Miguel Mañara , de Oscar V. Milosz, Ed. Encuentro, Madrid, Madrid, 2009 1 Si lo primero que dijese de esta obra es que narra la historia de un donjuán , no me extrañaría que parte de nuestros lectores, antes de seguir leyendo, volviese a la portada de la revista para corroborar que tenía entre sus manos la revista del seminario. Si por el contrario, para la tranquilidad del lector, empezase diciendo que se trata de una historia de un donjuán diferente que acaba entrando en un monasterio, en cierto modo estaría mintiendo; pues no está exactamente ahí la verdad de Miguel Mañara (el galán en cuestión). El donjuán de Milosz, como personaje arquetípico, es el mismo que todos los otros, arrastrado y movido por las mismas bajezas ; incluso más, tal y como don Jaime lo presenta, es el ideal de todo donjuán : «¡Tu eres el maestro de todos nosotros! […] ¡Tú si eres verdaderamente lo que yo llamo un malvado!». Pero es precisamente desde ahí, en sus cenizas , desde donde se desvela la verdadera altura de nuestro burlador ; el arrepentimiento es tan sólo la prueba de dicha grandeza. Tal es el arte de nuestro donjuán , tantas son las víctimas de sus pasiones, que ha llegado a borrar su inmenso atractivo: «He perdido a Satanás. Y ahora sólo me queda la hierba amarga del aburrimiento». Este hecho no debe darse por sentado, no sólo porque las pasiones, especialmente la lujuria, se muestren como eternas, sino porque no es inmediato comprender –especialmente en el mundo en que vivimos– que uno pueda cansarse de lo que de entrada es más deseable. Si es el objeto de un deseo, no puede entenderse de dónde viene este hastío que supera sus «placeres, que fueron los menos mentirosos». Y es que más allá de la mitología sexual moderna, es innegable que incluso el buscador de los gozos más miserables se ve desbordado por algo que estaba en ese mismo placer, pero que por su naturaleza nunca podía haber sido inmediatamente querido y tampoco automáticamente alcanzado: «enseguida nació en mi el deseo de seguir lo que vosotros jamás conoceréis: el amor, tenebroso y dulce. Más de una vez creí haberlo aferrado, y, sin embargo, no era más que un fantasma de llama […] cuando volvía a abrir los ojos, aparecía el amanecer horrible de la soledad».
1
Artículo publicado en catalán en la revista Portal Obert , n. 103.
1
Esto que nace y que desborda, que invita y se escapa, no es otra cosa que el amor, que es la verdadera y más profunda inquietud que conduce toda la vida del hombre (¡toda sin excepción!). Estaba antes que cualquier deseo del hombre y permanece en él para sacarlo de sí mismo –«mi voz ya no es mi voz, mi corazón ya no es mi corazón, mi vida ya no es mi vida»–, haciendo, como dijo Pascal, que el hombre supere infinitamente al hombre ; porque el amor es más incontenible que su lujuria, pues la desborda, es algo que no puede «encerrarse en una jaula donde el agua ya no tiene el sabor del agua»; y por eso sólo «saliendo del corazón se encontró el camino del corazón». De este modo, de de la concatenación de amores que nacen, y se escapan al mismo tiempo que permanecen, entrelazándose entre sí delicadamente, «porque es la paciencia la que mide el amor», se nos sugiere el «amor de lo que es real», de «la carne de la que está hecho el mundo». Es así, y no podía ser de otro modo , como nuestro Miguel transita a través de sus pobres intenciones, de los amores más pasajeros e irreales a los más profundos y permanentes, hasta llegar a Dios: «porque no vamos a Dios con alas o con los pies, sino con los afectos» (San Agustín de Hipona). Es sólo de este modo como puede comprenderse su arrepentimiento, como prueba sublime de la grandeza de la transformación cristiana del hombre: donde «penitencia no es dolor; es amor», como dice el Abad en la confesión de Mañara ; o dicho de otro modo, «la penitencia es gracia […] este dolor es gracia» (Benedicto XVI, 2010). Entonces nada más adecuado que este donjuán para esta revista y para esta cuaresma.
2
