Canaima
Rómulo Gallegos
Capítulo I -Pórtico: Travesía de una embarcación por los caños del Delta. Descripción de estos.
Manglares Manglares negros en el turbio amanecer. amanecer. Bandadas de páaros vuelan en el rosario de alba alba.. !e acerca acercan n indi indios os en curi curiar aras as a propo propone nerr come comerci rcio. o. Caños Caños"" marav maravilillo losos sos laberintos de aguas muertas # paisaes náu$ragos al $ondo. !e precipita una lluvia recia # caliente" c%ubasco &ue borra el paisae. Cae la tarde" las aves vuelan por los cielos. '(rinoco pleno)" '(rinoco grande) *Guay descrip ipci ción ón de Gua# Gua#an ana" a" tierr tierra a de mist mister erio ioss # de Guayan ana a de los los aven aventu ture rero ros: s: descr aborígenes condenados a su condición primitiva" &ue se e+tinguen como ra,a sin %aber e+istido como pueblo para la vida del país. Gua#ana" brava empresa para la $ortuna rápidarápida- selvas cauc%eras" cauc%eras" oro" diamantes. diamantes. Tierra Tierra de selvas selvas anti%umanas anti%umanas # satánicas. satánicas. Gua#ana" llena de peligros" tierra de promisión. Comerciantes Comerciantes llegan llegan a Ciudad Bolívar Bolívar rionegreros rionegreros/. /. 0asta 0asta el el alba" alba" celebra celebran n con $iestas $iestas # parrandas" alegres alegres por las ganancias ganancias obtenidas obtenidas en el viae- a la ve, cuentan an1cdotas del Territorio. Territorio. -Marcos -Marcos Varga Vargas: s: le interesaba la geogra$ía" pero la aprendida por los relatos de los
cauc%eros. M2 pasea a un indio ma&uiritare llamada 3onc%opire" &ue en su dialecto tribal signi$ica vá&uiro bravo/ por Ciudad Bolívar 4ngostura/. 5l espíritu de M2 se inclina %acia la acción desbordada" # no a la ensoñación.
Doña0erminia 0erminia Doña
Marcos 2argas 2argas Es enviado a un colegio en Puerto España (Trinidad)
3edro 2argas 2argas
66666666666666
3edro ;rancisco (El mayor), Murió en un accidente de curiara, yendo para Atabapo
5nri&ue (Lo asesinó !olo Parima)
7os padres de Marcos 2argas" tienen una tienda8 9!alsipuedes:. 7es deben dinero a unos udíos. 0ipotecan la casa" con el dinero pagan algunas deudas # envían a M2 a 1
un colegio ingl1s de Trinidad" a la edad de <= años. 9!alsipuedes: &uiebra. 3edro 2argas muere. Doña 0erminia tambi1n tenía dos %ias casadas. M2 regresa. !e dispone a pescar ,apoaras en el río" unto con 95l C%ano:" 95l Roncador: # otros pescadores. M2 cae al agua" pero no le sucede nada. >na ovencita %ermosa # de rubia melena lo regaña # cac%etea por la conmoción # el sobresalto &ue provocó su caída. M2 siente una emoción amorosa por a&uella muer. Capítulo II -Por el camino y ante la vida: Marcos 2argas a%ora tiene ?< años" #a es responsable de
sus actos. Cabalga" cuando se detiene para observar el espectacular Caroní. >n %ombre se le acerca # se presentan8 era Manuel 7adera" un %ombre maduro" rico propietario del @uruari # dueño de uno de los meores convo#es de carros de la región. 5llos %abían acordado encontrarse allí por ra,ones de negocios M2 le va a comprar el negocio de los carros/. 4lmuer,an untos" conversan # 7adera le e+plica a M2 &ue &uiere salir de los carros por&ue Aos1 ;rancisco 4rdavín se metió en el negocio. 4rdavín era un caci&ue político" calamidad de esas tierras. M2 &uiere pagarle a 7adera con el dinero producido con el negocio de los carros $iado/. ste acepta # le %ace a M2 una rebaa de pesos" los cuales se los paga en e$ectivo en ese momento. 5se $ue el primer dinero # el primer amigo &ue tuvo M2 por el camino # ante la vida. Manuel 7adera conocía al padre de Marcos 2argas" ellos trabaaron untos con ganado en los llanos de Monagas. -Unas manchas de sangre: Marcos 2argas # Manuel 7adera van en balsa al @uruari"
tierra del oro" de los %ombres mac%os # de las mueres bonitas. 2an a Tupu&u1n. 5l purguo # el oro son la bendición de esas tierras" pero segEn 7adera son la maldición" por&ue abandona la agricultura" desmorali,a al %ombre" ambiciona a los campesinosempresarios sin conciencia e+plotan al peón" la ri&ue,a &ue produce el oro # el cauc%o sólo es verdad para los privilegiados. M2 piensa distinto debido a su punto de vista aventurero. (bservan el ganado en la sabana" mientras conversan. 7adera tiene tres %ias" una es Maigualida. Aos1 ;rancisco 4rdavín se enamoró de Maigualida" pero ella lo rec%a,ó" por ello 4rdavín uró matar a todo a&uel &ue la pretendiera. @ cumplió su promesa8 asesinó a un $orastero &ue gustaba de Maigualida" en presencia de ella. 5so es Gua#ana" muc%o río" agua como para abastecer al país completo" # sin embargo" tierras secas &ue dan triste,a. 7a gente de la 1poca independentista" tenía la conciencia de &ue estaba $undando un país # todo lo %acía mirando al porvenir- a%ora" sentimos &ue 1ste país se está acabando #a. Manuel 7adera le enseñó unas manc%as de sangre &ue estaban en una laa" eran de un negro minero de 5l Callao" a &uien asesinaron allí antea#er. 4l negro" lo llevaba preso a Ciudad Bolívar un tal comisario 3antoa" el cual mató a dic%o minero en ese lugar" con la escusa de &ue lo atacó" pero no se sabe como por&ue el negro estaba bien amarrado. 5l tal 3antoa era en verdad C%olo 3arima asesino del %ermano 5nri&ue de M2/. "
C%olo 3arima está por las tierras del @uruari. M2 le promete a 7adera &ue evitará malos encuentros en 1stas tierras. -Juan Solito: 97a 0ondonada: es un %ato &ue pertenece a Manuel 7adera" allí tiene
ganado. 5n la montaña de Taguac%i" camino a >pata" ven muc%as personas pobres # %ambrientas. Gua#ana" el %ambre unto al oro. 5n el recorrido se encuentran a Auan !olito" el ca,ador de tigres más $amoso del @uruari" &uien llevaba como siempre una escopeta terciada a la espalda. Barbudo" greñudo" de aspecto selvático" de edad incierta # sin apariencia de vigor $ísico" Auan !olito era un personae misterioso" a &uien se le atribuían $acultades de bruo. !e ignoraba su verdadero nombre" origen" procedencia # el lugar donde %abitaba. !egEn 7adera" por la boca de Auan !olito %abla un $ilóso$o. 2ivió muc%o tiempo con los indios piaimas" de los &ue aprendió muc%os secretos. 7adera le paga a !olito" para &ue va#a a 97a 0ondonada: a matar al tigre &ue #a se comió dos becerros de 7adera. Auan por&ue es un Auan entre los muc%os &ue caminan sobre la redonde, de la tierra. !olito por&ue siempre anda solo" &ue es la meor compañía del %ombre. 4 punto de adentrarse nuevamente en el monte" Auan !olito le recuerda a M2 lo siguiente8 9Cuando tE #endo allá" #o enseñándote las cosas:. Inmediatamente a M2 le regresó ese recuerdo de su adolescencia8 3onc%opire. 5l resto del viae %acia >pata" M2 se mantuvo pensativo sobre a&uella tarde leana cuando brevemente conversó con el indio 3onc%opire. Capítulo III -Upata de los carreros: 2alle apacible entre dulces colinas. Tec%os de palma casas
%umildes/" tec%os de cinc comercios/" tec%os de teas casas de las $amilias principales de la población/. 2egetación e+uberante. Montes leanos" tiernamente a,ules Furia/. >pata" el pueblo de los carreros del @uruari. >pata vive del tránsito" del dinero deado por los $orasteros. De un $arallón" la piedra de !anta María" brotaba un agua usada como cebo para atrapar $orasteros" &uienes son bauti,ados con esa agua" a $in de &ue se casen con una upatense # ec%en raíces en >pata. Calles de tierra roa # carros vacíos. 5n >pata" el amor ponía su esperan,a en el paso de $orasteros" por lo &ue 7adera o$rece a M2 como candidato a la 3iedra de !anta María. -Vellorini hermanos: 7a casa de comercio más $uerte de >pata era la de 2ellorini
%ermanos" ;rancisco # Aos1" corsos radicados en Gua#ana %acía treinta años. ;rancisco8 le decían 9MusiE ;rancisco: o 2ellorini 9el bueno:. De carácter ovial" mu# dado a emplear re$ranes # modismos gua#aneses. Casado con una upatense" %ermana de Manuel 7adera. Regordete" de oos a,ules # meillas al roo de 9brand#:. Aos18 seco # reservado" gruñón e intratable. !oltero # de vida retraída # consagrada a los negocios. 7arguiruc%o" %uesudo" de color amarillento # de cabellos grises con algo #
de caspa. 4penas dos años ma#or &ue su %ermano. 4podado como 2ellorini 9el malo:. Tenía un gato negro de oos verdes llamado 3epitín. 5n verdad" es ;rancisco &uien e+prime a los clientes" pero %ace &ue la mala $ama recaiga sobre su %ermano. Cuando eran óvenes" tenían un negocio ambulante en un bongo" con el &ue comerciaban por los ríos # caños de la región. 7a casa de >pata" es la principal de la $irma. 4ntes se llamaba 95l Bongo: debido al anterior negocio de los %ermanos/ pero a%ora se llama 92ellorini %ermanos:. 5n un principio" vendían víveres" telas" cal,ado" &uincalla" etc." # con el tiempo lograron una bonita $ortuna. 7adera # M2 se dirigen a !an ;1li+ para embarcar ganado de 97a 0ondonada: %acia las 4ntillas Inglesas" pero en >pata se encuentran a MusiE ;rancisco" &uien tambi1n era cliente de 7adera en el negocio de los carros transportadores de mercancía. 7adera le e+plica a ;rancisco 2ellorini &ue M2 es el nuevo dueño del negocio carrero # es a 1l a &uien tendrá &ue pagarle la tari$a de los $letes. M2 c%antaea a ;rancisco" dici1ndole &ue guarda el 9secreto: de &ue el verdadero 2ellorini 9el malo: es 1l" si le da las cargas sin regatear el costo de los $letes" lo cual era tramado por ;rancisco. 4sí" Marcos 2argas se ganó la voluntad de su primer cliente. -Claro de luna: 4&uella noc%e" la luna desempeñaba sus $unciones de alumbrado
pEblico. 3ara noc%es de luna" >pata" # para puestas del sol" Ciudad Bolívar. 3arecía &ue todas las muc%ac%as de >pata" en las ventanas # puertas abiertas" se %ubiesen propuesto tocar # cantar cuanto supieran. !ólo la casa de los 2ellorini tenía las ventanas cerradas # parecía estar silenciosa. 7as 2ellorini eran tres" las dos ma#ores no &uisieron darle importancia a la llegada de M2" mientras &ue 4racelis llamada por sus padres 9la bordona:" #a &ue era la menor/ %ia de ;rancisco de 2ellorini # a%iada de Manuel 7adera" estaba in&uieta" esperando la llegada del $orastero en la casa de sus primas las 7adera. Manuel 7adera # M2 llegan a la casa- conversan # bromean" %asta &ue Maigualida entra en la sala con la elegancia de su duelo" saluda a los presentes # luego se sienta al lado de su padre. 7a señora 7adera le cuenta a M2 &ue conocía a su madre # a sus %ermanas cuando estando soltera $ue a Ciudad Bolívar. ($recen a M2 ser bauti,ado en la 3iedra de !anta María" pero 1l advierte estar #a con$irmado" %aciendo re$erencia a la cac%etada recibida en Ciudad Bolívar. l cuenta su e+periencia durante la pesca de ,apoaras" los presentes le preguntan &uien $ue esa muer &ue lo cac%eteó- 4racelis se levanta # admite &ue $ue ella la &ue lo 9con$irmó:. Risas" palmoteos" e+clamaciones de asombro # miradas escandali,adas de la señora 7adera desabordaron la %abitación. 7uego de culminada la tertulia" las amigas de 7adera regresaron a sus casas en silencio" luego de %aber reído en a&uella noc%e de luna # romance. 3ero #a no se oían las guitarras" ni los bandolines. Capítulo I2 -Los rdavines: venían $igurando como %ombres valerosos en la sangrienta %istoria de
las revueltas armadas. Tenían el cacica,go del @uruari. Aos1 Gregorio 4rdavín8 uno de los pocos caci&ues buenos # &ui,á %asta un caudillo. !e apartó de su carrera política # se $ue a vivir con una india arecuna la cual trao $
consigo de una e+pedición al alto Caroní/ para luego internarse en los montes de 93alo Gac%o: 5l Callao/" donde permaneció desde %acía &uince años. 0a# &uienes dicen &ue a&uel repentino trastorno" se debió a la en$ermedad del carare" ad&uirida en a&uella e+pedición. Miguel 4rdavín8 primo de Aos1 Gregorio" a &uien reempla,ó en el cacica,go. Militar mediocre # político c%anc%ullero. Tenía una cuantiosa $ortuna- eran su#as las meores concesiones mineras # las más importantes empresas purgeras. !in embargo" su prestigio no $ue tan grande como el de su primo. Aos1 ;rancisco 4rdavín8 %ermano de Aos1 Gregorio. 5ra cobarde" pero impulsivo. 7ogró su propósito de %acerse temible. Comen,ó %aciendo $an$arronadas a la sombra del respeto &ue inspiraba su %ermano. Trataba de ocultar su cobardía" in$undiendo bravura # valentía. !e enamoró de Maigualida 7adera" &uien lo rec%a,ó. 3or ello" uró matar a cual&uiera &ue la pretendiera. >n día" se enteró por unos amigos &ue Maigualida tenía novio" por lo &ue regresó a >pata # le descargó su revólver al $orastero en presencia de Maigualida. 3agó con unos meses de prisión" # #a el propósito de %acerse temible lo %abía logrado. -ses y Suertes: a Aos1 ;rancisco 4rdavín le decían el coronel # a Miguel" el general.
Marcos 2argas pasaba $rente a un garito" donde se encontraba el coronel 4rdavín" borrac%o # ugando a los dados. 4rdavín era un %ombre de unos treinta años" de $acciones $inas estropeadas por el gesto de matón. M2 entra en el garito" se acerca a la mesa de 4rdavín" &uien ugaba a los dados con gananciosos" carreros o $orasteros de >pata. l no sabía perder # #a se estaba poniendo pesado. Detrás de 1l" tres espalderos lo cuidan. M2 o$rece a 4rdavín ugar una parada" apostando 2ellorini 0ermanos Enico cliente de Marcos/ contra 7ede,ma # Compañía cliente de 4rdavín/. 5l coronel acepta" lan,a los dados # salen ases" %abía perdido. 4rdavín %acía trampa con los dados sólo mara&ueaba uno contra la sortia/. M2 lan,a los dados" salen suertes # gana. 5l coronel 4rdavín acepta la derrota" alegando &ue M2 era su nuevo amigo por ser un %ombre completo" por lo &ue pide c%ampaña para todos. 4rdavín &uiere llevarse a Marcos para entregarle los clientes" pero en eso empuó a M2 # le apuntó con el revólver. De repente" una mulata bien $ormada # vigorosa" oliendo a per$umes $inos" # apodada 97a Coronela: por el dominio &ue eercía sobre 4rdavín- entró en el lugar # se llevó a Aos1 ;rancisco dici1ndole &ue guardara el arma. 5lla era Auani$acia Boni$acia/" la Enica Hpersona ante la &ue el coronel baa la cabe,a. 4rdavín se despide irónicamente de M2 # le manda saludos a Manuel 7adera. -!l "antasma encarnado: una persona toca la puerta preguntando por Aos1 ;rancisco
4rdavín- Auani$acia lo atiende # le dice &ue 1l está durmiendo su borrac%era. 5l &ue llegaba era 3antoa C%olo 3arima/" un ,ambo gigantesco con rostro de$ormado por cicatrices" producidas por los mac%eta,os &ue le diera 5nri&ue 2argas la noc%e de la degollina de 2ic%ada. 3antoa venía en nombre del general" para &ue el coronel 4rdavín le diese dinero. 5l comisario 3antoa iba a emprender un viae a !an ;1li+ al igual &ue M2 # Manuel 7adera" #a &ue se embarcaría el Eltimo lote de ganado sacado de 97a 0ondonada: # &ue le entregaría el negocio de los carros a Marcos/. %
C%olo 3arima %abía sido espaldero del general Miguel 4rdavín" cuando 1ste $ue gobernador de 4ma,onas" de donde se lo trao consigo bao el nombre de 3antoa" # a cu#o servicio continuaba aun&ue aparentemente al de las autoridades de @uruari. 3antoa le lleva un recado encomienda/ del general al e$e civil del puerto de !an ;1li+. ste recado está en $orma de clave" relacionándola con un gallo. Aos1 ;rancisco 4rdavín le dice a 3antoa &ue 9dee por el camino: a Manuel 7adera matarlo/. Capítulo 2 -Las pala#ras m$gicas: las primeras noticias sobre Gua#ana le llegaron a Gabriel >reña
%acia los &uince años. >no de sus tíos de !an ;1li+" $ue de vacaciones a Caracas # llevó numerosos regalos representativos de las tierras gua#anesas. Tambi1n llegó en compañía de Maigualida 7adera # de una inglesa llamada 5va era $ea" nativa de Trinidad- el tío de Gabriel la %abía conocido en Guasipati como institutri, de las niñas del general Miguel 4rdavín. Traía a Maigualida para corresponderle las atenciones &ue le dio en la casa de ella # a 5va para &ue les enseñara ingl1s a sus %ias. Maigualida tenía unos &uince años # era bonita" graciosa" con un acento cantarino. 7os relatos del tío sobre las ri&ue,as de la prodigiosa Gua#ana trastornaron el espíritu de Gabriel con ansias de aventura # %ec%i,os de amores románticos. 4%ora" trabaaba como telegra$ista en la estación de !an ;1li+" donde contemplaba los saltos del Caroní. 5n ese momento" lo acompañan Marcos 2argas # Manuel 7adera. Gua#ana" tierra de la violencia impune" el vasto país desolado del indio irredento" las misteriosas tierras calladas # trágicas. M2 le dice a 7adera &ue se le ocurrió la idea de venderle los carros al coronel 4rdavín. Gabriel >reña tambi1n amó a Maigualida. 5l tío de Gabriel %abía sido amigo de Manuel 7adera. Regresan a !an ;1li+. Gabriel >reña se %abía curado de las in&uietudes viaeras de la adolescencia # #a era sordo al %ec%i,o de las palabras mágicas. -!ntre las re"le%iones y los impulsos: la llegada de los vapores &ue remontan el (rinoco"
congregaba a muc%as personas de !an ;1li+ en la pla#a. 7legaban dos vapores8 el 9Cuc%ivero: dedicado al transporte de ganado/ &ue traía un lote del Caura para las 4ntillas inglesas # &ue esperaba el &ue embarcaría 7adera con el mismo destino- el otro vapor era el 9Macareo: con mercancías # pasaeros provenientes de Trinidad # un cargamento de negros/. Manuel 7adera embarca su ganado. 7uego" ,arpa el 9Cuc%ivero: %acia las 4ntillas inglesas río abao/ # el 9Macareo: %acia Ciudad Bolívar río arriba/. Fativos # $orasteros conversan en el corredor de la Comandancia del Resguardo" $rente al río. 4rteaguita le con$iesa su emoción a Gabriel >reña al ver alearse el 9Macareo: (rinoco arriba. @a se %abía retirado la ma#oría de la gente de la pla#a- los peones &ue descargaban la carga/" los carreros &ue #a cogían camino con sus carros # vagones llenos con las mercancías &ue transportaban. M2 # Manuel 7adera llegan a la Comandancia en busca de Gabriel. De repente" llega C%olo 3arima en busca del e$e civil para darle el recado del gallo. &
Manuel 7adera se toma una copa o$recida por el Comandante de Resguardo. 7uego" se retira unto con Marcos # Gabriel. 7adera # M2 conversan entre re$le+iones e impulsos motivados por el encuentro con el asesino de su %ermano. Manuel 7adera debe regresar a buscar otro lote de ganado" por lo &ue le dice a Marcos &ue coa camino 1sta noc%e con sus carros" mientras 1l va a 97a 0ondonada:. -Caminos de los carreros: el convo# de carreros transporta las cargas en vagones #
carros llevados por sus mulas # bue#es. Camino de los carreros alonado de maldiciones. 4 lo largo del e+tenso recorrido" los carreros reposan en varios paraes. 4l llegar a un parae donde pasar la velada" siempre mirando a la sabana" los bo#eros %ablan de diversos temas8 de 3arasco un carrero de alma bondadosa a cu#a ánima encomendaban todos los del @uruari cuando se ponían en camino- incluso se le constru#ó un rEstico mausoleo a orillas del camino" donde se le depositaban o$rendas de velas # se le perpetuaba su memoria/- %ablaban del Muerto de 97a Carata: espanto &ue aparece en el sitio de tal nombre" donde arrea al ganado # se mete en las casas" sólo para molestar a los dueños/- # de 9Ranc%o de Teas: sitio donde $ue asesinado un correo del oro de las minas de 5l Callao/. 'Caminos del desierto vene,olano" sembrados de maldiciones" alonados de conseas # de cruces en las cunetas donde ca#eron los asesinados) M2" Gabriel >reña # 4rteaguita &uien por $in se decidió a adentrarse en el @uruari/ comieron en uno de los paraderos del tra#ecto" para luego escuc%ar los relatos de los bo#eros. Gabriel tenía la tendencia de sacar de todas las cosas motivos de re$le+iones empapadas de un %ondo sentimiento de las triste,as # calamidades de la tierra. Cerca de medianoc%e" se escuc%ó un rumor de gente &ue se acerca. 5ran unos %ombres &ue conducían una %amaca" colgada de una vara &ue dos de ellos sostenían de los %ombros. 4llí traían a un di$unto cubierto con manta negra8 era don Manuel 7adera" apuñaleado por la espalda esa noc%e a las a$ueras de !an ;1li+. !e sospec%a de C%olo 3arima. 5l Coronel 7ópe, e$e civil/ #a le telegra$ió la noticia a la $amilia. Rabia entre los bo#eros" &uienes maldicen al &ue pudiera matar a un %ombre tan bondadoso como don Manuel. M2 se le viene a la mente la despedida de Aos1 ;rancisco 4rdavín la noc%e de la parada de dados" cuando a&uel le mandaba un abra,o a Manuel 7adera. M2 le dice a Gabriel >reña # a 4rteaguita &ue continEen" #a &ue 1l tiene &ue regresar a !an ;1li+ a declarar sobre el crimen. Continuó su marc%a la $Enebre comitiva.
'
