Yasunari Kawabata
La casa de las bellas durmientes
Escaneo y corrección a cargo de Iqbalram Título original: NEMUEU !I"# Traducción de $ilar %iralt & 'ite Kawabata( )*+) #riginally ,ublis-ed in "a,an & Luis de .aralt Editor( /010 & $or la ,resente edición( Ediciones #rbis( /010 Traducción cedida ,or Luis de .aralt( /010 I/!N: 23456784)+949 23456784)+949 0L0!0 )602+*4)*26 Im,reso y encuadernado ,or %r;
a( *6 4 8289* !arcelona $rinted in /,ain
1
No debía -acer nada de mal gusto( ad=irtió al anciano Eguc-i la mu?er de la ,osada0 No debía ,oner el dedo en la boca de la muc-ac-a dormida ni intentar nada ,arecido0 'abía 'a bía esta esta -abi -abita tació ción( n( de unos unos cuat cuatro ro metr metros os cuad cuadrad rados os(( y la -abitación contigua( ,ero al ,arecer no -abía m;s -abitaciones en el ,iso su,erior@ su,erior@ y como la ,lanta ba?a resultaba demasiado demasiado reducida ,ara alo alo?ar ?ar -uAs uAs,ede ,edes( s( el luga lugarr a,ena ,enass ,odí ,odíaa llam llamar arse se una una ,osa ,osada da00 $robablement $robablementee ,orque ,orque su secreto no lo ,ermitía( el ,ortal ,ortal no ostentaba ningBn letrero0 Todo era silencio0 Tras serle ?u=enil( y daba la im,resión de -aber culti=ado es,ecialmente una actitud seria y ar al =ie?o Eguc-i0 En la alcoba ,endía un cuadro de Kawai %yoDud( ,robablemente una re,roducción( de una aldea de montaCa al calor de las -o?as otoCales0 Nada sugería que la -abitación albergara secretos s ecretos insólitos0 4Y le ruego que no intente des,ertarla( aunque no ,odría( -iciera lo que -iciese0 Est; ,roaban a acometerle0 4Es 4Es una una ?o=e ?o=en n muy muy boni bonita ta00 /ólo /ólo admit admito o -uAs -uAs,e ,ede dess en quie quiene ness ,ueda conó la mano i>quierda0 No -abía nada notable en este acto( ,ero Eguc-i retu=o el aliento mientras la miraba0 Ella ec-ó una mirada a la otra otra -abi -abita tació ción0 n0 /in /in duda duda esta estaba ba acost acostum umbr brada ada a mira mirarr ,or ,or las las ,uertas( y no -abía nada etraCo en la es,alda que daba a Eguc-i0 No obstante( obstante( ,arecía etraCa0 etraCa0 'abía un ,;?aro grande y raro en el nudo de
su obi0 Ignoraba de quA es,ecie ,odía tratarse0 F$or quA -abrían ,uesto o?os y ,ies tan realistas en un ,;?aro estili>adoH No era que el a=e ( sugería que -abía ins,eccionado una -abitación secreta0 41quí est; la lla=e0 Es,ero que duerma bien0 /i le cuesta conciliar el sueCo( encontrar; un sedante ?unto a la almo-ada0 4FTiene algo de beberH 4No dis,ongo de alco-ol0 4FNi siquiera ,uedo tomar un trago ,ara dormirmeH 4No0 4FElla est; en la -abitación contiguaH 4/í( dormida y es,er;ndole0 4J#- Eguc Eguc-i -i esta estaba ba un ,oco ,oco sor, sor,re rend ndid ido0 o0 F. F.u; u;nd ndo o -abí -abíaa entr entrad ado o la muc-ac-a en la -abitación contiguaH Fesde cu;ndo estaría dormidaH F1caso la mu?er -abía abierto la ,uerta ,ara asegurarse de que estaba dormidaH Eguc-i sabía ,or un =ie?o conocido que de creerlo0 4Fó 4Fónd ndee quie quiere re desn desnud udar arse seHH 4La 4La mu?e mu?err ,are ,arecí cíaa dis,u dis,ues esta ta a ayudarle0 l guardó silencio40 Escuc-e las olas0 Y el =iento0 4F#lasH 4!uenas noc-es 4la mu?er le de?ó0 Una Una =e =e>> solo solo(( Eguc Eguc-i -i cont contem em,l ,ló ó la -abi -abita taci ción ón(( desn desnud udaa y sin sin artilugios0 /u mirada se ,osó en la ,uerta de la -abitación contigua0 Era de cedro( de un metro de anc-ura0 $arecía -aber sido aCadida des,uAs de la construcción de la casa0 TambiAn la ,ared( si se eaminaba bien( ,arec ,arecía ía un anti antigu guo o tabi tabiqu quee corr corred edi>o i>o(( a-or a-oraa ta,ad ta,ado o ,ara ,ara debido a la casa misma( tal =e> debido a algo que -abía en el =ie?o Eguc-i0 No obstante( el calor del Bnico brasero resultaba su
casa@ ,ero se notaba el olor del mar0 El ?ardín era grande en relación con el tamaCo de la casa( y contenía un nBmero considerable de grandes ,inos y arces0 Las agu?as de los ,inos se ,era contra el cielo0 $robablemente la casa -abía sido una =illa cam,estre0 .on la lla=e toda=ía en la mano( Eguc-i encendió un cigarrillo0 io una o dos c-u,adas y lo a,agó@ ,ero ando a sí mismo ,or su ligera a,rensión como ,or el -ec-o de sentir un =acío desagradable0 /olía tomar un ,oco de w-isDy antes de acostarse0 Tenía un sueCo ,recario( con tendencia a las ,esadillas0 Una ,oetisa muerta de c;ncer en su ?u=entud -abía dic-o en uno de sus ,oemas que ,ara ella( en las noc-es de insomnio( la noc-e oada4 de la -abitación contigua ,odría ser como el cad;=er de un a-ogado@ y =aciló un ,oco en acudir a su lado0 No le -abían dic-o cómo la sumían en el sueCo0 En cualquier caso( estaría en un letargo anormal( sin conciencia de cuanto ocurriera a su alrededor( y ,or ello ,odría tener la ,iel( o,aca y ,lomi>a de una ,ersona atiborrada de drogas0 $odría tener o?eras oscuras y marcarse sus costillas ba?o una ,iel reseca y marc-ita0 # ,o4 dría estar ada( inconscienteH FNo -abría =enido a esta casa buscando lo sumo en la H La mu?er -abía -ablado de -uAs,edes en quienes ,odía cona0 El -ombre que le -abló a Eguc-i de la casa era tan =ie?o que ya -abía de?ado de ser -ombre0 $arecía ,ensar que Eguc-i -abía alcan>ado el mismo grado de senilidad0 La mu?er de la casa( ,robablemente ,orque estaba acostumbrada a -acer tratos sólo con -ombres tan ancianos( no -abía mirado a Eguc-i con ,iedad ni indiscreción0 $uesto que era ca,a> toda=ía de sentir goce( aBn no era un -uAs,ed digno de cona@ ,ero ,odía llegar a serlo( debido a sus sentimientos en aquel momento( al lugar y a su com,aCera0 La le estaba acosando0 TambiAn ,ara Al( ,ensó( estaban ,róimas las tristes circunstancias de los otros -uAs,edes0 El -ec-o de que estu=iera aquí ya lo indicaba0 Y ,or ello no tenía intención de =iolar las desagradables y tristes
restricciones im,uestas a los =ie?os0 No tenía intención de =iolarlas( y no lo -aría0 1unque ,odía llamarse un club secreto( el nBmero de sus ancianos miembros ,arecía reducido0 Eguc-i no -abía =enido a descubrir sus ,ecados ni a -usmear en sus ,r;cticas secretas0 /u curiosidad distaba de ser a de la =e?e> se cernía tambiAn sobre Al0 41lgunos caballeros dicen que tienen sueCos tenue0 $arecía como si una delgada ca,a de lu> a no constituía la Bnica sor,resa0 TambiAn era ?o=en0 Estaba acostada sobre el lado i>quierdo( con el rostro =uelto -acia Al0 No ,odía =er su cuer,o( ,ero no debía tener ni =einte aCos0 Era como si otro cora>ón batiese sus alas en el ,ec-o del anciano Eguc-i0 /u mano derec-a y la muCeca estaban al borde de la colc-a0 El bra>o i>quierdo ,arecía etendido diagonalmente sobre la colc-a0 El ,ulgar derec-o se ocultaba a medias ba?o la me?illa0 Los dedos( sobre la almo-ada y ?unto a su rostro( estaban ligeramente cur=ados en la sua=idad del sueCo( aunque no lo su se intensión de Eguc-i -abía sido cauti=ado0 /e desnudó con decisión0 1l obser=ar que la lu> =enía de arriba( le=antó la =ista0 La lu> elActrica ,rocedía de dos claraboyas cubiertas con ,a,el ?a,onAs0 .omo si tu=iera m;s com,ostura dA la que era ca,a>( se ,reguntó si era una lu> que acentuaba el carmesí del tercio,elo y si la lu> del tercio,elo daba a la
,iel de la muc-ac-a el as,ecto de un bello 0 Era demasiado intensa ,ara Al( -abituado a dormir en la oscuridad( ,ero al ,arecer no ,odía a,agarse0 Oio que la colc-a era de buena calidad0 /e desli>ó quedamente ba?o ella( temeroso de que la muc-ac-a( aunque sabía que seguiría durmiendo( se des,ertara0 $arecía estar totalmente desnuda0 No -ubo reacción( ningBn encogimiento de -ombros ni torsión de las caderas como sugerencia de que ella notaba su ,resencia0 Era una muc-ac-a ?o=en( y ,or muy ,roquierda0 La rodilla derec-a se encontraba -acia atr;s y la ,ierna estirada0 En esta ,osición sobre el lado i>quierdo( el ;ngulo de los -ombros y el de las caderas ,arecían en desacuerdo( debido a la inclinación del torso0 No daba la im,resión de ser muy alta0 Los dedos de la mano que el =ie?o Eguc-i sacudió sua=emente tambiAn estaban sumidos en ,roa@ ,ero una =e> ,ronunciadas( las ,alabras adquirieron un tono siniestro0 1unque esta muc-ac-a sumida en el sueCo no -abía ,uesto ara de un =ie?o que ya no era -ombre( -abía sido con=ertida en ?uguete =i=iente0 No( un ?uguete( no: ,ara los =ie?os ,odía ser la =ida misma0 /eme?ante =ida era( tal =e>( una =ida que ,odía tocarse con cona0 $ara los o?os cansados y ,rAsbitas de Eguc-i( la mano =ista de cerca era aBn m;s sua=e y -ermosa0 Era sua=e el tacto( ,ero no ,odía =er la tetura: Los o?os cansados ad=irtieron que en los lóbulos de las ore?as -abía el mismo mati> ro?o( c;lido y sanguíneo( que se intensia toda=ía mayores0 El cabello de la muc-ac-a era largo( ,robablemente ,ara que los ancianos ?ugaran con Al0 1,oy;ndose de nue=o sobre la almo-ada(
Eguc-i lo a,artó ,ara descubrir la ore?a0 El cabello de detr;s de la ore?a tenía un res,landor blanco0 El cuello y el -ombro eran tambiAn ?ó=enes y la mu?er se las -abía lle=ado( ,ero Eguc-i tu=o un sobresalto al ,ensar que la muc-ac-a ,odía -aber entrado desnuda en la -abitación0 Estaba aquí ,ara ser contem,lada0 l sabía que la -abían adormecido ,ara este ones re>umaran lec-e0 .ontem,ló de nue=o su ón0 /intió una oleada de soledad teCida de triste>a0 M;s que triste>a o soledad( lo que le atena>aba era la desolación de la =e?e>0 Y a-ora se trans;s Bnicamente con ob?eto de rec-a>ar una del tec-o( era sua=e y estaba totalmente inmó=il0 Encerraba a una muc-ac-a que -abía sido adormecida( y a un anciano0 4es,ierta( des,ierta 4Eguc-i sacudió el -ombro de la muc-ac-a0 Luego le le=antó la cabe>a0 Un sentimiento -acia la muc-ac-a( que surgía en su interior( le im,ulsó a obrar así0 'abía llegado un momento en que el anciano no ,odía so,ortar el -ec-o de que la muc-ac-a durmiera( no -ablara( no conociera su rostro y su =o>( de que no su,iera nada de lo que estaba ocurriendo ni conociera a Eguc-i( el -ombre que estaba con ella0 Ni una mínima ,arte de su eistencia ,odía alcan>arla0 La muc-ac-a no se des,ertaría( era el ,eso de una cabe>a dormida en su mano@ y sin embargo( ,odía admitir el -ec-o de que ella ,arecía
el ceCo como una res,uesta =i=a y rotunda0 Eguc-i mantu=o su mano inmó=il0 /i ella se des,ertaba debido a tan ,equeCo mo=imiento( el misterio del lugar( descrito ,or el =ie?o Kiga( el -ombre que se lo -abía indicado( como dormir con un !uda secreto( se des=anecería0 $ara los ancianos clientes en quienes la mu?er ,odía cona que no se des,ertaría era una tentación( una a=entura( un goce en el que( a su =e>( ,odían conada0 .uando Kiga =isitó a Eguc-i( su mirada se ,osó en el ?ardín0 'abía algo ro?o sobre el musgo marrón del otoCo0 4FGuA ,uede serH /alió ,ara =erlo0 Las bolas eran le resultaba inso,ortable0 4$arece -aber ,asado muc-o tiem,o desde que ,erdí la es,eran>a en cualquier mu?er0 'ay una casa donde duermen a las mu?eres ,ara que no se des,ierten0 F/ería que una muc-ac-a ,ro acariciarían todas las ,artes de su cuer,o( otros sollo>arían0 La muc-ac-a no se enteraría en ninguno de ambos casos0 $ero ni siquiera este ,ensamiento indu?o a Eguc-i a la acción0 1l retirar la mano de su cuello tu=o tanto cuidado como si mane?ara un ob?eto a de ella dio una sua=e media =uelta@ y tambiAn el -ombro( ,or lo que la muc-ac-a quedó boca arriba0 Eguc-i se a,artó( ,regunt;ndose si abriría los o?os0 La nari> y los labios brillaban de ?u=entud ba?o la lu> del tec-o0 La mano i>quierda se mo=ió -acia la boca@ ,arecía a ,unto de meter el índice entre los dientes( y Al se ,reguntó si sería un -;bito de la muc-ac-a cuando dormía( ,ero sólo la acercó dulcemente a los labios y nada m;s0 Los labios se abrieron un ,oco( mostrando los dientes0 'asta a-ora -abía res,irado ,or la nari>( y a-ora lo -acía ,or la boca0 /u res,iración ,arecía un ,oco m;s r;,ida0 l se ,reguntó si sentiría algBn dolor( y decidió que no0 ebido a la se,aración de los labios( una tenue sonrisa ,arecía
1
me?illas0 El sonido de las olas rom,iendo contra el alto acantilado se a,roimó0 El sonido de las olas al retroceder sugería grandes rocas al ,ie del acantilado@ el agua retenida entre ellas ,arecía seguir algo m;s tarde0 La 0 /in embargo( no olía a lec-e0 /e ,reguntó de nue=o ,or quA -abía ,ensado en el olor a lec-e0 Tal =e> era un olor que le -acía =er a la mu?er en la muc-ac-a0 El =ie?o Eguc-i tenía a-ora un nieto que olía a lec-e0 $odía =erlo aquí( os a la edad de la lactancia0 F1caso el olor a lec-e de sus retoCos -abía =uelto a Al ,ara amonestarleH No( debía ser el olor del ,ro,io cora>ón de Eguc-i( atraído ,or la muc-ac-a0 TambiAn Al se colocó boca arriba( y( tumbado de manera que no -ubiese ningBn contacto con la muc-ac-a( cerró los o?os0 'aría bien en tomar el sedante que -abía ?unto a la almo-ada0 No sería tan aba a doblar la c-aqueta que Al se -abía quitado( la mu?er le dirigió una mirada ( con las os al salir de casa( F=erdadH FOerdad que síH JLa odio JLa odio .on un temblor =iolento en la =o>( la mu?er se le=antó y tiró la c-aqueta al suelo0 4La odio0 F1 quiAn se le ocurre =enir aquí des,uAs de tener a una criatura en los bra>osH /u =o> era dura( ,ero la mirada de sus o?os era aBn ,eor0 /e trataba de una geis-a con la que intimaba desde -acía algBn tiem,o0 /abía desde el ,rinci,io que Al tenía es,osa e -i?os( ,ero el olor de la niCa lactante ,ro=ocó una re,ulsión y unos celos =iolentos0 Eguc-i y la geis-a no =ol=ieron a estar en buenas relaciones0 El olor que tanto desagradó a la geis-a era el de su -i?a ,equeCa0 Eguc-i -abía tenido una amante antes de casarse0 Los ,adres de ella concibieron sos,ec-as( y los encuentros ocasionales ( cuando Al a,artó la cara( ad=irtió que el ,ec-o de la mu?er estaba ligeramente manc-ado de sangre0 /e asustó( ,ero( como si nada -ubiera sucedido( =ol=ió a acercar la cara y lamió la sangre con sua=idad0 La muc-ac-a( en trance( no se dio cuenta de lo ocurrido0 El delirio -abía ,asado0 Ella no ,areció sentir ningBn dolor( ni siquiera
cuando se lo di?o0 F$or quA -abían =uelto a Al estos dos recuerdos( tan ale?ados en el tiem,oH No ,arecía ,robable que -ubiese olido a lec-e en esta muc-ac-a sólo ,orque -abía e=ocado aquellos dos recuerdos0 $rocedían de muc-os aCos atr;s( aunque en cierto modo no creía que ,udieran distinguirse los recuerdos recientes de los distantes( los nue=os de los =ie?os0 Era ,osible que guardase un recuerdo m;s a a toda la =ida de un -ombre( seguía =i=o en Al( a ,esar de sus sesenta y siete aCos0 Una cosa toda=ía m;s tri=ial0 41ntes de dormirme cierro los o?os y cuento los -ombres ,or quienes no me im,ortaría ser besada0 Los cuento con los dedos0 Es muy agradable0 $ero me entristece no ,oder ,ensar en m;s de die>0 Estas obser=aciones en cuando0 Yo lo considero una medicina ecelente0 La =o> era de debía eigir un tiem,o y una imaginación considerables0 1l ,ensar en esto( el ,era0 Ella era libre de e=ocar a su anto?o la ado a sus es,aldas ,or la mente de una mu?er de edad mediana resultaba boc-ornoso0 $ero no -abía ol=idado las ,alabras de ella0 es,uAs em,e>ó a sos,ec-ar que la mu?er ,odía -aberse burlado de Al o in=entado la -istoria ,ara di=ertirse a su costa@ ,ero( al
,alabras ,ermanecieron0 La mu?er -abía muerto -acía tiem,o y Eguc-i ya -abía desec-ado todas estas dudas0 Y( mu?er inteligente( antes de morir( Fcu;ntos centenares de -ombres imaginó que -abía besadoH 1 medida que la =e?e> se a,roimaba( y en las noc-es en que le costaba conciliar el sueCo( Eguc-i recordaba de =e> en cuando las ,alabras de aquella mu?er y contaba muc-as mu?eres con los dedos@ ,ero no se limitaba a algo tan sencillo como imaginarse solamente a las que le -ubiera gustado besar0 /olía e=ocar recuerdos de las mu?eres con quienes -abía mantenido relaciones amorosas0 Esta noc-e -abía resucitado un =ie?o amor ,orque la bella durmiente le -abía comunicado la ilusión de que olía a lec-e0 Tal =e> la sangre del ,ec-o de aquella muc-ac-a le?ana le -abía -ec-o ,ercibir en la muc-ac-a de esta noc-e un olor que no eistía0 Gui>; a a la que no lograría des,ertar0 Eguc-i se sintió in=adido de un c;lido re,oso que tenía algo de soledad0 /ólo la -abía tocado ligeramente ,ara saber si su ,ec-o estaba -Bmedo( y no se le -abía ocurrido la com,licada idea de que ella se asustara( al des,ertarse des,uAs de Al( ante la sangre que manara de su ,ec-o0 /us senos ,arecían bellamente redondeados0 Un etraCo ,ensamiento le asaltó: F,or quA( entre todos los animales( en el largo curso del mundo( sólo los ,ec-os de la -embra -umana -abían llegado a ser -ermososH FNo era ,ara gloria de la ra>a -umana que los ,ec-os aH Lo mismo ,odía ser cierto de los labios0 El =ie?o Eguc-i ,ensó en las mu?eres que se ,re,araban ,ara acostarse( en las mu?eres que se desmaquillaban antes de irse a la cama0 'abía mu?eres cuyos labios eran ,;lidos cuando se quitaban la ,intura( y otras cuyos labios re=elaban el deterioro de la edad0 !a?o la sua=e lu> del tec-o y el reones grandes y oscuros0 1 ?u>gar ,or lo que =iera cuando le=antó la colc-a( los de la muc-ac-a eran toda=ía ,equeCos y rosados0 ormía boca arriba( así ,ues( ,odía besarle los ,ec-os0 No era ciertamente una muc-ac-a cuyos ,ec-os le desagradara besar0 /i esto ocurría con un -ombre de su edad( ,ensó Eguc-i( entonces los -ombres realmente ancianos que =enían a esta casa debían ,erderse ,or com,leto en el ,lacer( estar dis,uestos a cualquier e=entualidad( a ,agar cualquier ,recio0 /eguramente -abía -abido lasci=os entre ellos( y sus im;genes no estaban totalmente ausentes de la mente de Eguc-i0 La muc-ac-a dormía y no se daba cuenta de nada0 F/e mantendrían intactos el rostro
y la en cuando el =iento ,asaba sobre la casa( ,ero ya no tenía el sonido de un in=ierno inminente0 El bramido de las olas contra el acantilado se sua=i>aba al a,roimarse0 /u eco ,arecía llegar del ocAano como mBsica que sonara en el cuer,o de la muc-ac-a( y los latidos de su ,ec-o y el ,ulso de la muc-ac-a le ser=ían de acom,aCamiento0 1l ritmo de la mBsica( una mari,osa ,ura y blanca dan>ó ;s el recuerdo era =i=o ,orque el calor del cuer,o ?o=en y que entraban en un tBnel( la muc-ac-a( como si estu=iera asustada( ?untaba su rodilla con la de Eguc-i y le cogía la mano0 Y cada =e> que salían de uno de ellos -abía una colina o un ,equeCo barranco coronado ,or un arco iris0 JGuA bonito( decía ella cada =e>( o JGuA gracioso Tenía una ,alabra de alaban>a ,ara cada ,equeCo arco iris( y no sería eagerado decir que( buscando a derec-a e i>quierda( encontraba uno cada =e> que salían de un tBnel0 1 =eces era tan tenue que a,enas se =islumbraba0 Ella acabó sintiendo algo ominoso en estos arco iris etraCamente abundantes0 4FNo su,ones que nos ,ersiguenH Tengo la sensación de que nos atra,ar;n cuando lleguemos a Kyoto0 .uando me -ayan de=uelto ya no
me de?ar;n =ol=er a salir de casa0 Eguc-i( que acababa de graduarse en la uni=ersidad y -abía em,e>ado a traba?ar( no tenía ,osibilidad de ganarse la =ida en Kyoto y sabía que( a menos que Al y la c-ica se suicidaran ?untos( algBn día tendrían que =ol=er a ToDio@ ,ero( desde los ,equeCos arco iris( la ,ulcritud de las ,artes secretas de la muc-ac-a le awa0 'abía sido una noc-e de ne=isca0 La ,ulcritud le im,resionó tanto que contu=o el aliento y sintió el esco>or de las l;grimas0 No -abía =isto tal ,ulcritud en las mu?eres de todas las dAcadas ,asadas@ y -abía llegado a creer que com,rendía todas las clases de ,ulcritud y que la ,ulcritud en los lugares secretos era ,ro,iedad eclusi=a de la muc-ac-a0 Trató de reírse de esta idea( ,ero el caudal de la nostalgia la con=irtió en un -ec-o y a-ora continuaba siendo un recuerdo ,oderoso que el =ie?o Eguc-i no ,odía desec-ar0 Una ,ersona en=iada ,or la u( la muc-ac-a lle=aba un niCo su?eto a la es,alda0 El niCo iba tocado con una gorra de lana blanca0 Era otoCo y los lotos del estanque em,e>aban a marc-itarse0 Tal =e> la mari,osa blanca que esta noc-e dan>aba 0 4/í 4re,uso ella inmediatamente4( soy 0 $robablemente no eistía otra res,uesta0 4FY ,or quA est;s ,aseando ,or aquí sola con un niCo en la es,aldaH Era una ,regunta etraCa0 La muc-ac-a se quedó mir;ndole a la cara0 4FEs un niCo o una niCaH 4Es una niCa0 JOaya FNo lo -as =isto al mirarlaH 4FEs míaH 4No 4la muc-ac-a meneó la cabe>a( encoleri>ada40 No es tuya0 4F1-( noH !ueno( si lo es( no necesitas decirlo a-ora0 $uedes decirlo cuando quieras0 entro de muc-os( muc-os aCos0 4No es tuya0 e =erdad que no0 No -e ol=idado que te amA( ,ero tB no debes imaginar cosas0 /ólo conseguirías causarle ,roblemas0 4F1-( síH Eguc-i no -i>o ningBn intento es,ecial de mirar la cara de la niCa( ,ero siguió muc-o rato a la ?o=en con la mirada0 Ella se =ol=ió a mirarle cuando estu=o a cierta distancia0 1l =er que Al continuaba contem,l;ndola( aceleró el ,aso0 No la =io nunca m;s0 'acía m;s de die> aCos que se -abía enterado de su muerte0 Eguc-i( a sus sesenta y
siete aCos( -abía ,erdido a muc-os amigos y ,arientes( ,ero el recuerdo de la muc-ac-a seguía siendo ?o=en0 educido a-ora a tres detalles( la gorra blanca de la niCa( la ,ulcritud del lugar secreto y la sangre en el ,ec-o( era toda=ía claro y ( ella le -abía ,ermitido mirar cuanto quisiera0 Tal =e> aban re de la maCana0 En el recuerdo de Eguc-i las -o?as eran ar>as estaban en ,asado el sendero remontaron una corriente a>ulada( donde una cascada caía con estrA,ito( y el rocío re del sol0 La muc-ac-a se ,uso desnuda ba?o el rocío0 Los -ec-os eran di0 $oniAndose boca aba?o( =ol=ió a abrir el ,aquete que -abía ?unto a la almo-ada0 La mu?er de la ,osada -abía dic-o que era una medicina sedante( ,ero Eguc-i =acilaba0 Ignoraba quA sería y si se trataba de la misma medicina que le -abían dado a la muc-ac-a0 /e metió una ,íldora en la boca y la tragó con una buena cantidad de agua0 Gui>; ,orque estaba acostumbrado a beber un trago al acostarse( ,ero no a tomar un sedante( se durmió r;,idamente0 Tu=o un sueCo0 Estaba en los bra>os de una mu?er( ,ero Asta tenía cuatro ,iernas0 Las cuatro ,iernas enla>aban su cuer,o0 TambiAn tenía bra>os0 $ese a estar medio en =ela( consideró las cuatro ,iernas etraCas( ,ero no re,ulsi=as0 Estas cuatro ,iernas( muc-o m;s ,ro=ocati=as que dos( ,ermanecían en su mente0 Era una medicina ,ara ,ro=ocar sueCos seme?antes( ,ensó =agamente0 La muc-ac-a se -abía =uelto del otro lado( con las caderas -acia Al0 /e le anto?ó algo conmo=edor el -ec-o de que su cabe>a estu=iera m;s distante que las caderas0 ormido y des,ierto a medias( tomó en sus
manos la larga cabellera etendida y ?ugó con ella como ,ara ,einarla@ y así se quedó dormido0 /u siguiente sueCo un -i?o deó a cortarlo en ,eda>os( dis,oniAndose a tirarlos en algBn lugar0 El mAdico( un amigo de Eguc-i( estaba ?unto a ella( =estido de blanco0 Eguc-i tambiAn se encontraba a su lado0 1-ora se des,ertó com,letamente( gimiendo ante aquel -orror0 El tercio,elo carmesí de las cuatro ,aredes le sobresaltó tanto que se cubrió el rostro con las manos y se niCos com,letamente normales0 Eguc-i -ubiera querido irse( de -aber sido ,osible0 $ero tomó la otra ,íldora ,ara caer en un sueCo m;s ,ro niCos ( no estaba seguro( brotó una =o> dAbil0 4FTB tambiAn tienes una ,esadillaH 4,reguntó0 $ero el =ie?o Eguc-i no tardó en sumirse en las ,ro
El =ie?o Eguc-i no -abía ,ensado =ol=er a la casa de las bellas durmientes0 urante aquella ,rimera noc-e ,ensó que no le gustaría =isitarla de nue=o( y seguía o,inando lo mismo cuando se marc-ó ,or la maCana0 Unos quince días des,uAs recibió una llamada tele<ónica ,regunt;ndole si le gustaría -acer una =isita aquella noc-e0 La =o> ,arecía ser de la mu?er de cuarenta y cinco aCos0 $or el telA
4/ería demasiado tem,rano0 La ?o=en aBn no est; aquí( y aunque así de la mu?er era lenta y sosegada( ,ero el cora>ón de Eguc-i estaba desbocado0 4'acia las once( entonces 4di?o con la garganta seca0 FGuA im,orta que estA dormida o noH( ,odría -aber dic-o( no en serio( sino medio en broma0 Le gustaría =erla antes de que se durmiera( ,odría -aber dic-o0 $ero ,or alguna ra>ón las ,alabras se le a-ogaron en la garganta0 'abría desa transgredida( la casa no sería m;s que un burdel ordinario0 Las tristes ,eticiones de los ancianos( la seducción( todo desa,arecería0 El ,ro,io Eguc-i estaba asombrado ante el -ec-o de -aber contenido tan sBbitamente el aliento cuando le di?eron que a las nue=e era demasiado tem,rano( que la muc-ac-a no estaría dormida( que la mu?er la tendría dormida a las once0 F$odría llamarse aquello la sor,resa de ser ale?ado de re,ente del mundo cotidianoH $orque la muc-ac-a estaría dormida y era seguro que no se des,ertaría0 F#braba con ecesi=a ra,ide> o con ecesi=a lentitud =ol=iendo al cabo de quince días a una casa que no ,ensaba =ol=er a =isitarH En cualquier caso( no -abía resistido la tentación ,or a de =oluntad0 No tenía intención de entregarse una =e> m;s a esa es,ecie de a ligeramente adelantada y los ,ec-os -acia atr;s( y en la sombra de su mandíbula -abía una línea a,enas ,erce,tible a tra=As del cuello a0 .ontem,lando sus labios cerrados y des,uAs sus ,estaCas y ce?as( Al no dudó que era =irgen0 Estaba demasiado cerca ,ara que sus o?os cansados distinguieran los ,elos indi=iduales de las ,estaCas y las ce?as0 La ,iel( cuyo =ello no ,odía =er( des,edía un tenue res,landor0 No -abía una sola ,eca en el rostro y el cuello0 Ya -abía ol=idado la ,esadilla( y le recorrió una oleada de a
y tambiAn la sensación ina en las cortinas de tercio,elo0 $ero la lu> de la maCana no se me>claba con la lu> sua=e del tec-o0 4F/e lo traigo( entoncesH 4/í0 1l le=antarse( Eguc-i tocó con sua=idad el cabello de la muc-ac-a0 /abía abía que que la mu?e mu?err que quería ría ale?a le?arr al clie client ntee ant antes de que la muc-ac-a se des,ertara( ,ero se mostró tranquila mientras le ser=ía el desa desayu yuno no00 F' F'as astta cu;n cu;ndo do dorm dormir iría ía la mucmuc-ac ac-a -aHH $e $ero ro no era era con=eniente -acer ,reguntas innecesarias0 4Una muc-ac-a muy bonita 4di?o con indi en quince días( Eguc-i no sentía tant tanto o la curi curios osid idad ad de la ,rim ,rimer eraa =isi =isita ta como como cier cierta ta reti retice cenc ncia ia e inquietud@ ,ero la ecitación era m;s 0 La misma mu?er le abrió el ,ortal0 La misma re,roducción ,endía en la alcoba0 El tA =ol=ió a ser bueno0 Estaba m;s ner=ioso que en la =isit =isitaa ante anteri rior or(( ,ero ,ero cons consig igui uió ó ,ort ,ortar arse se como como un clie client ntee anti antigu guo o y e,erimentado0 4Este lugar es tan c;lido 4obser=ó( mirando el cuadro del ,ueblo de montaCa con las -o?as otoCales4( que me imagino que las -o?as de los arces se marc-itan sin llegar a ser ro?as0 $ero como la otra =e> era oscuro( no ,ude =er bien su ?ardín0 Era una
4Es una idea interesante( una manta que dos ,ersonas ,ueden graduar a su comodidad0 4Es americana0 $ero le ruego que no sea di<ícil y desconecte el lado de la muc-ac-a0 Usted com,rende( estoy segura( que no se des,ertar; aunque tenga muc-o a0 c ona0 La mu?er no le miró mientras -ablaba sin abrir casi los labios0 La nota de burla irritó a Eguc-i( ,ero no se le ocurrió nada que decir0 FGuA era ella( al adaH 4Ust 4Usted ed ,odr ,odr;; cons consid ider erar arlo lo ,rom ,romis iscu cuo( o( ,ero ,ero la mucmuc-acac-aa est; est; dormida y ni siquiera sabe con quiAn -a dormido0 Tanto la del otro día como la de esta noc-e no sabr; br;n nada de usted( y -abla blar de ,romiscuidad es un ,ocoQ 4.om,rendo0 No es una relación -umana0 4FGuA quiere decirH /ería etraCo e,licar( a-ora que -abía =enido a la casa( que ,ara un anciano que ya no era un -ombre( estar en com,aCía de una muc-ac-a que dormía en un sueCo ,ro=ocado no era una relación -umana0 4FY quA -ay de malo en ser ,romiscuoH 4con la =o> etraCamente ?o=en( la mu?er rió como ,ara consolar a un anciano40 /i le gusta tanto la otra c-ica( ,uedo reser=;rsela ,ara la ,róima =e> que =enga@ ,ero des,uAs admitir; que Asta es me?or0 4F1-( síH F1 quA se rea de tA0 $or lo menos menos su intención intención
a0 FGuA ocurriría si( ,ara =engar a todos los ancianos burlados e insultados que =enían aquí( =iolaba la regla de la casaH F1caso no sería un modo m;s -umano de -acer com,aCía a la muc-ac-aH Ignoraba -asta quA ,unto -abía sido drogada( ,ero ,robablemente sería ca,a> de des,ertarla con su =iolencia0 Esto ón no ace,tó el reto0 La re,elente senilidad de los tristes -ombres que =enían a esta casa no estaba a muc-os aCos de dist istancia del ,ro ,ro,io Eguc-i c-i0 La inconmensurable etensión del seo( su insondable ,ro labial era de un ro?o =i=o0 Yacía boca arriba0 .on . onqu quee tien tienee e e,e ,eri rien encia cia(( Fe Fe-H -H( ( murm murmur uró ó al acercar acercarse se00 Las Las me?illas estaban rubori>adas ,or el calor de la manta( en realidad todo su rostro estaba rubori>ado0 El ,era que si a-ora Eguc-i =iolaba la regla de la casa( sólo ella tendría la cul,a del delito0 /e tendió con los o?os cerrados( como ,ara saborear el ,lacer ,lac er que =endría des,uAs( y sintió que un calor ?o=en in=adía su interior0 La mu?er -abía -ablado bien cuando di?o que Asta era me?or@ ,ero la casa se anto?aba tanto m;s etraCa ,or -aber encontrado una muc-ac-a seme?ante0 Yacía en=uelto en su ,erur >ura del sue sueCo0 Guería -acer eactamente esto0 /e desli>ó sua=emente -acia ella0 Y a modo de res,uesta( ella se le acercó con delicade>a( etendiendo los bra>os ba?o la manta como si arle0
4FEst;s des,iertaH 4,reguntó Al( a,art;ndose y sacudiAndole la mandíbula40 FEst;s des,iertaH 1umentó la ,resión de la mano0 Ella se ,uso boca aba?o como si quisiera re-uirla( y al -acerlo abrió un ,oco la comisura de los labios y la uCa del índice de Eguc-i ro>ó uno o dos de sus dientes0 Lo de?ó allí0 Las ,iernas de ella seguían se,aradas0 ormía ,ro labialH /i lo
No( no est; des,ierta( se di?o a sí mismo( y agarrando un mec-ón( tiró de Al desde la coronilla0 Ella ,areció sentir dolor y dio media =uelta0 El mo=imiento la acercó m;s al anciano0 1mbos bra>os estaban al descubierto( el derec-o sobre la almo-ada0 La me?illa derec-a re,osaba sobre Al( ,or lo que Eguc-i sólo ,odía =er los dedos0 Estaban ligeramente se,arados( el meCique ba?o las ,estaCas y el índice ?unto a los labios0 El ,ulgar se -allaba oculto ba?o el mentón0 El ro?o de los labios( inclinado algo -acia aba?o( y el ro?o de las cuatro largas uCas o i>quierdo tambiAn estaba doblado ,or el codo0 La mano se encontraba casi directamente ba?o los o?os de Eguc-i0 Los dedos( largos y esbeltos en com,aración con la redonde> de las me?illas( le -icieron ,ensar en las ,iernas etendidas0 !uscó una ,ierna con la ,lanta del ,ie0 La mano i>quierda tambiAn tenía los dedos ligeramente se,arados0 1,oyó la cabe>a sobre ella0 Un es,asmo causado ,or su ,eso la recorrió -asta el -ombro( ,ero no de la ?u=entud0 .uando los cubrió con la manta( ,osó sua=emente la mano sobre esta ?o=en morbide>0 Trasladó la cabe>a de la mano al bra>o de la muc-ac-a0 Le atraía la onó consigo mismo@ ,ero con el ,aso de la tormenta sus sentimientos -acia la c-ica y -acia sí mismo -abían cambiado( y no =ol=erían a ser los de antes0 No lo lamentaba0 .ualquier cosa que -ubiese ,odido -acer a una muc-ac-a dormida e inconsciente -abría sido la mayor de las locuras0 $ero( Fcu;l era el signia muc-o m;s ,ro
re?u=enecimiento( en su esencia ocultaba algo que no =ol=ería ,ese a todas las nostalgias( que no se curaría ,or muy laboriosos que os0 El -ec-o de que la -ec-icera e,erimentada de esta noc-e a de la muc-ac-a era como la la mano que tenía ba?o la me?illa se -abía dormido0 La muc-ac-a la le=antó sobre su cabe>a y ó la mano de Eguc-i( que seguía mo=iAndose entre sus cabellos0 Eguc-i la tomó en la suya0 Los dedos eran quierdo y dio otra media =uelta0 Entonces ele=ó el bra>o i>quierdo en el aire y lo de?ó caer sobre el -ombro de Eguc-i en una es,ecie de abra>o0 $ero no tenía a( y el abra>o no enla>ó su cuello0 La cara de la muc-ac-a( a-ora =uelta -acia Al( estaba demasiado cerca y era como un borrón blanco ,ara sus o?os cansados@ ,ero las ce?as demasiado gruesas( la sombra ecesi=amente oscura de las ,estaCas( los ,;r,ados y las me?illas redondeadas( el cuello largo( conones eran grandes e -inc-ados0 Le ,asó la mano ,or la es,alda y ,or las ,iernas( que estaban rígidamente estiradas desde las caderas0 Lo que se anto?aba una a de sus aCos0 Eran com,letamente libres de entregarse sin limitación a sueCos y recuerdos de mu?eres0 FNo era eso ,or lo que no dudaban en ,agar m;s que ,or mu?eres des,iertasH 1dem;s( a los ancianos les ins,iraba cona saber que las muc-ac-as dormidas ,ara su ,lacer no sabían nada de ellos0 Tam,oco los ancianos sabían nada de las c-icas( ni siquiera cómo iban =estidas( ,ara que nada diera indicios de su ,osición y car;cter0 Los
moti=os iban m;s all; de cuestiones tan sim,les como la inquietud sobre com,licaciones ulteriores0 Eran una lu> etraCa en el ( -ablar con ella0 La necesidad de e,lorar con sus manos a la muc-ac-a dormida era menos ( ?unto a su almo-ada -abía dos ,íldoras sedantes0 $ero esta noc-e tenía la intención de no dormirse inmediatamente0 .ontem,laría un rato m;s a la muc-ac-a0 /us mo=imientos eran enArgicos( incluso durante el sueCo0 aba la im,resión de que se =ol=ería =einte o treinta =eces en el curso de una noc-e0 Le dio la es,alda( y casi en seguida se =ol=ió de nue=o -acia Al( busc;ndole con un bra>o0 Eguc-i le cogió la rodilla y la atra?o -acia sí0 4No -agas eso 4,areció decir la ?o=en( con una =o> que no era =o>0 4FEst;s des,iertaH Tiró de la rodilla con m;s a( ,ara =er si se des,ertaba0 La rodilla se dobló dAbilmente -acia Al0 Entonces ,uso el bra>o ba?o su cuello y le sacudió la cabe>a con sua=idad0 41- 4murmuró la ?o=en40 F1dónde =oyH 4FEst;s des,iertaH es,iArtate0 4No0 No0 /u rostro se arrimó al -ombro de Eguc-i( como ,ara e=itar las sacudidas0 La aba el cuello y el ,elo cosquilleaba su nari>0 Era duro( incluso doloroso0 Eguc-i se a,artó de aquel dolor demasiado intenso0 4FGuA -acesH 4di?o la muc-ac-a40 !asta0 4No -ago nada0 $ero estaba -ablando en sueCos0 F1caso en su sueCo -abía inter,retado mal los mo=imientos de Eguc-i( o estaba soCando con otro anciano que la -abía maltratado cualquier otra noc-eH El cora>ón de Eguc-i latió m;s de ,risa al ,ensar que( aunque ella -ablara de modo ,udiera sostener con ella algo ,arecido a una con=ersación0 Gui>; lograría des,ertarla ,or la maCana0 $ero( Fle -abría oído realmenteH FNo sería m;s su contacto que sus ,alabras lo que le -acía -ablar en sueCosH $ensó en ,ro,inarle un buen
gol,e( o ,elli>carla@ ,ero en lugar de eso la atra?o lentamente -acia sus bra>os0 Ella no se resistió ni tam,oco -abló0 $arecía res,irar con diura sobrA el rostro del anciano0 La res,iración de Aste era irregular@ =ol=ía a sentirse atraído ,or esta muc-ac-a( que era suya ,ara -acer con ella cuanto se le anto?ara0 FGuA clase de triste>a la asaltaría ,or la maCana si Al la con=ertía en mu?erH Fe quA modo cambiaría la dirección de su =idaH En cualquier caso( no sabría nada -asta la maCana0 4Madre 4os( con ob?eto de ,oner a de su =o> le conmo=ió0 Tenía los ,ec-os com,rimidos contra Al0 Mo=ió los bra>os0 F1caso intentaba abra>arle( tom;ndole ,or su madreH No( ,ese a -aber sido drogada( ,ese a ser toda=ía =irgen( la muc-ac-a era indiscutiblemente una -ec-icera0 Eguc-i tenía la im,resión de que a lo largo de sus sesenta y siete aCos no -abía sentido nunca tan ,lenamente la ,iel de una -ec-icera ?o=en0 /i eistía en alguna ,arte una leyenda siniestra carente de -eroína( Asta era la muc-ac-a a,ro,iada0 1l ada0 Y estaba =i=a mientras dormía0 /u mente -abía sido narcoti>ada y su cuer,o se -abía des,ertado como mu?er0 Era el cuer,o de una mu?er( sin mente0 Y estaba tan bien entrenado que la mu?er de la casa decía que tenía e,eriencia0 1o y ,uso los bra>os desnudos de ella a su alrededor( como ,ara obligarla a abra>arle@ y la muc-ac-a lo -i>o( sua=emente0 Eguc-i ,ermaneció quieto( con los o?os cerrados0 Le en=ol=ía una c;lida somnolencia( una es,ecie de Atasis inconsciente0 $arecía -aber des,ertado a los sentimientos de bienestar( de buena suerte( que in=adían a los ancianos asiduos de la casa0 F1bandonaría a los ancianos la triste>a( la ( se sentirían llenos de las bendiciones de una =ida ?o=enH $ara un =ie?o en los umbrales de la muerte no ,odía -aber un momento de mayor ol=ido que cuando estaba en=uelto en la ,iel de una muc-ac-a ?o=en0 $ero( F,agarían dinero sin un sentimiento de cul,abilidad ,or la muc-ac-a que les era sacri
ellas una mBsica in; no -ubiera sido un sueCo0 Gui>;s el rudo tacto de los ancianos la -abía entrenado ,ara -ablar en sueCos( ,ara resistirse0 F/ería esoH ebosaba una sensualidad que -acía ,osible que su cuer,o con=ersara en silencio@ ,ero ,robablemente ,orque Al no estaba acostumbrado del todo al secreto de la casa( el deseo de oír su =o> aunque -acia Eguc-i0 .on la mano derec-a asió sua=emente el borde de la almo-ada y ,osó la i>quierda sobre el rostro de Eguc-i0 $ero no di?o nada0 /u aliento era sua=e y c;lido0 Mo=ió el bra>o que descansaba sobre el rostro de Al( buscando e=identemente una ,osición m;s cómoda0 Eguc-i lo cogió con ambas manos y lo colocó sobre sus ,ro,ios o?os0 Las uCas largas ,inc-aban un ,oco el lóbulo de su ore?a0 La muCeca estaba doblada sobre su o?o derec-o y la ,arte m;s estrec-a ,resionaba el ,;r,ado0 eseoso de mantenerla allí( Eguc-i la su?etó con ambas manos0 La
Residencia en Kyoto de Ishikawa Jözan (1583-1672), e!dito y ca"#$a%o& Rododendo '"anco (se'i) $ieris ?a,onica.
en que( estando sus -i?as ya casadas( cedió a la atracción de otras muc-ac-as0 /e le anto?ó que la muc-ac-a de esta noc-e era una de ellas0 /oltó su bra>o( que( no obstante( continuó inmó=il sobre sus o?os0 /olamente le acom,aCaba su -i?a menor cuando =io la gran camelia0 /e trataba de un =ia?e de des,edida que reali>ó con ella quince días antes de que se casara0 La imagen de la camelia era es,ecialmente nítida0 La boda de su -i?a menor -abía sido la m;s dolorosa0 La corte?aban dos ?ó=enes( y en el curso de esta com,etencia ella ,erdió su =irginidad0 El =ia?e as cortadas@ ,ero los ca,ullos dobles de este gran ;rbol( que tenía cuatrocientos aCos y solar0 sta se -undía( en la camelia( como si el ,ro,io sol ,oniente colgara en los bordes de la sombra0 El tem,lo de las camelias se encontraba en una ,arte cuidadosa y =ulgar de la ciudad( y en el ?ardín no -abía nada digno de =erse( ece,to la camelia0 Los o?os de Eguc-i estaban llenos de ella( y no oía el ruido de la ciudad0 4Es una -ermosa del atardecer era absorbida ,or la camelia( en cuyo interior debía estar concentrado el calor de sus rayos0 1unque no se ad=ertía ni rastro de =iento( alguna rama de los bordes susurraba de =e> en cuando0 /u -i?a menor no ,arecía estar tan absorta en el a en sus o?os0 Tal =e> mirara m;s -acia su ,ro,io interior que -acia el ;rbol0 Era su
en casa y lle=arle un no=io que =i=iera con la e inteligente0 Eguc-i ,ensaba que -acía mal en tener tantos amigos del seo masculino( ,ero cuando estaba rodeada de -ombres se mostraba m;s =i=a> que nunca0 /in embargo( sus ,adres se daban ,era0 'abló del asunto con Eguc-i0 $ara Aste ado0 /u disgusto aumentó cuando su,o que la muc-ac-a se -abía ,rometido ,reci,itadamente con otro admirador0 4FGuA te ,areceH 44,reguntó su es,osa( inclin;ndose ner=iosamente -acia Al40 F'a -ec-o bienH 4F/e lo -a contado a su no=ioH 4la =o> de Eguc-i era brusca40 F/e lo -a dic-oH 4No lo sA0 No lo -e ,reguntado0 Estaba demasiado sor,rendida0 FGuieres que se lo ,regunteH 4No te molestes0 4La mayoría de la gente cree que es me?or no decírselo al -ombre con quien te =as a casar0 Lo m;s seguro es callarse0 $ero no todas somos iguales0 Tal =e> ella suación0 1 Eguc-i( ,or su,uesto( no le ,arecía natural que una muc-ac-a =iolada ,or un -ombre se ,rometiera sBbitamente con otro0 /abía que ambos ?ó=enes amaban a su -i?a0 l les conocía bien y siem,re -abía ,ensado que cualquiera de ellos ,odía con=enirle0 $ero( Fno sería este re,entino com,romiso una reacción del tro,ie>oH FNo -abría recurrido a este segundo muc-ac-o ,or amargura( ,ena o resentimientoH FNo estaría( en el torbellino de su desilusión con uno( arro?;ndose en bra>os del otroH Una muc-ac-a como su -i?a menor era ca,a> de entregarse a un ?o=en con tanto mayor ardor ,or -aber sido =iolada ,or otro0 Tal =e> no deberían re,roc-arle un acto indigno de =engan>a o -umillación0 $ero a Eguc-i no se le -abía ocurrido que a su -i?a ,udiera
sucederle seme?ante cosa0 $robablemente les ,asara lo mismo a todos los ,adres0 Eguc-i tenía tal =e> ecesi=a cona en su alegre -i?a( tan abierta y =i=a> cuando estaba rodeada de -ombres0 $ero a-ora que se -abía consumado el -ec-o( no ,arecía -aber nada etraCo en Al0 /u cuer,o no era dia y degradación0 No -abía tenido tales sentimientos cuando en=ió a sus -i?as mayores a sus lunas de miel0 Lo ocurrido ,udo ser un arranque de amor ,or ,arte del muc-ac-o@ ,ero -abía sucedido( y Eguc-i sólo ,odía ,ensar en cómo estaba -ec-o el cuer,o de su -i?a y en su inca,acidad de e=itar el acto0 FEran tales reó0 l y su es,osa se enteraron muc-o des,uAs de que la com,etencia entre los dos ?ó=enes -abía sido bastante =iolenta0 El matrimonio de su -i?a era inminente cuando la lle=ó consigo a Kyoto y =ieron la camelia en ,lena umbido tenue( como un en?ambre de abe?as0 La muc-ac-a tu=o un -i?o dos aCos des,uAs de casarse0 /u marido ,arecía totalmente entregado al niCo0 .uando( tal =e> un domingo( la ?o=en ,are?a iba a casa de Eguc-i( la es,osa solía ir a la cocina a ayudar a su madre( y el marido( con muc-a -abilidad( alimentaba al niCo0 1sí( ,ues( las cosas se -abían solucionado satis en que se ,resentó sola0 4F.ómoH $ues soy ( su,ongo0 Gui>; las ,ersonas no tenían muc-o que decir a sus ,adres sobre sus relaciones conyugales( ,ero Eguc-i estaba algo insatisa de su -i?a menor( le ,arecía que -ubiese debido -ablar m;s0 $ero estaba m;s -ermosa( -abía anía de ón se ,royectase una sombra0 es,uAs de tener el niCo su cutis era m;s claro( como la=ado en ,roón de que en la casa de las bellas durmientes( mientras yacía con el bra>o de la muc-ac-a sobre los o?os( se le a,arecieran las im;genes de la camelia en ,lena o de la muc-ac-a -acia el ,ro
de la =ida( la melodía de la =ida( el -ec-i>o de la =ida( y( ,ara un anciano( la recu,eración de la =ida0 Los o?os sobre los que re,osaba el bra>o de la muc-ac-a sentían el ,eso( y Eguc-i lo a,artó0 No -abía lugar ,ara un bra>o i>quierdo0 $robablemente ,orque era incómodo ,ara ella etenderlo a lo largo del ,ec-o de Eguc-i( la muc-ac-a se =ol=ió de nue=o -acia Al0 "untó las dos manos sobre el ,ec-o( con los dedos entrela>ados( tocando el ,ec-o de Eguc-i0 No estaban las ,almas ?untas( como en =eneración( ,ero aun así sugerían una ,legaria( una sua=e ,legaria0 Eguc-i cogió las dos manos entre las suyas0 Era como si Al tambiAn estu=iera re>ando0 .erró los o?os( qui>; solamente ,or la triste>a de un anciano al tocar las manos de una muc-ac-a dormida0 #yó las ,rimeras gotas de llu=ia cayendo sobre el mar tranquilo de la noc-e0 El sonido distante no ,arecía =enir de un automó=il( sino del trueno del in=ierno0 No era <;cil de ,ercibir0 /e,aró las manos de la muc-ac-a y contem,ló los dedos mientras los endere>aba uno ,or uno0 1nsiaba meterse en la boca aquellos dedos largos y esbeltos0 FGuA ,ensaría ella al des,ertar a la maCana siguiente si =iera marcas de dientes en su dedo meCique y manaran gotas de sangreH Eguc-i colocó el bra>o de la muc-ac-a a lo largo de su cuer,o0 Miró sus abultados ,ec-os( los ,e>ones grandes( -inc-ados y oscuros0 Le=antó los dos ,ec-os sua=emente caídos0 No estaban tan calientes como el cuer,o( ta,ado ,or la manta elActrica0 /intió el deseo dA ,onerla tomó las dos ,íldoras una tras otra0 En su ,rimera =isita -abía tomado una y des,uAs la otra al des,ertarse de una ,esadilla@ ,ero a-ora ya sabía que se trataba de un sim,le somní llorosa de la muc-ac-a le des,ertó0 Entonces( lo que ,arecían sollo>os se con=irtió en risa0 La risa continuó durante un buen rato0 Eguc-i ,uso la mano sobre sus ,ec-os y la sacudió0 4Est;s soCando( soCando( FGuA clase de sueCo esH 'abía algo siniestro en el silencio que siguió a la risa0 $ero Eguc-i estaba demasiado soColiento y lo Bnico que ,udo -acer ar el relo? que -abía ?unto a la almo-ada0 Eran las tres y media0 es,uAs de arrimar su ,ec-o a ella y em,u?ar sus caderas -acia Al( se sumió en un c;lido sueCo0 1 la maCana siguiente le des,ertó de nue=o la mu?er de la casa0 4FEst; des,iertoH No contestó0 F1caso la mu?er no tenía la ore?a ,egada a la ,uerta de la -abitación secretaH Un es,asmo le recorrió al ad=ertir indicios de que Aste era( e; debido al calor de la manta( los -ombros de la muc-ac-a estaban al descubierto( y tenía un bra>o
sobre la cabe>a0 Eguc-i subió la colc-a0 4FEst; des,iertoH Toda=ía sin contestar( metió la cabe>a ba?o la colc-a0 Un ,ec-o le ro>aba el mentón0 Pue como si un o y la atra?o -acia sí0 4J/eCor J/eCor 4)a mu?er dio dos o tres gol,es a la ,uerta0 4Estoy des,ierto0 Ya me -a =isto 4le ,areció que la mu?er entraría en la -abitación si no contestaba0 Le -abía ,re,arado agua( ,asta dentí40 Ni siquiera a nuestros -uAs,edes m;s antiguos0 4$ero es que se trata de una muc-ac-a demasiado buena0 4Lo me?or es limitarse a estar con ellas y no de?ar que se inter,ongan emociones tontas0 Ella ni siquiera sabe que -a dormido con usted0 No le causar; ningBn ,roblema0 4$ero yo la recuerdo0 FY si me cru>ara con ella ,or la calleH 4FGuiere decir que -ablaría con ellaH No lo -aga0 /ería un crimen0 4FUn crimenH 4esde luego( lo sería0 4Un crimen0 4ebo rogarle que no sea di<ícil0 Limítese a considerar a las muc-ac-as dormidas como muc-ac-as dormidas0 l quería re,licar que aBn no -abía alcan>ado ese triste grado de senilidad( ,ero se contu=o0 4.reo que anoc-e llo=ió 4di?o0 4Fe =erdadH No lo ad=ertí0 4Estoy seguro de -aber oído la llu=ia0 En el mar( al otro lado de la =entana( las olas ,equeCas re
3
#c-o días des,uAs de su segunda =isita Eguc-i =ol=ió de nue=o a la casa de las bellas durmientes0 'abían ,asado dos semanas entre ambas =isitas( ,or lo que el inter=alo se -abía reducido a la mitad0 FEstaría cediendo gradualmente al -ec-i>o de las muc-ac-as narcoti>adasH 4La de esta noc-e aBn se est; entrenando 4di?o la mu?er de la casa mientras ,re,araba el tA40 Tal =e> le dece,cione( ,ero le ruego que sea com,rensi=o con ella0 4FUna diH 4Me -a llamado usted ,oco antes de =enir( y -e tenido que recurrir a lo que tenía0 /i desea a una muc-ac-a en es,ecial( le ruego me a=ise con dos o tres días de antelación0 4.om,rendo0 F1 quA se rea de tA0 1,oyó la cabe>a sobre el bra>o0 Un =acío glacial le in=adió0 /e le=antó como si el eso a( le cubría una me?illa( y la ,alma de una mano estaba sobre la otra( muy cerca de la boca@ ,or eso ,robablemente su rostro ,arecía m;s ,equeCo de lo que era0 Yacía dormida( como una niCa0 Tenía la mano sobre la cara o( m;s bien( el borde de la mano rela?ada tocaba ligeramente el ,ómulo( y los dedos doblados re,osaban desde el caballete de la nari> -asta los labios0 El largo dedo medio llegaba -asta la mandíbula0 Era su mano i>quierda0 La derec-a descansaba sobre el borde de la colc-a( asiAndola sua=emente con los dedos0 No iba maquillada( ni daba la im,resión de
-aberse quitado el maquilla?e antes de acostarse0 El =ie?o Eguc-i se desli>ó ?unto a ella0 Tu=o buen cuidado de no tocarla0 Ella no se mo=ió0 $ero su calor( di le -i>o ,ensar esto el olor de su ,iel y sus cabellos( ,ero -abía algo m;s0 iecisAis aCos( m;s o menos( ,ensó0 Era una casa adaH $arecía -aber una triste>a en el cuer,o de una muc-ac-a que ins,iraba a un anciano la nostalgia de la muerte0 $ero entre los ancianos que =isitaban la casa( Eguc-i era tal =e> el que m;s <;cilmente se emocionaba@ y qui>; la mayoría de ellos sólo querían beber la ?u=entud de las muc-ac-as dormidas( disos cuando aBn lle=aba la ro,a interior0 Le acarició la es,alda( sua=emente y al a>ar0 No ,uedo dormir con esto0 La mu?er se quitó todas las ,rendas y las tiró sobre la silla(
4$orque tengo -i?os0( 4F'i?osH 4/í( dos0 1Bn son muy ,equeCos0 /e marc-ó a,resuradamente antes de que Al saltara de la cama0 $arecía etraCo que esta mu?er( la ,rimera esbelta y de carnes ,rietas que -abía abra>ado desde -acía muc-o tiem,o( tu=iera dos -i?os0 /u cuer,o no era de esa clase0 Tam,oco ,arecía ,robable que aquellos ,ec-os -ubieran amamantado a un niCo0 1brió la maleta ,ara sacar una camisa lim,ia( y =io que se lo -abían ordenado todo0 En el curso de su estancia de die> días -abía ido amontonando dentro de la maleta toda la ro,a sucia( remo=iendo el contenido ,ara buscar algo en el ella misma de conciliar el sueCoH 4Oaya 4di?o Eguc-i( contem,lando la ordenada maleta40 FGuA la -abr; im,ulsado a -acerloH La noc-e siguiente( tal como ,rometiera( la mu?er acudió a encontrarse con Al en un restaurante ?a,onAs0 Lle=aba un Dimono0 4FLle=as DimonoH 41 =eces0 $ero creo que no me sienta muy bien 4rió con timide>40 Esta maCana me -a llamado mi amiga0 Me -a dic-o que est; escandali>ada( y me -e ,reguntado si -ago bien0 4F/e lo -as contadoH 4Yo no tengo secretos0 $asearon ,or la ciudad0 Eguc-i le com,ró tela ,ara un Dimono y su obi( y entonces =ol=ieron al -otel0 esde la =entana ,odían =er las luces de un barco anclado en el ,uerto0 Mientras se besaban a0 No quería ,erder el control de sí misma0 /e sumió en un ,ro
entro de un mes regresaría a Kobe0 'abía contado todo esto a Eguc-i la noc-e anterior0 l no sabía que estu=iera casada y( adem;s( con un etran?ero0 No le -abía costado ningBn traba?o sacarla del club nocturno( al que acudió ,or un ca,ric-o moment;neo0 En la mesa de al lado -abía dos -ombres occidentales y cuatro mu?eres ?a,onesas0 Una de ellas( de mediana edad( era conocida de Eguc-i( y le saludó0 1l ,arecer actuaba como guía de los -ombres0 .uando Astos se ( y no dio muestras de la reticencia que ,odía es,erarse de una mu?er casada@ y ,or ello no ada otra =e>( del tercero0 No cabe la menor duda0 Y tres aCos des,uAs( mientras yacía ?unto a una mu?er ,equeCa que -abía sido narcoti>ada -asta ,arecer muerta( el recuerdo =ol=ió en Al0 No lo -abía e=ocado antes0 Eguc-i estaba ,er,le?o de que le -ubiera asaltado a-ora@ ,ero cuantas m;s =ueltas le daba en su mente( m;s seguro estaba de que era un -ec-o0 F'abría de?ado de escribir ,orque =ol=ía a estar embara>adaH Estu=o a ,unto de sonreír0 /e sintió tranquilo y re,osado( como si la circunstancia de que ella recibiera al marido a su regreso de /inga,ur y luego se quedara embara>ada -ubiese borrado la o no -abía sido m;s que un truco re,entino de su imaginación(
aunque( no dudó de que era un -ec-o0 4FTe gustoH 4le -abía ,reguntado ella en el -otel0 4/í( me gustas0 Todas las mu?eres ,reguntan lo mismo0 4$ero000 4no terminó la o =er con claridad que( en e ningunoH Le in=adió el cariCo -acia aquella mu?er0 Era como si -ubiera ol=idado a la muc-ac-a que yacía ?unto a Al( la muc-ac-a narcoti>ada@ ,ero era ella quien le -abía -ec-o ,ensar en la mu?er de Kobe0 El bra>o doblado con la mano contra la me?illa le estorbaba0 Lo asió ,or la muCeca y lo colocó estirado ba?o la colc-a0 1l sentir el calor ecesi=o de la manta elActrica( ella la -abía ba?ado -asta descubrirse los -ombros0 La ,equeCa y de los -ombros estaba tan cerca que casi le ro>aba los o?os0 Eguc-i quería saber si ,odía tomar un -ombro en la ,alma de una mano( ,ero se contu=o0 La carne no era lo bastante abundante como ,ara ocultar los omo,latos0 eseaba acariciarlos( ,ero se contu=o una =e> m;s0 1,artó sua=emente el cabello de la me?illa derec-a0 El rostro dormido era ,l;cido ba?o la lu> tenue del tec-o y las cortinas de tercio,elo carmesí0 Las ce?as no estaban retocadas0 Las ,estaCas eran regulares( y tan largas que ,odría cogerlas con los dedos0 El labio in esta casa elegía muc-ac-as cuyos rostros dormidos eran ,articularmente bellos0 /intió que su =ida( sus ,roblemas a lo largo de los aCos( se des=anecían mientras contem,laba esta cara ,equeCa0 'abría sido una noc-e si -ubiera tomado las ,íldoras a-ora mismo y conciliado el sueCo@ ,ero ,ermaneció inmó=il( con los o?os cerrados0 No quería dormirse 4,orque la muc-ac-a( des,uAs de -acerle recordar a la mu?er de Kobe( ,odía traerle otros recuerdos0 La idea de que la ?o=en es,osa de Kobe( des,uAs de acoger a su marido al cabo de dos aCos( se -ubiese quedado inmediatamente embara>ada( y la sensación intensa( como de algo ine=itable( de que tal debió ser el caso( no abandonaron con ,reste>a a Eguc-i0 Tenía la im,resión de que la a=entura no -abía -ec-o nada ,ara mancillar al niCo que la mu?er lle=ó en su seno0 El embara>o y el nacimiento eran una realidad y una bendición0 Una =ida ?o=en se
dando a Eguc-i una conciencia toda=ía mayor de su ,ro,ia edad0 $ero( F,or quA se -abía entregado dócilmente a Al( sin resistencia ni reser=asH Era algo( ,ensó( que no le -abía ocurrido antes en sus casi setenta aCos0 No -abía nada en ella de ,rostituta o ,er=ersa0 e -ec-o( Eguc-i -abía tenido menos sentimiento de cul,a que a-ora( en esta casa( ?unto a la muc-ac-a narcoti>ada de modo tan etraCo0 Ec-ado toda=ía en la cama( -abía contem,lado con ,lacer y a,robación a la mu?er( que se a,resuraba ,ara ir al encuentro de sus -i?os ,equeCos0 1l ser ,robable4 mente la Bltima mu?er ?o=en de su =ida( se -abía con=ertido en inol=idable( y no creía que ella tam,oco le -ubiese ol=idado0 1unque la a=entura continuaría siendo un secreto durante todas sus =idas( sin de?ar cicatrices ,roón0 1l ,arecer era una noc-e de ón0 'as dado en el cla=o0 Me dirigía a ,resenciarlo con una amiga cuando me llamaron de aquí0 4Muy bien 4re,uso Al( e=itando la lengua a o temor0 /u mente estaba en otra ,arte0 /in arreglarse a,enas( salió a,resurada -acia el
=endedores de los tenderetes ambulantes0 FGuA edad tenía entoncesH No ,odía recordarlo( ,ero aunque ada y no se des,ertaría0 /i esta noc-e retumbaran los tambores de un de oírlos0 1gu>ando el oído( creyó escuc-ar un le=e =iento de tenue de las cortinas de tercio,elo carmesí se introducía en la boca de ella0 Le ,arecía que la lengua de esta muc-ac-a no sería como la de la otra( as incluso( estas cosas ,odían ser malas0 Tal =e>( engaCado ,or la costumbre y el orden( nuestro sentido del mal se atroada era sin duda malo0 El mal sería aBn m;s claro si la mataba0 /ería <;cil estrangularla( o cubrirle la nari> y la boca0 ormía con la boca abierta( enseCando su lengua in de enroscarse en su dedo( si la tocaba( como la de un reciAn nacido con el ,ec-o de su madre0 Lle=ó la mano a su mandíbula y labio su,erior y le cerró la boca0 .uando retiró la mano( la boca =ol=ió a abrirse0 En los labios se,arados ,or el sueCo( el anciano =io la ?u=entud0 El -ec-o de que
ganancias con malas acciones reiteradas0 No serían -ombres en ,a> con ellos mismos0 Estarían entre los derrotados( o m;s bien entre las =íctimas del terror0 Mientras yacían contra la carne de muc-ac-as desnudas que dormían un sueCo ,ro=ocado( en sus cora>ones -abría algo m;s que temor a la muerte cercana y nostalgia de su ?u=entud ,erdida0 $odría -aber tambiAn remordimiento( y la inquietud tan comBn en las a en sus bra>os( no derramaría l;grimas( no sollo>aría ni siquiera gemiría0 El anciano no necesitaría sentir =ergRen>a( su orgullo ,ermanecería intacto0 Los remordimientos y la triste>a ,odrían os( en=ol=iAndola0 'asta a-ora -abía e=itado tocarla0 .arente de as( ella no se resistió0 /u ; sintió a Eguc-i incluso desde las ,roara una gran eminenciaH Es,eraba que encontraría la a un mec-ón de cabellos sueltos0 Trató de calmarse( buscando cona( gracia o inteligencia0 Tenía que =er con cosas ,arecidas a la obser=ación -ec-a ,or la mu?er de Kobe: 'e dormido como si estu=iera muerta0 'e dormido eactamente como si estu=iera muerta0 Tenía que =er con aquellas mu?eres que se -abían ,erdido a sí mismas en sus caricias( que -abían sentido un o que la rodeaba y le acarició la es,alda0 $ero( naturalmente( no tenía modo de saberlo0 .uando en la =isita anterior durmió con la muc-ac-a -ec-icera( se ,reguntó -asta quA ,unto -abía conocido la ,ro
el alcance del seo a sus sesenta y siete aCos( y ac-acó este ,ensamiento a su ,ro,ia senilidad@ y era etraCo que esta muc-ac-a de -oy ,areciera saber e=ocar el seo del ,asado0 $osó sua=emente los labios sobre los labios cerrados de ella0 No notó ningBn sabor0 Estaban secos0 El -ec-o de que no tu=ieran sabor ,areció me?orarlos0 Tal =e> no =ol=iera a =erla ?am;s0 .uando sus labios ,equeCos estu=ieran -umedecidos ,or el sabor del seo( Eguc-i ya ,odía estar muerto0 Este ,ensamiento no le entristeció0 /e,aró los labios y ro>ó con ellos sus ce?as y ,estaCas0 Ella mo=ió ligeramente la cabe>a( y colocó la a0 Tras los o?os cerrados surgió y desa,areció una interminable sucesión de aron a adquirir cierta ado a adormecerse0 1Bn no -abía tomado las ,íldoras sedantes0 io una o?eada a su relo?( que estaba ?unto a ellas0 Eran las doce y media0 Las tomó en la mano0 $ero ,arecía una l;stima dormir esta noc-e( cuando no sentía nada de la melancolía y la soledad de la =e?e>0 La muc-ac-a res,iraba ,ací;s era una gran dosis de somní;s un =eneno ligero0 Eguc-i ,ensó que le gustaría sumirse al menos una =e> en un sueCo tan ,ro( in
casa le ser=ía el desayuno40 Guería la medicina que le dio a ella0 eseaba dormir como ella0 4Eso no est; ,ermitido0 Es ,eligrosa ,ara los ancianos0 4No debe ,reocu,arse0 Tengo un cora>ón
4
El gris de la maCana in=ernal se con=irtió ,or la tarde en una na0 entro del ,ortal de la casa de las bellas durmientes( Eguc-i ad=irtió que la llo=i>na ya era aguanie=e0 La mu?er de siem,re cerró tras Al la ,uerta con lla=e0 Oio ,untos blancos ba?o la lu> enas0 Las -o?as caídas del arce no -abían sido barridas0 1lgunas estaban marc-itas y descoloridas( ,ero brillaban ba?o la llu=ia0 4F1caso le llegan aquí medio ,arali>adosH FTiene que guiarles y sostenerlesH 4No debe -acer ,reguntas sobre los dem;s0 4$ero el in=ierno -a de ser ,eligroso ,ara ellos0 FGuA -aría usted si uno su
acabo de decirle yo esta noc-e0 'emos intercambiado nuestras ,osiciones0 Es muy etraCo0 F1caso em,ie>a a emerger la mu?er que -ay en ustedH Una sonría sarc;stica a,areció en las comisuras de sus labios delgados0 4Me imagino que a lo largo de los aCos usted -abr; -ec-o llorar a muc-as mu?eres0 4JOaya idea 4Eguc-i 4su e,resión continuaba siendo im,asible0 4La Bltima =e> le ,reguntA quA es lo ,eor que se ,uede obtener0 4Gue la muc-ac-a estA dormida( su,ongo0 4F$uedo tomar la misma medicinaH 4.reo que ya me =i obligada a neg;rselo la =e> anterior0 4FGuA es lo ,eor que ,uede -acer un ancianoH 4No -ay cosas malas en esta casa 4ba?ó su =o> ?u=enil( que ,areció im,onerse a Al con una a reno=ada0 4FNinguna cosa malaH Los o?os oscuros de la mu?er estaban tranquilos0 4Naturalmente( si usted intentara estrangular a una de las muc-ac-as( sería como torcer el bra>o a un reciAn nacido0 4FNo se des,ertaría ni siquiera entoncesH 4.reo que no0 4.omo -ec-o a la medida si uno quiere suicidarse y lle=arse a alguien consigo0 4$ues -;galo( si es que teme la soledad de un suicidio sin com,aCía0 4FY si uno se siente demasiado solo incluso ,ara suicidarseH 4/u,ongo que los ancianos ,asan ,or momentos seme?antes0 4.omo siem,re( su actitud era sosegada40 F'a bebidoH No tiene muc-o sentido lo que dice0 4'e tomado algo ,eor que alco-ol0 Ella le miró bre=emente0 4La de esta noc-e es muy c;lida 4di?o( como queriendo quitar im,ortancia a las ,alabras de Al40 Lo m;s adecuado ,ara una noc-e a( aunque no llegaba a roncar0 $arecía bastante gruesa0 Eguc-i no ,odía estar seguro( ,ero a la lu> de las
cortinas de tercio,elo carmesí( sus abundantes cabellos se anto?aban de un tono ro?i>o0 La ,iel de las ore?as carnosas( sobre el cuello redondo( era etraordinariamente blanca0 $arecía muy c;lida( como -abía dic-o la mu?er( y( sin embargo( no estaba rubori>ada0 4J1- 4eclamó Al in=oluntariamente al desli>arse a su lado0 Era muy c;lida( en eones eran notablemente ,equeCos0 La mu?er -abía -ablado de estrangulación0 1-ora lo recordó y tembló al ,ensarlo( a causa de la ,iel de la muc-ac-a0 /i la estrangulara( FquA clase de ó en imaginarse a la muc-ac-a durante el día( y( ,ara =encer la tentación( le dio un ,orte desmaCado0 La ecitación se des=aneció0 $ero( FquA era un ,orte desmaCado en una muc-ac-a que ,aseabaH FGuA eran unas ,iernas bien ada( ella desco4 nocía ,or com,leto el -ec-o de que la estaba tocando un anciano decrA,ito0 Tam,oco lo conocería al día siguiente0 FEra un ?uguete( un sacri; debido a que -abía llegado a no ,ensar en los tristes ancianos que eran sus -uAs,edes( no res,ondió al contacto de Eguc-i0 .ualquier clase de in-umanidad se con=ierte( con el tiem,o( en -umana0 En la oscuridad del mundo est;n enterradas todas las =ariedades de transgresión0 $ero Eguc-i era un ,oco di a las bellas durmientes0 'abía ?urado res,etar el secreto de los ancianos0 $arecía( e
consideró insensato0 $ero la de esta noc-e le ins,iraba sus,icacia0 Le resultaba di<ícil creer que era =irgen0 1l>ando el ,ec-o -asta el -ombro de ella( contem,ló su cara0 No estaba tan bien estaban algo distendidas( y el caballete era ba?o0 Las me?illas eran anc-as y redondas0 Muy bonita( murmuró el =ie?o Eguc-i( a,retando su me?illa contra la suya0 Era asimismo -Bmeda y sua=e( qui>; ,orque su ,eso le ,resionaba el -ombro( la muc-ac-a se ,uso boca arriba0 Eguc-i se a,artó0 $ermaneció un rato con los o?os cerrados( ,orque la ada0 1unque la -ubiesen dormido( sus ,rocesos ada( sería sin que tu=iera la menor conciencia de ello0 FY si Eguc-i( a sus sesenta y siete aCos( de?ase tras Al a un niCo seme?anteH Era el cuer,o de mu?er que in=itaba al -ombre a los círculos in y el amor muc-as0 Era una idea ,ara la cual no estaba ,re,arado( ,ero le calmó( aunque no se -abía notado es,ecialmente ner=ioso0 e ando las olas( con algo en el ,ico que c-orreaba sangre0 FEra una cría -umanaH No ,odía serlo0 Tal =e> a sobre la almo-ada y el es,ectro desa,areció0 4.aliente( caliente 4di?o Eguc-i0
No era sólo la manta elActrica0 La muc-ac-a -abía a,artado la colc-a( y sus ,ec-os( grandes y anc-os ,ero algo carentes de An del tercio,elo carmesí teCía dAbilmente su ,iel clara0 Mirando los -ermosos ,ec-os( Eguc-i siguió el ,ico de ,elo con un dedo0 Ella continuaba res,irando ,ausada y lentamente0 FGuA clase de dientes -abría detr;s de los delgados labiosH 1siendo el labio in labial que tenía en las yemas de los dedos a( no sintió el im,ulso de in=estigar0 FGuA le im,ortaba a AlH Entonces( mientras em,e>aba a ,ensar que en realidad le im,ortaba algo( le ,areció oír una =o> burlona0 4F'ay ,or aquí algBn demonio intentando reírse de miH 4Me temo que no es tan sencillo0 'aces demasiado caso de tu ,ro,io sentimentalismo y de tu descontento ,or no ser ca,a> de morir0 4Estoy intentando ,ensar como los ancianos que est;n m;s tristes que yo0 4J.analla Guien ec-a la cul,a a otros no es digno de contarse entre los canallas0 4F.anallaH Muy bien( un canalla0 $ero( F,or quA una =irgen es ,ura y otra mu?er noH Yo no -e ,edido =írgenes0 4Esto es ,orque no conoces la =erdadera senilidad0 No =uel=as a este lugar0 /i ,or una casualidad entre un millón( una casualidad entre un millón( una muc-ac-a abriera los o?os( Fno est;s subestimando la =ergRen>aH 1lgo ,arecido a un autointerrogatorio ,asó ,or la mente de Eguc-i@ ,ero( como era natural( no estableció que en esta casa sólo se narcoti>aba a =írgenes0 .omo sólo la -abía =isitado cuatro =eces( le ins,iraba ,er,le?idad que las cuatro muc-ac-as -ubieran sido =írgenes0 F/ería Asta la eigencia( la es,eran>a de los ancianosH /i la muc-ac-a se des,ertara000 4el ,ensamiento e?ercía una o casi en redondo o le cla=ara un cuc-illo en el ,ec-o o en el abdomen0 Eres un de,ra=ado( se di?o a sí mismo0 La im,otencia de los otros ancianos no debía estar muy le?os del
,ro,io Eguc-i0 $ensamientos atroces le asaltaron: destruir esta casa( destruir tambiAn su ,ro,ia =ida( ,orque la muc-ac-a de esta noc-e no era lo que ,odría llamarse una belle>a de aban( ,arecían di=ertirse0 Oolaron un ,oco m;s alto y dan>aron gr;cilmente -acia los arbustos ,ara ale?arse de nue=o( y otra mari,osa a,areció de entre las -o?as( y des,uAs otra0 os ,are?as( ,ensó( y entonces contó cinco( y todas re=oloteaban ?untas0 F/ería una ,eleaH $ero de los arbustos seguían ,endiendo de las ramas unas cuantas -o?as marc-itas( ,ero esta noc-e caía aguanie=e0 Eguc-i -abía ol=idado el ante de mari,osas blancas del ,ec-o grande y blanco de la muc-ac-a( desnudo ?unto a AlH F'abía algo en la muc-ac-a que calmaba los malos im,ulsos de un ancianoH 1brió los o?os y miró los ,e>ones ,equeCos y rosados0 Eran como un símbolo del bien0 $osó la me?illa sobre ellos0 El interior de sus ,;r,ados ,areció calentarse0 Guería de?ar su marca en esta muc-ac-a0 /i =iolaba la regla de la casa( la muc-ac-a se asustaría al des,ertarse0 e?ó en sus ,ec-os =arias marcas del color de la sangre0 /e estremeció0 4Tendr;s o y la atra?o -acia sí0 1 la maCana siguiente le des,ertó dos =eces la mu?er de la casa0 La ,rimera =e> llamó a la ,uerta0 4/on las nue=e( seCor0 4Ya me le=anto0 ebe -acer
4Est; bien 4con esta res,uesta indi minutos0 4J/eCor 4esta =e> gol,eó con a40 F'a =uelto a acostarseH 4su =o> tambiAn era osamente0 La mu?er le ayudó a =estirse@ incluso le ,uso los calcetines( ,ero su tacto era desagradable0 En la -abitación contigua el tA( como siem,re( era bueno0 Mientras lo sorbía( ella le miró con ó abiertamente40 Toda=ía no estoy des,ierto del todo0 4Me imagino que estaría cansado anoc-e0 4Pue cul,a de ella0 FOiene aquí con terrosa( y sus -ombros estaban rígidos40 ealmente =a usted demasiado le?os0 4Femasiado le?osH 4intentó reír( ,ero la risa se negó a materiali>arse0 Gui>; sos,ec-ando que Eguc-i -abía -ec-o algo a la muc-ac-a( ella entró con a,resuramiento en la -abitación contigua0
5
Llegó el aCo nue=o( el mar sal=a?e era de ,leno in=ierno0 En tierra so,laba ,oco =iento0 4Es de agradecer su =isita en una noc-e tan a0 Llena0 Y no lo en glacial0 4Tal =e>0 4J#- FLo sabe y aun así -a =enidoH 4intuyendo que Eguc-i estaba enterado( ,arecía decidida a no ocultar el secreto( ,ero su e,resión era se=era40 No debería decírselo( lo sA( des,uAs de -aberle -ec-o recorrer tan larga distancia( ,ero( F,uedo ,edirle que se marc-eH 4'e =enido con los o?os abiertos0 Ella se rió0 En la risa se ad=ertía algo diabólico0 4Tenía que ocurrir0 El in=ierno es una A,oca ,eligrosa ,ara los =ie?os0 Gui>; debiera usted cerrar en in=ierno0 Ella no contestó0 4Ignoro quA clase de ancianos =ienen aquí( ,ero si muere otro y des,uAs otro( usted se =er; en a,uros0 4ígaselo al -ombre que ,osee la casa0 FGuA -e -ec-o yo de maloH 4su rostro era ceniciento0 4J#-( claro que -a -ec-o algo malo0 Toda=ía era oscuro( y se lle=aron el cuer,o a una ,osada0 Me imagino que usted ayudó0 Ella se agarró las rodillas0 4Pue ,or su bien0 $or su buen nombre0 4F!uen nombreH F1caso los muertos tienen buenos nombresH $ero tiene usted ra>ón0 Es estB,ido( ,ero me imagino que las cosas deben disimularse0 /obre todo ,or la
4udo que los ,eriódicos tu=ieran muc-o que decir( incluso aunque -aya muerto ?unto a una muc-ac-a desnuda0 e -aber sido yo ese =ie?o( me -abría sentido m;s si me -ubieran de?ado donde estaba0 4/e -abría in=estigado( y usted ya sabe que la -abitación en sí es un ,oco etraCa( y los otros caballeros que tienen la bondad de =enir aquí -abrían ,odido ser interrogados0 Y( adem;s( est;n las muc-ac-as0 4Me imagino que la muc-ac-a continuó durmiendo( sin saber que el =ie?o -abía muerto0 Tal =e> Al se re=ol=ió un ,oco( ,ero dudo de que esto adaH No se dio cuenta de nada cuando se lle=aron el cuer,o0 4Mi ,resión arterial es buena y mi cora>ón es 0 .laro que nadie sabe lo que -a ocurrido realmente0 4F1-( noH 4$odríamos decir que -a sido una es,ecie de eutanasia0 $ero no igual0 M;s dolorosa0 ramos íntimos( y yo lo adi=inA inmediatamente y o( un ,ec-o ,otente( y en es,ecial una gran barriga40 /er; me?or que sea usted ,reca=ido0 4No se ,reocu,e ,or mí0
Y se lle=aron el enorme cuer,o durante la noc-e0 FGuiAn se lo -abía lle=adoH 1lguien en un automó=il( sin duda0 La imagen no era agradable0 41l ,arecer se -an salido con la suya 4murmuró el =ie?o Kiga en el 0 4No ,odía enterarse0 $ero ,arece ser que el -ombre sintió dolores0 Ella tenía un araCa>o desde el cuello -asta el ,ec-o0 .omo es natural( ignoraba lo ocurrido0 GuA =ie?o tan re,ugnante( di?o cuando se des,ertó ,or la maCana0 4Un =ie?o re,ugnante0 Incluso en sus Bltimos estertores0 4No ,odríamos llamarlo una -erida( en realidad0 /ólo un araCa>o con algunas gotas de sangre0 1-ora la mu?er ,arecía dis,uesta a cont;rselo todo0 l ya no quería saberlo0 La =íctima era sólo un =ie?o que debía morirse algBn día en alguna ,arte0 Tal =e> -abía sido una muerte 0 La imaginación de Eguc-i ?ugó con la imagen de aquel cuer,o enorme siendo trans,ortado a la ,osada de las termas0 4La muerte de un =ie?o es algo re,elente0 /u,ongo que ,odría llamarse una resurrección en el cielo( ,ero estoy seguro de que o ningBn comentario0 4F.ono>co a la muc-ac-a que estaba con AlH 4Eso no ,uedo decírselo0 4.om,rendo0 4Estar; de =acaciones -asta que cicatrice el araCa>o0 4#tra ta>a de tA( ,or
mí0 Y usted tiene otro 4seCaló a la mu?er con la mano derec-a40 F.ómo su,o que estaba muertoH 4#í un etraCo gemido y subí al ,iso de arriba0 /u res,iración y su ,ulso se -abían detenido0 4Y la muc-ac-a no lo sabía 4di?o Al de nue=o0 4is,onemos las cosas de modo que no la des,ierte una cosa tan insigni; la ?u=entud sea terrible ,ara un anciano0 4FY quA signi; las muc-ac-as conocieran la muerte del =ie?o PuDura0 4$uede entrar cuando guste0 4La mu?er se de su ,rimera =isita le -abían abandonado0 /in embargo( dio un ,aso atr;s cuando abrió la ,uerta0 F/ería tambiAn Asta una ,rinci,ianteH $ero ,arecía sal=a?e y arisca( totalmente distinta de la muc-ac-a ,equeCa de la otra noc-e0 /u calidad de sal=a?e casi le -i>o ol=idar la muerte del =ie?o PuDura0 Era la muc-ac-a que dormía m;s cerca de la ,uerta0 Tal =e> ,orque no estaba acostumbrada a tales in=entos ,ara los =ie?os como las mantas elActricas( o qui>; ,orque su calor mantenía a distancia el os etendidos0 Los ,e>ones eran grandes y oscuros( y tenían un tono ,Br,ura0 No era un color bonito a la lu> de las cortinas dA tercio,elo carmesí0 Tam,oco ,odía llamarse -ermosa la ,iel de la garganta y los ,ec-os0 No obstante( des,edía un res,landor oscuro0 e los sobacos ,arecía emanar un olor dAbil0 4La =ida misma 4murmuró Eguc-i0 Una muc-ac-a como Asta insuones eran ,lanos( ,ese a la anc-ura de los ,ec-os0 El cuer,o era tendría( cu;l sería
su manera de -ablarH 'abía muc-as mu?eres en la radio y la tele=isión cuyas =oces le gustaban0 /olía cerrar los o?os y escuc-arlas0 Guería oír la =o> de esta muc-ac-a0 Naturalmente( no -abía modo de -ablar de =erdad a una muc-ac-a que estaba dormida0 F.ómo ,odría obligarla a -ablarH Una =o> era dió a ?ugar con sus largas uCas0 FEran tan duras las uCasH FEran Astas unas uCas ?ó=enes y sanasH El color de la sangre se trans,arentaba =i=amente a tra=As de ellas0 /e en que lle=aba un collar de oro delgado como un -ilo0 Tu=o deseos de sonreír0 1unque ella -abía ba?ado la ro,a de la cama -asta deba?o de sus ,ec-os en una noc-e tan de labios0 Era lo m;s natural que lo lle=ara( ,ero en esta muc-ac-a el l;,i> labial tambiAn le ins,iró deseos de sonreír0 Lo miró unos momentos0 F'abr; sido o,erada de labio le,orinoH ecu,eró el ,aCuelo y le quitó la ,intura0 No -abía rastro de cirugía0 El centro del labio su,erior estaba le=antado( a de i>quierda a derec-a0 4No( no( no lo -arA0 4Ya lo -as -ec-o0 4No( no( no lo -arA0 Eguc-i se a( a-ogada ,or las l;grimas0 No =ol=ieron a =erse0 FGuA debió -acer con el ,aCueloH $ero( m;s que el ,aCuelo( FquA debió ser de ellaH FOi=iría aBn( cuarenta aCos m;s tardeH Furante cu;ntos aCos la -abía ol=idado( -asta que la e=ocó el ,untiagudo labio su,erior de la muc-ac-a narcoti>adaH En el ,aCuelo -abía l;,i> labial( y el de la muc-ac-a -abía desa,arecido@ F,ensaría
ella( si lo de?aba ?unto a la almo-ada( que le -abía robado un besoH Naturalmente( los -uAs,edes de esta casa eran libres de besar0 !esar no los labios dormidos estaban a en Eguc-i mientras ,ensaba en la triste senilidad de los ancianos que ó a lamerse el labio( y no ,aró -asta que estu=o bien -umedecido0 l retiró el dedo0 F/abr; besar aunque estA dormidaH $ero se limitó a acariciar los cabellos que le cubrían la ore?a0 Eran bastos y duros0 /e le=antó y ,rocedió a desnudarse0 4Te enos ba?o la ro,a y cubrió su ,ec-o0 /e acostó ?unto a ella0 La muc-ac-a dio media =uelta0 Entonces( con un gemido( sacó re,entinamente los bra>os( em,u?ando con a al anciano0 ste se ec-ó a reír0 Una ,rinci,iante muy =alerosa( ,ensó0 $orque estaba narcoti>ada y no se des,ertaría( y ,orque ,robablemente su cuer,o estaba aletargado( Al ,odía -acer cuanto se le anto?ara@ ,ero el =igor requerido ,ara tomar ,or la a a seme?ante muc-ac-a ya no eistía en Eguc-i 4o lo -abía ol=idado -acía tiem,o0 /e acercó a ella con una ,asión sua=e( una dAbil aa sería el tónico que le traería emociones de ?u=entud0 /e estaba cansando un ,oco de la casa de las bellas durmientes0 Y a medida que se cansaba de ella( aumentaba el nBmero de sus =isitas0 /intió un re,entino an-elo de la sangre: quería usar la a con ella( =iolar la regla de la casa( destruir el re,ugnante secreto y( des,uAs( marc-arse ,ara siem,re0 $ero la a no era necesaria0 No -abría resistencia ,or ,arte del cuer,o de la muc-ac-a narcoti>ada0 Incluso ,odría estrangularla sin di
in=adió todo su ser0 Las olas ,otentes estaban cerca y ,arecían -allarse a una gran distancia( en ,arte ,orque aquí en tierra no so,laba el =iento0 Oio el de las caderas era similar0 La mu?er es in
