1. egova bivša žena imala je u pogledu toga pomalo neo bičnu teo riju, tvrdeći kako je star enje Nj diskontinuirano, kako se star i postupno, prema određenim fazama. Recimo, živiš onako normalno, ravnodušno, puštaš ljeta i zime da prolaze i ništa ti se bitno ne dog ađa. Ili bar tako misliš. Zatim, iznenada, recimo jedne zime, dobiješ tešku gripu ili upalu pluća, od koje zamalo poklekneš i preseliš na onaj svijet, ali se ipak nekako, gotovo u zadnji čas izvučeš i nakon sveg a otkriješ kako su ti se na čelu urezale neke nove bore, kako su ti ruke postale drhtavije ili kako ti je kosu prošar alo nešto sjedina. To što se promijenilo naprosto je komadić star osti. – Kad smo se one prilično davne zime pobojali da je Nika ozbiljno bolesna... sjećaš se onih groznih testova na leukemiju, bože mi prosti, e baš tad sam drug i put u životu ostarjela. Polako, sporo, ali ipak sasvim jasno, shvatila sam da je duga sezona bezbrižnosti u mom životu definitivno završena – pričala mu je Lidija možda prije mjesec ili dva. – Potom, kada su me mučili oni grčevi za koje sam mislila da su gastritis i kada sam jedva stigla do Vinogradske gdje su mi izvadili žučnu vrećicu, treći sam put ostarjela, shvativši da moje tijelo više nije nedodirljivo i trajno. Četvrti put dog odilo se one zime kad su me poslali na takozvano čekanje, kad sam se uplašila pomislivši da sam zauvijek ostala bez posla, ostarjela sam tako što sam od tog mjeseca prestala sanjati mirne snove i našla se u sezoni stalnih košmar a. Peti put... – Zapravo – prekine je on – preskočila si ono što je bilo prvi put... – Kako to misliš? – Nisi rekla kad si prvi put ostarjela. Valjda onog svibnja kad si zamalo pala na matur i... – Glupost – pogleda ga ona kao da ga prekor ava što joj pripisuje nešto toliko naivno. – Prvi sam put ostarjela kad si ti otišao od kuće. – Ma folir aš – usprotivi se on. – Zaljubila si se u Tamar ina kao cur ica i odlepršala od kuće u onoj nekakvoj šir okoj tršćanskoj haljinici i s novim afrolookom na glavi! – Nikola, ti nikada ništa nisi uspijevao razumjeti! A mog ao si. Nije da nisi! To je samo tako izgledalo. Taj, kako ti kažeš, afrolook... – spetlja se ona, iako se činilo kako joj je ipak drag o što se on uspio sjetiti kakvu je frizur u nosila prije tridesetak godina, kada ga je napustila zbog jednog od bezveznih, nižih političkih tajnika. – Hajde, molim te, reci mi ti – nastavi Lidija podjednako nesig urnim glasom – zar i s tobom nije bilo isto? Ili bar podjednako? Zar i ti nisi imao faze po kojima si mog ao shvatiti da je jedan životni per io d prošao i da si postao star iji. I da si u tom času, šta ja znam, posjedio, ili prestao biti lakomislen, ili... – Sori, ali ništa od takvih stvar i nikada nisam osjetio! – reći će on, paleći svoj crveni Marlbor o s kojim se više nije moglo ući ni u kakav ured, restor an, slastičarnicu ili u što slično. – Ja sam jednostavno ostar io sam od sebe i po vlastitoj volji. Zato mi baš ničeg a nije ni žao! Katkad mučen zaduhom, otežalim i nejasnim spletom bolova u prsnom košu, Banić bi znao zastati ne bi li se odmor io i povratio dah, kako već rade ljudi koji su prešli šezdesetu. Znao se pritom zapitati kako je mog uće da mu se to dog ađa i gdje je usput ostar io, ali takve stvar i nije priznavao. Čak ni bivšoj ženi. Znao je nag ađati kako je ostar io Pako i ima li on neka lucidna objašnjenja takvih poja-
va, ali mu se većma činilo kako je njeg ov dug og odišnji susjed u takvoj hitnji da za star enje jednostavno nema vremena. Postojala je leg enda o tomu kako je Pako izgubio posao biljeter a i pomoćnog scenskog osvjetljivača u kazalištu koje se na tužan način ugur alo u dvor anu nekoć slavnog pornokina Kozar a. I ta se leg enda prepričavala, iako se nije dalo sa sig urnošću ustvrditi u kojoj je mjer i istinita. I sam je Banić čuo nekoliko njezinih inačica. Naime, to kazalište davalo je neki domoljubni dramolet, u kojem je glavni lik bio jedan od onih silnih kraljeva o kojima se znalo samo to da su imenom počastili nečiju kamenu dar ovnicu ili istu takvu krstio nicu. Ne baš posve trijezan, Pako je postavljajući svjetlo poder ao hlače koje je spomenuti kralj ili dux trebao navući u prvom činu. Jasno je da je glumac, bez obzir a na to što se radilo o utjelovljenom veličanstvu, izazvao salve smijeha publike pred koju je izišao poder ane stražnjice. Nakon što je, kako nar od kaže, dobio nogu, Pako je svom silom zamrzio glumce i njihovu profesiju, jer je u njima vidio krivce zbog kojih je ostao bez egzistencije, iako je to što bi kod njih zaslužio više nalikovalo džeparcu nego plaći. Gonjen svojim suludim planovima, od kojih ga je Banić često pokušavao odvratiti, naumio se ubaciti u ugostiteljsku djelatnost i prodavati hotdog na Britanskom trgu, i to baš nedjeljom kada se tamo održava poznati sajam antikviteta. – Pako, ti si čisti idio t! – govor io mu je prijekorno i uzaludno Banić. – Kada si zadnji put vidio da netko prodaje hotdog? Sada su sasvim drug e stvar i in! Pice i picete, mafini, razna neo bična peciva... čak su pečeni kesteni i kukur uz prikladniji od hotdog a! Nije bilo pomoći. Nabavio je negdje, navodno od žene pokojnog a Kembre, nekakav prastar i kućanski uređaj na koji se mogla nabiti polovica francuza i na čijem se rotacio nom grijaču moglo vrtjeti nekoliko hrenovki pa se s tim poluhrđavim užasom naprosto odmetnuo u ugostitelje. Nar avno, nije imao ni sanitarnu dozvolu ni prikladan štand, niti je kod komunalaca izvadio dozvolu kojom se dokazuje zakup javnog prostor a niti bi tu dozvolu imao čime platiti. Prvi hotdog što ga je proizveo na hrđavoj grijalici pojeo je Flegma, njeg ov bratić rodom iz Gar ešnice, izjavivši kako se radi o pravoj delikatesi, premda se vidjelo da je toliko pijan da uopće nije sposoban razaznati okuse. Nar avno, osim vinskog a. Drug i hotdog nije uspio prodati, baš da ga je netko i htio kupiti, jer su se prema njemu zaletjela dva općinska sanitarna inspektor a, napravivši toliku paniku, kao da se na Britancu pojavio manijakalni trovač koji je naumio potrovati cijeli taj dio grada. Policajac koji je usput prolazio zgrabio je Paka i svinuvši mu ruku (half nelson) poveo ga prema dežurnoj postaji, dok je hotdog mašiner ija ostala ležati na asfaltu, skupa s rasutim hrenovkama, koje su vrlo brzo proždrli ilički psi, ravnodušni spram sanitarne neispravnosti Pakove robe. – Daj se, molim te, opameti! – strpljivo bi mu tumačio Banić. – Tu pod nosom ti je jedan izvrstan i nadaleko poznat sajam antikviteta. Iako si gener alno pacer, ipak nisi toliko nesposoban da se ne bi mog ao uključiti u sajamsku ponudu. – Dobro, ak si tak pametan, daj mi reci gde bi mog al nabavit te antikvitete? Od onog kaj je antikvitetno doma imam samo star i zimski kaput i kredenc kaj je ostal od pokojne milostive. – Koliko se sjećam tvog zimskog kaputa – kazao je Banić – on je još uvijek u voznom stanju i nije nikakav antikvitet. – Nisam ni mislil na svoj kaput, neg na Flegmin – objašnjavao bi mu Pako. – Osim toga, Flegmi i ne treba zimski kaput jer je zadnje tri zime provel u gajbi. A tam ima propisanu uniformu. – Dobro, dobro – zakolutao bi Banić očima. – Htio sam kazati kako u gradu ima još jedan sajam.
Onaj na Hreliću. Tamo ti runneri dofur aju svu silu kojekakve robe, među kojom ima i prvor azrednih stvar i. A sve skor o zabadava! Te bolje stvar i preuzimaju diler i koji tu robu dovezu ovamo na trg. I nar avno, prodaju je skuplje. Što ne bi i ti mog ao takvo što? – Se razme da bi! Al ak uđeš sa mnom u dil. Recimo ti dva soma, ja soma, radi par iteta. I tu bi počinjala gnjavaža cjenkanja po kojoj se Baniću činilo da sa svojeglavim susjedom neće nikad na zelenu granu. Tako je Pako ipak započeo „koo per aciju” s Hrelićem, isprva stidljivo, a poslije odvažno i na sva zvona, da ga se nije moglo ni slušati ni podnijeti. Stao je sklapati poslove s raznim sumnjivim tipovima, uvijek tvrdoglav i pun smiješne samouvjer enosti, čak i bahatosti, i kad je bio u pravu, a osobito onda kad nije. Nikome nije jasno gdje je nabavio set od pet fotelja, za koje mu je neka ironična lopuža kazala kako se radi o pravoj „bar oknoj renesansi” i još usto visokog a stila. Do tih je bezvrijednih fotelja držao toliko da je već pomišljao kako bi tu vrijednu stvar trebalo obavezno prodati čak samom predsjedniku države, koji će znati, mislio je, cijeniti te stvar i, budući da je i sam umjetnik, odnosno autor „komponir ane glazbe”. Hir ovita sudbina puna zloće baš kao da je htjela da bivši inkasator Mar ijan, njeg ov zakleti svađalački protivnik, otkrije kako je na jednom od tih barokno-renesansnih predmeta učvršćena pločica na kojoj piše „izrađeno u tvornici nameštaja Šid 1957”. – Sam se vi zajebavajte do mile volje – gunđao je vječiti prznica Pako. – Fotelja je napravljena 1957., a to je skor o pol stoljeća povijesti. Ste baš tak sig urni da u to doba više ni bilo bar okne renesanse? – Morti je i bilo – uživao je u toj situaciji inkasator Mar ijan. – Al ne u Šidu, bog te tvoj! Tam sigurno ni bilo ničeg, pa čak ni te tvoje bar okne... kak već veliš... Kaj ne, gospon detektiv? Prodavao je zatim Pako i vinilne ploče, jer su mu glazbeni skor ojevići napunili uši čudnim teorijama po kojima ploče od vinila imaju puno topliji zvuk od kompaktnih diskova te kako posjeduju stanovitu „unutarnju dinamiku zvučne slike”, iako mu nije bilo posve jasno što se time želi kazati. Tako je od nekakvog Drag eca, jednog od zadnjih radnika u Jug otonovom pog onu gdje su se rezale vinilne longplejke, otkupio gotovo dvjesto komada posve nove drug e ploče Beethovenove Devete simfonije. Tom je tipu, koji nikad nije skidao plavi kačket, za sve te ploče dao kanistar stolnog bijelog, jer je Drag ecu alkohol bio za nijansu važniji od remek-djela gluhog a genija. Malo bi bilo kazati da te ploče na sajmu uopće nisu išle. Točnije, baš nijedna nije otišla, jer su posjetitelji sajma na Britancu pokazali zabrinjavajuću ravnodušnost spram te vrste glazbe. – Si ti lud, Pako – objašnjavao mu je samouvjer eno Mar ijan. – Pa gde ti je bila pamet? Ko bu ti kupil Devetu simfoniju ak ne zna kaj je bilo u prethodnih osam? A ti ne sam da kupiš devetu, neg i od devete kupiš sam drug i dio. Mojoj su Ivki poklonili za rođendan drug i dio nekakve Ane Karenjine pa je to mam bacila u smeće. – Mar ijan, daj me nemoj jebat! – planuo bi Pako. – Ti mi se valjda kužiš u glazbu. Ti si s tim Beethovenom išo u školu i bil si čak star iji od njeg a. Ti si, kolko ja znam, najstar iji živi televizijski inkasator u cijeloj Europi! Forfar aju te sam onaj jedan Rumunj kaj je lokal ger ovitale, i onaj Azerbajdžanac kaj su mu u sto dvadesetoj niknuli treći zubi. Nitko ne zna otkuda se pojavio stanoviti Jozef Hruby, slikar amater, kome su se začudno velike, razroke zjenice nazir ale kroz debelo staklo okruglih lenonovskih nao čala. Njeg ove radoznale oči skakale bi s jednog na drug og pa na trećeg sug ovornika, dok su mu iz vječito rumenog i prehlađenog nosa tekla dva šmrkava potočića. U fovistički razuzdanim slikama Jozefa Hrubyja bili su združeni genij samoukog divljaka i snag a brojnih antidepresiva i lijekova kakve rabe šizofreni bolesnici. Bili su združeni i šmrklji, oblig atno bi dodao Pako, jer su oni vječito tekli dolje na paletu i papir i miješali
se sa suludo odabranim temper ama, koje su bile omiljen medij bolesnog slikar a. Pako je preuzeo zahtjevnu, sajamsku prodaju Hrubyjevih slika, što je bio posao visoke složenosti. Tri slike na takozvanom kameru kupio je neki psihijatar iz Vrapča, koji je u toj instituciji radio toliko dugo da više ni sam nije znao je li liječnik ili tek pacijent. – Ne kužim zakaj stalno pripovedaš kak taj tvoj Pikaso fort pije lekove za šizofreniju? – znao bi naivno priupitati Mar ijan. – Kaj mu ne bi bilo puno pametnije da pije nekaj protiv šizofrenije? Nakon što je uspio prodati te tri Hrubyjeve slike, Pako je istog a časa odjur io u gostio nicu Kod Kinga gdje je popio malu rakiju i pivo pa onda još jednu i na kraju još dvije. Ta mu je lakomislenost toliko otupila osjetila da je previdio kišu što se iznenada sručila na Britanski trg, kišu zbog koje je kompletan opus šizofrenog slikar a pokisnuo i pretvor io se u kašasti sfumato šar enih akvar elnih mrlja. Postoje uvjerljiva svjedočenja o tomu kako nesretni slikar još i danas luta za Pakom, tražeći ga kako bi mu razbio glavu. No Paka, koji je navikao uzmicati pred onima kojima je nešto skrivio, nije bilo tako lako naći, osobito kad ste razroki i od svijeta odijeljeni debelim staklom nao čala. To što je Pako svratio na piće Kod Kinga govor i da je nekadašnji Kico već završio svoju važnu povijesnu ulog u koju je odigrao u prolazu bivšeg kina Kozar a. Konobar ica Zdenka udala se negdje u Sesvete, ili možda u Kašinu, zamijenivši osrednju birtijsku gažu uspješnim brakom sa stočnim trgovcem, koji je po psihološkom ustroju bio papučar. I tad je cijelo društvo prešlo Kod Kinga, čiji se lokal smjestio na sjevernom rubu Britanca, opremljen dvjema razmjerno malim prostor ijama obloženim drvom, ogledalima i crno-bijelim fotosima glumaca te najmanjim zahodom na svijetu, za koji se nije znalo je li u njeg a teže ući ili izaći. Pako je zločesto tvrdio kako je mali, pogrbljeni inkasator Mar ijan jedina osoba čiji format stane u zahod, a da si pritom ne popiša cipele. Nar avno, birtiju je prvi pronašao Pako, jer se njeg ov pogled na svijet nije ni dao razumjeti bez prir učne birtije. Gdje bi pošten čovjek uopće mog ao provoditi svoje dane, mudrovao je Pako, ako ne u birtiji. – Pa recimo, mogo bi bit na poslu – upozor avao ga je bivši inkasator Mar ijan. – Ljudi kaj nisu bitange najviše vremena provode na poslu. A ne u birtiji. – Daj me nemoj pilit! – odmahnuo bi rukom Pako. – Ko mi to priča? Čovek koji nikad u životu ni vidil kancelar iju, neg je ko frenter šalabazal od kuće do kuće i gnjavili prosim vas za pretplatu! A kak ti je program bil čisti kur ac, ljudi su pred tobom zaključavali vrata, spuštali rolete i glumili da su mrtvi. – Kaj pričaš da je meni program bil za kur ac? Ja ga nisam ni režir al. Da je bilo po meni ja bi daval sam ser ije i gole komade. – Moš mislit! Daval bi gole komade! – nasmijao bi se Pako. – S tvojom Ivkom u glavnoj ulog i! Ako je Pako prvi napustio propali Kico i potražio spas Kod Kinga, inkasator Mar ijan odmah se odvažio na sličan kor ak. Svojim penzio nerskim okom, nepogrešivo usmjer enim na najjeftinije stvar i svijeta, nepogrešivo je otkrio kako je u obližnjoj pečenjarnici, koju su svi zvali „kod Šiptar a”, kava jeftinija čak dvije i pol kune pa je stao odlaziti tamo i pijuckati kavu okružen golemim tipovima koji gutaju ćevapčiće i dave se u oštrom mir isu crvenog luka, sve dok mu Drag ica, središnja fig ur a gostionice Kod Kinga jednog a dana nije rekla: – Joj, gospon Mar ijan, ak ste baš u tak groznom bankrotu, zakaj si ne uzmete kavu kod Šiptar a pa si je ne donesete i ne popijete tu. Mislim, ko čovek. Al, prosim vas fino, samo u plastičnjaku! – Kaj mislite u onoj plastičnoj kabanici? Nasmijala se Drag ica, ali i Pako i Flegma, pa i Banić.
– Jebal te vrag bedasti! – okomio se na njeg a svisoka Pako. – Star i mulac! Drag ica je mislila na plastičnu šalicu. U istoj toj gostio nici Kod Kinga, Pakov bratić Flegma bio je najtiši gost. On se, čini se, nalazio u kriznom razdoblju svog komplicir anog života. Oduvijek sklon star im, tradicio nalnim zanatima, nikako nije odustajao od džepar enja po tramvajima, što je u najnovije vrijeme bio nezahvalan anakronizam. Naime, po tramvajima su se vozile nekakve sitne sudbine u čijim džepovima i novčanicima gotovo da ničeg i nije bilo. Lova se nalazila u džepovima onih što su jurcali nao kolo u mercedesima i BMW-ovima, ali nar avno da ubog i Flegma nije mog ao džepar iti ni po mercedesima ni po BMW-ovima pa je ono malo sir otinje što je uspio privrediti po tramvajima odmah pretvar ao u alkohol, od kojeg a bi začas obamro, ostavši stajati za šankom i s diskretnim smiješkom promatrati što se dog ađa vani na vječito živahnom trgu. Ne zvuči baš osobito uvjerljivo to da ga je čak i Pako pokušao odg ovor iti od te ružne i opasne navike, ali – ipak je pokušao! Pa i Mar ijan, kao i Banić, uložili su nekakav pedag oški trud ne bi li mu dokazali kako alkohol uništava i tijelo i um, ma koliko ta pedag og ija djelovala ofucano. Tužni primjer u toj poduci bio je nesretni Kembra, koji je prije desetak godina nakratko završio u Kliničkoj bolnici u Dubravi, a nakon toga nepovratno preselio na mir oševačko groblje. Pako je čak organizirao i odg ojnu ekskurziju na to groblje, gdje se Flegmu trebalo suo čiti s pog ubnim konzekvencama raspusnog života, kakav je provodio nekoć veliki trnjanski štemer Kembra, ali je prostodušni Flegma i na tu poduku stig ao posve pijan. – Kaj ste me doveli tu kod Kembre? – kazao je tiho i podosta dekoncentrir ano. – Pa opće je poznato da ta celuloza jetre, kaj ju je imal, ni smrtonosna. Se zna da su Kembru sfušar ili doktor i. Potom je iz unutarnjeg džepa svog izlizanog sakoa izvukao nalaz s krvnom slikom, na kojoj su svi oni sitno ispisani brojevi bili u skladu s propisanim vrijednostima. – Ja to zbilja nemrem ver ovat! – posve uzbuđen govor io je Mar ijan. – To zgleda ko da mu je neki Švarcerneg er posudil krv. Kolko ja vidim, sve mu je na svom mestu. Jebo me pas ak ja imam kaj bolju sliku! Jebo me pas! – Joj, Mar ijan, pa ti imaš krvnu sliku ko egipatska mumija! – odvratio bi mu Pako. – Kaj ti pričaš. Sestra Ruža iz ambulante rekla mi ja kak ti ni nemreš dat krv kolko ti je malo ostalo. Nakon toga dignuli su ruke od Flegme i prepustili ga njeg ovom čudnom samoubilačkom hobiju.
2.
G
rad je bio pod pravom najezdom ili opsadom tvrtke koja se zvala Zagrebparking, čiji bi se radnici noću razmiljeli ulicama poput marljivih mrava, bojeći po gradskom asfaltu svoje bijele parkirne kriptograme. Ti su radnici sasvim ozbiljno prijetili da će zaposjesti i posljednje metre gradskog a prostor a na kojem se još uvijek moglo parkir ati. Kad padnu i posljednje, najzabačenije ulice, moglo se očekivati da će provaliti u naše stanove i po sobama nam početi ucrtavati svoja bijela i žuta polja na kojima ćemo plaćati sate najskupljih parkirnih zona. U svom tamnoplavom Kangoo u, što ga je kupio preko oglasnika, postavši tako njeg ovim trećim vlasnikom u nizu, kao da se vozi kvadratićima minesweepera, Banić polako i oprezno prođe Rokovim per ivojem i zaustavi auto na prostor u čiji je parkirni status bio krajnje dvojben. Izvadi iz pregratka mobitel i krene dolje prema Britancu. Baš kad se približavao pošti, telefon u njeg ovom džepu oglasi se glasnom i ritmički naglašenom Serenade To A Cuckoo Rolanda Kirka, najčudesnijeg puhača u povijesti džeza. Banić pomisli kako preko tog telefona nikada nije čuo nešto pametno pa mu se učini kako je možda bolje slušati žestoku ser enadu kukavici. Ipak, nakon kraćeg vremena, zavuče ruku u džep, izvadi mobitel i javi se. S drug e strane čulo se duboko i ravnomjerno disanje i neka prig ušena romantična melodija pjevana na njemačkom jeziku. Pomislivši kako se možda radi o telefonskom napasniku koji dašće i slini nepoznatim cur icama na uho, Banić mu dobaci: – Prijatelju, očito si pogriješio adresu. Ja ti nisam uho za strasne uzdahe. Dašćući i dalje čovjek ga kratko upita: – Jeste li vi Nikola Banić? Privatni istražitelj? Tip valjda nije bio zajapur eni sladostrasnik koji ne razlikuje muško od ženskog uha, nego je čovjek naprosto tako disao. – Našao sam vaš broj u imeniku – reče čovjek. – Kakvom imeniku? – nastojao ga je zbuniti Banić. – Pošta već odavno ne izdaje imenike... – Našao sam vam ime na netu – reče tip pa ugasi njemačku sentimentalnu gnjavažu, koja je valjda dopir ala s radija uz koji je sjedio. – Htio bih da mi pronađete prijatelja koji je nestao. Obavljate li tu vrstu poslova? – I da i ne. Ovisi o mnog očemu. Kada je nestao taj prijatelj? – Pa... nestao je u ratu... – Kako u ratu?! – čudio se istražitelj. – Šta se možda pojavio neki novi rat koji sam previdio? – Ne, ne – zbuni se čovjek s drug e strane. – Nestao je u ovom posljednjem ratu. Negdje u kasno proljeće 1991. Nestao... nije se vratio. – Vidite, to znači da mu se baš nije žur ilo. Nestati i ne javljati se dvadesetak godina, to se zbilja zove ležernost. Zatim se iznenada prisjeti tolikih koji su nestali u to vrijeme te se nisu dospjeli vratiti jednostavno zbog toga što su bili ubijeni. Sjeti se toga pa mu postane strašno neugodno. – Ako je u onoj službenoj kvoti nestalih – reče baš stog a – bilo bi najbolje da se obratite stručnim tijelima koja se bave pronalaženjem nestalih i identifikacijom. Možete ih naći u...
– Ne, on ne pripada toj kvoti – prekine ga odmah zadihani tip. – On nije nestao na taj način. – Nego kako je nestao? – Pa tako... jednostavno... nestao je vjer ojatno u svibnju 1991. tako što je ubijen... Odletio je u zrak vozeći šleper s humanitarnom pomoći. Na trenutak je nastao muk na liniji. Zašutio je Banić, ali je zašutio i onaj tamo preko, kao da ispituje snag u dojma što ga je ostavio na sug ovornika. – Što, to je sad nekakva zafrkancija, štos, geg... što li? – snađe se Banić. – Željeli biste da pronađem čovjeka koji je ubijen prije dvadeset godina? Želite li da počnem tražiti po grobljima? Ih, ako je već odletio u zrak, hoćete li da malo prošvrljam zrakom? – Što to znači prošvrljati? – upita čovjek nevješto kao da ga zbilja muči semantika, a ne davno nestali prijatelj. – Znate, stvar i nisu tako jednostavne kako vam se možda čine. Mislim da bismo ipak trebali por azgovar ati. On je nestao, ali taj nestanak nije bez vrag a. On kao da je nestao namjerno. – To sam i mislio – ironično će Banić. – Bio je takav, perfidan tip pa je odlučio malo odletjeti u zrak sa šleper om. Nar avno, da vam napakosti. – To je bio šleper na kojem je pisalo Nachbar in Not. Ne bilo kakav šleper, nego baš taj, austrijski šleper koji je vozio pomoć za Hrvatsku. Susjed u nevolji. Slušajte, on kao da je imao svoje razlog e. I to jake. – Da, sad razumijem – promrmlja Banić, ne znajući zafrkava li ga to netko ili se namjer io na luđaka. – Čovjek je zbilja bio apsolutno i nepopravljivo pakostan. Napraviti tako podlu stvar s jednim austrijskim šleper om! Ne znam, zbilja ne znam, ljudi su danas spremni na svašta. Rekavši to, prekine razgovor i spremi mobitel u džep, iako mu se nekako činilo da razgovor nije ni približno okončan. To je mog ao zaključiti i po tomu što se telefon u njeg ovom džepu i dalje oglašavao, sve dok mu nije isključio signal i vibraciju. Pred Lidijinim haustor om naletio je na Niku, što nije bilo osobito čudo, jer su oboje bili pozvani kod nje na večer u. S Nikom je bio i Ivo, njezin šestog odišnji sin, koji je odmah prodrmao Banića za nog avicu i rekao: – Deda, imaš kakvu lovu za bokce? Mama je rekla da ćemo završili kao prosjaci. – Rekla sam ti jer si bio nesnosan! – okrene se ona ljutito prema sinu. – Gnjaviš da ti kupim sve što ti padne na pamet. Hoćeš tablet, gitar u, harmoniku, usnu harmoniku, bicikl, garder obu za maskenbal do kojeg je još skor o tri mjeseca, leteći tepih, čizmice za nevidljivost, aluminijske traper ice... Aluminijske traper ice, začudi se Banić. Što su uopće aluminijske traper ice? Potom je, kad su ušli u mračni lift koji se dizao spor o, opkoljen kružnim stubištem, ostavila sina na miru pa se okrenula prema ocu i nastavila posve ljutito: – Ova tupava vlada će nas sve skupa odvesti na prosjački štap, a da usput neće smisliti ni jednu jedincatu stvar koja bi pokrenula ovu katastrofu od države. Jedan ministar je bedak, drug i je pičkica, treći monoman koji misli da je čovjekova misija opsluživati aždaju od budžeta, četvrti je medio kritet na kojeg čovjek ne bi naslonio bicikl... I sad u toj katastrofi koja mi se sručila na glavu, bog me nagradio sinom koji želi da mu kupim sve po redu. Zato sam mu rekla da ćemo završiti kao prosjaci. I dok ga je unuk i dalje cimao za nog avicu, tražeći milodar, Banić se nasmije i pogleda nježno Niku čiju je srdžbu zapravo volio, budući da je znao da će se uz pomoć srdžbe znati izvući iz svake klopke koju su joj postavili ti smetenjaci na vlasti.
Prije desetak godina, po nekom naumu i unutarnjoj putanji što su samo njoj bili jasni, ona se brzo, zapravo munjevito razvela od Timothyja i napustila London prije nego što je on doznao što ga je snašlo. Sletjela je iznenada u Zagreb gdje je na pitanja svojih razvedenih roditelja o tomu zašto je pobjegla od Engleza odg ovar ala nijemim i praznim licem na kojem se nije dalo ništa iščitati. Zatim je on doletio avio nom u Zagreb kako bi je pokušao nag ovor iti da nastave tamo gdje su stali, ali ona više nije htjela slušati tu retor iku. Zapravo, shvativši da će on prvom low budget linijom doći u Zagreb, ona je priznala ocu da diže sidro i briše u Sloveniju, u hotelčić u Predvor u, sama s tri debele knjig e o filmskoj i kazališnoj šminki. Ili maski, nije točno znao Banić. Čim je dobila prvi posao kao drug a ili možda treća šminker ica u nekoj koprodukciji, odselila je od Lidije i unajmila garsonijer u, što Lidija nikako nije mogla shvatiti, jer si je u majčinskoj utopijskoj glavi počela utvar ati kako su njih dvije baš prvor azredan razvedeni duet. Zatim je počela glumiti slobodnu, emancipir anu ženu kojoj ništa nije strano i ta joj je ulog a jako dobro pristajala. Hodala je s raznim tipovima, među kojima je bilo dopadljivih modnih blesana s izgledom prinčeva, ali i pravih sumornih intelektualaca, čiji bi se zavodljivi filozofični diskurs na koncu uvijek razotkrio kao gnjavaža. U mnog ima od njih Lidija je vidjela prikladnu mladu gospodu, čije bi fotke poželjela na stranicama svog obiteljskog albuma, dok je Banić držao da se radi o klipanima koji mu idu na živce. Kada bi Nikola Banić razmišljao o panoptikumu svih tih tipova s kojima je njeg ova kći, njemu na užas, provodila vrijeme, znao bi se zapitati tko je taj koji je postao ocem njezina djeteta. Ali Nika o tomu nije htjela kazati ni riječi. Ni svojoj majci ni njemu, svojem ocu. Dijete je ostalo baš to što jest – dječak bez oca, ma kako okolina na to gledala. – Ma, mislite što god želite! – znala je ljutito i prkosno kazati ocu ili majci. – Moj je slučaj sasvim običan. Najobičniji slučaj na svijetu! Zato sam mu i dala ime Ivo, jer je to najobičnije ime u ovoj sasvim neo bičnoj zemlji. Banić se znao šaliti pa je klinca zvao Isusek, prema čovjeku u kojeg a je pitanje očinstva bilo strašno komplicir ano. Sviđala mu se ona talijanska pjesma o klincu koga je u nekoj luci napravio bezimeni amer ički vojnik koga su poslije zatukli u lokalnoj krčmi. Stog a su svi dječarca jednostavno zvali Gesu bambino pa je po toj par adigmi i Banić svog unuka zvao baš tako, ma koliko to ljutilo Niku. Lidija im je prir edila večer u iznenađenja. Bar im je tako kazala. Nije to bilo ništa novo, jer su sve njezine večer e bile „večer e iznenađenja”. Napravila je punjenu patku u salamur i od mažur ana i lovor a, obloženu domaćim mlincima s placa na Britancu te tortu s nadjevom od sira, bez, kako je naglasila, ijednog listića želatine. Usto je preko nekog poznanika došla do čar obnog zelenog silvanca iz Štrig ove, za kojim, navodno, luduje cijelo Međimurje. A možda i šira reg ija. No, da iznenađenjima ne bude kraja, prir edila je još jedno, valjda najveće – na večer u je pozvala i svog novog prijatelja, čiju je titulu „prijatelja” izgovar ala s posebnom afektacijom. Nika je pogledala oca i zakolutala očima kada je u sobu u kojoj su blag ovali ušao visok i dobro očuvan šezdesetog odišnjak u jeansu i sakou od rebrastog samta, držeći u ruci buket ruža kakav znaju prir editi samo dizajner i. – To je moj pri-ja-telj – naglasila je ne bez ponosa. – Upoznajte se, on je Niko Guzman. – Daki, zovite me Daki – rekao je došljak s buketom, pružajući hitro ruku prema Nikoli, kao da želi čim prije neutralizir ati neprilične konotacije što ih je mor alo prizvati njeg ovo prezime. – Kako ste ono rekli? Guzman ili možda Guzoman – upitala je tobože naivno Nika, dok joj je on vješto poljubio ruku. – Zašto Daki? – pitao je Banić svoju bivšu ženu, paleći Marlbor o, iako uz punjenu patku s doma-
ćim mlincima nije bilo u redu pušiti. – Nisi rekla da se gospodin zove Niko? – Daki... to vam dolazi od engleskog doc, odnosno doctor – tumačio je vlasnik glupog nadimka. – Znači li to da ste doktor, mislim liječnik? – zanimalo je tobože Niku. – Imam frenda kome baš treba proktolog. – Pa za ono čime se bavi – umiješa se Lidija – Daki je i više nego doktor. Moglo bi se kazati da je pravi profesor emeritus. – Mama, pa ti i ne znaš što je to profesor emeritus – zločesto će Nika. – Osim toga profesor emeritus ne možeš postati prije stote. A gospodin je ipak, čini mi se, nešto mlađi. Lidija pocrveni, vidjelo se da je shvatila svinjar iju koju su joj spontano prir edili bivši muž i kći, koju bi također najradije proglasila „bivšom”. Želeći se valjda pribrati, otišla je u kuhinju i malo poslije vratila se s bocom hladnog piva. – Nikola, donijela sam ti nekakav Star opramen – rekla je ne skrivajući uvrijeđenost. – Znate, Nikola ne pije ništa osim piva. – Ma, molim vas – primijeti čovjek kome se trebalo obraćati s Daki. – I među pivima ima podnošljivih napitaka. Ali, prema vinu... pa to nije uopće ista razina. Jedan mi je sommelier tumačio da je u vinu grandezza, a pivo da je čista bauštela, he-he... Baš to, bauštela! Banić mirno otrpi tu uvredu pa otvor i bocu piva koje inače nije volio. Što se tiče pivskog a ukusa bio je pravi Čeh, ali je Star opramenu pretpostavljao Kozel, Bar on, Lobkowitz, Bernard i još neke drug e etikete s „bauštele”. Nar avno, vidjelo se da je Nika onako intimno, klanovski uz oca i da se ljuti na majku što je za današnju večer prir edila baš ovakvo iznenađenje. Nije joj se svidjela mog ućnost po kojoj bi se Lidija mogla vezati uz bilo kojeg drug og muškarca, iako je šansa da bi joj se Banić mog ao vratiti već odavno ležala u tužnim razvalinama. Nešto kasnije, kad su već svi osim Banića završili s patkom, Lidija otvor i najavljenu bocu silvanca pa svečano reče: – Mor am vam otkriti našu malu tajnu. – Čiju tajnu? – upita Nika. – Pa moju i Dakijevu – odvrati kao da je to samo po sebi jasno. Jer ona i Nikola su sve svoje tajne već odavno učinili javnima. – Daki me uzeo u spot za Letinijeve talijanske kuhinje. Čudne moderne, kako se to otmjenije kaže – nastavi Lidija. – Igrala sam majku obitelji i imala čak i govorni zadatak. Daki je važno pogleda, a ona stidljivo nadoda: – Ali su me na kraju ipak sinkronizir ali. – Međutim, ipak si bila maestralna – ohrabri je Niko Guzman koga je trebalo zvati Daki. – Nova je kuhinja srce stana. To je bio moj kardio loški slog an. Srce kao središte organizma, života uopće, kuhinja pak kao srce obitavališta. Sad je jeo njezinu tortu bez želatine malom žličicom i zadovoljno promatrao Lidiju, tu i tamo dobacivši koji pogled pun prezir a prema Baniću, baš kao da želi kazati „vidiš kako sam ti je lako preoteo”. – Srce kao centar života – tobože se zamisli Banić pa zapali još jednu cig ar etu, dajući prednost užitku u dimu, a ne slatkoj torti bez želatine. – Postoje čudaci koji misle da je središte života ipak mo-
zak. Ali, čini mi se da on u tom vašem filmu ne igra ulog u. – E, moj prijatelju, to su puste metafor e. Filmovi se rade od osjećaja, a ne od hladnog a ratija. Ali, ne bih vas zamar ao filozofijom filma i propag ande. Lidi je imala ulog u ne veću od desetak sekundi, ali je i to djelovalo kao prava drama. Vidjelo sa da je Lidija iznenada pocrvenjela i da joj nije nimalo drag o što ju je novi prijatelj nazvao tim smiješnim nadimkom. Kao da joj je bila neugodna ta afektacija, jer je dobro znala kako njezina kći i bivši muž nadasve mrze afektaciju. – Lidi – nasmije se Nika. – Daj meni još komadić patke. – Zar nećeš ni probati moju čuvenu tortu bez želatine? – Joj, pa bar ti znaš da smo tata i ja pivopije koji izbjeg avaju slatko – odvrati Nika. Sad se klinac koji je poput psića glodao pačji batak približi baki Lidiji i ispruži otvor eni dlan: – Lidi, daj nam neku lovu. Postali smo prosjaci. Lidija se kiselo nasmiješi, a odmah potom pogleda Niku: – Čemu si to naučila jadno dijete? Da prosi? – Evo, sine, striček će ti dati dvadeset kuna. U moje i u bakino ime – ironično će Daki, vadeći iz džepa novčanik. – Da se niste usudili! – vikne Nika neprijateljskim i pomalo prijetećim glasom. – Oprosti, Lidi – ustane Banić kao da nema živaca za ovakve igre. – Sutra me čeka puno posla pa ću vas ostaviti. – Čekaj, pa patku jedva da si i dirnuo! – Probat ću je nekom drug om prilikom... – Oprostite, gospodine Nikola – reče Niko Guzman. – Čuo sam da ste detektiv. Radite li sad na nekom zamršenom slučaju? Banić shvati da je Lidijin „prijatelj” efektno poentir ao i ponizio ga. Iako je bio prznica i cinik, ipak nije odg ovor io, nego je polako ispio pivo do kraja, ustao i tobože nehotice podrignuo. Zatim im je svima mahnuo rukom i krenuo prema stubištu. – No krasno – osmjehnuo se Daki. – Deda se podrignuo kao svinja – primijeti mali Ivo pa i on nekoliko puta pokuša podrignuti. Nika ga lako ćušne po obrazu, a zatim ga stane na brzinu oblačiti. Vidjelo se da će i ona poći za ocem. Izišavši iz zgrade i našavši se na Britancu, Banić primijeti da upravo počinje pljusak. Topliji dio jeseni već je dobrano prošao, a sezona pljuskova i hladnog vjetra rashladila je studeni na njeg ovu pravu mjer u. Podig ao je ovratnik lakog sakoa, namjer avajući pojur iti do kio ska i uzeti još jednu steku Marlbor a, a zatim je spazio da je i Nika izišla za njim. – Kako si mog ao podrignuti pred onim nalickanim snobom? Mamu samo što nije klopila kap. – Žao ti je što sam se nedolično ponašao i što se osramotila pred prijateljem Dakijem? – Ništa se ona nije osramotila, nego si je ti osramotio! Znam da si to napravio namjerno! – Dobro znaš da nisam. – Jesi, jesi! – bila je uporna. – Znaš da te i predobro poznajem i da mene ne možeš muljati. Nije mi jasno kog si se vrag a počeo nadmetati s kretenom.
– A zašto se ne bih nadmetao? – bio je prkosan i pomalo djetinjast. – Zato što u ovih trideset godina nisi napravio nijednu prokletu stvar po kojoj bi se dalo zaključiti da joj se namjer avaš vratiti. – Pa ona je mene ostavila. To se valjda zna u toj kući? – Zna se, zna! Zna se da te ostavila zbog braka koji je trajao godinu dana. Ili koji mjesec duže. A tvoj muški ponos traje već... koliko... trideset i... – Nika! – prekine je on kao da uvježbava davno propali očinski autor itet. – Ti valjda nemaš dovoljno vlastitih brig a i problema. Imaš to dijete za koje se mor aš brinuti... Ona se iznenada uhvati za glavu pa uzvikne: – Isuse, pa gdje je nestao? Valjda sam ga ostavila u liftu. Nika potrči prema zgradi broj dvanaest, mrmljajući nešto o tomu kako je mali bedak zasig urno već počeo prositi po stubištu.
3.
K
ao što je Banić mog ao i pretpostaviti, čovjek koji je tražio u ratu stradalog prijatelja bio je uporan pa je nazvao ponovno. Prvo u devet navečer, zatim u pola deset, potom i nešto poslije jedanaest, nakon čega je Banić kapitulir ao i pristao naći se s njim sutradan. Kao da mu je već i Kirkove „ser enade kukavici” bilo previše. U devet ujutro, jer Banić je dolazio točno po dog ovor u, ugledao ga je na kraju Strossmayer ova šetališta, gore, gotovo ispred kule Lotršćak, gdje je stajao skroman kio sk s gostio ničkom opremom, okružen s desetak stolova za koje se moglo sjesti ako baš nije padala kiša. Nar avno, istražitelj nije imao nikakav opis niti su dog ovor ili ikakve znakove raspoznavanja, ali je ipak bio gotovo sig ur an da je taj visoki čovjek uzana struka i bedar a, a podosta naduta torza i trbuha – Žak Janković. Jer baš se tako predstavio tip koji je izgledao kao da je sastavljen od dva čovjeka, od gornjeg dijela kakav imaju ljubitelji masne hrane i pića te od donjeg, koji kao da je posuđen od krakatog mršavka. Bio je posve ćelav, ali se ni po čemu nije moglo znati radi li se o prir odnom deficitu ili o modnome detalju. Glava kao da mu je bila za broj prevelika, obrazi naduti kao da poduže puše u saksofon ili trubu, a oči pomalo tupave, utonule u tamne udoline naglašenih podočnjaka. Što se tiče dobi, mog ao je biti pedesetih, možda čak i koju godinu više. Došljakova se fizio nomija nije doimala ugodnom i druželjubivom, premda Banić nije imao previše razlog a zbog kojih bi zaključio da je tip neki bad guy. Usto je znao da nas zločesti dečki i prečesto plijene svojim ugodnim ponašanjem i izgledom. Sjeli su za jedan od stolova, iako je sivi svod izgledao kao da će se iz tmastih oblaka za čas prosuti gusta kiša. Upoznali su se kratko i suzdržano, nakon čega im je prišao konobar i upitao ih prilično neljubazno što su nakanili popiti. Banić je uzeo tek kavu, ne zato što bi mu bilo prer ano za pivo, koje je mog ao piti u svako doba dana, nego stog a što je dobro znao da na takvim mjestima nema piva koje bi on želio popiti. No, začudio se kad je taj, sig urno metar i devedeset visok čovjek, izjavio kako nikada ne pije alkohol, izričito zatraživši voćni sok. – Što je to brusnica? – upitao je nedužno konobar a kad mu je ovaj ponudio brusnicu ili ribiz, i to je bio detalj koji je Banića pomalo iznenadio, premda ima podosta ljudi dalekih od prir ode koji još nisu naučili što je to brusnica. Ali, kad je tip, koji je tvrdio da se zove Žak Janković, priznao da ne zna ni što je ribiz, Banić mu je uzvratio: – No, dobro. Mnog o ljudi ne razaznaje egzotično voće. Evo, ja se na primjer često ne mogu sjetiti kako izgledaju jag ode. Tip ga je pogledao, ali se iz toga nije dalo razabrati čudi li se ili samo ne razumije rečenicu. Kad je stigla brusnica u tekućem obliku, odlučio je ispričati svoju priču koja je ipak bila nešto sređenija od one koju je ispričao preko telefona. – Potkraj ožujka 1991. našao sam se na zapadnoslavonskom ratištu, negdje u blizini Dar uvar a i Lipika. Kao dobrovoljac, nar avno. – Kao drag ovoljac – dometne Banić ironično, kao da ga upozor ava na službenu ratnu terminologiju, ali je Janković tek načas zastao kao da ne razumije bit te primjedbe.
– Ne sjećam se više koji je broj nosila jedinica, ali znam da smo se zvali Stršljeni. Znate, kao oni opasni kukci... – Znam... oni što se hrane brusnicama – dometne istražitelj. Ni ovo nije Žaku Jankoviću ništa značilo. Izvadio je iz džepa vrećicu šar enih bombona, skinuo papir ić s jednog od njih i stavio ga usta ne ponudivši Banića. – Djelovali smo vojno na raznim lokalitetima, ali mislim da smo najčešće bor avili u stanovitom Majur ovcu. Ili možda... možda mi se to samo čini zbog toga što je baš tamo stradao on... Edi Henz... – Kakav Edi Henz? – Pa on... moj najbolji prijatelj. Znate, on je došao ovamo kako bi se bor io za Hrvatsku, ali je inače bio iz Mađarske ili Austrije... ako se ne var am... – Dakle, bili ste najbolji prijatelji, ali vam nije jasno otkuda je Benc došao. – Henz – ispravi ga Janković. – Nije to baš važno. Važno je to što je pog inuo... – Jasno – ironično će Banić. – To je stvar koja pojedinim ljudima zna i te kako por emetiti planove. – Nas dvojica smo od nekog austrijskog vozača, koji je iznenada dobio crijevnu vir ozu, trebali preuzeti šleper s humanitarnom pomoći. Možda ćete se sjetiti. To su bili čitavi konvoji na čijim je vozilima pisalo Nachbar in Not. Ili Susjed u nevolji. Slao ih je austrijski Crveni križ ili neka slična asocijacija. Šleper je stajao ispred seo ske trgovine. Edi je ušao u kabinu, a ja sam odjur io u dućan kako bih kupio salamu i kisele krastavce. Bio sam još unutra kad sam začuo kako je upalio motor i krenuo bez mene. Platio sam i izišao van. Vidio sam ga kako odmiče prema zavoju, baš tamo gdje je cesta nestajala u šumi. I onda... onda... Žak zastane i ubaci u usta novi bombon, na čijem je papir iću bila nacrtana jabuka. Imao je veliku glavu iz koje kao da je odjekivalo hrustanje tvrdih bombona koje je nemilosrdno grizao i potom gutao. – I onda je tamo iz šume – nastavi nakon što je pojeo slatkiš – odjeknula strašna eksplozija. Vatra i dim su se podigli nekoliko desetaka metar a uvis, a sitniji su dijelovi kamio na letjeli zrakom i padali po cesti, čak i tamo gdje sam bio ja... ispred trgovine... Bilo je kao u nekom filmu. – Šleper i baš nemaju tu osobinu da se sami od sebe razlete i dezintegrir aju na sitnije komadiće. Nije li cesta bila minir ana? – Nije – odvrati Žak. – Eksploziv je bio u šleper u. Netko ga je mor ao unijeti i potom detonir ati, što je mog ao uraditi i izvana. Koliko znam, imali smo i tu vrstu opreme. – Znam, to je gotovo kao daljinski za televizor. Znači li to da je netko želio ubiti vašeg prijatelja? – Pa rekao sam vam da sam i ja trebao biti u vozilu – gotovo ga je prekor io Žak. – Samo čudo me spasilo. – Ma da – odvrati Banić paleći Marlbor o. – Zapravo, ako vam to ne zvuči ironično, spasili su vas kiseli krastavci i salama. Kakva je bila? – Vama je, dakle, do šale? – pogleda ga Janković u čijim očima nije bio ni trun ljubaznosti ni poštovanja spram star ijeg a. – U redu, u redu – pokušavao je Banić neutralizir ati ironiju. – Govor ili ste mi kako biste htjeli da vam pronađem tog prijatelja, premda bi pronaći ga u integralnom stanju bilo pravo čudo. Ne znam
zapravo na što ste mislili i što biste htjeli da uradim? Ja sam samo privatni istražitelj. To valjda znate. – Znam. Našao sam vas u imeniku. Dvojica ste, ali mislim da se onaj drug i bavi samo preljubima. – Još uvijek mislim da ste u zabludi. Ne vidim kakvog bi tu posla mog ao imati jedan istražitelj. Otkriti tko je podmetnuo eksploziv bilo bi nemog uće čak i dan nakon što se to dog odilo. Znate što se sve dog ađalo u tom ratu i kakvih je svinjar ija bilo. Trebali biste na taj slučaj gledati s nekom vrstom pozitivnog zabor ava. Imali ste dobrog i drag og prijatelja iz Mađarske ili Austrije. Bilo je zeznuto vrijeme, bio je rat i prijatelj je stradao, a vi ste ostali živi. I to je to. Ako biste imali kakvog uistinu živog prijatelja koji je nestao u ratu, bio bih vam možda od kor isti... Premda ni tu šanse nisu prevelike. – Nije to baš tako jednostavno. – Kako nije jednostavno?! – bunio se Banić. – Prijatelj je ušao u šleper i odletio u zrak. Nestao u akciji. Missing in action! Nema ga više niti će ga biti! S tim se zbilja valja pomir iti. – Kažem vam da nije tako jednostavno – nastavi Žak Janković. – Neki sam ga dan ponovno vidio! Nakon dvadeset dvije godine. Živog i zdravog! – Gdje ste ga vidjeli? – Pa tu, blizu... u Samobor u – govor io je on polako, kao da se i sam ježi od toga što je naletio na nekog a tko više nije živ. – Izišao je iz restor ana, ušao u tamni mercedes i odjur io. Požur io sam za autom, ali nisam uspio pročitati reg istracijski broj. Banić je htio prezrivo odmahnuti rukom i kazati kako tako što nije ništa neo bično te da ima mnog o mrtvaca koji se namjerno voze tamnim vozilima diplomatske klase. Ipak je oprezno zašutio, jer je vjer ovao da ljudeskar a poput Žaka Jankovića može biti i te kako opasna. – Mogli ste se i prevar iti – reći će nakon nekoliko časaka. – Svaki bi vam liječnik kazao da to pripišete umor u i opsjeni te da nastavite mirno živjeti dalje. Što znači vidjeti pokojnika jednom?... – Vidio sam ga dvaput – prizna on. – Drug i put prekjučer... Izišao je iz drag uljarnice i ušao u taksi koji ga je čekao. Slikao sam ga mobitelom, ali prokleta slika nije uspjela. – Dakle, opet ništa – slegne ramenima Banić. – Imate samo određene, nejasne sumnje i ništa više. Kada bismo i pretpostavili da je taj lik uspio nekako ustati iz mrtvih, od kojih bih pretpostavki ja kao istražitelj uopće mog ao krenuti? – Od ovih – reče on pa iz unutarnjeg džepa sakoa izvuče fotografiju ne veću od razglednice i stavi je na stol ispred Banića. Na fotosu su bila dvojica mladića u maskirnim vjetrovkama kakve su znali nositi amer ički vojnici, okrenuti jedan prema drug ome, ruku podignutih na pozdrav kakav se obično izriče frazom gimme five. S lijeve je strane Banić uspio prepoznati Žaka Jankovića, mršavijeg i dvadesetak godina mlađeg, dok je drug i trebao biti taj nevjer ojatni Edi Henz, čovjek koji se pojavljuje nakon što je odletio u zrak. Henz je bio nešto niži od Žaka, imao je plavu valovitu kosu, bio je lijepe vanjštine, nosio je nekoliko dana star u bradicu i izgledao je poput fotomodela. Prava suprotnost grubostima i asimetrijama kojima je zračila Jankovićeva pojava. – Vidite, mi smo bili najbolji prijatelji, pravi ratni drug ovi. Stršljeni! Ratna se drug arstva ne zabor avljaju. Da se ne znam kako promijenio u ovih dvadesetak godina, ja bih ga sasvim sig urno prepoznao. – Nije u tomu stvar – zamisli se Banić. – Problem je bih li ga ja prepoznao! Ja mu ipak nisam bio ratni drug. – Sve ću vam dati, sve što vam treba – sad ga je već nag ovar ao Žak Janković. – Detaljan opis,
kako se volio odijevati, gdje je volio zalaziti... – Što, sve ste to uspjeli otkriti u tom kratkom vremenu otkako je došao iz Mađarske ili Austrije i stupio u vašu jedinicu? – Pa dobro, ne baš sve – nakašlje se on kao da mu je tvrdi bombom upravo zapeo u grlu. – Ne sve, ali mnog o toga ipak znam. Kad ste s nekim u ratu, onda ste zajedno i po dvadeset četir i sata na dan. Osim toga, tu je i ta slika. Vrlo vjerna... – Slika je star a više od dvadeset godina – zamisli se Banić, i sam se pitajući neće li možda posve nepromišljeno ući u posao koji mu nudi njeg ov sug ovornik. Potom se gorko nasmije: – Kad se samo sjetim kako sam dobro izgledao prije dvadesetak godina! – Ne budite malodušni. I vi mor ate živjeti od nečeg a. Recite, kolika je vaša cijena za ovu vrstu posla? – Tristo po danu plus troškovi i, nar avno, premija ako uspijem – reče Banić trudeći se zazvučati rutinski, premda mu je posao u posljednje vrijeme išao tako slabo, da tu rečenicu baš i nije prečesto ponavljao. – To znači da ćete, budem li, primjer ice, išao u taj Majur ovac, mor ati platiti putne troškove i dnevnicu. – Zašto biste išli u Majur ovac? Pa on se pojavio u Samobor u, a ne u Majur ovcu – kao da nije bilo jasno Žaku. – Zato što bih se mor ao jasno i neo pozivo uvjer iti da zbilja nije mrtav. A to je ne samo slabo vjerojatno nego i gotovo apsurdno. – Znači da mi ne vjer ujete? – upita on. – Ne, ne vjer ujem vam! – odrješito će istražitelj. – Ali, ako i preuzmem posao, nije uopće nužno da vam vjer ujem. To mor ate prihvatiti. Spreman sam poduzeti sve ne bih li došao do mater ijalnih dokaza o tome kako je završio spomenuti Edi Henz i u pogledu toga vi biste trebali podmir iti sve moje troškove. Eto, to je možda posao za privatnog istražitelja... ali da po vašem nalog u tražim utvar e, privide, vampir e ili duhove... to ne bi bilo nimalo ozbiljno. Za to si nađite babu gatar u ili spir itista. – Pa eto – reći će popustljivo Žak – i to je već nešto. Potom izvadi iz džepa olovku pa na rub računa što ga je donio konobar napiše telefonski broj. Banić pogleda i shvati da se radi o fiksnom broju. – Nemate mobitel? – Ma zapravo ovog a časa nemam – ušeprtlja se Žak. – Mor at ću ga kupiti. Ovo je samo broj iz uslug e. – Što, niste odavde? – Ma ne... ja sam vam zapravo iz Istre, iz sjeverne Istre, sasvim blizu talijanske granice... Došao sam ovamo radi bolničke ter apije. Svake godine dolazim bar jedanput. Posljedice rata, što ćete... – Bili ste ranjeni? – pitao je Banić nešto što ga se nije trebalo ticati. Čak i oni koji su bili ranjeni imaju pravo dolaziti na bolničke ter apije i trag ati za ratnim drug ovima. Janković se ponašao kao da je prečuo pitanje pa mu istražitelj postavi još jedno: – Samo da vam kažem jednu stvar. To što vam je spomenuti Henz bio drag prijatelj, to je vrlo lijepa, gotovo romantična, da ne kažem humana priča. Divno je kad se ljudi prijateljski iskreno vole i kad čuvaju uspomenu jedan na drug og a. Ali, ja sam vam po prir odi neka vrsta mizantropa pa mene takve priče baš ne zadovoljavaju. Stalno mi se mota po glavi pretpostavka da je u vašem slučaju riječ i o još nečemu, o nečemu što je bilo u igri.
– Ne razumijem?! Što bi bilo u igri? Zar mislite da imam još neki... neki tajni inter es? – Upravo to – pucne Banić palcem. – Baš ste pog odili. To je ta dodatna stvar koja me žulja. Ja mislim da uz tu divnu prijateljsku ljubav imate na umu i neku kor ist. Recimo ovako: on je odletio u zrak i na taj vas način nekako oštetio. Nešto je znao što vi niste, ili je u tom šleper u bilo nešto što je vama mnog o značilo, ili... – No, ne nag ađajte... Banić ga radoznalo pogleda ne bi li zamijetio kakvu promjenu na njeg ovom licu. – Nas dvojica bismo jedan drug ome dali krv, koliko smo se voljeli. Ali dobro, u tom je šleper u možda i bilo nešto što je meni važno. Ali to ću vam kazati poslije. – Kad poslije? Što ako ja u tom slučaju odbijem obaviti posao? – Nar avno da nećete! – sig urnim će glasom bivši Stršljen. – Znam da je vaš ured u istoj katastrofi u kakvoj se nalazi i ova država. To je razlog zbog kojeg vjer ujem da su vam tristo kuna po danu plus troškovi i premija važniji od intimnih razlog a zbog kojih pokušavam naći Edija Henza. – Kako vi znate u kakvom je stanju moj ured? – Neki dan sam vam zavir io kroz prozor. Čini se da živite u jazbini koju već odavno nitko nije počistio. Bila je to gorka istina zbog koje Banić ustane spreman za brz rastanak. Poslije, kada se našao u svom uistinu neurednom stančiću u prolazu bivšeg kina Kozar a, upalio je kompjutor i na stranici s telefonskim imenikom ukucao broj koji mu je dao Žak Janković, shvativši da to nije nikakav „telefon iz uslug e”, nego broj recepcije malog obiteljskog hotela „Samoborček”, koji se nalazio u dvadesetak kilometar a udaljenom Samobor u. Ako se duh pokojnog Edija Henza stao pojavljivati u Samobor u, onda je Žak Janković zakucao na prava vrata.
4.
Ž
ak Janković, čovjek koji je volio gristi tvrde bombone, imao je uistinu neo bičnu nar udžbu – pronaći davnog a prijatelja koji je nestao u dimu i vatri. To da se dva puta pojavio pred svijetom, onako kako pokojnima ne pristoji, bila je slabo vjer ojatna, zapravo zanemar iva mog ućnost. Iako nije točno znao kako otkriti pojavljuju li se mrtvi nakon što su otišli iz ovog a života i zašto to rade, Banić je pretpostavljao da će ono što će otkriti na ter enu kojim su se nekoć proskitali Stršljeni biti sasvim dovoljno da čudak Žak odustane od svoje morbidne fantazije. Ali, ako ni na ter enu ne bude sig urnih podataka o nečijoj smrti, vjer ovao je da se još uvijek može obratiti pojedinim nadleštvima kao što su policija, matični uredi i slično gdje je mog uće pratiti trag nekog a tko je otišao s ovog a svijeta. Bila je uistinu studena jesen, padala je rijetka, ali uporna i dosadna kiša, a po livadama se vukla koprenasta magla, tako da je sve naviještalo neugodnu duboku jesen. Slijedeći autokartu koju je rasprostro po sjedištu do vozačkog, Banić je prošao kroz Pakrac i krenuo prema Lipiku, jer se baš tu negdje trebao nalaziti Majur ovac, u kojem je nekoć bila locir ana postrojba Stršljena. Po usputnim kućama i stajama, po obranim kukur uzištima i mirnim lug ovima nije se dalo zaključiti da je tuda prije dvadesetak godina prošao rat i da su se vodile sur ove bitke. Usred nevelikog Majur ovca nalazila se prošir ena asfaltna cesta, koju bi bilo posve preuzetno nazvati trgom, a uz to prošir enje bilo je i nekoliko zgrada koje su, čini se, imale društveni kar akter. Niska neo žbukana prizemnica, kako joj je na pročelju pisalo, bila je vatrog asni dom, ali se ni po čemu nije dalo zaključiti postoje li tu ikakva sredstva kojima bi se dalo krenuti protiv vatre. Do nje je bila poduža zgrada lokalne trgovine, jedne od onih tipično seo skih, u kakvima se može kupiti poljodjelski alat i umjetno gnojivo, ali i hrana poput suhomesnate robe, brašna i masti, kao i sve ostalo što selu treba: hig ijenski pribor, nešto nužne odjeće i obuće, kućanski alat, duhan i dnevne novine. Do nje je bio društveni dom s vratima na koja je bio navučen metalni rolo, kakvi su se rabili još prije drug og a rata. Četvrta zgrada na tom asfaltnom prošir enju bila je gostio nica sa smiješnim natpisom Bife Manhatan, po čemu bi se zaključilo da joj je vlasnik bio amer ički iseljenik, premda je mala vjer ojatnost da se itko od hrvatskih iseljenika skrasio baš na otmjenome njujorškom Manhattanu. Banić zaustavi plavi Kangoo u času kad se ispred vozila ispriječilo pet ili šest ljutitih muškar aca, koje je mor ala privući zagrebačka reg istracija. Bih su odjeveni seljačkom jednostavnošću i svi su na glavi imali šešir e ispod čijih je oboda kuljao topli dah. Jedan od njih stao je uz otvor en prozor automobila i podviknuo: – Jesi li ti doveo onog mulca od ministra? Banić ga pogleda sav u čudu; u čovjekovim riječima bilo je mnog o bijesa. – Da mu pokažemo tko je krao lovu iz potpor a, a tko nije! – rekao je drug i. – Ako nas i dalje bude zvao lopovima, mi ćemo tjer at stvar do samog a Bruxellesa. – Do Strasbourga, do Strasbourga! – dometnuo je treći. – Dajte to već jednom naučite, jebo vas Bruxelles! Banić se nekako provuče kolima kroz svjetinu koja je pristizala pa zakrene prema Bifeu Manhatan, u čijem je dvor ištu, čini se, bila baza prosvjeda protiv nadležnog ministarstva, jer se baš tu iskupilo možda i pedeset gnjevnih ljudi od kojih su neki u rukama držali transpar ente s por ukama poprilično jadnog verbalnog sadržaja. Hrvatska hrana najzdravija i najhrvatskija! ili Naša hrana Hrvatima
nije strana! bili su među slog anima kojima su zacijelo pokušavali iskamčiti novac što im ga je neko važno lice odozgor uskratilo. I tad, u dubini maglene ceste, Banić spazi povorku traktor a koja se približavala. Seljački se prosvjed nije mog ao zamisliti a da se ne prijeti blokir anjem prometnica. Praveći se nevješt, oglušio se na pitanja seljaka, izišao iz automobila i krenuo u gostio nicu dok ga je nekoliko zajapur enih znatiželjnika ispratilo ne baš prijateljskim pogledima. Gotovo da se osjećao poput uplašenih filmskih gardista koji su zalutali u amer ičkim južnjačkim močvar ama u kojima obitavaju frankofoni Cajuni. Gostio ničar mu priđe ne bi li doznao što će piti, a istražitelj ga zamoli da sjedne za njeg ov stol. Bila je to taktika koju je Banić mor ao naučiti još kao klinac, gledajući vesterne u provincijskom kinematografu. U saloonu se sve zna, saloon je srce mjesta. Gostio ničar to učini sasvim nevoljko. Vidjelo se da mu nisu drag i prijekorni pogledi njeg ovih suseljana i da će otići čim uzmogne. Mora da su držali kako i došljak s plavim Kangoo m pripada omraženom društvu iz ministarstva. – Prije nego što mi donesete jelo, htio bih vas pitati nešto o ratu koji se ovdje vodio prije dvadesetak godina. – Radije recite što ćete pojesti, a rat ostavite na miru. To je politika i ja o tomu ništa ne znam – odvrati vlasnik gostio nice nesig urnim glasom. Bila je to filozofija sela, ali i gostio nice: ne znamo ništa i ništa nismo primijetili. – Kažu da su tu bili nekakvi Stršljeni – pokušavao je Banić bar nešto izvući iz njeg ovih usta, ali se činilo da to neće biti lak zadatak. – Možda su bili, a možda i nisu. Tko je bio nek je bio, a tko nije pravo mu budi što nije! Ako želite nešto pojesti, recite, a s tim Stršljenima idite negdje drugdje. Rekavši to, ljutiti se gazda vrati za šank pa se zadubi u šar eni mag azin, sastavljen od kolaža velikih slika i sitnih krpica teksta. To se valjda već i na selu zvalo tabloid. Oni koji su sjedili za okolnim stolovima i dalje su šutjeli, držeći se prilično neprijateljski, tako da se Banić osjećao poput kukca upalog u tuđe gnijezdo. Ipak, časak ili dva poslije, priđe mu nizak čovjek u plavim hlačama i prug astoj mornarskoj majci. Prišavši Banićevu stolu, donio je sa sobom bocu vina i dvije čaše. Djelovao je autor itativno, kao čovjek sig ur an u sebe, pa je Banić pomislio kako bi mog ao biti seo ski starješina. Ako uopće po selima postoji ta vrsta nadležnosti. – Čujte, ljudi vam ner ado govor e o tom ratu, jer je mnog o zla nanijeto ijednima i drug ima – reče čovjek mirno ponudivši Baniću praznu čašu. – Kako to mislite, ijednima i drug ima? – Pa jednostavno – on će kao da se premišlja. – I jednima i drug ima. I Hrvatima i Srbima. A posebno su nezgodni bili ti, kako ih vi zovete, Stršljeni. Ti su radili što su htjeli. Pog otovo kad bi se napili. – Kako?! – začudi se Banić. – Ja sam mislio da ste Stršljeni bili vi, vi domaći seljaci koji ste branili selo... – E, moj gospodine – nasmije se čovjek. – Seljaci vam ne vode ratove. Stršljeni su bili dečki iz grada, koje je netko ovamo doveo. Oni se jesu bor ili, ali u toj borbi nisu baš imali previše obzir a. Ni prema kome. Većina nas domaćih otišla je znancima, rodbini, kumovima... tamo gdje još nije bilo rata. A Stršljeni su ostali tu... radili su što su htjeli... – A što su to radili? – zine Banić. – A što su radili? Radili su što su radili – mudrovao je sitni čovjek u mornarskoj majici. Bila je
to vještina kojom seljaci redovito uspijevaju ne kazati ništa što bi bilo kažnjivo ili utuživo. – Reci mu nek ode Glavini u Dar uvar! – dobaci netko sa strane, dok su se svi pretvor ili u uho, iako se o tomu što su bili i čime su se bavili Stršljeni i dalje nije moglo čuti ništa konkretno. – Možda bi to bilo najbolje – kao da se složio tip koji je sjedio za Banićevim stolom. – Najbolje će biti da odete u Dar uvar kod Ante Glavine. On je bio čitav rat sa Stršljenima, a i sada ponosno čuva njihovu dokumentaciju. On zna sve o njima, iako bi bilo bolje da o nekim njihovim podvizima govori što manje. – Tak je, Joža! Imaš pravo! – dobaci netko, po čemu Banić shvati kako se zove čovjek s kojim sjedi. – Osim toga, kažu da im je Glavina bio nekakav šef, što li... – Glavina vam je gotovo pa neka vrsta ratnog povjesničar a koji je o Stršljenima napisao sveg a i svačeg a. – I više nego što zaslužuju – doda opet onaj tip. – Da, i puno više nego što zaslužuju – složi se Joža. – On će vam pokazat njihove zastave, odor e, odličja, fotografije... – Zar baš mor am do Dar uvar a? – zavapi Banić. – Pa mene je zanimalo samo nekoliko sitnica. Je li u toj jedinici bio stanoviti Edi Henz i nije li on onaj koji je pog inuo u eksploziji šleper a s humanitarnom pomoći. Svi su zašutjeli, ali se Baniću ipak učinilo kako ne šute stog a što bi spomenuto ime izazvalo njihovu pozornost. Vjer ojatnije je bilo da i ne znaju o komu se radi. – Gospodine – umiješa se u razgovor vlasnik gostio nice. – Mi vam o tim stvar ima ne znamo gotovo ništa. U vrijeme rata, dok sam bio izvan sela, netko je iz mog podruma popio četir isto litar a vina, čistog rizlinga, pojeo je šest cijelih šunki i tri kante mesa u masti, a da ja nikad nisam doznao tko je to uradio. Stršljeni ili netko drug i. – Pa je, imaš pravo – složi se odmah Joža. – Kako bismo mi znali je li taj vaš pajdaš bio u Stršljenima ili u nekim drug im kukcima. Ante Glavina će vam sve kazati. Samo nam ga, ako ikako možete, nemojte dovoditi u selo. – Zbilja vam se zamjer io? – upita Banić. – Nije! – lupi sad netko sa strane šakom po stolu. – Ali i on je Stršljen! A sada je, hvala bogu, mir i mir će ostati, bez obzir a na to što nas ovi bilmezi iz ministarstva jebu kako im se hoće. A ako dođe neki novi rat, e tek onda nam možete pozvati natrag Glavinu i one njeg ove... kako se ono zovu u filmovima? – Desper adose – doda netko iz gomile. I baš kad je Banić htio zapitati jesu li, ako već ne za Edija Henza, čuli bar za Žaka Jankovića, utrči u gostio nicu čovjek u žutoj gumir anoj peler ini i u istim takvim čizmama pa povikne: – Pizde iz ministarstva upravo dolaze! Nisu u plavom Kangoo u, nego u plavom audiju. Glasno neg odujući, svi redom ustanu i krenu van na cestu, spremni uhvatiti se u koštac s političar ima koji su im se zamjer ili možda i više nego Stršljeni. – Dečki, svi na traktor e! – viknuo je jedan od seljaka, dok je drug i nesretnik nespretno naletio na stol i prevrnuo ga skupa s bocama i čašama. – Jebemu mater! – vikne vlasnik gostio nice. – Sad smo počeli i našu vlastitu imovinu razbijati. Neo bavljena posla, Banić izađe iz gostio nice i vadeći ključ iz džepa priđe automobilu. I tad spazi
da mu je u međuvremenu netko skinuo rezervni kotač ispod prtljažnika i nestao s njim. To je bilo dosta neo čekivano, jer je vjer ovao da nitko u selu ne posjeduje Kangoo ili slično vozilo, budući da su svi vozili isključivo traktor e koji su već grmjeli iz golemih ispušnih cijevi, spremni suo čiti se s mrskim tipovima iz ministarstva. Nadajući se da će i bez rezervnog kotača nekako stići do Dar uvar a, Banić spazi star icu kako prolazi nog ostupom, s omanjim jatom pataka koje su je slijedile kao da su dresir ane. – Bako – upita je istražitelj vadeći iz džepa cig ar ete – kojim ću putem najlakše do Dar uvar a? Ali baka nije odg ovor ila, nije ga čak ni pogledala, jer je, najvjer ojatnije, bila gluha.
5.
A
nte Glavina, čovjek s najvišeg kata jedne od novogradnji s rubnog dijela Dar uvar a bio je zacijelo jedan od posljednjih ljudi koji su još uvijek hodali po svijetu u maskirnoj vojničkoj odor i. Nar avno, ne računajući sir otinju iz televizijskih reportaža o raznim zabitima, koja drug o što nije ni imala za odjenuti. Bio je to nizak, nabijen tip, uzor ak iz provincijske ter etane, snažnih ruku i kratkih nogu kakve obično zovu okser icama. Kao i Janković, imao je otprilike pedeset godina i sasvim kratku kosu kakvu vole nositi vojnici. Kad ga je Glavina zapitao zbog kakvog se to vražjeg razlog a zanima za prošli rat, za vojnu postrojbu Stršljena i za njihove pripadnike, Banić odluči zatajiti da je privatni istražitelj, vjer ujući kako bi se takvom zanimanju tip poput Glavine sig urno nasmijao s prezir om. Reče stog a kako o toj stvar i želi pisati za novine i istog se časa pokaje što je izustio takvu glupost. Jer, Glavina se odmah počeo ponašati onako kako je mislio da se prekaljeni ratnik mora ponašati pred novinar om. Razmetao se raznim posve upitnim junaštvima, nadljudskom hrabrošću te, kako to već ide, silnim zaslug ama za nar od i državu, kakve ovi mračni tipovi iz nove vlasti nikada neće moći razumjeti. – Pogledajte ovo, gospodine novinar u! – govor io je, pokazujući mu amblem stršljena na jakni koju je nosio. Banić se mutno sjećao bio log ije za više razrede gimnazije pa je odmah uočio kako stršljen na jakni ima par nogu previše, ali ipak nije htio star om ratniku kvar iti raspoloženje takvom sitnicom. Branitelji star og a kova nisu imali obvezu poznavanja zoo loške sistematike pa je njihov stršljen imao pravo podsjećati više na paučnjaka nego na kukca. – Ostavite vi tu jebenu francusku nakazu i dođite k meni da vas ja povezem do Majur ovca. Nar avno, francuska nakaza bio je Banićev Kangoo, a ono „dođite k meni” odnosilo se na njeg ov uglancani ter enac kome Banić nije znao ni ime. Kakva je bio nar av, bahata, samoljubiva i bezobzirna, tako je zapravo i vozio, oduzimajući ljudima prednost, bezobzirno se zaletavajući prema kolima koja bi usput neo dlučno zastala, jur io je prebrzo i nemilice psovao vozače za koje je tvrdio kako prilikom vožnje rade svu silu pogrešaka i prekršaja. – Baš mi je žao što ste išli u Majur ovac prije nego što ste došli k meni. Nemate vi što razgovar ati s tim praznoglavim kumekima kojima glava služi samo zato da bi imali gdje staviti šešir. Te su nas pizde još dugo prog onile zanovijetajući da smo im iz sela odnijeli koješta, kao da je selo obranjeno po Duhu Svetome. A znate li tko je obranio Majur ovac? Znate li tko? Pitanje je bilo posve retor ičko pa se Banić nije ni trudio odg ovor iti. Umjesto toga reče: – Tvrdili su da ste im popili nekakvo vino, navodno četir isto litar a. .. pa da ste im poklali stoku... pa da su nestale stanovite šunke... – Jebo im pas mater! – odreže Glavina ljutito, zamalo naletjevši na seljanku koja je pokušavala prijeći cestu. – Kao da smo mogli braniti selo i jesti djetelinu. Gospodine novinar u, seljak vam je lopov dok je svijeta i vijeka! Njeg a zanimaju samo njeg ova njivica, babica i kravica. A za slobodu i demokraciju... to mu se... to mu se fućka... da ne kažem jebe... – Pa to mi djeluje nekako normalno – oprezno će Banić. – Kad ste na njivi s kravicom, sloboda i demokracija više nemaju tako jasnu vrijednost. – Šta nemaju?! Šta mi tu pizdite! – pobuni se ratnik. – Kako ne bi imali? Usto, mor ate znati da su u taj Majur ovac ulazili i četnici, a ne samo mi. Tko zna tko je seljandur ama popio to vino i rastranči-
rao stoku! I tad mu je, baš kad se najviše rasrdio na Majur ovčane, na cestu izjur io seljak s prosvjedničkim traktor om i oduzeo mu prednost. Ciknuo je i opsovao nešto što se Banić ne bi usudio ni ponoviti, zakočio svom snag om i zanio se klizeći po mokroj cesti, uz neugodnu škripu guma. Nakon što je uspio stati nasred ceste, iskočio je bijesno iz vozila i odjur io prema traktor istu, mašući rukama i vičući nešto što Banić nije mog ao čuti. Premda se učinilo da će svojski izdevetati seljaka, ipak osim verbalne agresije nije uradio ništa. Bio je to valjda znak da i njeg ova divlja nar av polako prihvaća civilizacijske stečevine, iako je taj proces još uvijek bio daleko od svog kraja. – Vidite li vi, moj gospodine – govor io je vrativši se u auto i pokušavajući se smir iti. – Nekad bih ja zgrabio svoju zbrojovku i pojur io na takvu seljačinu da bi se sva usrala od straha. – A što biste drug o – mirno će Banić. – Gdjekad je koga trebalo i likvidir ati. Mislim, da se ljudi malo urazume. – Ma ne – mršteći se nastavi. – Nikog a nisam likvidir ao. Iako su seljačine, sve su to ipak naši ljudi. Kad ih zaplašiš malo, pa to je, pedag oški rečeno, sasvim u redu. Ušli su u Majur ovac i stigli do onog asfaltnog prošir enja gdje se nalazila zadrug a skupa s trgovinom i vatrog asnim domom. Na vratima zadrug e netko je bučno spustio star inski metalni rolo i Baniću se učini da to nije bilo slučajno. Kad su ušli u gostio nicu, nekoliko se ljudi odmah pokupilo i šutke izišlo van na cestu. Banić shvati da je i to situacija koju je kao dijete toliko puta vidio u vesternima iz gradskog kina. Čim bi u lokal ušao loš momak, mirno bi se pučanstvo pokupilo van. Premda mu je sve što je trebalo mog ao ispričati bilo gdje, Glavina kao da je odlučio uraditi to baš u Majur ovcu. Seljacima u inat. Nasred njihove gostio nice. – Da, sjećam se tog Henza. Došao je iz inozemstva kako bi se priključio obrani domovine. Pravi tip! Takve smo voljeli. Došao je dok su domaći govnar i, ovi koji plaču nad litrom vina, odlazili u takozvano izbjeglištvo, odnosno u prog onstvo. Iako ih je prog onio samo njihov vlastiti strah. To je bio žalac namijenjena vlasniku gostio nice koji im je polako prišao, šutke donijevši pivo za Banića i duplu rakiju za Glavinu. Doda još i ovo: – Domaći govnar i kojima nije jasno da su im stoku poklali četnici. Gazda je samo šutio, vidjelo se da je krajnje oprezan i da se ničim ne želi zamjer iti čovjeku koga se bilo pametno čuvati. Bez obzir a na to što više nije hodao nao kolo s oružjem u džepu. – Došao je ovamo kao vozač šleper a. Možda se sjećate kako su nam 1991. Austrijanci stali slati svu silu kamio na na kojima je pisalo Susjed u nevolji... – Nachbar in Not – doda Banić važno, iako je njemački znao iznimno slabo. – Točno tako – doda Glavina. – Došao je sa šleper om i ostao se bor iti. Pristupio je Stršljenima negdje u proljeće 1991. i prošao s nama dobar dio bojišnice. Bio je hrabar, mor am priznati, i znao je s oružjem. Bolje i više od većine nas. Odakle je ono došao... bože, ne mogu se sjetiti... – Nije li bio Austrijanac? – Da, bio je Austrijanac po državljanstvu, ali Hrvat po nar odnosti. Onako, miješani... Koliko se sjećam, otac mu je bio Švabo, ali majka ne. Pripadala je doseljenoj hrvatskoj obitelji, onoj koja je još davno stigla u Štajersku. – U Štajersku? – Pa da. Vidite da sam se sjetio – lupne se on po čelu. – Ali, sjetit ću se i grada. Koji je ono glavni grad Štajerske?
– Pa mislim da je Graz. – Ne, ne – dvoumio se on. – Mislim da nije bio iz Graza. – I što je bilo dalje? – Pa to, to što već znate – reče on kao da se čudi. – Dečko jednostavno nije imao sreće. Pog inuo je kao i toliki. Ali, slušajte, bio je rat i sve nas je vrebala ista sudbina. To je normalno. Neki su otišli bogu na račun, neki su ostali. Takav je score. Edi Henz nije imao sreće. – Možda je pretjer ano kazati kako nije imao sreće. – Možda je, a možda i nije. Kad je nekoliko mjeseci nakon što je stig ao sjeo u onaj šleper, tad stvarno nije imao sreće. Zašto se to ne bi moglo tako reći? – Zašto je uopće sjeo on, a ne netko drug i? Tako bi se to moglo reći. – Kako vam to nije jasno? – Glavina će uvjer en da je u pravu. – To je vozilo trebalo odvesti do obližnje bolnice. Šleper je bio pun bolničke opreme i sanitetskog mater ijala. Bilo je normalno da to uradi on koji je već imao iskustva sa šleper ima. – Ali kako se dog odilo to da je nekoliko minuta kasnije vozilo odletjelo u zrak? I tko je to uradio? – upita Banić. – Ne znam, da me ubijete ne znam – s nevjer icom će on. – To zapravo nikad nije otkriveno. Koliko znam, nitko nije imao razlog a tu prljavu stvar namjestiti Ediju. Možda je nekoj srbočetničkoj hulji bilo stalo da pomoć bude uništena, ali da bi se podmetnulo Ediju, ne, to je isključeno. – Što se zapravo dog odilo? Mislim da biste vi to trebali znati. – Nar avno da znam – on će, glasom čovjeka koji je oduvijek sve znao. – U šleper je netko podmetnuo eksploziv. Bili su pir otehničar i iz Zagreba. Rekli su da se radi o nekoj većoj količini ukrajinskog trotila. Onog nar ančastog. Navodno da se do njeg a moglo lako doći nakon što se raspao Sovjetski Savez. Banić uzme pivo i natoči ga u čašu, potom zapali cig ar etu, iako je iznad šanka, tko zna zašto, pisalo da se u prostor iji ne puši. Pivo je bilo jedno od najlošijih u zemlji, tako da je jedva smog ao snage namočiti jezik u hladnu tekućinu. Potom krene ugasiti cig ar etu, jer je bio od onih koji priznaju propise. Čak i one smišljene u seo skoj birtiji. – Ma tko ih jebe! – usprotivi se Glavina njeg ovoj gesti. – Samo vi na miru pušite. Ako nešto i zapalite, imaju tu vatrog asni dom s pokvar enim vozilom i probušenim crijevima za vodu. Pa neka si gase! Banić bez riječi izvuče iz džepa fotografiju na kojoj su Edi Henz i Žak Janković spojili dlanove, ispred kukur uzišta sred kojeg a se nalazio tenk s natpisom Stršljeni. – Prepoznajete li ih? – Da... Ovo je Edi – reče Glavina drhtavim glasom. Prvi se put dalo naslutiti da je taknut nekom emocijom. – Bože, dvadeset je godina prošlo, a Edija više nema. – A ovaj drug i? Trebali biste znati i njeg a. Glavina približi sliku licu pa se zagleda u nju. Nije se činilo da prepoznaje čovjeka koji je bio s Edijem. – Ne, ne znam... zamisli se on. – Prošlo je toliko godina. Mog ao bi biti Jurčec... možda Skoko... ili Komadina... mislim da je Komadina bio blond... Slika vam baš i nije najbolja. – I što je bilo dalje? – poticao ga je Banić.
– Što bi bilo?! Ništa. Dan ili dva kasnije mi smo bili u akciji dolje kod Prekopakre. Bilo je gusto, skroz zajebano... Znam da su u to vrijeme dolazili tipovi iz MUP-a... Radi očevida. Od jadnog Edija nije baš ostalo mnog o... On uzdahne kao da mu je teško, a potom ipak nastavi: – Znam da je bio i neki patolog iz Bjelovar a. Ili iz Vir ovitice. Mislim da je taj složio ono što je ostalo u limeni sanduk, koji je onda poslan u Leibnitz. U izrazu „složio” bilo je stanovite morbidnosti. A možda i duhovitosti kojom se branio od užasa kroz koje je prošao. Zatim veselo nadoda: – E, jebemu mater! Leibnitz! Vidite da sam se sjetio! Leibnitz u Štajerskoj! – Znači da je bio iz Leibnitza, a ne iz Graza. – Točno. Ali sve ste to mogli pronaći i u Reg istru branitelja, koji su crveni pizduni objavili premda su naši bili protiv toga – zaključi on ljutito. – Koji to vaši? – upita radoznalo Banić. – A koji? Nemojte zajebavati! – odmahne on rukom. – Kao da ne znate koji. Pa jeste li novinar ili niste? – Nar avno da jesam! – spremno će Banić, prog utavši knedlu. Ne bi bilo dobro da Glavina shvati kako se lažno predstavljao. Malo poslije, kad su krenuli van, Glavina ode do šanka kako bi platio piće. Banić ga je čuo kako pita vlasnika gostio nice: – Dvije rakije i pivo. Ili, možda treba platiti još nešto? Neko silno vino, mast, brašno, kojeg li boga? – Samo dvije rakijice i pivo – odvrati gostio ničar posve krotko. Nekoliko minuta nakon toga sjeli su u Glavinin ter enac i odvezli se do šumarka gdje se prije dva desetljeća dog odila strašna eksplozija s kojom je otišao i Edi Henz. Glavina zaustavi automobil nasred ceste kao da ga se uopće ne tiču ostali vozači pa stane pokazivati Baniću: – Nar avno, sada se više ništa ne vidi. Ali, pogledajte tamo uz cestu. Mor ali su ukloniti šest ili sedam hrastova, onih velikih, stoljetnih. Usto je uništen i stup električne rasvjete, nekoliko krovišta kuća, mnog o prozorskih stakala, a koliko se sjećam, stradao je i jedan slučajni prolaznik. Nar avno, smrtno... Stojeći nasred ceste, Banić pogleda prema krošnjama orijaških hrastova. Kiša je bila prestala, ali je kroz krošnje hujao jak sjeverni vjetar. – Kakav sad slučajni prolaznik? – upita Banić. – Zar selo nije bilo evakuirano? – Ne sjećam se točno. Možda je, a možda još i nije bilo. – A recite mi – nastavi Banić oprezno – je li poslije bilo ikakvih problema s tim Henzom? – Kakvih problema? – pogleda ga Glavina kao da mu nije jasno. – Pa, na sreću, mrtvi ne prave neke veće probleme. – Na to i mislim – zagleda se istražitelj negdje u daljinu. – Je li ga netko tražio? Ili pak tvrdio da ga je negdje možda vidio? – A tko bi ga vidio?! I kako? Jesu li vam sve daske na broju?...
Dok su se vozili prema Dar uvar u vjetar je bivao sve jači, čak se moglo osjetiti kako tuče po teškom ter encu, kao što to zna činiti bura dok se voziš uz more. Iako se vozio s čovjekom u čijem društvu nije uživao, Banić je ipak bio donekle zadovoljan što su se njeg ove slutnje obistinile. Edi Henz po svemu sudeći stradao je na zapadnoslavonskom ratištu prije dvadesetak godina, što je Jankovićeve fantazmag or ije činilo posve neutemeljenima. Iako se tomu nije sam dosjetio, sada je znao da će kao dokaz moći navesti i izvadak iz službene knjig e. Iako je u domovinskom ratu proveo tek nekoliko mjeseci, Edi Henz i njeg ov kratki ratni put mor ali su biti zavedeni u Reg istru branitelja. – Odvest ću vas natrag do vašeg automobila, a onda ćete me pričekati da vam donesem knjig u u kojoj ćete pronaći cijeli ratni put leg endarnih Stršljena. Kad budete pisali o nama, to svakako navedite! – Kakvu sad knjig u? – pitao je Banić, nemajući baš volju čitati izmišljotine anonimnih pisaca. Već je i izraz „leg endarni Stršljeni” na neki način bio neukusan. – Ratne priče iz lijevog i desnog džepa – objasni mu Glavina. – K vrag u, pa rekli ste da ćete pisati o nama, Stršljenima! – I hoću, nar avno – reče Banić dok mu se činilo kako je negdje već mor ao naletjeti na ovaj naslov, ali nije znao gdje. – Svi naši slavni dani ukor ičeni su u toj izvrsnoj knjizi. I to, ispričani onako pravo, književno, umjetnički vrijedno. Iz pera našeg Slavomir a Bolfeka, književnika i zag onetača. – Kakvog Bolfeka? Zar je taj bio s vama? Mislim kao ratnik? – upita Banić. – Nije – odvrati Ante Glavina glasom u kojem kao da je bila trunka stida. – Pa kako je onda pisao o vašim slavnim danima, pobjedama i junaštvima? Ako nije bio s vama, gdje je o tomu pisao? – Gdje je pisao, gdje je pisao! – promrmlja on, gledajući tupo u cestu koja je nestajala pod prednjim kotačima automobila. Vidjelo se da je to jedno od onih pitanja koja mu osobito idu na živce. – Doma u toplom! U ženinoj guzici, kad već mor am biti prost. Bila je to suvišna rečenica, jer je tijekom popodneva kazao i mnog o prostijih izraza. – To vam je tako – ogorčeno će on. – Oni koji su bili s nama, nisu bili vični peru. A ovi drug i, književnici, da ne kažem, pas im mater, oni su sjedili doma na dupetu i uživali. Iako se radilo o jednostavnom, priprostom čovjeku, Baniću se učini da je njeg ova izjava prilično točna.
6.
B
anić je pripadao osobenjacima koji se spram vlastitog a zdravlja ponašaju s teško razumljivom ravnodušnošću. Neprekidno se tješio kako valjda nije takav pehist da bi trebao razmišljati o nekoj od zdravstvenih katastrofa, nadajući se kako se svaki sezonski pregled uvijek može odg oditi bar za još godinu dana, dakle, do neke bolje prilike u budućnosti. Propuštajući tako priliku za prilikom, samoo bmanjujući se godinu za godinom, dovodio bi se u situaciju u kojoj bi ga prije pregleda počele nagrizati sumnje, što je bila dobra izlika da se pregled još jednom odg odi. Mnog i misle kako iza takve „ravnodušnosti” zapravo stoji strah, ali nije jasno koliko su u pravu. Liječnik koji je radio u Banićevu domu zdravlja bio je osoba koju on nikada nije vidio. Kada je dočuo kako je liječnik ovdašnji uposlenik već dobrih pet godina, shvatio je koliko dugo nije bio u njeg ovoj ordinaciji. I nar avno, koliko se dugo poigravao vlastitim zdravljem. – Mnog e stvar i na koje se žalite naprosto mogu biti važan signal kojim nas tijelo upozor ava na svoju prisutnost. To što se lako zapušete, što pokatkad mor ate zastati kako biste došli do zraka, što se umar ate na stubištu, što imate povremene nejasne bolove u prsištu, sve to može biti posve normalno za vašu dob. Vidim da ste i sami svjesni toga da više niste mladi. – I ja mislim da su u pitanju moje godine i da osim njih nema većih problema – rekao bi on, uvijek spreman na to da ode do liječnika, a da se na kraju ništa bitno ne odluči, da se nikako ne postupi ili bilo što prepiše. – E, nemojte mi tako, gospodine Beniću! – nasmije se liječnik. – Svaka od takvih stvar i može biti posljedica onog a što se dog ađa u vašoj dobi, ali i ozbiljno upozor enje. Tijelo kao da nam namjerno šalje dvojake i varljive signale. Dakle, iako glavobolja može biti posljedica umor a ili lošeg a sna, može biti i znak kancer og enog procesa, recimo na mozgu. Razumijete? Svaki signal tako možemo bag atelizir ati, ali i držati ozbiljnim upozor enjem. A ja kao savjestan liječnik mor am postupiti kao netko tko sve signale drži ozbiljnim upozor enjem. Kad ne bih postupio tako, bio bih šarlatan, a ne savjestan liječnik, gospodine Beniću. – Banić – ispravi ga on, pomalo zabrinut njeg ovim riječima. – Zovem se Banić. – Da, da, vidim sad po zdravstvenoj. Ali, vidite, to što vam još ne znam ime, i to je zapravo zabrinjavajuća činjenica. Po tomu se vidi da vas najmanje pet godina nije bilo kod mene. Ej, pet godina! A nalazite se u životnom razdoblju kada na čovjeka znaju naletjeti jako opake stvar i. Da vam ne pričam kakve sve. Smrznuli biste se da znate. – Već se smrzavam – odvrati on, navlačeći košulju, koju je mor ao skinuti kako bi mu liječnik prešao stetoskopom preko prsa i leđa. – Što ćete onda uraditi sa mnom? – Imam za vas nekoliko sasvim lijepih i ugodnih zadataka – reče on ironično pa dovršivši kuckanje po notebooku pritisne nalog za ispis. – U nar ednom per io du družit ćete se s raznim specijalistima. Evo, ovako... ovo vam je uputnica za internista. Pa ćete zatim otići do kardio log a da vam napravi ultrazvuk srca. Ovo tu vam je za holter. Ne bojte se, to je zgodna stvarčica s kojom ćete se družiti 24 sata. Zatim dalje... Ultrazvuk abdomena. Jako zanimljiva stvar. Onda pluća. Što je s plućima? Žalite se na zaduhe. Otiđite na rengen, iako je dobro što ne pušite... – Da, to je zbilja dobro – promrmlja on. – To je jedina stvar u kojoj sam jak...
Pokupi tad sve ispisane uputnice, pitajući se već koliko iznosi prosječno čekanje po komadu. Za ultrazvuk srca bar nekoliko tjedana, pomisli, za abdomen mnog o duže, pretpostavljao je. Abdomen ionako zvuči skroz ser io zno. – Ako vas budu gnjavili s rokovima i beskonačno rastezali, i ako ste slučajno pri lovi – upozor i ga liječnik – tad skoknite lijepo do koje od privatnih klinika gdje možete sve skupa obaviti u jednom prijepodnevu. Osim holter a. Njeg a mor ate nositi bar 24 sata. – Hoću, skoknut ću – složi se Banić pomirljivo. – Bit će mi drag o da i njima bar malo pomognem. Izišavši iz ambulante, nađe se u velikoj čekao nici koja je mir isala po čistom alkoholu i nekom neugodnom sredstvu kojim se raskužuju toaleti. Stane potom razgledati panoe koji su visjeli po zidovima, šaljući sretnim pacijentima svu silu kor isnih por uka. Tako je jedan niz slika pokazivao razliku između pušača i nepušača. Onom tko napusti pušenje nudio se status „društveno prihvatljive osobe”, što se doimalo poput blag og rasizma pod okriljem ministarstva zdravlja. Malo dalje su na dva panoa bile objašnjene razlike između hipoglikemije i hiperglikemije, po kojima se moglo doći do zapanjujućeg zaključka da istodobno imaš i jedno i drug o. Usto se u nizu slika pokazivalo kako živjeti nakon infarkta, u čemu je „vođenje ljubavi” donosilo više bodova nego „konzumacija” svježeg voća i povrća. Nije se navodilo da je, recimo, u osamdesetima dosta lakše jesti svježu mrkvicu nego „voditi ljubav”. Mučen već razumljivom potrebom da se odmakne od jakog zadaha što je ispunjavao čekao nicu, krene van na ulicu popušiti cig ar etu, jer je ulica ostala posljednjim pribježištem za tu prezir a vrijednu opscenu radnju. I tad zamijeti nešto sasvim nevjer ojatno, nešto što je mislio da nikad neće imati priliku vidjeti. Iz jedne od ambulanti izišao je njeg ov star i prijatelj i koleg a Komar, koji je prije više od deset godina otišao u mir ovinu, čovjek koji je više od sveg a na svijetu volio dobro klopati. Ali, to nije bio onaj isti čovjek koji bi nakon kuhanih svinjskih nog ica znao pojesti tri punjene paprike, a potom, nakon što bi svi otišli kući, zamijeniti lokal i tamo, sam samcat, pojesti još dvije pljeskavice s kajmakom i salatu od graha s bučinim uljem. Dobri star i Komar, koji bi svake godine znao tući svoj osobni rekord u debljini, odnosno težini, sada je bio prepolovljen. A možda sveden i na još neki manji razlomak. – Komar u, bože drag i! – zgrozi se Banić. – Što se dog odilo? Jesi li možda dobio rak i tuberkulozu odjednom? Ne mogu vjer ovati do si to ti! Pa od tvoje se bijele košulje nekoć moglo napraviti platno za kinemaskop, a u nog avice ti je stala slonovska noga! – Samo se ti zajebavaj! – stuži se pomalo Komar, koji je ipak djelovao nekako ponosno, zato što je uspio toliko smršavjeti i ući u red onih koje su zvali normalnima. – Što ti je bilo? – A što mi je bilo! Završio sam na angio log iji totalno dekompenzir an! Srce više nije htjelo izbacivati vodu. Tamo sam skor o tri tjedna klopao samo diuretike. A davali su mi istu tu stvar i uz pomoć injekcija. Nikola, ne bi vjer ovao, ali mislim da sam ispišao valjda četrdeset litar a vode. – Čekaj, Komar u – vrtio je glavom Banić u nevjer ici. – To je u redu, ali djeluješ mi kao netko tko je izgubio više od četrdeset kila. – Pa je, imaš pravo – dobrodušno se nasmije on. – Izgubio sam još dvadeset kila uz pomoć dijete. Zapravo, konačni rezultat je četrdeset litar a vode plus dvadeset kila špeka. I evo me, sad sam ovakav kakav sam! On ponosno podigne ruke i nasred čekao nice izvede gracio zan, gotovo baletni pokret kao da
želi zorno pokazati gdje je sve izgubio kile i kako se istanjio. – Zbilja, ne mogu doći k sebi od nevjer ice – i dalje se čudio Banić. – Za tebe sam bio sto posto sig ur an da nikada nećeš smršavjeti. Zapravo, znao sam da toliko voliš klopati da je to za tebe nedostižno kao i, recimo, let na Mjesec. Zašto si to uopće izveo? – Pa lijepo sam ti rekao – objašnjavao je Komar. – Prvo, srce mi je otkazalo tako da sam se napunio vodom i postao kao ona reklama za Michelin gume. Zatim, imao sam čistu katastrofu od krvne slike. Glukoza mi je bila kao da sam odrastao na kazanu županjske šećer ane, kolester ol i lipidi na rubu svjetskog rekorda, kreatinin debelo preko dvjesto, natrij kao da klopam čistu sol. Mor ao sam, Nikola, baš sam mor ao. On spremi svoje papir e u džep pa nakon toga obojica krenuše van. Padala je kiša, ali je Komar imao uza se kišobran. On je išao u red tipova koji misle na svaku eventualnost. Kad bi se tkog od porezao, on bi odmah priskakao s antibio tskom masti i flaster ima, kad netko ne bi htio kavu sa šećer om, on bi istog a časa vadio Natren iz džepa, kad bi koga zaboljela glava, on bi uvijek imao uza se analgetik: hoćeš Plivadon, evo ti Plivadon, hoćeš Ketonal, evo ti Ketonal! – Pa dobro, sad ti je valjda i krvna slika u redu – reče Banić paleći cig ar etu. – Nikola, bilo bi ti pametnije da baciš tog vrag a – primijeti uvijek brižni Komar. – Ta stvar truje čovjeka katranom i ugljičnim monoksidom. Vidiš, da sam ja pušio, nakon sveg a ovog danas bih sigurno prestao. Banić ga lag ano ošine pogledom. Primjedba je bila nevjer ojatno glupa, prava komar ovska. – Čuješ šta te pitam? Krvna slika ti je sada valjda kao djevojački spomenar? – Ma sad bih ti rekao kakva je! – odvrati on na rubu ljutnje. – Smršavio sam šezdeset kila, a slika mi je sto posto ista. Čak su mi se i masnoće podignule za jedno cijelo četir i. – Jedno cijelo četir i? – pogleda ga Banić. – A čega? Čega jedno cijelo četir i? – Šta ja znam čega! Nisam studir ao medicinu. Bio sam neki dan s Dog anom. Čak i on ima šećer niži od mene. A znaš koliko klopa slatko? Pojede bar šest kolača dnevno i pije one odvratne sokove što su gušći od kompota. – Zbilja, gdje je sad Dog an? Prošli su hotel Esplanadu i krenuli u smjer u željezničkog kolodvor a. Nika je tamo radila na nekakvom propag andnom spotu i Banić ju je mor ao vidjeti. – A Dog an... – zamisli se Komar kao da ne zna otkuda bi počeo. – I on je otišao u mir ovinu. Par godina nakon mene. Ima skor o soma kuna veću penziju. Je l’ to tebi u redu? – A valjda je – zamisli se Banić. – Bio ti je šef. Koliko? Više od deset godina. Pa valjda je onda red da ima veću penziju od tebe. – Znaš, baš si mislim kako bi bilo dobro da se koji put nađemo negdje i popričamo malo. Nas trojica bivših ratnika iz MUP-a, današnjih penzio ner a... – Koji ti je vrag, Komar u? – prekor i ga Banić. – Pa ti bar znaš da ja još nisam u mir ovini. Zato i ne mor am kukati kao ti i gledati tko ima veću, a tko manju penziju. Da si i ti otišao u privatne istražitelje, vidio bi što je lova. Komar ga je promatrao nekako zamišljeno i tajanstveno. Vidjelo se da mu nije jasno zafrkava li ga Banić ili zbilja kraljevski zar ađuje u takozvanom privatnom sektor u. Na Starčevićevom je trgu bila omanja ekipa propag andnog spota, sastavljena od snimatelja, re-
datelja, producenta, nekoliko glumaca i šminker ice, koju su svi zvali Banić. Banić, daj dodaj tu još malo tamnih tonova! Banić, stavi tu još mrvicu kor ektivne šminke! Banić, kaj spavaš, kaj ne vidiš da se Điđiju raspala maska? – Oh, bože drag i, striček Komar, pa to ste vi! – vrisnula je Nika uistinu radosno, jer je voljela dobrodušnog očevog koleg u. – Pa gdje vam je ostatak? Smršavili ste sto kila! – Skor o, skor o – takne joj on obraz kao da je mala cur ica. – Postala si šminker ica! Po mom mišljenju to je super zanimanje. Što sad radite? Imam dojam da ne snimate. – Ne snimamo, jer pada kiša – nasmije se ona. – Čekamo da kiša prestane, a nakon toga počinjemo snimati. A kako nam je efekt kiše potreban, snimamo s umjetnom kišom. – Čekaj! – zakima Komar glavom kao da se čudi. – Čekate da prestane kiša kako biste snimali kišne scene? Nije li to, onako, malo šuk-šuk? Upotrijebio je taj star inski, pomalo klinački izraz, valjda zato što je Niku i dalje doživljavao kao dijete. Ona se nasmije i ponovi njeg ove riječi: – Da, to je zbilja sto posto šuk-šuk! Sad Banić priđe Niki pa je diskretno povuče malo u stranu. Vidjelo se da želi razgovar ati s njom nasamo i da im Komar na neki način smeta. – Mor am sutra u Leibnitz, a ne znam njemački – reče što mu je bilo na duši. – Što će ti njemački!? – čudila se ona. – Šoping možeš obaviti i bez njemačkog. Uzmeš kolica, gur aš ih uz police i uzimaš što želiš. – Ti me zezaš? – reče on. – Ne idem u Leibnitz radi šopinga, nego radi razgovor a. Poslovnog... – Kakvog poslovnog razgovor a? – Imam razgovor... najvjer ojatnije na groblju, možda i kod advokata. A možda i s obitelji preminulog a. K vrag u... a ne znam njemački! – Sori, Nikola – ona će. – Imam četir i dana snimanja u kontinuitetu. Oder ali bi mi kožu da iz čistog mira odem u Leibnitz. Samo zbog toga što mi je tata privatni istražitelj koji tamo lovi zločeste tipove. Na njemačkom jeziku. – Baš si malicio zna... znaš, baš jesi! – ljutio se on. – Ne znam dovoljno dobro njemački. I što da radim? Da otpišem sve i... – Daj, nemoj sad pravit drame – pokuša ona biti toler antnija. – Pričekaj tih par dana... ili povedi mamu... i ona zna njemački. – Dobro da nisi rekla da povedem mamu i njenog kretena. I taj sig urno zna njemački. – Nema veze! Zapravo ne možeš voditi ni mamu! – dosjeti se ona. – Zabor avila sam da čuva Ivu. A da ne čuva sig urno bi rado pošla s tobom. Imam osjećaj da precjenjuješ važnost tog tipa. Ja još uvijek mislim da si ti najvažniji muškar ac u njezinu životu. – Da, nar avno – ironično će on. – Ja sam najvažniji muškar ac u vašem životu, ali svejedno nitko ne želi sa mnom u Leibnitz. Malo poslije, dok su napuštali kolodvorski trg, Komar mu prizna kako je čuo što je tražio od kćer i pa mu svečano ponudi svoju prijateljsku pomoć. – Evo, ako baš nitko neće, ja ću s tobom u Leibnitz. Učio sam njemački četir i godine u osnovnoj školi, a imao sam i sestričnu koja je četrnaest godina radila u Böblingenu pokraj Stuttgarta. Često sam s njom pričao, doduše više onako... hrvatski...
– Zar zbilja znaš njemački? – upita ga Banić. – Javol, šleht aber gut... – odvrati Komar pa se počeše iza uha, valjda i sam svjestan kako u toj rečenici nije baš sve na svom mjestu. Još uvijek pomalo ljut na kćer koja je odbila poći s njim i na bivšu ženu koju nije čak ni pozvao, stavio je na svoj star i gramofon vinilnu ploču Colemana Hawkinsa, njeg ov desetominutni rat s drugim tenor saksofonom u koji je puhao Eddi Lockjaw Davis. Skladba je sudeći po naslovu govor ila o letu kasnog noćnog jastreba. Hawkins je imao jasan zvuk i prodornu snag u, a Davis je, kao učenik bolećivih meditacija Lester a Younga, bio blaži i smir eniji. Kažu da je potkraj života star i jastreb Coleman uzimao tek jedan obrok kineske hrane tjedno, ispunjavajući sve ostalo vrijeme teškim alkoholom. Umro je od bronhijalne pneumonije, bolesti inkompatibilne s vještinom puhanja od koje žive tenor saksofonisti. I dok je pjesma još plutala mirnim, napuštenim prolazom nekadašnjeg pornokina, Nikola Banić pokušao je na svojoj internetskoj tražilici pronaći ime Edija Henza. Ono što je našao nije mu govor ilo ništa niti je imalo ikakve veze s čovjekom koji je s humanitarnim konvojem ušao u Hrvatsku i postao branitelj. Ed Henz bio je iz Indianopolisa, a Edward Henz iz Daytona u Ohiju. Nije uspio doznati čime se bave, ali je zato otkrio da Henz de Ocampo proizvodi namještaj negdje na dalekim Filipinima. Thomas Henz djelovao je u stanogradnji na Flor idi, Ursula Henz bila je profesor ica na London Schoo l Of Ecconomics, a Hannes Henz dizajner inter ijer a sa stanom u švicarskome Zürichu. Bilo je jako puno ljudi prezimena Henz koji su otvor ili takozvani Facebook profil, ali od svih Henzova što ih je uspio naći u svojoj Mozilli nijedan nije bio iz Leibnitza.
7.
N
egdje tamo od benzinske crpke i restor ana u Jakovlju, duž cijele Slovenije, pa i onim dijelom koji od bivše državne granice vodi prema Grazu, autocesta je pretežito bila u magli, negdje toliko slabo vidljiva u mutnoj zori da je Banić mor ao sniziti brzinu na četrdesetak kilometar a na sat. Bio je već prošao Ptuj kada se sjetio da je zabor avio kupiti slovensku vinjetu pa je brzo skrenuo do kioska koji se nalazio uz cestu i kupio zelenu naljepnicu. Izišavši iz Ptuja, prošao je pokraj policajaca koji su vrebali uz cestu i mahnuo im. Mnog i su mu pričali kako slovenski policajci rado naplaćuju kaznu hrvatskim vozačima, ali on nije imao priliku uvjer iti se u takvo što, misleći kako je možda sve skupa posljedica naše nedor aslosti zbog koje neprekidno tražimo strane krivce za naše privatne nevolje. Kad je konačno sišao s autoceste i pošao brzom cestom prema Leibnitzu, magla se nekako pror ijedila pa se pokazalo i sunce, koje je djelovalo bljedunjavo i slabokrvno, dajući tek malo anemičnog sjaja i gotovo nikakvu toplinu. Prošao je kroz nešto što je djelovalo kao ekster itor ijalna šoping zona, koja je valjda opsluživala nekoliko mjesta što su se nalazila u ravnici u kojoj je Leibnitz bio političko središte. Zatim je na kružnom toku pronašao smjer okaz koji je valjalo slijediti, ponadavši se da će sretno obaviti posao, iako tijekom noći i jutra nije skovao nikakav pametan plan koji bi mu u toj stvari bio od pomoći. Ako bi Leibnitz trebalo uspor editi s kojim od njemu poznatih gradova, onda se Baniću nekako činilo da je možda najsličniji Samobor u pa stog a i nije bilo čudno, mislio je, približavajući se mjestu, da se Edi Henz, koji je najveći dio života proveo ovdje, nakon smrti pojavio baš u Samobor u. Prekorio je sebe sama zbog tako blesave primisli, a potom spazio kontur e gradića u kojem nikada prije nije bio. Prošao je kroz nekoliko ulica, vidio školu i školsko igralište, zatvor en bazen za plivanje te se zaustavio pokraj župne crkve, za koju je poslije doznao da se zove po sv. Jakovu. Tu, odmah nadomak, bio je lijep, povelik trg, prostor što ga je ponajviše podsjetio na Samobor. Iako je Samobor bio nešto veći, trg u Leibnitzu djelovao je nekako živopisnije, šar olikije, gotovo velegradski, premda se odmah, čim bi se čovjek malo udaljio od trga, vidjelo da već iza prvog ugla počinju ulice malog provincijskog mjesta, tužne i sumorne, nalik svim provincijama svijeta. Ispred crkve bila su dva omanja spomenika s crnim mramornim pločama na kojima su bila ispisana imena žrtava palih u Prvom, kao i u Drug om svjetskom ratu. Baniću nije bilo poznato jesu li se ovdje vodile kakve važne bitke, ali je ipak bio skloniji tomu da pomisli kako se radilo o civilnom stanovništvu stradalom na raznim stranama. Jer u ratovima se ne gine baš na kućnome prag u, nego te zlosretne okolnosti redovito natjer aju da se, prije nego što te ubiju, potucaš od nemila do nedrag a. Na pločama se nalazilo i nekoliko imena koja su zvučala hrvatski, iako su mogla biti i slovenska. Valjda se zbog tih nekoliko imena Baniću ovaj prostor učini prividno bliskim, premda je možda jedina bliskost bila u tomu što je gradić bio u dug og odišnjoj zoni hrvatskog šopinga, jedno od mjesta gdje su se kupovali deterdženti, kućanske potrepštine i jeftina odjeća. Na središnjem trgu nalazila se velika zgrada gradske vijećnice na kojoj je istaknutim crnim slovima pisalo Rathaus. Uz nju su se nizale trgovine, uslužne radnje, razna lokalna nadleštva, kafeter ije, pekarnice, velika trgovina s natpisom Spaar, kao i jedna drug a, boje tamne cigle, podjednako velika, na kojoj je bila golema slika tenisača Muster a kako reklamir a neko štajersko vino. Navodno Muster potječe baš s ovog prostor a. U blizini je bio i nekakav spomenik, vjer ojatno kugi, kakav je imala ve-
ćina mjesta što je prošla kroz zlosretno četrnaesto stoljeće. Zastao je nekoliko časaka ispred zgrade na kojoj je pisalo Musikschule. Na zidu, pokraj ulaza u školu, nalazila se velika zastakljena vitrina pod čijim su staklima bile fotografije učenika s papir ima u rukama. Po svečanoj atmosfer i dalo se zaključiti da se radi o podjeli diploma što se obično radi na kraju školske godine. Neki od đaka bili su u odijelcima, neki pak u traper icama, a neki i u kratkim hlačicama od tkanine nalik filcu. Ispred pekarnice Banić se obrati star ijoj gospođi, koja je upravo izišla s vrećicom u kojoj je bio kruh, zapitavši je: – Please, where is the cemetery? Žena ga je pogledala i razbrbljala se tako fluentnim njemačkim, da Banić nije uspio razumjeti ni riječ. Shvatio je tek da od engleskog a neće biti nikakve kor isti te da ga ovdje rijetko tko govor i. Znao je doduše da je groblje na njemačkome Friedhof, ali se nekako stidio poput zadnje budale kazati riječ, a ne oformiti cijelu rečenicu. Zahvaljujući njeg ovoj nespretnosti ispred pekarnice se već stvor ila skupina domaćih koji nisu znali što bi sa strancem koji nešto traži. Na koncu prva se snašla djevojčica sa školskom torbom na leđima, ne star ija od desetak godina, koja ga je povukla za rukav i kazala mu nešto što je on uspio razumjeti: – Ich zeige Ihnen wo der katholische Friedhof ist. Pa kad su već bili sasvim blizu groblju, ona zastane ispred star e cvjećarke, koja je uza samu cestu prodavala cvijeće onima koji su krenuli u posjet svojim mrtvima. – Hier konnen Sie die Blumen kaufen – rekla je djevojčica, stojeći mirno i uporno, kao da je kupnja cvijeća obveza za svakog a, tako da Banić nije imao kamo nego je kupio buket neuglednog poljskog cvijeća, platio ženi deset eura i krenuo prema grobljanskom ulazu s cvijećem u ruci. Oko groblja, smještenog jako blizu glavnog a trga, podizala se bar dva metra visoka ograda od betonskih blokova kakvima su se još u šezdesetim godinama zidale brojne kuće. Ulazna vrata bila su od kovanog željeza s metalnom pločom boje zlata, na kojoj je Banić uspio razumjeti jedino naslov: Liebe Friedhofbesucher. Ostalo si je protumačio kao skup pravila o ponašanju na groblju. Središnja staza s urednim pločama od obojenog betona zacijelo je bila očišćena herbicidima, jer između ploča nije bilo ni travke. S unutarnje strane zida, kako to biva na većini grobalja, nalazili su se grobovi gradskih zaslužnika s velikim mramornim spomenicima, dok su dolje prema rubu nicali sve neugledniji spomenici običnog a puka. Glavna aleja vodila je prema velikom križu, kakav se u ovom dijelu svijeta često postavlja kao dominantan simbol i gdje se, obično na dan mrtvih, pale na tisuće svjećica. Groblje je bilo prilično veliko, po čemu se činilo kako više govor i o tradiciji i trajanju nego o veličini grada. Nar avno, na tako velikom groblju, grob Edija Henza mog ao je Banić tražiti satima, ako ne i danima. A mog ao ga je čak i previdjeti. Grob je isto tako, dosjeti se, mog ao i ne postojati, jer je priča o tomu kako je limeni lijes s posmrtnim ostacima poslan u Leibnitz mogla biti i izmišljotina. Pred svim tim silnim grobovima, Banića spopadne očajanje i strah da će ovdje ostati danima. No, kako se često dog odi da baš u velikom očajanju čovjek brzo pronađe djelotvorno rješenje, tako je i Banić vrlo brzo pronašao ured kakvi se obično postavljaju na većim grobljima. U njima redovito sjedi kakav pospani „komunalac”, koji ima otprilike onoliko posla koliko na groblju ima pogreba i došljaka koji nešto traže. I taj je ured izgledao manje kao ozbiljna kancelar ija, a više kao ostava za razne predmete kakvi na ovakvom mjestu znaju biti od kor isti. Pa ipak, imao je nešto što je u zagrebačkom istražitelju probudilo nadu, imao je notebook! Bez suvišnih riječi, Banić napiše na papir ić ime i prezime osobe koju traži pa to stavi pred
čovjeka koji je bio u nekoj vrsti službene odor e. Čovjek pogleda na papir, priđe kompjutor u i ukuca ime. Zatim se zaslon uz treptaj promijeni i Banić živne, budući da je to bio jasan znak da se nešto dogodilo. – Der verstorbene Henz Edi liegt am Feld 16, Platz 2b, Grab 4 – reče službenik. Pa kako Banić ničim nije pokazao da je shvatio o čemu se radi, čovjek ponovi svejošjednom, samo ovaj put brže, glasnije i uzrujanije. Ali što s tim? Banić ionako ne bi znao pronaći navedenu grobljansku „adresu”. Osim trivijalnih stvar i ništa nije znao kazati na njemačkom. Umjesto toga izvadi iz džepa dvadeset eura pa ih stavi na stol, odmah do notebooka na kojem se vidio nalaz. Sjetio se kako je negdje pročitao da je pokojna Austrija imala golem, precizan i moćan bir okratski apar at i bio je nekako uvjer en kako nema na svijetu ozbiljne bir okracije koja ne bi istodobno bila i kor umpir ana. Doda stog a na stol još deset eura. Gunđajući zlovoljno, komunalac povede Banića van na groblje i nakon nekoliko minuta suo či ga s onim što je tražio. Na okvir u od bijelog kulir a stajao je pir amidalan spomenik od svijetlog granita s urezanim slovima premazanima crnom uljanom bojom. Na spomeniku nije bilo ker amičkih ovala sa slikama, a podaci su se svodili na tri imena. Pisalo je: OSKAR HENZ 1920 – 1966 EDI HENZ 1959 – 1991 ANA HENZ 1928 – Stvar i su ipak izgledale prilično jasno. Bez obzir a na ono što je Žak Janković mog ao vidjeti, Edi Henz zauvijek je izgubio privileg ij da šeće nao kolo i javlja se star im drug ovima iz iste vojne postrojbe. Ako se Banić nije var ao, prvo ime u nizu mor alo je pripadati Edijevom ocu koji je umro u 46. godini života, ostavivši za sobom ženu sa sedmog odišnjim djetetom. Međutim, ono što je bilo zanimljivo, bilo je to što je uz ime Ane Henz bio uklesan samo datum rođenja. Ima mnog o ljudi koji još za života upišu ime na spomenik. Valjda kako bi bili sig urni da ih nemarna rodbina neće zabor aviti ubilježiti u vječnost. Žena je, dakle, zacijelo zadnja u obitelji upisala svoje ime i godinu rođenja, što bi moglo značiti da je još uvijek živa i da ima 85 godina. Ali, zašto onda u internetskom telefonskom imeniku Leibnitza nema nijedne osobe s prezimenom Henz? To je bilo čudno i to je trebalo ispitati. – Wer sinddiese Menschen? – upita ga komunalac. Vidjelo se da je lako zaslužio svojih trideset eura i da želi čim prije pobjeći odavde. Ne shvaćajući što je maločas kazao, Banić ga pogleda, zatim polako i skrušeno priđe grobu i položi na nj buket poljskog cvijeća što ga je kupio nadomak groblju. Komunalac shvati da je Banić očito pronašao rodbinu pa se prekriži, kimne tobože sućutno i ode za svojim poslom. Osjećajući da je posao obavio polovično, Banić shvati kako bi bilo važno pronaći bar Anu Henz. Edijeva je sudbina bila sasvim izvjesna, ali je ipak držao da bi bilo dobro razgovar ati s njeg ovom majkom, koja bi mogla posvjedočiti da je Edi uistinu otišao u rat u Hrvatsku, da je tamo stradao te da je njeg ov lijes dopremljen u Leibnitz, u za nju najtužnijim okolnostima. Ali kako i gdje pronaći Edijevu majku? I kako se raspitivati kad ne znaš jezik? Najprije je na engleskom pitao konobar a u kafeter iji, ali je taj preko volje kazao kako o toj stva-
ri nema pojma. Zatim se zanimao kod taksi vozača poznaje li ovdašnju obitelj Henz, što je također ostalo bez odg ovor a. U Rathausu je pronašao nešto za što je zbog bijednog njemačkog mislio da je matični ured. Ušao je i pokušao komunicir ati na engleskom, ali oni nikako nisu mogli shvatiti radi čega je uopće došao i što traži. Nakon toga je ušao u Spaarovu trgovinu pokušavajući doznati od prodavačice suhomesnate robe zna li ona gdje živi obitelj Henz. Brzo je otkrio da je ona Bosanka, koja tu radi još od rata u Bosni i koja, osim svog neposrednog šefa, u Leibnitzu ne poznaje ni žive duše. Tad je tvrdoglavo odlučio kako će, čim se vrati u Zagreb, početi učiti najmanje četir i svjetska, a nakon toga još i dva jezika nešto manje važnosti. Nar avno, i to je samoo bećanje bilo neka vrsta prazne puške. Kasno poslije podne, kad se magla ponovno stala spuštati, a sunce izgubilo svoje oštre rubove, naletio je u jednoj od ulica što su vodile prema trgu na katnicu bež boje, na kojoj je stajao velik naslov ispisan na fasadi – Gasthof Schnabl Gästezimmer. Zgrada je imala veliku kapiju u obliku luka, a od kapije prema unutrašnjosti vodio je šir ok, sjenovit hodnik popločen tamnim i bijelim poljima, baš kao na šahovskoj ploči. Sumračni hodnik s prig ušenim žutim svjetlima na kraju djelovao je pomalo tajanstveno. U dnu hodnika bilo je nešto nalik recepciji, a odmah do recepcije nalazila se prostor ija koja je mor ala biti restor an za građanstvo ili blag ovao nica za hotelske goste. Ušao je i ubrzo se uvjer io da pansio n ima recepciju. Stajao je tu pravi recepcijski pult, malen kakav je i hotel, sa zvoncem po kojem se lupne kad se želi dozvati recepcio nar a, a odmah iza pulta bila je ploča s desetak ključeva. Banić lupne po zvoncu, ali se nitko ne odazove. Potom ode prema blag ovao nici za goste koji uz noćenje običavaju uzeti i dor učak. Ali, ni tamo nije bilo nikog a pa se odmah vrati do recepcije, još jednom lupne po zvoncu pa kako je rezultat bio isti, krene van na cestu. Vlasnica i voditeljica pansio na naletjela je na njeg a baš kad je izlazio. Zapravo, nije znao tko je ta žena, ali mu se učinilo kao da je imao déjà vu. Rekao je samome sebi kako je to zapravo vlasnica koja je netom ostavila recepciju, jer je zbog nekog razlog a mor ala časkom izići. Mor ala je, recimo, pokupiti poštu ili kupiti dnevne novine. Naletjela je na njeg a, zamalo da su si vlastitom nespretnošću pali u nar učje. Odmah je počela veselo pričati, kao da se odnekud poznaju pa mu se i ispričala, rekavši baš ono što je mislio da će reći – kako je časkom mor ala izići. Ukoliko ju je uspio razumjeti. Čak je i novine držala u ruci. – Suchen Sie auch nadi einem Zimmer? Ich habe noch zwei – rekla je. – I’m just looking for a person – počeše se on zbunjen po tjemenu. – She could be dead, but she could also be alive. Kako da vam objasnim tako glupu stvar? – Saj lahko tuđi po hrvaško – nasmije se ona. – Čeprav sem Slovenka, bom gotovo razumela. – To je dobra vijest – on će vrlo zadovoljan ovakvim razvojem pa krene za vlasnicom pansio na pomalo je već doživljavajući kao prijatelja. Nije pošla prema recepciji, jer je odmah ocijenila da on nije gost, nego neki posve drug i svat, pa je radije mirno ušla u blag ovao nicu, odložila torbicu i novine te se naslonila na pult, duboko uzdahnuvši kao da je obavila neki važan i težak posao. Potom mu je ponudila da sjedne, otišla do ormar a sa staklenom vitrinom pa donijela čaše i bocu vina. To je djelovalo kao posebna dobrodošlica, tako da Banić u tom času nije znao kako bi joj kazao da zapravo pije samo pivo. – Imam jedan pravni problem koji je u vezi s nasljedstvom. Radi se o gospođi Ani Henz, za koju nikako ne mogu utvrditi je li još živa. Naime, ovdje u Leibnitzu ima grob, na spomeniku joj je upisana godina rođenja, ali nema godine smrti. Koliko znam, odselila je iz Leibnitza. Mislim, ukoliko je živa... A ukoliko nije, onda je isto... kao da je odselila. Ona se ovlaš nasmije njeg ovoj nespretnosti pa prinese čašu vina usnama. Kao da je očekivala da
će i on uraditi isto. – Ste pravnik? – upita ona, pogledavši ga onako radoznalo, baš kao kad pokušavate procijeniti tko je kakav čovjek. – Da... zapravo... odnosno nar avno... – nakašlje se on, ponovno spreman zatajiti svoju profesiju. Imala je možda pedeset godina. Koju godinu manje, a možda i koju više. Banić je oduvijek mislio kako žena u toj dobi može biti sasvim nevažna, ocvala ljepotica, ali i ozbiljna osoba koja je imala sreću da joj vrijeme umjesto star osti u lice upiše njezinu pravu, autentičnu fizio nomiju. Imala je vrlo kratku, reklo bi se sasvim mušku frizur u, čvrste jag odične kosti i naglašenu donju vilicu, što je Banić volio pripisivati nordijkama. Bila je duga, vitka vrata i snažnih, koščatih ruku, čiju snag u kao da je podcrtavala mekoća njezina svijetlog pulover a. Promatrao ju je, ali je i ona promatrala njega. Konačno, kao da mu želi kazati da se ne uzbuđuje, jer će sve izići na dobro, ona lag ano pridigne svoju čašu i kucne njeg ovu koja je stajala na stolu. Još jednom je htio kazati kako pije samo pivo, ali mu se ta rečenica, valjda prvi put u životu, učinila sasvim idio tskom. Naime, ističući kako pije samo pivo, dosad je prkosio snobovima koji su jedino vino držali otmjenim. Sad kad ga je žena koju je držao nao čitom ponudila vinom, pomisli kako bi takva gesta mogla biti poziv na avantur u. Ali, nije mor ala ni biti, kao što je i déjà vu mog ao biti čista slučajnost. Kad joj je podrobno predočio cijeli „pravni problem”, koji se nalazi na određenom polju katoličkog a groblja u Leibnitzu, ona reče kratko i sig urno kako nikada nije čula za obitelj Henz. Nar avno, nije znala ni tko bi mog ao biti taj avantur ist koji je sasvim nesretno zaglavio 1991. na hrvatskom ratištu. Jer, ona je u Leibnitz došla devet godina kasnije kao Sara Potočnik, odnosno kao suprug a Austrijanca Schnabla, koji je ovdje odlučio otvor iti svoj mali hotel, ili pansio n, kako već želite, gospod Banić, misleći kako će taj oblik obiteljskog gospodarstva biti dovoljan da njih dvoje prožive mir an i ugodan život. No, život obično ne bira mir an i ugodan put, nego voli per ipetije i par adokse pa je tako, koju godinu kasnije, njezin Schnabl umro od aneurizme, a ona ostala sama. – Nedostaje li vam vaš Schnabl? – upita je on pa i sam brzo ispije pola čaše vina. Ona ga pogleda čudna izraza lica pa uzdahne i slegne ramenima. To je moglo značiti kako njegovo pitanje drži pomalo neumjesnim. – Govoril mi je, naj bom vedno sprijaznjena z življenjem, kakršno že je. Naj zaradi ničesar ne kompliciram, temveč naj živim srečno, kolikor pač dopuščajo okoliščine. Razumete? On kimne glavom, hoteći kazati kako je razumio, a ona mu nalije čašu do vrha. Vino je bilo svijetlo, aromatično, zacijelo s juga, nešto što je nekoć možda pio, ali se nije mog ao sjetiti gdje i u kojoj prilici. Da su ga vidjele Nika i Lidija zacijelo bi kazale kako je pivski izdajnik. Tad je pokraj blag ovao nice prošao čovjek, zacijelo gost, a ona je spazivši ga odmah viknula za njim. – Herr Wenzel, warten Sie bitte. Ich habe Ihre Hemden gebügelt. Zatim je hitro ustala i odjur ila za čovjekom. Ne znajući što bi, Banić ispije vino iz čaše pa si natoči novu. Ne samo da je bilo aromatično i pomalo opojno nego mu je na neki čudan način šir ilo toplinu tijelom. Pomisli tad da mu je lukavica možda natočila nekakav napitak koji će ga začar ati i pretvor iti u nešto posve drug o. U nekog a tko pije vino i više nikad neće piti pivo? Nasmije se samom sebi baš kad se vratila. – Imam gosta, ki mu likam srajce – reče ona pa se sagne prema njemu nekako povjerljivo. – Mogoče tudi vi potrebujete tovrstno storitev?
– Pa ja vam još „nažalost” nisam ni gost – nasmije se on, ćuteći kako ga vino polako obuzima, tumačeći to kao slabost koju su prouzročile tolike godine u kojima je pio samo pivo. Ili tolike godine u kojima su mu počesto nedostajale žene. Ona ga pogleda nekako zag onetno. Činilo se kao da ispituje smisao onog „nažalost”. – Jedina storitev koju bih trebao bila bi da se raspitate i otkrijete gdje živi Ana Henz. Nemam baš nikog a tko bi mi u tomu pomog ao. – Vaš dobri angel bom – reče ona pa mirno ode po još jednu bocu vina. – Neće li to biti previše? – upita je, odmah se postidjevši pitanja, jer je i sam znao da muškarci u ženskom društvu ne bi trebali uspor avati protok alkohola – Ne. Danes imam rojstni dan. Pravico imam do malo vina in družbe. Gospod Banić, bi bili moja družba? On kimne potvrdno pa podigne lag ano čašu kao da joj na taj način želi čestitati. U tom je susretu, ćutio je, bilo nešto sasvim čudno, nešto što, koliko se sjećao, nikada nije osjetio. Poslije, kad su popili gotovo tri boce, ona iznenada pokrije lice dlanovima pa se rasplače. Baniću istog a časa postane neugodno, jer kad se žena rasplače, to znači da se raspoloženje između nje i muškarca vraća na početak, kao što se i kazaljka štoper ice vraća na ništicu. Nije zapravo znao zbog kojeg razlog a plače. Zbog muža koji je tako nenadano otišao, zbog samoće u malom i pustom provincijskom hotelu u kojem nekom drug om čovjeku glača košulje ili zbog nečeg trećeg. Ili možda samo zato što je popila sitnu mjer u vina previše! I tad, isto kao što je počela, Sara iznenada prestane plakati pa preko stola gurne ključ Baniću, rekavši mu kako ga ona izričito ne pušta na put nakon toliko vina te kako mora ostati u njezinu Gasthofu. On šutke uzme ključić na kojem je pisalo 102, ode na kat, pronađe sobu i uđe. Iako ju je vlasnica hotela grijala, soba je djelovala vrlo hladno. Banić priđe prozor u i razgrne zavjesu. Dolje se vidjela spor edna ulica sva u magli. Kroz ulicu je prolazio mršav star ac, vodeći na uzdi tamnog a neuhranjenog konja. Na brzinu se svukao u bokser ice, ugasio svjetlo i uvukao pod pokrivač. Nekoje vrijeme nepomično ležao, očekujući da i ona, poput kućnog duha, tiho i na prstima uđe u njeg ovu sobu i zavuče mu se pod pokrivač. Ali, to se ipak nije dog odilo. Ujutro mu je dopustila da plati sobu, a zatim je tiho krenula za njim, zao stajući nekoliko kor aka. Kad se okrenuo i ugledao je kako poput tata ide za njim, ona kao da se uplaši, okrene se i pobjegne natrag u svoj maleni hotel.
8.
K
ad je shvatio da se upecao na brojne zavodljivosti piva, Banić je djetinje prostodušno počeo tražiti ono što voli. Prije dvadesetak godina tako što, bar u ovoj zemlji, nije bilo baš lako. Usto, to je put s previše stranputica. Lako je zanositi se šar enim etiketama, neo bičnostima boca ili čepova, bizarnostima koje nam nude čudne okuse, kakvi su okusi oštrig a ili južnog a voća, primjercima s iznimno mnog o ili iznimno malo alkohola, bojama nekar akter ističnim za pivo ili vrstama iz zemalja za koje nisi ni pretpostavljao da imaju pivsku proizvodnju. Isprva su ga zavodila aromatična belgijska piva, često preslatka zbog količine alkohola, zatim lambic piva slučajnog vrenja i oštrih voćnih okusa, potom je tražio opor e otočke aleove i stoute, germanska jaka piva s oznakom bock ili nefiltrir ana s oznakom zwickl. Na koncu je mor ao preboljeti dječju bolest koja inficir a svakog novog pivopiju, bolest u kojoj čovjek osvaja piva otprilike onako kako se u početku skupljaju filatelističke marke – što živopisnije i što egzotičnije. Smir io se stog a u razmjerno uskom krug u izvrsnih čeških, njemačkih i austrijskih lag er a, priznajući uz njih i nekoliko sjevernotalijanskih svijetlih piva. Sjedio je za stolom u pješačkoj zoni, ispred poznatog pivski orijentir anog lokala Bulldog, sjećajući se kako je nekoć u pivskoj pretpovijesti ovdje znao popiti nizozemski pšenični Hoegaarden, a potom tri različita belgijska Leffea, od kojih se ono crveno, koje su konobar i zvali „radius”, više nije moglo kupiti. S njim je bio i Žak Janković, koji je ovaj put pio voćni sok od nar anče, valjda zato što je precizno znao što je to nar anča. Grizao je pritom grozne tvrde bombone, za koje su zubar i tvrdili kako su smrt za zube. Ali Žaka Jankovića očito nije zanimao dan kada će umrijeti njeg ovi zubi. – Upoznao sam u Dar uvar u čovjeka koji je bio zapovjednik vojne postrojbe Stršljena. Zove se Antun Glavina i mrzi sve seljake iz Majur ovca redom, kao prodane pse koji još nisu naučili razlikovati Hrvate od Srba. Banić podigne glavu sa svog najobičnijeg točenog karlovačkog i pogleda Jankovića ne bi li otkrio kako će reagir ati na spomen čovjeka koji je bio i ostao strah i trepet u Majur ovcu. No, Janković ničim nije pokazao da o tom čovjeku ima nekakvo mišljenje. – Ne impresio nir a me taj tip – odmahne on rukom. – Bilo je na tom ter enu i većih zvijer i. – On mi je čvrsto i neo pozivo rekao da je Edi Henz pog inuo baš onako kako to obojica znamo. – Svi koji su bili tamo to su neo pozivo tvrdili – reče Janković. – To nije ni najmanje problematično. Prvi nespor azumi nastaju tek kasnije. – Što se tiče toga što je bilo kasnije, mor am vam kazati da je dan nakon Edijeve smrti došao patolog iz Bjelovar a... ili iz Vir ovitice i potpisao izvještaj o smrti. On je bio taj koji je posmrtne ostatke nesretnog mladića posložio u limeni sanduk i poslao u Leibnitz. – Je li patolog bio iz Bjelovar a ili iz Vir ovitice? Možete li to točno precizir ati? Jer, sasvim je jasno da nije mog ao biti istodobno iz oba grada. Banić odloži pivo i obriše pjenu s usana. Janković je postavljao sasvim izravna i odrješita pitanja, na koja Banić nije mog ao baš istog časa odg ovor iti. Sad mu se učini da je povjer eni mu posao shvatio previše olako i da je podcijenio klijenta kad je pomislio da će se zadovoljiti s nekoliko površnosti. – Jeste li mi donijeli taj izvještaj? – upita Janković.
– Pa taj izvještaj... – zbuni se Banić – možete i sami podići u nadležnoj bolnici. U Bjelovar u... a ako ne, onda u Vir ovitici. Samom sebi zvučao je bedasto i trivijalno. Osjećao se poput električar a koji je, umjesto da popravi instalacije, prouzročio kratki spoj u cijeloj zgradi. Nekada je bio vještiji, pribraniji, duhovitiji. Znači li to da je počeo brzo i nepovratno starjeti, pitao se, znajući da je dokaza kojima bi se moglo ustvrditi suprotno vrlo malo. – Gospodine Baniću – reče Janković tek suzdržanim i prikrivenim mir om – ja sam vam pošteno platio da se potrudite i potražite mi nestalog prijatelja, a vi mi tvrdite kako bih si papir o njeg ovoj smrti mog ao sam potražiti u Bjelovar u. Ili u Vir ovitici. A zašto ne i u Koprivnici? Ili možda u Ogulinu? – Vi se sad hvatate za trivijalne stvar i – pokuša Banić povratiti autor itet. – Sve ono što je važno i mjer odavno pronašao sam na katoličkom groblju u Leibnitzu. Vaš bivši prijatelj je, nar avno, iz Austrije, a ne iz Mađarske. Jer, kako bi to moglo biti da je istodobno i iz Austrije i iz Mađarske! Na nadg robnom spomeniku stoji da je sin Oskar a i Ane Henz, da je rođen 1959. i da je umro 1991. Kako i gdje, obojica znamo. – Jeste li se možda potrudili i donijeli potvrdu iz grobljanskog... ili matičnog ureda? Ili bar fotografir ali spomenik? Banić samo slegne ramenima. Nije mu mog ao kazati kako ništa nije uspio fotografir ati, jer mu je kći ljetos odnijela fotoapar at kako bi fotografir ala sina Isuseka u botaničkom vrtu. I kako je blesavom klincu apar at pao u jezerce pa se sada nalazi na popravku koji najvjer ojatnije neće završiti uspjehom. Izvukao je cig ar etu iz kutije i zapalio, a potom nastavio kuckati upaljačem po stolu. – Puno pušite – reče mu Žak važnim, ozbiljnim glasom. – Zašto ne pokušate prestati s tom ružnom navikom? – Bojim se da ne bih uspio – reče on tiho. – Imao sam prijatelja koji je pokušao prestati uz pomoć tvrdih bombona. Pretvor io se u još gore i strašnije čudovište. Umjesto da puši, proždir e ogromne količine slatkiša. Zubi su mu u razvalinama. Janković razmota bombon i stavi ga u usta. Potom se nekako kiselo nasmije. Nije bio tako glup da ne bi shvatio aluziju. Možda nije znao što su brusnice i ribiz, ali ovaj mu je štos svakako bio poznat. – Razočar ali ste me, teško ste me razočar ali. Mislio sam da ste istražitelj, a vi ste neka vrsta seoskog cajkana – reče on usta punih bombona. – Niste napravili baš ništa. Protiv moje volje putovali ste u tu selendru. Zatim ste tumar ali po Leibnitzu. I što ste mi donijeli? Sve što sam znao i prije! – I što sad predlažete? Hoćete li me tužiti sudu časti? On izvadi iz džepa kovertu zalijepljenu selotejpom pa je stavi na stol pokraj Banićeve krigle. – U koverti vam je tisuću eura. Tražim od vas da udvostručite napor e i potražite Edija Henza. Ne možete ni pretpostaviti koliko mi je to važno. Gledao ga je čudnim pogledom u kojem kao da je bila i crta bijesa, po čemu Banić odmah shvati da je krajnje ozbiljan. – Ali, nemojte tražiti po mjestima koja je glupo i zaludno obilaziti. Nego tražite ovdje, baš na ovom mjestu, jer ovuda se mota pokojni Edi Henz. Rekavši to, Janković stisne vilicu kao da će ljutito opsovati, a Banić se naježi od njeg ove tvrdnje
da se pokojnik mota baš tu negdje u blizini. Banić kimne glavom, kapitulantski polag ano uzme omotnicu s novcem i spremi je u džep, iako mu nije bilo baš jasno kako će zapravo nastaviti ovu apsurdnu potrag u. U podne je Banić ušao Kod Kinga i zatražio duplu kavu, na što ga je Drag ica pogledala i rekla mu: – Joj, gospon Banić, blijedi ste ko avet! Kaj vas muči? Uništavate se tom kavom i cig ar etama. – I pivom, i pivom! – primijeti bivši inkasator Mar ijan, koji se u zadnje vrijeme toliko pogrbio da je laktovima jedva dosezao visinu šanka. – Ja sam gosponu Baniću tolko put rekel kak je pivo isti vrag kaj kosi svoje žrtve. – Ma, dobro, malo sam bolestan ovih dana. Ali i to će se srediti. Evo, već sam bio kod doktor a i stvar i idu nabolje. Osim toga, mislim da od jučer u podne nisam stig ao jesti. – Nemojte onda piti kavu – branila mu je Drag ica. – Evo ja bum vam dala svoj sendvič kaj sam si ga donesla za gablec. – Ne treba, ne treba! – odvrati Banić. – Evo, zamolit ćemo gospona Mar ijana da skoči preko kod Šiptar a i donese ćevape. Gospon Mar ijan, vi tamo ionako imate vezu. – Ta vam je prava, gospon detektiv! – lupne Mar ijan zadovoljno po šanku. – Ti buju vas ćevapi digli ko Švarcerneg er a. U tom vam je Šiptar sve bolji. Ne sam da mu je kava ajnc a... – Dobro, gospon Mar ijan, nemojte se ženir at pa uzmite i sebi jednu porciju, jer sam danas imao financijskih uspjeha. – Joj, kak je meni drag o čut da naši ljudi prosper ir aju i dandanas. I to jer im je HDZ osig ur o tak dobre pretpostavke da ih ni crveni nemreju upropastit. Vratio se nakon petnaestak minuta, jedva držeći vruće ćevapčiće na kartonskim podlošcima. Pružio je jednu porciju Baniću, a zatim je počeo preslag ivati ostatak na dva kartona. Potom se okrenu prema Baniću kao da traži odobrenje od njeg a: – Vi se sig urno ne bute ljutili. Ja sam svoju porciju presložil na dve kartonske tacne, točno dva puta po pet komada s lukom. Znate, jednu bih porciju odnesel mojoj Ivki, jer vam ona ne sme jest masno. Ne daju joj ortopedi. Drag ica se samo tiho nasmije, a Banić mu, ljubazno, kako je to običavao raditi, reče: – Ma samo vi dajte. Ali, nije mi jasno kako joj to ortopedi brane da jede masno? Nije li to posao gastroenter olog a? – Ma tak... jerbo je preteška. Tak se zdebljala sir ota da bu joj se kičma svinula na pola. I tad se na vratima pojavio Pako, u situaciji u kakvoj ga društvo uistinu nikad nije vidjelo. Ušao je u lokal s nekom prilično bucmastom cur om koja je bila odjevena u usku majicu, prekratku minicu i crne čar ape s krupnim uzorkom, zapravo prenapadno i presmio no za kilograme koje je nosila sa sobom. Pod nosom je imala mali piercing, a na ruci tetovažu. No, najgor e od sveg a bilo je to što je djelovala prestar o. I za Paka i za tetovažu, a pog otovo za piercing. – Dečki – rekao je Pako kratko i ne bez ponosa. – Predstavljam vam moju novu curu Herci, koja je evidentna seks bomba u ovom dijelu grada. Prije osamnaest godina bila je drug a pratilja miss Odranskog Obreža, a godinu dana kasnije i prvo grlo Hrašća! Ako nam neko plati cugu, to bumo znali cijenit. Kaj ne, Herci? Kad je ugledao debeljucu s tetovažom i piercingom, inkasator u Mar ijanu je pola ćevapa palo na pod pa je s velikim bijesom pogledao Paka.
– Si videl kaj si napravil, bedak jedan! I kak nam možeš reć da buš nas upoznal s novom cur om, kad nas nijemput nisi upoznal s nijednom star om! Oko jedan poslije podne Banić zaustavi svoj plavi Kangoo na pločniku uz samu rječicu koja je tekla kroz središte grada, pedesetak metar a od hotela Samoborček, koji je zacijelo, kao i onaj hotel u Leibnitzu, bio obiteljski obrt. Jesen nije bila samo hladna nego i prilično kišovita pa je rječica bila nabujala i hučna. Mjesto na kojem je stao nije bilo predviđeno za parkir anje, tako da Baniću nije bilo jasno što će uraditi dođe li policajac ili osoba kakve od novijeg doba zovemo komunalnim redar ima. Budući da se loše slutnje gotovo redovito ostvar uju, to se već nakon desetak minuta i dog odilo. Čovjek u plavom lag ano kucne po krovištu automobila i prilično strog o reče: – Prijatelju, ovdje ne možete parkir ati. Krenite lijepo ravno, kod semafor a skrenite desno pa se parkir ajte gore kod pivnice. Banić spusti prozorsko staklo pa mu odvrati još strože i neljubaznije: – Prijatelju, piši ti lijepo kaznu, a mene pusti na miru! – Ne razumijem vas. Pa lijepo sam vam rekao kao čovjek. Zašto ne biste parkir ali ispred pivnice? – Zato što čekam austrijskog veleposlanika! – Čekate austrijskog veleposlanika?! – začudi se policajac. – U rabljenom Kangoo u? Zar je veleposlanik u bankrotu? – Što vi znate o austrijskom veleposlaniku? – reče Banić i ne pogledavši ga. – Veleposlanik je casualy tip. Zapravo roker. – A vi ste mu vozač? Imate li diplomatski pasoš? – Vrag a imam, ja sam mu prijatelj! Policajac ga još jednom s čuđenjem pogleda, a potom krene prema semafor u. Zacijelo nije imao uza se blok s kaznama, ali je mog ao istog a časa pozvati nekog tko ga ima. Znajući da će se ipak mor ati maknuti, Banić izvadi iz džepa mobitel i ukuca broj što ga je dobio od Žaka Jankovića. Časak kasnije začuje promukao, star ački glas: – Hotel Samoborček, recepcija. Izvolite! Banić pošuti kao da se premišlja, a potom procijedi nekako spor o i lijeno: – Molim vas lijepo, sobu broj tri. Čovjek je šutio, baš kao da nije navikao na takve pozive. – A koga biste trebali? – Gospodina Žaka Jankovića. Rekao mi je da ga zovem u trojku, jer smo se dog ovor ili da ćemo zajedno na ručak... tu odmah... u pivnicu... – Ali, gospodin Janković je u šestici... – Pa to sam vam i rekao! – ljutito odbrusi Banić. – Ne znate slušati ili ste već zabor avili! Dajte mi šesticu! – Gospodin Janković maločas je izišao. Rekao je da ide na ručak. I tad, zanesen razgovor om, Banić spazi ljudeskar u kako ide pravo na njeg a, kako se provlači između automobila i ogradice iza koje je hučala rječica. U zadnji čas istražitelj se naglo sagne prema sjedištu, skrivajući lice rukama, tako da ga Janković, koji srećom nije znao u čemu se Banić vozi,
nije uspio primijetiti. – Ali nije krenuo u pivnicu – trudio se biti ljubazan čovjek s recepcije, koji je i dalje bio na telefonu. – Znam kamo je krenuo, jer smo se ovog a časa sreli – odvrati Banić neljubazno pa prekine liniju. Upali potom auto, krene ravno, zatim skrene nadesno, gdje spazi policajca kako ga gleda s vrškom prsta na čelu, kao da mu želi kazati kako je lud, Banić zao biđe čitav blok pa konačno zaustavi Kangoo na pločniku gdje je parkir anje također bilo zabranjeno. Iziđe zatim iz kola kako bi prišao hotelu sa stražnje strane. Uzme iz prtljažnika oveću kožnu torbu u kakvoj se obično drži alat, jer je s njom izgledao poput nedužnog majstor a koji je krenuo nešto popraviti. Sa stražnje strane postojala su vrata kroz koja se moglo ući u hotelsko dvor ište. Dobra stvar kod obiteljskih hotela bila je baš u tomu što su bili tek oveće kuće, pregrađene i dotjer ane kako bi poslužile hotelskoj svrsi. Bez one sigurnosti i nepristupačnosti kakve su nužne u hotelima. Nakon što je uspio ući u dvor ište, nije mu trebalo mnog o pa da pronađe i stražnja, srećom nezaključana vrata kroz koja je ušao u hodnik. A kad je otvor io nar edna vrata, našao se u kuhinji u kojoj su četir i ženske u oblacima pare dovršavale ručak, jer je hotel imao i restor ansku ponudu. Žene su istog a časa podignule glavu sa štednjaka, odnosno s lonaca i tava, iz kojih su sukljala razna ispar avanja i zagledale se u došljaka sa serviserskom torbom u ruci. – Cure, dajte odmah odnesite ovu kantu sa smećem, jer ćemo mor at proći s ljestvama – glasno i samouvjer eno će Banić, upir ući prstom prema zelenoj kanti za otpatke. Zatim prstom pokaže na kuharicu koja mu je djelovala najmlađe. – A vi skoknite do recepcije i donesite mi ključ od šestice, jer tamo treba sredit instalacije. Kako se nijedna od njih nije ni pomaknula, Banić oštro podvikne: – Brzo! Što se čeka? Hoćete da nekog a ubije struja? Malo poslije, kad se našao u hotelskoj sobi Žaka Jankovića, potrudio se biti čim brži, jer nije imao pojma koliko vremena treba čovjeku iz sobe broj šest za ručak. Ako se nažder ao svojih tvrdih bombona, možda će se vratiti nakon nekoliko minuta. No, uz brzinu, mor ao je paziti i na to da iza sebe ne ostavi trag koji bi mog ao pobuditi Jankovićev oprez i podozrivost. U ormar u je pronašao komplet košulja i rublja, vjer ojatno dostatan za sedam dana. Ali, nar avno, kako nije mog ao znati koliko dugo vlasnik sobe običava nositi gaće ili košulju, moglo se raditi i o kompletu predviđenom za dva ili tri tjedna. Ono što je bilo nadasve čudno jest to što su sve košulje, gaće i čar ape bile iste, sive boje. Krevet je bio uredno, reklo bi se, do nastranosti uredno pospremljen, znatno pravilnije i pedantnije nego što je Banić mor ao raditi služeći vojni rok u Jugoslavenskoj armiji. No, nije se moglo znati je li ta pedanter ija bila autorsko djelo Žaka Jankovića ili sobar ice. Na noćnom ormar iću bila je kožnata kutija s iznimno velikim pribor om za njeg u ruku, takozvanim „manikircajgom”. Petor o škar a, sva sila finih metalnih obrezivača za kožicu oko nokata, pet ili šest rašpica, šest pinceta, malih i velikih. Nikada Banić nije mog ao pretpostaviti da bi nekom trebalo toliko alata za održavanje prsta i nokata, taj manikircajg naprosto je bio neka vrsta profesionalnog čuda. Na nekoliko mjesta u sobi bilo je por azbacano podosta vrećica tvrdih bombona i na svima je pisalo „cactus”. To je očito bio znak bez kojeg se Žaka Jankovića nije moglo ni zamisliti. Čak su dvije vrećice bile u toaletu, kao da tu čekaju neće li ustrebati kad sve ostalo bude pojedeno. S unutarnje strane vrata visio je kućni haljetak s crno-plavim uzdužnim prug ama, a na stolici je ležala velika crvena pepeljar a na kojoj je pisalo MADISON, i to slovima koja su bila stilizir ana, odnosno mo-
dernizir ana gotica. Hotel se zvao Samoborček i hotelske pepeljar e iz identifikacijskih i reklamnih razlog a obično su imale upisan naziv hotela, tako da se vidjelo kako pepeljar a ne pripada tom hotelu. Opet, nije bilo ni vjer ojatno to da bi Žak Janković, koji je djelovao kao zakleti protivnik pušenja, nosio sa sobom pepeljar u, i to tako veliku. U ladici noćnog ormar ića pronašao je Banić mali plastični etui u kojem je bilo dvanaest fotografija jako mlade djevojke. Imala je kratku crvenu kosu, lijepo, pravilno, ovalno lice, uske, pripijene tamne hlače i plavi pulover podignuta ovratnika. Učini mu se kako nema ni osamnaest godina, odnosno kako je teško povjer ovati da je punoljetna, premda je nečiju punoljetnost teško utvrditi promatranjem fotosa. Slike su također mor ale biti prilično star e, čak su djelovale kao da su snimljene na klasičnom leica filmu, zapravo još u preddig italnom dobu, iako Banić nije znao s kojim bi datumom trebalo početi doba dig italne obiteljske fotografije. S lag anom jezom, Banić izvuče ispod kreveta kutiju koju odmah prepozna kao klasično pakir anje metaka .38 special, kakve je i sam stavljao u svoj star i Smith & Wesson, premda su se mogli kor istiti i za neke revolver e marke Magnum. To što je kutija bila skrivena ispod kreveta bio je posve zabrinjavajući podatak. Mog ao je značiti to da je Janković ostavio streljivo pod krevetom, a pun revolver ponio sa sobom. Odnosno da posjeduje revolver, što ga čini klijentom s kakvim čovjek mora biti više nego oprezan. Ali čemu se uzbuđivati, mislio je istražitelj, ova zemlja ionako je prepuna demobilizir anih ratnika, vojnih veter ana pa i raznih drug ih tipova koji su nakon sezone bitaka i stradanja podosta oružja ponijeli kućama kako bi se osjećali sigurnijima. U toaletu, pokraj prilično složenog i opsežnog pribor a za hig ijenu lica i zubi, naišao je Banić na dvije kutije lijekova. Na jednoj od kutija pisalo je zyprexa, i u njoj su bile četir i pločice s po sedam žutih, okruglih tableta, a na drug oj feroxat, pun dug uljastih, svijetloplavih tableta s utor om po sredini, tako da se mogu lomiti popola kada je potrebna lakša ter apija. Žur eći kako bi čim prije izišao iz hotela koji je dijelio ime s nekadašnjim vlakom što je spajao Zagreb i Samobor, Banić zažmir i, trudeći se zapamtiti ta dva naziva, iako je bio u godinama kada ti pamćenje već samo od sebe bježi iz glave. Shvativši potom kako ipak postoji povelika vjer ojatnost da će zabor aviti nazive lijekova, izvadi brzo iz svake od kutija po jednu tabletu, premda je postojala opasnost da pedantni Janković zna koliko je čega popio. Nakon toga izjur i van, mahne cur ama iz kuhinje pa brzo napusti hotel, pojur ivši prema mjestu na kojem je ostavio automobil. Međutim, Kangoo a više nije bilo na tom mjestu, jer ga je, po svoj prilici, odvezao pauk.
9.
K
omar ov zet Lajoš u zadnji je čas shvatio kako mu mag ister ij iz entomolog ije (Izumire li europski livadni leptir) neće donijeti neku veću sreću u životu, odnosno da će sa studijem bio logije završiti kao srednjoškolski profesor u Ivanić-Gradu, Sisku ili Čazmi pa je završio brzinski večernji tečaj web dizajna i postao dobar stručnjak za izradu internetskih stranica. Kćer i kojoj je svojedobno kao sluđeni lepidopter olog dao bizarno ime Leptir a, iste je godine složenom bir okratskom procedur om uspio promijeniti u Anika, postavši tako, bar u Banićevim očima, normalno ljudsko biće. Dobrodušni i za filantropske geste uvijek raspoloženi Komar doveo je svog podebelog zeta Lajoša kako bi Banića uputio u neke osobitosti interneta. Te su male tajne trebale pomoći istražitelju da u nepreglednoj košnici mrežnih informacija uspije nazreti bar neki sitni trag čovjeka kojeg je pokušavao pronaći. Sjedili su tako Komar, Lajoš i Banić u simpatičnom, domaćinski jednostavnom črnomer ečkom lokalu Špajza, gdje se trebao održati sastanak popraćen jednostavnim ručkom. Komar se trudio šutjeti, što mu baš i nije lako padalo, dok je golemi, ter etni Lajoš, živo gestikulir ajući ručetinama, tumačio Baniću: – Internet se razvijao suludom, geo metrijskom progresijom, ali bi bilo naivno očekivati da se na mreži odjednom nađe sveukupno ljudsko znanje, milijuni knjig a, more mag azina, časopisa i novina. Evo, mog ao bih vam našir oko pričati, recimo o tomu koliko malo znanja o livadskim leptir ima možete pronaći na mrežnim server ima... Komar prinese dlan ustima pa se diskretno nakašlje, čime je zacijelo htio kazati zetu da ne gnjavi istražitelja besmislicama. – No dobro... nisu bitni leptir i... Što je vas zapravo zanimalo? – zbuni se Lajoš pa upitno pogleda Banića. – Novine – kratko će Banić. – I to posve određene. Mislim, iz određenog razdoblja. Kako stvar i stoje s tim? – Raznoliko – zamisli se Lajoš. – Koliko ja znam, takve sadržaje stavljaju na mrežu same novinske kuće. Na on-line novinama lako ćete naći arhivske stranice sa star im brojevima u koje možete zavir iti jednostavno i uglavnom besplatno. Zatim su tu i knjižnice. U prvom redu one bolje i ozbiljnije. Osobito takozvane nacio nalne, sveučilišne i slične, koje čak i imaju obavezu čuvanja i prezentir anja baš te građe. Ali, istina je, u knjižnicama ćete, bar zasad, pronaći više star ih, zapravo prastar ih časopisa. Jednog će dana sve biti dostupno, ali taj dan ipak još nije stig ao. Jasno se vidjelo kako je Komar ponosan što je njeg ov zet na tako lijep i efektan način završio poduku. No, ponos je ubrzo mor ao skinuti s lica, jer im se za stolom pojavio konobar koga je zanimalo što će jesti. Kao da su se dog ovor ili, Lajoš i Banić nar uče punjene paprike s pir eo m od krumpira, dok se Komar duboko zamislio nad inače nevelikim jelovnikom, kao da traži nešto sasvim posebno i neo čekivano. – Imate li što... onako dijetno? Recimo, mladu pur etinu u mar inadi? Ili šnicle od tunjevine, naglo zapečene na grilu? Konobar ga je gledao kao da ne razumije o čemu se radi. Tunjevina zapečena na grilu jednostavno nije bila u duhu lokala, koji se temeljio na ukusnim „cušpajzima” i seljački jednostavnim pečenjima.
– Imate li možda kakav veg etar ijanski specijalitet? Recimo, pirjani seitan ili sojine odreske u umaku od mladog celer a? – Tata, nemojte s tim, to nećete dobiti na ovakvom mjestu – vidjelo se da je i Lajošu neprijatna ova gnjavaža. – Ovo je ipak nar odski restor an. – Ako baš želiš nešto veg etar ijansko – reče mu Banić pomalo prijekorno – zašto ne uzmeš neki cušpajz? Meso možeš lijepo prebaciti na tanjur svog a gospodina zeta, a travur inu pojedeš sam. – Pa to bi išlo – primijeti sasvim ozbiljno konobar. – Imamo odličnu pur icu s mlincima. Meso date gospodinu, a vi pojedete mlince. Sasvim su domaći. – Zbog određenih razlog a potrebni su mi podaci o stanovitoj osobi. Neki sam dan upisao njeg ovo ime u Googleovu tražilicu, ali ništa kor isno nisam uspio dobiti – pokušavao je istražitelj predočiti svoj problem Lajošu. – Našao sam čitav niz podataka o ljudima koji nose isto prezime, ali ni jedno od tih prezimena nije imalo veze s Austrijom... odnosno s gradom Leibnitzom. – Možda čovjek nema nikakvog javnog života – slegne ramenima Lajoš. – Anonimne jedva da možete naći na netu. Evo, o mom tastu sig urno nema ni riječi. Vidjelo se da Komar u nije baš drag a ta upadica, ali nije imao kamo. Uistinu, osim telefonskog broja, koji je, uzgred, glasio na njeg ovu ženu Danicu, o Komar ima online nije bilo ni trag a ni glasa. – Nekog bi vrag a ipak trebalo biti – gotovo da se uzrujao Banić. – Što ja znam, trebao bi se valjda naći telefon, parta objavljena po smrti ili neki por ezni dug, notica o malom lokalnom sportskom uspjehu, obavijest o završenoj školi... ili bar jebeni Facebook profil, za koji ni dan danas ne znam čemu služi. – Facebook olakšava ljudima komunikaciju, omog ućuje im da lako pronađu brojne prijatelje, da se osjećaju ugodnije i važnije u ovom otuđenom svijetu – naivno i poletno će Lajoš. – Koješta – začudi se svojeglavi istražitelj. – Čemu uopće služe brojni prijatelji? Komar, koji je i predobro poznavao Banića, tiho se nakašlje pa nog om ispod stola trkne zeta kao da ga želi upozor iti da se okani takvih priča. – Možda biste ipak trebali pokušati na neki drug i način – vratio se Lajoš kompjutorskoj problematici. Sada kao da je spremao neko internetsko lukavstvo: – Mislim da imam ideju. Pojedini novinski izdavači znali su skenir ati star e brojeve i pohranjivati ih u dostupne arhive. Ti snimci nisu u tekstualnom, nego u slikovnom modu. Najvjer ojatnije zbog toga na prezime upisano u tražilicu niste mogli dobiti odaziv za koji je potreban takozvani hipertekst. Vidjelo se da Komar nema pojma o tomu što govor i njeg ov zet. Ni Baniću stvar i nisu bile baš jasne, ali je osjećao da Lajoš nudi nekakvu strateg iju pa upita: – Rekli ste da imate ideju. Što mislite da bi bilo najpametnije uraditi? – Ovako – on će. – Trebali biste pronaći internetske stranice novina koje vas zanimaju. Na tim stranicama ponekad nema baš prevelikog reda i sustavnosti, ali pretpostavljam da biste znali pronaći gumb na kojem piše Archiv. Mislim, ako se već radi o austrijskim novinama? Banić kimne potvrdno glavom, a Lajoš nastavi: – Dakle, ako je njemački u pitanju, idete na gumb Archiv. Potom tražite odg ovar ajuću godinu, mjesec i broj lista. Zatim, prema tomu kako su novine uređene, tražite političke vijesti, kultur u, sport... Koja vas rubrika zapravo zanima? – Crna kronika – glatko će Banić.
Lajoš ga pogleda kao da se čudi, ali ipak nastavi: – Ne znam kako to zovu u austrijskim novinama, ali vi sig urno znate... – Ma vrag a zna! – primijeti Komar. – Ja ću mu mor at pomoći! Slušaj, Nikola, ako naletiš na nešto što ne razumiješ, ja ću ti objasniti o čemu se radi. I Danica zna njemački. Doduše, mnog o slabije nego ja... Zacijelo bi se Komar i dalje pravio važan pred zetom da jelo nije stiglo na stol. Uz punjenu papriku, Lajoš je dobio i sočan komad pur ećeg batka, dok je Komar jeo čiste mlince, masne, podbuhle i višestruko kalor ičnije od sveg što se moglo naći na jelovniku. – Ako su u redakcijama poskenir ali star ije brojeve bez poveznica, tad ćete mor ati čitati sve redom i trag ati za prezimenom koje vam je važno. Nar avno, u tome će vam biti od pomoći ako znate koja bi vrsta vijesti trebala biti povezana s prezimenom i u kojem bi se per io du trebala pojaviti. – A ako ni to ne da rezultat? – Bože moj, tad pokušajte tražiti po biblio tekama, premda mislim da je ta var ijanta od manje koristi. I Austrijanci imaju svoju nacio nalnu knjižnicu, koja se puni građom po sličnom principu kao i naša. Ali, pomalo sam skeptičan da ćete preko knjižnice moći doći do primjer aka iz novijeg vremena. Što se tiče te var ijante, bilo bi puno pametnije i izglednije potegnuti do Beča, učlaniti se u njihovu nacio nalnu knjižnicu i tamo detaljno pregledati listove i brojeve koji vam trebaju. – Ne može on to! – uplete se Komar obraza masnih od mlinaca. – Ne može, jer ne zna njemački! A ne želi da ja idem s njim! Nešto kasnije, nakon što je Lajoš, inače brbljavac kao i njeg ov tast, bar tri puta upozor io Banića na to što će i kako poduzeti, došao je konobar i pristojno zamolio da mu se plati, zato što upravo završava njeg ova smjena. Lajoš je odšutio svoje i Banić se prisjeti kako mu je Komar znao pričati anegdote o svom apsurdno škrtom zetu. Navodno je za šalicu čaja jednu vrećicu iskuhavao i po tri puta, tubu zubne paste stavljao je na tramvajsku šinu kako u njoj ne bi ostalo paste, a postojala je i priča o kuglofu koji mu je upao u zahodsku školjku, ali tu zgodu čak ni Komar nije htio ispričati do kraja. Nar avno, kao čovjek šir oke duše, Komar se odmah ponudi da će on platiti, ali ga Banić ušutka svojom odlučnošću: – Komar u, ti si ubog i penzio ner! Ja ću platiti, a ti si misli koliko si mog ao zar ađivati da si ostao u blag ostanju privatnog sektor a. – Stalno si mislim da me zajebavaš – odvrati Komar – a onda mi padne na pamet kako možda ipak der eš lovu kao... Predvečer, nadajući se da je ipak upamtio brojne i više puta ponovljene savjete Komar ovog dosadnog zeta, Banić upali svoj kompjutor i pokuša krenuti putom koji mu je pokazao stručnjak za web dizajn. Spočetka se još činilo da će sve biti u redu i da upute što ih je dobio u restor anu Špajza dobro funkcio nir aju. Potražio je Austrijsku nacio nalnu biblio teku u Beču i sa zadovoljstvom otkrio da se stranica otvar a i uz pomoć poziva na engleskom jeziku. Početna je stranica bila vrlo pregledna i na njoj je, uz ostale gumbe, odmah uočio i onaj na kojem je pisalo Katalogsuche, s kojeg a je lako prešao na novine, odnosno na Kleine Zeitung, za koji je vjer ovao da će biti od najveće kor isti, jer su izlazile u Grazu te tako dobro pokrivale cijelu austrijsku Štajersku. Dakle, ono što se dog ađalo u Leibnitzu mor alo je naći odjeka u reg io nalnom listu. Ali, rezultat je bio obeshrabrujući. U Ergebnisse je dobivao tek kataloški broj upisanih godišta traženih novina, s brojem sveska, kataloškom naznakom i svim onim što ti je trebalo dođeš li osobno u tu najveću i najugledniju bečku knjižnicu s adresom Josefsplatz 1. Dakle, kompjutor nije bio sredstvo uz pomoć kojeg bi se moglo čitati novine pohranjene
na tom mjestu. Kako je bio sasvim sig ur an da internetsko lutanje po manjim biblio tekama pog otovo neće dati nikakvih rezultata, prešao je na drug i dio plana koji mu je predočio Komar ov zet. Stao je tražiti Home Page pojedinih austrijskih novina. Kleine Zeitung ili Male novine imale su vrlo ukusno dizajnir anu stranicu, pregledne rubrike s vijestima, zanimljive slike iz političkog i kulturnog života, ali je arhiva star ih izdanja započinjala s 2007., prateći tek posljednjih šest godina. To je značilo da se o onom što se dog ađalo 1991. ovdje neće moći baš ništa pronaći. Rubrika Archiv u Die Presse bila je tek malo bolja, jer je pratila vrijeme od 2001. pa sve do danas. To što je bila malo bolja nije Baniću značilo baš ništa, jer se ni tu nije moglo doprijeti do sadržaja o kojima se pisalo prije dvadesetak godina. Arhiva Standarda bila je višestruko kraća, tek zadnje tri godine, a u Kronen Zeitungu arhivu nije uspio ni naći. Zaključak: jedno veliko ništa! Nekoliko sati truda i kutija popušenih cig ar eta, pomisli Banić, pa podigne mobitel koji je vibrir ao pokraj kompjutor a, proizvodeći iritantne smetnje na zaslonu. S druge strane bio je Komar ov zet Lajoš, kome se Banić nije nimalo nadao. Glas mu je bio uzbuđen i bilo je očito da vjer uje kako donosi dobre vijesti. – Gospodine Baniću, maločas sam razgovar ao s gospodinom Ober itter om iz Graza, za čije predstavništvo u Velikoj Gor ici upravo postavljamo website. Zamislite, taj čovjek mi kaže kako se štajerske novine najlakše mogu naći na Landesarchiv Steiermark. Imaju gotovo sve primjerke, po godištima i brojevima. I to u PDF formatu. Pazite, adresa im je www.landesarchiv... Banić uredno zapiše adresu, a potom, ne želeći slušati njeg ove beskonačne upute, upita kako mu je tast. Lajoš se zbuni. Vidjelo se da se spremao amater a Banića izložiti raznim uputama i savjetima pa sada nije znao kamo bi. – Eno ga, bljuje u zahodu – reče tiho i nekako sućutno. – Prežder ao se masnih mlinaca. – Baš šteta – zaključi Banić. – Nije trebao. Ionako su mu lipidi na svjetskom rekordu. Tako bar kaže. Prekor avajući pomalo sebe sama što je Lajoševu pomoć primio s tako okrutnom hladnoćom, Banić se baci na kompjutor i utipka zadanu adresu. Kompjutor je dugo mir ovao, polako se učitavao, kao da će odbiti taj nalog, a zatim je ipak kvrcnuo i otkrio početnu stranicu Štajerskog državnog arhiva. U donjem lijevom kutu, negdje pri dnu, pronašao je gumb s natpisom Zeitungsarchiv, što je i sam znao prevesti. Na osnovnoj stranici za novine pisalo je: KLEINE ZEITUNG 1950 bis 2001 NEUEZEIT 1945 bis 2001 Ispod teksta bilo je naznačeno da su svi listovi u PDF formatu te, osim nekoliko godišta, dostupni javnosti. S čudnom jezom u grlu, drhtavom rukom, Banić nasumce ukuca Kleine Zeitung od 22. siječnja 1991. Traka u dnu stranice polako se punila onom brzinom kojom se učitavala novinska stranica. I odjednom je sve iskočilo na zaslonu, preveliko da bi se dalo čitati. Banić mišem smanji format, a po-
tom stane letimično pregledavati list po list star ih novina. Taj nasumični ulaz u arhivu djelovao je naivno i činio se nekako jalovim, tako da istražitelj od njeg a ništa i nije očekivao. Novine su izvještavale o dvadesetak godina star im dog ađajima, što Banić, ne poznavajući bolje jezik, uglavnom nije mogao ni razumjeti. Zapravo, i ono što je razumio bilo je necjelovito, površno i nepouzdano. Činilo se da su Iračani u Zaljevskom ratu zatočili dopisnika CNN-a, komičar Seinfeld debitir ao je na nekoj amer ičkoj TV postaji, bile su podijeljene nagrade 48. amer ičkog Zlatnog globusa, u bečkoj Oper i davali su nov postav Don Carlosa, Petra Kroneberg proglašena je najboljom austrijskom sportašicom. I onda, u donjem dijelu jedanaeste stranice, Baniću upadne u oči naslov otisnut masnim verzalom:
EDI HENZ IST AUS DEM WIENER GEFANGNIS GEFLOH EN!
10.
N
ije mog ao uraditi ništa pametnije nego pozvati kćer. Srećom, bila je kod Lidije na Britanskom trgu, dakle stotinjak metar a udaljena od njeg ovog podstanarskog stana u prolazu bivšeg pornografskog kinematografa. Bez njezine pomoći nije mog ao lutati stranicama štajerskih novina tako daju je sad pozvao sasvim bespog ovorno. – Našao sam u austrijskim novinama iz 1991. nešto skroz senzacio nalno! Mor aš mi prevesti jedan članak, a možda i njih nekoliko. Ako ne dođeš istog a časa odreći ću te se preko svih novina, a možda čak i preko elektroničkih medija. Nije ga baš slušala s nekom radošću i spremnošću da odmah pohrli kod njeg a na prijavak, kako se to govor ilo u vojnim vijestima iz novijeg doba. Rekla je da je tu kod majke s djetetom i da još uvijek nije večer ala. – Nema veze! – odvrati on, požur ujući je. – Ostavi klinca kod Lidije, a ti odmah dođi! Razumiješ, odmah! Ja ću otići kod Šiptar a po ćevapčiće. Jest ćemo dok mi budeš prevodila. – Joj, tata, ti baš znaš zagnjaviti. Kad te spopadnu te tvoje detektivske intrig e, onda pobenaviš. Uopće ne znam može li mama pričuvati Ivu. Čini se da nekamo ide. Čuo je Lidiju kako govor i da može, ali ne predug o. Zatim je začuo Niku kako je odbrusila „pa neću valjda ostati kod tate do jutra” i po tomu je znao da će ipak doći. Kupio je u pečenjarnici dvije porcije ćevapčića s lukom i tu zatekao inkasator a Mar ijana kako stoji za šankom i pijucka svoju najjeftiniju kavu na Britancu. Nije mu se razgovar alo s Mar ijanom, jer je bio u žurbi pa mu je tek mahnuo. Mor ao je brzo kući, pročitati sve ono što su štajerske novine znale i htjele kazati o neo bičnim putovima Edija Henza. – Joj, tata, tata! – smiješeći se kor ila ga je Nika, koja se na Ilici stvor ila baš u trenu kada se vraćao s vrućim ćevapčićima zamotanima u grubi papir bež boje. – Gori si od Ive! Kad navali na nešto, ni on se ne zna strpjeti. On ostavi zamotano jelo u kuhinjici pa povede Niku gore u sobu, gdje mu je stajao kompjutor na čijem se zaslonu lelujao screen saver, privremeno krijući stranicu Kleine Zeitunga u kojoj se nalazio iznenađujući članak. – Da ti samo ukratko objasnim o čemu se radi. Imam stranku koja traži bivšeg ratnog drug a stradalog na zapadnoslavonskom ratištu 1991. godine... – Kako to, traži nekog a tko je stradao?! Jeste li ludi obojica? – prekine ga ona. – To sam i ja rekao. Pusti sad to! On tvrdi da je stradao, ali da se ovih dana opet pojavio. Nakon dvadesetak godina. To sad i nije važno. – Tata, koji ti je vrag?! Tvrdiš da se mrtav čovjek pojavio... i da to nije važno. Po tebi su duhovi i vampir i... – Joj, nemoj sad s tim!... Radi se o tomu da on pamti tog svog drug a kao plemenitog čovjeka koji je došao ovamo kako bi branio Hrvatsku. Ono što sam ja otkrio... odnosno što sam možda otkrio... predstavlja tog plemenitog čovjeka u posve drug om svjetlu. Ti ćeš mi pomoći da prelistamo nekoliko desetaka brojeva štajerskih novina i pokušamo otkriti što se zapravo dog ađalo prije neg oli je Edi
Henz došao u Hrvatsku. – Edi Henz? – upita ona. – Da. Tako se zvao. Što se s njim dog odilo, e to je već nagradno pitanje. – Baš si patetičan – reče ona pa sjedne za kompjutor, pomakne miš i otkrije stranicu novina na kojoj je bio članak o Henzovu bijeg u iz zatvor a. – Evo, tu piše da je taj tvoj Henz pobjeg ao iz zatvor a. Spominju da je uhićen zbog pljačke i da... – Zbog pljačke? – iznenadi se on. – Pa da. Evo što piše... Plüderung... i Bank... što ti nije jasno? – Dobro. A kada je opljačkao banku? Ona je spretno i brzo jur ila preko teksta na zaslonu, kao da se baš na tim mjestima nije dalo ništa važno naći, a zatim je prstom taknula monitor i pokazala: – Evo ti... Anfang des Jahres... početkom godine. Potom su, zabor avivši na ćevapčiće koji su se dolje u prizemlju hladili, stali tražiti brojeve štajerskog dnevnika koji je izišao početkom godine. Mlađa i puno spretnija s kompjutor om, Nika je vrlo brzo shvatila načine kretanja kroz PDF format pa je brzo listala stranice, uvećavala ih i po potrebu smanjivala, tako da joj se on prestao miješati u posao. Našli su člančić o pljački nekakve banke u Innsbrucku, koju je izvelo društvo čudaka, odjevenih u crvena odijela sv. Nikole, ali su to držali više zabavnom noticom nego izvještajem o kriminalnoj djelatnosti. – Ma znaš – ona će u jednom trenu – mislim da sam u onom prvom izvještaju o Henzovu bijeg u onako krajičkom oka spazila podatak da je bio uhićen 15. siječnja... – Krajičkom oka – primijeti on ironično. – Spazila si krajičkom oka pa mi nisi rekla! Ako je uhićen 15. siječnja, tada bi u novinama koje su izišle dva-tri dana po uhićenju trebala biti sva sila podataka o tomu čime se zapravo bavio i što je sve uradio. – Pa da – složi se ona kao pametna očeva cur ica. – Idemo potražiti te brojeve – reče on. – Ali te molim da mi svakako kažeš sve i o onom što ćeš vidjeti tek krajičkom oka. Bili su spremni preći na te brojeve novina, ali se odozdol javilo kućno zvonce. Netko je bio na vratima. – To je sig urno star a – kazala je Nika i otrčala u prizemlje. Prvi put je čuo da je mamu nazvala „star a”. Sig urno i njeg a pred Lidijom zove onako kolokvijalno, frajerski – star i. Slušao ih je kako dolje razgovar aju. Lidija je bila prilično uzrujana i govor ila je kako ne želi da joj baš svaki čas ostavlja dijete na grbači te kako i ona želi imati svoje slobodne trenutke. Čuo je i klinca koga je zvao Isusek kako već s vrata pita hoće li se moći igrati s dedinim revolver om te kako mu Nika govor i: – Dat ću ti papir i bojice pa ćeš crtati revolver e, a ne igrati se s njima. A ako ti dedu uhvatim da ti daje da se igraš s revolver om, e onda ste obojica u velikoj gabuli. – Gabula? Je l’ to ono kad nemaš love pa si u velikim govnima? – Nije! – odsjekla je ona pa časak kasnije već doskakutala gore i sjela za kompjutor, kao da je i nju zavela priča u kojoj se prati što će se sve dog ađati sa stanovitim Edijem Henzom. – Što je htjela mama? – upita on, naglasivši ono „mama”, kao da želi kazati kako roditelje ne bi
trebalo zvati „star a” i „star i”. Bilo je to glupo i uzaludno, jer kako objasniti da netko iznad šezdeset još uvijek nije dovoljno star. – Ide s onim svojim Dakijem na oper u. Wagner ovo Rajnino zlato! Rekla je da je to velika i silno važna stvar iz Prstena Nibelunga na kojoj je Wagner radio punih 28 godina. A koliko se meni čini, ni izvedba neće biti puno kraća. Zatim su stali skrolati PDF fajlove austrijskih novina i u broju od 17. siječnja otkrili gotovo sve što je bitno za „životnu priču” Edija Henza i njeg ove bande, jer, kako je stajalo u novinama, Henz je imao i dobro organizir anu gangstersku družinu. Prelijetajući očima preko iscrpnog članka Weinachten Raub, Nika je posve polako prevodila ono što je bilo zabilježeno o Henzovim tajnim djelatnostima. Dakle, ne oko Nove godine, nego na sam Badnjak 1990. Edi i njeg ova četvor ica drug ova upali su u crvenim odor ama Svetog a Nikole u banku u Innsbrucku i otamo, u kratkom prepadu koji je trajao oko pet minuta, odnijeli zasad nepoznatu količinu novca. Dog odilo se to oko devet ujutro, baš kad se banka otvar ala. Pravu pomutnju izazvali su istog a dana u pet navečer u Salzburgu, gdje su istu stvar izveli nekoliko minuta prije samog zatvar anja. – A pazi sad ovo – nastavi Nika – Juweliere in Gmunden... dakle, drag uljarnicu u Gmundenu opljačkali su u božićnoj noći, a da to nitko nije ni primijetio... Alarmant age... kako to kazati... alarmni uređaji nisu se uopće oglasili. – Nigdje ne vidiš koliko su odnijeli? – Ne – slegne ona ramenima. – Tko zna. Uglavnom, bankarske će im svinje natovar iti bar dvostruko. Drag uljar i također. – Pogledaj što ima ovdje. Ona se nagne prema monitor u i na sredinu zaslona pomakne uočljivi naslov Die Tragödie im Wiener Hotel! Članak je govor io o sumraku i propasti gangsterske družine kojoj su se pripisivale pljačke banaka i drag uljarnica u Insbrucku, Salzburgu i Gmundenu, ali vjer ojatno i neke drug e, što se u ovom trenu još nije znalo. Navečer oko devet u Währingerstrasse u blizini bečke Zavjetne crkve na Schottentor u, policija je zaustavila... gestohlenen Auto... ukradeni automobil iz kojeg je na policajce osuta paljba. U puškar anju je ubijen vozač automobila Markus Gigler, dok je njeg ov suvozač Edi Henz uspio umaknuti i izgubiti se među ljudima koji su ulazili u postaju podzemne linije U2. – Pa to je kao pravi gangsterski obračun – pogleda ga Nika, kao da gaji poštovanje prema bečkim gangster ima. U teškim vremenima ljudi se nekako lako identificir aju s desper adosima koji otimaju lovu što pripada bankar ima, drag uljar ima i državi, kao i sličnim institucijama u koje su izgubili povjer enje. – Daj, sad čitaj ovo... ovo s Polizei Hinterhalt... to je valjda policijski prepad... – upozor i je on, ali se ona naljuti. – Hoćeš li sad ti malo prevoditi ili ćeš to ipak prepustiti meni? On samo zapali cig ar etu. Više i nije znao koju po redu. – Kao što si valjda primijetio – nastavi ona – policija je postavila zasjedu oko hotela i u hotelu, u kojem se družina spremala prenoćiti. Ovako... nicht vermutet... dakle Henz nije ni slutio da je hotel überwacht... pod nadzor om, nego je ušao misleći kako je uspio pobjeći. Policija je upala u sobu u kojoj su bili Edi Henz i njeg ova djevojka H. J. za koju se vjer uje da je bila maloljetna. Međutim, uporni Henz izišao je na balkon i uspio preskočiti na balkon susjedne sobe. Nesretna je djevojka krenula za njim, skočila je, jedva se uspjela zadržati na ogradi balkona...
Nika i Banić se pogledaju kao da prate napeti film. – Djevojka je visjela na ogradi nekoliko sekundi, a potom je pala dolje na pločnik... četir i kata niže... i pog inula... A pazi sad ovo! U tom kratkom vremenu Edi joj je mog ao pomoći, ali nije uradio ništa. Pobjeg ao je kroz drug u sobu u hodnik, zatim kroz Nebentreppe... da, to su one pomoćne ili sporedne stube... ali je na kraju uhvaćen na izlazu iz hotela. – Ima još nešto? Novine govor e o bandi ili o družini. Pa nisu Henz i njeg ova malodobna cura mogli biti družina! – Zabor avio si na onog tipa ubijenog u automobilu. – Svejedno. – Čekaj, čekaj! – prekine ga Nika. – Ima još... Evo, ovako. Dva kata niže, sobu su uzeli stanoviti Luppi Auer i još jedan neimenovani član bande, koji je ušao u hotel zao bišavši recepciju. Obojica su uspjeli pobjeći prije nego što je postavljena zasjeda. I na kraju, kao finale priče, novac i drag ulji opljačkani dva tjedna ranije nisu još pronađeni. – Ali u tom trenu Edi je još uvijek bio u policijskim rukama. On im sig urno nije kazao ništa. Da jest, sig urno bi nešto bilo u članku objavljenom nakon njeg ova bijeg a. – Nije bilo ništa – pomalo nesig urno će Nika. – Nisi li možda nešto zamijetila, onako „krajičkom oka”? – Joo ooj, sad ćeš me godinama zlostavljati zbog tog krajička oka! – ljutila se ona. – Umjesto da ti prevodim, mogla sam otići s mamom na Wagner a. – Banići ne idu na oper e! Oni slušaju džez! – Vrag a! Pa ja ne slušam ni džez! – To ti je velika mana – reče on, nakratko se zamisli pa uzdahne. – Što će se Janković začuditi kada dozna tko mu je zapravo bivši ratni drug. – A zašto bi doznao?! – prekine ga ona. – On ti je platio da mu nađeš bivšeg ratnog drug a, a ne da prčkaš po njeg ovoj prošlosti i šir iš ružne priče o njemu. Otkud tebi to pravo? – Tebi je, znači, simpatičan taj tip? – Pa je! – odbrusi mu ona. – Kad sam kupovala garsonijer u banka me uz pomoć kamata opljačkala do gole kože. Svi frajer i koji pljačkaju banke meni su simpatični. Banić je razmišljao kako bi je sada kao otac mor ao podučiti nekim temeljnim mor alnim vrijednostima, ali jednostavno nije imao snag e za takvo što. Sveo pća nakaznost koju je društvo hladnokrvno navlačilo na obraze činila je bespredmetnima razgovor e o mor alu. Uz sve to, netko je zakucao na vrata, a odmah potom ih otvor io i ušao u sobu. Bio je to blijedi Isusek koji ih je tužno pogledao, a zatim otvor io usta i povratio popriličnu količinu hrane po podu, ali i po sebi. – Ivo, koji ti je vrag? – viknula je Nika, a zatim se brzo stuštila u prizemlje, gdje je istog a časa otkrila što se dog odilo. – Taj mali kreten pojeo je obje porcije ćevapa. Skupa s lukom! A vjer ojatno i s određenom količinom masnog papir a. – Dakle, i Isusek se zbljuvao – reče Banić zamišljeno. – Kako i Isusek? – pitala je ona čim se vratila u sobu. – Što, bilo je i drug ih?
– Čini se da je i Komar danas bljuvao. Samo što je on jeo premasne mlince. – Misliš pur icu s mlincima? – pitala je Nika. – Ne, koliko sam vidio, jeo je samo mlince. Nakon što je Nika sredila nestašnog jedinca koga joj je dar ovao netko čije ime nikada nije htjela izustiti, Baniću padne ne baš sasvim čudna ideja na pamet. Ako je Edi Henz imao družinu koja je pljačkala banke i drag uljarnice, ako je bio uhićen, a odmah nakon toga postao bjeg unac, ako je skrivio smrt vlastite djevojke ili joj bar pridonio, nije li to mog ao biti dostatan razlog da se iz tako nezgodnih okolnosti bijeg om izvuče nekamo gdje je manje opasno? Recimo u rat u Hrvatskoj? I tako, na kraju dana, koji je za nekog završavao iznenadnim saznanjem, a za drug og beskonačno slavnom i dug ačkom Wagner ovom oper om, Banićev telefon oglasi se još jednom. Ovaj put bila je Sara Schnabl, vlasnica malog pansio na iz Leibnitza. Bila je dobre volje, rekla je kako se uistinu nada da će on još koji put svratiti do nje, spominjala je ono slatkasto vino i svoj nenadani plač koji se ne bi trebalo krivo tumačiti. Rekla je i ono najvažnije, to kako je otkrila da je Ana Henz promijenila prezime u djevojačko te kako se sada zove Ana Belak. Na kraju je rekla kako Henzova majka živi u domu za starejše u Beču, u Ulici Schottenfeld, umorna, star a, od svih zabor avljena.
11.
I
dem i ja s tobom u Beč, jer je to super, guba i cool! Prevodit ću ti što god želiš, sve po tvojoj volji, popodne ćeš me odvesti na Matisseo vu izložbu u Albertini, a poslije na večer u u Sieben Stern, rekla je i pogledala ga baš onako umiljato kako kćer i znaju pogledati oca kad ga žele razor užati. Poći ću s tobom, kazala je Lidija kao da njezin prijatelj Daki više uopće ne postoji. Prevest ću ti sve što želiš, ako baš treba i Goetheo va Fausta, ako me povedeš u onaj H&M za punije gospođe, zatim u Peek&Cloppenburg, Gerngross i u onaj predivni Meinl na Grabenu. Star i, povedi i mene, gnjavio je antipatični Daki Guzman, naučit ću te što je bečka etiketa, gdje je najbolja Sacher ica i tko toči najbolji Grüne Vertliner. Nisam ti ja star i, odvratio mu je Banić i brzim ga pokretom šutnuo nog om u jaja. Niki i Lidiji samo je dobacio jedan pakostan osmijeh. Nar avno, ništa se od sveg a toga nije stvarno dog odilo, nego je ostalo tek niskom njeg ovih ljutitih razmišljanja o tomu što bi trebalo kazati vlastitoj okolini. Tako je razmišljao, zlur ado zadovoljan dok se kroz neo bično dug ačku Triesterstrasse približavao srcu Beča. Još dok je bio u Zagrebu, Komar mu je ozbiljno i svečano rekao: – Ma kakav GPS, moj Nikola! Ideš kroz Triesterstrasse samo gerade aus i ger ade aus! A onda, kad dođeš do Gürtla, odmah nadesno i zatim ravno do Westbahnhofa. Immer ger ade aus! Si me čuo, star i druže? Od Gürtla nadesno! Nikako nalijevo! Hoćeš da ipak pođem s tobom? Ionako ovdje nemam što raditi. A stalno si mislim da ćeš se na Gürtlu zajebati i otići krivo. Ta mi je slika neprekidno pred očima. Smetnuvši s uma kako Komar a nikada ne valja slušati kad savjetuje, na bečkom Gürtlu Banić skrene desno, premda je trebalo skrenuti lijevo. Zbog tog je blesavog previda mor ao proći gotovo čitav krug po istočnom i sjevernom dijelu prometnice koja je opasivala središte Beča i tako tek nakon podužeg vozikanja stići do zapadnog kolodvor a, u čijoj se blizini nalazila Ulica Schotteenfeld s domom za umir ovljenike Haus Neubau. Vozeći se dugo i suvišno iznimno prometnom ulicom, znao je da bi mu Komar, kad bi se kojim slučajem potužio na njeg ov savjet, sasvim sig urno odg ovor io: – Nikola, nemoj me jebat! Ruku u vatru dajem da sam ti rekao da na Gürtlu odmah skreneš lijevo. Pa to valjda znam! Nisam dijete! Stoput sam ulazio u Beč! Kompleks nekoliko sivih, betonskih sedmer okatnica, hladnih i po svoj prilici neprijatnih za život, od ceste je dijelila tek ogradica s travnjakom te zeleni pano s natpisom Pensionistenwohnhaus Neubau. Ponad samog ulaza do kojeg se stizalo kroz rampu stajao je natpis Herzlich willkommen, tako velik i napadan, da se odmah vidjelo da su takva „srdačnost i dobrodošlica” posve lažni. Ispred samog ulaza bilo je parkir ano bijelo vozilo hitne pomoći, kao jasan znak da od ovog doma treba zazir ati. Ostavivši plavi Kangoo na parkirnom mjestu, Banić prođe pokraj drvene sjenice u kojoj je čekajući nešto stajalo nekoliko star aca pa uđe u zgradu kroz onaj ulaz koji je vodio ravno do recepcije. Posao što ga je imao obaviti u prijamnom uredu bio je jednostavan, gotovo da nije trebao ni razgovar ati, jer mu je posjet dog ovor ila Sara Schnabl, vlasnica Gasthofa iz Leibnitza, koju je već počeo držati prijateljicom. Moglo bi se kazati da je ona dobrim dijelom bila Austrijanka, da je znala što se u takvim situacijama radi i kako ovakav razgovor treba najaviti. Banića je predstavila kao odvjetnika iz Hrvatske, što baš i nije bila istina, koji ne govor i njemački, što je bila istina. Kako je uprava potvrdila Sari, gospođa Ana Belak govor ila je i njemački i hrvatski podjednako dobro pa je Banić na recepciji trebao pokazati samo svoje dokumente, nakon čega je mog ao poći u sobu na petom katu, gdje je živjela majka Edija Henza. Kad je čovjeka s recepcije upitao čemu tolika predostrožnost, ovaj mu je
na engleskom odg ovor io kako su njihovi štićenici pokatkad toliko star i da ih kontakt s došljacima može duboko uznemir iti pa se na taj način uprava brine za njihov mir i sig urnost. Vrlo brzo na recepciji se odnekud stvor ila časna sestra, mala, vrlo niska rasta, tako da se Baniću učinilo kako je takav lik mor ao već negdje vidjeti. Možda u kakvom talijanskom komičnom filmu. Ona je valjda bila ta koja brine za mir i sig urnost. – Folgen sie mir – rekla je grubim, pomalo muškim glasom i povela ga kroz sumorni ambijent domskog predvorja, na čijem su podu bile glatke, vjer ojatno plastificir ane pločice, dok su zidovi negdje do pola visine bili obojeni ružnom, uljanom zelenom bojom. Činilo se da se uprava plaši kako bi starci mogli mnog o toga uprljati pa je valjda zato čitav ambijent bio presvučen lako per ivim površinama. Za drvenim stolovima sjedilo je nekoliko star aca koji su se doimali blijedo i ispijeno, kao što je blijedo i ispijeno bilo cjelokupno zdanje ovog, vjer ojatno skupljeg doma za austrijske umir ovljenike. Banić i časna zatim su ušli u lift koji se stao sasvim polako penjati, jer starci očito ne vole sumanuto brze liftove koji začas stižu na cilj. Banić je promatrao sitno, kameno lice časne sestre, pitajući se ne bi li sada trebao razmijeniti nekoliko ljubaznih rečenica s njom, ali je vrlo brzo shvatio da ona tako nešto i ne očekuje. U razmjerno skromno opremljenoj sobi koja je jasno mir isala na toplo mlijeko, slatkast znoj i star ost, u trošnoj fotelji, odjevena u tamni kućni ogrtač, s prug astom dekicom preko koljena, sjedila je osamdesetpetog odišnja star ica Ana Henz, koja je zbog nekog svog razlog a odustala od prezimena dvojice muškar aca, muža i sina, i vratila se djevojačkom prezimenu. Bila je koščata, ispijena lica, duga tanka nabor ana vrata, sasvim rijetke sijede kose, smežur anih usana koje su prikrivale pror ijeđene zube ili lošu protezu. Na nosu su joj bile nao čale debelih stakala kroz koje su se nazir ale njezine uvećane krupne oči tako da je izgledala pomalo kao lik iz stripa ili crtanog filma. Hoću li i sam jednog, ne tako dalekog dana, upasti u istu ovakvu zamku, pitao se Banić. U zamku u kojoj više nikome neću biti važan, u dom u kojem ću biti tek poluživa duša prikladna da joj se iz džepa izvuče nešto malo sitnine? Pitanje je bilo toliko neugodno da mu je gutljaj sline zastao u grlu, a niz kičmu se spustila kockica leda. Mog ao je sanjati o tomu kako takav peh ipak neće imati, ali je kao okorjeli samotnjak, bez obitelji i pravih prijatelja, bio na sasvim dobrom putu za neku sličnu tužnu kuću. – Sindsie Polizist? – upitala je star a Belakica pa potom odmah pogledala časnu sestru, koja je lako zanijekala glavom. – Nisam policajac – odvratio je Banić. – Želio bih s vama razgovar ati o vašem sinu. – Er ist wirklich Polizist – pogledala je Ana Belak još jednom u časnu i njezinim se licem razlila sjenka straha. Zatim je, začudo, nastavila hrvatski: – Edi je mrtav već... ne znam koliko... možda sto godina... Potom se okrenula prema opatici i dodala kao da se, jadna, ne može sjetiti: – Ist Edi nicht seit hundert Jahren tot? Časna joj je pokazala kažiprstom kao da prijeti. Banić pomisli kako je star a senilna i kako ni od ovog razgovor a neće biti kor isti. – Moj sin je mrtav i sve sam već sto puta ispričala policiji. Možda i više. Policajci znaju pitati, a ne znaju brojiti. – A što su vas pitali? – Što su me pitali? – izgledalo je kao da se čudi. – Same gluposti. Nur Unsinn. Oni su tvrdili da je Edi opljačkao banku. A to je prljava laž! Što bi dijete opljačkalo banku? Edi war ein Kind.
– Znači da nije opljačkao banku? – Natürlich! Nije! Djeca ne pljačkaju banke! – Ali je pog inuo u Hrvatskoj? – Da. Pog inuo je u Hrvatskoj. Er war ein Krigsheld! Pravi junak, pravi... Zatim se po tko zna koji put okrenula prema časnoj sestri i nešto joj tiho prišapnula. Sestra je istog a časa ustala i izišla iz sobe. Star a Belakica pokaže prstom prema Baniću, kao da ga zove da joj se približi. Zatim tiho, kao u povjer enju, prošapće: – Pazite pred njom. Časna radi za hrvatsku tajnu policiju. Geheimpolizei. – To sam si odmah pomislio – otpovrne Banić pa se vrati na svoj stolac. – Edi je pog inuo, ali ja imam u Hrvatskoj rodbinu koja mi želi pomoći. I koja će me prebaciti tamo. Na more... na Jadran... Jeste li bili na Jadranu? – reče star a. – Jedva. Skupo je. – Ah, pa da – odmahne ona rukom kao da želi pokazati koliko malo drži do Banića. – Vi Austrijanci nemate Jadran i ne razumijete se u prir odne ljepote. Zar je mog uće da me drži Austrijancem i da ne shvaća da govor im hrvatski, pomisli Banić. Tad mu se učini zanimljivom njezina priča o rodbini koja će je iz ovog sumornog betonskog doma prebaciti na Jadran pa upita: – A tko će vas prebaciti u Hrvatsku? Kakvu to rodbinu imate? – Jedna divna obitelj! Već odavno mi pišu. Dobivam svaki čas njihove obavijesti. Doći će po mene sasvim brzo i prebaciti me na more. Es ist sicher! – To će poprilično koštati – reče Banić, kao da i sam nag ađa koliko bi za to trebalo potrošiti. – Novac uopće nije važan. – Znači da vam je nešto novaca preo stalo? Mislim od vašeg Edija. Edi je ipak radio... i zar ađivao. – Ništa mi nije ostalo! To su idio ti u policiji tvrdili da jest. Edi war ein Kind! Za koji časak časna sestra se vrati u sobu. Nar avno, njezin izlazak nije uopće imao veze s navodnim angažmanom u hrvatskoj tajnoj policiji. Donijela je tanjur ić s kolačem, što je vjer ojatno bio skroman desert koji je pripadao star oj gospođi Belak. Star ica časkom prekine razgovor, posvetivši se svom kremastom kolaču nalik kremšniti. Banić je promatrao kako mirno jede. Komadići kolača padali su joj po kućnom haljetku i prug astoj dekici, a ona ili je samo uzrujano otresala. Desno od fotelje bilo je nešto nalik na pano, najvjer ojatnije ploča od mekog stir opor a na kojoj su bile pribodene brojne razglednice, pomiješane sa svetim slikama. Star a primijeti kako je ploča privukla Banićevu pažnju pa ustima punim kremšnite prozbor i: – To su razglednice koje mi šalju rođaci iz Hrvatske. Svi oni znaju da je Edi bio dobro dijete i da nije mog ao pljačkati banke. Quatsch! Zatim naglo zastane tako da Banić nije znao čini li to stog a što se neo prezno ugrizla za jezik ili zato što je prog ovor ila o onom u što godinama zapravo odbija povjer ovati. – Ali, nisu baš svi sretni što odlazim u Hrvatsku. Ne, nisu, ne, ne... – coktala je ona jezikom i kimala glavom u nevjer ici, kao da želi naglasiti zloću tih koji su protiv njezina odlaska iz ovog utočišta. – Dolazio je prošle godine jedan zločesti čovjek koji mi je obećavao da će mi osig ur ati penziju i nekakvu socijalnu pomoć. On je znao pokojnog Edija, jer je s njim svir ao. Još u Leibnitzu.
Banić nikako nije mog ao shvatiti zbog čega bi bio loš čovjek koji nekome želi osig ur ati mir ovinu i pomoć. Takvo što se rijetko gdje može čuti. Ipak nije htio protusloviti star oj, jer je znao da osobe poput nje mogu lako izgubiti nadzor nad vlastitim ponašanjem, planuti i dalji razgovor učiniti nemogućim. Premda to i ne bi bila tako katastrofalna stvar, jer ovaj razgovor nije mnog o obećavao. – On je rekao kako ću sve to upropastiti odem li u Hrvatsku. Dakle, nudio mi je penziju i pomoć samo ako ostanem. Još je rekao da mu mor am otkriti tko me to želi prebaciti u Hrvatsku. Odnosno, da će on s tom osobom por azgovar ati. – Tko je taj čovjek? – zine Banić, jer je i njeg a počelo zanimati. – Ja mislim da i on radi za tajnu policiju... i to opet hrvatsku. Zamislite, tražio je da mu dam adresu te dobre obitelji. Baniću se sve više činilo da bi taj „zločesti čovjek” mog ao raditi prije za austrijsku nego za hrvatsku policiju, jer je austrijska policija mor ala poduzeti brojna lukavstva, pokušavajući doznati gdje je završio plijen Edija Henza. – Da ga umir im, ja sam mu dala jednu od ovih razglednica – pokaže star a na sličice okačene o pano. – I rekla sam mu. Evo, tu vam je adresa! Tu je! I tad se na vratima Belakičine sobe pojavi visok tip u bijeloj kuti, zacijelo bolničar ili medicinski tehničar s bolničkim kolicima. Podviknuo je teško izgovar ajući glas „r” i nato se časna tiho osmjehnula: – Fvau Belakl Ultvaschall Untevsuchung! Banić shvati da se radi o nekom pregledu te da će star a sjesti u kolica i naprosto otići s bolničarom. I uistinu, star a je Belakica pokorno ustala iz fotelje i prešla u stolicu s velikim kotačima. Časna sestra je pak krenula za njom i ne pogledavši istražitelja. Pri izlasku iz sobe stvor ila se mala gužva u kojoj je Banić uspio spretnim pokretom ukrasti jednu od razglednica prikačenih o pano i brzo je strpati u džep. Izišao je na cestu koja se lag ano spuštala dolje prema glavnoj prometnici Mar iahilferstrasse, prema onom mjestu gdje se ulazilo u podzemnu željeznicu U3, koja spaja Stephansplatz i Ottakring. Danje bio nikakav, siv, kišovit, hladan, ali čak i olovno vrijeme u Beču je dobro vrijeme. Osjećajući već popriličnu glad, jer od Zagreba gotovo da ništa nije uspio pojesti, spazi pri kraju ulice skroman restor an s natpisom Schnitzelhaus. I najlošiji osmoškolac zna što na njemačkom znači Schnitzel! Ali, Banić nije ušao u lokal samo stog a što ga je privlačila velika slika sa šest golemih bečkih odrezaka, nego i zbog drvene ploče na kojoj je žutom kredom pisalo: Schwechater Zwickl 2’99. Sjeo je za stol i važno nar učio: – Ajn šnicl bite! Pa kad ga je konoar upitao što će piti, odmah je zatražio dva Zwickla. Zatim je zapalio cig ar etu, jer se tu, za divno čudo, još uvijek smjelo pušiti. I prije nego što je stiglo jelo, on iz džepa izvuče razglednicu koju je ukrao star oj gospođi. Ali, nije se radilo baš o pravoj razglednici. Na poleđini slike netko je dječjim rukopisom napisao: Za dragu tetu Anu. Na prednjoj strani bila je fotografija jednog anonimnog vala ijedne bezimene jedrilice, iznad koje je sasvim neo dređeno pisalo: Pozdrav s Jadrana. Na slici zapravo nije bilo nikakve oznake, ni lokacije, ni pošiljatelja, ni primatelja, ni žiga, ni poštanske marke. Eingrofies Nichts!
12.
S
ajam antikviteta na Britancu počinjao je sasvim suzdržano već u četvrtak, kada bi se na slobodnom dijelu štandova stali okupljati ponajviše građani koji su ovdje prodavali ostatke vlastite kućne imovine, star e čajnike, ručne radove, komplete tanjur a, zdjela i drug og posuđa, stolne svjetiljke i sjenila, staklene vaze, porculanske šalice i tomu slične stvar i. U petak i subotu bilo je dosta prodavača star ih knjig a, često dobro očuvanih, rijetko kada vrijednih. No i oni su još uvijek mor ali paziti da ne uđu u prostor rezervir an za seo ske piljar ice i prekupce voća i povrća, kojima je bio namijenjen veći dio tržnice. Tek u nedjelju bi se već u rano jutro dog odila prava najezda antikvar a koji bi prekrili čitav trg, čak i one rubne dijelove gdje nije bilo štandova i gdje se uglavnom postavljao namještaj, od star ih repar ir anih fotelja, preko setova dobro očuvanih uredskih stolaca pa sve do golemih vitrina i još većih stilskih kreveta u kakvima su spavale naše prabake. Bilo je tu i brojne drug e robe, ser ijski posloženog star og novca, kovanog i papirnatog, kinoplakata iz pedesetih i šezdesetih, star ih gramofona s bakelitnim pločama, radio apar ata iz ranih dana obnove pa čak i pravih kinoprojektor a, obilja nao čala, davno obezvrijeđenih ordena, tisuća abecedno i geo grafski sređenih razglednica, kalendar a već zabor avljenih godina i itiner er a propalih izložbi, grafika, slika anonimnih i amaterskih, ali i onih prilično vrijednih, vinilnih ploča, dječjih igračaka, stripova, star ih obiteljskih fotografija uokvir enih i neuokvir enih, odjeće, šešir a, šubar a, odavno odbačenih kućanskih pomag ala, rukopisa, oruđa, nalivper a i još koječeg a drug og što je moglo biti vrijedno, ali vrlo često i posve bezvrijedno. Iako nije bio među onima koji dobar dio života provode u birtiji, Banić je ipak stajao za šankom Kod Kinga, odmah pokraj vrata toaleta, na mjestu koje su već držali njeg ovim. Prelistavao je dnevne novine, ponajčešće primjer ak što bi ga kupio vlasnik lokala još istog a jutra i mislio kako novine imaju sve manje prava nositi taj naziv, jer u njima gotovo da i nije bilo ničeg a što bi čovjek mog ao nazvati novinom. Nizale su se star e, već poznate stvar i, uvijek isti gospodarski debakli za koje je vlada, kao i sve ostale vlade, sasvim neinventivno krivila „one otprije”. Stalno društvo u gostio nici uzbudio je dug otrajni štrajk bolničkih liječnika, koje je predsjednik vlade nazvao zabušantima, dok je drug i ministar optužio njihov sindikat da izvodi cirkuse po bolnicama. To je zvučalo ružno i bahato, ali ministri srećom ne spadaju među ljude koje bi mučio strah od estetike. Na koncu je cijeli štrajk okončan uvođenjem radne obaveze utemeljene na zakonu koji je već poo davno bio izvan upor abe. Ali, ni ta protuzakonita sitnica nije mogla zasmetati odlučnost vlade. – Kak šef od vlade može reč da doktor i zabušavaju?! – ljutio se bivši inkasator Mar ijan, držeći spretno svoju kavu u plastičnoj šalici, pazeći pritom da ne ispusti na pod ni jednu jedinu kap, jer je kao umir ovljenik znao da čak i kapi imaju svoju vrijednost. – Zakaj im to ne bi smel reći? Kaj su doktor i svete krave? – pjenio se Pako s trećim ili četvrtim gemištom u ruci. Otkako je njeg ova nova djevojka Herci na trgu prodavala star e knjig e, osjećao se nekako šefovski slobodno pa više gotovo i nije izlazio van sve do dva sata, kada je započinjao veliki, komplicir ani konvojski odlazak star etinar a s trga, iza kojeg je ostajala sva sila papir a, kartona, plastičnih boca i razne ambalaže. – Ak očeš nekaj znat, on to nemre reč, jer su doktor i najvažniji i najplemenitiji ljudi kaj ih opće imamo! – Je! Najvažniji su tebi! – odvrati Pako drsko. – Najvažniji su ti zato kaj imaš 116 godina i nisi za ništ. Organizam ti je u leru, a morti već i u rikvercu. Jebe se nama mladima za doktor e!
– Jako si mlad! – rug ao me se Mar ijan. – Na godinu buš imal pet banki! Kaj ti meni pripovedaš! – Nemoj me jebat, Mar ijan! Ti si imal pet banki još kad je Prva armija oslobađala Zagreb! – odvratio je Pako. – Krasan si primer našel! U toj su armiji bili sve takvi gulamfer i kak ti. Prvo su ga oslobodili, a onda ga mam opet zar obili! Tko zna koliko bi potrajalo njihovo koškanje da se u lokalu nije stvor ila Pakova bucmasta djevojka Herci, veselo mašući s nekoliko sitnih novčanica. – Pako, gle! Prodala sam nekom ofucanom tipu Winetoua za 48 kuna – rekla je i poput star og kavanskog ratnika odmah zalegla za šank. – Frajer kaže da voli kaubojske vesterne. – Zakaj takva cena? Zakaj baš 48? Kaj si ponor ila? – pitao je Pako. – Pa kad više ni imal. – Si mu rekla bar da je to drug i del? – nije se dao Pako koji je volio prig ovar ati. – A kaj bi mu rekla?! Ak si sam nemre pročitat, zakaj je opće kupoval knjig u! Mog el si je kupit stilsku solenku il star u razglednicu Lepoglave. – Viš ti, detektiv, kak ženska može bit pokvar ena – okrene se Pako prema Baniću. – Mrcina je zajebala bokca i opće joj to ne smeta. – Drag ica, daj mi duplu lozu – rekla je curi za šankom, a Pako je nije imao petlje zaustaviti i tražiti tih 48 kuna. Kao gazda u antikvarnoj prodaji možda je to i mog ao uraditi, ali kao njen novi dečko ne. Dva sata nakon toga istražitelj se već vozio autocestom prema Dar uvar u. Nosio je sa sobom papirnatu vrećicu u kojoj su bile dvije pog ačice od krumpir a, što ih je umjesto ručka kupio u pekarnici Dinar a. Grickao ih je polako i gledao u smjer u ceste po kojoj je danas klizilo tek nekoliko automobila. I tu cestu, kao i sve ostalo, vlada je već odlučila prodati strancima. Onima koji bi to mogli platiti. Tu prodaju nazivali su sasvim neo bičnim i jedva razumljivim nazivom – monetizacija. Pojevši pola pog ačice, Banić uključi radijsku stanicu na kojoj su upravo govor ili o tko zna kojem danu liječničkog štrajka. Ministar i šef liječničkog sindikata zaklinjali su se kako su sve dosad uradili u najboljoj vjer i, premda ih čak ni ta sentimentalna činjenica nije dovela do rješenja. I tad Banić shvati da ga štrajk bolničkih liječnika zapravo sprječava u tomu da posjeti sve one specijaliste kojima ga je slao njeg ov primarni liječnik. Ako želi pokazati minimalnu solidarnost s tim ljudima, mislio je, nije baš red otići u bolnicu i gnjaviti ih nekakvim čudnim zahtjevima kao što su ultrazvuk abdomena ili cjelodnevno nosanje naprave koja se zove holter. Otvor i stog a pretinac pokraj upravljača gdje su se nalazile uputnice pa ih baci kroz otvor en prozorčić. Veselo su letjele zrakom, okretale se i kovitlale, tako da se Baniću činilo da neće ni pasti na cestu. S Glavinom se našao u restor anu Ribarska koliba na Končaničkim ribnjacima, jer su se tako i dog ovor ili. Ovaj put nije mu kazao da je novinar koji želi pisati o leg endarnim Stršljenima, nego se odlučio za mnog o ozbiljniji i rizičniji identitet. Predstavio se kao neka vrsta revizor a, ni manje ni više nego Ministarstva rada i mir ovinskog sustava, u kojem tobože ima važan zadatak provjer iti status bivšeg branitelja Edija Henza, kao i reg ularnost pomoći koju prima njeg ova obitelj u Austriji. Znao je da je Glavina prir odom svog statusa blizak vlasti te da bi razmjerno lako mog ao provjer iti Banića, ali se ipak nadao da se to neće dog oditi. Nar avno, spomenuta pomoć bila je izmišljena, ali se Banić nadao da će ovim završnim činom opravdati honor ar koji mu je platio Janković te da će si tako tu napast od čovjeka skinuti s grbače. Bez obzir a na to koliko bila star a gospođa Belak, u svojim tlapnjama o nedužnom dječačiću Ediju i doušnicima hrvatske tajne policije, ona je definitivno
potvrdila da joj je sin mrtav. I tu nije bilo nikakve dvojbe. Dodatni patološki nalaz mor ao bi biti dostatan da umir i Žaka Jankovića, kome nije ni namjer avao podastrijeti baš sve što je doznao o austrijskim djelima njeg ovog bivšeg ratnog drug a. Ali, nevolja je bila u tomu što Ante Glavina nije uspio pronaći nikakav patološki nalaz, odnosno umrlicu, premda se raspitao baš u svim bolnicama za koje je vjer ovao da bi mu mogle pomoći. Jednostavno, ta stvar kao da je netrag om nestala. Ako je uopće i postojala. – Bilo je grozno, prljavo i nepredvidljivo vrijeme. Rat, što da vam kažem, moj gospodine. Katkad nismo imali mog ućnosti evidentir ati ni žive, a kamoli mrtve. Stvar i nam nisu bile baš onako... pod kontrolom, mrtvi su nekad odvoženi na lokacije koje uopće nismo poznavali. – Ali, rekli ste da je dolazio patolog koji je sve evidentir ao te da je nakon toga limeni lijes otpremljen u Leibnitz – rekao je Banić dok su sjedili za stolom u Ribarskoj kolibi. – Držao sam da je to ozbiljna i vjer odostojna tvrdnja. – Pa je, je... – branio se Glavina. – Ali, tko zna tko se sve tu mog ao ispriječiti i zajebati stvar. Svašta se pričalo. Čak i to da je taj patolog zapravo medicinski tehničar iz prosektur e, jer je pravi patolog bio na nekom drug om, važnijem mjestu. I vrag zna što je sve napisao. Nije vam tu bilo vremena za ova moderna preser avanja, za nekakav DNA, za provjer avanje zubnih otisaka i slično. Pa Henz je bio iz Austrije i tko je mog ao doći do prave situacije u njeg ovim ustima. Ako je uopće ikad i bio kod zubar a. – Dobro. I što da sad radim? – upita Banić. – Pa ništa... Evo, sad ću nar učiti taj fiš paprikaš. Ljut je ko vrag. Zalit ćemo ga s par litar a zelenog silvanca i mirna Bosna. – Ne mogu sada s vama jesti riblji paprikaš! – prekine ga Banić hinjenom strog ošću. Glumio je da iza sebe ima zaštitu i vjer odajnice pa je već i stog a mor ao biti strog i odrješit. – Zanima me što kazati u ministarstvu. Vi dobro znate da je krenula revizija lažnih invalida? – Znam, znam – uhvati se za glavu star i ratnik. – I kod nas su prčkali oko jednog našeg bez noge, za kog su zlonamjerni pričali da je stradao u nekoj nesreći s kombajnom. Jebem im mater svima! – A kome to? – još strože će Banić. – Svima! I onima koji su pričali, a i onima koji su njuškali! – odbrusi Glavina. Zapravo, Banić je već mor ao shvatiti da je Glavina drag ovoljac, veter an te da se taj soj ljudi baš i ne boji raznih ministarstava. Pog otovo ne sad kad ih je star a vlast mor ala neslavno napustiti. – Ali, Henz nije nikakav invalid! – kao da se dosjetio Glavina. – Znam da nije – zbuni se Banić. – Ali... i to je... sve u sklopu istog kompleksa. Mor amo utvrditi primaju li njeg ovi u Austriji baš onoliko koliko trebaju primati. I tu ima raznih nepravilnosti, prijatelju moj... A vi, vi... – skrene Banić razgovor u drug om smjer u. – Je li vam Henz ikada pričao o sebi. Mislim, o tomu čime se bavio, što je radio, je li imao kakvih problema? Mislim, s ulaskom u Hrvatsku? Ili s prelaskom granice? Banić je bio prilično neo dređen, ali ipak dovoljno sug estivan. Vjer ovao je da će Glavina shvatiti, otvor iti dušu i ispričati mu ako je štog od uspio doznati o Henzovim prijestupima. Pa bila su to vremena kada je svatko bio dobrodošao u rat, kada bi čak i pljačkaš banke dobio licencu da pripuca na Srbe, ili na četnike, kako su ih u pravilu zvali. – Ne, nije – zamisli se Glavina. – Zapravo, čudno je to. Ratovao sam s njim, ali nemam baš nikakva pojma o njeg ovoj prošlosti. Htio se bor iti i to nam je jedino bilo važno. Crnog bismo vrag a
primili. Samo da je za Hrvatsku! Sjećam se samo – kao da se ipak dosjetio – da smo jedne subote otišli u Dar uvar, gdje je uglavnom bilo mirno. Došli smo preuzeti neku robu, ratnu rezervu, što li, i našli se u gimnazijskoj dvor ani gdje je bio ples. Ili koncert... više ne znam. Ali, živo se sjećam kako je prišao glazbenicima, uzeo od jednog saksofon i zasvir ao. – Tenor ili alt? – upita Banić. – Mislim na saksofon. Glavina ga pogleda tako iznenađeno kao da smisao ovog pitanja uopće nije kadar razumjeti. – Ima još jedna šansa – reče on kao da je već na to mislio i ranije, ali zbog nekog razlog a nije htio spominjati. – U policijskoj je upravi skladište u kojem je mog uće da su ostale neke naše stvar i. Još od rata. Nešto oružja, koja odor a, malo osobnih stvar i koje zbog nekog razlog a nikad nisu ni ispor učene ni preuzete. Znam da neke nismo ni imali kome poslati. Možda je tu zao stalo nešto... od tog nesretnog dečka. Za stolom se pojavio konobar, ali Glavina više nije imao volje nar učivati paprikaš i ispijati litre zelenog silvanca. Nešto kasnije, dok su već sjedili u skupom ter encu, Glavina upozor i Banića: – Da budem do kraja iskren, na to sam skladište otprve mislio, ali mi se nije išlo tamo. – Zašto? – A zašto? – uzdahne on ojađeno. – Tamo vam radi Tvrdi, inače najtvrdoglaviji čovjek kojeg uopće poznajem. Nadaleko najtvrdoglaviji. Vidjet ćete, pravi davež. Što god zatražili od njeg a, odg ovor it će vam kako toga zapravo nema, kako nikad nije ni bilo, kako se to ne može naći... Ili će kazati kako njeg a nitko neće natjer ati da baš to traži... Kako je i inače sve bespredmetno... I u tom stilu. – Kako onda mislite da ćemo od njeg a nešto doznati? – A što vam ja znam. Mene se jedinog boji – nasmije se jetko Glavina. – Ne baš jako, ali ipak... Ali sto posto je da će i mene temeljito zajebavati. Jednostavno, ne može protiv svoje pog ane nar avi. Takvi smo zapravo svi, za sebe će Banić, dok se ter enac zaustavljao ispred policijske zgrade. Tvrdi je bio nizak čovjek šir oke stražnjice i krivih nogu, nabijenih ramena, ispala trbuha te ćelave i nekako kvrgave glave, pomalo nalik mornar u Popaju. Čak je i sličnu lulicu stiskao među zubima, iako se tamo gdje je radio nije smjelo pušiti. Činilo se da je podosta star, znatno star iji od one dobi u kojoj se mora u mir ovinu. Nije bio policajac, nego neka vrsta pomoćnog radnika i bilo je sasvim mog uće da ga netko od dobronamjernih drži u službi kako bi se čim kasnije suo čio s užasom kakav donosi umir ovljenički život. – Ma nema tu takvih stvar i! To je sasvim isključeno – rekao je odmah, kuckajući drvenom lulicom po pultu za kojim je stajao. Svud oko njeg a bilo je ono što je Glavina zvao skladištem, dakle neka vrsta općeg ner eda u kojem se nije moglo znati čega ima, a čega nema. – Tvrdi, nemoj me jebat! – oštro će Glavina. – Tu je bar pet ili šest sanduka od mojih dečki. A u njima bi moglo biti i nešto od pokojnog Henza. – Ne, nema tu ničeg od tvojih dečki! – bio je nepokolebljiv Tvrdi. – Valjda ja znam čega ima, a čega nema. Hoćeš da te pustim unutra pa da si sam tražiš? – Neću da me pustiš i da si sam tražim! – lupi Glavina šakom po pultu, nakon čega Tvrdi poprimi tek nešto malo popustljiviji izgled. – Ti si tu da tražiš, a ne ja! Sig ur an sam da je mor alo ostati nešto i od Henza. Evo, tu je gospodin iz ministarstva... – Ma jebe mi se za gospodu iz ministarstva – promrmlja on sasvim prezirno. – Vidiš, baš od tog Henza nema ničeg! Da si tražio od koga drug og, možda bi i bilo. Ali, od Henza ništa. Žao mi je,
gospodo, što ste dangubili. Jeste li još što trebali? Banić ga je gledao kao neko čudo. Ako je prema Glavini bio takav, kakav je onda bio prema onima kojih se nije bojao? – Dobro znam da imaš jednu kartonsku kutiju u kojoj držiš dokumente. Od pog inulih. Mislim one koji se nisu mogli uručiti. I dokumente od nekih uhićenih. I šta ja znam, takve stvar i otprilike? To je bila kutija od cipela... Astra. – Nema tu kutije od Astrinih cipela. Imam samo kutiju od Šimeckog. – E, onda, jebemu mater, pokaži tu kutiju od Šimeckog! – izder e se Glavina. – Tvrdi, piješ mi krv na slamku, a znaš da te mogu zajebat kao nitko! Mahnem prstom i ti dobiješ nogu. Pravac penzija! – Pa dobro, mog ao si mi odmah reći da te zanima kutija za cipele od Šimeckog. Dolazite svi i gnjavite! Tvrdi daj ovo, Tvrdi daj ono! Tražim da bar znate gdje je što! Što je u kutiji Astra, a što u kutiji Šimecki! Otvor io je kutiju Šimecki i počeo kopati po njoj, kao da mu je žao što je ipak mor ao kapitulir ati. Vidjelo se da se uglavnom radi o raznim dokumentima, ali bilo je tu i malih blokova, valjda s uspomenama ili nar udžbama, zatim i koja medalja, značkica, privjesak... Banić je kao opčinjen gledao u tu kartonsku kutiju čija je mističnost proizlazila najvjer ojatnije iz toga što je u potpunosti pripadala svijetu mrtvih. – Evo, imam samo... putovnicu stanovitog Henza – rekao je Tvrdi, zabivši nos među stranice četvrtaste knjižice. – Pa to smo i tražili – odvrati mu Glavina. – Što ti je, ne čuješ više dobro? – Niste me uopće pitali za Henza! Bar sam u to sig ur an. Da jeste, odmah bih vam pokazao. Nemam ja što skrivati – rekao je, vjer ojatno i dalje uvjer en da je u pravu. Pronašao je u kutiji sve što je trebalo: austrijsku putovnicu, osobnu kartu pa i vozačku dozvolu i pokazao to Baniću, koji je razmjerno dugo promatrao isprave što su nekoć pripadale tom, kako je Glavina rekao, nesretnom dečku. A kada je Tvrdi izjavio kako sve to može dobiti uz revers i pismenu zamolbu ministarstva, Banić je spremno odg ovor io kako će već sutra razgovar ati o tomu sa samim ministrom. Nešto kasnije, kada se vraćao svojim Kangoo m u Zagreb, bio je bog atiji za vrlo važnu spoznaju. Svi dokumenti koje mu je tvrdoglavi radnik iz policijske uprave pokazao bili su kao novi, čisti, gotovo netaknuti, kao da su netom podignuti u nekom nadleštvu u Leibnitzu. Banić je sasvim pouzdano znao da iza čovjeka koji je skupa sa šleper om dignut u zrak, uz pomoć nekoliko kila ukrajinskog trotila, ne mogu ostati tako besprijekorno očuvani dokumenti.
13.
B
ilo je sasvim rano jutro, onih nekoliko gluhih trenutaka pred samu zoru kada se još ne vide jasne siluete predmeta i bića, tako da mu nije bilo jasno je li se već probudio ili samo sanja da je budan. Pred njeg ovim je krevetom stajao čovjek s mutne fotografije, čije je tijelo lelujalo u dijelovima, krpama i otpacima, ali se ipak nekako držalo na okupu i titralo pred njeg ovim pospanim očima. Iako sam nepodnošljivo mrtav i raznesen ukrajinskim trotilom nar ančaste boje, moje su isprave i dalje u besprijekornom stanju, govor io mu je umorni duh Edija Henza, dok je on osjećao kako mu postaje vruće, kako se znoji i kako sve teče s njeg a kao da ga želi u potpunosti rastvor iti i isprati. Sjeo je na rub kreveta i iznenadio se osjetivši kako mu srce počinje kucati sve glasnije i sve brže, kako mu ti otkucaji bubnjaju sljepoo čnicama i nadimaju vratne arter ije. Skinuo je sve sa sebe i brzo otišao u kupao nicu, upalio svjetlo i pustio svom snag om mlaku vodu ne bi li se nekako povratio. Vidio je kako se kroz slap kapljica stvar a nešto kao duga i upitao se nije li taj privid svojstven samo suncu. Iako je vani razmjerno hladno, u oblacima se skupilo toliko elektriciteta da je jedna iskra tiho sijevnula, a potom se odmah pretvor ila u tamnu i tešku grmljavinu koja je začas prešla u rafalni štropot oštre i kratke tuče. I dok je mlaka voda tuša prala njeg ovo lice i prsa, a srce tuklo sve jače, on gotovo zažali što je hrpu liječničkih uputnica još jučer tako nepromišljeno i bahato bacio kroz prozor svog automobila. Kako se srce nije znalo smir iti, padne mu na pamet udar koji je pog odio Rolanda Kirka, dok je izvodio svoja agresivna, bjesomučna, navodno nadljudski intenzivna sola na svim svojim mog ućim i nemog ućim puhaljkama, što ih je povezivao komplicir anim remenjem, dok je onako slijep i nao ružan saksofonima, klar inetima i flautama hrabro izlazio u mrak svog a stagea. Kažu da je Rahaasan znao tajnu cirkularnog disanja, san mnog ih puhača, te da je mog ao istodobno udisati i izdisati zrak, stvar ajući neprekinuti zvučni zid u koji će uhvatiti zvuk sunca, ma što to značilo. Kad je palpitacijska navala popustila, uspio se Banić nekako odjenuti i prog utati dva zelena apaurina, iz kutije koju mu je dala Lidija prije nekoliko godina kada je imao problema sa spavanjem. A kad su nakon pola sata zelene tablete počele djelovati, otvor io je hladnjak i shvatio da je još jednom zabor avio napuniti ga stvar ima koje bi mog ao dor učkovati. Imao je tu pred nosom tržnicu i nekoliko dućana pa se obukao i još mokre kose izišao van. Kupio je nešto malo voća, nekoliko peciva, jog urt i mlijeko, u zadnji čas shvatio da će mu ponestati i cig ar eta pa je za svaki slučaj uzeo i šteku crvenog Marlbor a. Na cig ar etama je pisalo kako ubijaju polako, natenane, sadistički i još usto neumoljivo. Stvar je u svojoj licemjernosti bila apsolutno savršena, jer se ekološka svijest nar oda mogla pravilno razvijati i jer se sve manje pušilo, dok je s drug e strane cig ar eta bila sve skuplja, tako da je umiljata vlast i dalje mogla namir iti svoj sve pohlepniji budžet. A kad se vratio u stan, shvatio je da ga je apaurin tako lijepo smir io da mu se više uopće nije jelo. Ono što je donio potrpao je u hladnjak, zapalio cig ar etu i na gramofon stavio Kirkovu savršenost o biblijskom spasu koji se krije u Gileadu. Volio je nekoć tu stvar u izvedbi Archeja Sheppa i Jeanne Lee, ali je Kirkova progresija, koja je išla od bog ate melodičnosti prema rasapu i kakofoniji bila super io rna. Nenajavljen i nepozvan, u devet je na Banićeva vrata zakucao Žak Janković s nekoliko dnevnih listova pod rukom. Djelovao je nekako zadovoljno, znao je put do istražiteljeva stana, jer je ovamo već dolazio i zavir ivao kroz prozor e, sjeti se Banić, tužno svjestan da mu je u stanu opet isti ner ed.
Zaustio je Janković kao da će kazati nešto, ali ga je Banić preduhitrio, rekavši mu kako je prije nekoliko dana imao priliku posjetiti majku Edija Henza. – Nisam ni znao da ima živu majku – iznenadi se Janković. – Nikada nije pričao ni o ocu ni o majci. Kako ste je pronašli? – Po detektivskom njuhu! – ponosno će Banić, iako je bio svjestan kako s danima koji ga polako odvode u star ost taj njuh sve više gubi. – Našao sam je u Beču. Jako je star a, ima 85 godina i živi u star ačkom domu. Još uvijek se sjeća kako su joj sina dopremili iz Hrvatske u limenom sanduku. – Znam što ćete mi sada reći – usiljeno se nasmije Žak. – Kako je star a gospođa Henz još jedan neo bor iv dokaz da Edi više nije živ. I kako sam ja luđak koji juri za duhovima i ne razlikuje san od stvarnosti. Premda mu Banić to nije izričito ponudio, Janković sjedne za istražiteljev uredski stol na koji sruči pozamašnu hrpu dnevnih novina. Činilo se da mu ner ed u Banićevu stanu više ne ide toliko na živce. Banić je pušio i pozorno ga promatrao. Janković je položio otvor ene šake na novine i tako otkrio svoje brižno njeg ovane prste. Odmah se vidjelo kako zna rabiti pribor za manikur u što ga je Banić pronašao u njeg ovoj hotelskoj sobi. Posebno se činilo da su mu dotjer ani nokti, škar icama i rašpicama lijepo i pravilno zao bljeni, uredno obrezane kožice i čak, kako se činilo, presvučeni nekom vrstom bezbojnog laka koji im je davao sjaj. Ruke su mu uistinu bile poput onih kakve imaju ljudi koji na propag andnim fotosima reklamir aju prstenje, satove ili otmjena nalivper a. – Nisam to mislio kazati – odvrati Banić, smir en djelovanjem zelenih tableta. – Više se ne zove Henz, nego Belak, što joj je valjda djevojačko ime. A vi... vi ionako imate pravo na svoje tlapnje i duhove. Problem je jedino u tomu što ih ja ne mogu naći. – Ni u to nemojte biti previše sig urni – reče on pa izvadi cactus bombon. Nikako nije bilo jasno kako može tako uživati u dotjer ivanju prsti, a zube uništavati tvrdim bombonima. Ali, što se tu moglo, bomboni su valjda bili njeg ov najvažniji način liječenja neuroze. – Kažete da vam Edi nije spominjao majku. Je li vam ikada govor io čime se zapravo bavio? To je vrlo zanimljiva priča od koje ćete sjesti na dupe. Postoje austrijske novine iz 1991. u kojima ga predstavljaju kao pljačkaša banaka. I drag uljarnica, ako baš želite. Doduše, njeg ova star a majka tvrdi da mu je sve to podmetnuto. Da je on dečkić koji tako što nikada ne bi napravio. Ali, koja bi si majka imala hrabrosti priznati da joj sin nije u redu? Da, recimo iz čiste zabave, ode opljačkati banke u Innsbrucku i Salzburgu? – Pa, ako mene pitate... možda mu je baš i podmetnuto. – Istina je da novine podmeću ljudima razne stvar i. Preljubničke veze, niske laži iz njihove intime, amor alnost i prijetvornost, prljave namjer e i zle misli... Ali, da bi nekome podmetnule konkretnu pljačku banke i drag uljarnice, nije se baš prečesto dog ađalo. Istina, Janković je u početku možda i djelovao kao čovjek iznenađen vijestima, ali se ne bi reklo da si je zbog toga razbijao glavu. Ipak je bio tvrdokorni tip, koji se provukao kroz rat živ i razmjerno zdrav pa mu pljačke banaka i nisu djelovale baš strašno, neetično i neprikladno. Zapravo, pitao se Banić, može li nekoliko minuta s maskom na licu i oružjem u ruci, koliko zapravo traje munjevita pljačka banke, biti onoliko strašno koliko je strašna cjelodnevna minobacačka vatra po rovu u čijem si se blatu zgrčio štiteći glavu. Može li pljačka drag uljarnice biti strašnija od rafalnog rešetanja zarobljenih civila? Ili od nekih drug ih opačina koje je neukusno i zamisliti. Banić se gotovo postidi pokušaja kojim je htio fascinir ati čovjeka, koji je na vlastitoj koži izdržao sve rizike rata.
– Ništa to meni ne znači – reče Janković sasvim mirno. – Mi smo bili u iznimnoj situaciji, malobrojni, gotovo nenao ružani, bez log istike, bez krova nad glavom, suo čeni s opasnim i višestruko nadmoćnim neprijateljem, tako da nam je svatko bio dobrodošao. I svakom smo se veselili kao djeca. Znali smo se toliko veseliti jedni drug ima, da nam čak i danas rat pomalo nedostaje. Banić ga je pozorno promatrao i činilo mu se da bi i sam lako potpisao svaku riječ. Sve je bilo ljudski jasno i očigledno. Sve osim tih njeg ovanih prstiju i odvratnih voćnih bombona. – Koga brig a što je netko opljačkao banku. Ili, kako ste kazali, drag uljarnicu? Znali smo da se u ratu sve poništava i da se tek nakon rata ide od ništice. U svemu. I u zaslug ama i u gadostima. Ne vjerujem da je Edi pljačkao banke, a da i jest, sretno mu bilo! U času kada je odletio u zrak, njeg ov je obraz već u potpunosti bio čist. Umjesto da nastavi, Žak por azmjesti po Banićevu stolu sve one novine što ih je donio sa sobom. Vidjelo se da mu nije svejedno i da pazi kako će aranžir ati stol, kao da mu je konačna slika jako važna. Banić ustane pa mu priđe bliže, kao da je i njeg a samog zainter esir alo to što Janković radi. Naslovi u novinama govor ili su o trag ičnoj nesreći što se dog odila prije dva dana, negdje na prilazu Samobor u oko dva poslije podne, kada je petnaestog odišnji J. B., vozeći luksuzni auto svojega oca, izgubio nadzor nad vozilom i prešao na nog ostup, gdje je preg azio dvije dvanaestog odišnje djevojčice, koje su se upravo vraćale iz škole. Jedna od njih stradala je smrtno, dok se drug a u bolnici Rebro bori za život, pisalo je u novinama. – To je, dakle, još jedna priča iz ser ije o zlatnoj mladeži – reče Banić, leteći ne previše zainter esir ano pogledom preko naslova i podnaslova otisnutih masnim slovima. – Obijesno dijete u vozilu što ga je njeg ov otac platio koju stotinu tisuća eura. Sig urno ga je vozio bez očeva znanja, natjer ao mu brzinomjer do plafona i sada sjedi i plače u ćeliji zatvor a za maloljetnike. – Djelomično točno – komentir ao je Janković. – Naime, nije u zatvor u za maloljetnike. Piše u novinama da je naprosto nestao. U zemlju propao. Navodno policija misli kako se radi o dječjem bijeg u u nepoznato... – Ma znam te bjeg ove u nepoznato – bio je ironičan istražitelj. – Noćas ili sutra ujutro, ovisno o tomu kad ogladni, rasplakat će se i vratiti kući. – Što neće pomoći djevojčicama. – Nar avno – složi se Banić. – Nitko i ne misli da bi moglo pomoći. Ali, kakve to veze ima s bilo čim? Sumnjam da me želite angažir ati kako bih krenuo u potrag u za balavcem. Ili za njeg ovim ocem... ili što ja znam... – Ništa mi od toga nije bilo na pameti – nasmiješi se Janković pa krene pospremati novine. Radio je to polako, presavijao listove uredno i pravilno, slag ao ih točno jedne na drug e, sve dok na stolu nije ostao samo jedan primjer ak novina. – U svakom je listu pokoja slika, negdje čak i dvije ili tri, ali ni na jednoj nema ništa zanimljivo. – Znam – složi se Banić. Ništa nije zanimljivo, jer je zapravo strašno. Zanimljiva je možda samo pouka. Pazite da vam malodobni klinci ne sjedaju u kola, jer bi se moglo dog oditi da idio ti nekog a zgaze. A stradat će ne samo zgaženi nego i vaše razmaženo čedo. – Svakako će stradati! Za takav užas mora da je predviđena višeg odišnja kazna zatvor a. To nije šala. Čak ni malodobnici ne smiju nekažnjeno gaziti malodobnike! Zar ne? – Ali, čemu sve to? – podigne Banić glavu s novina. – Imam prokleti dojam da vas ne zanima ni odg ojni sadržaj ove priče ni sudbina te djece ni zatvor koji će netko dobiti.
– Potpuno ste u pravu – odvrati Žak Janković pa razmota još jedan voćni bombon. Banić iznova pogleda njeg ove besprijekorne prste i blistave nokte koji su sjali dok je spretno razmotavao papir ić. – Pogledajte dobro ovu sliku – upre Janković prstom u novinsku fotografiju na šir ini cijela dva stupca pa počne detaljno objašnjavati njezin sadržaj: – Ovo ovdje je oštećeni automobil, ovo su policijska kola, zatim policajac, pa još jedan... tu je i treći... Jasno, ova dvojica s fotoapar atom su novinari, koji će se sa slikama vratiti u redakciju sretni ko dječica... Ovo tu je slučajni prolaznik... zatim baka s ceker om u kojem je povrće. A ovo tu, pogledajte sad ovog čovjeka! To je poluprofil muškarca koji je mor ao posve slučajno upasti u sliku. Apar at je škljocnuo i uhvatio ga onako... malo u polusjeni... i ne sasvim oštro. Gospodine Baniću, prepoznajete li ga? Znate li tko je taj čovjek? – Što vam je?! Otkud bih znao?! – Pa baš biste ga mogli i znati – reče on mirno cuclajući svoj bombon. – To vam je Edi Henz!
14.
J
osipa Šajber a zvali su Džo pa se u novinskim tekstovima tako i potpisivao, namjerno kor isteći fonetsku var ijantu imena. Radio je u jednom od tri najveća dnevnika, pisao je tekstove na razmeđu društvene i crne kronike, baveći se uglavnom skandalima, afer ama i incidentima koji su potresali javni život. U pristupu nije bir ao sredstva, bio je nekom vrstom žurnalističkog catchera, koji je nemilice udar ao po svima, napuhujući stvar i, izmišljajući tobožnje argumente, spreman potvor iti svakog tko mu se nije sviđao. A gdjekad čak i one koji su mu se sviđali. Govor ili su za njeg a kako rano ujutro, čim iziđe na ulicu, zavir i u kantu za smeće vidjeti nije li u njoj kakvo mrtvor ođenče ili sličan razlog oko kojeg bi mog ao raspresti priču punu zla i amor alnosti te je adresir ati na nekog a tko se tomu najmanje nada. Pričalo se i da je kor umpir an, da je spreman uzeti novac kako bi nekog a optužio ili pak abolir ao od krivnje. A kada bi netko nag azio njeg a, osobito ako bi se radilo o autor itetima, tada bi zavapio do neba i raspisao se o gušenju slobode govor a, o ponovnom uvođenju verbalnog delikta i osujećivanju svih mog ućih građanskih prava te osobito demokracije kao takve. Riječju, Džo Šajber bio je veliki gad, ali i osoba koja je, poput pravih baba tračer ica i policijskih žbir a, poznavala gotovo sve ljude koji su gmizali ovom zemljom. Baš radi toga, Banić je znao suspregnuti gađenje i posegnuti za uslug om čovjeka koji je znao sve o svima. A ako baš i nije znao sve, uvijek je bio spreman ono što mu treba izmisliti, učiniti vjer ojatnim i plasir ati kao članak potpisan fonetskom var ijantom najčešćeg engleskog imena. Džo je bio jedva mlađi od Banića, imao je oko šezdeset, podbuhlo lice s debelim usnicama, vodnjikavim očima, rošavim obrazima i tupavim pogledom, iako je bio jako intelig entan i lukav do pokvar enosti. Zbog neugledna izgleda i neproduhovljene fizio nomije izbjeg avao je kor istiti svoju fotografiju uz tekstove koje je objavljivao, tako da mnog i čitatelji nisu ni znali kako izgleda. Ali, ako je sliku mog ao sakriti, vlastitu je fizio nomiju mor ao nositi sa sobom pa je takav kakav zapravo i jest ovaj put sjedio s Banićem u pivnici smještenoj u Ilici, u prolazu Matice obrtnika. – Ne mogu vjer ovati da si još uvijek privatni istražitelj! – govor io je Džo, dok su pili jedno od onih piva što ih proizvodi mala Medvedg radska pivovar a. – Ne kužim uopće kako ti sa svim tim svojim godinama možeš potrčati za nekim tko ti želi pobjeći. I kako možeš nastavit ako on, recimo, preskoči nekakvu ogradu ili potok? Čovječe, pa ti si već, kako se to kaže, u trećoj dobi. – Pitaš me kao da se igram lovice. Prvo, gonim samo star ije osobe, one preko šest banki. A ako naletim na nekog mlađeg koji pokuša pobjeći, ja jednostavno pripucam. Što misliš radi čega nosim revolver? – Izvrsno! – nasmije se Šajber. – Iskor istit ću to u nekom članku. Recimo ovako. Tražeći ljubavnika klijentove žene, privatni istražitelj Banić pripucao na uglednog zagrebačkog odvjetnika. Samo se mor am sjetit kojeg. Gadova koji deru golemu lovu ima na pretek. – Uopće ne sumnjam da bi ti tako nešto bilo strano. Samo, uz ime odvjetnika, red je da navedeš i ime gospođe preljubnice. – Dakle, i ti misliš da sam gad! – žmirne Šajber pa pogleda Banića kao da mu je njeg ova reakcija jako važna. Ali, i Banić je poznavao trikove kojima je Šajber pokušavao zbuniti sug ovornike pa spremno odg ovor i: – Ne mislim da si gad, ja to naprosto znam. To je naša vrsta ferpleja. Ne razmjenjujemo stavove
i komplimente, nego informacije i lovu. Nije li tako? – Takvog te volim – smir i se Šajber čim je Banić spomenuo lovu. – Da vidimo što se danas traži. Ili trži! Banić izvadi iz džepa novine u kojima je bila vijest o malodobnom dječaku koji je skupim automobilom pokosio dvije djevojčice. Nar avno, na tom je fotosu bio i čovjek za koga je Žak Janković tvrdio da je „pokojni” Edi Henz. Ali, na fotosu je bio i Džo Šajber, jer je bilo nemog uće da se i njegova novinarska faca ne nađe među očevicima tako primamljive senzacije. Banić polako rasklopi novine i gurne ih pred Šajber a. – Oho! – reče ovaj. – Donio si mi moju vlastitu sliku! U redu, istražitelju, priznajem da sam to ja. I to na mjestu zločina. Kreni s dokazima, ako me baš želiš satjer ati u kut. – Ne zajebavaj se! – hladno će Banić, prstom pokazujući na čovjeka kojeg je fotoapar at uhvatio nespremna, u lošem svjetlu i pomalo mutno. – Tko je ovaj čovjek? Za tebe govor e da poznaješ sve što gmiže pod ovim suncem. Od premijer a pa do zadnje spodobe iz prihvatilišta za beskućnike. Džo uzme novine pa ih približi licu kako bi malo bolje zavir io u njih. Bio je kratkovidan, ali je, tko zna zašto, izbjeg avao nositi nao čale. Banić ga je promatrao kako bulji u novine. Bio je nekako tust, potkožen od dobre hrane i pića, jer je bio gurman i vinski znalac, tako da ga je u jednom trenu začuo kako duboko i teško diše. Banić zašuti i otpije malo piva, koje mu se inače i nije sviđalo, već pomišljajući kako novinarska propalica ovaj put neće znati tko je na slici. – Zašto te zanima taj tip? Oko njeg a se ne pletu nikakve intrig e. Diskretan je, tih i povučen... – Ima li kakvo ime? Tu stvar ljudi pokatkad kor iste. – Nar avno da ima – odg urne Šajber novine, kao da želi kazati kako u njima nema ništa zanimljivo. – Zove se Tedi Belak. Nikad nisam otkrio je li to od Teo dor ili se voli poistovjećivati s Presleyjevim medvjedićem. Banić se strese od nelag ode. Sada je valjda prvi put bio svjestan istine u koju je dugo pokušavao ne vjer ovati. Kao što se gusjenica preko ružne čahur e pretvar a u leptir a, tako je izgleda i Edi Henz prošao kroz svoju čudesnu metamorfozu. Isprva je bio gangster koga su hvatali zbog pljačke banaka, po tom je stig ao na hrvatsko ratište gdje se kroz dim i vatru pretvor io u mirnog a građanina. Bio je prvo Edi pa si je dodao jedno T na početku, dok je prezime Henz, baš kao i njeg ova majka, jednostavno odbacio i postao Belak. Žak Janković bio je u pravu. Šleper je raznesen u milijune komadića, ali Edi Henz nije bio u njemu! Na groblju u Leibnitzu završio je limeni lijes s posmrtnim ostacima nekog drug og čovjeka. – Što je? Što si se zamislio, istražitelju? – upita Šajber, vidjevši kako ga je zbunila njeg ova priča. – Zbog nekog razlog a tražiš Belaka? – Da. Imam klijenta koji ga traži – odmahne Banić kao da želi kazati kako to i nije previše važno. – Bio je s Belakom 1991. na zapadnoslavonskoj bojišnici. Na neki su način bili ratni drug ovi... – Ma nemoj mi reći! – prekine ga Šajber. – To da bi Tedi Belak sudjelovao u obrani Hrvatske, to mi je nešto novo, nevjer ojatno i apsurdno. – Možda si u pravu – pomirljivim će tonom Banić. Nije mog ao tumačiti novinar u kako se radi o zamjeni identiteta, kako je Henz fingir ao vlastitu smrt i postao Belak. Zapravo, to nije bila priča za njeg ove uši. Pog otovo ne za njeg ove! Bilo je lako zamisliti kakve bi sve pojedinosti mog ao Šajber raspresti na ovu bizarnu temu. – On se u Hrvatskoj pojavio tek 1992. Puno je ljudi iz dijaspor e početkom 1992. došlo pozdraviti stvar anje i priznanje hrvatske države. Navodno je u jednom od zrakoplova bio i on...
Zrakoplov iz Leibnitza, podsmjehne se u sebi Banić, intimno zadovoljan time što mu je poznato nešto što pokvar eni novinar ne zna. – Čime se bavi? – upita Banić. – Sasvim je nejasno – zamisli se Džo Šajber. – Nitko to još nije uspio razriješiti. Zna se da je prilično bog at, ali podrijetlo njeg ovog bog atstva nije jasno. – Možda je posve banalno – prekine ga Banić. – Možda je čovjek jednostavno pljačkao banke. Jedna ili dvije bolje banke i eto ti! Ih, što ja znam... možda je opelješio drag uljarnicu. – Sig urno! Baš imaš bujnu maštu – odmahne novinar rukom, kao da redom odbacuje istražiteljeve pretpostavke. – Nemaš pojma o njemu. On je jedan fin, tih, decentan i neupadljiv čovjek. Kao što si i ti fin, tih, decentan i neupadljiv, pomisli Banić, ali ipak prešu ti tu misao. – A možda je znao oploditi vlastitu lovu – nag ađao je Banić. – Toliki su pokazali umješnost u toj disciplini. I sa sitnim si par ama mog ao prigrabiti hotel ili tvornicu praktički zabadava. Znatniju gotovinu mog ao si oploditi posuđujući lovu uz visoku kamatu, mog ao si uvoziti zlato, tehničku robu, drogu ili... Hrvatska je bila apsolutno idealna zemlja za bandite i mafijaše. – Ne, ne... on apsolutno ne ide u tu kateg or iju! – tvrdio je novinar. – Smiješno mi je što misliš da bi Belak kamatar io ili kupovao budzašto kamenolome, benzinske crpke i mar ine. To su tipična hrvatska, populistička bog atstva, uz koja idu glasna slavlja, nametljive par ade, neukusno žder anje i odvratno opijanje... – Hoćeš reći da je i tebi takvo što strano? – Pusti ti mene! – spremno će novinar. – Ja sam populist... – Želiš kazati kako je Belak neka vrsta samostanskog isposnika, eremita, kreposni bog ataš po ukusu crkvenih krug ova? – Daj me, Baniću, nemoj zajebavati! Belak živi mirno i povučeno iza debelih i visokih zidova, ne pokazuje se, ne izaziva pozornost drug ih, apsolutno je diskretan, gotovo nevidljiv... – Baš poput ljudi koji imaju nečistu savjest. – Možda – zamisli se novinar. – Postoji i ta mog ućnost. Ali, tko od nas ima čistu savjest i mir an san? Koliko je znam, a mnog i tvrde da znam i previše, nikada se nije dao navući na trivijalne predodžbe o stvar anju klišeizir anih bog atstava kakva se stječu kamatar enjem i financijskim inženjeringom. Pa u tim su disciplinama na ovom ter enu postojale čitave škole i stilski smjer ovi, čiji se ostaci danas daju naći u zabitijim zatvor ima. Ne, Belak je nešto drug o! Pričalo se da posjeduje likovnu galer iju u Milanu, da je vlasnik male alergološke klinike u Njemačkoj, kako negdje u Švicarskoj posjeduje lanac trgovina čokoladom. Recimo, takve te trgovine mogu učiniti bog atim ako si dovoljno pametan i ujedno skroman, ako ti se apetiti ne gube u ekstremima. – Živi sam? – upita Banić. – Ako živi sam, možda se i može držati bog atim čovjekom. U protivnom, već ti jedna poludjela žena može bog atstvo učiniti ograničenim i dvojbenim. Vidio si valjda što se sve dog ađa nog ometašima? Potpišu ugovor s nekakvim klubom iz Premijer lige, nakon čega ih raspomamljena pin-up suprug a, vlasnica dva tuceta bundi i tristo cipela stjer a u duboki bankrot. – Meni pričaš o tomu što se dog ađa s nog ometašima i njihovim pin-up drug ar icama?! Pa ja sam doktor ir ao na tomu! Opisao sam bar polovicu takvih slučajeva. Drug u sam polovicu izmislio. Jedan me bek pokušao ubiti, a dva su me krila tužila. – Dobro, to znam – snuždi se Banić, svjestan da je ušao u njeg ov ter en, tamo gdje sam nema
dubljih spoznaja. – Tedi Belak se oženio 1995. ženom koja nije bila vlasnica krznenih kompleta, mercedesa i ljubavnika, ali je podlegla por ocima drug e vrste. – Kojima to? – Raznima – nastavi Šajber. – Mnog olikima. Alkoholu, promiskuitetu, a poslije vjer ojatno i opijatima... Rodila mu je sina, mislim 1997. ili ‘98. A koju godinu kasnije Tedi je uspio i riješiti je se. – Tedi Belak ima sina? Želiš li kazati da sin živi s njim? Tako malenu djecu, sudovi obično dodijele majkama. – Dodijele – mirno će Džo Šajber – ako se ne ševe s po jednim muškarcem dnevno. I ako se između dvije ševe ne naliju nekom žesticom. Lucija Belak, na svoju nesreću, pripadala je baš tom soju. Dakle, onom kojem sudovi i star ateljstva ne dodjeljuju djecu. – Tako dakle – zamisli se Banić. – Kako ti to uopće znaš? Kako si uspio toliko blata izvući iz jednog diskretnog i samozatajnog tipa koji se ne povodi za populističkim bog atstvima? – E, jebi ga! – promrmlja Šajber. – On je bio diskretan i samozatajan, ali ona nije. Od jedne starateljice doznao sam za taj slučaj, ispitao žensku i pisao o tomu. – Ajme meni – pokrije Banić lice dlanovima. – Mogu si misliti što si sve napisao. Jadni ljudi! – Pa i jesam! – odbrusi on. – Kako bi se dokopao djeteta, Belak je isplatio ženu. Kužiš? Njoj je trebala lova, jer je željela uživati u životu pa je pristala prodati vlastitog sina. Znaš ono, pošto dijete, izvolite, hvala.... – Zar je to mog uće? – čudio se Banić. – A kako ne bi bilo! Stvar je bila čista kao suza. On joj je, recimo, dao pedeset somova eura, a ona je njemu ispor učila dijete. Kako bi ta pog odba prošla na sudu, ona je navodno pristala odustati od djeteta zbog svog, osebujnog načina života. – Sada više ništa ne kužim – rekao je Banić. – Ma, ne kužim ni ja! – odmahne Šajber nehajno rukom. – Ali, tekst je bio senzacio nalan. Podijelio je javnost, izazvao pravu lavinu odg ovor a... Nisi čitao? – Ja ti uglavnom ne čitam novine! Ali sam sig ur an da je članak bio prava bomba i da je podijelio javnost. Zanima me nešto drug o. Htio bih da mi kažeš gdje živi Edi... – Valjda Tedi! – ispravi ga novinar. – To sam i mislio – nasmije se on. – Htio bih da mi kažeš gdje živi Tedi Belak. Nadam se da to nije nekakva velika informacija koja bi trebala koštati, ne znam koliko... – To ću ti pokazati. Nije neki problem – reče on pa izvadi iz džepa svoj star i novinarski blok i na jedan mu listić ispiše Belakovu samoborsku adresu. – Još uvijek se služiš tim malim blokom? Mislio sam da vi novinar i sada kor istite tablete, laptope... što ja znam... – Ja sam ti star a gener acija – nasmije se on. – Nikamo bez bloka! – A ta... njeg ova žena. Kako si ono rekao da se zove? – Lucija.... Mislim da ne nosi muževo prezime... – Kako bih mog ao doći do nje i napraviti jedan intervju? – Sad i vi istražitelji pravite intervjue?! Kamo nas sve to vodi?
– To se samo tako kaže. Htio bih zapravo s njom razgovar ati o Belaku. – To baš i neće ići tako lako – lukavo se nasmije Džo. – Ona je ptica iz malo skupljeg jata. Rijetko tko zna gdje živi i rijetko će ti tko moći dog ovor iti tako zeznutu stvar kao što je razgovor s Lucijom. – Pa dobro. I to valjda ima neku cijenu? – Nar avno da ima! Koliko bi takav ugovor mog ao naplatiti svom klijentu? – Što ja znam – zamisli se Banić, koji još nije ni upoznao platežnu situaciju Žaka Jankovića. – Ne više od tristo eura. – Nije baš nešto – premišljao je Džo Šajber kao da želi odustati. – Ali, neka ti bude. Uzmi mu tristo. Nar avno, cijeli je iznos za mene! Pod tim ću ti uvjetom dog ovor iti razgovor. – Znači, meni ništa – nezadovoljno će Banić. – To baš i nije u redu. – Tebi preo staje zadovoljstvo u razgovor u, meni ide lova. Uostalom, ako si pravi, lukavi istražitelj, izvuci iz njeg a petsto, ili soma... Snađi se. Banić se zamisli. Nije ga mučilo hoće li Jankoviću uspjeti izvući tristo eura ili više, nego nešto posve drug o. – Jedna mi stvar nikako nije jasna. Kojim se slučajem Tedi Belak našao na novinskoj slici koja pokazuje očevid nakon nesreće koju je izazvao maloljetnik? – Kako?! Ti to ne znaš? – nasmije se Džo Šajber osmijehom u kojem kao da je bilo i zrnce prezir a. – Pa ja čitavo vrijeme mislim da je tebi sve jasno! E, krasan si mi ti privatni istražitelj! – Ne razumijem u čemu je štos. – Ne razumiješ u čemu je štos?! – zabavljalo je Šajber a. – Štos ti je u tomu što je taj šesnaestog odišnji klinac koji je skrivio nesreću Tedijev sin Janus! Za kojeg a u ovom trenu nitko ne zna gdje se nalazi.
15.
Ž
ak Janković je ušao u plavi Kangoo, sjeo do Banića i vidno ner aspoložen kazao istražitelju da ga proveze Samobor om, budući da želi s njim ozbiljno por azgovar ati. Iako se Baniću činilo kako automobil nije baš najprikladnije mjesto za ozbiljan razgovor, slegnuo je ramenima i krenuo polako cestom prema Breg ani. Činilo se da je ovaj put Janković odustao od svojih tvrdih bombona pa je žvakao žvakaću gumu, glasno, mljackavo, sasvim neo tesano. Iako su mu oduvijek išli na živce klipani koji naglas žvaču, istražitelj ne reče ništa, nego nastavi voziti. Zapravo, i sam je mislio da bez razgovor a njihov poslovni odnos više ne vodi nikamo. Bilo je nedvojbeno da je čovjek koji je prije dvadeset godina nestao u eksploziji šleper a sada odjednom ipak živ. Nar avno, Banića je sve više zanimao razlog zbog kojeg ga Janković i dalje traži. Naime, nakon sveg a bilo je više nego jasno da se ne radi o sentimentalnoj potrazi za davnim, izgubljenim prijateljem, nego o nečemu mnog o stvarnijem i praktičnijem. – Želite li razgovar ati o Ediju? – pokuša Banić prekinuti dugi muk. Žak ne odg ovor i. Vidjelo se da ga nešto muči i da još uvijek premišlja. Žvakao je sve glasnije i Banić se upita kakve se to neuroze pokušava riješiti žvakanjem gume, tvrdim bombonima i dotjer ivanjem nokata. – Evo, i sami ste konačno otkrili da je Edi živ, da je namjestio svoju tobožnju smrt kako bi došao do novog identiteta i sig urnosti. Ne znam kako mu je sve to uspjelo i što je sve mor ao uraditi, ali kada se sjetim koliko je u tim danima država bila kor umpir ana, ništa mi više nije čudno. Ne bi li bilo vrijeme da se sada mirno rastanemo i zabor avimo jedan na drug og a? Toliko mi mljackate na uho da će me taj zabor av prepor oditi. On izvadi gumu iz usta pa je ljutito baci kroz prozor. – Dobro znate da ga ja neću uspjeti pronaći. Ja sam iz Istre, ovdje nikog a ne poznajem i sve mi je strano. Možda bih mog ao otići na policiju i zatražiti da mi daju njeg ovo bor avište. Ali, bog zna kako je on sredio tu stvar. Oprezni ljudi nikada ne bor ave tamo gdje se misli da bor ave. – Vi biste, dakle, htjeli da ga ja i dalje tražim? – nasmije se Banić dok su polako prolazili uz rječicu Gradnu nabujalu od čestih kiša. Znao je Banić, doduše, gdje stanuje Edi, jer mu je to Džo Šajber otkrio, ali mu se sve više činilo kako je taj podatak pametno zadržati za sebe do daljnjeg a. Odnosno do trena kada će biti sig ur an u Jankovićeve namjer e. – Platio bih vam još stanovitu količinu novaca kada biste na to pristali. – Možda bih i pristao kad biste mi priznali zbog kojeg ga razlog a tako uporno tražite. – Pa želio bih ga još jednom vidjeti. – Sad mi zvučite kao bilmez iz ljubavnog romana – rug ao se Banić – koji još jednom želi vidjeti drag u koju nije prebolio. On se zbog te stvar i mog ao i naljutiti, ali se ipak činilo da mu Banić toliko treba, da će još neko vrijeme biti strpljiv i trpjeti uvrede. – Dobro, kad bih vam to rekao... – oprezno će on – vi biste šutjeli? Raspitao sam se i doznao kako pravno stoje stvar i među nama. U neku ruku vi ste prema meni u poziciji odvjetnika. Ja sam vas angažir ao radi prikupljanja određenih podataka. Radi podataka koji dokazuju da je Edi još uvijek živ. Nije li tako?
– Gotovo da i je – reče Banić pa na dijelu ceste gdje nije bilo automobila polako zao krene i krene prema Samobor u drug im putom. – Kao i svaki odvjetnik, mor ate biti lojalni svom klijentu. I sve njeg ove poslove držati u maksimalnoj tajnosti. – Sve dok se ne radi o poslovima koji bi podrazumijevali kaznenu odg ovornost. – Zapravo, zanima me... – reče Janković pa rukom hitro pređe preko istražiteljevih prsa i trbuha. – Zanima me jeste li ozvučeni? Banića je to toliko zbunilo, iznenadilo, ali i razljutilo, da je svom snag om pritisnuo kočnicu, nakon čega je Janković izgubio ravnotežu i zamalo zveknuo glavom o vjetrobransko staklo. – Kako me možete pitati takvu idio tar iju?! – plane Banić. – Otkud vam to? Nagledali ste se glupih amer ičkih filmova pa ste poblesavili. Izvedete li još jednom nešto slično, izbacit ću vas iz automobila! I to u punoj brzini! Banićev je bijes bio opravdan, ali bez pokrića, jer je njeg ov klijent bio mlađi i snažniji. Ipak, Janković na sve to nije kazao ništa. Samo je iz džepa izvukao još jednu žvakaču, otvor io je i strpao u usta. – Kada bih i bio ozvučen, zbog neo vlaštenog bih snimanja samo ja bio kažnjen. To biste trebali znati. Novine su pune takvih stvar i. Snimite lopužu i pokvar enjaka, odnesite to na sud, a oni će vas lijepo opaliti po nekom od zakona. – U redu, u redu! – dignuo je Žak ruke uvis kao da se predaje, ali se ipak nije ispričao. Čini se da je spadao u one koji to ne rade tek tako. – Ispričat ću vam! Stvar je vrlo jednostavna i očigledna. – Bilo bi super kada biste to uradili bez žvakaće gume u ustima – pripomene Banić namjerno, prolazeći uz novi samoborski autobusni kolodvor prema gradskom središtu. – Cijela stvar između nas dvojice zakomplicir ala se oko male crkve u Majur ovcu. Tamošnji je svećenik zaključao vrata, natovar io svoje stvar i na kamio net i otišao iz sela čim je zag ustilo. Ako se pitate zašto nije ostao uz svoju pastvu, mor ate znati da su i ostali uradili isto što i on. Pobjegli su na sig urno. – Svi osim leg endarnih Stršljena – doda Banić, ne bez ironije. – Nakon stanovitog vremena javio se iz grada u krizni štab i obavijestio nas da su u crkvi ostale neke vrlo važne stvar i, koje bi valjalo uzeti i poslati mu. – Koje to stvar i? – upita istražitelj. – Kanistar svete vodice? I zimska zaliha hostija? – Ne. Radilo se o dva križa za koje je velečasni mislio da bi ih valjalo skloniti na sig urno – nastavi Janković, ne obazir ući se previše na Banićeve zlur ade primjedbe. – Poslao je ključ i zamolio Edija da ode u crkvu, otključa vrata, zapakir a križeve i prvom ih dostavom pošalje u grad. Križevi su bili prilično vrijedni. – Što, bili su od marcipana? – Bih su od zlata – pouči ga Janković. – Bili su vrijedni i bilo je pravo čudo što ih je svećenik uspio zabor aviti. – A znate vi popove. Njima su duhovne stvar i oduvijek bile važnije. – Edi je bio nekako neo dlučan... odug ovlačio je s odlaskom u crkvu... a onda... onda je pog inuo... – Sad ćete odjednom vi tvrditi da je pog inuo – primijeti Banić. – Nar avno da nije pog inuo – uzdahne Janković kao da mu je žao. – Tako se samo sve ove godine
činilo. Ni sam ne znam kako je to izveo, ali je ipak izveo. Dakle, kada se ta stvar s njim i šleper om dog odila, ja sam otišao u crkvu kako bih pokupio križeve. – Oho, znači da ste bih vrlo savjesni – ironično će Banić. Kao da ga nije ni čuo, Janković nastavi: – Imao sam tamo što vidjeti. Crkveni ulaz bio je razvaljen, stvar i koje su ostale u crkvi bile su por azbacane i por azbijane... – A križeve je netko odnio – doda Banić, nag ađajući što je uslijedilo. – Niste li kazali da je velečasni Ediju poslao ključeve, što znači da nije mor ao provaljivati. Mog ao je jednostavno otključati. – Da. Ali razbijanje vrata je nekako bolje, jer ukazuje na provalu. Takve je stvar i naš nar od oduvijek razumio. – Ali, njemu je bilo svejedno – razmišljao je Banić naglas. – On si je ionako osig ur ao uzmak! Nitko nije mog ao kazati da je ukrao križeve, a nakon toga se otišao raznijeti skupa sa šleper om. – Ne znam – prizna Janković. – Nije mi jasno kako je cijela stvar izvedena, ali sam gotovo sig uran da je on odnio zlatne križeve. – I što biste vi s tim križevima? – nasmije se Banić. – Pa ako je Edi sve to izveo onako kako obojica mislimo da jest, onda tih križeva već odavno nema. – Ali, ima njeg a! Ima Edija! Volio bih mu prići i lupnuti ga po ramenu kao nečista savjest. I upitati ga kako je sve izveo. – Već vidim kamo to sve vodi – reče istražitelj. – Vi biste htjeli dvadeset godina prekasno ući u deal s njim. I podijeliti sve što ste propustili. Zar ne? – Ja bih samo htio da se ti križevi pošteno vrate majčici crkvi – patetično i svečano će Žak, s onim izrazom na licu po kojem se odmah vidjelo da tako uopće ne misli. Ali, da je Banić kojim slučajem bio ozvučen i da je snimku njeg ova glasa podastro sudskom vijeću, zacijelo bi svi pomislili kako glas koji slušaju pripada časnom i poštenom čovjeku. Stjecajem okolnosti, Banić je već istog popodneva mor ao ponovno u Samobor. I to na Komar ovo inzistir anje, koji je čuvenu samoborsku „salamijadu” odredio kao neku vrstu umir ovljeničkog izleta na kojem će se naći bivši veter ani MUP-a: Komar, inspektor Dog an i Banić, kao posljednji aktivni član tog tobožnjeg povijesnog trijumvir ata. Nar avno, Baniću se uopće nije išlo na tu ludor iju, Dog an je također bio sasvim čudna, namćor asta nar av, tako da je u salamijadi uživao jedino Komar, koji, doduše, ništa od sveg tog što se nudilo na velikom trgu nije smio jesti, ali je zato običavao kupovati za drug e. Prezvuršt za Lajoša, samoborske češnjovke za Danicu, ljute domaće kobasice za Aniku, švargla za Jennifer, sir oticu koju još uvijek nisu uspjeli osloboditi glupog engleskog imena. Tamno je nebo prijeteći visjelo nad samoborskim trgom i nad štandovima punim proizvoda nastalih pokoljem svinja, tako da je Banić jedva čekao da se kiša prospe po tom metežu i potjer a ih na uzmak prema obližnjim lokalima, što je zacijelo veselilo Dog ana, jer su okolni lokali u povelikom broju bili slastičarnice. A Dog an je, za razliku od Komar a, bio lud za slatkim stvar ima. Pa kad se nebo konačno prosulo po čuvenoj policijskoj trojki, uspio je spretni Dog an ostalima nametnuti svoju volju, tako da su svi skupa završili u onoj bivšoj državnoj slastičarnici pokraj hotela Lavica, kojoj je navodno pripadalo prvenstvo u proizvodnji samoborskih kremšnita. Zbog velike navale, ovdje su se kremšnite rijetko kad uspijevale dobro ohladiti pa ih je slastičarnica mor ala služiti tople. Iako većina ljudi drži da se kolači tog tipa jedu hladni, Dog an je manijakalno uživao u toplim kremšnitama i bio je sposoban pojesti čitav pladanj. – Htio si da ti kažem što mislim o tom tvom anonimnom Austrijancu koji je navodno opljačkao
banke u Innsbrucku i Salzburgu, i koji sada, također navodno, živi ovdje... – govor io je Dog an, uništavajući kremšnitu za kremšnitom, sve dok ga Banić nije zaustavio: – Nisam rekao da je bilo što opljačkao! Rekao sam da je to radna pretpostavka. Zato bi bilo dobro da kor istiš samo kondicio nal. Što bi bilo kad bi bilo. – U redu! Idemo onda kondicio nalno! – nastavi Dog an, svaki čas brišući papirnatom mar amicom žutu kremu s usnica. – Ovako! Kada bi netko u svojoj zemlji običavao pljačkati banke i drag uljarnice, onda bi taj hobi osobito rado prakticir ao i u inozemstvu. – Zašto? – pitao je Banić. – Imaš li u tomu kakvih iskustava? – Nar avno da imam! Znaš da sam potkraj radnog vijeka radio nešto sitno i na Interpolovim slučajevima. Ako me kondicio nalno pitaš zašto bi se netko tako ponašao, onda ti mogu kazati da je to zbog inkompatibilnosti ta dva posla. Stvarno je krajnje nespretno živjeti i pljačkati u istom ambijentu. To ti je gotovo isto kao da u jednom prostor u držiš i blag ovao nicu i zahod. Kužiš? – Baš i ne kužim – odvrati Banići. – Evo, ovako! Ako odlučiš pljačkati u jednoj zemlji, nakon pljačke ćeš se maknuti u drug u i ostaviti policiju da tapka u mraku. Rijetko kad se dog odi da počinitelji budu uhvaćeni za vrijeme pljačke. Obično nastradaju kod kuće, kada se opuste i počnu uživati u lovi. Ako je između mjesta na kojem običavaš pljačkati i mjesta gdje živiš državna granica, onda si minimalizir ao mog ućnost da će te olako uhititi. Opće je poznata stvar da policajci ne prelaze granice. Ako te pak doušnici otkriju u nečemu nedopuštenom, neće stići do policajaca, jer ni doušnici ne prelaze granice. – Vinko, daj stani malo s tim kremšnitama! – pokušao ga je Komar zaustaviti, panično promatrajući kako žute kockice odlaze s pladnja i nestaju u Dog anovu potpalublju. – Kako možeš požder ati toliko kolača? – Dok ih jedeš tople – namigne mu Dog an – onda su skroz light. I uopće ne debljaju. I, štoviše, drže ti šećer na minimumu. Zatim se okrene prema Baniću pa nastavi: – Dakle, ako si strog o odijelio mjesto rada i mjesto življenja, riješio si problem. Mog ućnost da te se dočepaju ravna je nuli. Pa znam ja! I meni bi tu i tamo pala na pamet ideja da odem pljačkati u Mađarsku, a da ovdje ostanem živjeti. – Ma što bi pljačkao u Mađarskoj?! Pick salamu i bar ack palinku? Ti, Vinko, pretjer uješ i u klopi i u lajanju! – primijeti Komar. – I da, još je jedna stvar ključna. Dobro da si me podsjetio! Mor aš biti diskretan. Lajavce odmah otkriju. Ponekad imam osjećaj da sam u životu hvatao sve same lajavce. Idio t opljačka benzinsku pumpu, a onda se već navečer hvali o svom podvig u u lokalnoj birtiji. Taj tvoj kondicio nalni junak zasig urno je diskretan dečko? – Pa tako bar kažu. – Onda mu je uspjeh zag ar antir an. – A možda on više i ne želi pljačkati? Možda se maknuo sa star og a mjesta i potražio novi dom zato što mu je već sveg a dosta – razmišljao je naglas Banić. Nekako mu se činilo da bi i Henz, ili Belak, kako se već zvao, mor ao imati pravo na uzmak. – Ma daj! Nemoj, molim te! – stane se cer ekati Dog an, nakon što je smazao posljednju kremšnitu. – Jesi li normalan? Staviš crnu čar apu preko lica, uletiš s plastičnim revolver om u bankovnu poslovnicu i u par minuta odneseš punu vrećicu love! Znaš koliko stane u vrećicu? Odneseš recimo
milijun kuna i sto somova eura! I kome se to ne bi svidjelo? Zašto bi mu bilo sveg a dosta? Kad si gladan i jadan kao bistrički bog ac, onda ti je sveg a dosta! – A savjest, Vinko, a savjest? – pitao je Komar, koji je, zadovoljan što je mar aton kremšnita završen, pospremao svoje češnjovke, švargle, debrecinke i ostale stvar i za golemu, dosadnu i nemoguću familiju. – Čovjek ima i savjest. Pa bar bi ti to mog ao znati! Ponosio si se time što si bio policajac. – Komar u, daj me nemoj jebat! Pa ne kradu ti dečki ušteđevinu babe Mande iz star ačkog doma! Nego lovu na kojoj nema nikakvog imena. Kradu od banaka, fondova, budžeta... što ja znam... Zar bi tebe pekla savjest da ukradeš lovu nekoj banci? Recimo, dvjesto somova eura? Pa onda to daš svojim jebenim zetovima i dosadnim kćer ima da si kupe stanove i skinu ti se s grbače. – Ne bih ja to nikada napravio. Pog otovo ne danas kad mi je sve krenulo – odlučno će Komar pa ustane, noseći svoj suhomesnati ter et prema izlazu iz slastičarnice. – Što ti je krenulo? – zapanjio se Dog an. – Pa to. Sve! Život općenito – pomalo se zbuni Komar. – Čitam u jednoj reviji da su ljudi najsretniji kada su baš naše dobi. Riješili su se svih životnih problema. Mogu živjeti bez brig e. Onako, punim plućima. – Komar u, jesi li ti malo retardir an? – strog o ga pogleda Dog an. – Pa ne živimo mi bez brig e, nego bez jebenog radnog odnosa! Kapir aš? A brig a je mali milijun! Brineš se hoće li te smlaviti srčani ili moždani udar. Ili ćeš zaglaviti od raka. I to kojeg? Hoće li brža biti prostata ili debelo crijevo? A koja ti kor ist ako si se izvukao od raka, kad znaš da te obična gripa ili žešća upala pluća mogu odnijeti na drug i svijet. Kojeg, da stvar i budu gore, ni nema! Baniću postane nekako tjeskobno dok je slušao Dog anovu listu groznih bolesti što vrebaju na njihov nar aštaj. A kako je tek bilo Komar u koji je oduvijek bio kukavica i hipohondar. – Osim toga – nastavi Dog an. – Kažeš da nemaš brig a. Jebote, tvoje kćer i još uvijek žive s vama. I njihovi muževi također. Pa i njihova djeca. Kad se tomu pribroji i tvoja Danica, ima vas u tom stanu bar osmer o. – Deveter o – ispravi ga Komar potiho. – Eto, slušaš cijeli dan galamu, dernjavu, prig ovar anja i podjebavanja, tako da svake nedjelje brišeš u onu vikendicu u Grdanjcima. I što tamo radiš? Buljiš u televizor i jedeš jaja sa špekom. Išli su polako preko samoborskog trga, Komar je skrušeno šutio, jer je sve što je rekao Dog an bila čista i por ažavajuća istina. Sve, osim da je jeo jaja sa špekom. Otkad su ga se internisti i kardiolozi dohvatili, jaja više nije smio jesti sa slaninom, nego s lukom. A kad je Vinko Dog an otišao kući vlastitim autom, sjedne Komar s Banićem u plavi Kangoo i odmah mu se potuži: – Slušaj me, Nikola, idući put idemo samo ja i ti! Ne mogu više slušati tog bahatog primitivca koji je kadar požder ati tacnu kremšnita. Molim te da ga više ne pozivaš. Banić je htio kazati kako ga nije on pozvao, ali je imao osjećaj da bi to bilo posve uzaludno.
16.
K
uća koju mu je pokazao Šajber nalazila se sjeverno od samog samoborskog gradskog središta, nadomak slovenskoj granici, na osami, u brežuljkastom ambijentu kakav priglupi tur istički bedeker i obično nazivaju pitomim. Uistinu, Žak Janković, došljak iz Istre, nije imao ni najmanju šansu da bi na tu kuću mog ao nabasati. Bila je to prilično prostrana jednokatnica čiji je najprostraniji dio zauzimala ter asa, najvećim dijelom izgrađena od jarkocrvene cigle i šar enog samoborskog kulir a. Zbog visoke ograde, star og drveća i bujnog raslinja prizemni se dio razmjerno slabo vidio. Kuća je djelovala građanski suzdržano te se nije dalo zaključiti da u njoj živi netko jako bog at. Zapravo, činilo se da u njoj ovog a časa nitko i ne živi: preko prozor a su bile sklopljene drvene škur e, na ter asi nije bilo trag ova dnevnog života, iz dimnjaka se nije dizao nikakav dim po kojem bi se dalo zaključiti da se ovdje grije ili kuha, metalni pokrovci na gar aži bili su spušteni, a klupice u polukružnom dvor ištu prazne. Dakle, u toj kući živio je Edi Henz ili Tedi Belak, čovjek koji je nezadovoljan jednim životom odlučio stupiti u drug i. Banić se proveze lag ano uz ogradu i odmah spazi ono na što su ljudi njeg ova soja osjetljivi. Na ulaznim vratima nije bilo nikakve pločice s imenima, ali su zato kontrolna svjetla na interfonu bila upaljena. Usto, na dva mjesta, s obje strane šir okih kovanih vrata kroz koja se ulazilo na imanje, kao da slijede Banićev automobil, polako su se pomaknule nadzorne kamer e. Stotinjak metar a dalje cesta se lag ano uspinjala, ali na onu stranu s koje se kuća nije mogla detaljnije osmotriti. Banić zastane, polako okrene auto i pođe natrag. Kad je prolazio ispred kolnog ulaza, dvije su se kamer e još jednom okrenule za njeg ovim plavim Kangoo m. Zaustavi se zatim izvan vidokrug a kamer a pa krene pješice prema ulazu. Nebo je bilo posve sivo i ravno, svi su se oblaci pretvor ili u jedan ravnomjerni namaz olovne boje, dok je odozgor s nevelikih brežuljaka puhao jak i hladan vjetar. Svjestan da je dobar komad jeseni već odmaknuo te da se baš mog ao i toplije odjenuti, Banić priđe ulazu i pritisne prstom dugme na interfonu. Prisloni potom uho na mali zvučnik, čekajući hoće li štogod začuti. Ali, osim vjetra koji je šumio kroz sasušeno lišće drveća u dvor ištu, ništa se drug o nije moglo čuti. Pozvoni još jednom, ali je rezultat opet bio isti. Krene potom natrag, gotovo fizički osjećajući kako ga nadzorne kamer e uporno prate. Ako se za koji dan ljudi iz ove kuće vrate, odvrtjet će ono što su snimile kamer e i čovjek iz plavog Kangoo a će postati činjenica na koju treba računati. Kada je već bio nadomak skretanju za Zagreb, prenuo ga je iz razmišljanja mobitel koji se iznenada oglasio glazbom Ronalda Kirka, a zatim ravnomjerno nastavio svir ati „Ser enadu kukavici”, po čemu se moglo zaključiti da pozivatelj neće tek tako odustati. Pogledavši zaslon, Banić shvati tko ga zove pa skrene desno i zaustavi vozilo uz jar ak kojim je završavala cesta. Bio je to mag istar Kronja, vlasnik privatne ljekarne, Banićev „savjetnik” za probleme lijekova. Bio je dosta mlađi od Banića, točnije Nikin poznanik, ili, kako je ona govor ila, njen frend. Za te je stvar i policija imala stručnjake, labor ator ije, vanjske konzultante i sve što bi im palo na pamet, dok je privatni istražitelj mor ao obijati apoteke, natezati liječnike i ljekarnike za rukav, pitajući je li se zbog uzimanja nekog prepar ata moglo dog oditi ovo ili ono. I s drug im su stvar ima te vrste privatni istražitelji imali silne probleme. Njima nitko nije mog ao pomoći utvrđivanjem DNK-a, određivanjem krvne grupe, otkrivanjem ima li u krvi neke tvar i u trag ovima ili istražiti je li netko bio pod većim ili manjim utjecajem nekog prepar ata. Mag istar Kronja uistinu je zvučao ljutito, gotovo da je vikao, tako da je Banić odmah shvatio
kako ga je nečim netaktičnim ili neo preznim uznemir io. Da bi stvar bila gora, bili su na ti, jer mu je Nika važno rekla: – Mor aš biti na ti s mojim frendom! Razlika u godinama nema nikakve veze s tim! Ali, kad si s nekim na ti, svađe djeluju mnog o izravnije i bolnije, gotovo kao raspad dugotrajnog prijateljstva pa je Banić još jednom požalio što se dao navući na tu vrstu nepotrebne intimnosti. – Slušaj me, Nikola – govor io je ljutiti Kronja. – Bio si prekjučer kod mene dok sam bio u noćnoj službi. Ostavio si nekakve dvije tablete. Je l’ tako? Kod Božice? Sve je bilo točno. Božica je bila njeg ova žena i upravo njoj je dao tablete koje je pronašao, odnosno ukrao iz sobe Žaka Jankovića. Zamolio je ljekarnika da mu provjer i o čemu se radi, jer ga je zanimalo kakva bi mogla biti osoba koja pije ta dva lijeka. Nar avno, ako se radilo o protuupalnim lijekovima ili antialergicima, tada se o tomu kakva je osoba koja ih pije ne bi znalo ništa. Ali, ako se radi o medikamentima, kakve, recimo, prepisuju psihijatri, stvar i stoje posve drug ačije. – Prva pizdar ija koju si napravio bila je ta da si lijekove ostavio na stolu jedne smotane i konfuzne žene, čija se jedina intelektualna aktivnost svodi na to da otkrije imam li ili nemam ljubavnicu! – Ne kužim. – Ne kužiš?! Ni ona nakon pola sata više nije kužila pa je zamalo popila obadvije, budući da je jedna jako nalik onoj koju pije za tlak. – Ali ja sam joj to ostavio na stolu, jer je ona tako rekla. Nije mi bilo nakraj pameti da bi ih mogla popiti. – Na svu sreću nije – govor io je Kronja podjednako uzbuđen. – Ali je zamalo popila Sunčica. – Koja Sunčica? – Moja! Moja kći! I na koncu, zadnja je na njih bacila oko moja punica, koja je u pogledu lijekova posve izgubila razbor. Čim vidi tabletu, odmah si smiješa Cedevitu i krene je popiti. – Što, zar je već posenilila? – Ne znam – ogorčenim će tonom on. – Ne znam što joj je, ali bi ti mog ao znati. Gotovo da ste vršnjaci. Mislim da je samo dvije godine star ija. – Ali, to je skroz individualna stvar – tumačio mu je Banić i ne primjećujući da je Kronja zapravo neprimjer eno drzak. – Netko je senilan već s pedeset... drug i u osamdesetima rješava log ičke probleme. Shvativši valjda i sam da je pretjer ao, Kronja zastane pa nastavi nešto mirnije. – I zašto si ostavio dvije tablete? Rekao sam ti da u takvom slučaju uzmeš cijelu kutiju ili bar em pločicu. Po kutiji i pločici mogu vidjeti o čemu se radi, pogledati u farmakopeju i refer ir ati ti. A ovako... ne misliš valjda da ću ići u kakav farmakološki labor ator ij i tražiti da mi analizir aju dvije tablete! Znaš koliko bi takva stvar koštala? Hoćeš li možda ti platiti par somova eura? Banić prekor i sebe sama što je bio toliko nepribran i zabor avan. Takve su mu se pogreške sve češće dog ađale, po čemu je znao da star i. Ipak nije to htio olako priznati. – Sori, nisam mog ao drug ačije – pravdao se. – Imao sam osjećaj da tip zna koliko je toga popio. Nevjer ojatno je precizan i pedantan. Mog ao je otkriti da mu je netko kopao po stvar ima i uzimao lijekove. Stvarno nisam mog ao drug ačije.
I tu Banić zastane zacijelo zbunjen. Sad kad je toliko zabrljao bio je gotovo sig ur an da mu Kronja namjerno neće pomoći, ali si je bar mog ao dati oduška. – Znaš što ne razumijem – nastavi Banić. – Kažeš da je punica odmah krenula popiti tablete. Nije mi jasno zašto je nisi pustio. Ona ti ipak nije osoba od neke veće važnosti, a obojica smo mogli otkriti kako lijekovi djeluju. On ja časak-dva pošutio, kao da važe težinu uvrede, a zatim je bez ijedne riječi prekinuo vezu. Banić mu opsuje nešto vrlo sočno, ali se to nije računalo, jer psovku ljekarnik više nije mog ao čuti. U podne se Banić našao sa Šajber om koji mu je odmah i bez premišljanja uzeo tristo eura što ih je pristao platiti Žak Janković. Nakon toga ga je odveo do dvosobnog stana u Har ambašićevoj ulici, u kojem je stanovala Lucija, bivša žena Tedija Belaka. Stan se nalazio u zgradi posve obnovljene fasade, a zgrada u četvrti obiteljskih kuća s okućnicama, tako da je sve bilo nalik na mirna provincijska mjesta iz kontinentalnih dijelova zemlje. – Pazi, ona ti je i dalje na jaslama svog bivšeg muža. Tedi je uzdržava, plaća joj stanar inu, režije i daje neku simboličnu alimentaciju, a ona uporno sanja da će mu već nekako napakostiti. Pretpostavljam da je pristala na razgovor zato što se nada da bi joj ti mog ao nekako pomoći da nanese kakvo zlo bivšem mužu. – Mislio sam da je pristala zbog tristo eura – reče Banić ironično. – Zamisli, za lovu nije ni pitala pa sam je odlučio zadržati za sebe – zlur ado se nasmije Džo Šajber i ode, ostavljajući Banića ispred ulaza na kojem je bila pločica s natpisom Lucija Seidl. Lucija je bila punašna plavuša zao bljenih obraza, debelih usana i prćasta nosa, čije se tijelo počelo opasno prelijevati preko njezinog konfekcijskog broja. To se vjer ojatno trebalo pripisati alkoholu, možda i drug im opijatima, cjelodnevnom izležavanju te popriličnoj mjer i nesreće kakvu čovjeku nanesu drug i, ali katkada i on sam. Izgledala je poput uščuvane četrdesetog odišnjakinje, ali je mogla biti i dosta mlađa. Stan u kojem je živjela, bar onaj dio koji je Banić mog ao vidjeti, djelovao je prilično udobno, ali je bio zapušten na razne načine, onako kako si to zna dopustiti lakomislena i ne baš vrijedna osoba. Prašina koja se skupila po namještaju i slikama već je poprimala vidljive obrise, a por azbacana odjeća i nepospremljeno posuđe govor ili su o njezinoj nevoljkosti da vlastitom okolišu doda nešto malo simetrije. Prije nego što će preći na razgovor, stavila je na dlan nekoliko zelenih tableta i zalila ih tamnosmeđom tekućinom nekog alkoholnog pića. Baniću se učini da pije apaurine s viskijem, što je bio efikasan, ali krajnje nemaštovit dop. – Zašto ne pokušate s pušenjem? – upita je on. – To je eleg antniji način da se razvalite. Nije uopće reagir ala na njeg ovu zlur adost, a kada je otvor ila ladicu iz koje je izvukla golemu pepeljar u, u kojoj je mor alo biti opušaka potrošenih u nekoliko dana, shvatio je Banić koliko je njegova upadica bila neumjesna. – Kako to da se više ne zovete Belak? – upita je on. – Mnog e majke ostavljaju muževo prezime radi zajedničkog djeteta. Oči su joj sijevnule kao da ga je njima pokušala opržiti. Valjda zato što je spomenuo njezino ugaslo majčinstvo. – Ni prije se nisam zvala Belak. Bivši muž mi to nije dopuštao. Govor io je kako je bolje da se svijetom kreće što manje ljudi s tim prezimenom. Po njenom suhom, spar ušenom glasu bilo mu je jasno kako si je glasnice uništavala združenim djelovanjem cig ar eta i viskija. – Otkada znate muža? – bio je radoznao Banić, opravdano pretpostavljajući kako je to
poznanstvo moglo ići u prošlost samo do određene granice. – Znam ga od 1995. Od one godine kada smo se vjenčali – potvrdi ona njeg ova nag ađanja. – Ono što je bilo prije, posve mi je nepoznato. O tomu nikada nije htio pričati. Kazao je samo da ga je otac zlostavljao dok je još bio dijete, tako da je sve njeg ove uspomene požder ala amnezija. Ponekad sam naivno vjer ovala u to, ponekad zbilja nisam. Bilo je to sasvim neo bično objašnjenje jednog odrastanja, pomisli Banić pa je upita može li i on pušiti. Usred zapuštena stana i uz pepeljar u tešku više od kilograma, pitanje je djelovalo toliko neumjesno da se i ona nasmijala. Zatim je još jednom potegnula iz boce, ali gosta nije ponudila. Banić je vjer ovao da joj bivši muž ne daje onoliko koliko bi ona željela ili mogla potrošiti. Viski je, dakle, u ovom stanu mog ao biti racio nir ana roba kojom se ne nude došljaci. – Valjda ima kakvu rodbinu. Teško je vjer ovati da je sam na svijetu poput klipana iz lakoglazbenih ljubavnih pjesama. – Gotovo nikad nije govor io o svojoj rodbini. Znam samo da negdje u Austriji ima majku, da je zove Gute Mutti te da joj je tu i tamo znao pisati. Mislim da nikad nije shvatio da sam to otkrila. – Ne razumijem – primijeti Banić. – Vi ste to otkrili? Zar vam nije htio kazati? – Nekoliko sam puta pronašla pisma na njeg ovom radnom stolu. Bile su to obično slike s kratkim pozdravima, spremljene u omotnicu bez ikakvih oznaka. Mislim da ih je držao u stolu i da ih uopće nije nosio na poštu. – Nego gdje ih je nosio?! – začudi se Banić. – Pa nije ih valjda slao preko službe za odvoz krupnog otpada. Ona ga pogleda očima u kojima nije bilo ničeg a osim niza osobnih razočar anja i ravnodušnosti prema čar ima svakodnevice pa nadoda: – On je radio u inozemstvu. Imao je tamo nekakva poduzeća o kojima ni pred kime nije govorio.. Kao da se bojao da bih se ja mogla uplesti u njeg ov posao i tražiti nešto za sebe. Pet-šest puta godišnje ovamo bi došao njeg ov vozač iz Italije ili Austrije, nekada i iz Švicarske. I tad bi Tedi otišao na posao van i tamo ostajao tjedan dana, možda dva, rijetko kad tri. Mislim da je pisma svojoj Gute Mutti bacao u sandučić istom kada bi napustio zemlju. – A zašto bi to radio? – A tko zna zašto? – slegne ona ramenima. – Bili smo formalno pet ili šest godina u braku, ali sam ga napustila već nakon tri. Jednostavno, nisam ga mogla razumjeti. To kada u braku nema ljubavi, kad nema međusobnog poštovanja i sućuti, kad nema slag anja kar akter a... sve to možete prihvatiti i izdržati. Ali kad nekog uopće ne razumijete, e onda pomoći nema! – I što ste onda uradili? – upita Banić prilično netaktično: – Pretpostavljam da ste ga prevar ili? – Nar avno da sam ga prevar ila! – odbrusi ona pa još jednom potegne iz boce. – Prevar ila sam ga jedanput, dvaput, pet puta, deset puta... Nakon što nekog prevar ite deset puta, sve vam ide jednostavnije... – To sam i mislio. Nakon deset puta čovjek se već nekako privikne – složi se Banić. – Znate li da je 1991. sudjelovao u ratu? Da je bio drag ovoljac? – Mislite li na Domovinski rat? – Nego na koji? Ona ga radoznalo pogleda pa prasne u dug neo buzdan smijeh. U dužini i tonu tog smijeha bilo je mnog o toga što se dug ovalo alkoholu, ali se ipak vidjelo kako je uvjer ena da njezin bivši muž nije
imao osobina potrebnih za rat. – To da bi Tedi sudjelovao u ratu?! Tako nešto glupo i nevjer ojatno još nisam čula! On naprosto u sebi nije imao tu vrstu dobrote! Da se žrtvuje za drug og! Vjer ujte mi, ja to najbolje znam! – Znači li to da nikada niste čuli za Susjeda u nevolji, za Majur ovac, Leibnitz, za Svetog Nikolu u Innsbrucku i za drag uljarnicu u Gmundenu? Banić je nabrojio sve ono što je uspio doznati o pretpovijesti njenog bivšeg muža, o pretpovijesti u kojoj se još zvao Edi Henz i tumar ao po zapadnoslavonskoj bojišnici. Izgledalo je kao da nabraja rebuse iz tjednog zag onetačkog lista. Lucija ga je gledala tupo, s ner azumijevanjem te se jasno vidjelo kako joj je sve to posve nepoznato. Nar avno, zbog alkohola pomiješanog sa zelenim sedativizir ajućim dražejama, možda mnog o toga i nije mogla shvatiti, ali se ipak vidjelo da uopće ne poznaje onaj dio Edijeva života u kojem nje još nije bilo. Kako mu nije odg ovor ila baš ništa, on se vrati dijelu razgovor a u kojem je spominjala njeg ove povremene odlaske u inozemstvo. – Ne mogu vjer ovati da baš ništa ne znate o poslovima koje vam je muž obavljao u inozemstvu. Bili ste nekoliko godina zajedno i to je vrijeme u kojem svašta procur i van. Ona se zamisli. U jednom trenu Baniću se učini da će nešto ipak izustiti, časak kasnije kako će i dalje šutjeti. – Obično bi Luppi dolazio autom po Tedija. Neki put Luppi, neki put Lor enzo... i još jedan tip koji kao da nije imao ime. Tamo na našem... zapravo na Edijevom imanju Luppi bi ostao dva ili tri dana, a zatim bi otišli u Italiju... ili u Švicarsku... – Ili u Austriju? – Ne, nikad u Austriju! – zaniječe ona glavom. – Mislim da mi je jednom rekao kako ima zabranu ulaska u Austriju. Ali ne znam zbog kojeg razlog a. Iz Tedija se ništa nije moglo izvući. Tvrdio je da ima trgovine u Zürichu, zatim nekakvu galer iju u sjevernoj Italiji. Ali, sve je to bilo... ništa... Zvučalo je kao kad se netko razmeće izmišljajući kako ima poslove ovdje, pa ondje... Moglo je biti istina, ali nije mor alo... Neki put mi se činilo da odlazi van kako bi tamo ludovao s tim svojim tipovima, kako bi trošio novac... – Dobro, ali otkuda mu novac? Ako već nije zar ađivao ovdje, mor ao je zar ađivati tamo. Imate li možda kakvih indicija da je zar ađivao na neki drug i način? – Ne znam na što ciljate – pogleda ga ona svojim velikim plavim očima i njemu se na tren učini da je izišla iz svoje privremene omamljenosti. – A što ja znam.... Možda je zar ađivao na neki drug i... recimo, nedopušten način. – Nažalost, takvih saznanja nemam – tiho će ona. – Da ih imam, budite uvjer eni da bih nešto uradila. Tedi Belak mi je uništio život. Premda to ružno zvuči, ne bih prezala od toga da ga i ja uništim njemu. Banić se strese od pomisli kako je ta alkoholizir ana žena spremna presjeći i granu na kojoj sama sjedi i pustiti da sve ode k vrag u. – Tako dakle... – zamisli se Banić pa nastavi: – Jeste li ikada čuli za dva zlatna križa iz seo ske crkvice u Majur ovcu? To bi možda moglo biti nešto čime biste mu naudili. Vidjelo se da ne zna o čemu istražitelj govor i. Bila je pijana, ali i pijan čovjek ne bi zabor avio da je u kući imao dva prekrasna zlatna križa. – Nemam pojma. Kakvi križevi? Pa Tedi nije čak ni bio vjernik! Da jest, možda bi se sažalio
nada mnom, možda bi sve krenulo drug im tokom. – Gospodin Šajber... onaj jako fini gospodin novinar mi je rekao kako ste vi zapravo svom bivšem mužu prodali sina. Kako vam je uredno platio – reče Banić prilično neo prezno. Ona ga pogleda tako ljutito da se isprva učinilo kao da će mu se baciti noktima u lice. Potom je kapitulir ala, prelomila se negdje u struku, klonula na kauč i počela grčevito plakati, neprekidno jecajući: – A što bih ja s Janijem? Kako bih se ja brinula za njeg a, kad je samo s Tedijem mog ao ostati u sig urnosti i blag ostanju. Dosta joj je trebalo da se opor avi od plača, da se smir i, obriše nos i suze te da na koncu otpije još nekoliko gutljaja što su ostali u boci. – Džo mi je kazao da ste vi privatni istražitelj – reče kad se primir ila. – Pretpostavljam da bih vas i ja mogla angažir ati. Da mi pronađete sina. Vi znate što se dog odilo s Janijem? – Znam – odvrati on, trudeći se zazvučati sućutno. – Ne znam kakav je vaš honor ar, ali ja bih vam mogla platiti oko petsto eura za taj posao. Recimo, petsto tjedno... A onda još petsto. Ako biste ga mogli pronaći za dva tjedna, jer više od tisuću ne bih mogla... Osim... ako bismo se dog ovor ili na neki drug i način... – A ne – nasmije se on. – U ovim sam godinama robnu razmjenu izbacio kao oblik plaćanja. Ako baš želite da preuzmem taj posao, trebao bih komad papir a na kojem biste mi potpisali punomoć. – Da, nar avno – zbuni se ona pa krene prema drug oj prostor iji. Zacijelo je tražila papir i nešto za pisanje. Nije se vratila odmah. Uspjela je tamo srušiti nešto stakleno, nešto što se bučno razbilo, a zatim se tetur ajući vratila s papir om i kemijskom olovkom u ruci. I dok je on pisao jednostavan obrazac punomoći, ona se još jednom vratila u drug u sobu i donijela petsto eura te nekoliko dječakovih slika. – Važno je samo da o tome moj bivši muž ništa ne dozna – rekla je ona pa se nesig urnom rukom potpisala na punomoć. – Još nešto – doda on. – Trebali biste mi na jedan papir napisati gdje bi se po vašem mišljenju mog ao nalaziti Jani, gdje je zalazio, s kim se družio, kod koga bi se mog ao skrivati. Vidjelo se da ona o svemu tome zna jako malo, da joj je sin zapravo stranac, ali je ipak pokorno otetur ala po još jedan komad papir a. Navečer je Banić ušao Kod Kinga i naletio na Paka, koji je jednom rukom zagrlio svoju debelu Herci, a drug om se podbočio o šank. Zapravo, nije bilo jasno za koga se više drži, za Herci ili za šank. Uskor o je došla i Nika koju je Banić pozvao radi posve određenog posla. Imala je jako malo vremena, budući da je pospanog klinca ostavila časkom kod Lidije. Čim ju je spazio, Pako se silno raznježio, jer je s Nikom bio dobar još od dana kada je bila djevojčica. Kad je odbila njeg ovu ponudu da joj plati gemišt, pivo ili, kao nekad – sladoled, on joj nježno reče: – Joj, Nikica moja! Zakaj si i ti ne najdeš nekog meg afrajer a koji bu te volil do neba? Ovak kak si je našla moja Herci. – Zatim je još čvršće zagrlio svoju debelu drag anu i rekao joj: – Herci, daj pokaži Nikici onu heavy metal par olu kaj ti je tetovir ana na ruki! Ali, Nikinu se ocu nije gubilo vrijeme. On joj pruži svoj mobitel u koji je već utipkao broj staračkog doma u bečkoj Schottenfeldstrasse. – Daj, iziđi lijepo van. Tamo ti je veći mir. Znaš što ćeš uraditi? – Nar avno da znam! – odvrati ona. – Nazvat ću star ački dom, predstavit se kao liječnica iz
Hrvatske i pitati jesu li star u već prebacili u Hrvatsku. – Kakvu star u! – naljutio se Banić. – Pitat ćeš jesu li gospođu Belak već prebacili u Hrvatsku. – Baš si nemog uć! – ljutila se sad i ona. – Nisi valjda pomislio da bih rekla „star u”! Iako ima skor o devet banki. Zatim je izišla van pred lokal, a Banić se naslonio o šank i nar učio još jedno pivo. I ovaj lokal, ma koliko mu bio drag, točio je uglavnom isto pivsko smeće. U jednom času Pako mu se približio i rekao: – Čuj, detektiv! Ne bi štel bit neka ulizica, al imaš kćerku za milju dolar a. Ak bumo Herci i ja imali kćer, jako bi štel da bude ovak nekak ko tvoja Nikica. – Nika ti ima trideset osam godina – primijeti Banić sasvim ozbiljno. – Mislim da bi vam bilo bolje da napravite nešto mlađe. Pa kad se već počeo pitati zašto se još ne vraća, Nika uđe u lokal i s ledenim izrazom lica stavi očev mobitel na šank. – Što je? Nisi nikog dobila? – upita je on, gubeći nadu. – Jesam! – prasne ona u smijeh koji odmah prihvati i Pako, iako nije znao čemu se Nika smije. – Sutra dolazi po nju vozilo kojim će biti prebačena na Jadran. U Veli Lošinj.
17.
S
Vinkom Dog anom, bivšim policijskim inspektor om i načelnikom, Banić se našao na Cvjetnom trgu u vrijeme najveće vreve, kada stotine ljudi sjedi na otvor enom, bez obzir a na godišnje doba, pijuckajući, razgovar ajući i gubeći vrijeme na neki od društveno prihvatljivih načina. Vječitoj prznici Dog anu išla je jako na živce ta silna količina besposlenih ljudi, koji su se sjatili na jednom od najljepših gradskih trgova. Dapače, on nije čak ni priznavao da ovo mjesto ide u red najljepših, jer je bio duboko uvjer en da je gradska uprava iz devedesetih uspjela nepovratno uništiti jedan lijep i autentičan prostor i pretvor iti ga u nakazno mjesto, koje je dogradnjom šoping centra te uništenjem najboljeg gradskog kinematografa i star e tiskar e, iz koje su nekoć izlazili kolporter i sa svježim brojem Novosti i Jutarnjeg, pretvor eno u nešto što ni u provinciji ne bi imalo veću vrijednost. Tu gradsku upravu nazivao je terminom „mikša”, izgovar ajući tu riječ s blag im prezir om. Banić se pokušao suprotstaviti, ali je u verbalnim okršajima Dog an bio čisti silnik koji ništa ne priznaje. Bila mu je to navika iz policijskih dana kada je log ikom pretpostavljenog a smio soliti pamet drug ima. – Kako bi bilo da odemo negdje na kolače? – upita sasvim sračunato Banić poznavajući policajčevu slabost. – Nikola, nemoj me sad i ti zajebavati! – pogleda ga Dog an preko ramena. – U životu te nisam vidio da jedeš slatko. Zapravo, nikad te nisam vidio da u sebe unosiš bilo što osim prokletog cig aretnog dima. – Dobro, ali ti si taj koji unosi u sebe slatko – nasmije se Banić. – Možemo lijepo sjesti uz kakve dobre kremšnite pa ćeš mi potanko ispričati to što si doznao u svojoj ljubljenoj policiji. I uistinu, nazvavši Banića, Dog an je rekao kako je bio kod „star ih dečki” u službi te kako je tamo doznao neke stvar i koje će ga zanimati. Banić je znao kako je izraz „star i dečki” njeg ovo pretjer ivanje te da on tamo nema nikakvih star ih dečki s kojima bi se ugodno družio i pričao o davnim danima. Iako je bio izvrstan policajac istražitelj, kakav se rijetko gdje može naći, svojom je naprasitom nar avi i prečesto znao stati na prste podređenima, tako da ga zapravo nitko u službi nije volio. Nitko, osim možda Banića, što je također bilo sasvim čudno, jer se Dog an znao i Baniću i te kako zamjer iti. – Nećemo u slastičarnicu – zaključi Dog an. – Povremeno mor am pripaziti na šećer. Već sam u godinama. – Komar mi je pričao kako imaš fenomenalnu krvnu sliku i da ti je šećer idealan. Znatno bolji nego njemu. – Komar je naivčina, pušač... – nasmije se Dog an. – Prošli put me je sin zamolio da mu podignem krvnu sliku u Domu zdravlja. I to sam onda pokazao Komar u da mu malo cvrljim mast. – Kako ti se zove sin? – upita Banić. – Vinko. Kao i ja. Ali da se i ne zove, misliš li da bi to Komar skužio? Kor ačali su polako pješačkom zonom prema Jelačić placu, a onda se zaustavili u Bulldog u, gdje je Banić nar učio nizozemski Hoegaarden, a Dog an viski s ledom. Nikada nije nar učivao neki određeni viski, jer je tvrdio kako takve tobožnje razlike razumiju samo snobovi te kako svi viskiji zapravo imaju jedan te isti okus. Bila je to notorna bedastoća, ali je Dog an gdjekad imao hrabrosti braniti čak i bedastoće.
– Razgovar ao sam prekjučer sa Šoštar ićem koji obično radi na Interpolovim poslovima. Znaš valjda Šoštar ića? – Ne znam Šoštar ića – slegne ramenima Banić. – Ja sam otišao iz službe još početkom devedesetih. Tada je tvoj Šoštar ić možda nosio kratke hlačice. – Sad bih ti rekao što je nosio – obrecne se Dog an. – Ima čovjek skor o šest banki. – I što si čuo? Možeš mi to kazati bez obzir a poznajem li ili ne poznajem Šoštar ića. Dog an zakoluta očima kao da želi kazati kako je Banić jedna nesnosna nar av, ali je ta gesta bila posve suvišna, budući da ni sam nije bio ništa bolji. – Za tim tvojim junakom iz Austrije... da ne spominjem ovdje imena... bila je 1991. raspisana Interpolova tjer alica. I nemoj me sad tu pred ovom bandom, koja nao kolo ljenčar i i loče kavu, pitati zbog kojeg je jebenog razlog a napisana. Recimo da je baš tada počinio one zgodne stvar i u Innsbrucku i Salzburgu o kojima si i ti pripovijedao. Ako se ne var am, o kojima si pripovijedao... kondicio nalno. Uistinu je mnog o ljudi sjedilo oko njih i uživalo u ubijanju vremena, iako je u studenom već prilično hladno, tako da su grijalice sa žarnim nitima, postavljene ispod nadstrešnica, već isijavale svoje jarko svjetlo. Banić nije mog ao primijetiti sluša li ih tkog od sa zanimanjem, ali je Dog an i dalje govor io nekom vrstom konspir ativnog tona. – Ne znam točno kada, ali potkraj 1992. tjer alica je povučena, zato što se doznalo da je čovjek pog inuo na hrvatskom ratištu. – Mor am te nešto pitati – reći će Banić nakon kraćeg razmišljanja. – Postoje dosta veliki izgledi da Edi Henz zapravo... – Stani s tim! Rekli smo da ne izgovar amo imena i kor istimo kondicio nal! – prekine ga Dog an i to tako glasno da ih je ovaj put pogledalo nekoliko zainter esir anih glava sa susjednih stolova. – U redu, Vinko – nastavi Banić svoju priču. – Postoje šanse da taj tip nije završio na onaj, nego na neki drug i način. Odnosno da mu se nije dog odilo ono, nego ono drug o. – Zajebavaš me – promrsi Dog an. – Ne znam do kojeg stupnja konspir ativnosti želiš da idem – nastavi Banić. – Mog uće je da je fingir ao vlastitu smrt i da se sad pojavio kao netko drug i. S novim imenom i star im izgledom. – I što bi ti sad? – A što bih ja sad? – rašir i Banić nemoćno ruke. – U fizičkom smislu to je jedan te isti čovjek. Koji je u onim gradovima napravio one stvar i. Bi li ga ja... eventualno... trebao prijaviti? – Bi! Ako si budala! – reče on pa naglo iskapi svoj viski. – Ti si privatni istražitelj. Kakav je cilj posla koji upravo obavljaš? – Klijent je tražio da mu nađem prijatelja s kojim je ratovao. – I jesi li ga pronašao? – Pa... jesam... Radi se o istom čovjeku koji doduše ima drug o prezime, ali moj klijent tu sitnicu neće reklamir ati. – Neće reklamir ati?! – kiselo će Dog an. – Baš imaš izraze. – Pronašao sam čovjeka na određenom mjestu, ali to još uvijek nisam kazao svom klijentu – reče Banić kao da premišlja. – Zašto? Pa trebao si mu kazati.
– Nije to baš tako jednostavno – okolišao je Banić. – Ne znam kakve su klijentove namjer e. Iznenada kao da je počeo gajiti stanovito neprijateljstvo prema bivšem ratnom drug u. Možda bih još malo pričekao. Ne bih htio da netko mojom krivnjom nastrada. – A nemaš se tu što kilaviti – odmahne Dog an rukom. – Reci mu, naplati svoju uslug u i za sve što će biti dalje, tebi se fućka. – Misliš? Čak i za to što je tip opljačkao one stvar i u ona dva grada – sada je Banića već zabavljao dijalog sa zag onetkama. – Što ti imaš s tim? Trebao si pronaći čovjeka i pronašao si ga. Ostalo te se ne tiče. Ti si gotovo kao odvjetnik. Zar misliš da odvjetnici laju koješta i prijavljuju svoje branjenike? – Čekaj! – kao da ga je htio provjer iti Banić. – Ti si nekoć bio picajzla koja nije htjela prstom mrdnuti ako se na taj način mog ao povrijediti zakon. A sada mi tako ležerno kažeš da ja nemam ništa sa svim tim pljačkama. Kako ga je on istog a časa prostrijelio pogledom, Banić se vrati star im izrazima. – Zar bi i ti tako postupio? Ti koji si ganjao lopuže dokle god si mog ao disati. – Nikola, slušaj što ću ti sada kazati – počne on polako, kao da želi sasvim jasno i nedvojbeno raščlaniti taj problem. – Da sam onda znao da će mi banditi odrediti takvu penziju kakvu sad imam, jebeš mi sve po redu ako bih hvatao i ono što sam pohvatao. – Komar mi je rekao da imaš oko soma veću penziju od njeg a – primijeti Banić. Njeg a kao da je posebno uzrujalo to spominjanje Komar a pa je ustao od stola i počeo govor iti tako glasno da su ga ljudi s okolnih stolova mogli sasvim razgovijetno čuti. – Skini mi se, molim te, s tim retardir anim Komar om! Kada se idući put nađemo, ja bih te lijepo molio da mi ga makneš s popisa poželjnih! I nikako nemoj biti blentav kao on. Ti nemaš nikakvu obavezu prijavljivati nekog samo zato što je pljačkao banke u Innsbrucku i Salzburgu. Uključujući i draguljarnicu u Gmundenu! Tebe za sve to boli ona stvar! Da ne kažem, kur ac! U podne je na Britancu kupio cig ar ete, a zatim žudno zapalio ispred zgrade na broju dvanaest gdje je mor ao pričekati Niku. Pojavila se s Ivom i upitala ga gdje mu je auto. Kada je odvratio da su na Rokovom još od jučer, ona je predložila kako bi mogli svi zajedno prošetati onamo. I tad je znao da će mu uvaliti klinca, jer joj je uletio neki brzinski šminkerski posao kakve je obavljala u raznim produkcijama. Za razliku od mnog ih ostalih ta ga je intuicija još uvijek služila. Pa kad su već bih nadomak plavom Kangoo u, ona mu konačno prizna što želi od njeg a. – Imam poslije podne sveukupno oko pet sati posla. Mor am našminkati kazališnu ekipu koju inače šminka moja koleg ica... – Kojoj je uletio neki bolji posao dok je ovaj uvalila tebi – nastavi on, znajući da uzmaka neće biti. – Upravo tako – nasmije se ona. – Ali i ovo mi je vrijedno soma kuna. A ti znaš da je meni i soma kuna lova koja se računa. Ja nisam kao vi detektivi. – Znam, znam – odmahivao je rukom, potpisujući predaju. – Mi detektivi der emo najveću lovu. Čak nam i mračni tipovi iz vlade zavide. – Daj, molim te – namjestila je umiljato lice – uzmi Ivu i odvedi ga nekamo na kolače. Evo vam sto kuna, da ne kažeš... – Ni govor a! Mogu valjda izvesti unuka na kolače – rekao je on.
– Daj, Baniću – nije se dala Nika. – Koga folir aš? Nikada nisi vodio nikakve spike o dobrom dedi i slatkom unuku. Znaš da meni to ništa ne znači. – Dobro, ali lovu ti svejedno neću uzeti – odg urne on njezinu ruku u kojoj je već držala stotku. – Upravo sam dobio trideset somova dolar a avansa. Idem kao bodyguard s Bradom Pittom i Angelinom posjetiti azil za pse... ili za mačke... ili za neku sličnu gamad... – Dobro, ta ti je super! Možeš i Ivu upoznati s celebrityjima, premda će ga više zanimati pseta iz azila. – A zašto ga Lidi ne pričuva? Dobro znaš da danas popodne imam... – htio je kazati kako popodne ima sijaset neo dg odivih obaveza, ali je brzo shvatio da će tako samo zaglaviti u nizu izmišljotina koje će ona redom prozreti. – Mama ne može. Ide s Dakijem Guzmanom na Plitvice. Pregledavat će ter ene za snimanje spota pa će se kasno vratiti. Zapravo, mog uće je da će biti umorni pa će ostati prespavati. Pa će ostati prespavati, sijevne njemu kroz glavu, ali ipak nije htio o tomu razgovar ati s Nikom. Kog će vrag a Lidija raditi na Plitvicama s idio tom Dakijem koji je zove Lidi? Nika je zacijelo zamijetila njeg ovu zbunjenost, ali se pravila nevještom. Naime, trebao joj je njegov babysitting i ta stvar nije trpjela nikakvih obzir a. – Doći ću navečer po malog – rekla je otrčavši sa svoja dva kovčežića prepuna šminke i ostalih stvar i koje je trošila u poslu o kojem je on znao jako malo. – Deda, hoćemo li sad otići na Sljeme i pucati iz tvog revolver a po vranama i lisicama? – upitao ga je Ivo čim mu je majka nestala, što je bilo jako dobro, jer nije mogla ništa čuti o subverzivnim igrama oružjem. Nar avno, ponovno bi on bio kriv, jer mu je obećavao kako će jednog a dana zajedno otići na Sljeme i iz revolver a pobiti sve što se kreće, od opasnih medvjeda do lukavih lisica. Nar avno, rekao mu je kako će sve to izvesti kad malo por aste, tako, za jedno deset do petnaest godina, jer je mislio kako će u tom vremenu klinca već proći volja za avantur ama te vrste. Umjesto da krenu u krvožedan pohod na goru iznad Zagreba, odvezao ga je u Samobor, koji mu je predstavio kao čudesan grad kolača, kao mjesto u kojem je gotovo svaka kuća čar obna slastičarnica, a svaki čovjek slastičar svjetskog a glasa. Usto, čudno je svojstvo tog grada da u njemu svatko može pojesti znatno veće količine kolača nego što je uobičajeno ili čak normalno. Eto, on je tako, pričao je unuku, neki dan bio u društvu strog og i mrkog stričeka, policajca po zanimanju, koji je u tom gradu uspio pojesti čitav poveliki pladanj skroz toplih kremšnita, što se ovdje proizvode kao osobit gradski specijalitet. A kad ga je odveo u čuvenu samoborsku slastičarnicu „Livadić” i posjeo za središnji stol, Isusek je rekao da ne želi nikakve kolače, nego ćevapčiće. Nar avno, kod Livadića ne peku ćevapčiće ni bilo što tomu slično, ne rade čak ni ćevapčiće modelir ane od tamnog marcipana. Pred posve nezadovoljnom slastičarkom, koja je dječaku nudila sve mog uće specijalitete kuće, mor ali su ustati i izići van. Tad mu je pao na pamet hotel Samoborček, gdje su imali sve vrste kolača, ali i sve vrste ćevapčića pa je rekao klincu kako ga deda sada vodi na senzacio nalan roštilj. Dok su se vozili prema hotelu, sve mu je vrijeme pred očima bila bivša žena, kako tamo na Plitvicama pregledava ter ene za snimanje spota. Daki je bio specijalist za spotove u kojima glavne ulog e glume talijanske kuhinje, tako da Baniću nikako nije bilo jasno kako će Daki i njeg ovi kreteni po plitvičkim slapovima por azmjestiti kuhinjske ormar iće, viseće elemente i sudoper e. Sve je više mislio kako to i nije pregled ter ena, nego samo izlika radi koje će je star i pohotnik i folir ant odvući u sobu nekog od tamošnjih hotela. Razmišljajući tako, u jednom času pomisli kako ga hvata ljubomor a,
što mu se učini glupim, nestvarnim i apsurdnim. Biti ljubomor an na ženu od koje si se razveo prije tridesetak godina, pa komu se takvo što dog ađa? Kao dobar i star omodan djed, što zapravo uopće nije bio, uzeo je Isuseka za ruku i pošao s njim u hotel, govor eći mu kako ga sada čeka velika i lijepa roštiljska gozba. Znatno bolja od one kakvu je imao prije nekoliko dana u dedinom stanu kada je ćevapčiće pojeo skupa s masnim papir om za umatanje. Potom je rekao unuku da mor aju samo časkom svratiti do hotelske recepcije kako bi se pozdravio s jednim star im prijateljem. – Možda bismo prije ćevapčića mogli malo prositi? – sug er ir ao mu je unuk. – Prosit ćemo kad država bankrotir a. Na to nećemo dugo čekati. – Kad bank... krot... tira – vidjelo se da klinac ne razumije ono što je već svima bilo jasno. Časak kasnije stigli su do recepcije malog obiteljskog hotela. – Htio bih nakratko razgovar ati s vašim gostom iz, ako se ne var am, sobe broj šest – rekao je pomalo cer emonijalno, želeći valjda na taj način zabaviti Isuseka. Recepcio nar ga je pogledao radoznalim pogledom kao da ga proučava, da bi na koncu odvratio: – Ako mislite na gospodina Jankovića, njeg a nema. Otišao je jutros. Nekako napadno i naprečac. Tako da smo zapravo zabrinuti. – Zabrinuti ste zbog Žaka Jankovića?! – rekao je Banić kao da ga takvo što čudi. – Nitko ne bi trebao biti zabrinut zbog tog čovjeka. – Nismo zabrinuti zbog njeg a – kao da ga je htio ispraviti recepcio nar. – Zabrinuti smo zbog nas. Otišao je a da nije platio. Provukao se s kovčeg om pokraj recepcije kao pas kroz crkvu i naprosto nestao. Kao da ga nikad nije ni bilo.
18.
T
rajekt koji spaja Krk i Cres u izvansezonsko doba godine prometovao je redovno, ali u povelikim intervalima, tako da je Banić zaustavio svoj Kangoo na trajektnom pristaništu, izišao i u prodavao nici nalik kontejner u kupio kartu, ne znajući što raditi dva sata koliko je trebalo čekati sljedeći brod. Puhala je bura, ne prejaka, ali sasvim dovoljna da uzburka sivo more i zaspe obalu slanim kapima sitnog i oštrog leda. Ono malo ljudi što je čekalo brodski prijevoz zavuklo se u dva lokala, očekujući da bura do sljedećeg trajekta bar malo oslabi. Ušavši u lokal, Banić nar uči kavu koju nije uspio popiti, jer ga je istog a časa počeo boljeti želudac. Bio je to nov osjećaj koji ga je pomalo uznemir io. Ipak, nakon sat vremena bol je popustila i pretvor ila se u nelag odu koja se popela naviše i tu ostala kao neka vrsta gastritičnog pritiska. Kako se uvijek pričalo da se takva nelag oda može odagnati nekim od gorkih biljnih liker a, on nar uči dupli vlahov pa ga ispije na dušak. Nar avno, bilo mu je još gore, ali je sama sebe uvjer io kako će već nekako izdržati. Izvukao je tad iz džepa mobitel da pošalje por uku Niki kako je ipak otišao u Veli Lošinj radi posla. Bilo je to suvišno, jer je ona ionako znala kamo i radi čega ide, prisjeti se šar ajući prstima po tipkovnici koja se pojavila na displeju. Imao je malo prevelike prste za touchscreen tako da je taj posao dobrano potrajao. Poslije, kada je trajekt krenuo, potaknut neugodnim ljuljanjem broda, ponovno se javio njeg ov želudac, ovaj put još oštrijim bolom i mučninom. Iako je to bilo zabranjeno, ostao je u autu ispruživši se preko spuštenih sjedala. Nekoliko je puta hvatao kvaku vrata, spreman izjur iti van i povratiti po podu trajekta, ali se to ipak nije dog odilo. Prije nego što će pristati uz kameni dok u Mer ag u, prošao mu je kroz prsa tako neugodan i oštar bol da je već pomislio kako neće moći nastaviti vožnju. Potom je sve prošlo kao da ničeg a nije ni bilo i on je izišao iz automobila, uživajući u tomu kako mu studena bura hladi vruće čelo i lice. Učini mu se kako se već toliko opor avio da je vrijeme za cig ar etu. A kada je stisnuo papučicu gasa i krenuo cestom koja je vodila od Cresa preko Osor a pa sve do krajnjeg juga Lošinja, učini mu se da ne funkcio nir a samo on kao dobro navijeni sat, nego i njeg ov plavi Kangoo, koji je jur io širokom, obnovljenom otočnom cestom i poput snažne ptice sjekao oštru buru. Poznavao je donekle Banić Veli Lošinj pa se baš zbog toga nadao da će tamo već nekako pronaći star u gospođu Belak, koju su, kako se činilo, ipak prebacili na Jadran. Dalo se nazreti kako iza tog premještaja stoji njezin sin Edi ili Tedi, koji je valjda na taj način želio umir iti vlastitu savjest por adi toga što je majku prepustio tolikim samačkim godinama koje je mor ala provesti u Leibnitzu i Beču. Možda i negdje drugdje. Sad mu je bilo nekako jasnije star ičino ponašanje, predstava koju je izvela kada ju je posjetio u njezinom domskom azilu. Tada je mislio da je već senilna i dobrano dezor ijentirana, sada mu se pak činilo da je u toj predstavi bilo i dosta glume. Doduše, nije bio ni liječnik ni psiholog, tako da nije znao ništa o granici koja dijeli star ačku demenciju od star ačke lucidnosti. Ipak je sve više vjer ovao kako ljudi te dobi katkad mogu istodobno biti i pribrani i izgubljeni. Zaustavio je auto na parkir alištu pokraj velološinjske autobusne stanice. Osim nekoliko automobila riječkih reg istarskih oznaka, prašnih od uobičajenog rumenog otočnog tla, nije bilo više nikog a, čak ni talijanskih vozila, iako su Talijani bili najprivrženiji ovom crnog or ičnom arhipelag u. Naišao je na star u ženu pogrbljenu od skolio ze i upitao je zna li gdje se nalazi star ački dom. Žena je zastala, pokazala prstom prema cesti kojom se moglo doći do doma i zadovoljno se nasmiješila, očito sretna što nju još nitko nije osudio na domsku star ost. Star ački dom bio je lijep, pravilan, dvokatni kubus s bijelim škur ama i ljubičastom fasadom.
Onako pravilan, dotjer an, svježe obojen, sa svojim jasnim bijelim rubovima i istim takvim prozorskim okvir ima, djelovao je kao kakav otmjeni kolač. Velika zgrada imala je i podjednako elegantan aneks s nešto svjetlijom fasadom. Nalazeći kako su svi star ački domovi izvana sjajni i dotjer ani, a iznutra nužno ubog i i tužni, Banić prođe kroz bijelo obojena vrata od kovanog željeza i zaustavi se na recepciji, prilično sig ur an u dobar ishod svoje potrag e. – Trebao bih gospođu Anu Belak. Ovamo je dopremljena prije nekoliko dana – reče istražitelj, spreman predočiti takozvanu Habuševu iskaznicu. „Habuševa iskaznica” bila je dosjetka koju je smislio Pako. Prošlog proljeća stanoviti je gospodin Habuš kupio na Pakovu štandu već demodir anu Linguaphone metodu za učenje španjolskog jezika. Ispričavši se Paku kako toga časa nema uza se novaca, dao mu je svoju osobnu iskaznicu i tobože otišao kući donijeti ga. Nikada se više nije vratio. Ni on ni Linguaphoneov tečaj. Poslije je Pako za dva gemišta ustupio tu osobnu iskaznicu Baniću, kako bi mu služila za lažno predstavljanje. – Iz kojeg mjesta je dopremljena? – upita žena s recepcije. – Ne sjećam se da je u zadnjih desetak mjeseci itko dopremljen. – Kako se ne sjećate? – navaljivao je on, sig ur an da se radi o zabuni. – Gospođa Belak dopremljena je iz Beča. Iz istog ovakvog doma... samo ne tako lijepog... – Žao mi je – namjesti žena u tamnoj kuti nedužan izraz lica. – Mora da je neka zabuna. Nitko nije ovamo dolazio. Ni iz Beča ni iz... – Ne mogu vjer ovati! – pokušavao je Banić biti uvjerljiv. – Prekjučer sam s njom razgovar ao... telefonski... Možete li mi predočiti popis svojih štićenika? To ju je razljutilo. Nije dopuštala da joj se kojekakvi tipovi petljaju u posao. – Tko ste vi da vam dajem popis?! – cikne ona. – Kako se vi zovete, gospodine? – Habuš... – zbuni se Banić njezinom agresivnošću, voljan pokazati joj osobnu kartu koju je držao u unutarnjem džepu sakoa, gdje se već drže identifikacijski dokumenti. Ona to s prezir om odbije. – Ima li ovdje još koji star ački dom? – Ima, ima! – vikala je ona. – Ima ih osam! Kao u Kaliforniji! Poslije je ušao u restor an Santiago, uza samo samoposluživanje. Ni u restor anu, kao ni u samoposluživanju gotovo da nije bilo nikog a. U to doba Jadran je bio idealan za samotnjake i mizantrope. Lokal u koji je ušao nosio je kubansko ime, ali je s njeg ova razglasa dopir ao zvuk neke domaće lakoglazbene gnjavaže. Od piva su imali veliko i malo, a od hrane svinjetinu i prasetinu. Vjer ojatno ne kubansku. Bojeći se kako bi mu to moglo teško pasti na želudac, koji ga je prije podne već mučio, on nar uči salatu. A kad mu je konobar donio veliku zdjelu zelene salate, u koju je samoinicijativno nar ibao mladu mrkvicu, usuo dosta mir isnog maslinova ulja i sve to posipao komadićima tune, Baniću se učini da šanse lokala još uvijek nisu propale. – Kada biste star u gospođu iz unutrašnjosti trebali poslati na Jadran, točnije u Veli Lošinj, za što biste se odlučili? – upita Banić mladog konobar a, očito domaćeg čovjeka, jer u ovo gluho doba godine sezonaca na Jadranu nije moglo ni biti. Očekivao je Banić da će dečko kao iz puške ispaliti – star ački dom, ali nije bio u pravu. – U velološinjsko lječilište! Tu gdje je nekoć bila mjesna bolnica. Nema vam boljeg mjesta, gospodine. Da sam ja star ac, pošao bih radije u lječilište nego u najbolji hotel s pet zvjezdica. – Zatim se nasmijao i dometnuo: – Ali, srećom nisam!
Nakon što je ručao, Banić krene prema lječilišnom kompleksu što se blag im brežuljcima izdizao iznad glavne ceste koja je prolazila istočnom stranom otoka. I dalje je bilo prilično hladno, ali je bura do te mjer e oslabjela da se nije čuo čak ni šumor grana. Nekoliko obnovljenih zgrada nekadašnje bolnice, nekoć propale skupa sa socijalizmom, bilo je skladno utopljeno u bjelog or ičnoj šumi. Ušao je Banić kroz šir om raskriljena vrata na kojima je bila naznaka da se lječilište nalazi u parku Podjavor i, a nešto dalje stajala je i mramorna ploča koja je upozor avala kako je mjesto još u devetnaestom stoljeću proglašeno državnim klimatskim lječilištem. Nar avno, u jednoj sasvim drug oj, davnoj državi. Prošao je zatim uz oveću sjenicu zidova od drvenih ploča s limenim krovom. Od sjenice put se polako uspinjao uz nekoliko većih, obnovljenih, ali i uz neke manje, neugledne i još uvijek neo bnovljene zgrade. Potom se ispred istražitelja ispriječila najveća, velebna i sjajno dotjer ana zgrada, nalik francjozefinskim ljetnikovcima, kakve je u ono doba podizala monarhija na malenom dijelu svoje rivijer e. Ta se središnja zgrada, koju je početkom prošlog stoljeća podig ao jedan od habsburških nadvojvoda, zvala Vila Elizabeta. Bila je to velika dvokatnica s mansardama, lijepim šir okim zavojitim prilazom i ravnom nadstrešnicom, koja je u razini prvog a kata bila oveća ter asa. Bila je sva u bijelom, poput kakve čiste i otmjene bolničarke, a niski joj se krov od crvenih kanalica nazirao kroz granje, egzotično raslinje i guste povijuše. Iako mu je bilo mrsko fotografir anje, Banić izvadi mobitel i pokuša snimiti otmjenu austrijsku damu, koja je nosila britansko ime Elizabeth. Na zaslonu iskoči por uka kako na kartici više nema mjesta za takvu sliku. Ušao je u recepciju sa snježnobijelim pultom i smeđe-bijelim podnim pločicama, poslag anima po šahovskom obrascu. Prišao je pultu, čekajući da mlada žena koja je nešto kuckala po tipkovnici laptopa podigne glavu. – Došao sam posjetiti jednu gospođu – reče, spreman opet, bude li trebalo, izvaditi Habuševu osobnu. – Ona je neki dan trebala stići iz Beča. – Vi ste joj? – upita žena i ne pogledavši ga. – Neki rod? – Pa ja sam joj... – zbuni se on. – Ja sam joj nećak. Zapravo, ona je moja tetka. Zove se Ana Belak. – Žao mi je – reći će nakon što je pogledom preletjela preko zamršenih tablica na svom monitoru. – Nema vaše tetke! To vas ne bi trebalo obeshrabriti. Možda još stigne. – Mislite da bi mogla stići? – gotovo se razveseli Banić. – Imate li kakvu najavu? Očekujete li koga iz Beča? Znate, iz onog doma u Ulici Schottenfeld? – Nikog a ne očekujemo – hladno će ona. – U pogledu dolaska nemamo nikakvih najava. Nakon toga žena zar oni natrag u svoj laptop, a on, nemajući kamo, iziđe van. Promatrao je zanimljiv ambijent, pokušao snimiti fotos uz pomoć mobitela, još jednom se uvjer ivši kako prokleti telefoni nisu prikladni za fotografir anje. S drug e strane Vile Elizabete ugledao je zgradu koja je završavala kao mala kružna kula, podsjećajući na ono što se nekoć zvalo bolničkom kapelicom. Malo dalje stajala je mnog o skromnija zgrada oko čijeg je zapadnog dijela bila podignuta skela, po čemu se vidjelo da je u rekonstrukciji, iako nikakvih radnika nije bilo u blizini. Priđe bliže i noge mu se tad zamalo odsjeku. S desne strane ulaza u zgradu bila je učvršćena crna ploča na kojoj je pisalo: ALLERGIEKLINIK GUTE MUTTI Premda je dotad mislio kako su mu se sve nade izjalovile, sada je bio sig ur an da zna gdje je Henz konačno dopremio svoju majku. Vrati se stog a brzo do recepcije Vile Elizabete i upita ženu
koja je i dalje kuckala po tipkovnici. – Ovi tu do vas... u star oj zgradi... – reče kao da mu nedostaju riječi. – Što s njima? – upita žena. – Otkuda su ti ljudi? – upita Banić. – Mislim da ih prošli put nisam zamijetio – reče on. Ona, naravno, nije mogla znati da on tu nije bio godinama i da je njeg ovo pitanje gluma. – To je najam. Prije nekoliko mjeseci ovu je zgradu zakupila jedna austrijska klinika. To je danas jako in. Zajednički projekti i razmjena znanja. Možeš mislit, pomisli Banić. Razmjena znanja o pljačkanju banaka i drag uljarnica. Zatim nastavi: – Otkuda su? – Ne znam. Navodno iz nekog manjeg mjesta. Stručnjaci su baš za alergije i astmu. To je oduvijek bilo u opisu ovog lječilišta. – Iz nekog manjeg mjesta – ironično će istražitelj. – Možete li zamisliti što se o astmi i alergijama zna u manjim austrijskim mjestima. – Niti znam niti me se to tiče – odvrati ona. – Uostalom, zašto centri izvrsnosti ne bi mogli biti i u manjim mjestima? Govor ila je kao da je ministrica. Banić, kome se već zgadila ta priča o silnim centrima izvrsnosti, iziđe van. Iz zgrade na kojoj se kočio ponosan naziv izvrsnosti izašla je medicinska sestra koja je pred sobom gur ala kolica na kotačima, u kojima je, s prug astom dekicom preko koljena, sjedila star a gospođa Belak ili, kako ju je u pismima zvao njen sin – Gute Mutti. Pokraj nje je polako kor ačao dječak s astmatičarskom maskom na licu. Baniću se odmah učini kako dječak ne nosi masku zbog problema s disanjem, nego zato da ga netko ne prepozna. Bio je sig ur an da zna tko se krije ispod plastične maske s metalnim podmetkom za nos i dodatkom za disanje. Imao je to lice na fotografijama koje mu je dala dječakova majka – Lucija Seidl. Dječak je trebao imati šesnaestak godina i za tu dob djelovao je prilično nisko. Odozdol, cestom koja je od ulaza vodila prema Vili Elizabeti pa i dalje, uspinjalo se žuto folksvag enovo vozilo, ter enac Caddy, koji zastane došavši do dječaka i star ice u kolicima. Na vozačevim vratima spusti se prozorčić na kojemu se pojavi lice pedesetog odišnjaka polomljena boksačkog a nosa. Banić ga je mog ao čuti kako nešto viče bolničarki u bijelom. Nakon toga boksač produži sve do zgrade koja se nalazila odmah uz austrijsku kliniku. Tamo je izišao iz vozila, rastvor io šir oka metalna vrata i ušao u gar ažu. Iako ga je sve to mor alo zanimati, Banić osjeti nelag odu pa ustukne, kao da je osjetio kako se zlo što je počelo s pljačkom banaka rašir ilo i dalje nego što je trebalo. Tu je noć odlučio provesti u Velom Lošinju.
19.
J
edan od onih malih hotela na velološinjskoj rivi nije imao baš previše zvjezdica, ali je djelovao sasvim ugodno. Guste, tamne zavjese koje dobro štite od danjeg, ali i od noćnog svjetla, lak, mobilan namještaj, valjda kupljen u tršćanskoj IKEA-i te uredna kupao nica s malim umivao nikom i tuškabinom. Vlasnik hotela bio je vrlo ljubazan pa mu je poslao u sobu dva piva koja nije htio naplatiti. Pšenični franciskaner možda i nije bio po Banićevom ukusu, ali ga je popio radije nego smeće koje proizvode mega-koncerni. Budućnost piva, kako su držali znalci, navodno je bila u malim tvrtkama. Prije ranog lijeg anja, prelistao je novine, ali ni u njima nije našao ništa optimistično. Iako je bilo utemeljeno kao pravo, štrajk liječnika okončan je nečim što je zvučalo kao strog a nar edba. Kako to već biva, na apsurdnom su refer endumu pobijediti konzervativci. Skrbni ministar financija držao se tako kao da budžetu neće trebati samo por ez, već najvjer ojatnije i sva ostala lova koja je u optjecaju. Kad nam se obraćaju, govor ila bi bijesno Nika, imaju dikciju latinskoamer ičkih pukovnika. Zašto pukovnika, a ne gener ala, pitao bi Banić, na što bi ona ljutito odg ovar ala: – Zato što su gener ali u odnosu na pukovnike fina čeljad! Imao je čvrst razlog zbog kojeg a je namjer avao zaspati već u deset, što je rijetko kada činio. Odlučio je u gluho doba noći otići i zavir iti u gar ažu pokraj tobožnje austrijske klinike, a možda i u samu kliniku, iako mu se činilo da klinika nije prazna. Aktivir ao je alarm na mobitelu i leg ao tako da mu uho na koje bolje čuje ostane nepokriveno jastukom. Tijekom godina desno mu je uho poprilično oslabjelo, ali što se moglo, oslabjele su i mnog e drug e stvar i pa je ipak nekako išao naprijed, odbijajući pokleknuti i zaglaviti u mir ovini kao što su to uradili Komar i Dog an, a i brojni drug i vršnjaci. Dobili bi tako nekakav sitniš, jer su čak i mir ovine bile u funkciji velikog gospodarskog opor avka, potom na rastanku, recimo, južnokor ejski sat ili mobitel s tipkovnicom za kratkovidne, besplatnu tramvajsku kartu i razne drug e samrtničke počasti te, sve u svemu, bili sretni ako su se uspjeli spasiti star ačkog a doma kao krunskog a dobitka. A Banić je mrzio samrtničke počasti pa bi odbio i nagradu za životno djelo, samo da je imao bilo kakvo djelo. Utipkao je u mobitel vrijeme kada je htio da ga uređaj probudi, ali nikako nije mog ao zaspati. Vjetar je konačno stao, granje više nije šuštalo niti se čulo udar anje valova u lučici. Na ulici više nije bilo okasnjelih prolaznika, a iz birtije su otišli zadnji pijanci, još neko vrijeme praveći galamu u mirnoj noći. Nakon sat vremena ipak je uspio zaspati, ali je taj san bio sasvim tanak i nepouzdan, više nalik supijanom drijemežu. I tad odjednom shvati da više i neće moći zaspati, jer je zabor avio ponijeti bater ijsku svjetiljku koja je ostala u prtljažniku automobila. Duboko je uzdahnuo i otišao u kupaonicu kako bi se još jednom istušir ao. Potom se iskrao iz hotela i pošao gore prema parkir alištu kako bi uzeo svjetiljku, nadajući se da su joj bater ije još uvijek u redu. Kad je krenuo prema lječilištu, počela je padati kiša, po čemu mu se učini da je po prestanku bure zajužilo. Vrata velikog parka nisu se zatvar ala ni noću i on zađe među bujnu bjelog or icu, brzajući gore prema Vili Elizabeti iza koje se nalazila još neuređena depandansa austrijske alergološke klinike. Iako je u mnog im stvar ima popustio i izgubio sposobnosti mlađih, bio je nekako zadovoljan činjenicom što se još uvijek znao razmjerno brzo kretati po tmini, ne proizvodeći suvišne i opasne šumove. Vrata klinike bila su zaključana, a s jednog je njezinog prozor a dopir alo slabo svjetlo, koje je moglo pripadati zastrtoj noćnoj svjetiljci. Nije imao odvažnosti obiti vrata, jer je držao da bi to bilo previše neo prezno. Unajmitelj ovog prostor a, ma tko on bio, sig urno je ispunio svoje zakupničke obveze pa je imao pravo na neo metanje. Da ga je tkog od uhvatio noću u klinici, mog ao je mirne duše pozvati policiju koja bi ga smjestila onkraj brave.
Gar ažna vrata imala su Elzett bravu, jednu od onih najjednostavnijih i najjeftinijih. Po star osti se vidjelo da je tu poo davno i da je zakupnici nisu stigli zamijeniti. Još dok je bio policijski inspektor, Banić je ovladao brojnim vještinama provaljivanja cilindričnih brava, što je naučio od čovjeka koji se time bavio profesio nalno. I to profesio nalno u provalničkom smislu. Da se radilo o ozbiljnoj protuprovalnoj bravi visoke složenosti, Banić ne bi znao uraditi ništa efikasno. No, za jedan običan Elzett džepni je nož bio sasvim dostatan otpir ač. Metalna vrata lupnula su nešto glasnije nego što kišna noć dopušta pa Banić zastane, oslonjen o dovratak, čekajući hoće li biti otkriven. No, ništa se nije dog odilo, a svjetlo na prozor u klinike i dalje je lag ano žmirkalo kao da ga oblijeće noćna leptir ića. Gurne zatim vrata, nakon čega se onako postrance uvuče u prostor iju i upali svjetiljku, koja je imala tako uzak snop da se nije trebao bojati da bi ga izvana mog ao tkog od zamijetiti. Zavir io je kroz prozor Caddyja, ali na prednjim sjedištima nije našao ništa zanimljivo. Osvijetli tad stražnja sjedala na kojima su bile dvije plastične gajbe za boce, prepune pribor a za razonodu, kakav ljudi rabe kada su na ljetovanju, odnosno na moru. Bile su tu maske za ronjenje, plivačke per aje, šar ene lopte, reketi za badminton i drug e nevažne sitnice, zbog kojih nije ni trebao zavir ivati u auto. Na polici ispod stražnjeg vjetrobrana bile su boce za kisik kakav kor iste ronio ci, tamne sa šar enim remenicama. Pri diskretnom svjetlu bater ijske lampe Banić spazi da na lijevoj boci nešto piše. Približi se staklu i upre svjetlosni snop izravnije, nakon čega uspije pročitati ime i prezime vlasnika. Pisalo je Janus Belak. Taj podatak bio je više nego važan, jer je dokazivao da se nestali počinitelj trag ične nesreće ne nalazi u bezglavom bijeg u od kuće, nego se skriva kod oca. Ili, preciznije, da ga otac skriva! Od ove gar aže pa do dječaka s astmatičarskom maskom bio je kratak put i Banić je znao da će lako doći do dječaka kojeg traži majka. Ali, hoće li ga moći natjer ati ili bar nag ovor iti da se vrati majci, bilo je sasvim neizvjesno. Tim više što je dječak vlastitu majku najvjer ojatnije poznavao mnogo manje nego oca. Kako je mislio da bi mu otvar anje prtljažnika moglo biti presložen posao, Banić odluči pregledati ostale stvar i što su se nalazile u prostor iji. I uistinu, po svemu ostalom činilo mu se da se našao u nekovrsnom skladištu. Gotovo da se spotaknuo o dvije drvene kašete nar anči i dva kartonska paketa ekvadorskih banana. To su izgleda bile jedine stvar i prehrambenog a kar akter a, dok je sve ostalo bilo namijenjeno popravcima i dogradnji prostor a koji je zauzimala novoo tvor ena klinika. Nekoliko vreća cementa, mnog o kutija raznih ker amičkih pločica proizvedenih u Italiji i goleme kante zidne boje bile su naslag ane uza zid iza automobila. Desno od folksvag ena ležale su brojne kartonske kutije s kupao ničkim armatur ama te nekoliko protočnih fasadnih bojler a za centralno grijanje. Uz bojler e su bile posložene gomile jastuka i posteljine, zapakir ane u šar enu plastičnu ambalažu, a s drug e strane stajale su tri zahodske školjke i nekoliko kadica za tuš kabine. Osjećajući se već poput nadzornog organa koji pregledava novogradnju, Baniću dojadi njeg ov noćni izlet. Padne mu na pamet da bi prije odlaska mog ao ponijeti nekoliko banana, vrati se tamo odakle je i krenuo pa otvor i kartonski poklopac ispod kojeg a su ležali lijepi veliki dug uljasti tropski plodovi. Otrgne nekoliko boljih primjer aka, a zatim osjeti da se u kutiji nalazi još nešto. Razmakne banane i pod prstima napipa debelu plastiku u kakvoj se obično krijumčar e narkotici. Pomisli kako dobar dio njih, poput banana, dolazi baš iz središnje Amer ike pa se zagleda u plastiku, osvijetlivši je bater ijskim snopom. Ali, po svemu sudeći, pod plastikom je bilo nešto posve drug o. Izvadi stog a svoj džepni nožić pa zar eže plastični pokrov i grubo ga potrga. U mračnoj gar aži, pod snopom džepne lampe mog ao je vidjeti nar ančaste kocke kakve je zadnji put vidio prije dvadesetak godina, kada je odlazio iz policije. Pokazali su ih na jednoj projekciji u MUP-u, gdje im je jedan instruktor, inače stručnjak za tu vrstu šverca, rekao:
– Evo, to vam je ukrajinski trotil. Vraćajući uredno banane na njihovo mjesto, Banić stavi kartonski poklopac na šar enu kutiju pa polako izađe van, zaključavajući za sobom onu ubog u Elzett bravu. Svjetlo na malom prozor u, kao što se tvrdilo u onoj star oj šansoni, lijevalo je i dalje svoju svjetlost crvenkastožutu. Kada se vratio u hotel, bio je posve mokar, jer je kiša na povratku već lijevala. Da stvar bude gora, na stubištu je naletio na vlasnika hotela, koji je onako bunovan i u pidžami izišao iz sobe, jer je čuo da je nešto lupilo. – Jeste li poludjeli?! – zinuo je vlasnik od iznenađenja – Što radite u četir i ujutro po ovoj kiši? Zatim mu je ponudio električnu grijalicu ne bi li uz nju nekako osušio odjeću, ali je to Banić odbio. Tek poslije shvatio je da je uradio glupost te da će zbog toga i sutradan zacijelo hodati u mokrom. Umotavši se u pokrivač uspio je usnuti do jutra, kad ga je opet prenula bol u želucu. Zar ekao se da će već sutra otići kod svog primarnog liječnika, posuti se pepelom i iznova zatražiti sve one divne uputnice za razne specijaliste, kojima je štrajk ionako bio ukinut. Ta ga je fantazija držala negdje do deset prije podne, kada je bol, kao i kiša, još jednom naprasno prestala. Ni suh ni mokar, sjedio je u lokalu u Rovenskoj, u jednoj od lošinjskih uvala, gdje se, kako su mu kazali, moglo dobro jesti. Nar avno, jesti se moglo dobro usred sezone, a sada su mu mogli ponuditi samo ono što bi se u konobi našlo. No, kako je došao na dor učak, nije mu ni bilo do kućnih delicija pa se zadovoljio frig anim jajima s pancetom i čajem. Sjeo je za stol koji je bio ispred lokala, promatrajući star ijeg čovjeka u kombinezonu bež boje, kako sjedi na molu te s kistom i plastičnim šablonama u ruci ispisuje ime brodu koji se ljuljuškao na valićima. Banić se nikada nije razumio u brodove pa mu je čovjek u kombinezonu rekao kako je to 12-metarski chris craft od mahag onija, s dva Perkinsova motor a te s raznim kabinama i natkabinama, što Banić jedva da je mog ao pratiti. – A zašto pišete novo ime? Zar je vlasniku dozlogrdilo star o? – A tko će znati! – odvrati čovjek. – Jahta je prodana. Svaki novi vlasnik voli si upisati ime koje se njemu sviđa. – A tako... – promrmlja Banić, pokazujući kako se za tu stvar baš i ne zanima, nego priča kad je već tu. Nakon što je pojeo dor učak, koji za njeg ov želudac baš i nije bio lag an, oglasio se mobitel što je ležao između tanjur a s ostacima kajgane i čaše piva. Banić ga podigne. Bila je Sara, njeg ova družica u ispijanju aromatičnog a vina. – Imam nekaj zelo zanimivih stvari – rekla je skor o mister io znim glasom. – A koje to? – upita je on, pokušavajući biti jednako zanimljiv. Međutim, u toj igri baš i nije bio jak. – Če gospoda zanima, bi bilo dobro, če bi prišel – reče ona. Njemu se učini kako je to star i štos. Govor u trećem licu predstavlja početak prelaza na drug o lice. – To se tiče one naše star e stvar i? – Seveda. Za vas imam nekaj časopisnih izrezkov, fotografij in še marsikaj. Zamalo ju je zamolio da mu sve to pošalje poštom, ali je u pravi čas shvatio da bi to bilo nezahvalno i drsko. – No, a bo gospod prišel?
– Danas još ne mogu... ali, recimo, sutra... Je l’ to u redu?... Sara je zašutjela kao da mu pruža priliku za popravak. On to konačno shvati pa upita: – A hoće li biti i onog vašeg vina? Ona se samo zag onetno nasmijala i prekinula vezu, kao da ga želi prepustiti njeg ovim vlastitim nedoumicama. Odjednom je zasjalo sunce i on se opusti na drvenoj stolici, puštajući suncu da ga nakon noćašnje kiše bar malo ogrije. Zažmir io je, a kada je ponovno otvor i oči, shvati da je zapravo zaspao i da je u međuvremenu tip pokraj jahte gotovo završio s imenom. – Spavali ste? – upita ga čovjek i ne okrećući se prema njemu. – Da. Noćas nisam oka sklopio – zijevne on. – Da niste bolesni? – A tko će to znati – uzdahne Banić. – Nar avno, to se nikad ne zna – postavljao je čovjek u kombinezonu svoje zadnje šablone u nizu, pritišćući ih o pramac broda. – Znate li onu star u priču o smrti i njenim glasnicima? – Ima toliko tih poučnih priča... – zijevnuo je Banić, kao da se opor avlja od prijepodnevnog a sunca. – Svejedno, ispričajte... – Pa tako... Čovjek je zamolio smrt da mu svakako najavi kada će doći po njeg a. Smrt mu je kazala da ništa ne treba brinuti i da će mu, prije nego što dođe, poslati svoje glasnike. Čovjek je mirno živio, zapravo uživao sretan što nikakvi glasnici nisu dolazili. A onda je došla smrt i rekla da je kucnuo čas. Čovjek se požalio, rekavši da nije bilo nikakvih glasnika i da se osjeća prevar enim. Nato mu je Smrt rekla kako mu je nekoliko puta slala svoje najpouzdanije glasnike: bolest i san. – Čudno – pomisli naglas Banić. – Meni se nekako čini da bi san trebao biti glasnik života, a ne smrti. – Možda – složi se tip koji je ispisivao ime broda. – Što ćete, te su priče ponekad protuslovne, ali mislim da u njima ima nečeg a... neke unutarnje istine... – Jeste li konačno završili s tim imenom? – upita ga istražitelj. – Zar ne vidite? Banić ustane i priđe brodu za koji je čovjek rekao da se zove chris craft. Ili mu je to bila samo marka. Pročitao je ime ispisano na pramcu i odmah sve shvatio. I to tko je kupio brod, i to što će s njim napraviti. Novo ime broda bilo je LEIBNITZ LEICHT MUSIK. Kupio ga je Tedi Belak i njime je želio omog ućiti vlastitom sinu da kao i on nestane u vatri, da bi se zatim otjelovio na nekom sig urnijem mjestu.
20.
J
oš uvijek je priča o zlatnim križevima kopkala Banića kao posve neprovjer ena, ali možda i neprovjerljiva stvar. Nazvao je stog a Antu Glavinu, čovjeka koji je prije dvadesetak godina bio s Edijem Henzom. Nestrpljiv kada ga počnu mučiti neo bične misli, uzrujan je čekao da se Glavina javi. Telefon je dugo zvonio kao da Glavina nije uz njeg a pa kad je već pomislio odustati, začuje Glavinin ljutit glas. Budući da su razmijenili telefone, Glavina je mor ao odmah shvatiti s kim razgovar a pa se Baniću njeg ov bijes nije svidio. – Nadao sam se da sam vas se riješio, ali vi ste kao priljepak ili kao pijavica. Baniću je bila sasvim čudna ta navodna sličnost između priljepka i pijavice pa je pustio svog a sug ovornika da se izviče. – Zvao sam neki dan Ministarstvo gdje sam doznao da vam nitko nikada nije povjer io zadatak da ispitate status Edija Henza! Ne samo da vam ga nitko nije povjer io nego nitko nije ni čuo za vas. Banić je i dalje šutio, puštajući Glavinu da ga prođu napadaji bijesa, a nakon sveg a je, trudeći se ostati mir an, uzvratio pitanjem: – Ali kojim ste to ministarstvom razgovar ali, molit ću fino? – Kako s kojim?! – uzrujavao se Glavina. – Pa s Ministarstvom socijalne skrbi! A za svaki slučaj sam nazvao i Ministarstvo branitelja! Čovječe, pa ni za koga od njih vi ne postojite! Vi ste zrak... ništa! – Zbilja su vam to rekli – hladno će Banić kao da prelazi u napad. Sada je ljutiti Stršljen iznenada zašutio. – Ti s kojima ste razgovar ali nisu više u igri – nastavi istražitelj. – Sada je predmet prebačen na Ministarstvo unutarnjih. Rekao je samo „Ministarstvo unutarnjih”, jer se po tako skraćenom, gotovo familijarnom nazivu dalo zaključiti da je s tim nezgodnim ljudima u velikoj prisnosti. Glavina iznenada izgubi svu svoju sig urnost, činilo se kao da se našao razor užan i bespomoćan pred streljačkim stroj em jedinog ministarstva spram kojeg a je osjećao neko poštovanje. – Postavit ću vam nekoliko pitanja na koja biste mi mor ali odg ovor iti kako bismo zatvor ili predmet. – Kako to mislite? – ušeprtljao se Glavina. – Trebao bih vam pozitivno odg ovor iti? – Ne pozitivno! – strog o će Banić. – Nismo mi inkvizicija, nego ministarstvo! Trebali biste odgovor iti istinito. Kako Glavina nije kazao ni riječi, Banić postavi pitanje koje mu je sve vrijeme titralo glavom. – Mor ate mi pouzdano reći, je li se u vašoj jedinici u proljeće 1991. nalazio Žak Janković? – Ne sjećam se nikakvog Jankovića! A da je bio s nama, mor ao bih ga se sjetiti. – Dobro. Držat ću da je vaš odg ovor točan... da se u tu stvar možemo pouzdati kao u nešto što je sukladno pozitivnim činjenicama... Učini mu se da i sam počinje govor iti policijskim rječnikom pa odluči biti jednostavniji:
– Slušajte, ovo sad je vrlo važno! – podigne glas Banić. – Početkom 1991. svećenik iz Majur ovca zaključao je crkvu i napustio selo. Navodno je zabor avio ponijeti dva zlatna križa. Inače, vrlo vrijedna. Tvrdi se da je o tomu obavijestio krizni stožer, tražeći da se križevi pokupe i dostave njemu... Banić zašuti, ali je i s drug e strane vladao muk. – Čujete me? – upita, bojeći se da se signal izgubio. – Čujem vas, čujem – promrmlja Glavina. – Lijepo čujem kako me zajebavate, ali ne znam zašto. I zašto baš mene? – Zašto mislite da vas?... – zbunjeno će Banić, odustajući izgovor iti kraj rečenice, jer je mislio da čovjeku koji radi za jedno ozbiljno ministarstvo proste riječi jednostavno ne pristaju. – Zašto mislim da me zajebavate?! – vikao je Glavina. – Zato što u jebenom Majur ovcu nema crkve. Naprosto je nema! Ne postoji! I nikada je nije ni bilo! – Halo, halo! Ništa vas ne čujem! – ponavljao je Banić, praveći se da je izgubio signal. Bio je to najjednostavniji način da prekine vezu i riješi se neprijatnog razgovor a. – Evo, ne čujem! Nazvat ću vas malo poslije! Kasno popodne kada je Banić zaustavio kola ispred gradskog groblja u Leibnitzu bilo je jako hladno, temper atur a je mogla biti i koji stupanj ispod ništice, a magla što se brzo spuštala na štajerski gradić bila je tako gusta da su se grobljanska vrata jedva nazir ala. Bilo je vrijeme za koje se obično kaže da ga je najpametnije provesti u toplome domu i Banić je bio zadovoljan što je u jedan od takvih domova upravo krenuo. Ali, prije toplog doma, mor ao je svratiti do hladnog a groblja. U gustoj se magli bilo teško orijentir ati, ali je ipak uspio pronaći grob ponad kojeg a je bilo uklesano ime Edija Henza. U blizini je bilo nekoliko grobova na kojima su gorjele svjećice, dok na Edijevom grobu nije gorjelo ništa. Na neki je način to bilo i razumljivo. Edijev je otac već odavno zabor avljen, majka je bor avila u bečkom star ačkom domu, a Edi je, premda mu je na spomeniku bilo upisano ime, bio još uvijek živ i zdrav. Jedini kome je možda trebala svjećica bio je onaj neznani netko, čiji su posmrtni ostaci doputovali iz zapadnoslavonskog sela kako bi bili sahranjeni u zemlji s kojom nije imao nikakve veze. Tamo u Hrvatskoj njeg ove zemne ostatke vjer ojatno još uvijek netko traži. To je bila onespokojavajuća činjenica i bilo je teško vjer ovati da će je netko tek tako promijeniti. Vani na cesti u mraku i magli polako je prošao automobil, potom su se začuli glasovi biciklista i njihova zvonjava. Negdje u daljini oglasio se ćuk i Baniću se učini kako mu je netko jednom pričao da se ptice ne oglašavaju u magli. Okrenuo se potom, ugasio cig ar etu, koja mu sred ove magle što je gutala groblje uopće nije prijala pa pošao prema obližnjem Gasthofu Schnabl, zadovoljan što će ponovno vidjeti Saru. Kad je prošli put bio kod nje i popio vina više nego što treba popiti čovjek koji se još mora vratiti autom u Zagreb, zamolio ju je da mu pokuša pronaći sve što može o star oj Ani Belak i o njezinom nesretnom sinu Ediju. Nakon nekog vremena samom je sebi priznao kako mu je to što će ona pronaći manje važno od toga što će baš ona biti ta koja će tražiti. Čudno je bilo to s tom Sar om, sa ženom koja se pred njim rasplakala već prvog a dana. Iako je mislio kako je imun na ovu vrstu poznanstva i na usputne sentimente, kao da je svakim danom sve više mislio na nju. Katkad bi mu se učinilo kako bi mu ljubavna afer a u nekoj drug oj zemlji možda trebala onoliko koliko i Ediju Henzu kriminalna djelatnost u tuđini. Pa iako mu se sve to činilo smiješnim i suvišnim, ipak je vraćajući se prošli put iz Beča, gdje je razgovar ao s Anom Belak, pokraj ploče Leibnitz, postavljene na desnoj strani autoceste, projur io kao da pokušava pobjeći i nametnuti samom sebi disciplinu koju jedva razumije. Možda je baš stog a što je prvi put bio čvrst, drug i put kapitulir ao u trenu. Čim ga je nazvala u Veli Lošinj i kazala mu kako nešto čuva za njeg a.
A što je mogla čuvati? Što osim vina? Kad je pozvonio na njezinim vratima stao je odmah razmišljati i pitati se nisu li on i Sara sada toliko bliski da bi se nakon dužeg izbivanja mogli poljubiti. Ili smisliti neku drug u gestu bliskosti. Bila je tu posrijedi njeg ova prokleta plahost koje se neće do smrti osloboditi. Imao je za sobom propali brak, razne drug e sasvim uzaludne veze i svu silu godina na ramenima, a još uvijek se glupavo pitao nije li došlo vrijeme da nekog a poljubi. Prijatelju, reče samome sebi, s tim stavom zauvijek će ti pobjeći vrijeme u kojem bi nekog a mog ao poljubiti. Kad mu je Sara otvor ila, začudio se, vidjevši koliko se promijenila. Izgledala je nekako drug ačije, mlađe, dotjer anije. Trebalo mu je dosta vremena da shvati da se Sara proljepšala, valjda zato što je osjećala kako sada ima nekog a tko će doći na njezina vrata, nekog a zbog koga vrijedi biti ljepši. To je na njeg a djelovalo toliko zbunjujuće da je zabor avio poljubiti je. Ali, bilo je kasno i nije bilo vremena za popravak, iako mu je pala na pamet suluda ideja da se vrati i još jednom pozvoni na ista vrata. Poput traljavih glumaca koji su sve uprskali i još jednom krenuli od podizanja zavjese. Iako ga je dočekala u blag ovao nici za goste, rekla je kako će biti mnog o prikladnije budu li razgovar ali u njezinom malom uredu u prizemlju. Napomenula je da i u tom uredu mogu piti ono vino koje se njemu toliko svidjelo, na što se on samo nasmijao, još jednom spreman zatajiti svoj pivopijski zavjet. Brzo je shvatio kako je ta priča o vinu zapravo igra, metafor a kojom su mogli zamijeniti tolike drug e zabranjene stvar i koje su se mogle odigrati između njih. Ono što je Sara držala svojim osobnim doprinosom njeg ovoj istrazi bio je gotovo godinu dana star šar eni mjesečnik koji je izdavala lokalna redakcija za potrebe grada i šire okolice. Mag azin se zvao Leibnitz Aktuell i svojim je prijelomom, s velikim naslovima i slikama te s malom količinom teksta, podsjećao na njemačke i austrijske tabloide. – Zelo vas bo zanimalo, ko vam bom pokazala, s čim se je ukvarjal ta človek – kazala je Sara važno i približila mu se kako bi i on mog ao zavir iti u mag azin i vidjeti o čemu je riječ. Sjedili su u trosjedu nasuprot njezinu radnom stolu i njihove su se nadlaktice dodirnule. Možda je to bio slučajan dodir, ali ni on ni ona nisu ustuknuli. – S prijatelji je oropal banke v Innsbrucku in Salzburgu – pokazivala mu je naslove i odmah prevodila ono malo teksta što ga trpe tabloidi. Sve je to Banić već znao, ali nije želio pred njom priznati i tako njezin trud i želju da pomogne učiniti bespredmetnima. Manji, onaj uvodni dio teksta, govor io je o Henzovim kriminalnim poslovima vezanim uz banke u Innsbrucku i Salzburgu te uz drag uljarnicu u Gmundenu. Usto se spominjalo uhićenje u bečkom hotelu, smrt Edijeve djevojke i bijeg iz zatvora, da bi se odmah prešlo na njeg ov ileg alni ulazak u Hrvatsku gdje se pridružio hrvatskim drag ovoljcima. Taj dio koji se odnosio na Henzove hrvatske ratne dane zacijelo je bio razlog om za objavljivanje ove dvadesetak godina star e reportaže. – Mladenič iz Štajerske med hrvaškimi vojaki. To je naslov te žalostne zgodbe o Ediju Henzu – rekla je Sara, prevodeći mu s njemačkog tekst u kojem se u kratkim crtama govor ilo o Henzovim danima u zapadnoj Slavoniji, kao i o njeg ovoj pog ibiji u eksploziji šleper a, koji je bio dio austrijske humanitarne pomoći Hrvatskoj. Taj je dio bio slikovno sasvim slabo opremljen. Bio je tu fotos eksplozije bjelovarske bar utane, zatim smotra jedne nevažne hrvatske postrojbe u Dar uvar u i na koncu Edijeva loša portretna fotografija, očito posuđena iz nekog službenog dokumenta. Ni s podacima nije bilo ništa bolje. Nije bio naveden točan datum njeg ova dolaska na zapadnoslavonsko bojište ni datum njeg ove smrti, koju je autor članka smjestio negdje potkraj travnja ili svibnja. Među lokalitetima koje je spominjala reportaža bio je i Majur ovac. – Ne bih to nikad rekao! Zbilja zanimljivo! – živahno će Banić, kao da ga je članak uistinu uzbu-
dio. Mor ao se pretvar ati, iako je znao mnog o više od autor a koji je potpisao članak u Leibnitz Aktuellu. Ne samo da je znao kako je pog inuo Edi Henz nego je znao i to kako se ponovno pojavio među živima. Ali, zapravo, možda se i nije pretvar ao. Možda je priču o Ediju Henzu prevladala jedna druga, uzbudljivija priča, priča o Sari Schnabl i njezinoj tajanstvenoj butelji vina. – A ovo su fotografije Edijeve djevojke – rekla je Sara pokazujući mu dvije kolor fotokopije mlade djevojke, one iste koja je pala s četvrtog kata bečkog a hotela. I premda tih pojedinosti nije bilo u lajbničkoj reviji, Sara je znala da je Edijeva djevojka pog inula neposredno prije Edijeva uhićenja, jer je fotokopiju dobila od djevojčine majke koja je još uvijek živjela u Leibnitzu. Ta je gospođa, pričala mu je Sara, imala veliku nesreću s djecom, jer je Henny pog inula prije nego što je postala punoljetna, dok ih je njezin star iji brat toliko osramotio da se njeg ovo ime u toj kući prestalo spominjati. Gradeći se kako je zadovoljan svim što je vidio i čuo, Banić zamoli čašicu onog vina u kojem su toliko uživali sve dok se ona nije rasplakala, što za ovu priliku nije spominjao. Bio je toliko blizu da je, tražeći vino, oslovi s „ti”, ili s „drag a Saro”, ali je ipak u zadnji čas odustao. Ona mu je natočila malo, sasvim malo, kao da se poigrava hraneći ga mrvicama. Zatim je važno rekla kako mora završiti ručak. Obećala mu je da će potom, uz jelo, dobiti koliko god zaželi. I to je bio motiv iz bajke – nagrada koja slijedi nakon pravih iskušenja. Ustala je i praveći se da je to slučajno, otvor ila pretinac u kojem je bilo bar tucet boca onog a što je on zatražio. Kao da mu je željela pokazati kako se za tu stvar ne bi trebao brinuti. Još mu je jednom objasnila kako ima poprilično posla s dimljenom koljenicom srndaća, koju je željela prir editi onako kako to radi gospodin Fuchs u čuvenom štajerskom restor anu Kreuzwirt. Poslala ga je stog a van na trg da pogleda ovog odišnji „Perchtenlauf”, vjer ujući kako tako nešto intrigantno još nije vidio. Kad je upitao što je to, odg ovor ila mu je kako je to običaj iz davnih pog anskih vremena rašir en u Austriji, južnoj Njemačkoj i Sloveniji te da će vidjeti svu silu strašnih duhova i ružnih nakaza, koji po selima i naseljima putuju uz mitsku Perthu ili Berthu i bubnjanjem, urlanjem, zvonjavom i pucanjem bičeva tjer aju zimu iz ovih krajeva. Tako ga se riješila prio nuvši na tajnoviti recept gospodina Fuchsa. Banić je samo slegnuo ramenima i ravnodušan prema star og ermanskim pog anskim nakazama izišao van ne bi li Sari omog ućio da dovrši svoj štajerski specijalitet kako ga rade u čuvenom restoranu čije je ime istog a časa zabor avio. Glavna je ulica bila još uvijek u popriličnoj magli kroz koju su se jasno čuli urlici, zvona, fijuci bičeva i zvuci jezive gotske glazbe, po čemu se dalo zaključiti da se upravo približava mimohod strašnih nakaza. Uz pločnik su bile postavljene šipkaste metalne prepreke, uz koje su se natiskali brojni ljudi, dok je cesta bila slobodna, ostavljena nakazama koje su se njome mogle slobodno i gdjekad sasvim razuzdano kretati. Banić se odvaži i priđe bliže, zastavši uz jednu prepreku s koje je mog ao vidjeti začudan mimohod onoliko dobro koliko mu je to magla dopuštala. I tad je, uz suludu dreku i pomamne bubnjeve, naišla povorka ružnih stvor ova koji su plesali u orgijastičnom zanosu, skakali i previjali se uz nedolične i dvosmislene geste, obasuti šar enim reflektor ima, smradnim dimom koji su rasipali na sve strane, bengalkama, što su ih skupa s iskešenim zubima i prijetećim kandžama gur ali pod nos djeci i usplahir enim djevojkama, stisnutima uz metalnu ogradu. Djelovali su ružno, snovito, gotovo opasno, osobito onima koji ih dotad nikad nisu vidjeli, dok su malo star ija djeca, za koju je ovo bio svakog odišnji festival, vrištala glumeći strah. U tom se uličnom čopor u moglo uistinu vidjeti svašta. Gomila kao čađ crnih majmunolikih nakaza glava nalik hrastovoj kori i s crvenim rog ovima u razuzdanim se kružnim kretnjama miješala s vrag ovima crvena lica i napadno uvećanih lubanja, isplaženih jezika i uzdignutih repova. Jedan je natprir odno visok crni kosac hodao uz ogradu iza koje je bila publika, noseći na ramenu oštru kosu u plamenu.
Grbavi vrag, pun zvonaca, s ovnujskim rog ovima, dlakava lica i gubice prepune iskrivljenih zubi, kesio se na radoznale ljude uz koje bi prošao. Išle su i bijele nakaze kojima su rog ovi nicali iz crvenih tumorskih izraslina na glavi, dok je iz njihovih gubica sukljala vatra što su je palili bakljama koje su prinosili ustima. Jednoj prljavoj đavolskoj nakazi svjetlucale su crvene oči, dok se slična i podjednako ružna spodoba uporno zalijetala u rešetkastu ogradu iza koje su se iskupili građani. Noć je bila ispunjena bljescima šar enih luči i raznobojnim dimom, tako da bi se u jednom času cijela cesta ispunila dimnim oblacima iz kojih bi, čas kasnije, iskočile drug e nakaze, bacajući se svojim rog ovima i kandžama prema promatračima što su se stisnuli u sig urnosti pločnika. Iako nije podlijeg ao strahovima te vrste, Baniću se ova povorka u jednom času učini iritantnom i krajnje neprijatnom. Vrag olike su se spodobe znale glasno iskeziti i na njeg a, a njihovo bubnjanje, upornu zvonjavu, a ponajviše preglasnu glazbu jednostavna ritma, praćenu dubokim distorzir anim glasom, u jednom je času osjetio kao krajnju fizičku nelag odu zbog koje je mor ao ustuknuti i povući se sve do zida obližnje zgrade. Tu je zastao, osjećajući kako mu srce ubrzano kuca, kako mu krvotok odjekuje u ušima, kako mu krv pulsir a sljepoo čnicama, a čelo se znoji od iznenadne jare. Trebala su mu možda dva apaurina ili kakav drug i trankvilizator, ali ništa nije imao uza se. Potom se okrenuo, shvativši da stoji ispred zgrade, odnosno zida koji mu je bio poznat. Bila je to ona ista glazbena škola s natpisom Musikschule, ispred koje je prošli put stajao, gledajući u staklenoj vitrini slike đaka kako dobivaju školska priznanja. Sada je pod staklom te vitrine bilo nešto drugo. Na vrhu zastakljene kutije pisalo je Leicht Musik in Leibnitz, što je bio naslov nekovrsne povijesti glazbe u tom štajerskom gradu. Na desetak fotografija, od kojih su one star ije bile uglavnom crno-bijele, a novije u boji, bile su glazbene družine ili bendovi, koji su u pojedinim razdobljima mor ali uživati veliku popularnost u ovom gradiću. Slušajući i dalje agresivnu glazbu i nesnosnu galamu koju su stvar ale putujuće nakaze, Banićev se pogled zaustavi na kolor fotografiji ispod koje je pisalo Leibnitz Leicht Musik 1986. Fotografija je jasno pokazivala dva mladića, u jaknama kakve je nekoć nosila amer ička vojska, kako podižu ruke i dodir uju se dlanovima, kao što se to radi u „gimme five” pozdravu. Onaj s lijeve strane bio je Žak Janković, a onaj s desne – Edi Henz! Iza njih je bila podignuta bina na kojoj su stajali ostali članovi glazbenog sastava. Banić se strese od nelag ode. Naime, takvu je sliku imao u džepu, već pomalo izgužvanu i oštećenu, samo što je netko na njoj, uz pomoć Photoshopa ili nekog sličnog programa, izbacio binu s glazbenicima i umjesto nje ubacio kukur uzište s tenkom. Banić se polako okrene vidjeti gleda li ga tko. Međutim, svi koji su izašli uživati u „Perchtenlaufu” gledali su u smjer u nakaza koje su praveći strašnu buku prolazile ulicom. Vidjevši da ga nitko ne promatra, on udarcem lakta razbije staklo, zgrabi fotografiju koja ga je zanimala pa je brzo strpa u džep. Osjetio je kako je prilikom te sitne krađe por ezao prst koji mu je sada krvar io, ali mu to više i nije bilo važno. Imao je u džepu dokaz da Žak Janković nikada nije bio s Edijem Henzom u postrojbi Stršljena, da nije živio u Istri, nego da se u Zagrebu najvjer ojatnije pojavio, stig avši iz Leibnitza, ili nekog drug og austrijskog grada, najvjer ojatnije nakon što je i sam vidio reportažu u Leibnitz Aktuellu i nakon što je razgovar ao s Edijevom majkom u bečkom domu za umir ovljenike. Nakon što se vratio, Sara ga je već čekala u velikoj blag ovao nici gdje je rasprostrla stol za svoju štajersku večer u. Začudilo ga je što je to uradila u tako velikoj prostor iji pa je upitao u šali dolazi li još netko na večer u? Samo se nasmijala i nekako ga zag onetno pogledala. A kad je spazila kako mu prst krvar i, uplašila se i odmah skočila kako bi ga previla. Bila je vrlo nježna, pomalo plaha pa mu je premotala ruku lag anim pokretima kao da je želi što duže držati među svojim prstima. Pitala ga je potom zašto je tako blijed i nije li ga možda mimohod nakaza uplašio, na što je odg ovor io da je s njim sve u redu. Večer a je bila izvrsna, ali je u vinu još više uživao. Čavrljali su, pijuckali, nazdravljali kuckajući se čašama i sve je izgledalo posve opušteno i jednostavno. Ona je govor ila slovenski, a njemu se či-
nilo da čak i ono što nije razumio nema neku presudnu važnost. Kako je večer a odmicala, on je bio sve sig urniji da će ovaj put i ona krenuti za njim gore u sobu. A kada je rekao da je vani užasna magla i da bi noćas možda bilo opasno vraćati se u Zagreb, ona se samo nasmijala i rekla mu: – I tak ti ne bi dovolila. Uzeo je zadnju čašu i popio ostatak vina. Zatim je otišao u sobu i leg ao, osluškujući i čekajući što će uslijediti. Nije trebalo mnog o pa da začuje njene tihe, bojažljive kor ake. Ušla je ne paleći svjetlo, tiho prišla krevetu i zavukla se pod prekrivač. Kad ga je taknula, on je zadrhtao i upitao se hoće li i nakon te noći znati i dalje spavati sam. Zatim mu je iznenada pala na pamet pomalo neo bična pojedinost koju je mor ao provjer iti: – Kad si mi pokazivala slike one jadne Edijeve djevojke koja je pala s četvrtog kata, nisi mi rekla kako se zvala. – A ti res nisem povedala ?! – začudi se ona. – Bila je mladoletna, zato v časopisu ni bil objavljen priimek. Pisala se je Janković.
21.
O
ko podneva je na Britancu naletio na ljekarnika Kronju kojem to nije bila matična tržnica. Rekao je kako ovamo zna navratiti radi Jonag old jabuka koje jede radije nego Idar ed ili Pink Lady. Banić nije uopće poznavao ljude koji jedu jabuke i razlikuju ih po vrsti pa je od toga dana ljekarnika uvrstio među čudake. Već izdaleka mu je Kronja veselo mahnuo i gotovo mu potrčao u susret, držeći u svakoj ruci pog olemu vrećicu s nekoliko kila jabuka. – Star i moj, dužan sam ti ispriku – rekao je Kronja. – Neki dan mi je punica dignula tlak na plus petsto pa sam pomislio kako sam trebao postupiti po tvome naputku i pustiti je da popije one tablete za nervoznjake. Usiljeno i priglupo se smijao, ponašajući se kao da je s Banićem uspostavio onaj nekadašnji odnos ljudi koji se međusobno poštuju. – Kakve tablete za nervoznjake? – upita Banić vidno zainter esir an. Nar avno, bilo mu je jasno da ljekarnik govor i o medikamentima što ih je Banić pokupio u malom samoborskom hotelu. – Neki mi je dan u apoteku uletio onaj psihijatar iz vrapčanske bolnice. Onaj Berghofer. Mor ao bi ga znati. Isto Nikin frend! Poznavao je Banić taj sindrom koji je Niki zamjer ao. Upoznaš se s nekim, zatim se tri tjedna nakon toga pozdravite usput u nekom lokalu ili na premijer i i odjednom ste tobože star i dobri frendovi. – Sori – odvrati Banić – ali s tim vrapčanskim tipom još uvijek nisam frend. Pretpostavljam da ti je nešto rekao o onim tabletama koje je zamalo popila gospođa punica. Ako se ne var am, s Cedevitom. Vidjevši kako Banić svejednako izbjeg ava frendovsko tapšanje po ramenima i intimno cer ekanje, Kronja napravi kiselo lice, ali ipak nastavi: – Ma nar avno! Zamisli, onu malu, žutu, okruglu odmah je prepoznao, jer je i sam često daje pacijentima. To ti je zapravo olanzapin. – Za što se prepisuje? – zanimalo je istražitelja. – A za koješta – odvrati Kronja kao s nekom nelag odom. – Za čitav niz teškoća. Recimo, za liječenje psihoza kao što su sumanutost, halucinacije, neo rganizir ano mišljenje... i za... recimo... teške epizode manije... – Epizode manije?! – začudi se Banić. – Zvuči kao kad se govor i o televizijskim ser ijama. – Zvuči! Ali je mnog o, mnog o zajebanije – zaključi Kronja pa odmah nastavi kao da želi istražitelju odjednom ispor učiti svu svoju ljubaznu uslužnost. – Ona drug a, plava, bit će da je paroksetin. On je antidepresiv koji se daje pri opsesivno-kompulzivnim por emećajima, socijalnim fobijama i slučajevima paničnih epizoda... – Psihijatrija kao da je puna epizoda. I dobro, kakav je konačan zaključak? – A što da ti kažem – kao da se nećkao Kronja. – Na temelju dijela ter apije ne može se stvor iti nečiji psihoportret. Nema konačnog zaključka. A opet, Berghofer mi je rekao kako bi bilo dobro i sasvim uputno da s tim čovjekom budeš oprezan. – To sam znao i bez tvog psihijatra. Klijent s kojim sam određeno vrijeme bio u poslovnoj vezi
sasvim je neugodna osoba. Pog otovo kad znaš da posjeduje i revolver... – Posjeduje revolver?! – zine Kronja kao da ne živi u zemlji čiji nar od u dvadesetak godina još uvijek nije uspio vratiti ono čime se u prošlom ratu nao ružao. – Hoćeš li da pitam Berghofer a o toj pojedinosti? Ta činjenica je posve nova! Tko zna smije li čovjek s takvom dijagnozom uopće posjedovati revolver. – Sumnjam da je u pogledu toga ikog a pitao smije li. Ali, nema veze, ne mor aš nikog a gnjaviti. Moj poštovani klijent i ja definitivno smo se rastali. Pretpostavljam da se vratio u Istru i da ga više neću viđati. – To je onda O. K.! – zaključi ljekarnik s uzdahom olakšanja. Nar avno, njeg ova je brig a bila poza koju bi i čovjek naivniji od Banića sasvim lako prozreo. – Hoćeš li da sjednemo tu u Ilički trg? – upita Kronja pokazujući na obližnji lokal. – Ja ti inače sjedim Kod Kinga – pokaže mu Banić prstom svoj star i lokal. – Ali, nažalost, ovog časa ne mogu. Ostavio sam neke tablete kod kuće na stolu pa žur im natrag da ih netko ne popije. Poslije podne je Banić odlučio uraditi ono o čemu je možda najviše premišljao. Odlučio je otići na imanje Tedija Belaka i posjetiti ga, iako ni sam nije bio sig ur an u svrhovitost te geste. Naime, kao što je to jasno i nedvosmisleno kazao umir ovljeni inspektor Dog an, Banića se nisu nimalo trebali ticati Henzovi ili Belakovi austrijski nestašluci što ih je počinio prije dvadesetak godina. Henz je naprosto bio predmet potrag e u kojoj je stanoviti Žak Janković bio poslodavac. Budući da je, našavši Belaka, Banić obavio posao za koji ga je angažir ao spomenuti Janković, ovaj je posjet postao sasvim bespredmetan, štoviše i neugodan. Pa ipak, Banić kao da je osjećao kako ima neku vrstu mor alne obveze obavijestiti Belaka da ga traži čovjek koji bi mog ao vrlo lako postati nasilan i opasan. Zaustavio je plavi Kangoo uza sam ulaz na imanje, još jednom spazivši uporne nadzorne kamer e kako se pomiču i prate dolazak njeg ova vozila. Iako je bilo tako hladno da se mog ao očekivati i snijeg, pala je samo kiša. U jednom se trenu prosula po Belakovom imanju. Banić je vidio da je kolni ulaz otvor en, vidio je i tamni mercedes koji je najvjer ojatnije pripadao vlasniku kuće pa je odlučio prići ulazu, jer je bilo očito da hladna jesenja kiša neće stati onako brzo kako to znaju ljetne. Pozvonio je na ulazu i sagnuo se prema membrani interfona. I prije nego što se snašao, začuo je muški glas: – Tko je? – Banić... privatni istražitelj! – odvrati on, ni sam ne znajući je li baš pametno što se tako predstavio. – Dođite! Otvor io sam! – čuo je glas nepoznatog a. – Ne mogu pred vas jer sam bos. Uz lag ani pisak vrata su se otvor ila i Banić krene polako stazicom od crvene opeke prema kući. Nakon što je ušao, našao se u hodniku koji ga je vrlo brzo doveo do velike prostor ije koja je bila nešto što je djelovalo kao spoj dnevnog bor avka i kutka za kuhanje. Ugledao je i Belaka, pedesetog odišnjaka čvrste građe, visokog preko sto osamdeset, kratke plave kose i istih takvih očiju, čvrste, naglašene čeljusti i vrlo kratke rijetke bradice. Banić nije baš mog ao sa sig urnošću zaključiti je li Belak čovjek s Jankovićeve slike, ali je neke sličnosti ipak bilo. No, nesig urnost u pogledu identičnosti mogla je proizići i iz toga što je slika napravljena prije dvadesetak godina, a možda i više. Bio je Belak u šar enoj kar ir anoj košulji kakvu nose country pjevači, u plavim izlizanim traper icama te uistinu bos, što je možda i bilo normalno, budući da se u sobi grijalo, a parket je bio topao. – Hoćete li mi pomoći da ispečem pastrve? – upitao je Banića, nagnut nad sudoper i posvećen više ribama nego došljaku.
– Bojim se da u toj stvar i nisam baš... – reče Banić, koji se tridesetak godina nakon što mu se raspao brak nije uopće mog ao sjetiti prizor a u kojem njeg ova žena čisti ribu. – Što ste ono kazali da ste? – upitao je Tedi, vješto zar ežavši riblji trbuh iz kojeg a je spretno izvukao utrobu, zatim zasjekao škrge pa i njih očistio. – Banić... privatni istražitelj – ponovi ono što je kazao u interfon. – Zgodno! Ima toga kod nas? – rekao je, postavljajući tavu od teflona na plamenik. – Želite li jednu pastrvu? Dvije su mi zbilja previše. – Ne, hvala – odvrati Banić, osjećajući kako Tedijevu pitanju možda i ne treba odg ovor. Tedi baci malo maslaca na tavu, a potom i ribu. – Zar ih ne pečete na maslinovom ulju? – upita Banić, premda o pripravljanju ribe nije znao gotovo ništa. – Ne, nikada! – odvrati Tedi. – Maslinovo ulje radi dobra okusa nikada ne valja zagrijavati. Ribu popržim na maslacu, a maslinovo ulje kor istim kao začin. Ono mora ostati hladno. Pog otovo ako je extra vergine. On brzo prebaci pastrvu na žuti tanjur, zalije je malo maslinovim uljem, a zatim se zavali u veliki trosjed prepun šar enih jastuka. Ribu je jeo prstima i bez kruha. Banić se osvrne oko sebe pa stane promatrati veliku sobu punu njemu ner azumljivih apstraktnih slika, čudnih umjetničkih predmeta, polica pretrpanih knjig ama i stalaža u kojima su stajale gomile vinilnih ploča. Sve je djelovalo mladalački razbar ušeno i neo bvezatno, čak i to što je jeo pastrvu prstima, ne pazeći previše hoće li na taj način uprljati trosjed. – Imam problema sa sinom – reče on završavajući svoj skromni ručak – pa je njeg ova guvernanta... zapravo žena koja se brine... trenutačno odsutna, tako da si mor am sam kuhati. Banić se zamalo izlane kako zna da ima problema sa sinom, ali ipak u pravi čas odustane, odlučivši kako je o tomu pametnije ne govor iti. Znao je gdje se nalazi dječak pa je pretpostavljao da će do njeg a doći sasvim lako. Na gramofonu se okretala vinilna ploča klasične glazbe. Ne želeći sjediti, Banić ode do gramofona pa se zagleda u ovitak ploče. – To je jedan Beethovenov gudački kvartet. U cis-molu... piše vam koji opus – tumačio mu je Belak. – Znate, za mene kompletna moderna glazba ide ravno iz Beethovena, bez obzir a na to što će vam svaki glazbeni štreber kazati kako je veliki Wolfgang One samo klasik romantičar. Za mene je Beethoven isto ono što je Goya u slikarstvu. Nešto s čime zapravo počinje impresio nizam, a zatim i svi ostali izmi. Slažete li se? – Ne znam – odvrati Banić. – Slušam samo džez, a u ovim stvar ima nisam baš kod kuće. – Oho, pa slušam ga i ja! – ustane Tedi s trosjeda, brišući ruke o jedan od šar enih jastuka. – Onda mor ate pogledati ovo. Odvede Banića do drug og kuta dnevnog bor avka gdje je na zidu, na drvenoj podlozi presvučenoj crvenom tkaninom, visjela sjajna, dobro uglačana truba. – Znate li čija je? – upita Tedi. – Ne, nemam pojma... – prizna istražitelj. – Ne biste vjer ovali! To je truba pokojnog Cheta Baker a! Nakon dužeg izbivanja te je godine bio ponovno u Europi. U srpnju 1975. svir ao je na festivalu u Pescar i. Poslije je posjetio Citta di Castello,
gdje je prodao trubu. Ovu koju promatrate. Baniću stane dah i on se zagleda u zlatnu trubu koja je za njeg a predstavljala neku vrstu svetog predmeta. Ponajviše zbog toga što je pripadala baš Baker u, čovjeku koji je završio život nejasnim padom s prozor a jednog amsterdamskog hotela. – Dakle, ako volite džez, tada i sami pripadate izgubljenima, jer se s bujicom tih tonova u glavi ne može biti normalan. Bez obzir a na to proizvodite li ih ili samo slušate. Kada se pojavio Charlie Parker, svi su bili zapanjeni njeg ovom brzinom... – Pustite sad Parker a! – prekine ga istražitelj. – Je li truba uistinu Baker ova? Tedi nabije ruke u džepove traper ica pa se i sam zagleda u trubu kao da više ni on ne vjer uje u njezinu autentičnost. – Ma zapravo... da budem iskren... više ni sam ne znam. Ali, mislim da to i nije važno. Čovjek koji je gor io od želje da mi je proda zaklinjao se u sve na svijetu da je prava. Nudio mi je razne dokaze i svjedodžbe, nedostajalo je samo da mi osig ur a spir itističku seansu u kojoj bi Chet Baker osobno posvjedočio da je instrument njeg ov. – Znači da nije njeg ov? – Rekao sam vam da je to svejedno – nastavi on. – Baš u to uvjer en kupio sam trubu s veseljem, zato što sam na taj način počeo stvar ati jednu leg endu. – Leg endu Cheta Baker a? – upita Banić. – Ne! – odvrati Tedi. – Leg endu trube Cheta Baker a. To vam je posve isto kao i priče o srednjovjekovnim relikvijama. Hodočasnici su daleko u Svetoj Zemlji kupovali klinove kojima je Isus bio tobože pribijen na križ, zatim kaleže iz kojih je navodno pio, razna Longinova koplja kojima je bio proboden, trnovite krune koje je nosio na glavi. Donosili su to u europske samostane i na taj način stvar ali leg ende o svetim predmetima. Kada bih, recimo, ovu trubu poklonio vama kao autentičnu trubu Cheta Baker a, a vi je poklonili ili prodali nekom trećem, nakon nekog vremena truba bi dobila mnog o na autentičnosti. A nakon cijelog stoljeća, ili možda nakon dva, postala bi autentična u punom smislu riječi. Banić okrene leđa svetoj trubi i ode do fotelje u koju se, ne pitajući smije li, umorno spusti. Začudo, osjećao se ugodno u stanu čovjeka koji je nekoć pljačkao banke. Možda baš zato što nije imao nikakvu mor alnu obavezu govor iti o tomu. – Želite li neko piće? – upita ga Belak. – Recimo pivo... ako smijem pritom pripaliti. A ako ne smijem, mislim da ne bih ni pivo. On mu donese hladnu, gotovo ledenu bocu od šest i pol deci na kojoj je bio Baniću nepoznat talijanski natpis. Potom mu približi pepeljar u, iako sam zacijelo nije pušio. – Sada bih mog ao i ja malo pričati – reče paleći cig ar etu. – Da – odvrati Belak. – Uistinu me rijetko posjećuju detektivi. A kad dođu sig urno imaju ozbiljne razlog e. – Imaju – složi se Banić. – Ove sam jeseni radio za stanovitog Žaka Jankovića, koji me angažirao da mu pronađem Edija Henza, čovjeka s kojim je ratovao na zapadnoslavonskoj bojišnici u proljeće 1991. Obojica su na neki način bili lažljivci. Janković zbog toga što ni s kim nije ratovao, nego je došao ovamo izravno iz Austrije, a Henz zbog toga što je inscenir ao vlastitu smrt kako bi se riješio Interpolove tjer alice zbog razbojstva. Ako vam je koji od te dvojice poznat, možete me mirno prekinuti i reći.
– Zasad ne! – odvrati Tedi Belak, a da mu nijedna crta lica nije zadrhtala. – Prilično sam se nagnjavio tražeći Edija Henza. Bio sam na njeg ovom lažnom grobu u Leibnitzu, razgovar ao s njeg ovom majkom u bečkom star ačkom domu, da bih tek na kraju otkrio zbog kojeg razlog a Žak Janković traži svog bivšeg drug a iz jednog lakoglazbenog sastava. – Bi li to trebao biti nekakav senzacio nalan razlog? – mirno će Tedi Belak. – Pa tako... za mene možda ne, ali za Edija Henza, koji se danas drug ačije zove, možda da. Naime, Edijeva gangsterska družina bila je prije dvadesetak godina uhićena u jednom bečkom hotelu. Tada se dog odila vrlo neugodna, točnije trag ična stvar. Bježeći pred policijom, Edi Henz preskočio je s balkona svoje sobe na balkon susjedne. Pazite, na četvrtom katu hotelske zgrade. – Pričajte, samo vi pričajte – reče Tedi pa krene do hladnjaka po još jedno pivo. I dok se nag injao nad hladnjakom, Banić mu više nije mog ao vidjeti lice. – Nakon Edija, istu je ludost pokušala uraditi i Edijeva djevojka Henny. Zaletjela se, skočila, uspjela se uhvatiti za ogradu, a potom je, ne izdržavši, pala i stradala. Navodno joj je Edi mog ao pomoći, ali nije uradio ništa. Baš ništa. Tedi donese Baniću još jedno talijansko pivo, iako još ni prvo nije popio. Tko zna nije li u toj zbunjenosti bilo nešto što ga je odavalo, pitao se Banić. – Nakon prilično dug og vremena uspio sam doznati da je Henny Jankovićeva sestra. Dvadesetak godina nakon te jezive noći u bečkom hotelu Janković je na trag u čovjeka kojeg drži krivim za smrt vlastite sestre. Posao koji sam obavio za njeg a završen je. U ovom času njemu je tek preo stalo to da obračuna s Edijem Henzom. A on je, bilo bi dobro da svatko upleten zna, čovjek koji se ponaša krajnje čudno. Manikir a si nokte, proždir e goleme količine tvrdih bombona i pije nekakve tablete kakve, bože mi prosti, piju pacijenti u duševnim bolnicama. Gospodine Belak, zar vi uistinu ne znate tko je Edi Henz? – Ne, ne znam – kao da se prenuo Tedi. – Sve vrijeme očekujem da mi vi to kažete. Pa zar niste detektiv?
22.
T
e večer i Kod Kinga je zavladala velika tuga. Doduše, ne baš za sve, jer je nemili dog ađaj u nekih izazvao zlur adost, podsmijeh pa i prijekor. Naime, toga je dana debeljuškasta Herci, djevojka s tetovir anim heavy metal stihom, sasvim naprasno ostavila svog dečka Paka. On, koji ju je kao dobrohotan čovjek pokušavao opravdati, govor io je kako je to cura uradila po svojoj slobodnoj volji i uvjer enju. Da je to samo djelomično tako, dalo se zaključiti po tomu što je tog jutra stančić u prolazu bivšeg kina Kozar a napustila odnijevši sa sobom Pakovu metalnu kasicu u koju su spremali utržak od nedjeljne prodaje star ih knjig a sa sajma na Britancu. U kasici je navodno bilo 370 kuna i još nešto sitnih lipa, i tu je svotu Pako tumačio dvojako. Kad bi se stalo govor iti o njeg ovim trgovačkim sposobnostima, tvrdio bi kako je to sasvim pristojan kapital, a kad bi se prešlo na nekor ektno Hercino potkradanje govor io bi kako je to sitnica koju joj je šir oka srca prepustio. – Vite, ja pak mislim da u toj kasici ni bilo nikakve love, jer je ni moglo ni bit, budući da obje spodobe piju ko smukovi. Bilo bi pravo čudo da se tu zadržala i jedna jedincata kuna – govor io je inkasator Mar ijan, što bi Paku odmah podiglo tlak pa je mor ao vikati: – Joj, Mar ijan, samo me ti nemoj jebat! U kasi je bilo skor o četir i stotke! Po mojoj računici to su tvoje dve penzije, ak ne i tri! A viš, ja to svojoj Herci ipak ne zamer am, jer otkad dilam s knjig ama, imam love ko dreka. – Ti imaš love ko dreka! Ti, bog ec bistrički! Ti nemaš ni dreka ko dreka! Ja imam penziju prek dva soma i sto petnaest kuna – pravio se važnim Mar ijan. – Imaš, al skup sa svojom Ivkom! – s ironijom će Pako. – Dobro, a kaj ak imam tolko s Ivkom. Kaj morti nismo jedna familija. Ivka i ja smo prek pedeset godina skupa, a tebe je ova tvoja ostavila nakon jedne sezone. Ivka je meni oduvek bila privržena. – Moš mislit! – zločesto će Pako. – Dok si ti okolo šalabazal i žical za pretplatu, tvom su krampusu zalazili dimnjačar i, poštar i, čak i drug i inkasator i... oni za plin i struju. Tak ti je bila privržena! To Mar ijan nikako nije mog ao otrpjeti, pocrvenio je u licu, stisnuo šake i krenuo prema Paku da ga udar i, ali se onakav malen, lak i pogrbljen, u posljednji čas predomislio, zgrabio sa šanka tešku kristalnu pepeljar u i svom je snag om tresnuo o pod. Taj prasak stakla koje se razbija odjeknuo je lokalom, tako da su iznenada svi zamuknuli, čak i Mar ijan. Vidjevši što se dog odilo, šanker ica Drag ica je ljutito podviknula na inkasator a: – Gospon Mar ijan, ak još jednom tak nekaj napravite, ja bum vam odmah zabranila da ovamo dolazite s kavom od Šiptar a! Da ste smjesta pokupili tu pepeljar u! Mar ijan se krotko sagnuo i počeo sakupljati komadiće razbijene pepeljar e, režeći na Paka: – Si videl kaj si sad napravil, mulac jedan! Valjda da nekako spasi situaciju, Flegma, koji je sve vrijeme pospano kunjao za šankom, uplete se među zavađene: – Pako, sam si kriv kad si se išel upucavat alkoholičarki. Tu su upadicu svi ocijenili kao posve neprimjer enu, jer se znalo da je Flegma daleko veći alko-
holičar od Herci. – Daj ti šuti. Piješ sedmi gemišt! A gde je još fajront? – rekla mu je Drag ica. – Flegma, ti zbilja nikom ne bi trebao govor it da je alkoholičar – primijetio je Banić. – Imaju praf – dodao je Mar ijan. – Ti buš sledeći kaj bu nas ostavil zbog cir oze ili kak se već veli... – Glavno da ste si našli dežurnog Pedra – mrmljao je Flegma. – Ja i jesam alkoholičar, al sam zato muško! Da sam kojim slučajem žensko, nikad ne bi bil alkoholičar! Da me baš neko i tera. Kasno navečer, nešto prije nego što će Kod Kinga zatvor iti vrata i pog asiti svjetlo, Banić je otišao gore na Rokov per ivoj kako bi parkir ao kola na prikladnijem mjestu. Otvor io je vrata Kangoo a i sjeo za upravljač. Opet je puhao jak vjetar koji je nosio otpalo lišće. Per ivoj je bio posve pust, čak je i dobar dio svjetala po okolnim prozor ima već bio pog ašen. Učini mu se da je nešto u grmlju zašuštalo i šmugnulo nekamo u sjenu, ali nije mog ao biti sig ur an što je to. Pomisli kako je možda najbolje upaliti automobil i otići s tog mjesta, ali mu to njeg ova vječita radoznalost i stalna zavir ivačka nar av nisu dopuštali. Izišao je iz auta, obišao ih jednom, pogledao ima li koga na cesti pokraj parka, a odmah potom spazio krupnu sjenku kako izranja iz grmlja i približava mu se velikom brzinom, tako da nije imao vremena ukloniti se. Sjenka visokog snažnog čovjeka učas se stvor ila pred njim, udar ila ga nečim tvrdim i hladnim posred lica, tako da je pao na koljena, a zatim se srušio postrance u suhu, povijenu travu. Kad se uspio podići, vidio je ponad sebe fig ur u za koju je povjer ovao da je već izišla iz njeg ova života. Vidio je Žaka Jankovića kako u ruci drži revolver za čije je postojanje znao, jer je pod njeg ovim hotelskim krevetom našao kutiju metaka. Prekor avajući sebe sama što je tako naivno pomislio da se riješio čovjeka s cactus bombonima, Banić opipa desnom rukom lice i osjeti da mu iz nosa lipti krv. – Ustanite, smjesta ustanite! – čuo ga je kako je prosiktao, trudeći se ipak biti tih, budući da je park bio okružen kućama u kojima ga je tkog od mog ao i čuti. Vjer ujući kako se mag istar Kronja zacijelo nije šalio kada je rekao kako Banićev klijent pije više nego ozbiljne lijekove, Banić ustane, trudeći se ostati mir an i staložen. Prišao mu je Janković sasvim blizu, a potom mu prislonio revolversku cijev na čelo, tako da je mog ao osjetiti svu njezinu hladnoću. – Samo jednu stvar trebam od vas – rekao je. Nije rekao koju to stvar, ali je Banić sa sig urnošću znao na što misli. Zatim je iz džepa izvukao policijske lisice i pružio ih Baniću, mahnuvši revolver om kao da želi pokazati što bi inspektor trebao uraditi. Banić stavi desnu ruku u lisice, a Janković mu brzo priđe, zgrabi lisice i onu slobodnu hitro zakači na željeznu šipku na kojoj je visjela dječja ljuljačka. Uradio je to tako brzo i vješto da se Baniću učinilo kako je za tu gestu mor ao negdje dobrano vježbati. Napravi nakon toga krug oko istražitelja, kao da želi provjer iti je k dobro vezan pa ga nakon toga udar i šakom u želudac. Banić izgubi tlo pod nog ama pa ostane visjeti lisicama zakačen za ljuljačku, pokušavajući nekako povratiti dah. – Mor ate mi kazati gdje živi Edi! On je gad koji je kriv za smrt moje sestre. Ako ste bili s njim sig urno je i vas zaveo svojom slatkorječivošću. Ne biste mu trebali vjer ovati, jer to što je učinio... Činilo se kao da ne može kontrolir ati napadaje bijesa pa je još jednom udar io Banića, ovaj put nog om u potkoljenicu. Bila je to sasvim čudna situacija, pomisli Banić, Janković ga udar a i govor i mu „vi”. Ljudi koji najvećom pedantnošću sređuju vlastite prste i nokte možda i ne mogu drug ačije. – Mor am ga naći i osvetiti svoju jadnu sestru! – zavapi on u jednom času. Dok mu je krv iz nosa i dalje cur ila preko usta i brade, Banić mu se podsmjehne pa odvrati:
– Mislio sam da ga tražite zbog onih zlatnih križeva. Sjećate se, onih iz crkve? On ispusti nekakav čudan zvuk nalik cviležu pa opali Banića nog om u međunožje. Banić još jednom posrne hvatajući zrak. Doslovce je visio obješen o desnu ruku i vrtio se, koljenima dodir ujući zemlju. Janković se nagne ponad njeg a pa mu zabije revolversku cijev u usta. Banić ga je odozdol gledao, pokušavajući se odmaknuti, na što je on vjer ojatno pomislio kako mu želi nešto kazati. Kad mu je izvukao cijev iz usta, Banić teškom mukom prozbor i: – Mogli ste mi umjesto cijevi staviti u usta kakav voćni bombon. Janković opsuje pa bijesno zamahne revolver om i tresne njime o tlo. Zatim počne lupati nog ama, ali ne više po Baniću, nego po dječjoj ljuljački, po busenju trave, po grmlju. Više se uopće nije mog ao suzdržati, ali kao da je u svom bijesu na Banića zabor avio. I tad, negdje na rubu per ivoja, sijevne svjetlo biciklističke lampe i začuje se tihi zvon. Netko im se brzo primicao. Spreman odmah pobjeći, Janković se unese Baniću u lice pa ljutito procijedi: – Zbog ovog a ćete teško zažaliti! Jamčim vam to! I bez vas znam kako ću naći Edija Henza! Budite uvjer eni da znam! Zatim je strpao revolver pod sako i odjur io putem koji se prolazeći uz crkvicu spuštao prema tuškanačkom kinu. A na onom biciklu što je zazvonio u mraku bila je djevojka dvadesetih godina, u crvenoj jakni i s bijelom vunenom kapom na glavi. Otamo, s ruba parka, nije mogla ni vidjeti što se to dog ađa na dječjem igralištu, tako da je bila zatečena prizor om čovjeka lisicama zakačenog o ljuljačku i lica oblivena krvlju koja se već gotovo skor ila. – Tko vas je to tako udesio? – začudila se zaustavivši bicikl. – Recimo da su me sredili neki zločesti momci – nije znao Banić kako objasniti tako komplicir anu situaciju u kojoj ga je zatekla. – To su valjda bili policajci. Tko bi vam inače stavio lisice? – Dobro ste zaključili – reći će on. – Pretpostavljam da tu vještinu ne poznajete, ali lisice se mogu vrlo jednostavno skinuti uz pomoć najobičnije ukosnice. Odnosno špange. Imate li možda koju? – Kako da ne! – veselo će ona, vadeći iz kose šar enu plastičnu ukosnicu. – Nažalost, neće biti dobra – objasni joj Banić. – Treba nam ona klasična metalna ukosnica. Imam jednu u automobilu. Lako ćete je naći. U pretincu je. Na desnoj strani. – To je vaš automobil? – iznenadi se ona. – Pa parkir ali ste ga na nedopuštenom mjestu. Ne bojite se da bi ga pauk mog ao odvesti? – Pa... u ovom trenu mi je to nekako manje važno – reče on, čekajući da se ona smiluje i ode do Kangoo a po ukosnicu kojom se uistinu moglo sasvim jednostavno skinuti lisice. To je vještina koju su znali zamalo svi, od davnih lopova i policajaca pa sve do fanatika YouTubea. – Pronašla sam ukosnicu – reče ona čim se vratila. – Ali sam u vašem pretincu vidjela i revolver. Ni sama ne znam je li pametno to što vam dajem ukosnicu ili bi bilo bolje da pozovem policiju. – Pa policija je bila maloprije! Zar niste vidjeli što su učinili? – Dobro – slegne ona ramenima. – Možda bi zbilja bilo pametnije da nekog a pozovem, ali vidim da ste već u godinama pa neću komplicir ati. Zar ne? Pred vama ne bih trebala strepiti. Vi sig urno ne hvatate cure po parkovima. – Hvala vam na tom komplimentu – nasmije se on pa joj pokaže kako treba svinuti ukosnicu, bu-
dući da on to jednom rukom nije mog ao učiniti. Nakon što se djevojka biciklom spustila prema Britanskom trgu, on sjedne u auto, izvadi iz pretinca vlažnu mar amicu pa dobro obriše lice. To baš i nije bilo lako, jer je mar amicom trebalo jače pritisnuti nos, a to je boljelo. Nakon toga upali motor pa krene prema Tuškancu. Ponoć je već dobrano prošla, grad je bio gotovo pust, tako da mu je trebalo manje od pola sata da dođe do samoborskog imanja Tedija Belaka. Znao je da ga u ovom času treba posljednji put ozbiljno upozor iti na namjer e Žaka Jankovića, ali mu nije padalo na pamet kako to učiniti. Naime, Belak je sve vrijeme glumio da s tim stvar ima nema nikakve veze. Kako se približavao velikoj Belakovoj kući sve je više razmišljao o taktici kakvu valja poduzeti, iako je možda najbolja taktika bila u tomu da ode kući i na sve zabor avi. Možda je baš zbog toga bio toliko odsutan da je zamalo naletio na Belakov mercedes, koji je u tom času upravo izlazio na glavnu cestu. Zakočio je Banić i zanio se na asfaltu, a zakočio je i Belak tako da ipak nije došlo do sudar a. Banić iziđe brzo iz Kangoo a pa zastane shvativši da za upravljačem nije Belak, nego čovjek pomalo spljoštena boksačkog a nosa, koga je već jednom vidio u velološinjskom lječilištu. U tom času Belak izađe sa suvozačkog sjedišta. – Što vam je, čovječe? Tko vam je tako sredio lice? – upita Belak vidno iznenađen. – Žak Janković! Imao je revolver i glavu punu tih svojih lijekova, tako da ne bi baš bilo čudo i da je pripucao. – To je jako zanimljivo – reče Belak. – Ali, ne znam zbog kojeg ste razlog a u ovo doba noći krenuli k meni. Kao da ja imam ikakve veze s tim. – Od mene je tražio da mu kažem gdje živi Edi Henz, a ja sam to odbio. Ali, imao sam dojam da zna nekog a tko će mu to kazati. Zato sam pomislio da bi uskor o mog ao stići i do vas. – Zašto do mene? – čudio se on. – Zato što on drži da su Edi Henz i Tedi Belak jedna te ista osoba. Čovjek koji je bio za upravljačem Belakova mercedesa gledao ih je sa zanimanjem, ali i s ner azumijevanjem. Baniću se učini kako bi možda on trebao kazati nešto Belakovom vozaču, ali ga Belak preduhitri. – Luppi ne razumije hrvatski. Možda tek malo... i to... onako intuitivno... – Ali vi razumijete – prekine ga Banić – pa bi bilo dobro da se u skladu s tim počnete i ponašati. Negdje u daljini prošao je vlak, zatim je zalajao pas. Možda su to bili znakovi, a možda i čista slučajnost. Zatim je sve pomeo sjeverni vjetar čija je snag a rasla. Belakov dizelski motor sasvim je tiho brektao kao da čeka što će se dog oditi. Potom Luppi uđe u auto i sjedne za upravljač, što je bio znak da valja krenuti. Tedi se nekako ravnodušno nasmije pa se s izrazom „što se tu može” i sam vrati u auto. Banić ih je gledao kako kreću, kako sve brže zamiču prema šumi, a zatim je i sam krenuo za njima. Slijedio ih je baš tako da su mor ali biti svjesni toga da ih slijedi. Vozio je iza njih čak i kada bi njihovo usputno skretanje bilo posve nelog ično, čak i besmisleno. Zatim su na jednom dug om ravnom dijelu ceste što je vodila prema Zagrebu zastali. Zastao je i Banić, pokazujući da se zalijepio za njih i da neće tek tako odustati. Tedi izađe iz auta kao da čeka da i Banić uradi isto. Polako, kao da premišlja ili kao da mu je neugodno, iziđe i Banić na taj pusti dio noćne ceste po kojoj je šibao ledeni vjetar. Nakon što su nekoliko časaka šutjeli, Belak zatraži cig ar etu. Banić izvadi Marlbor o, pruži jednu njemu, drug u stavi sebi u usta. Ali, vjetar je bio toliko jak da uopće nisu mogli zapaliti.
– Nema veze – nasmije se Belak. – Ionako sam prije mjesec dana prestao. Priđe potom bliže Baniću kao da mu želi nešto prisnije i povjerljivije kazati: – Vidim da ste navalili s glasinama o Henzu pa sam odlučio kazati vam ono malo što znam o njemu. To malo čuo sam od drug ih, ali vjer ujem da je prava istina. Dakle, te važne noći, Edi Henz i Markus Gigler vozili su se prema bečkom hotelu Madison. Noć je bila mirna i za zimu sasvim topla, i nikakvo im zlo nije bilo na pameti. Zatim ih je zaustavila policija. Gigler je odmah stradao, dok se Edi nekako izvukao, pobjeg avši prema hotelu, nadajući se kako će uspjeti obavijestiti ostale. Ušao je bez puno premišljanja u svoju hotelsku sobu i tu našao svoju djevojku Henny u krevetu s bratom – Žakom Jankovićem. Bili su goli, vodili su ljubav, kako se to neprecizno kaže. Edi je bio zgrožen. Ako vam to ne zvuči previše patetično, nakon te noći nikad više nije bio posve normalan čovjek. Oni su preplašeni skočili iz kreveta, a Edi je udar io Žaka šakom u lice. Nakon toga je susprežući gađenje rekao kako im je policija za petama i kako imaju sasvim malo vremena za bijeg. Pobjeg ao je spor ednim stubištem, dok se policija uspinjala liftom i glavnim stubištem. Žak Janković, koji je također bio član te družine, izišao je na balkon i preskočio na balkon susjedne sobe. To je pokušala i Henny, ali nije bila dovoljno spretna. Uhvatila se za ogradu balkona, ostala časak-dva visjeti, potom je pala i stradala, jer je soba bila na četvrtom katu. Navodno joj Žak nije pomog ao, jer se i sam bojao da bi mog ao pasti. Taj Edi, o kome stalno govor ite, uspio je pobjeći, ali ne predaleko. Policija ga je uhvatila i pretukla već na ulazu u podzemnu, ali je nakon tjedan dana ipak uspio pobjeći iz zatvor a. Ono malo ljudi koji su vidjeli što se dog ađa mora da su u mraku zamijenili Žaka i Edija. – Ali, ako je Žak preskočio s balkona na balkon i propustio pomoći Henny, zbog kojeg bi razloga krivio Edija? – upita Banić. – Ljudima kakav je Žak lako je pronaći razlog e zbog kojih će okriviti nekog drug og. Koliko ja razumijem tu situaciju, on drži da je Edi kriv zato što je policija stigla u hotel slijedeći njeg ov trag. Tu je možda u krivu, a možda i u pravu.
23.
B
anić je ležao nauznak na krevetu, držeći među prstima cig ar etu iz koje se vio sivi ili možda plavičasti dim, mekan i prozir an kao balada Lester a Younga koja se vrtjela na gramofonu. Nije to bila Banićeva metafor a, nego sitna zabilješka koju je našao na poleđini jedne od ploča. U davnim danima Lester u, koga su zvali Pres, pukao je film od stalnog pospremanja i raspremanja bubnjarskog kompleta pa je prešao na tenor saksofon, koji je svir ao prizivajući najtananije emocije nao ko samozatajno i ravnodušno. Bio je tako mek i fluidan, da bi netko slušajući radio ili gramofonsku ploču mog ao pomisliti da se radi o klar inetu, a ne o saksofonu. Radio je taj paučinasti filigranski posao i u This Foolish Things što se vrtio na Banićevom uređaju već treći put za redom, svir ajući tako plaho da se zvono što se oglasilo u prizemlju moglo sasvim jasno čuti. Polako, pazeći da ne ošteti osjetljivi vinil, Banić podigne ručicu i stavi je na njeno mjesto, navuče cipele pa se spusti u prizemlje. Na vratima je bila njeg ova kći, blijeda, vidno uplašena, stisnutih usnica i suznih očiju. Gledala ga je nekako molećivo kao da traži pomoć, ali istodobno zadovoljna što se našla tamo gdje se osjećala zaštićenom. On je već pomislio da se dog odilo nešto strašno, da je netko umro ili što tomu slično pa ju je pogledao zabrinuto, a ona mu je tek tada pala u zagrljaj i stala grcati. Osjećao je suzdržani ponos, pretpostavljajući da je prvo došla k njemu, a ne majci. Iako je i u tomu mog ao biti u krivu. – Što ti je? Nešto se dog odilo? – upita je dok je brisala suze. Kimnula je potvrdno. – Netko je umro? Ona zakima niječno. – Netko te uplašio? Ona potvrdi glavom, a njemu padne kamen sa srca. – A što je s tobom? – upita ona glasom koji je još drhtao. – Netko ti je dobro sredio lice. – Jučer sam trčao za tramvajem, skočio pa odmah pao. Licem po asfaltu – odvrati on. – Folir aš. Nema više tramvaja za kojima se može trčati i na njih uskakati. Pog otovo ne u tvojim godinama... – Ne bi sad odmah trebala preći na moje godine! Bio je baš jedan takav tramvaj. Onaj dječji. Tramvaj Djeda Mraza... – Taj je star, doduše... Ali, ne znam zbog čega bi trčao za tim tramvajem. Kad ionako ide spor o. – Nika – gotovo da joj priprijeti on. – Kažeš da te netko uplašio. Hoćemo li razgovar ati o tomu ili ćemo se baviti tramvajem Djeda Mraza? Poveo ju je do stola, izvukao iz hladnjaka sok i nalio punu čašu koju ona nije ni taknula, jer je oduvijek mrzila voćne sokove pune šećer a i umjetnih boja. – Maloprije me tu na Britancu, odmah pokraj pošte, napao nekakav visoki tip. Izgledao je kao gor ila, onako jak, nabijen, a u struku uzak, tanak – počne ona. – Kako te napao?
– Zgrabio me za ramena, gurnuo me uza zid pošte i unio mi se u lice. – Nije bilo nikog a da ti pomogne? – A tko bi mi pomog ao? Znaš kako to ide. Svatko će radoznalo pogledati nasilje kao da gleda Bfilm, a onda će otići svojim poslom. Jedan od milijun ljudi intervenir a i na taj način automatski dobiva plavu ili neku drug u jebenu vrpcu kao her oj godine – krenula je ona sa svojim tipičnim ljutnjama koje bi brzo pretvar ala u razbrbljane bujice. – Čekaj malo – pokušavao ju je smir iti Banić. – Što ti je rekao? – Tata... – polako će ona. – Rekao mi je da ste ti i on jako dobri prijatelji. – Sad bih ti rekao što smo ja i on! – odvrati Banić, shvaćajući tko bi mog ao biti gor ila na tankim nog ama. – Ako se ne var am, to je tip koji me izbacio naglavačke iz tramvaja Djeda Mraza. Valjda ti je rekao još nešto osim da smo prijatelji? – Rekao je – obriše ona nos – rekao je da mu mor am kazati gdje se nalazi Edi Henz, na što sam mu rekla da nemam pojma. Zatim je pitao jesu li njeg ovu majku već prebacili iz Austrije... – Što bi ti mogla znati o njeg ovoj majci? Valjda je lud. – Ma ne njeg ovu majku... nego majku od tog Henza! Zanimalo ga je jesu li je već prebacili iz Beča u Hrvatsku. A najviše ga je zanimalo gdje su je prebacili. Baniću se stvar polako bistrila. Žak je htio doznati nešto što je i Nika sasvim slučajno znala. Ona je bila ta koja je nazvala star ački dom u Ulici Schottenfeld. Vršljajući po Britancu i prolazu kina Kozar a, Žak Janković mog ao je lako otkriti da Banić ima kćer koja možda zna i nešto o njeg ovim poslovima. – Zatim me još jednom primio za ramena i prodrmao me. Djelovao je onako... malo... kao da je... Rekao je da mu to mor am kazati, jer bi u protivnom mog ao uraditi i nešto jako zločesto – reče Nika pa stane plakati kao da ono najgor e tek dolazi. – Rekao je kako zna da imam malo dijete, koje je on kadar odvesti sa sobom u nepoznato... Rekavši to, ona uplašeno pogleda oca, a njemu proleti glavom što bi sve mog ao uraditi tipu koji mu je tako isprepadao kćer. – U svemu tome – priber e se malo Nika – dobro je jedino to što Ivo nije bio sa mnom. Zamisli kako bi bilo da mi je sve to napravio pred djetetom. – I što si mu rekla? – upita on, nazir ući odg ovor. – Što sam mu rekla? – snuždi se ona kao da ju je stid. – Rekla sam mu da je... da je Edijeva majka u Velom Lošinju. Što sam drug o mogla kazati? – U redu! Nar avno da nisi mogla! Idi sad odmah u vrtić po Isus... po Ivu, da se još koji vrag ne dog odi. Bit ćeš mirnija. – Kako da idem?! Kad u dvanaest mor am šminkati nekakav reklamni spot za međimurske patke. – Idi po klinca, ja ću našminkati patke – reče on hladno pa ode po revolver, koji je noćas nakon podužeg vremena očistio. – Nakon toga te više nije gnjavio? To mu je bilo dosta? – reče on kao da ga to previše i ne zanima. – Da. Više ništa nije tražio. Otišao je do svog automobila. – Čekaj! On je tu s automobilom? – iznenadi se Banić, budući da Žaka nijednom nije vidio u automobilu. – Zašto te to čudi? – primijeti ona. – Ima nekakav star i ford, ako se ne var am...
– Kakav ford? – upita on, misleći na tip vozila. – Zeleni... tamnozeleni... – Isuse! Kao da sam pitao tvoju majku. Zeleni ford?! – Zeleni ford austrijske reg istracije. Nekoliko sati nakon što je uputio Niku da ode po sina i u najgor em ga slučaju povede sa sobom na šminkanje patki, jur io je kroz Gorski kotar kao da vjer uje da bi zao statak za Jankovićem mog ao nekim čudom nadoknaditi. Sve mu se više činilo kako su se njeg ovi poslovni putovi čudno isprepleli s dva suluda tipa, dva monomanijaka. Kroz sve neuroze Jankovića je postojano vodila k cilju mržnja i žudnja za osvetom, dok je Henza, odnosno Belaka, gonila čudna ideja da spasi sina od svakog sudskog prog ona na najbizarniji mog ući način. Ovaj drug i monomanijak možda je imao i dodatan motiv u tomu što je fiktivnom smrću djeteta mog ao spasiti sina od lošeg utjecaja majke. Što se toga tiče, Banić je od Belakove bivše žene uzeo tisuću eura da joj vrati sina i taj je zadatak uistinu namjer avao obaviti. Mog ao je to izvesti i bez prevelikih mor alnih dvojbi, jer je dječak već bio u dobi u kojoj je mog ao i sam bir ati s kim će živjeti. Nar avno, čim se vrati iz maloljetničkog zatvor a, jer tu stvar teško da je mog ao izbjeći. Ponad Krka Banić primijeti kako se od južne strane otoka sakupljaju gusti i tamni oblaci kakvi navješćuju nevrijeme. Činili su se vrlo niski, izgledali su kao da su već polegli po okolnim otocima, tako da se naglo počelo smrkavati, iako je do sutona ostalo još nekoliko sati. Južnije vjetar bio sve jači i vlažniji, a iza najudaljenijih oblaka nazir alo se titravo izbijanje elektriciteta, što je u to doba godine poprilično rijetka pojava. U Valbiski je imao nesreću da mu je trajekt doslovno pred nosom podignuo svoj krmeni most i otplovio prema Cresu. Iskočio je iz automobila i stao mahati, uzaludno se nadajući da bi se brod mog ao vratiti po njeg a. Učinilo mu se čak i to da je, prije nego što se trajekt zatvor io, na njeg ovoj platformi ugledao i jedan zeleni ford. Ipak, zbog nekog nejasnog razlog a, nakon manje od sat vremena na pristaništu se stvor io i jedan prekor edni trajekt u koji je uspio ući. Činilo mu se da je taj trajekt mnog o spor iji od ostalih pa ga je uhvatila silna nervoza od pomisli da će u Veli Lošinj stići prekasno. U Osor u je vidio kako se visoki valovi gotovo prelijevaju preko pokretnog mosta, a negdje oko Ner ezina, odozgor s Osorčice, bljesnula je munja i razlila se po cijelom noćnom nebu sve do velebitske strane. Kad je stig ao u Veli Lošinj već je pljuštalo. Prošao je tur istička naselja na istočnoj obali otoka, provezao se uz pokisle teniske ter ene, na kojima u ovo doba godine više nema nikog a, spustio se do lječilišta pa pošao gore prema Vili Elizabeti. Vrata provizorne alergološke klinike bila su zaključana, iako je jedno žmirkavo svjetlo s prozor a, u tmini koja se spuštala poput teške zavjese, govor ilo da u zgradi ipak nekog a ima. Nalazi li se u zgradi Gute Mutti, Janus ili koji od pravih ili lažnih liječnika, Banić nije mog ao znati niti je smio provaljivati vrata na kojima se unatoč dug oj zvonjavi nitko nije pojavio. Priđe potom gar aži čija su vrata bila poluo tvor ena pa zaštićen nadstrešnicom zavir i unutra. Sav onaj građevinski mater ijal i pribor ležao je na istom mjestu, ali je kutiju s ekvadorskim bananama netko već odnio. Automobil također nije bio unutra. I dok je tako radoznalo zavir ivao u gar ažu, iznenadi ga čovjek u bijeloj liječničkoj odor i, koji mu je prišao s leđa. – Ima li štog od zanimljivog? – upita liječnik ne bez ironije. – Oprostite – zbuni se Banić, iznenađen nazočnošću čovjeka koji je držao kišobran u ruci. – Ovo je vaša gar aža? – Ne – odvrati liječnik. To pripada koleg ama iz Austrije. Ne znam s kojim pravom zavir ujete. – Ja sam novi alergolog – slaže Banić, nadajući se da mu se ta laž neće obiti o glavu. Došao je ovamo kako bi izvukao Belakova sina i drug e ga stvar i nisu previše zanimale.
– Čuo sam da im dolaze novi ljudi – odobrovolji se liječnik. – Vi ste inače?... – Doktor... Habuš... Slavko Habuš – promrmlja Banić, refleksno spreman mašiti se osobne karte, što u ovoj prilici ipak nije trebalo. – Trebao sam gospodina Belaka. Doktor a Tedija Belaka. – Zar je i on doktor?! – začudi se čovjek u bijelom. – Nije se tako predstavljao. – Pa nije baš pravi doktor – nastavi Banić. – Mi ga tako zovemo. Ono... od milja. – Tedi vam je otišao dolje do jahte. U Rovensku. Čini se da je on jedan od onih šašavih nautičar a koji baš po ovakvom vremenu vole isploviti. Kažu da im je to gušt. – I ja sam bio takav kad sam bio mlad. Da ste me samo vidjeli – reče Banić pa krene prema svom automobilu, dok ga je liječnik s kišobranom radoznalo promatrao. Upalio je motor, okrenuo se na uzanoj cestici što je prolazila lječilišnim parkom i krenuo prema Rovenskoj, kroz čije se uzane uličice, obrubljene visokim kamenim zidovima, teško kretalo, a u neke se nije moglo ni ući. Ali, on je već znao na kojem mjestu skrenuti, tako da je brzo izišao na nisku obalu s koje je pucao pogled na uzburkani zaljev u kojem je već ključalo sivo more. I baš tu, nekoliko kor aka od plavog Kangoo a, mir ovao je desetak godina star i zeleni ford Escort austrijskih registarskih oznaka. Voda koja se za južina zna podići već je zahvatila njeg ove kotače i podnicu te se slijevala u auto, jer je vlasnik, očito u žurbi, propustio zatvor iti vrata. Banić zavir i u unutrašnjost slabo održavanog forda. Šar enih papir ića što su ostali od Žakovih slatkiša bilo je posvuda po podu, gdje je ležala i prazna kutija metaka, što je značilo da revolver ne treba ni tražiti. On je svakako bio u vlasnikovim rukama. U dnu lijevog vjetrobrana bio je mali GPS uređaj, bez kojeg a se Janković možda i nije znao sig urno kretati po hrvatskim gradovima i otocima. Kao da zatvar a pokrov nad nečim davnim i zabor avljenim, Banić polako zatvor i vrata automobila i pogleda prema podivljaloj pučini. I tad, u sutonu koji je već dobrano zatamnio obale Rovenske, njezine restor ane i drveni dok za brodice, svjetla na jednom povećem chris craftu iznenada se upale i brod se stane propinjati na valovima tako velikim da se pokatkad činilo da su ga već prog utali. Banić nije znao tko je sve na brodu i kamo je brod krenuo, ali je imao predosjećaj da su u njemu dvojica čiji će sudar mor ati izazvati eksploziju, čak i ukoliko to trotilu ne pođe za rukom. Nije ih mog ao ni čuti ni vidjeti pa kako je jahta teško, ali ipak vidno, bor eći se s podivljalim valovima, izlazila iz uvale, pokušavajući zao bići plićak u blizini kamenog lukobrana što su ga još Austrijanci izgradili, Banić potrči uzbrdo kroz crnog or ičnu šumicu prema rtu, gdje se nadao da će mu brod još neko vrijeme biti u vidokrug u. I tad, kad se brod u kome su mor ali biti Janković i Henz, davni partner i iz bečkog hotela Madison, već našao s one strane lukobrana, dakle već jedva vidljiv od tame, kiše i valova koji su prštali na sve strane, iznenadno blještavo svjetlo prepolovi zaljev napola, zatim lizne uvis pa malo i u dubinu, a časak nakon toga snažna se grmljavina ospe po obali na kojoj je ostao Banić. Nakon toga jahte koja je dijelila ime s jednim austrijskim lakoglazbenim sastavom više nije bilo na površini.
24.
V
eć je dobrano pala noć kad se Banić, posve mokar od kiše koja je svejednako lijevala, zaustavio ispred Vile Elizabete. Osjećao je čudnu slabost i u jednom je času poželio zaspati, tumačeći to umor om od sveg a onog što je u posljednjih nekoliko dana doživio. Od zlostavljanja što ga je mor ao otrpjeti od Žaka Jankovića, preko lošeg sna i čestih znakova bolesti pa sve do trena kada je pred njim, sred prave pretpotopne kiše, brod s dvojicom muškar aca odletio u zrak. U jednom času, ne nalazeći prave obrane od posvemašnje iscrpljenosti, spustio je glavu na upravljač i jednostavno zaspao. Ako je netko prolazio putem ispred Vile Elizabete, zacijelo se mor ao začuditi prizor u u kojem posve mokar muškar ac spava na vozačkom sjedištu, dok duga svjetla automobila bacaju svoj jaki snop pravo na lječilišnu zgradu. Zatim je glavom nehotice taknuo taster sir ene i automobil se oglasio, tako da se Banić odmah probudio. U prvi čas nije mog ao shvatiti gdje se nalazi, sve dok pod nadstrešnicom nije ugledao mladog liječnika kako razgovar a s dvoje djece koja su bor avila u lječilištu. Otvor i vrata spreman izići, ali istog a časa osjeti kako će povratiti. Nakon što je to i uradio, osjetio je blag o olakšanje, ali ga je iznenada zaboljela glava. – Što vam je, čovječe? Što to radite? – krenuo je prema njemu mladi liječnik. – Ne možete povraćati tu pred bolnicom! Jeste li pijani? – Nisam – reče Banić, izišavši iz auta i pridržavajući se za otvor ena vrata. – Ne znam kako je to kad čovjek doživi srčani udar, ali imam osjećaj da će se to baš meni za koji čas dog oditi. – Uđite brzo unutra! – vikne liječnik, koji je ovo smiješno priznanje doživio kao alarm. Zatim je zazvao sestru, jedanput pa još jedanput, sve dok se nije pojavila. Ušli su u predvorje zgrade gdje je Banić po doktor ovom savjetu sjeo u pletenu fotelju, dok je sestra odjur ila po tlakomjer. – Boli li vas u prsištu? Ili u lijevoj ruci? – upita ga je liječnik, a Banić mu mirno odg ovor i kako takvih problema trenutačno nema. – Nema veze! Svejedno može biti srčani udar. Opustite se samo u toj fotelji! Važno je da budete u sjedećem položaju i da se ni na koji način ne umar ate. Budući da se sestra brzo vratila, liječnik mu je zavrnuo rukav i nataknuo mu manžetu tlakomjer a ponad lakta. Potom mu je izmjer io tlak jednom, zatim još jednom. – Tlak vam je prilično pao – primijeti liječnik, a zatim se okrene sestri: – Donesite brzo ASK i nitroglicer in! I vidite imamo li hepar ina. – To što mi je pao tlak, to je valjda dobar znak? – bojažljivo će Banić. – Nije! – odbrusi liječnik. Potom nastavi, trudeći se biti jasan i razložan: – Problem je što se nalazite u alergološkom lječilištu gdje vam možemo pružiti tek najelementarniju pomoć koja nije dostatna. U gradskoj će bolnici moći i nešto više, ali pravo bi rješenje bila Rijeka! Tamo postoji koronar ografija gdje se može napraviti kateter izacija srca. Banić nije znao ni što je kor onar ografija ni što je kateter izacija, ali mu se nijedan od tih izraza nije previše svidio. – Nema edema – rekla je sestra gledajući Banićeve noge, dok je on ispijao sitnu bijelu tabletu, ne znajući čak ni to što je edem.
– Do Rijeke je najjednostavnije helikopter om, ali sumnjam de ćete biti te sreće. Vjer ojatnije je da bismo vas mogli prebaciti hitnom. Samo se nadam da trajekt vozi unatoč ovoj oluji svih oluja. – Možda biste me ipak mogli prebaciti helikopter om. U prilično dobrom sam odnosu s našim gospodinom predsjednikom. Čak smo i rodbina. – U kakvoj ste to rodbinskoj vezi? Možda bi on mog ao urgir ati. – Ja sam mu bratić – neuvjerljivim će glasom Banić. Liječnik ga pogleda onako kako se gleda ćaknute pa iziđe iz predvorja, govor eći kako ide provjer iti vozi li trajekt i imaju li slobodna kola hitne pomoći. – Ostanite ovako – reče mu sestra. – Nemojte se micati. Možda će vam ipak biti bolje. Mor am načas otići. Imali smo jedan slučaj teške alimentarne alergije. Ostao je sam pod budnim očima dviju djevojčica, koje su se radoznalo navir ivale iza poluzatvorenih vrata sobe. Tad pogleda kroz prozor i spazi folksvag enov ter enac u kojem je sjedio Janus, sin Tedija Belaka. Kiša je konačno stala, a svjetlo s pročelja austrijske alergološke klinike razlijevalo se po vlažnom krovu vozila. Iz Caddyja iziđe Luppi Auer, čovjek s boksačkim nosom, pa krene prema Vili Elizabeti, u čijem je predvorju sjedio Banić. Pazeći da ga Luppi ne primijeti, Banić se okrene prema zidu i spusti glavu na prsa. Luppi nestane u dubini hodnika i zađe u prostor iju koja se doimala kao toalet. Bilo je sasvim mog uće da su zbog adaptacijskih radova kor istili toaletne prostor ije Vile Elizabete. Gar aža im je bila puna kupao ničke opreme i zahodskih školjki, prisjeti se Banić one noći u kojoj je pomno pretražio njihovu gar ažu. Tad mu padne na pamet nešto što je mor ao iskušati, nešto zbog čega se iznenada opor avio, kao da mu više ne prijeti nikakav srčani udar i kao da mu neće trebati ni kor onar ografija ni kateter izacija. Ma što one značile. S olakšanjem shvati da je malaksalost popustila i da se ponovno lako kreće. Ustao je i tiho, na prstima ušao u veliku zahodsku prostor iju u kojoj nije našao nikog a. Shvatio je da je Luppi tamo za vratima zahodske kabine, a časak kasnije spazio je i ključ u unutarnjoj bravi prostor ije. Brzo je izišao i zaključao zahodska vrata s vanjske strane. Znao je da mu je ostalo vrlo malo vremena i da mora biti jako brz. Uskočio je u folksvag en, sjeo za upravljač i sasvim strog o pogledao šesnaestog odišnjeg Janusa, ili Janija, kako ga je zvala majka, te mu posve ozbiljno rekao: – Mor aš biti pametan, odlučan i brz! Došao sam te odvesti majci, ali te na to ne smijem tjer ati. Želiš li sa mnom mami u Zagreb? Nar avno, Jani nije bio brz poput Banića, stao je razmišljati i otezati, vidjelo se da ni sam ne zna kamo bi. – Ni star i ni star a nisu me nikad doživljavali kao neki važan lik. Ne znam što bih s njima niti znam što bi oni sa mnom – odvrati on na koncu. – Ipak mor aš odlučiti što ćeš! Što se tiče ostanka s ocem, tu ne bih gajio preveliku nadu, jer je chris craft odletio u zrak s najmanje dvojicom luđaka. Tako da i nemaš zbog čega ostajati ovdje. Prihvatljivije i normalnije je da odeš majci, iako priznajem da ni to nije neka opcija. Ali, brzo ćeš biti punoljetan pa ćeš moći krenuti i na neku treću stranu. Slušao je Banićeve riječi, ali se nije dalo zamijetiti djeluju li uopće na njeg a. Zacijelo pog ođen saznanjem da je jahta odletjela u zrak, sasvim kratko je zaplakao, a potom se opet primir io. Bilo je više nego očito da mu ne trebaju ni otac ni majka, ali je ipak mor ao donijeti nekakvu odluku. – Luppi me upravo vozi u Milano. Možda je to ta treća strana. Premda je star i rekao da će već sutra doći za nama – reče on, kao da odbija prihvatiti to da mu je otac najvjer ojatnije stradao.
– Rekao sam ti da odbaciš var ijante u kojima otac igra glavnu ulog u. Osim toga, čim Luppi dozna što se dog odilo s brodom, odg odit će put u Milano. Znaš dokad? Do nikad! – A tko ste uopće vi, gospodine? – upita on, kao da na taj način bježi od odluke. – Ja sam odvjetnik tvoje majke – ljutito će Banić. – Imamo još sasvim malo vremena. Za nekoliko trenutaka tvoj Luppi će obaviti nuždu, zatim će otkriti da je zahod zaključan, gledat će kako bi se izvukao iz klopke pa će provaliti vrata ili će se provući kroz gornji prozorčić... – Ja bih ipak pričekao Luppija. Čvrsto vjer ujem da će me on odvesti u Milano. – Sig ur an si u to? – podsmješljivo će Banić pa iziđe van, otvor i vrata svog Kangoo a, izvadi iz pretinca Smith&Wesson pa se vrati do Caddyja. Podigne revolver i ispali dva hica prema automobilu, jedan u lijevu, drug i u desnu gumu. Nakon toga otvor i vrata folksvag ena i zagleda se u dječaka: – Sad vidiš kako će te Luppi voziti u Milano. Brzo! Ideš li majci u Zagreb ili ne ideš? Imaš samo dvije sekunde za odluku. Nakon toga, Jani je pokorno izišao, izvadio iz prtljažnika svoj veliki kovčeg i stao ga vući prema Banićevu autu, gledajući u istražitelja kao da očekuje da će mu on pomoći. – Sori, klinac – reče mu Banić kao da žali. – Čini mi se da sam u fazi srčanog udar a pa ti ne mogu pomoći tegliti. I dok su sjedali u Banićevo vozilo, prozor i na Vili Elizabeti bili su osvijetljeni, a dolje oko ulaza natiskalo se podosta djece, ali i odraslog osoblja. Bilo je očito da su tu zato što su čuli pucnje, ali i da znaju što se dog odilo, jer je Luppijev Caddy stajao posve nagnut naprijed probušenih prednjih guma. Dok se Banić okretao, spreman spustiti se na glavnu cestu i zaputiti prema Rijeci, vidio je kako je iz Vile Elizabete izjur io onaj mladi liječnik, koji je, osvrćući se na sve strane, zacijelo tražio svog pacijenta. Za njim je izišla i medicinska sestra, podjednako uzbuđena nenadanim nestankom čovjeka koji je imao simptome srčanog udar a. Dok su jur ili usnulim otočnim cestama prema Rijeci, oluja se stala smir ivati. Kiše više nije bilo, ali je vjetar svejednako puhao, tako da se automobil opasno zanosio na cesti. Banić je upalio radio, bor eći se tako protiv sna, a kad ni to nije pomoglo nar edio je dječaku da mu priča bilo što i ne dopusti mu da zaspi za upravljačem. Pomislio je u jednom času kako bi bilo pametno zastati na nekom odmor ištu i odspavati malo, bar em pola sata, ali to nije mog ao uraditi zbog dva razlog a. Mor ao je prije ponoći stići do Mer ag a, jer nakon ponoći više nema trajekta, a znao je i to da će mu s vremenom biti sve lošije te da će biti dobro stigne li čim prije u Rijeku. Na trajektu je zaspao dubokim snom koji je trajao pola sata, isto koliko i brodska vožnja. Janus ga je jedva probudio i Banić se začudio vidjevši ga, jer je pretpostavljao da će dječak, čim on zaspi, nekamo pobjeći. Ali, i dječaku je zacijelo bilo dosta skrivanja i neizvjesnosti. Sig urno je već poželio da sve ovo već jednom završi bez obzir a na ishod. Pred Rijekom ga je opet svladao silan umor koji nije mog ao biti samo posljedicom nespavanja. Zacijelo se kriza vraćala kroz umor, nakon kojeg a će uslijediti mučnina, bol i tko zna što još. Ipak je uspio dovesti auto do riječkog autobusnog kolodvor a i zaustaviti se u jednoj od spor ednih ulica što su gledale prema moru. Baš na mjestu gdje se nije smjelo parkir ati. Hladan zrak strujao je s morske strane, donoseći vlag u, sol i čađu. Dječak se odvaži pa ga upozor i kako je tu zabranjeno parkir anje, na što se Banić izder e na njeg a: – Baš ti ćeš me učiti vožnji! Stao sam ovdje radi taksija. Vidiš li tamo? Uzmi jebeni kofer i odvuci ga nekako do taksija.
Kovčeg je bio tako težak da ga je Jani jedva vukao, ali ništa više nije prig ovar ao. Bila je prošla ponoć i ulice su bile posve prazne, iako je Rijeka lučki grad u kojem se i noću živi. Jani je strpao kovčeg u prtljažnik velikog crnog Opela, nakon čega je Banić zatražio od taksista da odveze dječaka majci u Zagreb i dao mu tristo eura. Nar avno, vozač je zatražio četir i stotine, ali je pristao čim je Banić rekao Janiju da smjesta izvadi kovčeg kako bi pronašli drug og vozača. Prije nego što je Opel iščeznuo s vidika, Banić izvadi mobitel i nazove Janijevu majku. Telefon je dugo zvonio prije nego što se javila. Čuo je njezin spor, bezvoljan glas u kojem nije bilo ni ritma ni modulacije. Shvatio je odmah da se opet nakljukala zelenim tabletama i na njih sasula svu silu viskija. Rekao joj je tko je, premda je imao osjećaj da to ona neko vrijeme uopće nije mogla shvatiti. – Šaljem vam sina – rekao je ravnodušno. – Za otprilike dva sata taksist će vam zatrubiti ispod prozor a u Har ambašićevoj. Ne mor ate mu ništa platiti. Uz onu dog ovor enu tisuću, meni ćete nadoknaditi i troškove taksija. – Uspjeli ste – ona će tek nešto malo življe. – Što je Tedi rekao na to? – Eh, što je rekao Tedi... – promrsi Banić u slušalicu. – Tko još pita Tedija... Osjećao se posve čudno. U nekoj drug oj prilici svaki bi čovjek bio ponosan na to što je nestalo dijete uspio poslati majci. Ipak, Banić je na tu stvar u ovom trenu gledao drug ačije. Izručio je dječaka neizvjesnosti, u kojoj neće biti ni ljubavi ni love ni budućnosti. Baš kao u pravoj hrvatskoj priči. Zatim se vratio i umorno spustio u sjedalo Kangoo a ne zatvar ajući vrata. Ležao je poluizvaljen u sjedalu, jednom nog om vani na pločniku, osjećajući kako će ponovno zaspati. Ako je na početku, još tamo u Vili Elizabeti, osjetio strah, sada mu je bilo nekako svejedno. Onaj umor tamo bio je ispunjen mučninom, ovaj sadašnji nosio je neku vrstu smir enosti. Kao da je popio nekoliko jakih tableta za bolove. I kao da se više ničeg a nije bojao, kao da ništa više nije želio. Pa kad ga je noćni prolaznik koji je tuda naišao upitao što tu radi i treba li mu što, on je mirno odg ovor io, tek tako da udovolji čovjeku: – Baš ništa. Osim možda da me netko, ukoliko nije problem, odveze na kardio log iju.
25.
P
robudio se ujutro oko sedam s jakim nag onom mokrenja, ali nije znao kako izvesti tako komplicir anu stvar, jer je na lijevoj ruci imao kanilu s infuzijskom cjevčicom, kroz koju je spor o kapkala njemu nepoznata tekućina, dok mu je na desnom zglavku bilo nešto nalik plastičnoj nar ukvici, koja ga je toliko pritiskala da ga je već boljela šaka. Kada je noćas stig ao sve se odigralo brzo i nejasno. Bio je u polusvjesnom stanju i malo toga mog ao je razumjeti. Pamti samo žicu koju su mu proveli kroz desnu ruku i nekakve nejasne mrlje na monitor u, pred kojim je vrlo brzo zažmir io, a nešto poslije i zaspao. A kad se probudio, otkrio je da je u sobi s mlađim muškarcem, nad kojim je također visjela infuzijska boca i koji je isto tako imao povoj na zglavku, po čemu je uspio shvatiti da obojica pripadaju istom medicinskom problemu. Htio je pozvoniti sestri, ali se ona, baš kad je pronašao taster, pojavila u sobi. – Sestro, mor ao bih mokriti – rekao je kao da mu je neugodno zbog te stvar i. – Ispod kreveta imate plastičnu gusku pa mokrite koliko vam odg ovar a – uzvratila je ona ravnodušno. – Kako ću tu? Mislim pred svijetom? – Da, tu nas je zbilja sva sila! – s ironijom će ona. – Onaj ionako još spava, a ja sam takve scene već vidjela. Ustanite i mokrite. – Zar ne bih mog ao na zahod? – Vi sig urno jako dugo niste bili u bolnici – reče ona pa mirno ode iz sobe, puštajući ga da sam odluči hoće li mokriti ih neće. Uspio je sjesti na rub kreveta, napipati plastičnu bocu i nekako namjestiti cjevčicu infuzije da mu ne smeta i na taj je način započelo njeg ovo prvo bolničko jutro. Malo poslije, nakon što se vratila sestra, upitao ju je što se to zapravo dog odilo s njim, a ona mu je odvratila: – U deset će doći vizita. Doktor Čavar vam je napravio kateter izaciju pa ćete pitati njeg a – rekla je, a zatim mu razlabavila plastičnu nar ukvicu, okrećući nekakav kotačić. – A koliko ću mor ati ostati ovdje? – upitao je, na što je ona hladno odg ovor ila: – Bože, svi pitaju jednu te istu stvar. Kao da mi u bolnici grizemo. Nešto poslije deset u sobu je ušlo šester o ljudi, ali Banić nije mog ao znati tko je od njih doktor Čavar. Shvatio je samo da je među došljacima i glavna sestra, jer je ona refer ir ala tko je tko, što se s kojim od njih dog ađa i kakvu ter apiju ima. Zatim su nakon nekoliko minuta otišli van, a Baniću je pristupio mršav mladić s bradicom i obrijanom glavom te mu rekao kako je on doktor Zlatko Čavar. Predstavio se, ali je ruke zabio duboko u džepove bijele kute, kao da izbjeg ava rukovati se s pacijentima. Ili je to možda bolnički princip, pomisli Banić: liječim te, ali se ne rukujemo! Čavar je očito bio tih, samozatajan tip, koji radi svoj posao bez pompe i isticanja. Sjeo je uz Banićevu postelju, uzeo mu desnu ruku i dugo promatrao plastičnu nar ukvicu. Zatim je iz džepa izvukao škar e i prer ezao plastiku. – Doktor e, što se to noćas dog ađalo sa mnom? – Bili ste u prilično izglednoj situaciji da doživite infarkt mio karda, ali smo to definitivno spri-
ječili. – Kako ste spriječili? Doktor Čavar ga pogleda kao da je postavio neumjesno pitanje. Posuti malo, gledajući hoće li se na čvrstom zavoju pojaviti krvave mrlje pa reče: – Napravljena vam je perkutana kor onarna intervencija. – Tako dakle – promrmlja Banić. – Već sam se uplašio da je posrijedi nešto zar azno. Doktor je šutio. Vidjelo se da nije sklon pacijentskim šalama, ali je primjedbu očito razumio. – Nar odski to znači da vam je implantir an stent. Njime smo prevladali stenozu srčane arter ije. Možete bi ponosni, jer je danas stent jako cool i in stvarčica. Toliko popularna da će se uskor o početi ugrađivati i onima kojima ne treba. Recimo, zabavnim pjevačicama... ili nog ometašima koji imaju novca i za veće bedastoće... – Doktor e, jeste li čitali o onom nog ometašu – počne tip koji je ležao do Banića – koji je htio da mu transplantir aju bubreg. Tako da ne mora trošiti svoj vlastiti. – Nisam čuo – odvrati doktor pa se prekriži, kao da se pita u kakvu je to sobu upao. – Koliko mislite da ću ostati ovdje? – zanimalo je Banića. – Bože, zbilja svi isto pitaju! Zbilja svi! – namršti se doktor Čavar, kao da bi sve te nezahvalne tipove najradije ostavio u bolnici mjesecima. – Ako sve prođe bez komplikacija, mogli bismo vas pustiti prekosutra. – A što mislite, hoću li nakon toga... – zausti Banić. – Čekajte! – prekine ga liječnik. – Rekao sam vam da ćete ići kući prekosutra ako ne bude komplikacija. Ako planir ate liječnike mučiti suvišnim pitanjima, to vam je već prva komplikacija. Nakon što su mu donijeli ručak, zamolio je sestru da mu negdje pronađe sako u kojem je došao. Ona mu je samo pokazala na vješalicu gdje je visio još uvijek mokar sako. Zamolio je da mu donese mobitel, koji je nažalost bio prazan. A kad ga je napunio, našao je na njeg ovom displeju četrnaest Nikinih propuštenih poziva. I nijedan Lidijin, zamijeti s gorčinom. Nije htio previše uzbuđivati kćer pa joj je poslao SMS kako se nalazi na riječkoj kardio log iji, odnosno angio log iji, zbog nekog rutinskog pregleda, koji će trajati oko tri dana. Nakon toga je zamolio sestru da mu ode kupiti novine, što je ona odbila, rekavši kako medicinske sestre nisu poslug a. Sat poslije ipak se smilovala, donijevši mu svoje novine. Rastvor io ih je i stao prelijetati preko sumornih naslova. Zaklinjući se u suprotno, država se ponovno zadužila, ministri su na sav glas hvalili baš svoje resor e kao najbolje u državi i šire, a predsjednik je svečanim glasom tumačio kako je bolje da se hrvatsko gospodarstvo razvija nego da se ne razvija. Predstavljena je i revija novih ministarskih automobila, sa skontom jedva nešto skupljih od pola milijuna. Vještica iz duhovnog života govor ila je o župniku pedofilu za čiju se djelatnost crkva ispričala čim je nastupila zastar a. Negdje pri kraju lista, u rubrici obojenoj crnilom i kriminalom, naletio je na vješticu kojoj je, kako je vjer ovao, pridano manje važnosti nego što je zasluživala. Dopisnik potpisan inicijalom izvještavao je o tomu kako je jučer navečer oko 19 sati u Velom Lošinju u uvali Rovenskoj eksplodir ala zasad nepoznata brodica duga oko deset metar a. Eksplozija se dog odila nakon što je brodica isplovila iz zaljeva, kojih stotinjak metar a od kamenog lukobrana. Navodno je bila iznimno snažna, po čemu bi se dalo zaključiti da je u zrak odletio prepun spremnik gor iva, iako nije isključeno ni to da se moglo raditi o podmetnutom eksplozivu. Inače, eksplozija je prošla gotovo bez očevidaca, budući da je u to vrijeme bjesnjelo orkansko nevrijeme i da je bio mrak. Ljude je uznemir io jasan zvuk detonacije, a neki su zamijetili i bljesak na obzorju. Na brodu su bila dvojica
muškar aca, koji su smrtno stradali, a pretpostavlja se da je s njima mog ao biti i dječak, što se zaključuje po brojnim dječjim stvar ima koje su plutale po morskoj površini. Dječakovo tijelo još nije pronađeno. Navečer je u očevu bolničku sobu uletjela vidno uplašena Nika. Njemu su već bili prekinuli davanje infuzije pa je mog ao ustati i zagrliti je. – Što nam to radiš, Baniću?! – rekla je trudeći se ne zaplakati. – Uplašio si nas tako da nismo mogle doći k sebi! Ja sam dojur ila odmah, mama će stiću sutra... – Valjda ide opet na pregled ter ena? Ona ga pogleda prijekorno kao da mu zamjer a što je baš u tom času smislio tako zlur adu primjedbu. – Bila sam kod tvog doktor a. Rekao mi je da si imao sreću koju više nikad ne bi trebao iskušavati. I da sad imaš stent. Znaš da i mag istar Kronja ima stent? Znaš njeg a? On je moj frend. – Zbilja – pravio se da je iznenađen. – Jako mi je drag o zbog Kronje. Simpatičan čovjek. Red je da ima stent. Nije znala zafrkava li je ili je ozbiljan pa ga je pozvala da iziđu van na hodnik gdje se moglo na miru razgovar ati. Prije toga izvadila je iz vrećice kartonsku kutiju u kojoj je bila nova pidžama, premda se on osjećao sasvim dobro i u onoj koju su mu dali u bolnici. A kad su se našli na hodniku i oboje se oslonili na klupicu velikog prozor a ispod kojeg a se nalazilo bolničko parkir alište što je polako tonulo u mrak, on se nagne prema njoj i u povjer enju je upita: – Imaš li kojim slučajem cig ar etu? Ona ga ljutito pogleda pa mu reče kako će ga se, postavi li još koji put takvo neumjesno pitanje, odreći preko novina, a možda i preko elektroničkih medija. Vraćala mu je milo za drag o, naglašavajući više puta kako su ona i mama zajednički zaključile da je havar ija koju je imao sa srcem dobra jedino zbog toga što će sada mor ati prestati pušiti. On joj je odvratio kako su tu stvar jako ambicio zno zamislile, ali više nije imao petlje ospor avati njihovu fantaziju. Malo poslije Nika je uprla prstom u mladića koji je, polako pušeći, dolje pod prozor om hodao s jedne na drug u stranu dvor išta, da bi se odmah potom vraćao natrag. – Evo, Baniću – rekla mu je pritom. – Šest godina me piliš da ti kažem tko je Ivin ili, kako ti kažeš, Isusekov otac, na što ja tvrdoglavo šutim. Ovo ti je moj poklon za uspješnu oper aciju srca. Onaj tamo tip, nervozan kao i ti, što hoda gore dolje! Upravo me dovezao iz Zagreba. – Zašto nije došao gore? – upita Banić. – Eto, vidiš, pružim ti prst, a ti bi odmah cijelu ruku. – Ne kužim tu uspor edbu... nećeš mi kazati ni tko je? – Pa evo, kazala sam ti – odvrati Nika. – Tko je? To je! Što ti više treba? – Zašto ne živite zajedno? To ne mogu shvatiti – začudi se on. – Gle tko mi to kaže?! Ti ne možeš shvatiti da netko ne živi zajedno! Osim toga, možda ćemo i živjeti zajedno. Stvar i idu tim tokom, premda se uvijek mogu izjaloviti. Iako u to baš nije posve vjer ovao, drug i ga je dan ipak posjetila Lidija. Nije ju dovezao doktor Daki, kako je to isprva pomislio, nego je stigla autobusom, rekavši kako su ti autobusi, nakon što je izgrađena autocesta, postali brzi i spretni. Vidjevši njeg ovo lice, najprije je rekla:
– Bože, tko te tako sredio? Valjda nije od oper acije? – Znaš da sam imao srčani udar – reći će on. – Ali, doktor mi je rekao da ga nisi imao – zine ona iznenađeno. – Možda – zamisli se on. – Ali je sasvim malo nedostajalo. Pomislivši kako mu je u posjet došla suprug a, dežurna mu je sestra predložila da prošeće s gospođom bolničkim dvor ištem, gdje mogu svratiti i u kafić. Usput mu je rekla kako od njeg a očekuje da ne pije kavu ili, ne daj bože, kakav alkohol. Govor ila mu je tonom kakvim se govor i djeci, što je Banića naljutilo. Poslije joj je to oprostio, jer je shvatio kako su svi pacijenti u svojoj nemoći pomalo djeca. Šetali su tako prostor om između klinika, ali su razgovar ali vrlo malo, kao da nešto ner azjašnjeno još uvijek stoji između njih. Čak i kada su ušli u kafić, gdje je ona popila čaj, a on sok u kojem je bilo sveg a osim voća, jedva da su razmijenili nekoliko nevažnih riječi. A kad je ona rekla da mora natrag, na jedan od onih brzih autobusa koji između Rijeke i Zagreba ne stoje gotovo nigdje, krene i on prateći je prema izlazu. Išla je ispred njeg a, kor ačajući polako i ne osvrćući se, a njemu se učini da se zapravo ne usuđuje okrenuti pa ga obuzme neka silna tuga zbog svih tih praznih godina u kojima su jedno drug ome bili stranci. Pred velikim bolničkim ulazom on zastane, jer nije smio dalje. Ona se zbunjeno okrene kao da ne zna kamo bi sa sobom. Pretpostavljao je kako će sada kazati nešto čega se oduvijek bojao, ali što je istodobno i priželjkivao. – Nikola, kakav si ti to čovjek? – ona će nesig urnim glasom. – To s tim Dakijem bila je čista glupost kojom sam te još jednom pokušavala vratiti kući. Kao i stotinu drug ih stvar i što sam ih uradila u posljednjih trideset godina, trudeći se da ih uspiješ shvatiti. – Kakvoj kući?... – upita je on sasvim tiho, kao da ni ovaj put ništa ne shvaća. – Kakvoj kući?! – rasrdi se ona. – Pa znaš valjda gdje ti je zapravo kuća! Na Britancu! S kojeg a si otišao u samo sto metar a udaljen stan, jer si se i sam bojao rastanka. On je samo šutio i slušao. Bio je rekonvalescent, čovjek nad kojim su izveli kateter izaciju srca, ma što to značilo. Stog a je naivno držao da ima pravo šutjeti i prepustiti potpunu brig u drug ome. I ona je očito pristala na tu podjelu, preuzevši sve na sebe. – Trideset godina čekam da se vratiš! Ostarjela sam – vjer ujući u tu utopiju – govor ila je dok su joj se oči caklile, a glas bivao sve drhtaviji. – Kao da uživaš u glupoj situaciji u kojoj nemaš petlje tih nekoliko riječi prevaliti preko usta. On ju je i dalje gledao, premještajući težinu s jedne noge na drug u. Prošli su pokraj njih i neki ljudi, zacijelo pacijenti s rodbinom, koji su ih pogledali kao da traže prolaz. – Ne znam više nijedan prikladan način kojim bih izvukla iz tebe nešto što bi valjda već i sam trebao izbaciti van. Zato ću ti kazati još samo jednu stvar, nakon koje ću te prepustiti tvom miru. On podigne glavu pa je pogleda u oči, pretpostavljajući da zna što će uslijediti. – Nikola Baniću, hoćeš li me oženiti?... – upita ga ona tiho i suzdržano kao da se boji onog a što će se dog oditi. Potom se brzo ispravi: – Mislim, hoćeš li me ponovno oženiti? – Nar avno da hoću – odvrati on. Kao kakva školarka, ona ga kratko poljubi u obraz pa brzo odjur i iz bolnice, kao da se boji da bi se on mog ao predomisliti.
On se okrene kako bi se vratio, a onda mu se učini da više i ne zna gdje je njeg ova klinika. Odluči tad ostati još malo pa sjedne na klupu u parku. Stavi ruku u džep sakoa i napipa tamo svoju kutiju crvenog Marlbor a, uz koju je bio i jeftini plastični upaljač kakve je obično uzimao na kio sku na Britancu. Upali cig ar etu, praveći se kako nije pacijent i kako se na njeg a ne odnose strog e liječničke zabrane. Budući da nije bilo nikakvih komplikacija, Nikola Banić uistinu je treći dan po obavljenoj kateter izaciji srca pušten kući. Dobio je nekoliko dobronamjernih savjeta od doktor a Čavar a, koji mu je potpisao otpusno pismo i odredio ter apiju. Nakon intervencije u riječkoj klinici, četvrtog dana ujutro, na njeg ovim je vratima pozvonio poštar donijevši mu paket u zaštitnoj ambalaži čiji je primitak mor ao potpisati. U paketu je bila zlatna, prekrasno uglačana lažna truba Cheta Baker a. I premda nije znao kada i otkuda mu je Edi Henz poslao slavnu trubu, namjerno je bacio ambalažu, ne gledajući što na njoj piše. Želio je zamišljati da je to uradio prije dan ili dva, što bi značilo da je uspio pobjeći još jednoj eksploziji ukrajinskog trotila i osvanuti na nekom drug om, sretnijem mjestu, on, naš susjed u nevolji. Zagreb, 2013./2014.
Sadržaj 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25.