Obras Completas de Luciano de Samosata (Gredos)

BIBLIOTECA CLÁSICA GREDOS, 42

LUCIANO

OBRAS I INTRODUCCIÓN GENERAL POR JOSÉ ALSINA CLOTA TRADUCCIÓN Y NOTAS POR ANDRÉS ESPINOSA ALARCÓN

INTRODUCCIÓN GENERAL Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.

EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS

Luciano de Samósata

1

Introducción a sus obras

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 1. Panorama general del siglo II d. C. 2. Apuntes sobre la vida 3. La obra de Luciano 4. El escritor 5. El mundo de las ideas en Luciano 6. Luciano y la posteridad 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 8. La traducción 1-2 Fálaris 3 Hipias o El baño 4 Preludio. Dioniso 5 Preludio. Heracles 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 7 Elogio de la mosca 8 Filosofía de Nigrino 9 Vida de Demonacte 10 Acerca de la casa 11 Elogio de la patria 12 Los longevos 13-14 Relatos verídicos 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 18 El pseudosofista o El solecista 19 La travesía o El tirano 20 Zeus confundido 21 Zeus trágico 22 El sueño o El gallo 23 Prometeo 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 25 Timón o El misántropo

7 7 22 27 33 46 55 66 69 71 85 90 96 101 104 110 130 146 161 166 176 228 244 252 274 290 313 326 362 393 407 434

Textos griegos de Luciano: http://sites.google.com/site/ancienttexts/gk-l2

Obras de Luciano en inglés: http://www.sacred-texts.com/cla/luc/fowl/index.htm

*

La paginación corresponde a la edición original seguida [Nota del escaneador].



2

INTRODUCCIÓN GENERAL 1. Panorama general del siglo II d. C. La vida de Luciano discurre, prácticamente, a lo largo de todo el siglo II. Es, pues, aconsejable, para entender la vida y la obra de nuestro autor, que tracemos las líneas maestras de este período histórico, que presenta, como ha dicho Tovar, un aspecto bifronte1. Porque, si bien es cierto que, atendiendo a determinados datos de esta época, puede decirse que el siglo II fue un momento en el que «por doquier reinaba una profunda tristeza», según la frase de Renan2, no lo es menos que, en determinados aspectos, puede hablarse de un auténtico renacimiento. Las cosas estaban, en cierto modo, preparadas para un largo período de paz y de prosperidad, tras los sucesos que siguieron a la muerte de Nerón y el período de transición que siguió a la desaparición de la dinastía Julia en Roma. Y con los Flavios, primero, y los Antoninos, después, el Imperio iba a vivir uno de los momentos más rutilantes de su historia. Este renacimiento, iniciado parcialmente ya en el siglo II, continúa bajo Adriano y se prolonga hasta los primeros Severos, en cuya corte la emperatriz Julia Domna iba a ser un auténtico acicate para las letras y las artes. Con la anarquía que se instala en el Imperio a mediados del siglo III, acaba este renacimiento que duró más de un siglo y que propició un importante progreso, sobre todo en literatura. Luciano será uno de los espíritus más señeros de este importante movimiento cultural. Políticamente el siglo II está determinado por la dinastía de los Antoninos, que representa, para Roma y su Imperio, un dilatado espacio temporal de buena administración, de paz y de trabajo. Con Nerva (96-98), se supera la crisis que sigue a la muerte de Domiciano, una crisis que parecía anunciar un nuevo período de turbulencias como el que siguió a la muerte de Nerón, con su secuela de guerras civiles. Trajano (98-117) se preocupa tenazmente del orden público y de la administración. Adriano (117-138) impulsa las artes de la paz siguiendo los dictados de su espíritu pacífico y ordenado. Antonino Pío (138-161) cuida del bienestar de las provincias y adopta una actitud de tolerancia hacia el cristianismo. Marco Aurelio (161-180) fue un hombre de carácter pacífico, pero se vio obligado a sostener dos importantes guerras —en Oriente y en el Danubio—, si bien hizo todo lo que pudo por continuar la política de buena administración de sus antecesores, favoreciendo, además, la enseñanza superior con la creación de cátedras destinadas a la difusión y estudio de las grandes escuelas de filosofía de la época (peripatetismo, estoicismo, epicureísmo y platonismo). Su hijo Cómodo (180-192) representa un mal final de esta dinastía, tan positiva en general. Cómodo, entregado a sus vicios y pasiones, confía el gobierno del Imperio a favoritos incapaces, lo que provoca un movimiento de rebeldía del Senado frente al emperador. No es extraño que Cómodo muriera asesinado y que, a su muerte, sigan unos años de anarquía, temporalmente detenida por los Severos (Septimio Severo, Caracalla, Heliogábalo, Alejandro Severo), que, con algún altibajo, lograron alejar por algún tiempo la tempestad que se avecinaba, el período llamado de la anarquía militar, terminada en pleno siglo III por Diocleciano3. ¿Cuál era el estado de Grecia y de las provincias orientales durante esta época? La Grecia propia había quedado arruinada y ensangrentada tras las campañas de las guerras civiles de finales del 1

A. TOVAR, «Notas sobre el siglo II», en el libro En el primer giro, Madrid, 1941. Marc-Aurèle et la fin du monde antique, París, 1882, pág. 467. 3 Para orientación del lector, ofrecemos una lista, seleccionada, de los principales trabajos sobre esta época: M. P. NILSSON, Geschichte der gr. Religion, II, Munich, 1950; J. GEFFCKEN, Der Ausgang des gr. -röm. Heidentums, Tubinga, 1920; J. TRENCSÉNYI-WALDAPFEL, «Lucían, Orient and Occident in the Second Century», en Oriens antiquus, 1945, págs. 130 y sigs., y, muy especialmente, M. ROSTOVTZEFF, Historia económica y social del Imperio Romano, Madrid, 1962; J. H. OLIVER, The ruling power, Filadelfia, 1953, y como imprescindible, la monumental obra, en colaboración, Aufstieg und Niedergang der röm. Welt, Berlín, 1975 y sigs. (en especial los volúmenes sobre el principado). 2



3

siglo I a. C. Plutarco, por ejemplo4, afirma que, en su tiempo, Grecia no habría podido poner en pie de guerra a los tres mil hoplitas que Mégara había reclutado para la batalla de Platea. Pausanias observa, en varios pasajes de su obra, que muchas ciudades, otrora florecientes, en su tiempo, eran un montón de ruinas. Dión Crisóstomo5 nos describe, en uno de sus discursos, una ciudad de Eubea en su tiempo: muchas casas estaban arruinadas y deshabitadas, y añade que la Arcadia estaba asolada y que Tesalia era un desierto. Estrabón6 afirma que Megalópolis era un desierto, que Atenas se había convertido en una ciudad para turistas y estudiantes... También las ciudades griegas de Asia Menor habían padecido mucho por culpa de las guerras mitridáticas, las luchas civiles de Roma y los ataques de los Partos. Pero Asia Menor, fértil y rica, tenía más posibilidades de resurgimiento que la Grecia continental7, y, por otra parte, Augusto y sus inmediatos sucesores hicieron lo posible para fomentar su progreso y su prosperidad. Por ello, nada tiene de extraño que Asia Menor salude la victoria de Octavio como una liberación8 y que se señale su cumpleaños como «el comienzo de todos los bienes»9. En general, con la instauración del Imperio, toda esta parte del mundo conoce un período de cierta prosperidad, al menos relativa. La antigua ciudad de Éfeso tiene que ceder el rango principal a otras ciudades: Pérgamo era ahora el «segundo ojo de Asia». Y esta provincia era conocida como el país de las quinientas ciudades (Éfeso, Pérgamo, Esmirna, Laodicea, etc.), aunque al final de la dinastía Antonina, a partir de 195, las rivalidades entre Septimio Severo y Pescenio Niger causan verdaderos estragos en estas florecientes urbes, que, en el siglo III, quedaron completamente debilitadas. Por otra parte, las buenas comunicaciones facilitan el comercio y, con él, la industria. Las inscripciones nos proporcionan datos preciosos sobre la existencia de corporaciones industriales en Mileto, Tralles, Laodicea, Éfeso, Filadelfia y Apamea. Y Dión de Prusa10 nos informa detalladamente sobre Celenes, una de las ciudades más brillantes de la provincia. Las mismas inscripciones nos permiten conocer el esplendor de las fiestas que celebraban las ciudades de Cízico, Sardis y Filadelfia, y los monumentos que las adornaban. Pérgamo se siente orgullosa de ser la antigua capital real, donde tenían su palacio los Atálidas. Éfeso, capital oficial de la provincia, se jacta de ser la primera y mayor metrópoli de Asia Menor, según reza uno de sus títulos en los documentos oficiales. Esmirna se llama a sí misma, en los textos oficiales, «la primera de Asia por su belleza y magnificencia, la muy brillante, el ornamento de Jonia»11. Importantes figuras de la literatura proceden de esta región: Dionisio de Halicarnaso, Elio Arístides, Estrabón, Polemón, entre otros. Siria, la patria de Luciano, llegó a ser el centro comercial más importante del Imperio, y los restos arqueológicos confirman la riqueza de esta región (con ciudades como Palmira, Petra, Baalbek, Antioquía). De aquí proceden, asimismo, importantes figuras de la vida intelectual de la época romana (el mismo Luciano, Máximo de Tiro, Porfirio, Jámblico, Alcifrón, Juan Crisóstomo, y los representantes de la famosa escuela jurídica de Berito (Beirut). Egipto ocupó lugar especial entre las provincias del Imperio. De ella procedían, asimismo, importantes escritores y pensadores, como Ammonio Sacras, Plotino, Orígenes, Claudio Ptolomeo, Diofanto, Nonno, Clemente de Alejandría12. 4

PLUTARCO, De defectu oraculorum, 414 ss. DIÓN CRISÓSTOMO, Euboico VII 34 ss. 6 ESTRABÓN, IX 403. 7 Sobre Asia Menor durante esta época es imprescindible D. MAGIE, Roman role in Asia Minor, Princeton, 1950 (en dos tomos). Para la época inmediatamente anterior, G. W. BOWERSOCK, Augustos and the Greek World, Oxford, 1970 (que, naturalmente, no sólo se ocupa de Asia Menor). Datos importantes en A. BOULANCER, Aelius Aristide et la sophistique dans la province d'Asie au II siècle de notre ère, París, 1923. 8 Cf. W. DITTENBERGER, Sylloge, II, núm. 458. 9 Cf. BOWERSOCK, Augustos..., passim. 10 DIÓN DE PRUSA, Discurso XXX 14 ss. 11 Corpus inscriptionum graecarum, núm. 3202. 12 El florecimiento de Egipto en el siglo III/IV d. C. ha sido estudiado, sobre todo en el aspecto literario, por A. CAMERON, «Wandering Poets», Historia 14 (1965), 470 ss. 5



4

Tras estas consideraciones sobre los aspectos político y económico, podemos preguntarnos por el talante espiritual del siglo II. ¿Cuáles son los rasgos que, en este aspecto, caracterizan a la época de Luciano? Los historiadores han dado una respuesta unánime: el siglo II y, en general, toda la época imperial presentan todos los rasgos de una sociedad cansada13. Y si intentamos un examen pormenorizado de las notas más características de este período, podremos distinguir las siguientes: 1. Biológicamente, un envejecimiento que se traduce en un descenso considerable de la natalidad. Los documentos de la época (e, incluso, podemos verlo reflejado en los Diálogos de los muertos de Luciano) señalan que abundaban los matrimonios con escasos hijos y hasta sin ninguno. Ello comportó una serie de consecuencias, entre ellas que Roma fuese perdiendo su antigua primacía. El centro de gravedad del Imperio va trasladándose, paulatinamente, hacia la periferia. Ya hemos aludido antes a este fenómeno. Desde el punto de vista político-administrativo, iban a ocurrir pronto hechos sintomáticos. Dión Casio (LXVIII 4, 1) constatará que, con la elevación de Trajano al trono imperial, se inicia un hecho insólito: la exaltación de una figura que no procede de Italia a la suprema magistratura. Oriente dará, a partir de este momento, los principales emperadores. Desde el punto de vista religioso, es posible descubrir lo que podemos calificar de cierta esquizofrenia espiritual. Es el fenómeno que ha llevado a algunos críticos a afirmar que el siglo II —y el hecho puede extenderse a los siguientes— es un siglo bifronte: de un lado, una exacerbación del sentimiento religioso hasta alcanzar, sobre todo en las masas populares, cotas tales que llegan a la superstición. De otro, sobre todo entre los intelectuales (y Luciano sería un caso típico), un racionalismo a ultranza que conduce al ateísmo y al más completo agnosticismo. Vale la pena dedicar una cierta atención a cada uno de estos rasgos. En uno de los extremos de esta dicotomía del sentimiento religioso debemos situar una innegable profundización de la idea de Dios14. La tradición filosófica (especialmente platónica y estoica) elabora, en el siglo II, las bases de una concepción de Dios como un ser inefable, no alcanzable por las vías de la razón, sino del misticismo. La contemplación de Dios y sus misterios es el auténtico fin de esta filosofía religiosa que tiene sus representantes en lo que se ha llamado el platonismo medio, con figuras como Máximo de Tiro, Numenio, Plutarco o Albino. Y, al lado del platonismo, el renacer de una serie de escuelas antiguas, como el estoicismo y el pitagorismo. En el campo estoico, hay que citar nombres como los de Epicteto y Marco Aurelio, y un poco antes, Séneca, todos ellos defensores a ultranza de la Providencia divina, y por ello combatidos por Luciano en no pocas de sus obras dirigidas contra la filosofía de la época. El epicureísmo conocerá, asimismo, un importante renacimiento que nos dará la curiosa figura de Diógenes de Enoanda15. El neopitagorismo, que había conocido una espléndida resurrección en la época anterior (en Roma había dado la figura curiosísima de Nigidio Fígulo), conocerá ahora otro momento de esplendor y dará curiosos personajes divinos, como Apolonio de Tiana, cuya vida escribirá Filóstrato. Discípulo suyo será el famoso Alejandro, el falso profeta que desatará las iras de nuestro Luciano por sus pretendidos milagros. Al lado de este renacer de la filosofía, el siglo II conocerá el momento culminante de las corrientes gnósticas. No podemos ocuparnos aquí pormenorizadamente de este importante fenómeno, que plantea innumerables problemas tanto en lo que concierne a sus orígenes, como a sus rasgos característicos16. En todo caso, digamos que el gnosticismo puede ofrecer una versión 13

Cf. A. J. FESTUGIÈRE, Personal Religion among the Greeks, Berkeley, 1954, págs. 53 y sigs.; NILSSON, Geschichte..., págs. 295 y siguientes; E. R. DODDS, The Greeks and the Irrational, Londres, 1956 págs. 236 y sigs.; F. WEHRLI, Láthe biósas, Leipzig, 1931. 14 En especial, A. J. FESTUGIÈRE, La révélation d'Hermes Trismégiste, IV: Le dieu inconnu et la Gnose, París, 1948; E. R. DODDS, Pagan and Christian in an Age of anxiety, Cambridge, 1968, páginas 69 y sigs.; W. THEILER, «Gott und Seele im kaiserzeit Denken», en Recherches sur la tradition platonicienne, Fondation Hardt, Entretiens sur l'Antiquité, III, Ginebra, 1958, págs. 65 y siguientes. 15 Cf., ahora, C. W. CHILTON, Diogenes of Oenoanda, the Fragments, Oxford, 1971. 16 En general, sobre los orígenes, el libro, publicado como Actas del Congreso de Mesina, Le origini dello Gnosticismo (ed. por BIANCHI), Leiden, 1970. La bibliografía básica y la discusión de los problemas más candentes pueden hallarse en J. ALSINA, «La religión y la filosofía en la época romana», Bol. Inst. Est. Hel. VII 1 (1973), 11 ss.



5

pagana (el Corpus Hermético) y otra cristiana, que da espíritus tan interesantes como Valentín y Basílides17. Como pendant de esta actitud, digamos, dogmática, el final del siglo II conocerá un inusitado auge del escepticismo, bien representado por Sexto Empírico. El escepticismo será la comprensible reacción contra ese excesivo pietismo y tendrá su exponente en Luciano, sobre todo en el Hermótimo, cuya doctrina se sintetiza diciendo que la vida humana es demasiado breve para llegar a conocer todos los sistemas, y que la máxima que se impone es «sé sensato y aprende a dudar». Finalmente, dentro de la línea religiosa, no podemos olvidar que el siglo II es un momento de afianzamiento del cristianismo, que representa un elemento nuevo dentro del panorama espiritual de la época. Tras los esfuerzos del siglo I, el cristianismo pasa ahora, ante el paganismo, a la defensa, y surgen los primeros apologistas, que muchas veces, como Justino, Atenágoras y, algo más tarde, Clemente de Alejandría, se han reclutado entre las filas de los filósofos. El cristianismo, así, se pone en contacto con la especulación filosófica pagana, y no tiene nada de extraño que en este contacto se produzca la asimilación de importantes elementos filosóficos paganos. Ello será su propia fuerza, como lo demostrará un Celso, quien, en su Discurso verdadero, concederá ya gran beligerancia al cristianismo, y no tendrá más remedio que atacarlo, no ya con burdas calumnias, sino yendo a la raíz misma de sus principios «filosóficos». Un siglo más tarde, Porfirio volverá a la carga en su Contra los cristianos18. En el otro extremo de la cadena tendremos un fenómeno muy importante en esta época: la superstición. Que la superstición no es un fenómeno específico de una determinada época, en la historia de la cultura, es algo que todo historiador aceptará, sin más. Pero es qué, en el período que nos ocupa, se añade la circunstancia de que esa superstición se basa en unos principios que podríamos calificar de científicos, pese a lo paradójico de la afirmación. Y, en efecto, las creencias astrológicas, tan acusadas en esta época, se vieron vigorizadas, ya a partir de la época helenística, por las nuevas doctrinas astronómicas, y por la doctrina estoica de la simpatía de los elementos del cosmos, que se concibe como un auténtico ser vivo19. Cabe preguntarse por las causas que han determinado este profundo cambio espiritual en el hombre antiguo. Pero las respuestas de los historiadores varían profundamente. Señalemos las más importantes: a) Los marxistas pretenden explicar la decadencia general del racionalismo y del espíritu científico de la antigüedad por causas estrictamente económicas. La decadencia de la técnica y de la ciencia habría sido provocada por el carácter esclavista de la sociedad antigua: la baratura de la mano de obra —los esclavos— habría provocado una gran falta de estímulos y, por tanto, el abandono de toda ciencia aplicada. Pero lo que no explica la postura marxista es por qué, incluso en las ciencias especulativas, se produjo una tan profunda decadencia. b) Para Dodds20, la verdadera explicación de la decadencia del espíritu científico helénico, y su contrapartida, el auge de la superstición y del irracionalismo, tiene su razón de ser en el férreo dogmatismo de la época, lo que trae consigo una considerable pereza mental que hace vivir al hombre de espaldas a la realidad. A nuestro juicio, cabría achacar esta decadencia general del pensar racional antiguo a un fenómeno que caracterizará, a partir de ahora, a la vida espiritual greco-romana: la invasión de los cultos orientales, tan bien estudiada por Cumont21, que representan lo más evidente de esa penetración más amplia de la Weltanschauung de Oriente en Occidente, y que sustituye el pensamiento tradicional por la magia, la teosofía, el misticismo. Ya ampliamente introducidos en 17

Para Valentín, cf. SAGNARD, La gnose valentinienne et le témoignage de St. Irénée, París, 1947. Sus fragmentos han sido editados últimamente por G. QUISPEL, en Sources chrétiennes (París, 1949). Para Basílides, G. QUISPEL, «L'homme gnostique», Eranos Jahrbuch XVI (1948), 89 ss. 18 Los fragmentos pueden verse en HARNACK, Abhandl. der Preuss. Akad. der Wiss. (Phil. hist. Kl., 1916, 1). 19 Para toda esta problemática, así como para el posible origen posidoniano de parte, al menos, de la doctrina de la simpatía, cf. K. REINHARDT, Kosmos und Sympathie, Munich, 1926. 20 DODDS, The Greeks and the Irrational, págs. 236 y sigs. 21 F. CUMONT, Les religions orientales dans le paganisme romain, París, 1929 4.



6

Grecia en la época anterior, es en la época de Luciano, precisamente, cuando se produce la ruptura del equilibrio a favor de lo oriental, hecho favorecido porque Adriano fue un entusiasta partidario de la protección de los cultos del Este, como ha demostrado Beaujeu22 en su importante estudio sobre la religión romana durante el siglo II. 3. Desde el punto de vista cultural y, sobre todo, desde el enfoque literario, dos actitudes presiden la valoración de los críticos y de los historiadores de la cultura cuando se trata de emitir un juicio sobre el siglo II. Una actitud tradicional, reflejada clásicamente en la obra de Schmid23, que enjuicia los logros del período que nos ocupa con los ojos puestos en lo que representa la gran floración literaria del clasicismo. Para estos críticos, sólo puede haber una respuesta válida: el siglo II es un período en el que los autores sólo practican la mera imitatio de lo antiguo. De este naufragio general sólo se salvan un par de figuras, un Plutarco y un Luciano. El resto carece de valor. A pesar de que aun hoy hay críticos que se adhieren a este juicio condenatorio general, como no hace muy poco ha hecho Van Groningen24, hay que señalar que, en lo que va de siglo, se ha profundizado, y no poco, en el conocimiento de aspectos concretos del siglo de Luciano. Y cabe afirmar que, después de una serie de estudios importantes sobre las principales figuras no sólo de la segunda sofística, sino de otros campos literarios25, ha podido abrirse paso una nueva actitud, más positiva, que sabe analizar los fenómenos de la época bajo una nueva luz. Concretamente podemos aludir a B. E. Perry26, G. W. Bowersock27 y, sobre todo, B. P. Reardon, autor de un importante libro que, sin ofrecer aportaciones nuevas, ha sabido enfocar el estudio de lo que el autor llama las corrientes literarias de los siglos II y III, en una perspectiva que resalta los aspectos nuevos que, desde el punto literario, hay que saber descubrir en la época de Luciano. Apoyado, sobre todo, en los penetrantes estudios de Marrou28 y Bompaire29 en relación con el auténtico concepto de mímesis tal como la practicó la segunda sofística, de las páginas del libro de Reardon emerge, por primera vez en la historia de los estudios literarios, una visión sinóptica que permite formarse una idea mucho más viva del siglo II, que la que nos había suministrado la miope consideración de espíritus como Schmid. El rasgo fundamental de la literatura del siglo II (y parte del III) es el predominio casi exclusivo de la prosa frente a la poesía. Pero ello no significa, entendámonos bien, que la época de Luciano no haya conocido poetas, si bien éstos carecerán, por lo general, de originalidad. Es ya sintomático que el libro antes mencionado de Reardon, no hable en absoluto de poesía. Y, sin embargo, ésta existe, y de ella hemos dado un breve panorama en un trabajo relativamente reciente, nosotros mismos30. La orientación general de esta poesía parece haber sido eminentemente didáctica, erudita, signo, por otra parte, y bien significativo, de la época. Pero esta orientación no es la única, y la publicación por Heitsch31 de los fragmentos de los poetas de la época romana, lo ponen claramente de relieve. En apretada síntesis, podríamos distinguir las siguientes tendencias: 22

J. BEAUJEU, La religion romaine á l'apogée de l'empire, París, 1955. SCHMID, Der Atticismus in seinen Hauptvertretern, Stuttgart, 1887-96 (reed. Hildesheim, 1964), en cuatro tomos. 24 B. A. VAN GRONINGEN, «General literary tendencies in the seconde century A. D.», Mnemosyne, Ser. IV, XVIII 4 (1965), 41 ss. 25 Señalaremos algunos de entre los más importantes, sin intención de agotar la ya considerable bibliografía existente, desde hace algunos lustros, sobre el tema: A. BOULANGER, Aelius Arístides et la Sophistique dans la province d'Asie au II siècle de notre are, ant cit.; P. GRAINDOR, Un milliardaire antique: Hérode Atticus et la sa famille, El Cairo, 1930; F. A. WRIGHT, A History of Later Greek Literature, Londres, 1932; K. GERTH, art. Zweite Spohistik, en la Realencyclopädie de PAULY-WISSOWA (1956, Supl. VIII, cols. 719 y sigs.); A. CRESSON, Marc-Aurèle: sa vie et son oeuvre, París, 1962; F. MILLAR, A Study of Cassius Dio, Oxford, 1964; W. JAEGER, Early Christianity and Greek Paideia, Cambridge, Mass., 1962. 26 B. E. PERRY, «Literature in the second Century», Class. Journ. 50 (1955), 295 ss. 27 G. W. BOWERSOCK, Greek Sophists in the Roman Empire, Oxford, 1969. 28 H. I. MARROU, Histoire de l'éducation dans l'antiquité, París, 1965 6. 29 J. BOMPAIRE, Lucien écrivain: imitation et création, París, 1958. El libro de REARDON al que nos hemos referido se titula Courants littéraires grecs des II et III siècles après J.-C., París, 1971. 30 J. ALSINA, «Panorama de la épica griega tardía», Est. Clás. XVI (1972), 139-167. 31 E. HEITSCH, Die gr. Dichterfragmente der röm. Kaiserzeit, Gotinga, 1963-64. En general, para la poesía griega de la época romana, cf. R. KEYDELL, «Die gr. Poesie der Kaiserzeit (bis 1929)», en el BURSIAN, CCXXX, 1931, págs. 41-161. 23



7

1. Una épica didáctica que hunde sus raíces en los grandes poemas helenísticos, al estilo de un Arato o un Nicandro, y que ha dado figuras como Dionisio el Periegeta, Marcelo de Side, los dos Opianos, Doroteo de Side, Máximo y Manetón. 2. Una épica narrativa que tendrá su gran floración entre los siglos II y V, y en la que destacan Quinto de Esmirna y, ya mucho más tarde, Trifiodoro Museo y Coluto. 3. Una poesía hímnica cuyo ejemplo más típico es Mesomedes de Creta, y algo más tarde, Proclo. Los Himnos órficos pueden situarse aquí. 4. Una poesía epigramática en la que hay que situar a los representantes de la antología pertenecientes a este período (Lucilio, Crinágoras, etc.). 5. Finalmente, un tipo de poesía yámbica (Babrio) y la poesía popular representada por canciones populares, anacreónticas, etc. Pero es la prosa, según antes anticipábamos, la gran señora de las corrientes literarias del momento. Una prosa que, en algunas ocasiones, pretende adornarse con las galas supremas de la poesía. Sobre todo en el caso de los llamados «oradores de concierto» (Konzertredner)32, verdaderos virtuosos de la palabra, cuyas posibilidades utilizan hasta extremos inconcebibles. Si adoptamos la dicotomía de Reardon —y nada nos impide hacerlo, aunque a veces tal dicotomía resulte un poco forzada—, podemos establecer una división tajante entre lo nuevo (paradoxografía, pseudociencia, religión, literatura cristiana, novelística) y lo viejo, o antiguo. Cabe abordar el estudio de la prosa de esta época a través de las manifestaciones tradicionales de la retórica, que alcanza ahora la categoría de suprema fuerza formadora del espíritu. Todo huele ahora a retórica en el mejor sentido de la palabra33. La escuela es la gran moldeadora de los escritores. En relación con esta tendencia general, un puesto de honor en las letras de la época de Luciano lo ocupa el movimiento literario conocido por Segunda Sofística, cuyas relaciones con el fenómeno llamado aticismo (imitación de los modelos clásicos), a pesar de los numerosos estudios que se le han dedicado, no se ha explicado aún del todo satisfactoriamente34. Tradicionalmente suelen colocarse en la misma columna autores pertenecientes a este movimiento general, como Polemón, Herodes Ático, Elio Arístides, Luciano, Alcifrón, Filóstrato, Arriano, etc. Reardon, entre otros méritos, tiene el de haber intentado una distinción, estableciendo lo que él llama la retórica pura y la retórica aplicada, en una distinción, como siempre ocurre con las de Reardon, eminentemente práctica, pero con debilidades desde el punto de vista metodológico: así, Elio Arístides, presentado como la figura más ilustrativa de la retórica pura, pero cuya producción entra de lleno en lo que el crítico anglosajón llama lo nuevo. Sus obras más importantes en el campo del género epidíctico son auténticos conciertos en prosa, que cautivan al oyente (Panatenaico, A Roma, Defensa de la oratoria, etc.). La más alta expresión de estas corrientes es, pues, Elio Arístides, tras los pasos iniciales de un Herodes Ático, una de las figuras más simpáticas de la época, enormemente rico, dotado de excelentes cualidades de político y administrador, y discípulo de los grandes espíritus de la generación anterior, Polemón y Favorino. Si estos sofistas son la mejor muestra de la tradición retórica epidíctica, en Luciano y en Alcifrón tendremos la mejor manifestación de la creación retórica, esto es, de unos autores que, partiendo de los clásicos ejercicios de escuela (la meleté, sobre todo), se elevan a la categoría de auténticos creadores a los que no puede negárseles, pese a la aparente paradoja, la originalidad. En esta misma categoría cabe situar a un autor como Filóstrato. La retórica aplicada halla sus representantes más ilustres en figuras como Máximo de Tiro, filósofo, y ya, en el campo de la historia, en Apiano, Arriano, Dión Casio, el anticuario Pausanias, 32

La expresión procede de Radermacher (apud VAN GRONINGEN, «General literary tendencies...», 47). Para una buena valoración del término retórica, referido a esta época, cf. BOMPAIRE, Lucien écrivain..., págs. 30 y sigs., y REARDON, Courants littéraires..., págs. 3 y sigs. 34 Sobre esta debatida cuestión (un resumen de la cual puede hallarse en REARDON, Courants littéraires..., págs. 6496) no hay todavía acuerdo, se han ocupado, entre otros, E. ROHDE (Der gr. Roman und seine Vorläfer, Leipzig, 1876 [con numerosas reediciones, la última en Hildesheim, 1960], págs. 310 y sigs.), G. KAIBEL («Dionysus von Halikarnassss und die Sophistik», Hermes, 20 [1885], 497 ss.), W. SCHMID (en las páginas del libro antes citado Der Atticismus), E. NORDEN (Die antike Kunstprosa, 1, Berlín, 1923 4, págs. 392 y sigs.), U. v. WILAMOWITZ («Asianismus und Attizismus», Hermes 30 [1900], 1 ss.) y BOULANGER (Aelius Aristides, ant. cit., passim). 33



8

Polieno, Eliano y Ateneo. Pero el gran movimiento literario de la época de los Antoninos y los Severos presenta también, junto al cultivo de lo tradicional, hechos nuevos. La gran novedad será, en el campo espiritual, la aparición de la literatura cristiana; pero no menos nuevos son una serie de fenómenos culturales y literarios entre los que hay que destacar las obras paradoxográficas, los tratados de fisiognomías, la curiosa figura de Artemidoro de Éfeso35, con su obra sobre La interpretación de los sueños, los Discursos sagrados de Arístides, auténtico documento para elaborar un diagnóstico no sólo de la estructura psíquica de este autor, sino de toda su época36, y la Vida de Apolonio de Tiana, un documento, asimismo, de primer orden para conocer la psicología de este período36 bis. Finalmente, la novela, que, tras el trabajo pionero de Rohde37, ha sido objeto de innumerables estudios que han aclarado múltiples problemas de este género38.

2. Apuntes sobre la vida De la vida de Luciano es muy poco lo qué conocemos de un modo seguro. Ni sus contemporáneos ni los autores posteriores nos dicen cosas que valgan la pena para reconstruir, con cierta seguridad, las grandes líneas de su biografía. Filóstrato, autor de las famosas Vidas de los Sofistas, silencia su nombre, a buen seguro por no considerarlo un sofista puro. La Suda, que recoge algunos datos, está llena de noticias que huelen a reconstrucción a partir de leyendas surgidas del cristianismo bizantino. No tenemos, pues, más remedio que acudir a los datos dispersos contenidos en su propia obra, método, lógicamente, expuesto a muchos peligros39. Por si fuera poco, el autor ha empleado, en su obra, dos nombres distintos: Luciano (Loukianós), que es un nombre latino helenizado, y Licino (Likinos), que es como aparece en algunas ocasiones. Ni siquiera sabemos si los dos son un seudónimo, aunque la cosa es probable, porque Luciano era un semita y, por tanto, su nombre auténtico debió de ser semita también40. Que era natural de Samósata puede darse como prácticamente seguro, ya que en uno de sus tratados41 así lo afirma. Samósata era la capital de la Comagena, región semita que entró en la órbita del Imperio Romano a partir del año 65 a. C. Ignoramos también el nombre de sus padres, como la fecha de su nacimiento. Del estudio de los datos dispersos a lo largo de su obra podemos deducir que su familia era de modesta posición, aunque no del todo indigente. A juzgar por lo que dice en algunos de sus opúsculos42, debería haber nacido hacia el 125 de nuestra era, ya que el 160 contaba unos cuarenta años de edad. Tenemos en El sueño un dato que, aunque seguramente elaborado, contiene un núcleo de verdad histórica: parece que cuando Luciano tenía unos catorce años su padre decidió enviarlo al taller de su tío para que se iniciara en el arte escultórico. En un consejo de familia que iba a decidir sobre la profesión que debía aprender el joven Luciano, se acuerda que, puesto que las letras exigían mucho esfuerzo, tiempo y no poco gasto, resultaba recomendable enviarle a que se iniciara en la escultura. Razones para ello, aparte las económicas, parece que no faltaban. El propio Luciano, en esta especie de autobiografía de su primera adolescencia que es El sueño, nos informa sobre su 35

En su Oneirokritikon (editado por R. A. PACK, Leipzig, 1963); de esta obra, de la que había escasísimas traducciones, han aparecido últimamente varias: véase la de D. DEL CORNO, Artemidoro, Il libro dei sogni, Milán, 1975. 36 Cf. el estudio que le dedican, respectivamente, A. J. FESTUGIÈRE (Personal religion..., págs. 85 y sigs.) y E. R. DODDS (Pagan and Christian..., págs. 37 y sigs.). 36 bis Véase la traducción de A. BERNABÉ, Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, Madrid, B. C. G., 1979. 37 Der gr. Roman und seine Vorläufer, anteriormente citado. 38 Una discusión en REARDON, Courants..., págs. 309-405; para obras en español, cf. C. MIRALLES, La novela en la antigüedad clásica, Barcelona, 1968, y C. GARCÍA GUAL, Los orígenes de la novela, Madrid, 1972. 39 Un intento muy serio para establecer los momentos más importantes de la vida de Luciano puede verse en el libro de J. SCHWARTZ, Biographie de Lucien de Samosate, Bruselas, 1965. 40 Recuérdese el caso del filósofo neoplatónico Porfirio, cuyo nombre no es sino la traducción del semita Malco; o el caso de Saulo, Paulo. 41 Cómo debe escribirse la historia 24. 42 El maestro de retórica 15, Hermótimo 13, El pescador 29.



9

talento para modelar figuras de cera43. Sin embargo, su iniciación quedó truncada por un desgraciado accidente, la ruptura accidental, por parte del muchacho, de una tableta, lo que despertó las iras de su tío, quien lo devolvió, al parecer, a casa de sus padres. Luciano nos ha descrito, con toda su gracia, el sueño que tuvo una vez, de regreso a su casa, y que, al parecer, determinó su definitiva vocación. Se le aparecen dos mujeres, la Escultura y la Retórica, y cada una de ellas hace la apología de su propio arte. Vence al final la Retórica, que le promete la fama, la riqueza y la inmortalidad. Parece ser, pues, que Luciano va a ser un rétor, un sofista44. Algunos medios debía de poseer la familia de Luciano porque, en efecto, se toma la decisión de enviar al muchacho a estudiar a Jonia. Esta región, así como toda la franja costera de Asia Menor era entonces, desde los tiempos de Augusto, uno de los territorios más cultos del Imperio. De aquí surgirán, en el siglo II, los espíritus más refinados y cultivados de la época45. Y durante este tiempo, los Antoninos favorecerán enormemente el progreso cultural de esta parte del Imperio, que va a conocer en el siglo II un auténtico renacimiento. Pero tampoco tenemos noticias concretas sobre los estudios que aquí realizó Luciano. Es posible que estudiara con Polemón, aunque el dato no es seguro. Pero sí podemos afirmar que el joven Luciano amplía sus conocimientos del griego, cuyos rudimentos sin duda poseía ya a juzgar por lo que dice en el tratado Cómo debe escribirse la historia 24. Lo que estudió es fácil deducirlo: retórica, que, en frase de Marrou46, fue siempre, y era entonces, el objeto específico de la alta cultura. Una vez terminada su primera formación retórica, pasó a estudiar a Atenas y, de allí, a Antioquía, donde, con toda verosimilitud, debutó como abogado a los veintiocho años. Antioquía era, a la sazón, un gran centro cultural. En ella, paganos y cristianos convivían en el estudio47 y es posible que fuera aquí cuando entrara Luciano por primera vez en contacto con el mundo cristiano. Pero —a juzgar por los datos de la Suda— parece que Luciano fracasó como abogado. Ello determinó el abandono de la profesión y la decisión de Luciano de dedicarse a ejercer de sofista ambulante que recorría el Imperio dando conferencias48. Si hemos de creer lo que nos cuenta en el Nigrino, un viaje realizado a Roma para someterse a un tratamiento oftalmológico fue decisivo en su orientación. Parece, en efecto, que su conversación con el filósofo Nigrino, un platónico de los muchos que en este momento vivían en Roma, le causó una profunda impresión. No sabemos hasta qué punto Luciano describe una experiencia real, porque hay razones para poner en tela de juicio que se trate de un topos. Pero, si realmente Luciano nos está describiendo una vivencia propia, hay que reconocer que este diálogo sería decisivo para muchos aspectos de su vida y de sus ideas. Porque, a juicio de algunos críticos49, se trataría de una obra en la que Luciano nos ofrece una auténtica confesión personal. Gallavotti y Quacquarelli, por otra parte, sitúan, además, la fecha del Nigrino en época muy reciente, y sostienen que el opúsculo lucianesco fue escrito bajo la impresión producida por el contacto del sofista con el filósofo. No es éste el momento de ocuparnos del problema de la llamada conversión a la filosofía y la polémica que ha suscitado. Bástenos, por el momento, con decir que, si hubo conversión, ésta no fue muy duradera. Más preocupado por ganar dinero, volvió muy pronto a la sofística, recorriendo 43

El sueño 29. Una confirmación, al menos aparente, de esta facilidad para las artes plásticas de Luciano, ha querido verla LE MORVAN («La description artistique chez Lucien», Rey. Étud. Grecques 45 [1932], 380 ss.), en el hecho de que Luciano, como escritor, es un buen técnico en describir obras artísticas. Pero no hay que olvidar que, en la formación retórica de la época, tal tipo de descripciones —llamadas ecphráseis— son una práctica muy corriente, y constituían una parte de la formación del futuro escritor. 44 La visión de dos mujeres, cada una sosteniendo un punto de vista, es un topos literario muy frecuente en la literatura clásica, y ello rebaja un tanto el posible carácter de hecho vivido que describe Luciano. 45 Dión de Prusa, Arístides, Apolonio de Tiana, entre otros muchos. Cf. NILSSON, Geschichte..., II, págs. 297 y sigs., y H. I. MARROU, Histoire de l'éducation..., págs. 269 y sigs. 46 Op. cit., pág. 269. 47 Véase el interesante estudio de A. J. FESTUGIÈRE, Antioche painne et chrétienne, París, 1959, que, aunque se ocupa de una época posterior, ofrece datos importantes para el siglo II. 48 Cf. M. GUARDUCCI, «Poeti e conferenzieri nell'etá ellenistica», en M. A. L. 6, II, Roma, 1929. El trabajo de CAMERON, «Wandering Poets», anteriormente citado, se refiere al siglo IV d. C., pero ilustra sobre situaciones y condiciones parecidas. 49 Cf. A. PERETTI, Luciano, un intellettuale greco contro Roma, Florencia, s. a., pág. 11.



10

el mundo dando conferencias. No fue poco lo que viajó: estuvo en Siria y Palestina, en Egipto, en Rodas, en Cnido, pasó una larga temporada en las Galias y llegó, en su itinerante profesión, hasta el Ponto. Regresa a su ciudad natal hacia el 164, para volver inmediatamente a la Jonia, y se hallaba en Antioquía el día que Lucio Vero entró en esta ciudad para tomar el mando de las tropas que iban a enfrentarse con la gran pesadilla del momento: los Partos. Desde Antioquía vuelve ahora a la ciudad de Atenas, que había conocido en su juventud. Y permanece en ella unos veinte años. El período de su estancia en Atenas va a ser uno de los más fecundos de su existencia. La mayor parte de su obra va a componerse aquí. También aquí va a dirigir sus más acerados dardos contra la filosofía, una vez desengañado de ella. Sobre todo, en Hermótimo y en El pescador, su testimonio más claro del desengaño que ha sufrido respecto a la filosofía. Será también aquí donde trabará amistad con Demonacte, amistad que reflejará en alguna de sus obras. Tarde ya, en la curva de su vida, toma esposa, de la que nada sabemos, por otra parte, ni del hijo que menciona en El eunuco. La última etapa de su vida transcurre en Egipto, donde logró un puesto burocrático en la cancillería del gobernador. Fue allí donde, con toda probabilidad, murió nuestro autor. Sobrevivió a Cómodo, lo que significa que moriría hacia el 192. Una leyenda que recoge Suda —Luciano muere atacado por unos perros— es, sin duda, la recompensa que los cristianos le dan por haber atacado con sus burlas a la nueva religión.

3. La obra de Luciano Luciano fue un escritor prolífico. Su obra, aparte de original, es extensa. Pero no todo lo que se nos ha transmitido, a través de los manuscritos medievales, como suyo se le puede atribuir sin más. Y lo que es peor aún no tenemos criterios objetivos que permitan no ya una clara cronología, sino incluso una segura atribución. Los ensayos que se han hecho para hallar un método que permita asegurar la paternidad de todos sus opúsculos no son compartidos por todos los críticos50. Con todo, hay un grupo de obras que, con mayor o menor seguridad, suelen considerarse como no lucianescas. Son las siguientes: Lucio o El asno, Encomio de Demóstenes, Tragopodagra, Ocipus, Epigramas, Sobre la diosa siria, Caridemo, Amores, Los longevos, Nerón, La gaviota, El patriota.

Y aun con respecto a algunos de esos opúsculos hay discrepancias. Así Croiset considera auténticos los Epigramas, en tanto que Lattanzi ha atacado la autenticidad de Zeus confundido. Tampoco faltan intentos por reivindicar escritos que, en general, suelen considerarse espurios: así, Bompaire ha hecho serios esfuerzos por sostener el carácter lucianesco del tratado Sobre la diosa siria y la Tragopodagra51 Los opúsculos que suelen, en general, considerarse auténticos son los siguientes52:

50

Cf. C. GALLAVOTTI, Luciano nella sua evoluzione artistica e spirituale, Lanciano, 1932, cree poder utilizar como criterio seguro el contenido del códice, pero ha refutado sus puntos de vista N. FESTA («A proposito di criteri per stabilire l'autenticitá degli scritti compresi nel corpus lucianeo», Mel. Bidez, Les Étud. class. [1934], 377 ss.). 51 La hipercrítica del siglo XIX (por ejemplo, Bekker) hizo que se llegaran a rechazar la mayoría de los escritos del corpus lucianeo (así, el mencionado Bekker atetizaba 28 de los 82 escritos del corpus; entre ellos obras tan típicamente lucianescas como La vida de Demonacte). G. M. LATTANZI (Mondo class. 3 [1933], 312 ss.), en un trabajo dedicado a criticar el estudio, anteriormente citado, de Gallavotti y que, además, planteaba el problema de los tratados auténticos y espurios de Luciano, llegó a dudar de la autenticidad del Zeus confundido. Pero ha habido, asimismo, intentos por reivindicar obras que la crítica anterior rechazaba: así B o MPAIRE, Lucien écrivain..., págs. 738 y sigs., ha intentado ganar para Luciano opúsculos como Sobre la diosa siria y Tragopodagra, aunque no le podamos seguir en su argumentación. 52 Una lista completa en la última edición científica de Luciano (MCLEOD, Oxford, 1972).



11

El sueño o Vida de Luciano, A uno que le dijo: eres un Prometeo en tus discursos, Filosofía de Nigrino, Pleito entre Consonantes, Timón o El misántropo, Prometeo (o El Cáucaso), Diálogos de los dioses, Diálogos marinos, Diálogos de los muertos, Menipo o Necromancia, Caronte o Los contempladores, Acerca de los sacrificios, Subasta de vidas, El pescador o Los resucitados, La travesía o El tirano, Sobre los que están a sueldo, Apología de los que están a sueldo, Sobre una falta cometida al saludar, Hermótimo o Sobre las escuelas filosóficas, Heródoto o Etión, Zeuxis o Antíoco, Harmónides, El escita o El próxeno, Cómo debe escribirse la historia, Relatos verídicos, El tiranicida, El desheredado, Fálaris I y II, Alejandro o El falso profeta, Sobre la danza, Lexífanes, El eunuco, Vida de Demonacte, Los retratos, Sobre los retratos, Tóxaris o Sobre la amistad, Zeus confundido, Zeus trágico, El sueño o El gallo, Icaromenipo o Por encima de las nubes, Doble acusación o Los tribunales, Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte, Anacarsis o Sobre la gimnasia, Sobre el luto, El maestro de retórica, El aficionado a la mentira o El incrédulo, Hipias o El baño, Preludio. Dioniso, Preludio. Heracles, Acerca del ámbar o Los cisnes, Elogio de la mosca, Contra un ignorante que compraba muchos libros, No debe creerse con presteza en la calumnia, 'El falso razonador o Sobre el término «apophrás», Acerca de la casa, Elogio de la patria, Discurso contra Hesíodo, El navío o Los deseos, Diálogos de las cortesanas, Acerca de la muerte de Peregrino, Los fugitivos, Las Saturnales, Fiestas de Crono (o Cronosolón), Epístolas saturnales, El banquete o Los lapitas, La asamblea de los dioses, El cínico, El pseudosofista o El solecista y Caridemos o Sobre la belleza.

Tal es la nómina de los escritos lucianescos. Se trata, como puede ya entreverse a través de los meros títulos, de temas muy variados. ¿Es posible ensayar una clasificación? La empresa resulta ciertamente arriesgada dada la riqueza de sus temas, la variedad de su tratamiento, la mezcla que hace su autor de todos los procedimientos que la formación sofística le ofrecía. A grandes rasgos, puede establecerse una doble clasificación atendiendo al fondo y a la forma. 1. Si atendemos a la temática abordada por Luciano, es posible distinguir en la obra lucianesca tres grandes grupos: Ante todo, los escritos de tendencia retórica. Se trata de los opúsculos más claramente sofísticos, y, por ende, de aquellos en los que más abunda la frivolidad. Cabe situar en este grupo —que comprende obras de épocas muy diversas— escritos como El tiranicida, Fálaris I y II, y, muy especialmente, el Elogio de la mosca, que es una de las más estupendas muestras del arte sofístico de Luciano. Caen de lleno dentro de este grupo las prolalías (escritos de introducción a las conferencias sofísticas), así como Sobre las dipsadas y Sobre una falta cometida al saludar. Escritos de tendencia satírica y moral. Hay que incluir dentro de este grupo los distintos tipos de diálogos (Diálogos de los dioses, Diálogos marinos, Diálogos de los muertos), así como opúsculos en los que se ataca a la filosofía (Hermótimo, Filosofía de Nigrino, El pescador), o aquellos en los que Luciano fustiga la tontería humana (Icaromenipo, Menipo, Prometeo), la superstición (El aficionado a la mentira), la afición a historias absurdas y maravillosas (Relatos verídicos), etc. Por la temática cabe, asimismo, distinguir aquellos opúsculos que realizan una dura crítica de la actualidad. Cae de lleno dentro de este grupo el curioso tratado Cómo debe escribirse la historia (posiblemente el único escrito serio de Luciano), así como aquellos opúsculos en los que Luciano ataca aspectos concretos de la vida de su tiempo: por ejemplo, Alejandro y La muerte dePeregrino. Hay que señalar que, caso de que se aceptara la tesis de Baldwin sobre Luciano como un escritor preocupado por cuestiones sociales de su tiempo, muchos escritos considerados como meramente retóricos deberían incluirse en este grupo. Pero, según hemos de ver, el punto de vista del crítico mencionado es poco menos que inaceptable. 2. Si atendemos a la forma, hay un grupo de obras que destacan dentro de la producción lucianesca: son los diálogos. Luciano se consideraba, como hemos de ver, el creador de un género nuevo al combinar el diálogo filosófico, al estilo de Platón, con la comedia. Pero dentro de los diálogos hay, realmente, diferencias importantes: en algunos casos tenemos una breve conversación entre dos o más personajes, sin que medie introducción alguna (Diálogos de los dioses, Diálogos marinos, Diálogos de las cortesanas, Diálogos de los muertos). Se trata, a no dudarlo, del tipo que más famoso ha hecho a su autor. En otros casos, el diálogo lucianesco adquiere el aspecto de un auténtico drama en miniatura, en el que, en algunas ocasiones, el propio Luciano puede intervenir, hablando en boca de alguno de los



12

personajes. Caen dentro de este grupo obras como Subasta de vidas, El gallo, Caronte, Zeus trágico, Timón, El pescador y La asamblea de los dioses. Un problema complejo, difícil de resolver, es la cuestión de la cronología de la obra lucianesca. Se han intentado diversos procedimientos para conseguir establecer ciertos criterios básicos que permitan, al menos, una cierta base objetiva. Pero todos, hasta ahora, han sido más o menos contestados. P. M. Bolderman53 y T. Sinko54 han aclarado algunos puntos de esta cuestión, pero sin aportar, ni mucho menos, soluciones definitivas. Hubo un momento en que pareció que R. Helm55 podía dar con la clave, con su tesis sobre los descubrimientos, por parte de Luciano, de la mina de temas que le proporcionaba Menipo. Pero tras las críticas de Bompaire56, los puntos de vista de Helm han quedado profundamente desacreditados. Se intentó, más tarde, establecer un criterio a base de considerar que las piezas en las que el autor firmaba con el nombre de Licinio pertenecían a un mismo período57. Pero el hecho de que Licinio sea un seudónimo, que Luciano pudo utilizar en cualquier momento de su vida, convierte esta tesis en poco verosímil58. Se ha creído poder sostener que las obras en las que Luciano ataca a los estoicos sólo son comprensibles a partir de la muerte del emperador Marco Aurelio, filósofo estoico a su vez, contra cuya escuela es poco probable que se escribiera estando en vida el emperador-filósofo59. Pero se trata, como podemos comprender, de meras suposiciones. Pero no todo es imposible de determinar, y si tenemos en cuenta las referencias del propio autor se puede obtener una cierta cronología relativa, a veces relativamente aproximada si se conjugan datos internos y referencias a hechos externos. En conjunto podríamos establecer los siguientes datos: Las obras retórica de la juventud, cuando Luciano hace sus primeras armas como sofista. Más o menos próximas al 157, fecha de su primer establecimiento en Atenas, serían Filosofía de Nigrino, Diálogo de los dioses, Diálogos marinos, Diálogos de los muertos, Zeus trágico, Zeus confundido, Caronte, Icaromenipo. Posiblemente escritas a raíz, o inmediatamente después de su viaje a Antioquía, fueron El sueño, Relatos verídicos, quizá, el Menipo. Es probable que, durante su segunda estancia en Atenas —una de las etapas más fecundas de su vida—, escribiera Hermótimo, Timón, Asamblea de los dioses, Cómo debe escribirse la historia, Doble acusación, Los fugitivos, El pescador. Tales obras habría que situarlas, pues, hacia los años 162-165. Sobre la muerte de Peregrino habría que fecharla hacia 169, y hacia 171, el Alejandro o El falso profeta. Serían sus obras más tardías escritos como Lexífanes, El eunuco, Vida de Demonacte, Pleito entre consonantes60.

4. El escritor Para comprender, en todo su alcance, la significación de Luciano, para su época, como escritor, debemos abandonar el criterio moderno de originalidad para acogernos a otro concepto, el de mímesis, que no debemos traducir por imitación sin más, porque, de hacerlo, no llegaríamos a comprender jamás el ideal literario de la literatura de esta época. Poco avanzaremos si nos empeñamos, como por otra parte se ha hecho en épocas pasadas, en considerar que mimesis implica, meramente, un simple copiar los procedimientos de los autores clásicos. Bompaire, autor de un inteligente libro sobre Luciano, pero al tiempo un investigador que ha sabido comprender muy bien 53

P. M. BOLDERMAN, Studia lucianea, Leiden, 1893. T. SINKO, Eos 14 (1908), 113 s. 55 R. HELM, Lukian und Menipp, Leipzig, 1906 (reed. Hildesheim, 1966). 56 BOMPAIRE (Lucien écrivain...) ha demostrado que no existe sólo una mina menipea en Luciano, y que la tesis de la fuente única debe rechazarse. 57 Cf. R. HELM, en PAULY-WISSOWA, Realencyclopädie..., s. v. Lukianos, col. 1764. 58 Esta tesis ha sido defendida, sobre todo, por Richard. 59 Es la tesis de W. SCHMID (Philologus 50, 297 ss.). 60 Un cuadro, naturalmente susceptible de modificaciones, puede verse en el libro de J. SCHWARTZ, ya citado, Biographie de Lucien de Samosate. 54



13

el espíritu del siglo II, ha acuñado una fórmula que, creemos, permite superar la alicorta visión del siglo pasado en lo que concierne a la valoración positiva de la época de Luciano, sobre todo en el aspecto literario-estilístico. Propone Bompaire61 que debemos evitar la traducción de mimesis por pastiche, y tender a ver en este concepto —capital para esta época— una «referencia al patrimonio literario» que representan los autores de la mejor literatura clásica. Como ya había expresado Dionisio de Halicarnaso62, se trata, esencialmente, de que el alma del estudioso de un autor del pasado entre en contacto con este escritor y, a fuerza de una lectura asidua y atenta, llegue incluso a identificarse con el espíritu del autor-modelo. Más o menos por la misma época, el autor del tratado Sobre lo sublime insiste, en repetidas ocasiones63, en que, al escribir, debe tenerse la impresión de que nos están escuchando los autores más perfectos del pasado, e imaginar cómo reaccionarían al leer o escuchar lo que el imitador lee o escribe. Se trata, en suma, de una «toma agonal de contacto», principio éste que ha presidido todo auténtico renacimiento humanístico, como es el del período que estudiamos. Dentro de la clasificación de las principales tendencias literarias que priman en la época de Luciano, tal como las ha establecido Reardon64, Luciano queda comprendido dentro de lo que el citado historiador del siglo II llama la creación retórica. Creación que, indudablemente, se nutre de una inteligente combinación de los géneros del pasado, previamente estudiados y asimilados. Ahora bien, para sacar el máximo partido de los géneros literarios, Luciano acude a dos principales métodos: de un lado, la contaminación, de otro, la trasposición. Valorar, en su auténtico sentido, estos dos procedimientos significa estar en condiciones de expresar un juicio de valor sobre Luciano como escritor. Veámoslo: Es bien sabido que una de las formas más empleadas por Luciano es el diálogo en el que toman parte grandes figuras del pasado: filósofos, historiadores e, incluso, dioses y personajes mitológicos. Pero aunque el diálogo, como forma literaria, tiene una larguísima historia antes de Luciano65, éste sabe dotarlo de un contenido nuevo que le concede una profunda originalidad. Ha sido el mismo Luciano quien, en interesantes pasajes de su obra66, nos ha informado sobre los principios en que se basó para su re-creación. En el opúsculo A uno que le dijo: eres un Prometeo... (6), se echa en cara a Luciano, por parte de un personaje, que lo que ha hecho ha sido, sin más, unir dos géneros tan dispares como son comedia y diálogo. Y en la Doble acusación (34), se le critica el que haya destruido la tradicional seriedad del diálogo mezclándolo con elementos tomados de la comedia. El sentido de estas críticas es, pues, claro: sea o no cierta la acusación, la verdad es que en estos pasajes se nos informa de lo que Luciano consideraba como su gran aportación a la literatura la contaminación de dos géneros preexistentes, creando una forma nueva, que habrá de conocer, a lo largo de la historia, una considerable fortuna (Erasmo, Quevedo, Fontenelle, etc.). Pero una pregunta hemos de formulamos al llegar a este punto: ¿es Luciano el inventor de este nuevo tipo de género literario, o lo tomó de otros autores, aunque dándole su sello propio? Se ha pensado, a la vista de los numerosos elementos cínicos dispersos por toda la obra lucianesca, que Luciano habría tomado esta nueva forma literaria de la sátira menipea. Tal es la tesis de Helm en su bien conocido libro Lukian und Menipp. ¿Qué era la sátira menipea? Aunque prácticamente nada conservamos del famoso Menipo, a través de las imitaciones de que ha sido objeto se ha intentado, en algunas ocasiones, definir este curioso género satírico. Sabemos que se caracterizaba por una serie de elementos típicos (viajes celestes, banquetes, subastas, viajes al mundo subterráneo, etc.), por la presencia de tipos bien concretos, sobre todo, filósofos. Es, asimismo, cierto —y ello es resultado del carácter cínico de este autor— que lo fundamental era la mezcla de elementos serios y cómicos, presencia de parodias y un cierto fondo edificante, como es normal en la literatura creada 61

BOMPAIRE, Lucien écrivain..., especialmente págs. 63 y sigs. DIONISIO DE HALICARNASO, De imitatione, fr. 6 (cf. la edición de USENER-RADERMACHER, Opuscula, 2.1., 1904, pág. 202). 63 Cf. Sobre la sublime 14. Puede acudirse a mi edición, con traducción castellana (Col. Erasmo, Barcelona, 1977). 64 REARDON, Courants littéraires... 65 Puede verse, sobre el tema, el libro clásico de R. HIRZEL, Der Dialog, Leipzig, 1895, vol. I, págs. 269 y sigs., y a J. ANDRIEU, Le dialogue antique, París, 1954. 66 A uno que le dijo: eres un Prometeo en tus discursos 6, y Doble acusación 34. 62



14

por el cinismo, que elaboró una especie de contracultura muy original, estudiada recientemente por J. Roca67 en un interesante estudio en el que se complementan las aportaciones de Dudley, Mistad, Piot y Kleinknecht68. Sin embargo, Menipo es un autor demasiado poco conocido para que podamos adherirnos a la tesis de Helm, que propugna, sin más, que Luciano utiliza, como fuente única, a Menipo. Luciano, que afirma, en alguna ocasión, imitar a Menipo69, jamás dice que se limite a imitar a este solo autor. Por ello, Bompaire ha podido modificar la tesis de Helm, postulando que, junto a Menipo, el sofista de Samosata ha imitado a otros muchos autores. Al lado de la contaminación, empero, Luciano ha utilizado la trasposición. Si el primer procedimiento consiste, básicamente, en una mezcla de géneros, la tras-posición se realiza cuando se adapta la forma de un género literario a otro. Platón, por ejemplo, traspuso los mimos al género dialógico. Pues bien, Luciano realizó esta misma operación, adaptando la comedia con fines propios. Hoy conocemos bien, gracias al trabajo de Andrieu71, los procedimientos lucianescos de trasposición. Pero, con todo, tenemos aquí planteado un problema. En un principio, se preguntó la crítica si realmente nuestro sofista había echado mano de la comedia antigua72. La respuesta fue ambigua, pues, aunque hallamos en .Luciano determinados temas de este genero (por ejemplo, la bajada al infierno de Las ranas de Aristófanes), no pudo señalarse un empleo normalizado de la comedia antigua. Una respuesta más clara se ha dado cuando se plantea la cuestión del empleo de la comedia nueva por parte de Luciano. Pero si la respuesta es aquí unánimemente afirmativa, el problema se agudiza cuando se trata de determinar el grado de presencia de estos elementos cómicos en Luciano. La tesis extrema está representada por Kock, quien ha pretendido hallar, en la prosa de algunos Diálogos de las cortesanas73, versos más o menos modificados. Contra tal postura se ha observado —por ejemplo, Bompaire— que un tipo así de trasposición sería en extremo rudimentario. En verdad, un procedimiento indigno del refinado arte de Luciano. Una posición más aceptable, sostenida por K. MRAS74, defiende que Luciano halló en la Comedia Nueva un simple estímulo para su producción literaria. En el otro extremo de la gama de teorías sobre esta cuestión, un Legrand75 llegará a sostener que no hay base suficiente para afirmar que Luciano se inspire en la comedia. Que no hay, en los Diálogos de las cortesanas, paráfrasis alguna de comedias. También Helm se une a este punto de vista. ¿Ha traspuesto Luciano, además de comedias, otros géneros a sus diálogos? La cosa es harto dudosa. Se ha intentado sostener, por ejemplo, la presencia de poemas épicos en la obra lucianesca. Se ha sostenido, incluso, que hay razones para creer en la trasposición de idilios. Pero, aparte el hecho de que los puntos de contacto, los indicios, son más bien escasos (por ejemplo, Teócrito, Id. II, y Diál. Cort. 4), todo lleva a hacer creer que los elementos épicos e idílicos que podamos hallar en los diálogos de nuestro autor deben proceder de meras reminiscencias de escuela. Hasta aquí, los puntos referentes al arte de Luciano, tomado en sí mismo. Pero es interesante, también, intentar rastrear el origen de los temas abordados por el escritor, el de sus personajes, el ambiente que domina en sus opúsculos. Ello nos proporcionará, al mismo tiempo, creemos, la procedencia de lo que cabría llamar el caudal cultural de Luciano. Comencemos por sus personajes históricos, que abundan en su obra. Luciano, autor de un 67

J. ROCA, Kynikós Trópos, Bol del Inst. de Est. Helénicos, Barcelona, 1974. A History of Cynism, Londres, 1937. HÖISTAD, Cynic Hero and Cynic King, Upsala, 1948. PIOT, Un personnage de Lucien, Ménippe, Rennes, 1914. H. KLEINKNECHT, Die Gebetsparodie in der Antike, reed. Heldesheim, 1967. 69 Doble acusación 33. 71 ANDRIEU, Le dialogue antique, ya citado en nota 65. 72 Véase el estudio de LANDERBERGER, Lukian und die altattische Komödie, Friburgo de Br., 1905. 73 Cf. BOMPAIRE, Lucien écrivain..., págs. 569 y sigs. Una crítica a esta tesis la lleva a cabo K. MRAS, en Wiener Studien (1916), 341 74 En Wiener Eranos (1909), 77 ss. 75 «Les dialogues des courtisanes comparés avec la comédie», Rev. des Études Grecques 20 (1907), 176 ss., y 21 (1908), 91 ss. 68



15

importante tratado teórico sobre Cómo debe escribirse la historia, bien estudiado por algunos autores76, está relativamente bien informado respecto de los hechos básicos de la historia de Grecia77. Pero, hecho un tanto extraño en un conocedor de la historia de la Hélade, sus personajes suelen ser figuras tradicionales que actúan en situaciones típicas: Creso es, en nuestro escritor, el tipo de rey opulento; Alejandro, el vencedor, un tanto jactancioso; Solón, el consejero de los grandes príncipes. Las figuras de los grandes filósofos están siempre cortadas de acuerdo con un patrón típico. ¿Cómo explicar este hecho? La respuesta, a juicio de los críticos más recientes, es que la formación lucianesca es una formación escolar. Los procedimientos de la enseñanza retórica (la melete, los progymnásmata) son los que hallamos en los autores de esta época, y Luciano no podía ser una excepción. El hecho ha sido muy bien estudiado por Bompaire78 y Reardon79, quien ha señalado que el estudio de los tópoi «es central para el estudio de Luciano». Por su parte, Bompaire ha insistido, con razón, en que «no puede dejar de subrayarse la importancia de la teoría y del catálogo de los tópoi en la retórica antigua... Buena parte de las ideas de Luciano, y su misma imaginación, se alimentan, consciente o inconscientemente, a base de tales repertorios». El tipismo que hallamos en sus personajes históricos es el mismo, por otra parte, que descubrimos en sus figuras mitológicas. Las actitudes que adopta el Zeus lucianesco se nutren de Homero: su Prometeo es invariablemente el ladrón del fuego, su Hermes es el dios que disfruta hurtando. Pero es que incluso los personajes inventados de Luciano caen dentro lo que cabría llamar arquetipos psicológicos: sus figuras constantes, sobre todo en los Diálogos, son el supersticioso, el heredero que espera con impaciencia la muerte del anciano que ha de legarle su dinero, el petulante, el nuevo rico, el adulador, el avaro, el misántropo, el incrédulo... Es muy posible que tales tipos procedan de la comedia. Pero tampoco hay que olvidar que la retórica había clasificado, con vistas a la enseñanza, los tipos clásicos que, sin duda, utilizaría Luciano. Pero no acaban aquí los elementos retórico-escolares. También las descripciones geográficas. No practica nuestro autor lo que en su tratado Cómo debe escribirse la historia había señalado — siguiendo principios clásicos—como la base de toda buena historiografía: la autopsía, el principio que señala que el historiador y el geógrafo deben describir lo que han visto con sus propios ojos. Y, en efecto, sus ciudades, sus ríos, sus paisajes están, todos, cortados de acuerdo con el patrón retórico de la época. Bompaire80 ha dado importantes ejemplos de ello, en su obra sobre nuestro autor. Pero la huella de la formación retórica de nuestro autor no se limita a lo que hemos venido señalando. Se extiende a los elementos estructurales de toda su producción. Y, en efecto, podemos descubrir, en los opúsculos lucianescos: 1. El proceso, en sentido estricto o lato, un juicio, un elemento judicial. Unas veces se trata de auténticos juicios (Apología, Pleito entre consonantes, El tiranicida, El desheredado) en los que aparecen todos los recursos de la oratoria judicial81. Otras veces nos hallamos ante auténticos discursos de carácter deliberativo (Fálaris, La asamblea de los dioses, Zeus trágico). Pero también el género epidíctico, con sus ataques, elogios o reproches: así Filosofía de Nigrino, Elogio de la patria, Elogio de la mosca, entre otros. 2. Elementos socráticos, en un sentido más o menos estricto, entran, asimismo, en el opúsculo lucianesco. El banquete, la conversación entre maestro y discípulo, la simple conversación, son constantes. 76

Entre otros, G. AVENARIUS, Lukians Schrift zur Geschichtsschreibung, Meisenheim a. Glan, 1956, y últimamente H. HOMEYER (Munich, 1965). 77 Véanse los trabajos de S. WALZ, Die geschichtlichen Kenntnisse des Lukians, tesis doct., Tubinga, inédita (cf. BURSIAN, 221, 62), y E. FLODER, Lukian und die historische Wahrheit, tesis doct., Viena, inédita. 78 BOMPAIRE, Lucien écrivain..., passim. 79 REARDON, Courants littéraires..., págs. 169 y sigs. 80 BOMPAIRE, Lucien écrivain..., págs. 161 y sigs. 81 Cf. el estudio de L. MÜLLER, «De Luciani dialogorum rhet. compositione», Eos 32 (1929), 559 y sigs.



16

3. Finalmente, el elemento filosófico. También aquí la temática recuerda la formación escolar, sofística. Los lugares comunes más corrientes en la literatura filosófica, sin olvidar la diatriba cínica, dominan su obra escrita, de un modo especial en opúsculos como el Icaromenipo y la Necromancia, según ha estudiado Prächter82. Tras el análisis de los elementos literarios de la obra de Luciano, nos resta ocuparnos de su lengua y de su estilo. Respecto a la lengua de nuestro escritor, lo primero que hay que señalar es que Luciano, como los demás representantes de la segunda sofística, no utiliza la lengua hablada en su época; la tendencia de la época era la imitación de los grandes modelos de la época clásica, siguiendo la corriente que, iniciada en el siglo I, ha recibido el nombre de aticismo. Se procura escribir como un Platón o un Demóstenes, aunque, curiosamente, tanto en Luciano como en sus colegas, se han podido observar algunas desviaciones de la norma. ¿Cómo debe explicarse este hecho? Para ciertos críticos, como Deferrari83, tales divergencias son el resultado de un propósito determinado, no cleros descuidos del escritor. Así, por ejemplo, si bien en Luciano, habitualmente hallamos utilizados los rasgos más típicos del ático, como el empleo de la /-tt-/ en vez de /-ss-/, la llamada /-n/ efelcística, la contracción regular en los verbos contractos y el llamado futuro ático, el dual (ya desaparecido prácticamente del ático, y, desde luego, de la lengua conversacional de la época de Luciano); el optativo —que en la época helenística había sufrido una gran merma en el empleo, hasta llegar a desaparecer de la lengua normales, asimismo, utilizado, pero a veces —y de este hecho nos ocuparemos inmediatamente— de manera «incorrecta», así como ocurre, en algunos casos, con el empleo de las negaciones. De acuerdo con la tesis de Deferrari, si hallamos en Luciano algunas formas jónicas es debido a la intención deliberada de dar una pequeña pincelada jónica a su obra: así, en los Relatos verídicos, los jonismos que se han podido detectar se deben a que, dado que Luciano, en esta obra, se propone satirizar la literatura de fantasía, emplea algunos de los usos habituales en este género, normalmente escrito en jónico. Asimismo, algunos vulgarismos que contienen los Diálogos de las cortesanas pueden explicarse, según el crítico antes citado, por el tipo de género que el autor imita. Quedan, sin embargo, algunos casos que no han podido ser explicados: Deferrari ha pretendido explicarlos, o al menos justificarlos, como consecuencia de una deficiente tradición manuscrita o como un descuido, en algunos casos, del propio Luciano. Otros críticos, como Fritsche84, han emitido la hipótesis de que la obra de Luciano ha sido sometida, tras la muerte de su autor, a una revisión aticista, hipótesis poco plausible si tenemos en cuenta que esta hipotética revisión habría introducido más desorden que orden en la lengua de Luciano. El problema que plantea la lengua de la segunda sofística resulta ser, pues, que, en ocasiones, los autores de esta corriente han intentado imitar la lengua de los siglos V y IV a. C. Los sofistas, de acuerdo con esta tesis, defendida especialmente por Schmid85, serían unos espíritus que escribían de espaldas al presente, con los ojos puestos en los modelos áticos. Pero en la tesis de Schmid había un punto que parecía contradecir los postulados y los datos en los que se basaba su autor: porque el uso del optativo que hallamos en algunos casos en estos sofistas sería un mentís al principio fundamental establecido. ¿Cómo habría que explicar, pues, estos usos anómalos? Hacia los años cuarenta, Higgins86 intentó atacar la tesis de Schmid en un trabajo de grandes ambiciones que se proponía no sólo explicar los usos anómalos del optativo que hallamos en la lengua de la segunda sofística, sino incluso concluir, por medio de los datos obtenidos del estudio de los papiros de la época, que la lengua de los sofistas no era una lengua artificial, sino que esta lengua habría adoptado muchos elementos de la lengua hablada en el siglo II. Higgins opina que 82

K. PRÄCHTER, «Zur Frage nach Lukians philosophischen Quellen», Archiv f. Geschichte der Philos. 11 (1898), 565 y sigs. 83 R. J. DEFERRARI, Lucian's atticism, Princeton, 1916. Esta obra se aprovecha de los estudios anteriores, sobre todo, del fundamental de W. ScHMID, Der Atticismus..., vols. I-IV, y S. CHABERT, L'atticisme de Lucien, París, 1897. 84 En su edición de Luciano (Rostock, 1860-62, vol. I, página XIII). 85 En Der Atticismus..., I, págs. 212 y sigs. 86 M. J. HIGGINS, «The Renaissance of the First Century and the Origins of Standard Late Greek, Traditio 3 (1945), 49 ss.



17

estos usos anómalos procedían de usos dialectales vivos. En suma, que puede hablarse de lo que Higgins llamaba el «standard late Greek», que sería una especie de compromiso entre la lengua literaria y la koiné de la época, una lengua que mezclaría una sintaxis dialectal y el vocabulario jónico-ático de la koiné. Hay que decir, empero, que, a pesar de que Higgins utiliza los más recientes estudios sobre la lengua hablada de esta época87, los datos aportados por las inscripciones y el conocimiento de los autores tardíos, la tesis ha sido atacada de raíz incluso por autores que pertenecen a la escuela del crítico citado. Así, Anlauf88, tras pasar revista a los trabajos de esta escuela, concluye que la tesis básica es errónea, lo cual no quiere decir que la labor crítica de Higgins haya sido vana. Sobre los aspectos positivos de Higgins y su escuela se ha manifestado, recientemente, por ejemplo, Reardon88 al señalar que «ha echado las bases para un estudio, más exacto y comprehensivo que el de Schmid, del fenómeno que llamamos aticismo». Si pasamos ahora, tras esta digresión, al estilo de Luciano, señalaremos que Luciano no se ha limitado a una simple imitación del estilo clásico; como en todos los demás aspectos de su personalidad, ha sabido inspirar vida a los elementos que imita, marcándolos con su sello propio. Ello aparece ya claro en el modo de citar de Luciano. Por un lado, tenemos las «citas de adorno», citas innecesarias para el contexto y que sólo emplea el autor para elevar el tono del pasaje. Un ejemplo lo tenemos en Icaromenipo 12 y 22. Se trata de puras citas literarias, sin duda tomadas de antologías, como parece demostrarlo el hecho de que los otros autores de la época suelen acudir a las mismas. En otros casos, la cita sirve para conceder autoridad a lo que se afirma. Sería no ya una cita de adorno, sino una cita que tiene una finalidad práctica concreta. Otro elemento estilístico muy abundante en Luciano es el uso de los proverbios con la finalidad de dar un sabor más o menos popular a algunos pasajes de su obra. El fenómeno ha sido estudiado por Rein90, quien cae, empero, en el defecto de creer que Luciano los ha ido a buscar en los autores clásicos. Más probable es que procedan de colecciones antológicas. Ocurre aquí como en el caso de la cita: los autores de su época suelen acudir a los mismos refranes, lo que delata un origen escolarretórico, como, por otra parte, ha demostrado recientemente Bompaire91. Debemos a O. Schmidt92 uno de los estudios más completos del uso del símil y de la metáfora en Luciano. Nuestro autor toma sus metáforas de los campos más variados de la vida humana, pero tampoco puede negarse el origen libresco de tales procedimientos estilísticos. Pero sabe emplearlas con buen tino: puede incluso ocurrir, como en los mejores autores de la época clásica —Platón, incluso Píndaro—, que a lo largo de toda una obra hallemos un motivo dominante: así, en el Hermótimo, este motivo es el camino empleado ya por Platón en el Lisis93. Otro recurso corriente en el estilo lucianesco es la presencia de la anécdota y la fábula, lo que concede a la narración un ritmo vivo, muy personal. Debemos a Schmid94 buenas observaciones sobre los períodos retóricos de Luciano: según el gran estudioso del aticismo, los períodos lucianescos se caracterizan por su elegancia y su proporción, elementos que contribuyen a hacer agradable la lectura de nuestro autor. Rico es, asimismo, su vocabulario, como ha señalado Rothstein95 en el estudio que le ha consagrado. En resumen, Luciano sigue la norma general de su época en la lengua que utiliza: una lengua 87

De entre los estudios sobre estos problemas, cabe citar: E. HERMANN, Die Nebensätze in den gr. Dialektinschrif ten, Leipzig-Berlín, 1912; A. PERETTI, «Ottativi in Luciano», Rev. Fil. ed Istr. Class. 23 (1948), 69 ss.; R. DE L. HENRY, The Late Greek Optative and its use in the Writings of Gregory Nazianzen, Washington, 1943. 88 G. ANLAUF, Standard Late Greek oder Atticismus? Eine Studie zum Optativgebrauch im nachklass. Griechisch., tesis doct., Colonia, 1960. 88 Courants littéraires..., pág. 84. 90 REIN, Sprichwörter und sprichwörtliche Redensarten bei Lukian, Tubinga, 1894. 91 BOMPAIRE, Lucien écrivain..., págs. 392 y sigs. 92 SCHMIDT, Metapher und Gleichniss in den Schriften Lukians, Winterthur, 1897. 93 Bompaire ha llamado «rumination des imagen» al empleo de una misma metáfora por Luciano a lo largo de una obra entera. 94 SCHMID, Der Atticismus, I, pág. 221. 95 Quaestiones Lucianeae, págs. 101 y sigs.



18

artificial, imitada de los grandes autores del aticismo, aunque, en ocasiones, pueda caer en pequeños errores sintácticos, pese a que él conocía muy bien el ático, como demostró en el curioso opúsculo El solecista. En cuanto a su estilo, es una magnífica combinación de recetas de escuela y de buen gusto literario. Ello convierte a nuestro autor en uno de los más agradables de la literatura griega de todos los tiempos.

5. El mundo de las ideas en Luciano En el capítulo anterior hemos tenido ocasión de comprobar dos fenómenos básicos en relación con la obra literaria de Luciano: que, por un lado, buena parte de su cultura es de origen escolar, libresco, y que, por otro, ello no ha impedido a los críticos reconocer un cierto rasgo de genio en determinados aspectos de su personalidad literaria. Cabe decir que los aspectos ideológicos de nuestro autor presentan una doble faceta parecida. Hay, en suma, una cuestión lucianesca. Para definir los rasgos esenciales de tal cuestión, cabría decir que Luciano, como pensador, es un enigma todavía no resuelto. Porque, de una parte, están los críticos para los cuales nuestro sofista es un pensador auténtico, hondamente preocupado por cuestiones filosóficas; de otra, la serie de intérpretes para quienes la finalidad última de la obra lucianesca no es sino un oportunismo humorista al que preocupa tan sólo el modo de provocar la hilaridad y ganarse, de tal manera, a su público. Pero, aun dentro de cada una de estas dos tendencias interpretativas, es menester distinguir determinados matices: para Gallavotti, por ejemplo96, «la vida de Luciano lo es todo menos la expresión ligera de un carácter inconstante y superficial. Por el contrario, la reflexión, la firmeza y la ponderación son sus rasgos esenciales». Para Gallavotti, como para los que se mueven en una línea interpretativa semejante, Luciano se convirtió a la filosofía tras una profunda experiencia, y permaneció, después, fiel a sus principios. Pero aun aceptando, como hipótesis de trabajo, tal conversión, se preguntan los críticos qué escuela filosófica fue la que ganó el corazón de Luciano. Se le ha querido hacer un pensador cuyas simpatías van hacia el epicureísmo: tal es la tesis de Caster97. Pero otros han apuntado hacia el cinismo, como Helm. Y últimamente se ha querido ver en Luciano una especie de premarxista cuya obra es una profunda reflexión sobre la lucha de clases, como recientemente ha intentado defender Baldwin98. El tema es lo suficientemente importante, para una cabal comprensión de Luciano, como para dedicarle algunas páginas. El estudio de las posibles relaciones de Luciano con la filosofía plantea, a nuestro modo de ver, dos cuestiones básicas. Ante todo, el problema del sentido último de la obra lucianesca. En segundo lugar, la cuestión de si hay una evolución en la carrera del sofista, y si se ha producido una verdadera y auténtica conversión a la filosofía. El siglo XVIII tendió a valorar en Luciano el aspecto moralista, que fue profundizado en el siglo siguiente. Renan, al presentar a nuestro escritor como «un sabio en un mundo de locos»99, y Martha100, al proclamarle el último gran moralista de la decadencia, marcaron un camino que se prosiguió en el siglo XX en intérpretes como Chapman101, Gallavotti y Quacquarelli 102, culminando en la interpretación marxista de Baldwin. La evolución que ha presidido esta corriente interpretativa parte de dos supuestos previos: por un lado, que el fondo cínico (desarrollado luego por Helm, pero con ciertas restricciones) que se quería hallar en el pensamiento lucianesco no sólo residía en la forma (por ejemplo, la explotación de la «mina» menipea), sino, asimismo, en su actitud ante el mundo y la vida. 96

Luciano nella sua evoluzione..., pág. 209. CASTER, Lucien et la pensée religieuse de son temps, París, 1938. Un análisis bien llevado de la crítica sobre este punto puede verse en J. SCHWARTZ, Biographie de Lucien, Bruselas, 1956, páginas 145 y sigs. 98 BALDWIN, «Lucian as a social satirist», Class. Quart, n. s., 11 (1961), 199 ss. 99 RENAN, Marc-Aurèle et la fin..., pág. 377. 100 MARTHA, Les moralistes sous l'empire romaine, París, 1865, página 335. 101 Lucian, Plato and Greek Morals, Oxford, 1931. 102 A. QUACQUARELLI, La retorica antica al bivio, Roma, 1956. 97



19

Por otro lado, esta línea interpretativa parte del supuesto de una actitud «seria» de Luciano ante los hechos que satiriza. Nuestro autor, exponente «del tormento e della confusione spirituale che agitava i popoli nei primi secoli dell'Era nostra», en frase de Gallavotti103, se ha preocupado hondamente de la sociedad de su tiempo, con su inmoralismo, su falta de coherencia lógica entre teoría y práctica, y ha reaccionado violentamente contra los vicios que la afeaban, y, de rechazo, contra la propia Roma, fuente de toda inmoralidad, de acuerdo con la tesis de A. Peretti104, recientemente combatida por Palm105. La «protesta» de Luciano habría, pues, que tomarla en serio, y tal protesta explicaría su simpatía por el movimiento cínico, que no era simplemente nihilista, sino que tendía a sentar las bases para una nueva sociedad. El cínico, en efecto, sostiene la íntima convicción de que, al liberar al hombre, le abre las puertas de la felicidad. El cinismo proclama una cierta «inversión de valores», actitud contenida, como programa, en la frase de Diógenes, de acuerdo con la cual el filósofo era «un monedero falso que transforma las monedas de la convención». Pero, aun aceptando todo eso, una profunda diferencia distingue a Luciano, a ese Luciano hipotéticamente cínico, de los fundadores de este movimiento: nada más lejos de nuestro autor que la actitud activista de un Crates o de un Diógenes. Ahondando en estos postulados, Baldwin elabora su tesis de un Luciano satírico-social al que preocupa la cuestión de la lucha entre pobres y ricos, esto es, la lucha de clases. El crítico anglosajón insiste en que los Diálogos de los muertos representan «el auténtico pensamiento de Luciano»106, y, ampliando una idea de Rostovtzeff107, de acuerdo con la cual «el enfrentamiento entre pobres y ricos ocupa un lugar preeminente en los diálogos de Luciano, y él era plenamente consciente de la importancia del problema», concluye Baldwin que «toda la vida de Luciano transcurre en una atmósfera de odio y violencia de clases». En realidad, los puntos de vista de Baldwin sólo son posibles si se extrapola el «interés» que Luciano ha sentido por los temas contemporáneos tal como aparecen, por ejemplo, en los Diálogos de los muertos, donde el tema de la esperanza de los presuntos herederos es constante. No es casualidad que Martha108 haya podido afirmar, hace ya muchos años, que gracias a Luciano conocemos la sociedad del siglo II, y que el propio Baldwin se apoye en esta misma obra y, extrapolando los datos que de ella se obtengan, monte una teoría evidentemente exagerada, de la cual ha podido afirmar, recientemente, Reardon109 «que el propio Luciano se habría sorprendido de esa interpretación de su creación literaria». La tesis contraria, que ve en Luciano a un escritor cuyo rasgo sería la ligereza, está esencialmente representada por R. Helm. Ya, antes que él, Wilamowitz110 lo había presentado como un periodista sin ideas propias. El propio Helm inicia su famoso libro con unas palabras que son un auténtico programa y que sintetizan la actitud de toda una línea interpretativa: «No debemos ver en él al luchador que combate por la verdad y la razón contra la superstición y el oscurantismo»111. Se ha producido, pues, una completa inversión en la visión de nuestro sofista: Luciano no buscaría otra cosa que la risa de sus lectores. Pero llega más lejos aún la actitud de Helm, negándole, incluso, que pueda hablarse de un «volterianismo» de Luciano. 103

GALLAVOTTI, Luciano nella sua evoluzione..., págs. 208 y sigs. A. PERETTI, Un intelettuale greco contro Roma, Florencia, s. a. (1946). La tesis de una oposición espiritual contra Roma, que culminaría en S. Agustín, fue defendida ya por H. FucHs, Der geistige Widerstand gegen Rom, Berlín, 1938. 105 J. PALM, Rom Römertum und Imperium in der gr. Literatur der Kaiserzeit, Lund, 1959, quien ha realizado una interesante encuesta entre los principales autores llegando a conclusiones un tanto matizadas, como que no hay ningún rastro de oposición entre los escritores de la época, y sólo reconoce cierta actitud negativa «entre las capas bajas de la sociedad» (págs. 131 y siguientes), o contra aquellos griegos que aceptaban las costumbres romanas de un modo indigno de un griego (pág. 132). Para Peretti (cf. nota anterior), la Filosofía de Nigrino, de Luciano, sería una respuesta al Discurso sobre Roma de ELIO ARÍSTIDES. 106 BALDWIN, «Lucian as social...», pág. 207. Este mismo autor añade, además, Saturnales, Nekuia y Cataplus (cf. su trabajo «Strikes in the Roman Empire», Class. Journal 59 [1963], 75). 107 ROSTOVTZEFF, Historia económica..., pág. 621, nota 45. 108 MARTHA, Les moralistes..., pág. 381. 109 REARDON, Courants littéraires, pág. 157. 110 Von WILAMOWITZ, Die Kultur der Gegenwart, I, 8, págs. 172 y siguientes. 111 HELM, Lukian und Menipp, pág. 6. 104



20

El segundo punto que nos interesa es el de la pretendida conversión de Luciano a la filosofía, el de su evolución espiritual. A este respecto tenemos que señalar algunos puntos importantes: 1. Por lo pronto, nadie puede negar —y de hecho nadie niega— que Luciano inició su carrera armado con las armas de la sofística. Sus primeras obras carecen de la hondura ideológica que hallamos en algunas obras posteriores. Hay, pues, una etapa sofística en la vida de nuestro autor. Más difícil resulta el problema de su conversión a la filosofía. El tema era actual en su propia época, en la que no era raro pasar o de una orientación retórica a otra filosófica, o de la filosofía al cristianismo. El tema ha sido bien estudiado por A. D. Nock112. Por lo pronto, hay críticos que se niegan en redondo a aceptar una etapa filosófica en la vida de Luciano, aduciendo —creemos que equivocadamente— que las fronteras entre retórica y filosofía eran algo más que dudoso. Gerth113 es uno de estos críticos. Por otra parte, mientras las obras de la primera época lucianesca delatan una absoluta falta de preocupación por problemas contemporáneos, hay un momento —que algunos quieren hacer coincidir con el Nigrino— en que es innegable una cierta preocupación por los hechos que ocurren en su época (Alejandro o El falso profeta, La muerte de Peregrino, entre otros). Sea como sea, lo único que puede decirse es que, si hubo conversión a la filosofía, tal conversión duró poco tiempo. Y, en efecto, casi en la misma época en que puede hablarse de conversión hallamos nuevamente duros ataques contra los filósofos, sobre todo contra aquellos que no armonizan sus ideas con su modo de vivir. Y el Hermótimo —prácticamente contemporáneo del Nigrino que representa, para Peretti, el documento que da fe de su conversión— es una manifestación formal de un profundo escepticismo filosófico. Posiblemente fue escrito a raíz de su definitivo desengaño de la filosofía. 3. En su etapa madura, pues, desengañado ya de la filosofía, pero también del espectáculo que ofrece su propia época, se dedica a la sátira y a la crítica contra las costumbres y contra la filosofía. El rasgo fundamental de esta última actitud de Luciano es su aspecto negativo. La esencia de las obras maduras de Luciano es la negación, su orientación eminentemente destructiva. Sin embargo, es preciso reconocer que no todo se resuelve con el término «negativo». Porque Luciano suele atacar lo que huele a falso, a inauténtico, a falta de coherencia. La pobreza especulativa es uno de los rasgos que Caster114 señala en Luciano como pensador. No se descubre en él nunca una auténtica preocupación por los problemas teóricos, defecto que le hizo incapaz de profundizar, si es que lo intentaba en serio, en los problemas por él abordados. Rasgo que comparte, hay que reconocerlo, buena parte de la literatura del siglo II y, en general, todo el período tardío del helenismo, en el que ha desaparecido todo auténtico interés por la especulación, como han señalado los historiadores que se han ocupado de esta época, especialmente Murray, Nilsson y Dodds115. Para redondear el perfil de Luciano como pensador, debemos centrar nuestra atención en dos aspectos de su figura: de un lado, su actitud ante las creencias de su época y, de otro, su crítica de la historiografía. ¿Qué actitud es la de nuestro sofista ante los elementos irracionales que invaden ahora el mundo greco-romano? El período romano de la cultura griega ha sido calificado por Murray como «a failure of nerves», y por Dodds, de «miedo a la libertad». Frente a la magia, a las creencias supersticiosas de su época, Luciano adopta una decidida tesitura polémica, cayendo en una reacción desproporcionada y atacando, por ende, todo lo que huele a misticismo, a religión. Recordemos su obra Aficionado a las mentiras: aquí son vapuleadas sin compasión la providencia, la fe en los oráculos, toda actitud religiosa, en suma. La actitud de Luciano frente a la historiografía de su época queda patentizada en su tratado Cómo debe escribirse la historia. Opúsculo que ha sido juzgado de formas muy diversas por los críticos. Si para algunos esta obra hizo posible, con su equilibrada posición teórica, que la historia 112

A. D. NOCK, Conversion, Oxford, 1933. Cf. n. 25. 114 En el libro, ya citado, Lucien et la pensée religieuse de son temps. 115 G. MURRAY, Five Stages of Greek Religion, Boston, 1953 (reed.), págs. 123 y sigs.; NILSSON, Geschichte..., II, passim; DODDS, The Greeks..., cap. final. 113



21

no desapareciera del todo y que pudiera pasar al mundo bizantino, otros han afirmado, creemos que con razón, que Luciano no adopta aquí puntos de vista originales, sino que refleja, sin más, la práctica de los mejores historiadores de su tiempo. De hecho, lo que se proponía realmente Luciano era —como en el caso de los Relatos verídicos— insistir en que debían atacarse las posiciones extremas de la historia trágica, insistiendo en el buen sentido y en que era preciso adherirse a los mejores modelos de la tradición (Tucídides sobre todo). Pero mientras en los Relatos verídicos su sátira se realiza llevando al absurdo los procedimientos de los narradores de historias fantásticas, aquí ha intentado una síntesis de lo mejor de la historiografía helénica. Su falta de originalidad queda patente, si comparamos este opúsculo con la práctica de los mejores historiadores del siglo I (Diodoro, Dionisio de Halicarnaso, Flavio Josefo) y del II (Arriano, Apiano, Dión, Casio, etc.). Lo único que podemos decir, en favor de Luciano, es que su obra pudo sonar como un toque de alerta contra ciertas aberraciones que habían invadido a una parte de la producción historiográfica griega en este momento116.

6. Luciano y la posteridad Aunque Luciano no es, en sentido estricto, un genio de la literatura, su temperamento y la gracia de su estilo han sido los determinantes decisivos de una larga influencia en la literatura universal. Pero esa influencia no ha conocido una línea constante. Cabría decir que, al lado de autores aislados que lo han utilizado ocasionalmente, existe una corriente espiritual, en la historia de Europa, que, intermitentemente, ha asimilado el espíritu lucianesco unido a ciertos ingredientes propios de la época, dando origen a fenómenos como el erasmismo y el volterianismo, que, si no representan un lucianismo químicamente puro, contienen los principios básicos del talante satírico de nuestro escritor. Hablemos, primero, de los escritores que sólo ocasionalmente se han servido de él en sus obras. Se ha señalado, por ejemplo, un cierto influjo sobre Luitprando en el remoto siglo X; Hans Sachs, en el Renacimiento alemán, ha podido inspirarse en nuestro autor para alguna de sus obras: concretamente, en el Diálogo de los muertos 10, para su muy famoso Charon mit den abgeschiedenen Geistern, y en el Tóxaris para su Clinias und Agathokles. Wieland, en pleno siglo utiliza elementos tomados de nuestro sofista para piezas como Nuevos diálogos de los dioses y Diálogos en el Elíseo. En Francia, Cyrano de Bergerac se inspira en los Relatos verídicos para escribir su Histoire comique d'un voyage á la lune, y Fontenelle ha sabido asimilar lo mejor del espíritu burlesco del samosatense para sus Dialogues des morts y su Charles-Quint et Érasme. En Italia, Boyardo (siglo XV) toma los elementos básicos de su obra teatral Timone, del opúsculo del mismo nombre de Luciano, y el mismísimo Maquiavelo utiliza, al lado de Apuleyo, a Luciano para su Asino d'oro. Finalmente, en la Grecia moderna, Roïdis, creador de la novela griega moderna, se inspira directamente en un pasaje de El sueño para escribir el pasaje de La papisa Juana, en el que la vida mundana y la vida monástica se aparecen a Juana para intentar atraerla, cada una por su lado, al 116

Cabría elaborar un abundante dossier sobre el juicio que les ha merecido a los críticos la obra de Luciano sobre la historia. Señalamos algunos de los más interesantes, Para J. SOMMERBRODT, Ausgewählte Schrif ten Lukians, 1857, págs. 2 y sigs. Luciano fue el primero que elaboró una teoría de la historia, insistiendo, de acuerdo con Tucídides, en el criterio de exigencia sobre la verdad. W. SCHMID, Geschichte der gr. Lit., I, 5, Munich, 1950, página 315, señala que ha superado las meras recetas de escuela para elaborar los principios teóricos del tema. Para STREBEL, Wertung und Wirkung der thuk. Geschichtsschreibung in der gr. röm. Literatur, Munich, 1935, págs. 65 y sigs., Luciano se inspira en los principios básicos que informan la obra de Tucídides. Para M. SCHELER, De hellenisticae historiae conscribendae arte, Leipzig, 1901, en cambio, nuestro autor parte de criterios isocráticos, en tanto que, según FR. WEHRLI, «Die Geschichtsschreibung im Lichte der antiken Theorien», en Eumusia, Festschrift Howald, páginas 61 y sigs., Luciano se habría inspirado en el tratado Sobre la Historia, de Teofrasto. AVENARIUS, Lukians Schrift..., es quien ha realizado el análisis más completo de la obra, señalando que en el tratado de Luciano hay elementos tucidídeos (rechazo de lo mítico, principio de la verdad, utilidad de la historia, etc.), pero también retóricos, polibianos, principios que proceden de Duris, de Filarco. La edición comentada más reciente de este opúsculo lucianesco es el de H. HOMEYER, Lukian. Wie man Geschichte schreiben soll, Munich, 1965 (cf, nuestra reseña en Emerita).



22

ideal existencial que representan. Es de notar que Roïdis hace referencia expresa a Luciano en este texto117. Más importante es señalar que hay determinadas épocas que, dadas sus específicas circunstancias históricas, pueden calificarse de especialmente lucianescas. Son épocas en las que la sátira adquiere una importancia capital; épocas que, por otra parte, representan un momento de transición, un paso de un período histórico y cultural a otro. Por ello, no es de extrañar que los dos momentos más lucianescos de la historia cultural de Occidente sean, de un lado, el Renacimiento; de otro, el siglo de la Ilustración. El lucianismo moderno tiene su inicio en los momentos maduros del Humanismo renacentista. Ahora aparece un movimiento espiritual, el erasmismo, con sus rasgos específicos118, que lo emparentan muy de cerca con lo mejor del espíritu de Luciano. Por lo pronto, Luciano es editado por los humanistas muy pronto, y, tras las primeras ediciones, incluso contemporáneamente, aparecen las primeras traducciones. En efecto, la editio princeps de Luciano sale de las prensas de L. de Alopa en 1496, en edición cuidada por el gran helenista J. Láscaris. La primera edición Aldina aparece en 1503, y la segunda en 1522. Simultáneamente van apareciendo traducciones a las principales lenguas occidentales. En 1495 —un año antes de que apareciera la editio princeps—, el humanista Reuchlin realiza la versión alemana de los Diálogos de los muertos (que fue editada, empero, más tarde, en 1536); en 1499, Von Wyle publica su versión del Lucio. Y ya en el siglo XVI las traducciones, junto a las ediciones, se multiplican: señalaremos, así, las versiones de Von Plieningen (El sueño o El gallo) al alemán, la francesa de G. Tory (1520), la inglesa de Rastell (1520), la italiana de Scoto (1552). En España, Juan de Jarava es el primer traductor de Luciano (Lovaina, 1544), con un Icaromenipo119. Con estas primeras ediciones y las correspondientes traducciones de Luciano se preparaba el camino para su verdadero influjo en el Renacimiento. Porque ahora vamos a vivir el primer gran momento de la influencia de Luciano en el espíritu europeo. Y aquí tenemos que citar, por lo pronto, el nombre de Erasmo. Autor, él mismo, de varias traducciones de Luciano120 supo asimilar maravillosamente su espíritu, de modo que estaríamos tentados de afirmar que en la génesis del pensamiento erasmiano, junto a aspectos muy propios del autor del Elogio de la locura, hay un ingrediente no pequeño que debe a la lectura del sofista de Samosata. La sátira despiadada, por ejemplo, que Luciano ha desatado contra un Peregrino o un Alejandro, la tenemos vivamente reflejada en una obra como el Dialogus lulus exclusus e coelis. Aquí se aúnan el espíritu y algunos elementos formales de la obra lucianesca: por lo pronto, como ocurre en muchas obras del samosatense, tenemos una introducción en verso (un epigrama en trímetros yámbicos contra Julio II) en la que se flagelan todos los vicios del famoso papa, al que se compara con Julio César. Señala su autor, en este epigrama, no hace muchos años descubierto121, que, como César, fue también Julio II pontífice, y que logró la tiranía por medios ilícitos: Plane es alter lulius. Et pontif ex fuit ille quondam maximus et per nefas arripuit ille tyrannidem.

117

Cf. E. ROÏDIS, La papisa Juana (He pápissa Ioánna), publicada por vez primera en 1866 (citamos por la edición de Ediciones Galazía, Atenas, 1970), pág. 33, donde, al iniciar el pasaje, afirma: «Ignoro si Juana había leído a Luciano...». 118 Una somera enumeración de los rasgos del erasmismo pue de hallarse en M. BATAILLON, Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Grijalbo, 1977, págs. 141 y sigs.: «Hacia una definición del erasmismo». 119 Sobre las traducciones de los autores clásicos en el Renacimiento, especialmente de Luciano, cf. L. S. THOMPSON, «German translations of the classics between 1450 and. 1550», Journal of Eng. and Germ. Phil. 42 (1943), 343 ss.; G. HIGHET, La tradición clásica, México, 1954, I, págs. 168 y sigs.; BOLGAR, The classical Heritage and its beneficiaries, Cambridge, 1954. Para España, parcialmente, A. VIVES, Luciano en España en el Siglo de Oro, La Laguna, 1959, y M. BATAILLON, Erasmo y España, México, 1950. 120 Sobre las traducciones erasmianas de Luciano, cf. BOLGAR, The classical..., págs. 299-241 (con bibliografía). 121 El epigrama fue publicado por vez primera en 1925 por K. B. PINEAU (Rev. de litt. comparée V [1925], 385 ss.). La edición que citamos es la de W. WELZIG, Erasmus von Rotterdam. Ausgewählte Schriften, Darmstadt, 1968, vol. V.



23

El diálogo subsiguiente se desarrolla —como en muchas ocasiones ocurre en la obra lucianesca— en el cielo, al que intenta en vano entrar el difunto pontífice. Éste, al verse rechazado, monta en cólera, se comporta como una fiera, da patadas contra la puerta, sin conseguir nada. Al intentar Julio II mostrar a Pedro la llave de San Pedro, el apóstol —y aquí hay otro rasgo de la sátira lucianesca— exclama que reconoce este atributo, pero que ahora está muy lejos de parecerse a la que el Maestro le entregara: Equidem argenteam clavem utcumque agnosco, licet solam et multo dissimilem iis quas olim verus ille pastor ecclesiae mihi tradidit Christus. Y Pedro insiste en que no puede reconocer la tiara papal; que la capa del papa y las joyas con que se adorna son indignas de un pastor cristiano, etc. En suma, asistimos a la crítica contra el fasto de la Iglesia, a la falta de coherencia entre la doctrina y la conducta de un hombre, como nos tiene acostumbrados Luciano cuando critica las costumbres de los filósofos que ha tratado. Luciano se había dirigido, también, contra los eruditos pedantes, los imitadores serviles de los clásicos, los falsos conocedores de la lengua griega. Un ejemplo, entre muchos, es el delicioso opúsculo El pseudosofista o El solecista. Bien, esta vertiente de la crítica lucianesca la tenemos en el diálogo erasmiano Ciceronianus122, donde el humanista de Rotterdam pone en la picota a los serviles imitadores del estilo de Cicerón123. Los personajes del diálogo llevan nombres bien significativos (este procedimiento es, asimismo, lucianesco): Bulephorus, nombre griego que significa consejero y que, en el opúsculo, representa la voz de la razón (es el propio Erasmo, la sensatez erasmiana); el personaje atacado de la enfermedad de la ciceronianitis se llama Nosoponus; Hipologus no es sino un personaje de relleno. En la obra más famosa de Erasmo, la Stultitiae laus124, hay, naturalmente, múltiples elementos tomados de Luciano, aparte la idea central, típicamente lucianesca, aunque parece que Erasmo quiso jugar con el nombre de su amigo More (Tomás Moro)125. Por otra parte, existía toda una larga tradición sobre el tema de la locura humana, que Erasmo supo aprovechar126. Pero, centrándonos en los elementos lucianescos de la obra, señalaremos que hay capítulos enteros que habrían podido ser escritos por el propio Luciano, como ha señalado un reciente editor del Elogio de la locura127: así los primeros capítulos, sobre todo los grupos VII-IX, XV, XLVI y LVIII, donde tenemos temas tan típicamente lucianescos como la enumeración de los títulos que exhibe la Locura, la disputa de los dioses entre sí sobre sus propios privilegios, o la escena que nos los presenta contemplando las cosas humanas. Es cierto que algunos opúsculos lucianescos son fuente directa: así la idea central de la obra se inspiró en los Diálogos de los dioses, pero se puede detectar el influjo concreto de otros, como El navío o Los deseos, partes de los Diálogos de las cortesanas, El tirano, Sobre las escuelas filosóficas, etcétera. Finalmente, señalaremos ciertos elementos del espíritu lucianesco en la Querela pacis, donde la Paz, como la Filosofía en la obra lucianesca, se lamenta de lo mal tratada que es por los humanos128. Otro gran espíritu que ha sabido utilizar ciertos elementos del espíritu de Luciano es Rabelais, del que se ha dicho129 que «Luciano era su camarada espiritual y compartía con él la risa que, sin condenar nada, se regocija con todo». No pocos son los capítulos de la obra rabelesiana que huelen 122

Una de las mejores ediciones de este diálogo es la de A. GAMBARO, Brescia, 1965. Contiene el texto y la versión italiana, con una amplia introducción donde se estudia el problema de la polémica sobre el ciceronianismo y la corriente opuesta en los siglos XV y XVI. 123 Cf. nuestro trabajo «A. Vesalio y la ideología del Renacimiento», Emerita X, fasc. 2 (1971), con bibliografía sobre el problema. 124 Una cómoda edición, con versión española, es la de O. NORTES (Barcelona, 1976). 125 Erasmo dedicó a Tomás More (Moro) la obra, y le recuerda en el prefacio que: primum admonuit me Mori cognomen tibi gentile, quod tam ad Moriae vocabulum accedit, quam es ipse a re alienus (cf. ed. de NORTES, pág. 72). 126 Concretamente, Das Narrenschiff, del humanista alemán S. BRANDT, aparecida en 1492 127 O. NORTES, ed. cit., págs. 50 y sigs. 128 Cf. la ed. de W. WELZIG, Erasmus..., V. págs. 360 y sigs. 129 G. HIGHET, La tradición..., I, pág. 294.



24

a imitación directa de nuestro sofista. Así, en el capítulo XXXIII del Gargantúa 130, en el que Picrócolo, duque de Menuail, conde Spadassin y capitán de Merdaille (los nombres recuerdan ya ciertos procedimientos lucianescos) da órdenes para que su ejército vaya a la realización de conquistas absurdas y fantásticas. En Pantagruel, II, 30, Epistemón, muerto y resucitado, cuenta lo que ha visto en el mundo de los muertos. Una regocijada sátira de las exageraciones de los cosmógrafos de la época tenemos en Pantagruel, XXV, donde las posibilidades cómicas de la exageración, practicadas por Luciano en los Relatos verídicos, son explotadas al máximo. En el siglo XVIII tenemos dos importantes autores que, sin desmerecer en su originalidad, saben inspirarse hábilmente en Luciano. De un lado, Swift, cuyos Viajes de Gulliver, llenos de gracia unida a una dura sátira, recuerdan lo mejor de Luciano, y Voltaire (no en vano nuestro sofista fue llamado el Voltaire del siglo II), quien en su Candide y en su Micromégas nos ha ofrecido la mejor versión moderna del lucianismo, con su espíritu sarcástico, malicioso, demoledor. Hemos hecho antes una breve referencia a alguna traducción española de Luciano en el Renacimiento. Pero es que la labor de traducción del sofista de Samosata, durante los siglos XVI-XVII es importante, debido, en gran parte, como ha señalado Bataillon131, al influjo erasmiano en nuestra patria. Reseñaremos, brevemente, algunas: Andrés Laguna es el autor de las versiones de la Tragopodagra y el Ocipus132; Fray Ángel Cornejo tradujo el Tóxaris en 1548; Francisco de Enzinas, los Relatos verídicos en 1551, aparte unos Diálogos en 1550; la mitad de las versiones de Juan de Aguilar Villaquirán están todavía inéditas133, y merecen, finalmente, mención las de Francisco Herrera Maldonado (Luciano español, Madrid, 1621), Sancho Bravo de Lagunas (Almoneda de vidas, 1634) y Tomás de Carlebán (autor de una versión inédita de Sobre la maledicencia). Ya en el siglo XVIII hay que mencionar la traducción de El sueño por C. Flores Canseco (Madrid, 1778). En el XIX sale a la luz la única versión española completa de Luciano134. Durante el siglo XX se han hecho intentos de versiones parciales y totales, pero aún no teníamos una versión definitiva como la que se contiene en el presente trabajo135. Pero, al lado de las traducciones, hemos de referirnos a las principales manifestaciones del influjo lucianesco en la literatura española. Ésta puede referirse, dejando de lado manifestaciones esporádicas, a Luis Vives, Alfonso de Valdés, el Crotalón, Cervantes, Mateo Alemán, Vélez de Guevara y Quevedo. Como Erasmo, aunque en un grado mucho menor, Luis Vives, el gran humanista, ha sabido inspirarse en Luciano, especialmente en la obra De Europa dissidiis et bello turcico, que, en determinados aspectos, es la obra gemela de la erasmiana Querela pacis. El diálogo, que apareció en Basilea en 1526, está dominado por la honda preocupación que sentía Luis Vives ante la desunión europea frente al peligro turco. Los personajes del diálogo son, casi todos ellos, de corte lucianesco: aparece Minos, el juez implacable, y figuras como Tiresias y Escipión —bien conocidos del lector de los Diálogos de los muertos 136. Erasmista furibundo y, por ello, lucianista reflejo es Alfonso de Valdés 137, cuyo Diálogo de Mercurio y Carón, un libro enormemente actual al parecer, es calificado por Bataillon como «libro 130

Cf. la ed. de L. BARRÉ, París, 1854. Hay versión parcial española de A. GARCÍA-DÍEZ (Barcelona, 1975). Erasmo y España, págs. 643 y sigs. 132 Hay dudas sobre la autenticidad lucianesca de estas piezas, pero ello no importa aquí. Estas traducciones fueron editadas en 1538 y reeditadas sucesivamente en 1551 y 1552, lo que indica su éxito. 133 Se halla en la Biblioteca de Menéndez y Pelayo (cf. A. VIVES, Luciano en España..., pág. 28). 134 Se trata de la versión colectiva de C. VIDAL, F. DELGADO y F. BARÁIBAR (Madrid, Biblioteca Clásica). Cabe mencionar, asimismo, en este siglo, la versión de los Diálogos de los muertos, de F. FRANCO LOZANO (Madrid, 1882). 135 Aparte la versión parcial de A. TOVAR, Luciano, Barcelona, 1949, y la bilingüe de J. ALSINA, Luciano, Obras, Barcelona, 1962, en dos tomos (incompleta). Cf., asimismo, J. Alsina y E. Vintró, Luciano de Samósata, Barcelona, 1974 (contiene Historia verdadera, Diálogos de las hetairas, Prometeo y Timón), y F. GARCÍA YAGÜE, Luciano de Samósata, Diálogos de tendencia cínica, Madrid, 1976 (incluye nueve obras). 136 Cf., sobre todos, los pasajes comprendidos en las páginas 336 y 480 de las Opera omnia, ed., de MAYANS. 137 Cf. BATAILLON, Erasmo y España..., págs. 390 y sigs. 131



25

blanco» de los conflictos entre Francia y España en aquel momento 138. Se trata, por otra parte, de una dura requisitoria contra la corrupción de la corte papal: aquí encontramos ecos de la dura crítica que contra Julio II había realizado Erasmo en el diálogo arriba mencionado. Más aún, la diatriba se dirige contra toda la cristiandad por la falta de coherencia entre la doctrina y la conducta de los cristianos. Ello se refleja, por ejemplo, en el discurso, típicamente lucianesco, con el que Mercurio relata sus andanzas por la tierra139: «Donde Cristo mandó que en Él solo pusiesen toda su confianza, hallé que unos la ponen en sus vestidos, otros en diferencias de manjares, otros en cuentas, otros en peregrinaciones, otros en candelas de cera...» El Crotalón, otra de las muestras del lucianismo en España, es un extraño libro, «compilación — ha dicho Bataillon140— de las historias más heterogéneas. Luciano ha suministrado, para reunirlas en un todo, un marco indefinidamente extensible, el de las conversaciones entre el zapatero Micilo y su gallo». El marco, pues, está tomado de El gallo lucianesco, pero es posible hallar reminiscencias de la Necromancia, el Tóxaris, el Alejandro y el Asno, si bien hay elementos tomados de autores tan diversos como la Biblia, el Aretino, Bocaccio y Ariosto. La denuncia erasmiana de los vicios de la cristiandad moderna —que recuerda las sátiras lucianescas contra la filosofía— se hace, a veces, en una forma tan poco honesta como el plagio de pasajes de Alfonso de Valdés, como ha señalado Margarita Morreale 141. Cervantes ha sentido, asimismo, en alguna parte de su obra el influjo lucianesco. Ya Helm, en el umbral de su obra sobre Luciano142, había señalado que Cervantes deja traslucir el conocimiento de la obra lucianesca, aunque no debe caerse en la exageración del uso cervantino de los diálogos del samosatense, tal como ha hecho, por ejemplo, A. Marasso143 al afirmar que la segunda parte del Quijote delata una intensa influencia lucianesca. Sin duda, hay que reconocer un cierto influjo, sobre todo en piezas del tipo de El coloquio de los perros —que, por otra parte, seguía una cierta moda erasmiano-valdesiana— o El licenciado Vidriera; pero hay algo que, dado el talante cervantino, no hallaremos nunca en Cervantes: el tono sarcástico, acerado, malévolo que impera en el sofista de Samósata. El lucianismo de Cervantes se parece en esto al de Luis. Vives. Mateo Alemán, «otro Luciano», según frases de Gracián, erasmista, pero marcado por el pesimismo de su generación, dio en su Guzmán de Alfarache un claro testimonio del influjo que Luciano dejó en su obra, aunque no sea más que en determinados pasajes, como el de la famosa asamblea de los dioses convocada por Júpiter, que recuerda La asamblea de los dioses lucianesca o determinados pasajes del Icaromenipo 144. El diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, tiene un fondo lucianesco también, a fuer de novela picaresca. Pero no es sólo el espíritu del sofista el que campea en la obra: hay detalles concretos que se remontan a él, como los vuelos de Cleofás y del diablo. Finalmente, Quevedo145. De hecho, sus Sueños, no exentos de sarcasmo y llenos del pesimismo de la época, convierten a Quevedo en uno de los más típicos representantes del lucianismo español. Ecos de la obra de Luciano hallaremos en muchos pasajes, concretamente procedentes de los Diálogos de los muertos, Menipo, Caronte, Icaromenipo, Timón. La lista de los lucianistas españoles no acaba aquí, ciertamente146, pero la muestra que hemos 138

En el Diálogo de Lactancio y el Arcediano domina, a juicio de Bataillon, una atmósfera más tensa, hay más apasionamiento, pero también menos «humor». 139 Ed. de MONTESINOS, Madrid, 1929, págs. 15-16. El propio MONTESINOS, Rev. de Fil. Esp. 16 (1929), 239 ss., distingue la deuda de Valdés con respecto a Luciano y a Pontano. 140 BATAILLON, Erasmo y España..., pág. 661, quien, por otra parte, sostiene con energía que la obra no puede atribuirse a Villalón (pág. 662, nota 26). 141 Bull. hisp. 53 (1951), 301 ss. 142 Lukian und Menipp, pág. 3. 143 Cervantes, Buenos Aires, 1947, pág. 183. 144 Pasajes comparativos en A. VIVES, Luciano en España..., página 118 y siguientes. 145 Cf. M. MORREALE, «Luciano y Quevedo», Rey. de Lit. 8 (1954), 388 ss. 146 Cabría estudiar, entre otras, las figuras de Saavedra Fajardo, Gracián, B. L. de Argensola. Cf. A. VIVES, Luciano en España..., passim. La huella de Luciano en las estructuras narrativas del Siglo de Oro español ha sido bien estudiada por la malograda C. DE FEZ, La estructura barroca de «El siglo pitagórico», Madrid, 1978, págs. 25-76.



26

ofrecido permite formarnos una idea aproximada de la huella que ha dejado en nuestras letras el famoso sofista de Samósata.

7. La transmisión: manuscritos y ediciones Es muy posible que Luciano no editara todas sus obras en un solo volumen ni de una sola vez. Lo que el autor dice en algún pasaje hace sospechar con fundamento en ello147. Según Helm148, un editor reunió las ediciones separadas y parciales. Por otra parte, del estudio de las diferencias que presentan los manuscritos medievales se desprende que no hubo una edición unitaria. Y, en efecto, la reconstrucción que los críticos han intentado del stemma codicum 149 permite distinguir dos grandes familias, β y γ, aunque hay que postular la existencia de un grupo contaminado de manuscritos. Poco citado en la antigüedad, como señala McLeod150, el estudio de Luciano se hace más intenso en el renacimiento que sigue a la época de Focio. En el siglo X, el obispo Aretas se hace copiar un manuscrito de Luciano151, y Alejandro de Nicea emprende una nueva recensión. Anteriormente había circulado, al parecer, una editio maior, que contenía todos los opúsculos lucianescos, y una editio minor, que era una selección. De esta época son los manuscritos más abundantes de Luciano. a)

Los MANUSCRITOS.—Pertenecen a la familia γ los siguientes:

(Vaticanus 90, del siglo X); E (Harleianus 5694, también del siglo X); cp (Laurentianus Conv. Sopp. 77, siglo X); 12 (Marcianus 840, de comienzos del siglo XI); L (Laurentianus 57.51, del siglo XI); X (Vaticanus Palatinus, del siglo XIII).

Pertenecen a la familia β: B (Vindobonensis 123, de los siglos X-XI); U (Vaticanus 1324, siglos X-XX); ‘If (Marcianus 314, del siglo XIV); P (Vaticanus 76, también del siglo XIV).

Pertenecen al grupo de manuscritos mixtos e interpolados: Z (Vaticanus 1323, de los siglos XIII-XIV); A (Vaticanus 87, del siglo XIV); C (Parisinus 3011, del siglo XIV); E (Vaticanus 224, s. XIV), y N (Parisinus 2957, del siglo XV).

b) EDICIONES.—La editio princeps de Luciano se publicó en Florencia en 1496 por Juan Láscaris, utilizando especialmente el códice A (Códex Gorlicensis). Siguieron la editio Juntina (Venecia, 1535), a cargo de A. Francini, y en el ínterin la editio altera, aldina (Venecia, 1522), cuidada por F. Asulano. Bourdelot cuidó la editio parisina (París, 1615). En pleno siglo los ilustres filólogos Hemsterhuys y Reitze dieron a la luz una edición en nueve volúmenes (Amsterdam, 1743): contenía el texto griego, la versión latina de Gesner y notas críticas. Entre 1787 y 1793 aparece la reedición bipontina (Deux-Ponts). Ya en el siglo XIX, en pleno auge de la hipercrítica, se realizan loables intentos por ofrecer un texto científico de Luciano, cosa que, hasta el momento, no se ha conseguido. Señalaremos las más importantes: E. F. Lehmann, Leipzig, 1822-31; C. Jacobitz, Leipzig, 1836-41 (en cuatro tomos y 147

Cf. Apología 3 y Piscator 26. Realenzykl. de PAULY-WISSOWA, S. V. Lukianos, XIII, col., 1775. 149 Cf. el stemma que McLeod ensaya en el prefacio de su edición, pág. XV, y K. MRAS, Die Ueberlieferung Lucians, Viena, 1911, página 228 y sigs. Un buen estudio sobre los manuscritos de Luciano, con datos abundantes sobre los mismos, en M. WITTEK, Scriptorium (1952), 309 ss. De acuerdo con M. ROTHSTEIN, estas dos familias se habrían constituido a partir de cuatro grupos primitivos (Quaestiones Lucianeae, Berlín, 1888, pág. 28). 150 Prefacio a su ed., pág. IX. 151 Se trata del manuscrito E (Harleianus 5694), cf. K. MRAS, Mélanges Graux (1884), 749 ss. 148


27


con notas críticas); I. Bekker, Leipzig, 1853, en tres tomos; W. Dindorf, Leipzig, 1858 (reeditada más tarde, en 1884, en la Col. Didot, París); F. Fritzsche, Rostock, 1860-82, en tres tomos; J. Sommerbrodt, Berlín, 1886-99, en tres tomos (quizá la más importante del siglo XIX). En el siglo XX se hizo un notable esfuerzo crítico por dar a la luz una edición que recogiera los avances más notables de la crítica textual. En este sentido, Nils Nilén inició, en la colección Teubneriana de Leipzig, una edición que quedó interrumpida en el tomo segundo (Leipzig, 1906 y 1923). Algunos años más tarde, el mismo crítico publicó un notable estudio sobre aspectos de la tradición del texto de Luciano («Förstadier till Lukianos Vulgaten», en Eranos 26 [1928], 203-33). Tres filólogos colaboraron en la edición de Luciano de la Col. Loeb (Londres-Nueva York, 1915-1967): A. M. Harmon (que editó los tomos I-V), Kilburn (vI) y McLeod Este último ha iniciado, en «Oxford Classical Texts», una edición que pretende ser completa y de la que, al escribir estas líneas, han aparecido tres tomos de los cuatro previstos152. Al lado de estas ediciones completas —aunque de un valor muy desigual— existen ediciones parciales. Algunas tienen intenciones científicas, otras son simples antologías de carácter escolar. Señalaremos las más significativas: C. Jacobitz, Ausgewählte Schrif ten des Lucians, Leipzig, Teubner, 1862-65, en tres tomos; J. Sommerbrodt, Ausgewählte Schrif ten des Lukians, Berlín, Weidmann (1853-1860), también en tres tomos; TournierDesrousseaux (París, 1881); V. Glachant, Dialogues choisis de Lucien, París, 1897-1900; G. Senigaglia, Luciano, Scritti scelti, Florencia, 1904; G. Setti, Scritti scelti di Luciano, Turín, 1923; K. Mras, Die Hauptwerke des Lakian, Col. Tusculum, 1954; J. Alsina, Luciano. Obras, Barcelona, 1962 y sigs. (sólo han aparecido los dos primeros tomos); L. Gil (en colaboración con J. Zaragoza y J. Gil), Antología de Luciano, Madrid, 1970. J. ALSINA

LA TRADUCCIÓN

Intentamos verter a Luciano en un español actual y, al tiempo, lo más fiel posible al original griego. La textura proteica de la obra lucianesca —citas retóricas de textos poéticos, imitación de pasajes oratorios, arcaísmos, solecismos, nombres compuestos o derivados imaginarios, diálogo coloquial entrecortado, formas dialectales, etc.— exige del traductor actual un notable esfuerzo estilístico de aproximación. Hemos cotejado el mayor número posible de traducciones y comentarios solventes, con frecuencia extranjeros, sin sacrificar por ello nuestra personal visión de los pasajes dudosos o difíciles. Seguimos fielmente, como norma general, la edición de M. D. MacLeod, Luciani Opera, en «Oxford Classical Texts», en curso de publicación (han aparecido hasta el momento los tres primeros volúmenes). Las escasas variantes introducidas, detección de glosas, lagunas o pasajes textualmente problemáticos se indican oportunamente mediante los signos críticos habituales y se tratan en notas específicas ad locum. No obstante, para mayor comodidad del lector, recogemos en la relación siguiente los problemas textuales más significativos que se ofrecen en este primer volumen (correspondiente al Tomus 1, libelli 1-25, de MacLeod):

152

En este volumen de la «B. C. G.» se incluye la versión del tomo I (Oxford, 1972).



28

1. Preludio. Dioniso 6 Σατύρων E. CAPPS; Σατύρου codd. 2. Preludio. Heracles 5 [ὁ λόγος] del. HARTMAN. 3. Acerca de la casa 6 [καθ᾿ ὃ καὶ τὰ ἱερὰ βλέποντα ἐποίουν οἱ παλαιοί] del. HARMON. 4. Los longevos 9 βασιλεύοντα al. mss. et MACLEOD; διακρέσοντα Vindobonensis 123 (ss. X/XI). 5. Los longevos 12 ἀδελφὴν γαμῶν con. SCHWARTZ; …… ἀδελφῶν MACLEOD. 6. Relatos verídicos I 3 <οἷον> BEKKER; <ὧν> MACLEOD. 7. Relatos verídicos II 46 καβαλοῦσα MARCIANI 840 pars vetusta (ss. X/XI); κοβαλοῦσα MACLEOD. 8. No debe... en la calumnia 8 τῷ στόματι σιωπῶντος HARMON, τὁ στόμα κατασιωπῶντος MACLEOD. 9. Pleito entre consonantes 12 [ὁ δὴ σταυρὸς… ὀνομάζεται] del. SOMMERBRODT; ὁ δὴ σταυρὸς… ὀνομάζεται MACLEOD. 10. El pseudosofista... 5 lacunam statuit (...<…λέγοντος> MACLEOD. 11. El pseudosofista... 12 lacunam statuit GESNER. 12. Zeus trágico 6 lacunam statuit HARMON; non statuit MACLEOD. 13. Zeus trágico 32 Χρηστοὺς suppl. K. SCHWARTZ. 14. El sueño... 4 <εἰ μὴ> add. HARMON. 15. Prometeo. Titulus ἢ Καύκασος in Parisino 2957 (s. XV). 16. Prometeo 2 [τὸ καταλεὴσατε] del. HEMSTERHUYS


LUCIANO


FALARIS I - II Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ. EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS


Falaris I - II

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Falaris I - II

2

1-2 FÁLARIS FALARIS Desde los tiempos de Gorgias (cf. su Defensa de Palamedes), es ejercicio genuinamente sofístico-retórico asumir la defensa de «causas imposibles». Palamedes, Prometeo, Helena pueden ser defendidos, pese a la aparente imposibilidad de tal apología. En el caso concreto de Fálaris, tirano de Acragante, en Sicilia (571555 a. C.), que el propio Luciano nos presenta (Relatos verídicos II 23) en el territorio del Hades destinado a los grandes impíos y criminales, resulta sumamente difícil tal defensa por haberse convertido en proverbial su crueldad. Se trata, pues, de un progymnasma o «ejercicio retórico» destinado, como tantos otros que siguen, a entretener al auditorio y tal vez, como prolaliá o «preludio», a prepararle a escuchar otros temas o debates de mayor entidad literaria (cf. Dioniso, Heracles, Acerca del ámbar o Los cisnes, Elogio de la mosca, etc.). Según B. KEIL, (Hermes 48 [1913], 494 ss.), el opúsculo constaba originariamente de tres discursos, frente a los dos que aparecen en nuestros manuscritos, quedando en el segundo trazas del tercero perdido. El primero es un alegato del propio tirano, ante los sacerdotes de Delfos, puesto en boca de un emisario y en el que defiende su conducta aparentemente cruel basándose (y en ello se anticipa a Maquiavelo) en «razones de Estado» y de seguridad personal, difíciles de aislar unas de otras en el absolutismo tiránico. Hábilmente sabe Fálaris presentar el punto más conflictivo (la semilengendaria historia del toro mugiente) como ajeno al propio tirano, de exclusiva responsabilidad del cruel y servil artífice Perilao, que expía en él justamente su culpa. En ameno relato, sabe predisponer el ánimo del oyente a su favor, en estricto respeto al principio sofístico de tó eikós o «lo verosímil». El segundo discurso no le va a la zaga al primero en habilidad retórica. Un sacerdote de Delfos insiste en la necesidad de aceptar el presente de Fálaris por aparentes razones de piedad hacia el dios Apolo, quien «ya ha dado su justo voto acerca de la imagen» (4), pero, sobre todo, por motivos de «intereses creados» (aquí puede apreciarse la tucidídea contraposición entre próphasis o «motivo aparente» y aitía o «causa real»): si se discriminan las ofrendas de los oferentes, ello irá contra los intereses de Delfos (8). Ambos discursos se encuadran dentro de las apologías lucianescas, aparentes ejercicios forenses, de los que son buenos ejemplos también El tiranicida, El desheredado, Pleito entre consonantes, etc. Dentro de la mejor línea retórica isocratea, su finalidad es, como decíamos al principio, divertir, entretener y preparar a su auditorio.

I 1 ”Epemyen ¹m©j, ð Delfo…, Ð ¹mšteroj dun£sthj F£larij ¥xontaj tù qeù tÕn taàron toàton kaˆ Øm‹n dialexomšnouj t¦ e„kÒta Øpšr te aÙtoà ™ke…nou kaˆ Øp2r toà ¢naq»matoj. ïn m2n oân ›neka ¼komen, taàt£ ™stin· § dš ge prÕj Øm©j ™pšsteilen t£de·

1 Varones de Delfos: nos ha enviado nuestro soberano Fálaris a ofrecer al dios este toro y a dialogar con vosotros razonablemente en defensa de sí mismo y de su ofrenda. Éste es, pues, el motivo de nuestra venida y he aquí su mensaje:

'Egè, fhs…n, ð Delfo…, kaˆ par¦ p©si m2n to‹j “Ellhsi toioàtoj Øpolamb£nesqai Ðpo‹Òj e„mi, ¢ll¦ m¾ Ðpo‹on ¹ par¦ tîn misoÚntwn kaˆ fqonoÚntwn f»mh ta‹j tîn ¢gnooÚntwn ¢koa‹j paradšdwken, ¢ntˆ tîn p£ntwn ¢llaxa…mhn ¥n, m£lista d2 par' Øm‹n, ÓsJ ƒero… tš ™ste kaˆ p£redroi toà Puq…ou kaˆ mÒnon oÙ sÚnoikoi kaˆ

«Yo, varones de Delfos, daría todo a cambio de aparecer a los ojos de todos los helenos como realmente soy, y no como el rumor propalado por quienes me odian y envidian me ha presentado ante los oídos de quienes me desconocen; y en especial quisiera aparecer así ante vosotros, dado que sois sacerdotes y allegados de Apolo, y casi compartís con él casa


Falaris I - II

3

ÐmwrÒfioi toà qeoà. ¹goàmai g£r, e„ Øm‹n ¢pologhsa…mhn kaˆ pe…saimi m£thn çmÕj ØpeilÁfqai, kaˆ to‹j ¥lloij ¤pasi di' Ømîn ¢poleloghmšnoj œsesqai. kalî d2 ïn ™rî tÕn qeÕn aÙtÕn m£rtura, Ön oÙk œni d» pou paralog…sasqai kaˆ yeude‹ lÒgJ paragage‹n· ¢nqrèpouj m2n g¦r ‡swj ™xapatÁsai ·®dion, qeÕn dš, kaˆ m£lista toàton, dialaqe‹n ¢dÚnaton.

y techo. Estimo que, si me justifico ante vosotros y os convenzo de lo infundado de mi fama de crueldad, quedaré justificado también ante todos los demás griegos. E invocaré al propio dios como testigo de mis palabras, ya que a él no es posible inducirle a error ni arrastrarle con falsedades, pues a los hombres tal vez sea fácil engañarles, pero escapar al juicio de un dios —y en especial de éste— es imposible.

2 'Egë g¦r oÙ tîn ¢fanîn ™n 'Akr£ganti ên, ¢ll' e„ ka… tij ¥lloj eâ gegonëj kaˆ trafeˆj ™leuqer…wj kaˆ paide…v proseschkèj, ¢eˆ dietšloun tÍ m2n pÒlei dhmotikÕn ™mautÕn paršcwn, to‹j d2 sumpoliteuomšnoij ™pieikÁ kaˆ mštrion, b…aion d2 À skaiÕn À ØbristikÕn À aÙqškaston oÙdeˆj oÙd2n ™pek£lei mou tù protšrJ ™ke…nJ b…J. ™peid¾ d2 ˜èrwn toÝj t¢nant…a moi politeuomšnouj ™pibouleÚontaj kaˆ ™x ¤pantoj trÒpou ¢nele‹n me zhtoàntaj–diÇrhto d2 ¹mîn tÒte ¹ pÒlij–m…an taÚthn ¢pofug¾n kaˆ ¢sf£leian eÛriskon, t¾n aÙt¾n ¤ma kaˆ tÍ pÒlei swthr…an, e„ ™piqšmenoj tÍ ¢rcÍ ™ke…nouj m2n ¢naste…laimi kaˆ paÚsaimi ™pibouleÚontaj, t¾n pÒlin d2 swfrone‹n katanagk£saimi· kaˆ Ãsan g¦r oÙk Ñl…goi taàta ™painoàntej, ¥ndrej mštrioi kaˆ filopÒlidej, o‰ kaˆ t¾n gnèmhn Édesan t¾n ™m¾n kaˆ tÁj ™piceir»sewj t¾n ¢n£gkhn· toÚtoij oân sunagwnista‹j crhs£menoj ·vd…wj ™kr£thsa.

2 »Yo no era un desconocido en Acragante1, sino de uno de los más nobles linajes, criado en la liberalidad y con una esmerada educación; vivía siempre ofreciéndome servicial al pueblo, discreto y moderado con mis conciudadanos, sin que nadie me tildara de violento, grosero, insolente o despótico en la primera parte de mi vida. Pero cuando vi que mis enemigos políticos se confabulaban y trataban por todos los medios de eliminarme —mientras nuestra ciudad se hallaba dividida en facciones—, hallé que ésta era mi única huida y refugio, al tiempo que también la salvación de la ciudad: ponerme al frente del Estado, rechazarlos y acabar con sus asechanzas, obligando a la ciudad a ser razonable. Y eran no pocos quienes me animaban a ello, hombres honestos y patriotas, que conocían mi propósito y la necesidad de la revolución. De ellos me serví como camaradas de lucha y fácilmente vencí.

3 ToÙnteàqen oƒ m2n oÙkšti ™t£ratton, ¢ll' Øp»kouon, ™gë d2 Ãrcon, ¹ pÒlij d2 ¢stas…astoj Ãn. sfag¦j d2 À ™l£seij À dhmeÚseij oÙd2 kat¦ tîn ™pibebouleukÒtwn e„rgazÒmhn, ka…toi ¢nagka‹on ×n t¦ toiaàta tolm©n ™n ¢rcÍ tÁj dunaste…aj m£lista. filanqrwp…v g¦r kaˆ prvÒthti kaˆ tù ¹mšrJ k¢x „sotim…aj qaumas…wj ™gë ½lpizon ™j tÕ pe…qesqai pros£xesqai toÚtouj. eÙqÝj goàn to‹j m2n ™cqro‹j ™spe…smhn kaˆ dihll£gmhn, kaˆ sumboÚloij kaˆ sunest…oij ™crèmhn to‹j ple…stoij aÙtîn. t¾n d2 pÒlin aÙt¾n Ðrîn Ñligwr…v tîn proestètwn diefqarmšnhn, tîn pollîn kleptÒntwn, m©llon d2 ¡rpazÒntwn t¦ koin£, Ød£twn te ™pirro…aij ¢nekths£mhn

3 »A partir de entonces los enemigos dejaron de perturbar y se sometieron: yo ejercía el poder y la ciudad permanecía en calma. Ejecuciones, destierros y confiscaciones no hube de realizar contra mis enemigos, aun cuando son necesarias medidas de ese tipo, sobre todo al comienzo de un mandato, pues con humanidad, dulzura y mansedumbre, y mediante la igualdad de trato abrigaba maravillosas esperanzas de conducirles a la obediencia. Pronto, pues, llegué a un pacto de reconciliación con mis adversarios, y tomé a la mayoría de ellos como consejeros y comensales. En cuanto a la ciudad misma, viendo que se hallaba arruinada por negligencia de las autoridades —pues la mayoría había

1

La romana Agrigentum, Agrigento en la actualidad, ciudad en el centro de la costa meridional de Sicilia.


Falaris I - II

4

kaˆ o„kodomhm£twn ¢nast£sesin ™kÒsmhsa kaˆ teicîn peribolÍ ™kr£tuna kaˆ t¦j prosÒdouj, Ósai Ãsan koina…, tÍ tîn ™festètwn ™pimele…v ·vd…wj ™phÚxhsa kaˆ tÁj neola…aj ™pemeloÚmhn kaˆ tîn gerÒntwn proÙnÒoun kaˆ tÕn dÁmon ™n qšaij kaˆ dianoma‹j kaˆ panhgÚresi kaˆ dhmoqoin…aij diÁgon, Ûbreij d2 parqšnwn À ™f»bwn diafqoraˆ À gunaikîn ¢pagwgaˆ À dorufÒrwn ™pipšmyeij À despotik» tij ¢peil¾ ¢potrÒpai£ moi kaˆ ¢koàsai Ãn. 4 ½dh d2 kaˆ perˆ toà ¢fe‹nai t¾n ¢rc¾n kaˆ kataqšsqai t¾n dunaste…an ™skopoÚmhn, Ópwj mÒnon ¢sfalîj paÚsaito ¥n tij ™nnoîn, ™peˆ tÒ ge ¥rcein aÙtÕ kaˆ p£nta pr£ttein ™pacq2j ½dh kaˆ sÝn fqÒnJ kamathrÕn ™dÒkei moi enai· tÕ d' Ópwj mhkšti toiaÚthj tinÕj qerape…aj de»setai ¹ pÒlij, toàt' ™z»toun œti. k¢gë m2n Ð ¢rca‹oj perˆ taàta econ, oƒ d2 ½dh te sun…stanto ™p' ™m2 kaˆ perˆ toà trÒpou tÁj ™piboulÁj kaˆ ¢post£sewj ™skopoànto kaˆ sunwmos…aj sunekrÒtoun kaˆ Ópla ½qroizon kaˆ cr»mata ™por…zonto kaˆ toÝj ¢stuge…tonaj ™pekaloànto kaˆ e„j t¾n Èll£da par¦ Lakedaimon…ouj kaˆ 'Aqhna…ouj ™presbeÚonto· § m2n g¦r perˆ ™moà aÙtoà, e„ lhfqe…hn, ™dšdokto ½dh aÙto‹j kaˆ Ópwj me aÙtoceir…v diasp£sesqai ºpe…loun kaˆ §j kol£seij ™penÒoun, dhmos…v strebloÚmenoi ™xe‹pon. toà m2n d¾ mhd2n paqe‹n toioàton oƒ qeoˆ a‡tioi fwr£santej t¾n ™piboul»n, kaˆ m£list£ ge Ð PÚqioj Ñne…rat£ te prode…xaj kaˆ toÝj mhnÚsontaj ›kasta ™pipšmpwn.

robado o, mejor dicho, saqueado los bienes públicos—, la restauré dotándola de acueductos, la adorné con construcciones de edificios, la fortifiqué rodeándola de murallas; los ingresos del Estado los incrementé fácilmente gracias al celo de mis funcionarios, mientras me preocupaba de la juventud y atendía a los ancianos, al tiempo que deleitaba al pueblo con espectáculos, regalos, fiestas y banquetes. Y oír hablar de doncellas ultrajadas, jóvenes corrompidos, mujeres raptadas, acciones policiales o alguna forma de despotismo era para mí algo abominable. 4 »Ya incluso pensaba en dejar el poder y poner término a mi mandato, considerando cómo podría hacerse con garantías de seguridad, pues el mando en sí mismo y llevar todos los asuntos me resultaba ya desagradable, causa de envidia y agotador; y estudiaba por entonces la forma de que la ciudad no necesitara en el futuro de una tutela semejante. Y mientras yo, en mi ingenuidad, me ocupaba de esto, los otros ya se habían confabulado contra mí y planeaban los detalles de la conspiración y del levantamiento, reclutando bandas de conjurados, acopiando armas, reuniendo dinero, pidiendo ayuda a pueblos vecinos, mandando embajadas a la Hélade, a espartanos y atenienses. Ya habían decidido lo que iban a hacer conmigo, si caía en su poder; cómo pensaban descuartizarme con sus propias manos y los castigos que pensaban aplicarme antes, los declararon públicamente en el tormento. No haber sufrido yo nada semejante es obra de los dioses, que sacaron a la luz la conspiración, y en especial de Apolo Pitio2, que me reveló sueños y envió a quienes los interpretaron exhaustivamente.

5 'Egë d2 ™ntaàqa ½dh Øm©j, ð Delfo…, ™pˆ toà aÙtoà dšouj nàn tù logismù genomšnouj ¢xiî perˆ tîn tÒte praktšwn moi sumbouleàsai, Óte ¢fÚlaktoj Ñl…gou de‹n lhfqeˆj ™z»toun tin¦ swthr…an perˆ tîn parÒntwn. prÕj Ñl…gon oân tÍ gnèmV ™j 'Akr£ganta par' ™m2 ¢podhm»santej kaˆ „dÒntej t¦j paraskeu¦j aÙtîn kaˆ t¦j ¢peil¦j ¢koÚsantej e‡pate t… de‹ poie‹n;

5 »Y yo ahora os ruego, varones de Delfos, que imaginéis en este punto el temor que me asaltó y deliberéis conmigo acerca de mi conducta de entonces, cuando prácticamente me hallaba sin guardia y buscaba alguna forma de salvación en aquellas circunstancias. Trasladaos por un momento con la imaginación a Acragante, junto a mí, ved sus preparativos, escuchad sus amenazas y decidme qué debo

2

Este epíteto propio del Apolo profético se relaciona con la raíz indoeuropea bhudh-, presente en el nombre de la serpiente Pitón —culto ctónico prehelénico en Delfos—, muerta por el dios según el mito (griego Pythó), y también con la del verbo pynthánomai, «informarse».


Falaris I - II

5

filanqrwp…v crÁsqai prÕj aÙtoÝj œti kaˆ fe…desqai kaˆ ¢nšcesqai Óson aÙt…ka mell»sonta pe…sesqai t¦ Ûstata; m©llon d2 gumn¾n ½dh Øpšcein t¾n sfag¾n kaˆ t¦ f…ltata ™n Ñfqalmo‹j Ðr©n ¢pollÚmena; À t¦ m2n toiaàta p£nu ºliq…ou tinÕj enai, genna‹a d2 kaˆ ¢ndrèdh dianohqšnta kaˆ col¾n œmfronoj kaˆ ºdikhmšnou ¢ndrÕj ¢nalabÒnta metelqe‹n ™ke…nouj, ™mautù d2 ™k tîn ™nÒntwn t¾n ™j tÕ ™piÕn ¢sf£leian parasce‹n; taàt' od' Óti sunebouleÚsate ¥n.

hacer. ¿Tratarles aún con humanidad, perdonarles y soportarles cuando yo estaba al borde del suplicio? ¿Más aún: ofrecer ya desnuda mi garganta y ver cómo lo que más quería perecía ante mis ojos? ¿No habría sido esto el colmo de la insensatez? ¿No debía dar pruebas de nobleza y virilidad y, con el coraje propio de un hombre sensato víctima de traición, atacarles, al tiempo que consolidaba mi futuro a partir de la situación presente? Sé que me habríais aconsejado esto último.

6 T… oân ™gë met¦ toàto ™po…hsa; metasteil£menoj toÝj a„t…ouj kaˆ lÒgou metadoÝj aÙto‹j kaˆ toÝj ™lšgcouj paragagën kaˆ safîj ™xelšgxaj ›kasta, ™peˆ mhd' aÙtoˆ œti œxarnoi Ãsan, ºmunÒmhn ¢ganaktîn tÕ plšon oÙc Óti ™pebebouleÚmhn, ¢ll' Óti m¾ e„£qhn Øp' aÙtîn ™n ™ke…nV tÍ proairšsei me‹nai, ¿n ™x ¢rcÁj ™nesths£mhn. kaˆ tÕ ¢p' ™ke…nou ful£ttwn m2n ™mautÕn diatelî, ™ke…nwn d2 toÝj ¢eˆ ™pibouleÚont£j moikol£zwn. eq' oƒ ¥nqrwpoi ™m2 tÁj çmÒthtoj a„tiîntai oÙkšti logizÒmenoi par¦ potšrou ¹mîn Ãn ¹ prèth toÚtwn ¢rc», sunelÒntej d2 t¢n mšsJ kaˆ ™f' oŒj ™kol£zonto t¦j timwr…aj aÙt¦j Ætiînto kaˆ t¦j dokoÚsaj ™n aÙta‹j çmÒthtaj, Ómoion æj e‡ tij par' Øm‹n ƒerÒsulÒn tina „dën ¢pÕ tÁj pštraj ·iptÒmenon § m2n ™tÒlmhse m¾ log…zoito, æj nÚktwr ™j tÕ ƒerÕn parÁlqe kaˆ katšspase t¦ ¢naq»mata kaˆ toà xo£nou ¼yato, kathgoro…h d2 Ømîn poll¾n t¾n ¢griÒthta, Óti “Ellhnšj te kaˆ ƒeroˆ enai lšgontej Øpeme…nate ¥nqrwpon “Ellhna plhs…on toà ƒeroà –kaˆ g¦r oÙ p£nu pÒrrw tÁj pÒlewj enai lšgetai ¹ pštra–kol£sei toiaÚtV peribale‹n. ¢ll', omai, aÙtoˆ katagel£sesqe, Àn taàta lšgV tij kaq' Ømîn, kaˆ oƒ ¥lloi p£ntej ™painšsontai Ømîn t¾n kat¦ tîn ¢seboÚntwn çmÒthta.

6 »¿Qué es, pues, lo que he hecho tras esto? Llamé a los responsables, les oí, aduje las pruebas y les dejé claramente convictos en cada cuestión; y, como ellos ni siquiera lo negaron, tomé venganza profundamente irritado, no por haber sido objeto de la conjura, sino porque no me permitieron mantener el sistema que había instaurado desde un principio. Y desde entonces vivo yo siempre en guardia, castigando sin tregua a aquellos que atentan contra mí. Y ahora los hombres me acusan de crueldad, sin considerar quién de nosotros inició esta situación; simplificando el fondo de la cuestión y los motivos del castigo, suelen reprochar las penas en sí y la pretendida crueldad de las mismas. Es como si alguno de vosotros viera despeñar a un ladrón sacrílego y, sin considerar su delito —haber penetrado de noche en el templo, derribado las ofrendas y profanado la imagen—, os acusara de gran crueldad porque, llamándoos helenos y sacerdotes, consentisteis que un hombre heleno sufriera semejante castigo cerca del templo —pues, según dicen, la peña no está muy lejos de la ciudad3—. Pero creo que os reiréis si alguien os formula esa acusación, y todos los demás hombres aplaudirán vuestro rigor contra los impíos.

7 TÕ d' Ólon oƒ dÁmoi oÙk ™xet£zontej Ðpo‹Òj tij Ð to‹j pr£gmasin ™festèj ™stin, e‡te d…kaioj e‡te ¥dikoj, aÙtÕ ¡plîj tÕ tÁj turann…doj Ônoma misoàsi kaˆ tÕn tÚrannon,

7 »En general, los pueblos, sin pararse a pensar cómo es quien está al frente del Estado, si justo o injusto, aborrecen simplemente el nombre mismo de la tiranía y al tirano, aunque sea naco, Minos o Radamantis4, ponen igualmente su

3

Se refiere a la peña desde la que eran arrojados en Delfos los sacrílegos (griego Hyampeíā). Tal vez haya una remota referencia a la ejecución legendaria de Esopo, acusado de haber robado una copa del templo. 4 Estos legendarios personajes encarnan la justicia proverbial repetidamente en la literatura griega (cf. PLATÓN, Apología 41a, etcétera) y, muy especialmente, en Luciano a lo largo de su obra.


Falaris I - II

6

k¨n A„akÕj À M…nwj À `Rad£manquj Ï, Ðmo…wj ™x ¤pantoj ¢nele‹n speÚdousin, toÝj m2n ponhroÝj aÙtîn prÕ Ñfqalmîn tiqšmenoi, toÝj d2 crhstoÝj tÍ koinwn…v tÁj proshgor…aj tù Ðmo…J m…sei sumperilamb£nontej. ™gë goàn ¢koÚw kaˆ par' Øm‹n to‹j “Ellhsi polloÝj genšsqai tur£nnouj sofoÝj ØpÕ faÚlJ ÑnÒmati dokoànti crhstÕn kaˆ ¼meron Ãqoj ™pidedeigmšnouj, ïn ™n…wn kaˆ lÒgouj enai brace‹j ™n tù ƒerù Ømîn ¢pokeimšnouj, ¢g£lmata kaˆ ¢naq»mata tù Puq…J.

empeño en aniquilarle, teniendo a la vista a los malos, e involucrando a los buenos en igual odio por la identidad de la denominación. En efecto, sé por referencias que entre vosotros, los helenos, surgieron muchos tiranos que, bajo ese nombre tan vilipendiado, han demostrado ser de un natural bueno y pacífico, e incluso de algunos de ellos hay breves inscripciones depositadas en vuestro templo, ofrendas y exvotos a Apolo Pitio.

8 Òr©te d2 kaˆ toÝj nomoqštaj tù kolastikù e‡dei tÕ plšon nšmontaj, æj tîn ge ¥llwn oÙd2n Ôfeloj, e„ m¾ Ð fÒboj prose…h kaˆ ™lpˆj tÁj kol£sewj. ¹m‹n d2 toàto pollù ¢nagkaiÒteron to‹j tur£nnoij, ÓsJ prÕj ¢n£gkhn ™xhgoÚmeqa kaˆ misoàs… te ¤ma kaˆ ™pibouleÚousin ¢nqrèpoij sÚnesmen, Ópou mhd2 tîn mormoluke…wn ÔfelÒj ti ¹m‹n g…gnetai, ¢ll¦ tù perˆ tÁj “Udraj mÚqJ tÕ pr©gma œoiken· ÓsJ g¦r ¨n ™kkÒptwmen, tosùde ple…ouj ¹m‹n ¢nafÚontai toà kol£zein ¢forma…. fšrein d2 ¢n£gkh kaˆ tÕ ¢nafuÒmenon ™kkÒptein ¢eˆ kaˆ ™pika…ein n¾ D…a kat¦ tÕn 'IÒlewn, e„ mšllomen ™pikrat»sein· tÕn g¦r ¤pax e„j t¦ toiaàta ™mpese‹n ºnagkasmšnon Ómoion cr¾ tÍ Øpoqšsei kaˆ aÙtÕn enai, À feidÒmenon tîn plhs…on ¢polwlšnai. Ólwj dš, t…na o‡esqe oÛtwj ¥grion À ¢n»meron ¥nqrwpon enai æj ¼desqai mastigoànta kaˆ o„mwgîn ¢koÚonta kaˆ sfattomšnouj Ðrînta, e„ m¾ œcoi tin¦ meg£lhn toà kol£zein a„t…an; pos£kij goàn ™d£krusa mastigoumšnwn ¥llwn, pos£kij d2 qrhne‹n kaˆ ÑdÚresqai t¾n ™mautoà tÚchn ¢nagk£zomai me…zw kÒlasin aÙtÕj kaˆ croniwtšran Øpomšnwn; ¢ndrˆ g¦r fÚsei m2n ¢gaqù, di¦ d2 ¢n£gkhn pikrù, polÝ toà kol£zesqai tÕ kol£zein calepèteron.

8 »Observad también cómo los legisladores dedican el mayor espacio a la naturaleza de las penas, pues en nada aprovecharía lo demás de no acompañarlo el miedo y la expectación del castigo. Para nosotros, los tiranos, esto es mucho más necesario, pues gobernamos por la fuerza y estamos rodeados de personas que nos odian y atentan contra nosotros, en un medio en que de nada nos sirven los espantajos, y la realidad se asemeja al mito de Hidra, pues cuantas más cabezas cortamos, más motivos para castigar brotan ante nosotros. Es necesario resistir, cortar lo que brota continuamente y hasta quemarlo, por Zeus, como Yolao5, si queremos dominar la situación. Pues quien una vez se ve obligado a recurrir a tales métodos debe ser consecuente con su actitud, o perecer si es indulgente con quienes le rodean. Por lo general, ¿quién creéis que es tan salvaje o tan violento, que se regocije azotando u oyendo gemidos y presenciando ejecuciones, de no tener alguna razón poderosa para castigar? ¡Cuántas veces lloré mientras otros eran azotados! ¡Cuántas me veo obligado a lamentar y deplorar mi suerte, sufriendo yo mismo una tortura mayor y más prolongada que ellos! Para un hombre bueno por naturaleza y endurecido por necesidad es mucho más difícil castigar que ser castigado.

9 E„ d2 de‹ met¦ parrhs…aj e„pe‹n, ™gë mšn, e„ a†res…j moi proteqe…h, pÒtera boÚlomai kol£zein tin¦j ¢d…kwj À aÙtÕj ¢poqane‹n, eâ ‡ste æj oÙd2n mell»saj ˜lo…mhn ¨n teqn£nai m©llon À mhd2n ¢dikoàntaj kol£zein. e„ dš tij fa…h, BoÚlei, ð F£lari, teqn£nai aÙtÕj ¢d…kwj À dika…wj kol£zein

9 »Y si hay que hablar con libertad, por mi parte, si se me diera opción entre castigar a algunos injustamente o morir yo mismo, tened por cierto que no vacilaría en elegir mi muerte antes que castigar a inocentes. Pero, si alguien me dijera: Prefieres, Fálaris, morir tú mismo injustamente a castigar justamente a tus

5

Auxiliar de Heracles en el mito.


Falaris I - II

7

toÝj ™piboÚlouj; toàto boulo…mhn ¥n; aâqij g¦r Øm©j, ð Delfo…, sumboÚlouj kalî, pÒteron ¥meinon enai ¢d…kwj ¢poqane‹n À ¢d…kwj sèzein tÕn ™pibebouleukÒta; oÙdeˆj oÛtwj, omai, ¢nÒhtÒj ™stin Öj oÙk ¨n protim»seie zÁn m©llon À sèzwn toÝj ™cqroÝj ¢polwlšnai. ka…toi pÒsouj ™gë kaˆ tîn ™piceirhs£ntwn moi kaˆ fanerîj ™lhlegmšnwn Ómwj œswsa; oŒon ”Akanqon toutonˆ kaˆ Timokr£th kaˆ LewgÒran tÕn ¢delfÕn aÙtoà, palai©j sunhqe…aj tÁj prÕj aÙtoÝj mnhmoneÚsaj.

conspiradores?’, elegiría esto último. Y, una vez más, varones de Delfos, os invoco como consejeros: ¿es mejor morir injustamente o perdonar injustamente al conspirador? No creo que haya nadie tan necio que no prefiera vivir a perecer perdonando a sus enemigos. Sin embargo, ¡a cuántos he perdonado yo que habían atentado contra mí y quedado claramente convictos! Tal es el caso de Acanto —aquí presente—, Timócrates y Leógoras, su hermano, en consideración a mi antigua amistad con ellos.

10 “Otan d2 boulhqÁte toÙmÕn e„dšnai, toÝj e„sfoitîntaj e„j 'Akr£ganta xšnouj ™rwt»sate Ðpo‹oj ™gë perˆ aÙtoÚj e„mi kaˆ e„ filanqrèpwj prosfšromai to‹j kata…rousin, Ój ge kaˆ skopoÝj ™pˆ tîn limšnwn œcw kaˆ peuqÁnaj, t…nej Óqen katapepleÚkasin, æj kat' ¢x…an timîn ¢popšmpoimi aÙtoÚj. œnioi d2 kaˆ ™xep…thdej foitîsi par' ™mš, oƒ sofètatoi tîn Èll»nwn, kaˆ oÙ feÚgousi t¾n sunous…an t¾n ™m»n, ésper ¢mšlei kaˆ próhn Ð sofÕj PuqagÒraj Âken æj ¹m©j, ¥lla m2n Øp2r ™moà ¢khkoèj· ™peˆ d2 ™peir£qh, ¢pÁlqen ™painîn me tÁj dikaiosÚnhj kaˆ ™leîn tÁj ¢nagka…aj çmÒthtoj. eta o‡esqe tÕn prÕj toÝj Ñqne…ouj fil£nqrwpon oÛtwj ¨n pikrîj to‹j o„ke…oij prosfšresqai, e„ m» ti diaferÒntwj ºd…khto;

10 »Y cuando queráis conocer mi posición, preguntad a los extranjeros que visitan Acragante cómo me comporto con ellos, y si trato cortésmente a cuantos allí arriban, yo, que hasta tengo atalayas en los puertos, y agentes para informarse de quiénes son y de dónde proceden, a fin de poder despedirles con los honores debidos. Y algunos, los más sabios de entre los griegos, acuden expresamente a visitarme, y no rehúyen mi trato, como, por ejemplo, el sabio Pitágoras, quien recientemente vino a nuestra tierra con una falsa información acerca de mi persona, pero, una vez que me ha conocido, ha marchado elogiando mi justicia y compadeciéndome por mi obligada dureza. ¿Acaso creéis que mi cortesía con los forasteros se convertiría así en crueldad con los del país, de no afectarme esta situación gravemente injusta?

11 Taàta m2n oân Øp2r ™mautoà ¢polelÒghmai Øm‹n, ¢lhqÁ kaˆ d…kaia kaˆ ™pa…nou m©llon, æj ™mautÕn pe…qw, À m…souj ¥xia. Øp2r d2 toà ¢naq»matoj kairÕj Øm©j ¢koàsai Óqen kaˆ Ópwj tÕn taàron toàton ™kths£mhn, oÙk ™kdoÝj aÙtÕj tù ¢ndriantopoiù–m¾ g¦r oÛtw mane…hn, æj toioÚtwn ™piqumÁsai kthm£twn–¢ll¦ Per…laoj Ãn tij ¹medapÒj, calkeÝj m2n ¢gaqÒj, ponhrÕj d2 ¥nqrwpoj. oátoj p£mpolu tÁj ™mÁj gnèmhj dihmarthkëj õeto carie‹sqa… moi, e„ kain»n tina kÒlasin ™pino»seien, æj ™x ¤pantoj kol£zein ™piqumoànti. kaˆ d¾ kataskeu£saj tÕn boàn Âkš moi kom…zwn k£lliston „de‹n kaˆ prÕj tÕ ¢kribšstaton e„kasmšnon· kin»sewj g¦r aÙtù kaˆ mukhqmoà œdei mÒnon prÕj tÕ kaˆ œmyucon enai doke‹n. „dën d2 ¢nškragon eÙqÚj, ¥xion tÕ ktÁma toà Puq…ou, pemptšoj

11 »Os he dicho estas palabras en mi propia defensa, verdaderas, justas y dignas de elogio, en cuanto se me alcanza, más que de odio. En cuanto a mi ofrenda, es el momento de que oigáis dónde y cómo conseguí este toro. No lo encargué yo mismo al escultor —¡ojalá no esté jamás tan loco como para desear tales objetos!—, sino que había en nuestra tierra un tal Perilao, tan buen orfebre como mala persona. El individuo, confundido totalmente respecto a mi punto de vista, creyó complacerme ideando esta nueva tortura, como si yo pretendiera aplicarlas de todas las formas posibles. Realizó, pues, el toro y vino a ofrecérmelo, con su bellísimo aspecto y extrema semejanza, pues sólo le faltaba el movimiento y el mugido para parecer un ser vivo. Al verlo, exclamé al punto: ‘Digno es el presente de Apolo Pitio; hay que enviar el toro al dios’.


Falaris I - II

8

Ð taàroj tù qeù. Ð d2 Per…laoj parestèj, T… d' e„ m£qoij, œfh, t¾n sof…an t¾n ™n aÙtù kaˆ t¾n cre…an ¿n paršcetai; kaˆ ¢no…xaj ¤ma tÕn taàron kat¦ t¦ nîta, ”Hn tina, œfh, kol£zein ™qšlVj, ™mbib£saj e„j tÕ mhc£nhma toàto kaˆ katakle…saj prostiqšnai m2n toÝj aÙloÝj toÚsde prÕj toÝj muxwtÁraj toà boÒj, pàr d2 Øpoka…ein keleÚein, kaˆ Ð m2n o„mèxetai kaˆ bo»setai ¢l»ktoij ta‹j ÑdÚnaij ™cÒmenoj, ¹ bo¾ d2 di¦ tîn aÙlîn mšlh soi ¢potelšsei oŒa ligurètata kaˆ ™paul»sei qrhnîdej kaˆ muk»setai goerètaton, æj tÕn m2n kol£zesqai, s2 d2 tšrpesqai metaxÝ katauloÚmenon. 12 ™gë d2 æj toàto ½kousa, ™mus£cqhn t¾n kakomhcan…an toà ¢ndrÕj kaˆ t¾n ™p…noian ™m…shsa toà kataskeu£smatoj kaˆ o„ke…an aÙtù timwr…an ™pšqhka· ka…, ”Age d», œfhn, ð Per…lae, e„ m¾ ken¾ ¥llwj ØpÒscesij taàt£ ™sti, de‹xon ¹m‹n aÙtÕj e„selqën t¾n ¢l»qeian tÁj tšcnhj kaˆ m…mhsai toÝj boîntaj, †n' e„dîmen e„ kaˆ § f¾j mšlh di¦ tîn aÙlîn fqšggetai. pe…qetai m2n taàta Ð Per…laoj, ™gë dš, ™peˆ œndon Ãn, katakle…saj aÙtÕn pàr Øf£ptein ™kšleuon, 'Apol£mbane, e„pèn, tÕn ¥xion misqÕn tÁj qaumastÁj sou tšcnhj, †n' Ð did£skaloj tÁj mousikÁj prîtoj aÙtÕj aÙlÍj. kaˆ Ð m2n d…kaia œpascen ¢polaÚwn tÁj aØtoà eÙmhcan…aj· ™gë d2 œti œmpnoun kaˆ zînta tÕn ¥ndra ™xaireqÁnai keleÚsaj, æj m¾ mi£neie tÕ œrgon ™napoqanèn, ™ke‹non m2n ¥tafon kat¦ krhmnîn ·…ptein ™kšleusa, kaq»raj d2 tÕn boàn ¢nšpemya Øm‹n ¢nateqhsÒmenon tù qeù. kaˆ ™pigr£yai ge ™p' aÙtù ™kšleusa t¾n p©san di»ghsin, toà ¢natiqšntoj ™moà toÜnoma, tÕn tecn…thn tÕn Per…laon, t¾n ™p…noian t¾n ™ke…nou, t¾n dikaiosÚnhn t¾n ™m»n, t¾n pršpousan timwr…an, t¦ toà sofoà calkšwj mšlh, t¾n prèthn pe‹ran tÁj mousikÁj.

Perilao acercóseme y dijo: ‘¿Por qué no compruebas la sabiduría que encierra y la utilidad que ofrece?’ Y, abriendo el toro por el lomo, añadió: ‘Si quieres torturar a alguien, introdúcelo dentro de esta máquina, ciérrala, aplica estas flautas al hocico del buey y manda encender fuego debajo; así el torturado se debatirá en gritos y lamentos, presa de incesantes dolores, y su grito a través de las flautas te ofrecerá las más dulces melodías imaginables, con acompañamiento quejumbroso y mugido dolorosísimo, de forma que él reciba su tortura y tú goces del concierto de flauta’. 12 »Yo, al oír esto, sentí repugnancia ante la refinada perversidad del individuo, odié su artefacto y le di el castigo merecido. ‘Bien, Perilao —repuse—, si cuanto dices no es mera jactancia, demuéstranos la verdad de tu arte penetrando tú mismo, e imita a los que claman, para que sepamos si suenan a través de las flautas las melodías que dices’. Accede a ello Perilao, y yo, cuando estaba dentro, le encierro y ordeno encender fuego por debajo. ‘Cobre — le dije— el justo salario de tu maravilloso arte, de suerte que seas tú el primer maestro de música que toques la flauta.’ Aquél sufrió en justicia, obteniendo el fruto de su destreza inventiva; y yo, cuando aún el hombre se hallaba con vida y respiraba, ordené que le sacaran, a fin de que no mancillara la obra muriendo dentro, y dispuse que le arrojaran desde un precipicio, quedando insepulto; purifiqué el toro y os lo he enviado para ofrecerlo al dios. Y ordené grabar en él toda la historia, mi nombre como oferente, el de Perilao, el artista, su proyecto, mi acto justiciero, el castigo adecuado, las melodías del ingenioso orfebre y la primera experiencia musical.

13 Ùme‹j dš, ð Delfo…, d…kaia poi»sete qÚsantej m2n Øp2r ™moà met¦ tîn pršsbewn, ¢naqšntej d2 tÕn taàron ™n kalù toà ƒeroà, æj p£ntej e„de‹en oŒoj ™gë prÕj toÝj ponhroÚj e„mi kaˆ Ópwj ¢mÚnomai t¦j peritt¦j ™j kak…an ™piqum…aj aÙtîn. ƒkanÕn goàn kaˆ toàto mÒnon dhlîsa… mou tÕn trÒpon, Per…laoj kolasqeˆj kaˆ Ð taàroj

13 »Por vuestra parte, varones de Delfos, obraréis en justicia si oficiáis un sacrificio por mí, acompañados de mis embajadores y colocáis el toro en un lugar noble del templo, para que todos conozcan cómo me comporto con los malvados, y de qué modo rechazo sus superfluas inclinaciones a la perversidad. Este único ejemplo baste, pues, para revelar mi


Falaris I - II

9

¢nateqeˆj kaˆ mhkšti fulacqeˆj prÕj ¥llwn kolazomšnwn aÙl»mata mhd2 melJd»saj ¥llo œti pl¾n mÒna t¦ toà tecn…tou muk»mata, kaˆ Óti ™n mÒnJ aÙtù kaˆ pe‹ran œlabon tÁj tšcnhj kaˆ katšpausa t¾n ¥mouson ™ke…nhn kaˆ ¢p£nqrwpon òd»n. kaˆ t¦ m2n parÒnta taàta par' ™moà tù qeù· ¢naq»sw d2 kaˆ ¥lla poll£kij, ™peid£n moi par£scV mhkšti de‹sqai kol£sewn.

carácter: Perilao fue castigado, y el toro consagrado, en vez de reservarlo para dar conciertos mientras otros sufrían castigos, ni entonar otra melodía que los mugidos de su inventor, porque él solo me bastó para comprobar su arte, con lo que puse término a aquel canto tan ajeno a las Musas como inhumano. En el día de hoy, ésta es mi ofrenda al dios, pero le elevaré muchas otras, tan pronto me permita prescindir de los castigos.»

14 Taàta mšn, ð Delfo…, t¦ par¦ toà Fal£ridoj, ¢lhqÁ p£nta kaˆ oŒa ™pr£cqh ›kasta, kaˆ d…kaioi ¨n e‡hmen pisteÚesqai Øf' Ømîn marturoàntej, æj ¨n kaˆ e„dÒtej kaˆ mhdem…an toà yeÚdesqai nàn a„t…an œcontej. e„ d2 de‹ kaˆ dehqÁnai Øp2r ¢ndrÕj m£thn ponhroà dokoàntoj kaˆ ¥kontoj kol£zein ºnagkasmšnou, ƒketeÚomen Øm©j ¹me‹j oƒ 'Akragant‹noi “Ellhnšj te Ôntej kaˆ tÕ ¢rca‹on Dwrie‹j, prosšsqai tÕn ¥ndra f…lon enai ™qšlonta kaˆ poll¦ kaˆ dhmos…v kaˆ „d…v ›kaston Ømîn eâ poiÁsai ærmhmšnon. l£bete oân aÙtoˆ tÕn taàron kaˆ ¢n£qete kaˆ eÜxasqe Øpšr te tÁj 'Akr£gantoj kaˆ Øp2r aÙtoà Fal£ridoj, kaˆ m»te ¹m©j ¢pr£ktouj ¢popšmyhte m»te ™ke‹non Øbr…shte m»te tÕn qeÕn ¢poster»shte kall…stou te ¤ma kaˆ dikaiot£tou ¢naq»matoj.

14 Éstas son, varones de Delfos, las palabras de Fálaris: todo ello es cierto, así ocurrieron los hechos, y sería justo que aceptarais nuestro testimonio, como conocedores de lo ocurrido y ajenos a toda acusación de falsedad. Y, si hay que interceder en favor de un hombre erróneamente tenido por perverso y forzado a castigar contra su voluntad, os lo suplicamos nosotros, los ciudadanos de Acragante, que somos helenos de origen dorio: aceptad a un hombre que quiere ser amigo vuestro y está decidido a colmaros de favores a cada uno de vosotros, tanto oficial como privadamente. Aceptad, pues, el toro por vuestra parte, emplazadlo y elevad vuestras plegarias por Acragante y por el propio Fálaris; no hagáis que regresemos fracasados, con agravio para aquél, al tiempo que priváis al dios de una ofrenda tan extremadamente hermosa como merecida.

II 1 OÜte 'Akragant…nwn, ð ¥ndrej Delfo…, prÒxenoj ín oÜte „diÒxenoj aÙtoà Fal£ridoj oÜt' ¥llhn œcwn prÕj aÙtÕn À eÙno…aj „d…an a„t…an À melloÚshj fil…aj ™lp…da, tîn d2 pršsbewn ¢koÚsaj tîn ¹kÒntwn par' aÙtoà ™pieikÁ kaˆ mštria diexiÒntwn, kaˆ tÕ eÙseb2j ¤ma kaˆ tÕ koinÍ sumfšron kaˆ m£lista tÕ Delfo‹j pršpon proorèmenoj ¢nšsthn parainšswn Øm‹n m»te Øbr…zein ¥ndra dun£sthn eÙseboànta m»te ¢n£qhma ½dh tù qeù kaqwmologhmšnon ¢pallotrioàn, kaˆ taàta triîn tîn meg…stwn ØpÒmnhma e„j ¢eˆ genhsÒmenon, tšcnhj kall…sthj kaˆ ™pino…aj kak…sthj kaˆ dika…aj kol£sewj. 2 ™gë m2n oân kaˆ tÕ ™ndoi£sai Øm©j Ólwj perˆ toÚtou

1 No soy representante oficial del pueblo acragantino, varones de Delfos, ni tampoco agente privado del propio Fálaris, ni tengo respecto a éste ningún otro motivo personal de afecto o esperanza de futura amistad, pero he escuchado los acertados y justos argumentos de los embajadores llegados de su parte, y atendiendo a la piedad a la par que a los intereses comunes, y en especial al prestigio de Delfos, he tomado la palabra a fin de exhortaros a no ultrajar a un soberano piadoso, y a no desprenderos de una ofrenda que ya ha sido prometida al dios; y ello porque ha de convertirse en perenne recuerdo de tres hechos capitales: de un arte bellísimo, de un proyecto nefando y de un justo castigo. 2 Por mi parte


Falaris I - II

10

kaˆ ¹m‹n proqe‹nai t¾n di£skeyin, e„ cr¾ dšcesqai tÕ ¢n£qhma À Ñp…sw aâqij ¢popšmpein, ¢nÒsion ½dh enai nom…zw, m©llon d2 oÙd' Øperbol¾n ¢sebe…aj ¢poleloipšnai· oÙd2n g¦r ¢ll' À ƒerosul…a tÕ pr©gm£ ™sti makrù tîn ¥llwn calepwtšra, ÓsJ toà t¦ ½dh ¢nateqšnta sul©n tÕ mhd2 t¾n ¢rc¾n to‹j ¢natiqšnai boulomšnoij ™pitršpein ¢sebšsteron.

considero que vuestra mera vacilación sobre este asunto, y el plantearnos la cuestión de si procede aceptar la imagen o devolverla a su lugar de origen, es ya un hecho impío; más aún: no habéis dejado margen de superación a la impiedad, pues el hecho no constituye sino un robo sacrílego aún más grave que los otros, dado que no conceder la facultad a quienes quieren elevar ofrendas es más impío que apoderarse de las ya elevadas.

3 Dšomai d2 Ømîn DelfÕj kaˆ aÙtÕj ín kaˆ tÕ ‡son metšcwn tÁj te dhmos…aj eÙkle…aj, e„ ful£ttoito, kaˆ tÁj ™nant…aj dÒxhj, e„ ™k tîn parÒntwn prosgšnoito, m»t' ¢pokle…ein tÕ ƒerÕn to‹j eÙseboàsi m»te t¾n pÒlin prÕj ¤pantaj ¢nqrèpouj diab£llein æj t¦ pempÒmena tù qeù sukofantoàsan kaˆ y»fJ kaˆ dikasthr…J dokim£zousan toÝj ¢natiqšntaj· oÙdeˆj g¦r œti ¢naqe‹nai tolm»seien ¨n e„dëj oÙ proshsÒmenon tÕn qeÕn Ó ti ¨n m¾ prÒteron Delfo‹j dokÍ. 4 Ð m2n oân PÚqioj t¾n dika…an ½dh perˆ toà ¢naq»matoj yÁfon ½negken· e„ goàn ™m…sei tÕn F£larin À tÕ dîron aÙtoà ™mus£tteto, ·®dion Ãn ™n tù 'Ion…J mšsJ katadàsai aÙtÕ met¦ tÁj ¢goÚshj Ðlk£doj, Ð d2 polÝ toÙnant…on ™n eÙd…v te diaperaiwqÁnai, éj fasi, paršscen aÙto‹j kaˆ sîj ™j t¾n ú kaˆ dÁlon Óti K…rran kat©rai. 5 pros…etai t¾n toà mon£rcou eÙsšbeian. cr¾ d2 kaˆ Øm©j t¦ aÙt¦ ™ke…nJ yhfisamšnouj prosqe‹nai kaˆ tÕn taàron toutonˆ tù ¥llJ kÒsmJ toà ƒeroà· ™peˆ p£ntwn ¨n e‡h toàto ¢topètaton, pšmyant£ tina megaloprep2j oÛtw dîron qeù t¾n katadik£zousan ™k toà ƒeroà yÁfon labe‹n kaˆ misqÕn kom…sasqai tÁj eÙsebe…aj tÕ kekr…sqai mhd2 toà ¢natiqšnai ¥xion.

3 Os suplico, como delfio que soy y partícipe por igual del renombre público, si se mantiene, y de la fama adversa, si se origina a partir de la cuestión presente, que no cerréis el templo a los piadosos, ni denigréis a la ciudad ante todos los hombres, cual si fuera un sicofanta que vilipendia los dones enviados al dios, y examina a voto y tribunal a los oferentes, ya que posiblemente nadie se atreva en adelante a elevar ofrendas, sabiendo que el dios no va a recibir aquello que no agrade primero a los delfios. 4 Apolo Pitio, por lo demás, ya ha dado su justo voto acerca de la imagen. En cualquier caso, de odiar a Fálaris o repugnarle su regalo, habría sido fácil hundirlo en pleno mar Jonio con la nave que le traía; pero el dios, muy al contrario, les concedió realizar la travesía en bonanza, según dicen, y arribar sanos y salvos a Cirra6. 5 Por ello, es evidente que acepta el gesto piadoso del monarca. También debéis vosotros, votando lo mismo que Apolo, añadir este toro a los demás ornamentos del templo, ya que esto sería el colmo del absurdo: que quien envía un regalo tan magnífico al dios recibiera el voto condenatorio del templo, y obtuviera como pago de su piedad ser considerado indigno hasta de elevar ofrendas.

6 Ò m2n oân t¢nant…a moi ™gnwkèj, kaq£per ™k toà 'Akr£gantoj ¥rti katapepleukèj, sfag£j tinaj kaˆ b…aj kaˆ ¡rpag¦j kaˆ ¢pagwg¦j ™tragódei toà tur£nnou mÒnon oÙk aÙtÒpthj gegenÁsqai lšgwn, Ön ‡smen oÙd' ¥cri toà plo…ou ¢podedhmhkÒta. cr¾ d2 t¦ m2n toiaàta mhd2 to‹j peponqšnai f£skousin p£nu pisteÚein dihgoumšnoij–¥dhlon g¦r e„ ¢lhqÁ lšgousin–oÙc Ópwj aÙtoÝj § m¾ ™pist£meqa

6 El defensor de la tesis contraria, cual si acabara de desembarcar recién llegado de Acragante, dramatizaba las ejecuciones, violencias, saqueos y raptos del tirano, casi dando a entender que los había presenciado, cuando sabemos que no ha viajado ni siquiera hasta el barco. Si ni aun cabe prestar mucha fe a quienes afirman haber sufrido tales rigores cuando los relatan —pues no consta que digan la verdad—, menos aún debemos nosotros

6

Cirra, en la Fócide, era, por su proximidad, el puerto natural de arribada a Delfos por las rutas del mar Jonio.


Falaris I - II

11

kathgore‹n. 7 e„ d' oân ti kaˆ pšpraktai toioàton ™n Sikel…v, toàt' oÙ Delfo‹j ¢nagka‹on polupragmone‹n, e„ m¾ ¢ntˆ ƒeršwn ½dh dikastaˆ enai ¢xioàmen ka…, dšon qÚein kaˆ t«lla qerapeÚein tÕn qeÕn kaˆ sunanatiqšnai e„ pšmyeiš tij, skopoàntej kaq»meqa e‡ tinej tîn Øp2r tÕn 'IÒnion dika…wj À ¢d…kwj turannoàntai.

acusar de aquello que no sabemos. 7 Y, aun cuando algo semejante haya ocurrido en Sicilia, los de Delfos no tenemos por qué inmiscuimos en estas cuestiones, a no ser que pretendamos ser jueces en vez de sacerdotes y, siendo nuestra obligación ofrecer sacrificios y demás actos cultuales al dios, como consagrar las ofrendas que envíen, nos sentemos a investigar qué pueblos de allende el Jonio tienen tiranías justas o injustas.

8 Kaˆ t¦ m2n tîn ¥llwn ™cštw ÓpV boÚletai· ¹m‹n d2 ¢nagka‹on, omai, t¦ ¹mštera aÙtîn e„dšnai, Ópwj te p£lai diškeito kaˆ Ópwj nàn œcei kaˆ t… poioàsi lùon œstai· Óti m2n d¾ ™n krhmno‹j te o„koàmen aÙtoˆ kaˆ pštraj gewrgoàmen, oÙc “Omhron cr¾ perimšnein dhlèsonta ¹m‹n, ¢ll' Ðr©n p£resti taàta. kaˆ Óson ™pˆ tÍ gÍ, baqe‹ limù ¢eˆ sunÁmen ¥n, tÕ d' ƒerÕn kaˆ Ð PÚqioj kaˆ tÕ crhst»rion kaˆ oƒ qÚontej kaˆ oƒ eÙseboàntej, taàta Delfîn t¦ ped…a, taàta ¹ prÒsodoj, ™nteàqen ¹ eÙpor…a, ™nteàqen aƒ trofa…–cr¾ g¦r t¢lhqÁ prÒj ge ¹m©j aÙtoÝj lšgein–kaˆ tÕ legÒmenon ØpÕ tîn poihtîn, ¥sparta ¹m‹n kaˆ ¢n»rota fÚetai t¦ p£nta ØpÕ gewrgù tù qeù, Öj oÙ mÒnon t¦ par¦ to‹j “Ellhsin ¢gaq¦ gignÒmena paršcei, ¢ll' e‡ ti ™n Fruxˆn À Ludo‹j À Pšrsaij À 'Assur…oij À Fo…nixin À 'Italiètaij À Ùperboršoij aÙto‹j, p£nta ™j DelfoÝj ¢fikne‹tai. kaˆ t¦ deÚtera met¦ tÕn qeÕn ¹me‹j timèmeqa Øf' ¡p£ntwn kaˆ eÙporoàmen kaˆ eÙdaimonoàmen· taàta tÕ ¢rca‹on, taàta tÕ mšcri nàn, kaˆ m¾ pausa…meq£ ge oÛtw bioàntej.

8 Dejemos, además, que las cosas ajenas estén como quieran. Creo que nosotros, necesariamente, debemos considerar nuestros propios asuntos, en su estado anterior y presente, y adoptar medidas para que mejoren. Nosotros vivimos entre barrancos y cultivamos peñascales, y no hay que aguardar a que Homero7 nos lo demuestre, ya que está a la vista. De la tierra siempre recibiríamos hambre y miseria, mientras que el templo, Apolo Pitio, el oráculo, los sacrificantes y devotos son las «tierras llanas» de Delfos, son su fuente de ingresos; y de ahí su prosperidad, de ahí sus recursos —pues entre nosotros debemos decir la verdad—, y, como dicen los poetas, «sin siembras ni labores»8 nos crían de todo, con el dios como labrador. El no sólo otorga los bienes que hallamos entre los helenos, sino que todo lo de los frigios, lidios, persas, asirios, fenicios, italiotas y hasta de los hiperbóreos llega a Delfos. Y, en segundo lugar, después del dios, nosotros recibimos honores de parte de todos y vivimos prósperos y felices. Así fue en el pasado, así es hasta hoy y ojalá nunca se nos acabe este género de vida.

9 Mšmnhtai d2 oÙdeˆj pèpote yÁfon Øp2r ¢naq»matoj par' ¹m‹n ¢nadoqe‹san oÙd2 kwluqšnta tin¦ qÚein À ¢natiqšnai. kaˆ di¦ toàt', omai, kaˆ aÙtÕ e„j Øperbol¾n hÜxhtai tÕ ƒerÕn kaˆ Øperploute‹ ™n to‹j ¢naq»masin. de‹ to…nun mhd' ™n tù parÒnti kainotome‹n mhd2n mhd2 par¦ t¦ p£tria nÒmon kaqist£nai, fulokrine‹n t¦ ¢naq»mata kaˆ genealoge‹n t¦ pempÒmena, Óqen kaˆ ¢f' Ótou kaˆ Ðpo‹a, dexamšnouj d2 ¢pragmÒnwj ¢natiqšnai Øphretoàntaj

9 Nadie recuerda que alguna vez se haya producido votación entre nosotros acerca de una ofrenda, o que se haya prohibido a alguien sacrificar u ofrendar. Y precisamente por ello, en mi opinión, nuestro templo ha alcanzado la cima de la prosperidad y es extremadamente rico en ofrendas. Por consiguiente, no debemos innovar nada en este momento, estableciendo frente a la tradición discriminaciones de ofrendas por su origen y la genealogía de los presentes, considerando la procedencia, el

7 8

Ilíada II 519; IX 405; Himno a Apolo Pitio 526 ss. HOMERO, Odisea IX 109, 123.


Falaris I - II

12

¢mfo‹n, kaˆ tù qeù kaˆ to‹j eÙsebšsi.

donante y la naturaleza: debemos aceptarlas sin más y consagrarlas, en provecho de ambas partes, del dios y de los fieles.

10 Doke‹te dš moi, ð ¥ndrej Delfo…, ¥rista bouleÚsesqai perˆ tîn parÒntwn, e„ log…saisqe Øp2r Óswn kaˆ ¹l…kwn ™stˆn ¹ skšyij, prîton m2n Øp2r toà qeoà kaˆ toà ƒeroà kaˆ qusiîn kaˆ ¢naqhm£twn kaˆ ™qîn ¢rca…wn kaˆ qesmîn palaiîn kaˆ dÒxhj toà mante…ou, œpeita Øp2r tÁj pÒlewj Ólhj kaˆ tîn sumferÒntwn tù te koinù ¹mîn kaˆ „d…v ˜k£stJ Delfîn, ™pˆ p©si d2 tÁj par¦ p©sin ¢nqrèpoij eÙkle…aj À kakodox…aj· toÚtwn g¦r oÙk oda e‡ ti me‹zon, e„ swfrone‹te, À ¢nagkaiÒteron ¹g»saisqe ¥n.

10 Me parece, varones de Delfos, que resolveréis del mejor modo el caso presente si consideráis la magnitud e importancia de los intereses que tratamos: en primer lugar, el dios, el templo, los sacrificios, las ofrendas, los antiguos usos y ritos ancestrales, y el prestigio del oráculo; además, la ciudad toda y nuestros intereses comunes y privados de cada habitante de Delfos; y, sobre todo, el buen nombre o el desprestigio ante la humanidad entera. Sé que, si actuáis con sensatez, nada consideraréis más importante o primordial que cuanto he dicho.

11 Perˆ m2n oân ïn bouleuÒmeqa, taàt£ ™stin, oÙ F£larij tÚrannoj eŒj oÙd' Ð taàroj oátoj oÙd2 calkÕj mÒnon, ¢ll¦ p£ntej basile‹j kaˆ p£ntej dun£stai, Ósoi nàn crîntai tù ƒerù, kaˆ crusÕj kaˆ ¥rguroj kaˆ Ósa ¥lla t…mia, poll£kij ¢nateqhsÒmena tù qeù· prîton m2n g¦r tÕ kat¦ tÕn qeÕn ™xetasqÁnai ¥xion. 12 t…noj oân ›neka m¾ æj ¢eˆ mhd2 æj p£lai t¦ perˆ tîn ¢naqhm£twn poi»swmen; À t… memfÒmenoi to‹j palaio‹j œqesin kainotom»swmen; kaˆ Ö mhd2 pèpote, ¢f' oá t¾n pÒlin o„koàmen kaˆ Ð PÚqioj cr´ kaˆ Ð tr…pouj fqšggetai kaˆ ¹ ƒšreia ™mpne‹tai, gegšnhtai par' ¹m‹n, nàn katasthsèmeqa, kr…nesqai kaˆ ™xet£zesqai toÝj ¢natiqšntaj; kaˆ m¾n ™x ™ke…nou m2n toà palaioà œqouj, toà ¢nšdhn kaˆ p©sin ™xe‹nai, Ðr©te Óswn ¢gaqîn ™mpšplhstai tÕ ƒerÒn, ¡p£ntwn ¢natiqšntwn kaˆ Øp2r t¾n Øp£rcousan dÚnamin ™n…wn dwroumšnwn tÕn qeÒn. 13 e„ d' Øm©j aÙtoÝj dokimast¦j kaˆ ™xetast¦j ™pist»sete to‹j ¢naq»masin, Ñknî m¾ ¢por»swmen tîn dokimasqhsomšnwn œti, oÙdenÕj Øpomšnontoj ØpÒdikon aØtÕn kaqist£nai, kaˆ ¢nal…skonta kaˆ katadapanînta par' aØtoà kr…nesqai kaˆ Øp2r tîn Ólwn kinduneÚein. À t…ni biwtÒn, e„ kriq»setai toà ¢natiqšnai ¢n£xioj;

11 Éste es, pues, el tema de nuestra consideración: no es Fálaris —un tirano concreto—, ni ese toro, ni su bronce únicamente, sino todos los reyes y todos los soberanos que ahora acuden al templo, y el oro, la plata y demás objetos de valor que reiteradamente ofrecerán al dios. Lo primero que merece consideración es el interés del dios. 12 ¿Por qué razón no vamos a proceder en la cuestión de las ofrendas como siempre, como en el pasado? ¿Qué hemos de reprochar a los antiguos usos para innovarlos? ¿Por qué lo que no ha ocurrido nunca entre nosotros desde la fundación de la ciudad, desde que Apolo Pitio profetiza, el trípode dama y la sacerdotisa es inspirada, vamos a establecerlo ahora —el juicio y examen de los oferentes—? En efecto, gracias a esa inmemorial costumbre de la libertad ilimitada para todos, veis los bienes que colman el templo, pues todos los hombres elevan ofrendas y algunos ofrecen al dios dones superiores a sus propias posibilidades. 13 Pero si vosotros os constituís en jueces y examinadores de las ofrendas, temo que en adelante carezcamos de examinandos, pues nadie aceptará ponerse en el lugar del acusado y gastar cuantiosas sumas de su dinero para ser juzgado y arriesgarlo todo. ¿Quién podrá resistir ser juzgado indigno de elevar ofrendas?


LUCIANO


HIPIAS O EL BAÑO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ. EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS


Hipias o el baño

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434


*



Hipias o el baño

2

3

IPPIAS H BALANEION HIPIAS O EL BAÑO Este brevísimo ensayo lucianesco incluye pinceladas retóricas de gran belleza formal e imaginativa. Dentro de los preludios a obras de mayor entidad, es un discurso epidíctico o demostrativo, una exhibición de habilidad en las descripciones sobre no importa qué objeto o tema. En el caso que nos ocupa, se trata de presentar y representar en la imaginación del lector la belleza de un balneario, obra de Hipias, personaje contemporáneo, formado en la oratoria como su homónimo sofista del siglo V a. C., y, tan hábil como aquél (defensor de la autárkeia o «autosuficiencia» y capaz de construir sus vestidos y enseres necesarios), diestro ingeniero y buen geómetra, con grandes conocimientos en óptica —según se desprende del relato lucianesco— y en música. En este encendido elogio del saber práctico de Hipias (situado aquende la frontera, en el mundo de la retórica y las ciencias empíricas), es imposible no apreciar un mudo reproche de Luciano contra los filósofos y su «vana ciencia», su inútil, confuso y perturbador saber teórico que a nada conduce.

1 Tîn sofîn ™ke…nouj m£lista œgwgš fhmi de‹n ™paine‹n, ÐpÒsoi m¾ lÒgouj mÒnon dexioÝj paršsconto Øp/r tîn pragm£twn ˜k£stwn, ¢ll¦ kaˆ œrgoij Ðmo…oij t¦j tîn lÒgwn Øposcšseij ™pistèsanto. kaˆ g¦r tîn „atrîn Ó ge noàn œcwn oÙ toÝj ¥rista Øp/r tÁj tšcnhj e„pe‹n dunamšnouj metastšlletai nosîn, ¢ll¦ toÝj pr©xa… ti kat' aÙt¾n memelethkÒtaj. ¢me…nwn d/ kaˆ mousikÒj, omai, toà diakr…nein ·uqmoÝj kaˆ ¡rmon…aj ™pistamšnou Ð kaˆ y©lai kaˆ kiqar…sai aÙtÕj dun£menoj. t… g¦r ¥n soi tîn strathgîn lšgoimi toÝj e„kÒtwj ¢r…stouj kriqšntaj, Óti oÙ t£ttein mÒnon kaˆ paraine‹n Ãsan ¢gaqo…, ¢ll¦ kaˆ prom£cesqai tîn ¥llwn kaˆ ceirÕj œrga ™pide…knusqai; oŒon p£lai m/n 'Agamšmnona kaˆ 'Acillša, tîn k£tw d/ tÕn 'Alšxandron kaˆ PÚrron ‡smen gegonÒtaj.

1 Entre los sabios, yo estimo que hay que elogiar especialmente a quienes no sólo aportaron teorías válidas para cada cuestión, sino que avalaron también con hechos equivalentes sus afirmaciones teóricas. Citemos, por ejemplo, el caso de los médicos: el hombre sensato, cuando cae enfermo, no manda llamar a quienes saben expresarse mejor acerca de su profesión, sino a los experimentados en su práctica. Mejor es, asimismo, el músico capaz de tocar la lira y la cítara que quien se limita a captar el ritmo y la armonía. ¿Y qué decirte de aquellos generales, considerados justamente los mejores, que no sólo eran buenos por colocar y arengar a sus tropas, sino también por luchar al frente de todos y mostrar proezas personales? Así sabemos que eran en el pasado Agamenón y Aquiles, y más recientemente Alejandro y Pirro.

2 PrÕj d¾ t… taàt' œfhn; oÙ g¦r ¥llwj ƒstor…an ™pide…knusqai boulÒmenoj ™pemn»sqhn aÙtîn, ¢ll' Óti kaˆ tîn mhcanikîn ™ke…nouj ¥xion qaum£zein, ÐpÒsoi ™n tÍ qewr…v lamproˆ genÒmenoi kaˆ mnhmÒsuna Ómwj tÁj tšcnhj kaˆ parade…gmata to‹j met' aÙtoÝj katšlipon· ™peˆ o† ge to‹j lÒgoij mÒnoij

2 ¿Por qué digo todo esto? No lo he recordado simplemente por deseo de exponer historia, sino porque merecen nuestra admiración, de igual modo, aquellos ingenieros, ilustres por sus teorías, que al tiempo dejaron testimonios y pruebas de su arte a las generaciones que les siguieron, mientras que los ejercitados sólo en las palabras deberían llamarse sin duda


Hipias o el baño

3

™ggegumnasmšnoi sofistaˆ ¨n e„kÒtwj m©llon À sofoˆ kalo‹nto. toioàton ¢koÚomen tÕn 'Arcim»dh genšsqai kaˆ tÕn Kn…dion Sèstraton, tÕn m/n Ptolema…J ceirws£menon t¾n Mšmfin ¥neu poliork…aj ¢postrofÍ kaˆ diairšsei toà potamoà, tÕn d/ t¦j tîn polem…wn tri»reij kataflšxanta tÍ tšcnV. kaˆ QalÁj d/ Ð Mil»sioj prÕ aÙtîn ØposcÒmenoj Kro…sJ ¥brocon diabib£sein tÕn stratÕn ™pino…v katÒpin toà stratopšdou mi´ nuktˆ tÕn “Alun peri»gagen, oÙ mhcanikÕj oátoj genÒmenoj, sofÕj d/ kaˆ ™pinoÁsai kaˆ sune‹nai piqanètatoj. tÕ m/n g¦r toà 'Epeioà p£nu ¢rca‹on, Öj oÙ mÒnon tecn»sasqai to‹j 'Acaio‹j tÕn †ppon, ¢ll¦ kaˆ sugkatabÁnai aÙto‹j ™j aÙtÕn lšgetai.

«eruditos» mejor que «sabios»1. Como los primeros sabemos que fue Arquímedes y también Sóstrato de Cnido: éste tomó Menfis para Tolomeo sin asedio, desviando y dividiendo el río; aquél quemó las naves enemigas valiéndose de su ciencia. Ya antes que ellos, Tales de Mileto, tras prometer a Creso que su ejército cruzaría el Halis sin mojarse, gracias a su ingenio, hizo en una noche que el río pasara por detrás del campamento; y no era ingeniero, sino sabio, y muy capaz de trazar planes y resolver problemas. En cuanto a la historia de Epeo, es ésta muy antigua: no sólo construyó el caballo para los aqueos, sino que se introdujo con ellos en su interior.

3 'En d¾ toÚtoij kaˆ Ìpp…ou toutouˆ toà kaq' ¹m©j memnÁsqai ¥xion, ¢ndrÕj lÒgoij m/n par' Óntina boÚlei tîn prÕ aÙtoà gegumnasmšnou kaˆ sune‹na… te Ñxšoj kaˆ ˜rmhneàsai safest£tou, t¦ d/ œrga polÝ tîn lÒgwn ¢me…nw parecomšnou kaˆ t¾n tÁj tšcnhj ØpÒscesin ¢poplhroàntoj, oÙk ™n toiaÚtaij m/n Øpoqšsesin ™n aŒj oƒ prÕ aÙtoà prîtoi genšsqai eÙtÚchsan, kat¦ d/ tÕn gewmetrikÕn lÒgon ™pˆ tÁj doqe…shj, fas…n, eÙqe…aj tÕ tr…gwnon ¢kribîj sunistamšnou. ka…toi tîn ge ¥llwn ›kastoj ›n ti tÁj ™pist»mhj œrgon ¢potemÒmenoj ™n ™ke…nJ eÙdokim»saj ena… tij Ómwj œdoxen, Ð d/ mhcanikîn te ín t¦ prîta kaˆ gewmetrikîn, œti d/ ¡rmonikîn kaˆ mousikîn fa…netai, kaˆ Ómwj ›kaston toÚtwn oÛtwj ™ntelîj de…knusin æj ἕn aÙtÕ mÒnon ™pist£menoj. t¾n m/n g¦r perˆ ¢kt…nwn kaˆ ¢nakl£sewn kaˆ katÒptrwn qewr…an, œti d/ ¢stronom…an, ™n Î pa‹daj toÝj prÕ aÙtoà ¢pšfhnen, 4 oÙk Ñl…gou crÒnou ¨n e‡h ™paine‹n. § d/ œnagcoj „dën aÙtoà tîn œrgwn katepl£ghn, oÙk Ñkn»sw e„pe‹n· koin¾ m/n g¦r ¹ ØpÒqesij k¢n tù kaq' ¹m©j b…J p£nu poll», balane…ou kataskeu»· ¹ per…noia d/ kaˆ ™n tù koinù toÚtJ sÚnesij qaumast».

3 Entre éstos merece mención Hipias, nuestro conocido contemporáneo, hombre formado en la oratoria, tanto como cualquiera de sus predecesores, ágil de comprensión y muy claro en sus exposiciones, pero mucho mejor en la acción que en las palabras y cumplidor de sus compromisos profesionales, no exclusivamente en aquellas empresas en que ya habían triunfado sus predecesores, sino que, empleando la expresión geométrica, sabía construir exactamente un triángulo dada la base2. Además, mientras todos los otros sabios delimitaron un campo de la ciencia para adquirir fama en él, pese a su concreción, él, en cambio, ostentó el liderazgo en ingeniería y geometría tanto como en armonía y música, y, sin embargo, demostró tanta perfección en cada una de estas actividades como si sólo conociera una de ellas. No podría ser breve el elogio de su teoría de los rayos, reflexiones y espejos, así como de su dominio de la astronomía, en la que demostró que sus predecesores eran unos niños. 4 Pero no vacilaré en hablar de una de sus realizaciones que recientemente contemplé con admiración: aun cuando el fundamento es de común dominio y es muy frecuente en nuestra forma de vida actual —se trata de la construcción de un balneario—, su habilidad e

1

Distinción entre eruditos (griego sophistaí) y sabios (sophoí). El contexto es interesante para una sociología de la ciencia de la época. Véase, por lo demás, el prurito retórico en el uso correcto de aparentes sinónimos, desde los tiempos de Pródico. 2 Es decir, era capaz de aplicar creatividad e inventiva propias.


Hipias o el baño

4

inteligencia en una empresa tan común son sorprendentes. TÒpoj m/n Ãn oÙk ™p…pedoj, ¢ll¦ p£nu pros£nthj kaˆ Ôrqioj, Ön paralabën kat¦ q£tera e„j Øperbol¾n tapeinÒn, „sÒpedon q£teron qatšrJ ¢pšfhnen, krhp‹da m/n bebaiot£thn ¤panti tù œrgJ balÒmenoj kaˆ qemel…wn qšsei t¾n tîn ™pitiqemšnwn ¢sf£leian ™mpedws£menoj, Ûyesi d/ p£nu ¢potÒmoij kaˆ prÕj ¢sf£leian sunecomšnoij tÕ Ólon kratun£menoj· t¦ d/ ™poikodomhqšnta tù te toà tÒpou megšqei sÚmmetra kaˆ tù eÙlÒgJ tÁj kataskeuÁj ¡rmodiètata kaˆ tÕn tîn fètwn lÒgon ful£ttonta. 5 pulën m/n ØyhlÕj ¢nab£seij plate…aj œcwn, Øpt…aj m©llon À Ñrq…aj prÕj t¾n tîn ¢niÒntwn eÙm£reian· e„siÒnta d/ toàton ™kdšcetai koinÕj okoj eÙmegšqhj, ƒkan¾n œcwn Øphrštaij kaˆ ¢koloÚqoij diatrib»n, ™n ¢rister´ d/ t¦ ™j truf¾n pareskeuasmšna o„k»mata, balane…J d' oân kaˆ taàta prepwdšstata, car…essai kaˆ fwtˆ pollù katalampÒmenai Øpocwr»seij. et' ™cÒmenoj aÙtîn okoj, perittÕj m/n æj prÕj tÕ loutrÒn, ¢nagka‹oj d/ æj prÕj t¾n tîn eÙdaimonestšrwn Øpodoc»n. met¦ d/ toàton ˜katšrwqen diarke‹j to‹j ¢poduomšnoij ¢poqšseij, kaˆ mšsoj okoj Ûyei te ØyhlÒtatoj kaˆ fwtˆ faidrÒtatoj, yucroà Ûdatoj œcwn tre‹j kolumb»qraj, Laka…nV l…qJ kekosmhmšnoj, kaˆ e„kÒnej ™n aÙtù l…qou leukoà tÁj ¢rca…aj ™rgas…aj, ¹ m/n Ùgie…aj, ¹ d/ 'Asklhpioà.

El emplazamiento no era plano, sino muy pendiente y escarpado: al principio, de un lado era extremadamente bajo, pero consiguió nivelarlo, estableciendo una base muy sólida para toda la construcción; dotando de seguridad a la superestructura con la cimentación y fortaleciendo el edificio con contrafuertes muy elevados y compactos para mayor firmeza. El edificio era proporcional a la magnitud del emplazamiento, muy ajustado a las dimensiones propias de su estructura, y respetaba el principio de la iluminación. 5 El pórtico era elevado, con ancha escalinata, más plana que empinada, para comodidad de los usuarios. Al entrar, nos aguarda una sala pública de amplias dimensiones, espera adecuada para criados y acompañantes; a la izquierda están los salones de recreo, muy convenientes, por cierto, para un balneario, con reservados acogedores y rebosantes de luz; a continuación de éstos se encuentra una sala, desmesurada para el baño, pero necesaria para la recepción de los ricos; tras ésta, a ambos lados, hay vestuarios suficientes para desnudarse, y en el centro una sala de gran altura y enorme claridad, con tres piscinas de agua fría, revestida de mármol de Laconia, con dos estatuas de mármol blanco, de factura arcaica, una de la Salud, y la otra de Asclepio.

6 'ExelqÒntaj d/ Øpodšcetai ºršma cliainÒmenoj okoj oÙk ¢phne‹ tÍ qšrmV proapantîn, ™pim»khj, ¢mfistrÒgguloj, meq' Ön ™n dexi´ okoj eâ m£la faidrÒj, ¢le…yasqai proshnîj parecÒmenoj, ˜katšrwqen e„sÒdouj œcwn Frug…J l…qJ kekallwpismšnaj, toÝj ¢pÕ pala…straj e„siÒntaj decÒmenoj. et' ™pˆ toÚtJ ¥lloj okoj o‡kwn ¡p£ntwn k£llistoj, stÁna… te kaˆ ™gkaq…zesqai proshnšstatoj kaˆ ™mbradànai ¢blabšstatoj kaˆ ™gkul…sasqai çfelimètatoj, Frug…ou kaˆ aÙtÕj e„j Ñrof¾n ¥kran ¢post…lbwn. ˜xÁj d/ Ð qermÕj Øpodšcetai di£dromoj Nom£di l…qJ

6 Al salir nos aguarda otra sala suavemente caldeada, para no encontrar bruscamente la caliente, oblonga y redondeada3; sigue a la derecha una sala muy bien iluminada, agradablemente preparada para los masajes, que tiene a ambos lados puertas embellecidas con mármol frigio, para recibir a quienes llegan de la palestra. A continuación se encuentra otra sala, la más bella de cuantas existen, confortabilísima para permanecer en ella, de pie o sentado, en extremo tranquilo para detenerse a reposar, muy adecuada para vagar por ella, resplandeciente también de mármol frigio en su techumbre. Luego nos aguarda el pasillo

3

En forma elíptica.


Hipias o el baño

5

diakekollhmšnoj. Ð d/ œndon okoj k£llistoj, fwtÒj te polloà ¢n£mestoj kaˆ æj porfÚrv dihnqismšnoj. tre‹j kaˆ oátoj qerm¦j pušlouj paršcetai.

caliente, revestido de mármol númida, y la sala contigua es bellísima, llena de luz abundante, y diríase teñida de púrpura4, dotada de tres baños calientes.

7 LousamšnJ d/ œnest… soi m¾ t¾n di¦ tîn aÙtîn o‡kwn aâqij ™panišnai, ¢ll¦ tace‹an t¾n ™pˆ tÕ yucrÕn di' ºršma qermoà o„k»matoj, kaˆ taàta p£nta ØpÕ fwtˆ meg£lJ kaˆ pollÍ tÍ œndon ¹mšrv. Ûyh prÕj toÚtoij ¢n£loga kaˆ pl£th to‹j m»kesi sÚmmetra kaˆ pantacoà poll¾ c£rij kaˆ 'Afrod…th ™panqe‹· kat¦ g¦r tÕn kalÕn P…ndaron, ¢rcomšnou œrgou prÒswpon cr¾ qšmen thlaugšj. toàto d' ¨n e‡h ™k tÁj aÙgÁj m£lista kaˆ toà fšggouj kaˆ tîn fwtagwgîn memhcanhmšnon. Ð g¦r sofÕj æj ¢lhqîj Ìpp…aj tÕn m/n yucrodÒcon okon e„j borr©n proskecwrhkÒta ™po…hsen, oÙk ¥moiron oÙd/ toà meshmbrinoà ¢šroj· toÝj d/ polloà toà q£lpouj deomšnouj nÒtJ kaˆ eÜrJ kaˆ zefÚrJ Øpšqhke.

7 Tras el baño, no tienes por qué regresar por las mismas habitaciones, sino que pasas directamente a la sala fría a través de una estancia suavemente templada, todo ello bajo una gran iluminación y abundante entrada de luz solar. Además, la altura de cada habitación es la adecuada, la anchura guarda proporción con la longitud, y por doquier brota la gracia y el encanto de Afrodita5. Para decirlo con el noble Píndaro, «iniciada la obra, hay que dotarla de un rostro fulgurante»6. Ello puede lograrse sobre todo gracias a la luz, el resplandor y los ventanales, pues Hipias, que era verdaderamente sabio, construyó la sala de baños fríos cara al Norte, mas sin prescindir tampoco de los aires del Mediodía; en cambio, las que requerían mucho calor las orientó al Sur, Este y Oeste. 8 ¿Para qué continuar hablándote de las palestras e instalaciones generales de guardarropas, con rápido e inmediato acceso a las salas de baño, por razones tanto utilitarias como de seguridad?

8 t… d' ¥n soi tÕ ™pˆ toÚtJ lšgoimi pala…straj kaˆ t¦j koin¦j tîn ƒmatiofulakoÚntwn kataskeu¦j tace‹an ™pˆ tÕ loutrÕn kaˆ m¾ di¦ makroà t¾n ÐdÕn ™coÚsaj toà crhs…mou te kaˆ ¢blaboàj ›neka; Kaˆ m» me Øpol£bV tij mikrÕn œrgon proqšmenon kosme‹n tù lÒgJ proaire‹sqai· tÕ g¦r ™n to‹j koino‹j kain¦ ™pinoÁsai k£llouj de…gmata, oÙ mikr©j sof…aj œgwge t…qemai, oŒon kaˆ tÒde tÕ œrgon Ð qaum£sioj ¹m‹n Ìpp…aj ™pede…xato p£saj œcon t¦j balane…ou ¢ret£j, tÕ cr»simon, tÕ eÜkairon, tÕ eÙfeggšj, tÕ sÚmmetron, tÕ tù tÒpJ ¹rmosmšnon, tÕ t¾n cre…an ¢sfalÁ parecÒmenon, kaˆ prosšti tÍ ¥llV perino…v kekosmhmšnon, ¢fÒdwn m/n ¢nagka…wn dusˆn ¢nacwr»sesin, ™xÒdoij d/ polla‹j tequrwmšnon, ærîn d/ ditt¦j dhlèseij, t¾n m/n di' Ûdatoj kaˆ muk»matoj, t¾n d/ di' ¹l…ou ™pideiknÚmenon. Taàta 4

„dÒnta

m¾

¢podoànai

tÕn

Y que nadie interprete que yo me he propuesto embellecer un pequeño edificio con mi elocuencia. Pues aportar nuevas manifestaciones de belleza en empresas tan comunes lo considero yo propio de una sabiduría nada desdeñable, como nos demostró nuestro maravilloso Hipias en esta obra, que reunía todas las cualidades de un buen balneario —utilidad, adecuación, luz, proporciones, adaptación al medio ambiente, seguridad en el uso—, y además estaba embellecido con otras muestras de habilidad —dos cuartos de aseo, muchas salidas y dos indicadores del tiempo: uno de agua, que emitía como mugidos, y otro de sol. Ver esto y no rendir el elogio merecido por su

El color natural de los materiales recuerda el rojo de la púrpura. Los balnearios están presentes en la lírica romana y son un tópico cortés, como lugares propicios para el amor. 6 Olímpicas VI 3. 5


Hipias o el baño

pršponta œpainon tù œrgJ oÙk ¢no»tou mÒnon, ¢ll¦ kaˆ ¢car…stou, m©llon d/ bask£nou moi enai œdoxen. ™gë m/n oân e„j dÚnamin kaˆ tÕ œrgon kaˆ tÕn tecn…thn kaˆ dhmiourgÕn ºmeiy£mhn tù lÒgJ. e„ d/ qeÕj par£scoi kaˆ loÚsasqa… pote, polloÝj oda ›xwn toÝj koinwn»sont£j moi tîn ™pa…nwn.

6

obra no sólo es necio, sino también ingrato, e incluso maligno, en mi opinión. En cuanto de mí dependía, pues, he prestado mi elocuencia a la obra y a quien la concibió y llevó a término. Y, si la divinidad os permite bañaros allí algún día, sé que tendré muchos que compartirán mis elogios.


LUCIANO


PRELUDIO DIONISO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Preludio.

Dioniso

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 Preludio. Dioniso 90 4 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Preludio.

Dioniso

2

4

PRELUDIO. DIONISO PROLALIA. DIONUSOS La propia tradición manuscrita incluye en el título de este opúsculo, hermoso juguete retórico, el término prolaliá o «preludio». Según J. BOMPAIRE, las lecturas públicas iban precedidas de «pequeñas piezas destinadas a introducir una conferencia sofística» (Lucien écrivain: imitation et création, París, 1958, páginas 286 y sigs.). Según J. SCHWARTZ, «estos breves textos debían ser a veces intercambiables, un poco a la manera de los finales de tragedia de Eurípides» (Biographie de Lucien de Samosate, Bruselas, 1965, pág. 128). Cuando Luciano escribió el Dioniso y la obra siguiente: Heracles, era de edad avanzada (cf. 6 y 7, en que, comparándose a Sileno, se califica a sí mismo de gérón, «anciano»), y estas dos prolaliaí deben de ser posteriores a su estancia en Egipto, no anteriores a 182. Se ha sugerido, sin motivos suficientes (cf. W. SCHMID, Handbuch..., pág. 736), que el Dioniso introduciría el segundo libro de los Relatos verídicos. Luciano, buen conocedor de la mitología báquica, aprovecha la sugestión y el exotismo del relato para llamar la atención del lector sobre su obra (5) y la inspiración que la anima.

1 “Ote Ð DiÒnusoj ™p' 'IndoÝj strati¦n ½lase –kwlÚei g¦r oÙdšn, omai, kaˆ màqon Øm‹n dihg»sasqai BakcikÒn–fasˆn oÛtw katafronÁsai aÙtoà t¦ prîta toÝj ¢nqrèpouj toÝj ™ke‹, éste katagel©n ™piÒntoj, m©llon d: ™lee‹n t¾n tÒlman aÙt…ka m£la sumpathqhsomšnou ØpÕ tîn ™lef£ntwn, e„ ¢ntit£xaito· ½kouon g£r, omai, tîn skopîn ¢llÒkota Øp:r tÁj strati©j aÙtoà ¢ggellÒntwn, æj ¹ m:n f£lagx aÙtù kaˆ oƒ lÒcoi guna‹kej een œkfronej kaˆ memhnu‹ai, kittù ™stemmšnai, nebr…daj ™nhmmšnai, dor£tia mikr¦ œcousai ¢s…dhra, kittopo…hta kaˆ taàta, ka… tina pelt£ria koàfa, bomboànta, e‡ tij mÒnon pros£yaito–¢sp…si g¦r e‡kazon, omai, t¦ tÚmpana– Ñl…gouj dš tinaj ¢gro…kouj nean…skouj ™ne‹nai, gumnoÚj, kÒrdaka Ñrcoumšnouj, oÙr¦j œcontaj, ker£staj, oŒa to‹j ¥rti gennhqe‹sin ™r…foij ØpofÚetai. 2 kaˆ tÕn m:n strathl£thn aÙtÕn ™f' ¤rmatoj Ñce‹sqai pard£lewn Øpezeugmšnwn, ¢gšneion ¢kribîj, oÙd' ™p' Ñl…gon t¾n parei¦n cnoînta, kerasfÒron, botrÚoij ™stefanwmšnon, m…trv t¾n kÒmhn ¢nadedemšnon, ™n porfur…di kaˆ crusÍ ™mb£di· Øpostrathge‹n d: dÚo, ›na mšn tina 1 2

1 Cuando Dioniso condujo su ejército contra los indios —pues no hay inconveniente, creo, en contaros una historia de Baco—, dicen que los hombres de aquellas tierras lo menospreciaban tanto al principio, que se reían de su avance; más aún, lo compadecían por su audacia, ya que los elefantes debían hollarlo en cuanto des-plegara su frente de ataque. Al parecer habían oído narrar a los espías extraños relatos acerca de su ejército: sus líneas y escuadras estaban integradas por mujeres locas y posesas, coronadas de yedra, vestidas con pieles de cervato, con jabalina sin punta de acero, hechas también de yedra, y unos escudos ligeros, que retumbaban al simple contacto — creo que confundieron los tambores con escudos—; iban con ellas unos cuantos jóvenes campesinos, desnudos, bailando una danza procaz1, con colas y cuernos, como los que asoman en las frentes de los chivos recién nacidos. 2 El propio general iba en un carro tirado por panteras y era completamente imberbe, sin bozo tan siquiera en las mejillas, con cuernos, coronado de racimos de uva, ciñendo su caballera con una cinta2, con vestidos de púrpura y zapatillas doradas; tenía dos lugartenientes: uno era pequeño, viejo,

Griego kórdax, danza obscena de origen lidio, término intraducible literalmente. Rasgo femenino.


Preludio.

bracÚn, presbÚthn, ØpÒpacun, prog£stora, ·inÒsimon, ðta meg£la Ôrqia œconta, ØpÒtromon, n£rqhki ™pereidÒmenon, ™p' Ônou t¦ poll¦ ƒppeÚonta, ™n krokwtù kaˆ toàton, p£nu piqanÒn tina suntagmat£rchn aÙtoà ›teron d: ter£stion ¥nqrwpon, tr£gJ t¦ nšrqen ™oikÒta, kom»thn t¦ skšlh, kšrata œconta, baqupègwna, Ñrg…lon kaˆ qumikÒn, qatšrv m:n sÚrigga fšronta, tÍ dexi´ d: ·£bdon kampÚlhn ™phrmšnon kaˆ periskirtînta Ólon tÕ stratÒpedon, kaˆ t¦ gÚnaia d: fobe‹sqai aÙtÕn kaˆ se…ein ºnemwmšnaj t¦j kÒmaj, ÐpÒte pros…oi, kaˆ bo©n eÙo‹· toàto d' e„k£zein kale‹sqai aÙtîn tÕn despÒthn. t¦j d' oân po…mnaj dihrp£sqai ½dh ØpÕ tîn gunaikîn kaˆ diesp£sqai œti zînta t¦ qršmmata· çmof£gouj g£r tinaj aÙt¦j enai. 3 Taàta oƒ 'Indoˆ kaˆ Ð basileàj aÙtîn ¢koÚontej ™gšlwn, æj tÕ e„kÒj, kaˆ oÙd' ¢ntepex£gein À parat£ttesqai ºx…oun, ¢ll' e‡per ¥ra, t¦j guna‹kaj ™paf»sein aÙto‹j, e„ plhs…on gšnointo, sf…si d: kaˆ nik©n a„scrÕn ™dÒkei kaˆ foneÚein gÚnaia memhnÒta kaˆ qhlum…trhn ¥rconta kaˆ meqÚon smikrÕn gerÒntion kaˆ ¹m…tragon stratièthn ¥llon kaˆ gumn»taj Ñrchst£j, p£ntaj gelo…ouj. ™peˆ d: ½ggelto purpolîn Ð qeÕj ½dh t¾n cèran kaˆ pÒleij aÙt£ndrouj kataflšgwn kaˆ ¢n£ptwn t¦j Ûlaj kaˆ ™n brace‹ p©san t¾n 'Indik¾n flogÕj ™mpeplhkèj–Óplon g£r ti DionusiakÕn tÕ pàr, patrùon aÙtù k¢k toà keraunoà– ™ntaàqa ½dh spoudÍ ¢nel£mbanon t¦ Ópla kaˆ toÝj ™lšfantaj ™pis£xantej kaˆ ™gcalinèsantej kaˆ toÝj pÚrgouj ¢naqšmenoi ™p' aÙtoÝj ¢ntepexÇesan, katafronoàntej m:n kaˆ tÒte, ÑrgizÒmenoi d: Ómwj kaˆ suntr‹yai speÚdontej aÙtù stratopšdJ tÕn ¢gšneion ™ke‹non strathl£thn. 4 ™peˆ d: plhs…on ™gšnonto kaˆ edon ¢ll»louj, oƒ m:n 'Indoˆ prot£xantej toÝj ™lšfantaj ™pÁgon t¾n f£lagga, Ð DiÒnusoj d: tÕ mšson m:n aÙtÕj ece, toà kšrwj d: 3

Dioniso

3

rechoncho, ventrudo, chato, de orejas erguidas, algo tembloroso, que se apoyaba en un bastón, y montaba frecuentemente en un asno, vistiendo también ropas femeninas3, jefe de división muy adecuado para él; el otro4 era un individuo portentoso, semejante a un macho cabrío en las extremidades inferiores, con las piernas velludas, dotado de cuernos y espesa barba, irascible e impetuoso, llevando en la izquierda una siringa, y en la derecha una vara torcida, que andaba dando saltos alrededor de todo el ejército, de forma que las mujerucas se asustaban de él y agitaban al viento sus cabellos cuando se les acercaba, y gritaban «evohé»5. Los espías suponían que éste era el nombre de su soberano. Los rebaños habían sido ya arruinados por las mujeres y las crías descuartizadas en vivo, pues comían cruda la carne6. 3 Al escuchar estos informes, los indios y su rey se reían, como es natural, y no se dignaron salir a su encuentro o colocarse en línea de batalla; a lo sumo, pensaban en arrojarles a sus mujeres si se acercaban, pues les parecía vergonzoso vencerles dando muerte a unas mujerucas enloquecidas, un caudillo con tocado femenino, un viejecillo medio borracho, un soldado sólo hombre a medias y unos danzantes desnudos, ridículos todos ellos. Mas cuando llegó la noticia de que el dios estaba arrasando a fuego el país, quemando ciudades con sus habitantes e incendiando los bosques, hasta convertir en poco tiempo la India en una hoguera —pues el fuego7 es un arma dionisiaca, propia del padre del dios y derivada del rayo—, empuñaron entonces las armas apresuradamente, cargaron sus elefantes, los embridaron, colocaron las torres sobre ellos y salieron a su encuentro, despreciándolos todavía, pero irritados y deseosos de aplastar a aquel general imberbe y a todo su ejército. 4 Cuando los tuvieron cerca y se vieron mutuamente, los indios colocaron en vanguardia sus elefantes y avanzaron sus filas. El propio Dioniso mandaba el centro, Sileno el ala

Literalmente «teñidas de azafrán». Se refiere a Sileno. Pan. 5 Grito de las bacantes, o mujeres participantes en los cultos de Dioniso. 6 Ritos típicos de los cultos báquicos: el sparagmós o despedazamiento en vivo, y la ómofagía o «comunión» de las carnes crudas de las víctimas. 7 Sémele, madre de Dioniso, ya fue abatida por el rayo de Zeus. 4


Preludio.

Dioniso

4

aÙtù toà dexioà m:n Ð SilhnÒj, toà eÙwnÚmou d: Ð P¦n ¹goànto· locagoˆ d: kaˆ tax…arcoi oƒ S£turoi ™gkaqeist»kesan· kaˆ tÕ m:n sÚnqhma Ãn ¤pasi tÕ eÙo‹. eÙqÝj d: t¦ tÚmpana ™patage‹to kaˆ t¦ kÚmbala tÕ polemikÕn ™s»maine kaˆ tîn SatÚrwn tij labën tÕ kšraj ™phÚlei tÕ Ôrqion kaˆ Ð toà Silhnoà Ônoj ™nu£liÒn ti çgk»sato kaˆ aƒ Main£dej sÝn ÑlolugÍ ™nep»dhsan aÙto‹j dr£kontaj Øpezwsmšnai k¢k tîn qÚrswn ¥krwn ¢pogumnoàsai tÕn s…dhron. oƒ 'Indoˆ d: kaˆ oƒ ™lšfantej aÙtîn aÙt…ka ™gkl…nantej sÝn oÙdenˆ kÒsmJ œfeugon oÙd' ™ntÕj bšlouj genšsqai Øpome…nantej, kaˆ tšloj kat¦ kr£toj ãlèkesan kaˆ a„cm£lwtoi ¢p»gonto ØpÕ tîn tšwj katagelwmšnwn, œrgJ maqÒntej æj oÙk ™crÁn ¢pÕ tÁj prèthj ¢koÁj katafrone‹n xšnwn stratopšdwn.

derecha y Pan la izquierda; los sátiros hacían de jefes y oficiales8 y la consigna era para todos «evohé». Al punto resonaban los tambores, los címbalos daban la señal de la batalla y un sátiro, empuñando el cuerno, tocaba en tono elevado; el asno de Sileno lanzó un rebuzno guerrero y las Ménades, gritando, se arrojaron sobre ellos, ceñidas con serpientes y descubriendo el acero en la punta de sus tirsos. Los indios y sus elefantes se volvieron al punto e iniciaron la huida sin orden alguno, sin aguardar siquiera el comienzo de los disparos, y al fin fueron reducidos por la fuerza y conducidos como prisioneros de guerra por aquellos de quienes se habían burlado hasta entonces, aprendiendo con la experiencia que no hay que despreciar a los ejércitos extranjeros a la primera información que se reciba.

5 'All¦ t… prÕj tÕn DiÒnuson Ð DiÒnusoj oátoj; e‡poi tij ¥n. Óti moi dokoàsi–kaˆ prÕj Car…twn m» me korubanti©n À telšwj meqÚein Øpol£bhte, e„ t¢m¦ e„k£zw to‹j qeo‹j–ÓmoiÒn ti p£scein oƒ polloˆ prÕj toÝj kainoÝj tîn lÒgwn to‹j 'Indo‹j ™ke…noij, oŒon kaˆ prÕj toÝj ™moÚj· o„Òmenoi g¦r saturik¦ kaˆ gelo‹£ tina kaˆ komidÍ kwmik¦ par' ¹mîn ¢koÚsesqai– toiaàta g¦r pepisteÚkasin, oÙk od' Ó ti dÒxan aÙto‹j Øp:r ™moà –oƒ m:n oÙd: t¾n ¢rc¾n ¢fiknoàntai, æj oÙd:n dšon paršcein t¦ ðta kèmoij gunaike…oij kaˆ skirt»masi saturiko‹j katab£ntaj ¢pÕ tîn ™lef£ntwn, oƒ d: æj ™pˆ toioàtÒ ti ¼kontej ¢ntˆ toà kittoà s…dhron eØrÒntej oÙd' oÛtwj ™paine‹n tolmîsi tù paradÒxJ toà pr£gmatoj teqorubhmšnoi. ¢ll¦ qarrîn ™paggšllomai aÙto‹j, Óti Àn kaˆ nàn æj prÒterÒn pote t¾n telet¾n ™qel»swsin ™pide‹n poll£kij kaˆ ¢namnhsqîsin oƒ palaioˆ sumpÒtai kèmwn koinîn tîn tÒte kairîn kaˆ m¾ katafron»swsin tîn SatÚrwn kaˆ Silhnîn, p…wsi d: ™j kÒron toà kratÁroj toÚtou, œti bakceÚsein kaˆ aÙtoÝj kaˆ poll£kij meq' ¹mîn ™re‹n tÕ eÙo‹.

5 «Mas ¿qué relación tiene con Dioniso ese Dioniso que tú describes?»9, podría argumentar alguien. A mi parecer —y, por las Cárites, no interpretéis que tengo el furor de los coribantes10 o que estoy totalmente ebrio si comparo mis obras con lo divino— muchos reaccionan ante las novedades literarias de igual modo que aquellos indios: así ha ocurrido ante las mías. Pues, estimando que iban a escuchar de nuestra parte textos satíricos, risibles y por entero cómicos —tal era su creencia, por haberse formado no sé qué opinión de mí—, empiezan unos por no acudir siquiera, no dignándose descender de los elefantes a prestar sus oídos a algazaras mujeriles y bailoteos satíricos; otros, al haber venido buscando algo así y encontrar acero en vez de yedra, todavía no se deciden a aplaudir, confundidos ante lo sorprendente del tema. Pero confidencialmente les anuncio que si se hayan dispuestos aun ahora, como en un principio, a presenciar reiteradamente el rito sacro, y mis antiguos compañeros de banquete recuerdan «las fiestas que antaño vivimos»11 y no desprecian a los sátiros y silenos, bebiendo hasta la saciedad de esta crátera, también ellos sentirán de nuevo el entusiasmo de Baco, y repetirán una y otra vez con nosotros «evohé».

8

En griego lochagoí y taxíarchoi, términos militares de aproximativa traducción. Recuerda la expresión «nada para Dioniso», típica del ambiente teatral cuando los poetas se alejan de los primitivos mitos dionisíacos. 10 Sacerdotes de Cibiles originarios de Frigia. 11 Anapesto de origen desconocido. 9


Preludio.

Dioniso

5

6 oátoi m:n oân–™leÚqeron g¦r ¢ko»– poioÚntwn Ó ti kaˆ f…lon. 'Egë dš, ™peid»per œti ™n 'Indo‹j ™smšn, ™qšlw kaˆ ¥llo Øm‹n dihg»sasqa… ti tîn ™ke‹qen, oÙk ¢prosdiÒnuson oÙd' aÙtÒ, oÙd' ïn poioàmen ¢llÒtrion. ™n 'Indo‹j to‹j Macla…oij, o‰ t¦ lai¦ toà 'Indoà potamoà, e„ kat¦ ·oàn aÙtoà blšpoij, ™pinemÒmenoi mšcri prÕj tÕn 'WkeanÕn kaq»kousi, par¦ toÚtoij ¥lsoj ™stˆn ™n perifr£ktJ, oÙ p£nu meg£lJ cwr…J, sunhrefe‹ dš· kittÕj g¦r polÝj kaˆ ¥mpeloi sÚskion aÙtÕ ¢kribîj poioàsin. ™ntaàqa phga… e„si tre‹j kall…stou kaˆ dieidest£tou Ûdatoj, ¹ m:n SatÚrwn, ¹ d: PanÒj, ¹ d: Silhnoà. kaˆ e„sšrcontai e„j aÙtÕ oƒ 'Indoˆ ¤pax toà œtouj õrt£zontej tù qeù, kaˆ p…nousi tîn phgîn, oÙc ¡pasîn ¤pantej, ¢ll¦ kaq' ¹lik…an, t¦ m:n meir£kia tÁj tîn SatÚrwn, oƒ ¥ndrej d: tÁj PanikÁj, tÁj d: toà Silhnoà oƒ kat' ™mš.

6 No obstante, que procedan como gusten, pues el oído es libre12. Mas, dado que aún estamos en la India, yo quiero relataros otra curiosidad de allí, no «ajena a Dioniso»13 tampoco, ni extraña a nuestra empresa. Entre los indios macleos, que viven en la margen izquierda del río Indo, mirando en el sentido de la corriente, y descienden en sus asentamientos hasta el Océano, hay —en su territorio— un bosque sagrado con cerca, de una extensión no muy considerable, pero tupido, pues la abundancia de yedras y vides lo mantienen en sombra profunda. Allí corren tres fuentes de un agua en extremo pura y cristalina, consagradas una a los Sátiros14, otra a Pan y otra a Sileno. Los indios acuden a aquel paraje una vez al año, a celebrar la fiesta del dios, y beben de las fuentes, mas no de todas indiscriminadamente, sino de acuerdo con la edad: los adolescentes, en la de Sátiros; los de mediana edad, en la de Pan, y beben en la de Sileno los de la mía.

7 •A m:n oân p£scousin oƒ pa‹dej ™peid¦n p…wsin, À oŒa oƒ ¥ndrej tolmîsi katecÒmenoi tù Pan…, makrÕn ¨n e‡h lšgein· § d' oƒ gšrontej poioàsin, Ótan mequsqîsin toà Ûdatoj, oÙk ¢llÒtrion e„pe‹n· ™peid¦n p…V Ð gšrwn kaˆ kat£scV aÙtÕn Ð SilhnÒj, aÙt…ka ™pˆ polÝ ¥fwnÒj ™sti kaˆ karhbaroànti kaˆ bebaptismšnJ œoiken, eta ¥fnw fwn» te lampr¦ kaˆ fqšgma torÕn kaˆ pneàma ligurÕn ™gg…gnetai aÙtù kaˆ lal…statoj ™x ¢fwnot£tou ™st…n, Ùd' ¨n ™pistom…saj paÚseiaj aÙtÕn m¾ oÙcˆ sunecÁ lale‹n kaˆ ·»seij makr¦j sune…rein. sunet¦ mšntoi p£nta kaˆ kÒsmia kaˆ kat¦ tÕn Òm»rou ™ke‹non ·»tora· nif£dessi g¦r ™oikÒta ceimer…Vsi diexšrcontai, oÙd' ¢pocr»sei soi kÚknoij kat¦ t¾n ¹lik…an e„k£sai aÙtoÚj, ¢ll¦ tettigîdšj ti puknÕn kaˆ ™p…trocon sun£ptousin ¥cri baqe…aj ˜spšraj. toÙnteàqen d: ½dh ¢feqe…shj aÙto‹j tÁj mšqhj siwpîsi kaˆ prÕj tÕ ¢rca‹on ¢natršcousi. tÕ mšntoi paradoxÒtaton oÙdšpw epon· Àn g¦r ¢telÁ Ð gšrwn metaxÝ katal…pV Ön diexÇei tÕn lÒgon, dÚntoj ¹l…ou kwluqeˆj ™pˆ pšraj aÙtÕn ™pexelqe‹n, ™j nšwta piën aâqij ™ke‹na sun£ptei § pšrusi lšgonta ¹ mšqh

7 Lo que experimentan los mozos tras beberla o lo que osan hacer los hombres poseídos por Pan sería largo de contar; mas lo que los ancianos hacen al embriagarse de agua no es ajeno al caso decirlo. Luego que el anciano ha bebido y se ha apoderado Sileno de él, al punto queda mudo largo rato y parece embotado y ebrio, mas luego, súbitamente, su voz se torna sonora, su timbre vibrante y su tono musical, y de la mudez absoluta pasa a la extrema locuacidad, de suerte que ni tapándole la boca podrían interrumpirse sus continuas peroratas y largos discursos, si bien cuanto dice es sensato y acorde, como aquel famoso orador de Homero, pues sus palabras fluyen «cual los copos de nieve en el invierno»15. No podrían compararse ellos con cisnes en consideración a su edad, mas cual cigarras ensartan un cántico incesante y fluido hasta bien caída la tarde. Luego que la embriaguez les abandona, callan y retornan a su prístino estado. Pero aún no os he dicho lo más extraordinario de todo: si el anciano deja inconcluso el relato que pronunciaba, incapaz de llevarlo a su término por haberse puesto el sol, al beber de nuevo al año siguiente lo reanuda enlazando con lo que

12

Refrán. Cf. nota 9.14 14 Los manuscritos dicen «al Sátiro». La conjetura en plural es de Capps. 15 Se trata de Ulises. Cf. Ilíada III 222. 13


Preludio.

aÙtÕn katšlipen. Taàt£ moi kat¦ tÕn Mîmon e„j ™mautÕn ¢peskèfqw, kaˆ m¦ tÕn D…' oÙk ¨n œti ™pag£goimi tÕ ™pimÚqion· Ðr©te g¦r ½dh kaq' Ó ti tù mÚqJ œoika. éste Àn mšn ti parapa…wmen, ¹ mšqh a„t…a· e„ d: pinut¦ dÒxeie t¦ legÒmena, Ð SilhnÕj ¥ra Ãn †lewj.

Dioniso

6

decía el anterior cuando la embriaguez le abandonó. Permitid que, cual Momo, me mofe en esta fábula de mí mismo, aunque, por Zeus, no os traeré a colación la moraleja, pues ya veis en qué sentido la historia me atañe. De suerte que, si en algo desvariamos, culpable es la embriaguez; mas, si lo dicho os ha parecido razonable, es que Sileno me ha sido propicio.


LUCIANO


PRELUDIO HERACLES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Preludio.

Heracles

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Preludio.

Heracles

2

5

PRELUDIO HERACLES PROLALIA. HRAKLHS Acerca de la relación entre esta prolaliá y Dioniso, cf. Introducción a esta última. El anciano sofista reaparece ante su público como el viejo Heracles de los celtas (Ogmio), dispuesto a arrastrar en pos de sí a una gran masa de oyentes. Todo parece indicar, según TOVAR (Luciano, Barcelona, 1949, pág. 54), que lo mejor de la representación alegórica de la Elocuencia es fruto de la imaginación lucianesca, y no responde a una realidad vivida en su viaje a las Galias. A la fuerza oratoria del viejo Luciano-Heracles se suma, cual colofón, la del Ulises anciano y mendigo en apariencia, mas con hermosos muslos. Según Tovar, el Hércules gálico de la Biblioteca de El Escorial corresponde a la pintura que describe aquí Luciano (cf. 1. cit.).

1 TÕn `Hraklša oƒ Keltoˆ ”Ogmion Ñnom£zousi fwnÍ tÍ ™picwr…J, tÕ d, edoj toà qeoà p£nu ¢llÒkoton gr£fousi. gšrwn ™stˆn aÙto‹j ™j tÕ œscaton, ¢nafalant…aj, poliÕj ¢kribîj Ósai loipaˆ tîn tricîn, ·usÕj tÕ dšrma kaˆ diakekaumšnoj ™j tÕ mel£ntaton oŒo… e„sin oƒ qalattourgoˆ gšrontej· m©llon d, C£rwna À 'IapetÒn tina tîn Øpotartar…wn kaˆ p£nta m©llon À `Hraklša enai ¨n e„k£seiaj. ¢ll¦ kaˆ toioàtoj ín œcei Ómwj t¾n skeu¾n t¾n `Hraklšouj· kaˆ g¦r t¾n difqšran ™nÁptai t¾n toà lšontoj kaˆ tÕ ·Òpalon œcei ™n tÍ dexi´ kaˆ tÕn gwrutÕn par»rthtai, kaˆ tÕ tÒxon ™ntetamšnon ¹ ¢rister¦ prode…knusin, kaˆ Óloj `HraklÁj ™sti taàt£ ge.

1 A Heracles los celtas lo llaman Ogmio, usando una voz del país, y la imagen del dios la pintan muy rara. Para ellos es un viejo en las últimas, calvo por delante, enteramente canoso en los pelos que le quedan, llena su piel de arrugas y tostada hasta la completa negrura, como los viejos lobos de mar. Antes lo tomarías por un Caronte o un Jápeto del Tártaro1 que por Heracles. Pero, a pesar de sus trazas, tiene la indumentaria de Heracles: lleva ceñida la piel del león, tiene la maza en la diestra, porta el carcaj en bandolera y su mano izquierda muestra el arco tenso. En todos estos detalles es plenamente Heracles, sin duda.

2 õmhn oân ™f' Ûbrei tîn Èllhn…wn qeîn toiaàta paranome‹n toÝj KeltoÝj ™j t¾n morf¾n t¾n `Hraklšouj ¢munomšnouj aÙtÕn tÍ grafÍ, Óti t¾n cèran pot, aÙtîn ™pÁlqen le…an ™laÚnwn, ÐpÒte t¦j GhruÒnou ¢gšlaj zhtîn katšdrame t¦ poll¦ tîn ˜sper…wn genîn.

2 Yo creía, por consiguiente, que los celtas cometían estas arbitrariedades en la figura de Heracles para irrisión de los dioses griegos, vengándose de él en las representaciones, porque una vez recorrió su territorio saqueándolo, cuando, en busca de los rebaños de Gerión, corrió la mayor parte de los pueblos de Occidente. 3 Pero aún no he dicho lo más sorprendente de su imagen. Ese Heracles viejo arrastra una enorme masa de hombres, atados todos de las orejas. Sus lazos son finas cadenas de oro y ámbar, artísticas, semejantes a los más bellos

3 ka…toi tÕ paradoxÒtaton oÙdšpw œfhn tÁj e„kÒnoj· Ð g¦r d¾ gšrwn `HraklÁj ™ke‹noj ¢nqrèpwn p£mpolÚ ti plÁqoj ›lkei ™k tîn êtwn ¤pantaj dedemšnouj. desm¦ dš e„sin oƒ seiraˆ leptaˆ crusoà kaˆ ºlšktrou 1

Caudillo de los Titanes, que lucharon contra Zeus y tras su derrota fueron arrojados al lugar de castigo del Hades denominado Tártaro.


Preludio.

Heracles

3

e„rgasmšnai Órmoij ™oiku‹ai to‹j kall…stoij. kaˆ Ómwj Øf' oÛtwj ¢sqenîn ¢gÒmenoi oÜte drasmÕn bouleÚousi, dun£menoi ¨n eÙmarîj, oÜte Ólwj ¢ntite…nousin À to‹j posˆn ¢ntere…dousi prÕj tÕ ™nant…on tÁj ¢gwgÁj ™xupti£zontej, ¢ll¦ faidroˆ ›pontai kaˆ geghqÒtej kaˆ tÕn ¥gonta ™painoàntej, ™peigÒmenoi ¤pantej kaˆ tù fq£nein ™qšlein tÕn desmÕn ™picalîntej, ™oikÒtej ¢cqesqhsomšnoij e„ luq»sontai. Ö d, p£ntwn ¢topètaton ena… moi œdoxen, oÙk Ñkn»sw kaˆ toàto e„pe‹n· oÙ g¦r œcwn Ð zwgr£foj Óqen ™x£yeie ta‹j seira‹j t¦j ¢rc£j, ¤te tÁj dexi©j m,n ½dh tÕ ·Òpalon, tÁj lai©j d, tÕ tÒxon ™coÚshj, trup»saj toà qeoà t¾n glîttan ¥kran ™x ™ke…nhj ˜lkomšnouj aÙtoÝj ™po…hsen, kaˆ ™pšstrapta… ge e„j toÝj ¢gomšnouj meidiîn.

collares. Y, pese a ir conducidos por elementos tan débiles, no intentan la huida —que lograrían fácilmente—, ni siquiera resisten o hacen fuerza con los pies, revolviéndose en sentido contrario al de la marcha, sino que prosiguen serenos y contentos, vitoreando a su guía, apresurándose todos con la cadena tensa al querer adelantarse; al parecer, se ofenderían si se les soltara. Pero lo que me resultó más extraño de todo no vacilaré en relatarlo: no teniendo el pintor punto al que ligar los extremos de las cadenas, pues en la diestra llevaba ya la maza y en la izquierda tenía el arco, perforó la punta de la lengua del dios y representó a todos arrastrados desde ella, ya que se vuelve sonriendo a sus prisioneros.

4 Taàt' ™gë m,n ™pˆ polÝ eƒst»kein Ðrîn kaˆ qaum£zwn kaˆ ¢porîn kaˆ ¢ganaktîn· KeltÕj dš tij parestëj oÙk ¢pa…deutoj t¦ ¹mštera, æj œdeixen ¢kribîj Èll£da fwn¾n ¢fie…j, filÒsofoj, omai, t¦ ™picèria,

4 Permanecí en pie mucho tiempo contemplando el cuadro, lleno de admiración, extrañeza e ira. Y un celta que estaba a mi lado, no ignorante de nuestra cultura, como demostró en su magnífico dominio del griego —un filósofo, al parecer, de las costumbres patrias—, dijo: «Yo te descifraré, extranjero, el enigma de la pintura, pues pareces muy desconcertado ante ella. Nosotros, los celtas, no creemos como vosotros, los griegos, que Hermes sea la Elocuencia, sino que identificamos a Heracles con ella, porque éste es mucho más fuerte que Hermes. Y no te extrañes de que se le represente como a un viejo, pues sólo la elocuencia gusta de mostrar su pleno vigor en la vejez, si dicen verdad vuestros poetas al afirmar que “las mientes de los jóvenes son errantes”2, mientras que la vejez “tiene algo por decir más sensato que los jóvenes”3. Por eso la miel fluye de la lengua de vuestro Néstor4, y los oradores troyanos tienen una voz florida5. Lirios se llaman, si bien recuerdo, sus flores. 5 »De modo que, si ese viejo Heracles [—es decir, la Elocuencia—] arrastra a los hombres atados de las orejas a su lengua, no te extrañes de ello, pues conoces la afinidad entre los oídos y la lengua. Y no es un agravio contra él que la tenga perforada, pues recuerdo —añadió— unos

'Egè soi, œfh, ð xšne, lÚsw tÁj grafÁj tÕ a‡nigma· p£nu g¦r tarattomšnJ œoikaj prÕj aÙt»n. tÕn lÒgon ¹me‹j oƒ Keltoˆ oÙc ésper Øme‹j oƒ “Ellhnej ÈrmÁn o„Òmeqa enai, ¢ll' `Hrakle‹ aÙtÕn e„k£zomen, Óti par¦ polÝ toà Èrmoà „scurÒteroj oátoj. e„ d, gšrwn pepo…htai, m¾ qaum£sVj· mÒnoj g¦r Ð lÒgoj ™n g»rv file‹ ™ntelÁ ™pide…knusqai t¾n ¢km»n, e‡ ge ¢lhqÁ Ømîn oƒ poihtaˆ lšgousin, Óti aƒ m,n tîn Ðplotšrwn fršnej ºeršqontai, tÕ d, gÁraj œcei ti lšxai tîn nšwn sofèteron. oÛtw gš toi kaˆ toà Nšstoroj Øm‹n ¢porre‹ ™k tÁj glètthj tÕ mšli, kaˆ oƒ ¢gorhtaˆ tîn Trèwn t¾n Ôpa ¢fi©sin eÙanqÁ tina· le…ria g¦r kale‹tai, e‡ ge mšmnhmai, t¦ ¥nqh. 5 éste e„ tîn êtwn ™kdedemšnouj toÝj ¢nqrèpouj prÕj t¾n glîttan Ð gšrwn oátoj `HraklÁj ›lkei, mhd, toàto qaum£sVj e„dëj t¾n êtwn kaˆ glètthj suggšneian· oÙd' Ûbrij e„j aÙtÒn, e„ taÚtV tetrÚphtai· mšmnhmai goàn, œfh, kaˆ kwmikîn tinwn 2

Ilíada III 108. 3 EURÍPIDES, Fenicias 530. Ilíada I 249. Ilíada III 152. 4 Secluso por los mejores editores, presente en los manuscritos. 5 Fuente desconocida. 3


Preludio.

Heracles

4

„ambe…wn par' Ømîn maqèn, to‹j g¦r l£loij ™x ¥krou ¹ glîtta p©s…n ™sti tetruphmšnh.

versos cómicos en yambos que aprendí entre vosotros: quienes hablan en extremo “la lengua tienen todos perforada”'.

6 tÕ d' Ólon kaˆ aÙtÕn ¹me‹j tÕn `Hraklša lÒgJ t¦ p£nta ¹goÚmeqa ™xerg£sasqai sofÕn genÒmenon, kaˆ peiqo‹ t¦ ple‹sta bi£sasqai. kaˆ t£ ge bšlh aÙtoà oƒ lÒgoi e„s…n, omai, Ñxe‹j kaˆ eÜstocoi kaˆ tace‹j kaˆ t¦j yuc¦j titrèskontej· pterÒenta goàn t¦ œph kaˆ Øme‹j fate enai.

6 »En una palabra: nosotros creemos que Heracles lo consiguió todo gracias a la palabra por ser sabio, y mediante la persuasión dominó casi siempre. Y sus flechas son las palabras — creo yo—, agudas, certeras, rápidas, que hieren las almas. Aladas decís vosotros también que son las palabras»8. 7 Eso dijo el celta. Y yo, mientras consideraba para mis adentros esta aparición aquí, pensando si estaría bien, a mis años, después de tanto tiempo sin pronunciar conferencias, someterme al veredicto de un jurado tan amplio, oportunamente vino a mi memoria este cuadro. Hasta ese momento había temido dar la impresión a alguno de vosotros de actuar de modo sencillamente pueril y alardear de joven, y además un jovenzuelo homérico me desconcertaba con decirme «tu fuerza se ha disuelto» y «la ardua vejez te ha domeñado», «débil es tu siervo y lentos tus corceles»9, burlándose así de mis pies. Mas, cuando me acuerdo de aquel anciano Heracles, me siento impulsado a cualquier empresa, y no hallo reparos en acometerla como ésta, aun teniendo la edad de la pintura. 8 Por tanto, váyanse en buena hora la fuerza, la agilidad, la belleza y todos los bienes físicos, y tu Eros, oh poeta de Teos10, al contemplarme, haga volar, si quiere, mi barba canosa con el remar de sus alas de dorados destellos, e Hipoclides11 no se inquietará. Con elocuencia ahora sería posible rejuvenecer, volver a la flor y a la plenitud de la vida, y arrastrar de las orejas a cuantos se quiera, y lanzar flechas con profusión, que no hay miedo de que su carcaj quede vacío. Ya veis cómo me consuelo de mi edad y mi vejez, y por ello he osado botar mi esquife, tanto tiempo varado, tras aparejarlo con lo que tenía a mano, y lanzarlo de nuevo a alta mar. Ojalá, oh dioses, me sean favorables vuestros

7 Tosaàta m,n Ð KeltÒj. ™moˆ d, ¹n…ka perˆ tÁj deàro parÒdou taÚthj ™skopoÚmhn prÕj ™mautÒn, e‡ moi kalîj œcei thlikùde Ônti kaˆ p£lai tîn ™pide…xewn pepaumšnJ aâqij Øp,r ™mautoà yÁfon didÒnai tosoÚtoij dikasta‹j, kat¦ kairÕn ™pÁlqen ¢namnhsqÁnai tÁj e„kÒnoj· tšwj m,n g¦r ™ded…ein, m» tini Ømîn dÒxaimi komidÍ meirakièdh taàta poie‹n kaˆ par' ¹lik…an neanieÚesqai, k¶t£ tij ÒmhrikÕj nean…skoj ™pipl»xeišn moi e„pën tÕ s¾ d, b…h lšlutai, kaˆ calepÕn gÁraj kate…lhfš se, ºpedanÕj dš nÚ toi qer£pwn, bradšej dš toi †ppoi, ™j toÝj pÒdaj toàto ¢poskèptwn. ¢ll' Ótan ¢namnhsqî toà gšrontoj ™ke…nou `Hraklšouj, p£nta poie‹n pro£gomai kaˆ oÙk a„doàmai toiaàta tolmîn ¹likièthj ín tÁj e„kÒnoj. 8 éste „scÝj m,n kaˆ t£coj kaˆ k£lloj kaˆ Ósa sèmatoj ¢gaq¦ cairštw, kaˆ Ð ”Erwj Ð sÒj, ð T»ϊe poiht£, ™sidèn me ØpopÒlion tÕ gšneion crusofašnnwn e„ boÚletai pterÚgwn tarso‹j parapetšsqw, kaˆ Ð Ìppokle…dhj oÙ frontie‹. tù lÒgJ d, nàn ¨n m£lista ¢nhb©n kaˆ ¢nqe‹n kaˆ ¢km£zein kaq' éran e‡h kaˆ ›lkein tîn êtwn Ósouj ¨n ple…stouj dÚnhtai, kaˆ toxeÚein poll£kij, æj oÙdšn ge dšoj m¾ kenwqeˆj l£qoi Ð gwrutÕj aÙtù. Òr´j Ópwj paramuqoàmai t¾n ¹lik…an kaˆ tÕ gÁraj tÕ ™mautoà. kaˆ di¦ toàto ™tÒlmhsa p£lai nenewlkhmšnon tÕ ¢k£tion katasp£saj kaˆ ™k tîn ™nÒntwn ™piskeu£saj aâqij ¢fe‹nai ™j mšson tÕ 8

Epíteto homérico aplicado a las palabras. Ilíada VIII 103 ss., aplicado a Néstor. 10 ANACREONTE (fr. 23 BERGK, poema perdido). 11 Dicho proverbial, equivalente a nuestro «agua pasada no mueve molino». La historia del proverbio (cf. HERÓDOTO, VI 126131) se remonta al matrimonio de Hipoclides de Atenas con la hija del tirano Clístenes de Sición: el yerno del tirano manifestó, el día de la boda, no importarle ya la opinión de su suegro una vez conseguido su objetivo de casarse. 9


Preludio.

Heracles

5

pšlagoj. e‡h d', ð qeo…, kaˆ t¦ par' Ømîn ™mpneàsai dexi£, æj nàn ge m£lista plhsist…ou te kaˆ ™sqloà ˜ta…rou ¢nšmou deÒmeqa, †na, e„ ¥xioi faino…meqa, kaˆ ¹m‹n tÕ ÒmhrikÕn ™ke‹no ™pifqšgxhta… t…j,

vientos, que ahora es cuando más necesitamos de una brisa «que hinche las velas, noble y amiga»12; y, si nos mostramos dignos, que alguien nos declame aquel verso homérico:

o†hn ™k ·akšwn Ð gšrwn ™pigoun…da

¡qué hermoso muslo muestra el viejo al correr sus harapos!.13

fa…nei.

12 13

Odisea XI 7; XII 149. Odisea XVIII 74.


LUCIANO


ACERCA DEL ÁMBAR O LOS CISNES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Acerca del ámbar o los cisnes

1




*




2

6 ACERCA DEL ÁMBAR O LOS CISNES PERI TOU HLEKTROU H TWN KUKNWN

Según J. SCHWARTZ (Biographie de Lucien de Samosate, Bruselas, 1965, pág. 129), es una prolaliá de juventud del autor, próxima a la redacción de los Diálogos de los dioses. Para TOVAR (Luciano, Barcelona, 1949, págs. 33 y sigs.), Luciano se propone defender su teoría retórica, atacando a los que «destilan oro» (escuela asiánica), y propugnando la sobriedad aticista, «que quiere un vocabulario muy puro y escogido, unos medios de expresión y ornato muy sobrios», al tiempo que se ridiculiza a los oradores altisonantes, auténticos cisnes poéticos. ¿Recurre Luciano a sus conocimientos geográficos, vividos en sus viajes (el Erídano o Ródano), o es mera ficción literaria?

1 'Hlšktrou pšri kaˆ Øm©j dhlad¾ Ð màqoj pšpeiken, a„ge…rouj ™pˆ tù 'Hridanù potamù dakrÚein aÙtÕ qrhnoÚsaj tÕn Fašqonta, kaˆ ¢delf£j ge enai t¦j a„ge…rouj ™ke…naj toà Fašqontoj, eta Ñduromšnaj tÕ meir£kion ¢llagÁnai ™j t¦ dšndra, kaˆ ¢post£zein œti Ùtîn d£kruon dÁqen tÕ ½lektron. toiaàta g¦r ¢mšlei kaˆ aÙtÕj ¢koÚwn tîn poihtîn −dÒntwn ½lpizon, e‡ pote geno…mhn ™pˆ tù 'Hridanù, Øpelqën m…an tîn a„ge…rwn ™kpet£saj tÕ prokÒlpion Øpodšxesqai tîn dakrÚwn Ñl…ga, æj ½lektron œcoimi.

1 Acerca del ámbar, sin duda os habrá convencido el mito: los álamos, a orillas del río Erídano, lo destilan en su llanto de dolor por Faetonte; y aquellos álamos son las hermanas de Faetonte, que, en su aflicción por el joven, fueron convertidas en árboles, y desde entonces brotan de ellos lágrimas de ámbar. Cuando oía yo contar tales historias a los poetas, esperaba —de poder visitar algún día las riberas del Erídano— llegar a situarme debajo de uno de esos álamos para extender mi túnica, recibir algunas lágrimas, y conseguir así ámbar.

2 kaˆ d¾ oÙ prÕ polloà kat' ¥llo mšn ti cršoj, Âkon dI Ómwj ™j t¦ cwr…a ™ke‹na, kaˆ–œdei g¦r ¢naple‹n kat¦ tÕn 'HridanÒn– oÜt' a„ge…rouj edon p£nu periskopîn oÜte tÕ ½lektron, ¢ll' oÙdI toÜnoma toà Fašqontoj Édesan oƒ ™picèrioi. ¢nazhtoàntoj goàn ™moà kaˆ diapunqanomšnou, pÒte d¾ ™pˆ t¦j a„ge…rouj ¢fixÒmeqa t¦j tÕ ½lektron, ™gšlwn oƒ naàtai kaˆ ºx…oun safšsteron lšgein Ó ti kaˆ qšloimi· k¢gë tÕn màqon dihgoÚmhn aÙto‹j, Fašqonta genšsqai `Hl…ou pa‹da, kaˆ toàton ™j ¹lik…an ™lqÒnta a„tÁsai par¦ toà patrÕj ™l£sai tÕ ¤rma, æj poi»seie kaˆ aÙtÕj m…an ¹mšran, tÕn dI doànai, tÕn dI ¢polšsqai ™kdifreuqšnta, kaˆ t¦j ¢delf¦j aÙtoà penqoÚsaj ™ntaàq£ pou, œfhn, par' Øm‹n, †naper kaˆ katšpesen, ™pˆ tù

2 De hecho, recientemente y por otro motivo, visité aquellas tierras y —tenía que remontar el curso del Erídano— no vi ni álamos ni ámbar, pese a mi atenta búsqueda, y los nativos ni siquiera conocían el nombre de Faetonte. Cuando yo trataba de averiguarlo y preguntaba cuándo llegaríamos a los álamos del ámbar, se reían los barqueros y pedían que les dijera más claramente lo que quería. Y yo les contaba el mito: Faetonte fue un hijo de Helio, que, al llegar a la edad, pidió a su padre que le dejara conducir el carro, para ser él también autor de un día; concedióselo Helio, y Faetonte pereció al caerse del carro; y sus hermanas, presas de aflicción («precisamente aquí, entre vosotros — les dije—, vino a caer, en el Erídano»), se convirtieron en álamos y aún lloran ámbar por



'Hridanù, a„ge…rouj genšsqai kaˆ dakrÚein œti ™p' aÙtù tÕ ½lektron. 3 T…j taàt£ soi, œfaskon, dihg»sato ¢pateën kaˆ yeudolÒgoj ¥nqrwpoj; ¹me‹j dI oÜte ¹n…ocon tina ™kp…ptonta e‡domen oÜte t¦j a„ge…rouj §j f¾j œcomen. e„ dI Ãn ti toioàton, o‡ei ¹m©j duo‹n Ñbolo‹n ›neka ™ršttein ¨n À ›lkein t¦ plo‹a prÕj ™nant…on tÕ Ûdwr, oŒj ™xÁn ploute‹n ¢nalšgontaj tîn a„ge…rwn t¦ d£krua; toàto lecqIn oÙ metr…wj mou kaq…keto, kaˆ ™sièphsa a„scunqe…j, Óti paid…ou tinoj æj ¢lhqîj œrgon ™pepÒnqein pisteÚsaj to‹j poihta‹j ¢p…qana oÛtwj yeudomšnoij, æj mhdIn ØgiIj ¢ršskesqai aÙto‹j. Mi©j mIn d¾ taÚthj ™lp…doj oÙ mikr©j ™yeusmšnoj ºnièmhn kaq£per ™k tîn ceirîn tÕ ½lektron ¢polwlekèj, Ój ge ½dh ¢nšplatton Ósa kaˆ oŒa cr»somai aÙtù. 4 ™ke‹no dI kaˆ p£nu ¢lhqIj õmhn eØr»sein par' aÙto‹j, kÚknouj polloÝj °dontaj ™pˆ ta‹j Ôcqaij toà potamoà. kaˆ aâqij ºrètwn toÝj naÚtaj–¢neplšomen g¦r œti–'All' o† ge kÚknoi phn…ka Øm‹n tÕ ligurÕn ™ke‹no °dousin ™festîtej tù potamù œnqen kaˆ œnqen; fasˆ goàn 'ApÒllwnoj paršdrouj aÙtoÝj Ôntaj, òdikoÝj ¢nqrèpouj, ™ntaàq£ pou ™j t¦ Ôrnea metapese‹n kaˆ di¦ toàto °dein œti oÙk ™klaqomšnouj tÁj mousikÁj. 5 oƒ dI sÝn gšlwti, SÚ, œfhsan, ð ¥nqrwpe, oÙ paÚsV t»meron katayeudÒmenoj tÁj cèraj ¹mîn kaˆ toà potamoà; ¹me‹j dI ¢eˆ plšontej kaˆ ™k pa…dwn scedÕn ™rgazÒmenoi ™n tù 'Hridanù Ñl…gouj mIn kÚknouj ™n…ote Ðrîmen ™n to‹j ›lesi toà potamoà, kaˆ krèzousin oátoi p£nu ¥mouson kaˆ ¢sqenšj, æj toÝj kÒrakaj À toÝj koloioÝj SeirÁnaj enai prÕj aÙtoÚj, −dÒntwn dI ¹dÝ kaˆ oŒon sÝ f¾j oÙdI Ônar ¢khkÒamen· éste qaum£zomen pÒqen taàta e„j Øm©j ¢f…keto perˆ ¹mîn.

3

él. 3 «¿Quién te ha contado esas cosas? — preguntaban—. Es un embustero charlatán: nosotros jamás hemos visto caer a un cochero, ni tenemos los álamos que dices; si así fuera, ¿crees que nosotros remaríamos por dos óbolos y arrastraríamos los barcos contra corriente, de poder enriquecernos con sólo recoger las lágrimas de los álamos?» Esta observación me molestó bastante, y callé avergonzado, porque realmente me había ocurrido algo propio de un niño, al creer a los poetas que propalaban tales falacias, que es de locos aceptar con agrado. Defraudado, pues, en una esperanza como ésa, nada desdeñable, afligíame cual si el ámbar se me hubiera escapado de las manos, después de haber imaginado los múltiples y variados usos que de él iba a hacer. 4 Creía, sin embargo, que la otra parte del relato era cierta, y que encontraría allí muchos cisnes cantando en las orillas del río. Y volví a preguntar a los barqueros —pues aún seguíamos remontando—: «Y los cisnes, ¿a qué hora os cantan su armoniosa melodía a ambas orillas del río? Pues dicen que son compañeros de Apolo, hombres cantores, que aquí se convirtieron en aves, y por ello cantan, sin haberse olvidado aún de la música».

5 A lo que ellos, entre risas, contestaron: «Pero, hombre, ¿no vas a terminar hoy de inventar falsedades sobre nuestra tierra y el río? Nosotros, que estamos siempre navegando, y que prácticamente desde la niñez trabajamos en el Erídano, vemos a veces algunos cisnes en las charcas del río, mas graznan sin gracia alguna, débilmente, de suerte que los cuervos o los grajos son sirenas a su lado; pero sus dulces cantos, como tú dices, no los hemos oído ni en sueños, de manera que nos sorprende que os hayan llegado semejantes historias acerca de nuestra tierra.» 6 Poll¦ toiaàta ™xapathqÁnai œsti 6 Podemos vernos envueltos en muchos pisteÚontaj to‹j prÕj tÕ me‹zon ›kasta engaños de esta naturaleza de creer a quienes ™xhgoumšnoij. éste k¢gë nàn dšdia ØpIr refieren las cosas exagerándolas. De modo que ™mautoà m¾ Øme‹j ¥rti ¢figmšnoi, kaˆ toàto yo ahora temo, por lo que a mí respecta, que prîton ¢kroasÒmenoi ¹mîn, ½lektr£ tina vosotros, que acabáis de llegar y habéis kaˆ kÚknouj ™lp…santej eØr»sein par' ¹m‹n, escuchado esto de mis labios, pese a haber œpeita met' Ñl…gon ¢pšlqhte katagelîntej esperado encontrar en mí algo de cisnes y de tîn Øposcomšnwn Øm‹n toiaàta poll¦ ámbar, os vayáis dentro de poco mofándoos de



keim»lia ™ne‹nai to‹j lÒgoij. ¢ll¦ martÚromai, æj ™moà toiaàta megalaucoumšnou perˆ tîn ™mîn oÜte Øme‹j oÜte ¥lloj pw ¢k»koen, oÙd' ¨n ¢koÚseišn pote. ¥lloij mIn g¦r oÙk Ñl…goij ™ntÚcoij ¨n 'Hridano‹j tisi kaˆ oŒj oÙk ½lektron, ¢ll¦ crusÕj aÙtÕj ¢post£zei tîn lÒgwn, polÝ tîn kÚknwn tîn poihtikîn ligurwtšroij· tÕ dI ™mÕn Ðr©te ½dh Ðpo‹on ¡ploϊkÕn kaˆ ¥muqon, oÙdš tij òd¾ prÒsestin. éste Óra m¾ toioàtÒ ti p£qVj me…zw perˆ ¹mîn ™lp…saj, oŒÒn ti p£scousin oƒ t¦ ™n tù Ûdati Ðrîntej· o„Òmenoi g¦r thlikaàta enai aÙt¦ oŒa diefa…neto aÙto‹j ¥nwqen, eÙrunomšnhj tÁj ski©j prÕj t¾n aÙg»n, ™peid¦n ¢nasp£swsi, pollù mikrÒtera eØr…skontej ¢niîntai. ½dh oân soi prolšgw, ™kcšaj tÕ Ûdwr kaˆ ¢pokalÚyaj t¢m¦ mhdIn mšga prosdok»sVj ¢nim»sesqai, À sautÕn a„ti£sV tÁj ™lp…doj.

4

quienes os prometen tantas y tan nobles prendas en los discursos. Pero os doy fe de que ni vosotros ni nadie me ha oído jamás jactarme en tales términos sobre mis creaciones, ni podría oírme. En cambio a otros, y no pocos, podréis encontrar, Erídanos cualesquiera, de cuyas palabras fluye no ya ámbar, sino el mismísimo oro, y resultan mucho más melodiosos que los poéticos cisnes. En cuanto a mi relato ved cuán sencillo y sin mitología resulta; tampoco lo acompaña canción alguna. Por tanto, procura no te ocurra que esperes más de mí y te pase lo que a los espectadores de los objetos sumergidos en el agua, que, creyendo que su tamaño es el que aparece desde fuera, al ensancharse la imagen por la transparencia, cuando los extraen a la superficie y los encuentran mucho más pequeños se ven defraudados. Por ello te prevengo, tras verter el agua y descubrir mi realidad: no confíes en sacar nada grande del fondo, o habrás de reprocharte tu esperanza.


LUCIANO


ELOGIO DE LA MOSCA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Elogio de mosca

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 Elogio de la mosca 104 7 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Elogio de mosca

2

7

ELOGIO DE LA MOSCA MUIAS EGKWMION Los sofistas, fieles durante siete siglos a su pretendida capacidad de «convertir en buena la causa mala» (cf. Introducción a Fálaris), hacen alarde además, en este momento (Segunda Sofística), de su dedicación al «arte por el arte». Al igual que Dión escribe su intrascendente Elogio del papagayo, Luciano, hablista puro, habilísimo en el arte del lenguaje, se propone una meta aún más difícil: mostrarnos su virtuosismo retórico asumiendo un tema no ya carente de contenido, sino repugnante en sí mismo, una «causa perdida», como es el elogio (no la defensa) de la mosca. En su ejecución triunfa sólo por su gracia descriptiva, su erudición literaria (citas oportunas de Homero, Platón y los trágicos), y sus conocimientos mitológicos, todo ello amena y sabiamente dosificado. Obra del género epidíctico, este panegírico es auténtico ejemplar clásico de perfección formal y habilidad argumentista, ocupando un lugar destacado en la proteica producción lucianesca.

1 `H mu‹a œsti mn oÙ tÕ smikrot£ton tîn Ñrnšwn, Óson ™mp…si kaˆ kènwyi kaˆ to‹j œti leptotšroij parab£llein, ¢ll¦ tosoàton ™ke…nwn megšqei proÜcei Óson aÙt¾ mel…tthj pole…petai. ™ptšrwtai d oÙ kat¦ t¦ aÙt¦ to‹j ¥lloij, æj to‹j mn ¡pantacÒqen kom©n toà sèmatoj, to‹j d çkuptšroij crÁsqai, ¢ll¦ kat¦ t¦j ¢kr…daj kaˆ tšttigaj kaˆ mel…ttaj ™stˆn ØmenÒpteroj, tosoàton ¡palètera œcousa t¦ pter¦ Óson tÁj ÈllhnikÁj ™sqÁtoj ¹ 'Indik¾ leptotšra kaˆ malakwtšra· kaˆ m¾n di»nqistai kat¦ toÝj taînaj, e‡ tij ¢tenj blšpoi ™j aÙt»n, ÐpÒtan ™kpet£sasa prÕj tÕn ¼lion pterÚsshtai.

1 La mosca no es el más pequeño de los volátiles, al menos comparada con los mosquitos, los cínifes y otros seres aún más diminutos, sino que los aventaja en tamaño tanto como ella misma dista de la abeja. No está dotada de plumas como las aves1, que tienen algunas de plumaje cubriendo su cuerpo y utilizan las más largas para volar, sino que, como los saltamontes, las cigarras y las abejas, tiene alas membranosas y más delicadas que éstos, como el vestido indio es más sutil y delicado que el griego; y, asimismo, ofrece el colorido floral de los pavos reales, si la miramos fijamente cuando abre sus alas en vuelo hacia el sol.

2 ¹ d ptÁsij oÜte kat¦ t¦j nukter…daj e„res…v sunece‹ tîn pterîn oÜte kat¦ t¦j ¢kr…daj met¦ phd»matoj oÜte æj oƒ sfÁkej met¦ ·oiz»matoj, ¢ll' eÙkamp¾j prÕj Ó ti ¨n mšroj Ðrm»sV toà ¢šroj. kaˆ m¾n k¢ke‹no prÒsestin aÙtÍ, tÕ m¾ kaq' ¹suc…an, ¢ll¦ met' òdÁj pštesqai oÙk ¢phnoàj o†a kwnèpwn kaˆ ™mp…dwn, oÙd tÕ barÚbromon tîn melittîn À tîn sfhkîn tÕ foberÕn kaˆ ¢peilhtikÕn ™ndeiknumšnhj, ¢ll¦ tosoàtÒn ™sti ligurwtšra, Óson s£lpiggoj kaˆ kumb£lwn aÙloˆ melicrÒteroi.

2 Su vuelo no es, como en los murciélagos, un continuo remar; ni va, como en los saltamontes, acompañado de saltos, ni, como en las avispas, con zumbido, sino que describe una curva perfecta hasta el punto del aire al que se dirige. Además tiene la cualidad de volar, no en silencio, sino con cántico nada desagradable, como cínifes y mosquitos, ni con el grave zumbido de las abejas, o el terrible y amenazador de las avispas; es mucho más melodiosa, como las flautas son más dulces que la trompeta y los címbalos. 3 En cuanto al resto de su cuerpo, la cabeza se une muy delicadamente al cuello y es muy flexible en sus movimientos, y no de una

3 tÕ d ¥llo sîma ¹ mn kefal¾ leptÒtata tù aÙcšni sunšcetai kaˆ œstin eÙperi£gwgoj, oÙ sumpefuku‹a æj ¹ tîn ¢kr…dwn· Ñfqalmoˆ 1

El griego dice literalmente «como los demás (sc. volátiles)».


Elogio de mosca

d propete‹j, polÝ toà kšratoj œcontej· stšrnon eÙpagšj, kaˆ ™mpefÚkasin aÙtÍ tÍ ™ntomÍ oƒ pÒdej oÙ kat¦ toÝj sfÁkaj p£nu ™sfigmšnV. ¹ gast¾r d çcÚrwtai kaˆ aÙtÍ kaˆ qèraki œoiken zènaj plate…aj kaˆ fol…daj œcousa. ¢mÚnetai mšntoi oÙ kat¦ toÙrropÚgion æj sf¾x kaˆ mšlitta, ¢ll¦ tù stÒmati kaˆ tÍ probosk…di, ¿n kat¦ t¦ aÙt¦ to‹j ™lšfasi kaˆ aÙt¾ œcousa pronomeÚei te kaˆ ™pilamb£netai kaˆ prosfàsa katšcei kotulhdÒni kat¦ tÕ ¥kron ™oiku‹an. ™k d aÙtÁj ÑdoÝj prokÚptei, ú kentoàsa p…nei toà a†matoj–p…nei mn g¦r kaˆ g£laktoj, ¹dÝ d aÙtÍ kaˆ tÕ aŒma–oÙ met¦ meg£lhj ÑdÚnhj tîn kentoumšnwn. ˜x£pouj d oâsa to‹j mn tšssarsi bad…zei mÒnoij, to‹j d prosq…oij dusˆ kaˆ Ósa cersˆ crÁtai. ‡doij ¨n oân aÙt¾n ™pˆ tett£rwn bebhku‹an œcous£n ti ™n to‹n cero‹n metšwron ™dèdimon, ¢nqrwp…nwj p£nu kaˆ kaq' ¹m©j. 4 G…netai d oÙk eÙqÝj toiaÚth, ¢ll¦ skèlhx tÕ prîton ½toi ™x ¢nqrèpwn À ¥llwn zówn ¢poqanÒntwn· eta kat' Ñl…gon pÒdaj te ™kfšrei kaˆ fÚei t¦ pter¦ kaˆ ™x ˜rpetoà Ôrneon g…netai kaˆ kuofore‹ d kaˆ ¢pot…ktei skèlhka mikrÕn t¾n mu‹an Ûsteron. sÚntrofoj d ¢nqrèpoij Øp£rcousa kaˆ Ðmod…aitoj kaˆ Ðmotr£pezoj ¡p£ntwn geÚetai pl¾n ™la…ou· q£natoj g¦r aÙtÍ toàto pie‹n. kaˆ mšntoi çkÚmoroj oâsa–p£nu g¦r ™j stenÕn Ð b…oj aÙtÍ summemštrhtai–tù fwtˆ ca…rei m£lista k¢n toÚtJ politeÚetai· nuktÕj d e„r»nhn ¥gei kaˆ oÜte pštetai oÜte °dei, ¢ll' Øpšpthce kaˆ ¢treme‹. 5 sÚnesin d oÙ mikr¦n aÙtÁj e„pe‹n œcw, ÐpÒtan tÕn ™p…boulon kaˆ polšmion aÙtÍ tÕn ¢r£cnhn diadidr£skV· locînt£ te g¦r ™pithre‹ kaˆ ¢nt…on aÙtù Ðr´ ™kkl…nousa t¾n Ðrm»n, æj m¾ ¡l…skoito saghneuqe‹sa kaˆ peripesoàsa ta‹j toà qhr…ou plekt£naij. t¾n mn g¦r ¢ndr…an kaˆ t¾n ¢lk¾n aÙtÁj oÙc ¹m©j cr¾ lšgein, ¢ll' Öj megalofwnÒtatoj tîn poihtîn “Omhroj· tÕn g¦r ¥riston tîn ¹rèwn ™painšsai zhtîn oÙ lšonti À pard£lei À Ø÷ t¾n ¢lk¾n aÙtoà e„k£zei, ¢ll¦ tù q£rsei tÁj mu…aj kaˆ tù ¢tršstJ kaˆ lipare‹ tÁj ™piceir»sewj· oÙd g¦r qr£soj ¢ll¦ q£rsoj 2 3

3

pieza como la de los saltamontes. Sus ojos son prominentes y tienen mucho de cuerno. Su pecho es robusto, y las patas parten de su propio entorno sin apretarse como en las avispas. Como en éstas, su abdomen se halla reforzado, y se asemeja a una coraza dotada de bandas planas y escamas. No se defiende por la parte posterior, como la avispa y la abeja, sino con la boca y la trompa, que tiene de igual modo que los elefantes, con la que se alimenta, coge las cosas y se adhiere a ellas, semejante en su extremo a una ventosa. De ella sale un diente, con el que pica y chupa la sangre —aunque beba leche, también le gusta la sangre— sin gran dolor para sus víctimas. Aun cuando tiene seis patas, anda sólo con cuatro, y usa las dos delanteras a guisa de manos. La puedes ver caminando sobre cuatro patas, llevando algo comestible en sus dos manos, de modo muy semejante a nuestra humana costumbre. 4 No nace ya así, sino que primero es una larva, surgida de los cadáveres de hombres o animales. Luego, poco a poco, desarrolla las patas, echa las alas, y de gusano pasa a volátil, que cría y da a luz un pequeño gusano, mosca más tarde. Vive en sociedad con los hombres, compartiendo sus alimentos y su mesa, y toma de todo menos aceite, pues el probarlo le produce la muerte. Y, aunque es de corta existencia —su vida queda estrechamente limitada—, se complace especialmente en la luz y por ella se rige. De noche descansa y no vuela ni canta, sino que se oculta y permanece inmóvil. 5 Puedo hablar también de su inteligencia, nada pequeña, para escapar de su cazadora y enemiga, la araña. Si ésta trama la emboscada, la acecha, y cuando se ve frente a ella cambia su rumbo, para no caer en la red y dar en las telas del animal. De su valor y arrojo no hemos de hablar nosotros, sino el poeta de más potente voz: Homero. Al tratar de ensalzar al mejor de los héroes2, no compara su arrojo con el del león, el leopardo o el jabalí, sino con la audacia de la mosca y la intrepidez y persistencia de su ataque, y no le atribuye temeridad, sino audacia3, pues

Ilíada XVII 570. Atenea infunde en el pecho de Menelao la «audacia de la mosca». La distinción sutil entre conceptos tan afines como thrásos (=«temeridad») y thársos (= «audacia»), propia de los


Elogio de mosca

fhsˆn aÙtÍ prose‹nai. kaˆ g¦r e„rgomšnh, fhs…n, Ómwj oÙk ¢f…statai, ¢ll' ™f…etai toà d»gmatoj. oÛtw d p£nu ™paine‹ kaˆ ¢sp£zetai t¾n mu‹an, éste oÙc ¤pax oÙd' ™n Ñl…goij mšmnhtai aÙtÁj, ¢ll¦ poll£kij· oÛtw kosme‹ t¦ œph mnhmoneuomšnh. ¥rti mn t¾n ¢gela…an ptÁsin aÙtÁj ™pˆ tÕ g£la dišrcetai, ¥rti d t¾n 'Aqhn©n, ÐpÒte toà Menšlew tÕ bšloj ¢pokroÚetai, æj m¾ ™pˆ t¦ kairiètata ™mpšsoi, e„k£zwn mhtrˆ khdomšnV koimwmšnou aÙtÍ toà bršfouj, t¾n mu‹an aâqij ™peis£gei tù parade…gmati. kaˆ m¾n kaˆ ™piqštJ kall…stJ aÙt¦j ™kÒsmhsen ¢din¦j proseipën kaˆ t¾n ¢gšlhn aÙtîn œqnh kalîn. 6 OÛtw d „scur£ ™stin, ésq' ÐpÒtan ti d£knV, titrèskei oÙk ¢nqrèpou dšrma mÒnon, ¢ll¦ kaˆ boÕj kaˆ †ppou, kaˆ ™lšfanta lupe‹ ™j t¦j ·ut…daj aÙtoà pareisduomšnh kaˆ tÍ aØtÁj pronoma…v kat¦ lÒgon toà megšqouj ¢mÚssousa. m…xewj d kaˆ ¢frodis…wn kaˆ g£mwn poll¾ aÙta‹j ¹ ™leuqer…a, kaˆ Ð ¥rrhn oÙ kat¦ toÝj ¢lektruÒnaj ™pib¦j eÙqÝj ¢pep»dhsen, ¢ll' ™poce‹tai tÍ qhle…v ™pˆ polÚ, k¢ke…nh fšrei tÕn numf…on, kaˆ sumpštontai t¾n ™našrion ™ke…nhn m‹xin tÍ pt»sei m¾ diafqe…rousai. ¢potmhqe‹sa d t¾n kefal¾n mu‹a ™pˆ polÝ zÍ tù sèmati kaˆ œmpnouj ™st…n. 7 •O d mšgiston ™n tÍ fÚsei aÙtîn Øp£rcei, toàto d¾ boÚlomai e„pe‹n. ka… moi doke‹ Ð Pl£twn mÒnon aÙtÕ paride‹n ™n tù perˆ yucÁj kaˆ ¢qanas…aj aÙtÁj lÒgJ. ¢poqanoàsa g¦r mu‹a tšfraj ™picuqe…shj ¢n…statai kaˆ paliggenes…a tij aÙtÍ kaˆ b…oj ¥lloj ™x ØparcÁj g…netai, æj ¢kribîj pepe‹sqai p£ntaj, Óti k¢ke…nwn ¢q£natÒj ™stin ¹ yuc», e‡ ge kaˆ ¢pelqoàsa ™panšrcetai p£lin kaˆ gnwr…zei kaˆ ™pan…sthsi tÕ sîma kaˆ pštesqai t¾n mu‹an poie‹, kaˆ ™palhqeÚei tÕn perˆ Èrmot…mou toà Klazomen…ou màqon, Óti poll£kij ¢fie‹sa aÙtÕn ¹ yuc¾ ¢ped»mei kaq' ãut»n, eta ™panelqoàsa ™pl»rou aâqij tÕ sîma kaˆ ¢n…sta tÕn ÈrmÒtimon.

4

incluso apartada —dice— no abandona, sino que está ansiosa por picar. Tanto ensalza y aprecia a la mosca, que no la menciona ocasionalmente una vez ni en escasos pasajes, sino con frecuencia: así su recuerdo adorna sus versos. Ora describe su vuelo en enjambre hacia la leche4, ora —cuando Atenea aparta el dardo de Menelao, para que no dé en sus partes vitales, y la compara con una madre que vela a su hijo dormido5— introduce de nuevo la mosca en la comparación. Además, las adornó con un bellísimo epíteto al calificarlas de «espesas» y llamar «naciones» a su enjambre6. 6 Es tan fuerte, que cuando pica atraviesa no sólo la piel del hombre, sino la del buey y la del caballo, y hasta al elefante daña penetrando en sus arrugas y lacerándolo con su trompa en proporción a su tamaño. De celo, amor y uniones tienen gran libertad, y el macho no monta y desciende al instante, como en los gallos, sino que se mantiene mucho rato sobre la hembra, y ella lleva al novio, y unidos vuelan sin romper en su evolución ese coito aéreo. Con la cabeza cortada, vive el cuerpo de la mosca mucho tiempo y sigue respirando. 7 Mas quiero referirme al aspecto más extraordinario de su naturaleza. Es éste el único dato que Platón omite en su tratado acerca del alma y su inmortalidad. Cuando muere una mosca, resucita si se la cubre de ceniza, operándose en ella una palingenesia y segunda vida desde un principio7, de modo que todos pueden quedar completamente convencidos de que también su alma es inmortal, si parte y regresa de nuevo, reconoce y reanima su cuerpo, haciendo volar la mosca: así confirma la leyenda acerca de Hermótimo de Clazómenas, de que su alma muchas veces le abandonaba, se alejaba por propia iniciativa y después regresaba, volvía a ocupar su cuerpo y a reanimar a Hermótimo.

sofistas, es ajena a la lengua de Homero y al uso común del griego. 4 Ilíada II 469; XVI 641. 5 Ilíada IV 130. 6 Ilíada II 469. 7 ELIANO, Hist. animal II 29.


Elogio de mosca

5

8 'ArgÕj d aÙt¾ kaˆ ¥netoj oâsa t¦ ØpÕ tîn ¥llwn ponoÚmena karpoàtai kaˆ pl»rhj aÙtÍ pantacoà tr£peza· kaˆ g¦r aƒ agej aÙtÍ ¢mšlgontai, kaˆ ¹ mšlitta oÙc ¼kista mu…aij kaˆ ¢nqrèpoij ™rg£zetai, kaˆ oƒ Ñyopoioˆ taÚtV t¦ Ôya ¹dÚnousi, kaˆ basilšwn aÙtîn progeÚetai kaˆ ta‹j trapšzaij ™mperipatoàsa sunesti©tai aÙto‹j kaˆ sunapolaÚei p£ntwn.

8 No trabaja: sin fatiga disfruta de los esfuerzos ajenos y tiene la mesa llena en todas partes, pues las cabras son ordeñadas para ella, las abejas no trabajan menos para las moscas que para el hombre, los cocineros condimentan para ella los alimentos, que prueba incluso antes que los propios reyes; se pasea por las mesas, participa de sus festines y comparte todos sus goces.

9 neotti¦n d À kali¦n oÙk ™n ñˆ tÒpJ katest»sato, ¢ll¦ pl£nhta t¾n ptÁsin kat¦ toÝj SkÚqaj ™panVrhmšnh, Ópou ¨n tÚcV ØpÕ tÁj nuktÕj katalhfqe‹sa, ™ke‹ kaˆ ˜st…an kaˆ eÙn¾n poie‹tai. ØpÕ skÒtJ mšntoi, æj œfhn, oÙdn ™rg£zetai oÙd ¢xio‹ lanq£nein ti pr£ttousa, oÙd ¹ge‹ta… ti a„scrÕn poie‹n, Ö ™n fwtˆ drèmenon a„scune‹ aÙt»n.

9 No establece su nido o habitación en un único sitio, sino que remonta el vuelo errante como los escitas, y allí donde le sorprende la noche establece su hogar y lecho. Pero en la oscuridad, como dije, no hace nada: ni pretende realizar acción alguna a hurtadillas, ni cometer algo vergonzoso que, hecho a la luz, la avergüence.

10 Fhsˆn d Ð màqoj kaˆ ¥nqrwpÒn tina Mu‹an tÕ ¢rca‹on genšsqai p£nu kal»n, l£lon mšntoi ge kaˆ stwmÚlon kaˆ òdik»n, kaˆ ¢nterasqÁna… ge tÍ Sel»nV kat¦ tÕ aÙtÕ ¢mfotšraj toà 'Endum…wnoj. et' ™peid¾ koimèmenon tÕ meir£kion sunecj ™p»geiren ™reschloàsa kaˆ °dousa kaˆ kwm£zousa ™p' aÙtÒn, tÕn mn ¢ganaktÁsai, t¾n d Sel»nhn Ñrgisqe‹san e„j toàto t¾n Mu‹an metabale‹n· kaˆ di¦ toàto p©si nàn to‹j koimwmšnoij aÙt¾n toà Ûpnou fqone‹n memnhmšnhn œti toà 'Endum…wnoj, kaˆ m£lista to‹j nšoij kaˆ ¡palo‹j· kaˆ tÕ dÁgma d aÙtÕ kaˆ ¹ toà a†matoj ™piqum…a oÙk ¢griÒthtoj, ¢ll' œrwtÒj ™sti shme‹on kaˆ filanqrwp…aj· æj g¦r dunatÕn ¢polaÚei kaˆ toà k£llouj ti ¢panq…zetai.

10 Cuenta la leyenda que en la antigüedad existió una mujer llamada Mía8, muy hermosa, pero charlatana, entrometida y aficionada al canto, rival de Selene por amar ambas a Endimión. Como despertaba continuamente al mozo mientras dormía con sus charlas, canturreos y bromas, éste se irritó y Selene, encolerizada, convirtió a Mía en mosca. Por eso siente envidia de todos cuantos duermen, y en especial de los jóvenes y niños, en recuerdo de Endimión. La misma mordedura y su deseo de sangre no es signo de fiereza, sino de amor y afecto al hombre, pues en lo posible goza de él y algo extrae de la flor de su belleza.

11 'Egšneto kat¦ toÝj palaioÝj kaˆ gun» tij Ðmènumoj aÙtÍ, poi»tria, p£nu kal¾ kaˆ sof», kaˆ ¥llh ˜ta…ra tîn 'Attikîn ™pifan»j, perˆ Âj kaˆ Ð kwmikÕj poiht¾j œfh, ¹ Mu‹a œdaknen aÙtÕn ¥cri tÁj kard…aj· oÛtwj oÙd ¹ kwmik¾ c£rij ¢phx…wsen oÙd ¢pškleise tÁj skhnÁj tÕ tÁj mu…aj Ônoma, oÙd' oƒ gone‹j Ædoànto t¦j qugatšraj oÛtw kaloàntej. ¹ mn g¦r tragJd…a kaˆ sÝn meg£lJ ™pa…nJ mšmnhtai tÁj mu…aj, æj ™n toÚtoij,

11 Hubo también, según los antiguos, una mujer de su mismo nombre, poetisa muy bella e inspirada; y también otra, famosa cortesana del Ática, de la que el poeta cómico dijo: «Mía le mordía hasta el corazón»9; por tanto, la gracia cómica ni despreció ni excluyó de la escena el nombre de la mosca, ni los padres se avergonzaban de llamar así a sus hijas. La tragedia también menciona a la mosca con gran alabanza, como en estos versos:

deinÒn ge t¾n mn mu‹an ¢lk…mJ sqšnei

Terrible es que la mosca, con indómita fuerza,

8 9

Transcripción del sustantivo griego Myia (=«Mosca»). Texto de origen desconocido (KOCK, Comic. Attic. Fragm., 1880-88, fr. adesp. 475).


Elogio de mosca

phd©n ™p' ¢ndrîn sèmaq', æj plhsqÍ

6

¥ndraj d' Ðpl…taj polšmion tarbe‹n

salte sobre los hombres para hartarse de sangre, y a los hoplitas su lanza hostil perturbe10.

poll¦ d' ¨n econ e„pe‹n kaˆ perˆ Mu…aj tÁj PuqagorikÁj, e„ m¾ gnèrimoj Ãn ¤pasin ¹ kat' aÙt¾n ƒstor…a.

Mucho más podría añadir acerca de Mía, la pitagórica11, si su historia no fuera conocida de todos.

G…gnontai d kaˆ mšgista… tinej mu‹ai, §j stratiètidaj oƒ polloˆ kaloàsin, oƒ d kÚnaj, tracÚtatai tÕn bÒmbon kaˆ t¾n ptÁsin çkÚtatai, a† ge kaˆ makrobiètata… e„sin kaˆ toà ceimînoj Ólou ¥sitoi diakarteroàsin Øpepthcu‹ai to‹j ÑrÒfoij m£lista, ™f' ïn k¢ke‹no qaum£zein ¥xion, Óti ¢mfÒtera, kaˆ t¦ qhleiîn kaˆ t¦ ¢rršnwn, drîsin kaˆ bainÒmenai kaˆ ba…nontej ™n tù mšrei kat¦ tÕn Èrmoà kaˆ 'Afrod…thj pa‹da tÕn miktÕn t¾n fÚsin kaˆ dittÕn tÕ k£lloj.

Existen también unas moscas muy grandes, comúnmente llamadas «guerreras», y «perros voladores» por algunos, de zumbido extremadamente ronco y muy veloces en el vuelo; gozan de larga vida y resisten todo el invierno sin comer, adheridas con frecuencia a las techumbres; merece admiración su peculiaridad de realizar la función de ambos sexos, autofecundándose igual que el hijo de Hermes y Afrodita, de dos naturalezas y doble belleza. Y, aun cuando aún puedo añadir mucho más, pondré fin a mi discurso, no parezca, como dice el refrán, que hago un elefante de una mosca.

fÒnou, dÒru.

poll¦ d' œti œcwn e„pe‹n katapaÚsw tÕn lÒgon, m¾ kaˆ dÒxw kat¦ t¾n paroim…an ™lšfanta ™k mu…aj poie‹n.

10 11

Texto igualmente desconocido (NAUCK, Trag. Graec. Fragm., 2.a ed., Leipzig, 1889, fr. adesp. 295). Al parecer, fue hermana de Pitágoras y esposa de Milón de Crotona, el famoso atleta.


LUCIANO


FILOSOFÍA DE NIGRINO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Filosofía de Nigrino

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 Filosofía de Nigrino 110 8 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*




2

8

FILOSOFÍA DE NIGRINO NIGRINOU FILOSOFIA

Largas polémicas se han sostenido acerca de la interpretación y sentido último de esta obra en el seno de la producción lucianesca. Para algunos (Gallavotti, Quacquarelli, etc.), se trata de una auténtica «conversión» de nuestro autor, siquiera sea transitoria, a la filosofía platónica, un alto en su trayectoria retórica descreída (en la cual las afinidades cínicas no son sino un motivo literario más, como sostiene Helm). Todo parece indicar, sin embargo, que no hubo tal conversión, y que este diálogo, que, como reconoce SCHWARTZ (Biographie de Lucien de Samosate, Bruselas, 1965, pág. 90), reunía todos los requisitos necesarios para ser bien acogido en los círculos platónicos de Atenas, forma parte de la multiforme producción retórica lucianesca. ¿Es histórica la figura de Nigrino, filósofo platónico, en su retiro romano? Si bien nada permite dar una negativa categórica, es tentadora la hipótesis de que se trata de una réplica del filósofo Albino, que se hallaba en Esmirna en 151 d. C. (cf. L. HASENCLEVER, tíber Lukians Nigrinos, 1907, pág. 13; Realencyclopädie, de PAULY-WISSOWA, art. «Albinus», col. 1314, 1959 ss.). Si ello es cierto, cabe pensar en el sempiterno humor lucianesco, en cuya línea se inscribiría la enfermedad de los ojos del autor, símbolo literario de la ceguera espiritual, curada por Nigrino, quien, por lo demás, muestra sorprendentes afinidades doctrinales con el cinismo: en efecto, la rotunda contemptio mundi del filósofo está más cercana de la actitud de los discípulos de Diógenes que del proceder de las sectas platónicas, a las que, por cierto, como observa CASTER (Lucien et la pensée religieuse de son temps, París, 1938, pág. 122), Luciano ataca siempre sin piedad. En cuanto a la severa crítica que éste hace de Roma, ciudad corrupta en oposición a la virtuosa Atenas (cf. A. PERETTI, Luciano, un intellettuale greco contro Roma, Florencia, 1946), J. BOMPAIRE (Lucien écrivain: imitatión et création, París, 1958, págs. 303 y sigs.) ve en ello tópicos literarios y oportunismos de sofista. Para Schwartz, la obra es anterior a 157, año en que Luciano ya se hallaba instalado en Atenas, y se sitúa, con Acerca del ámbar o los cisnes, en los comienzos mismos de la producción literaria del autor. Una carta de remisión de la obra figura al frente de ésta. Ello es insólito en Luciano. Empieza con la fórmula platónica o epicúrea del eú práttein («mis mejores deseos») y, modestamente, se excusa de no escribir un tratado más de filosofía para la biblioteca de Nigrino, limitándose a reflejar sus emociones más profundas tras la entrevista con éste. Los once primeros capítulos de la obra propiamente dicha son una larguísima introducción al tema fundamental, que se inicia en el capítulo doce y se extiende hasta el penúltimo. Es también de ardua solución el problema de la relación del Nigrino con otras obras del corpus lucianesco. Lo que parece evidente es que fue escrito antes del «período menipeo» de su actividad literaria. A nuestro entender, sin embargo, se advierte ya en esta obra el leit-motiv lucianesco y semita de la crítica de la humana locura, las ambiciones, el orgullo, la corrupción de las costumbres, lo que, en puridad, puede afirmarse que está en la mejor línea satírica y menipea del escritor samosatense. Ante esta realidad innegable, tanto la personalidad de Nigrino como la pretendida conversión del escritor pasan a un segundo plano y quedan relegados al capítulo de la ficción literaria, hilo conductor del sentido profundo de esta obra, que para nosotros es el anteriormente apuntado. Abundan, por lo demás, los palmetazos contra los filósofos histriones y parásitos (capítulos 24 y 25), como en el resto de la obra lucianesca.



PROS NIGRINON EPISTOLH

3

CARTA A NIGRINO

LoukianÕj Nigr…nJ eâ pr£ttein.

Luciano a Nigrino: mis mejores deseos1.

`H m$n paroim…a fhs…n, Glaàka e„j 'Aq»naj, æj gelo‹on ×n e‡ tij ™ke‹ kom…zoi glaàkaj, Óti pollaˆ par' aÙto‹j e„sin. ™gë d' e„ m$n dÚnamin lÒgwn ™pide…xasqai boulÒmenoj œpeita Nigr…nJ gr£yaj bibl…on œpempon, e„cÒmhn ¨n tù gelo…J glaàkaj æj ¢lhqîj ™mporeuÒmenoj· ™peˆ d$ mÒnhn soi dhlîsai t¾n ™m¾n gnèmhn ™qšlw, Ópwj te nàn œcw kaˆ Óti m¾ paršrgwj e‡lhmmai prÕj tîn sîn lÒgwn, ¢pofeÚgoim' ¨n e„kÒtwj kaˆ tÕ toà Qoukud…dou lšgontoj Óti ¹ ¢maq…a m$n qr£soj, ÑknhroÝj d$ tÕ lelogismšnon ¢perg£zetai· dÁlon g¦r æj oÙc ¹ ¢maq…a moi mÒnh tÁj toiaÚthj tÒlmhj, ¢ll¦ kaˆ Ð prÕj toÝj lÒgouj œrwj a‡tioj. œrrwso.

El proverbio dice «una lechuza a Atenas», indicando ser ridículo que alguien llevara allí lechuzas, dado que hay muchas en el lugar. Si yo, pretendiendo alardear de dominio del lenguaje, escribiera un libro y se lo enviara a Nigrino, me expondría al ridículo cual auténtico importador de lechuzas. Mas, ya que deseo sólo mostrarte mi ideología en la actualidad, y cómo he sido profundamente motivado por tus palabras, tal vez pueda escapar del principio de Tucídides2, cuando dice que la ignorancia es audacia, pero la reflexión vuelve a los hombres vacilantes; pues es notorio que no sólo la ignorancia es, en mi caso, motivo de semejante audacia, sino también mi amor por las letras. Salud.

NIGRINOU FILOSOFIA

FILOSOFÍA DE NIGRINO

1 `Wj semnÕj ¹m‹n sfÒdra kaˆ metšwroj ™panel»luqaj. oÙ to…nun prosblšpein ¹m©j œti ¢xio‹j oÜq' Ðmil…aj metad…dwj oÜte koinwne‹j tîn Ðmo…wn lÒgwn, ¢ll' ¥fnw metabšblhsai kaˆ Ólwj Øperoptikù tini œoikaj. ¹dšwj d' ¨n par¦ soà puqo…mhn, Óqen oÛtwj ¢tÒpwj œceij kaˆ t… toÚtwn a‡tion.

1 —¡Cuán augusto y altivo has regresado! Ciertamente, ya no te dignas mirarnos, ni te juntas con nosotros, ni intervienes en nuestras conversaciones; de repente has cambiado y, en una palabra, pareces un altanero. Me agradaría escuchar de tus labios el origen de tu extraño comportamiento y la causa de todo ello. —¿Qué otro nombre merecería, compañero, sino «buena suerte»? —¿Qué quieres decir? —Por decirlo de pasada3, he regresado a ti plenamente feliz y dichoso y, empleando el término escénico, «tres veces afortunado»4. —¡Por Heracles! ¿En tan corto tiempo? —Así es.

T… g¦r ¥llo ge, ð ˜ta‹re, À eÙtuc…a; Pîj lšgeij; Òdoà p£rergon ¼kw soi eÙda…mwn te kaˆ mak£rioj gegenhmšnoj kaˆ toàto d¾ tÕ ¢pÕ tÁj skhnÁj Ônoma, trisÒlbioj. `Hr£kleij, oÛtwj ™n brace‹; Kaˆ m£la. 1

Fórmula epistolar introductoria de saludo (cfr., p. ej., las Epístolas de PLATÓN), literalmente «pásalo bien» (griego eú práttein). Concluye la misiva con la fórmula érrōso (liter. «goza de fuerza»). 2 TUCÍDIDES, II 40, 3. 3 Griego hodoû párergon, expresión estereotipada, cf. EURÍPIDES, Electra 509, etc. 4 Equivale a un superlativo intensivo. Cf. ARISTÓFANES, Asamblea de mujeres 1129.



4

T… daˆ tÕ mšga toàtÒ ™stin ™f' ÓtJ kaˆ kom´j; †na m¾ ™n kefala…J mÒnJ eÙfrainèmeqa, œcwmen dš ti kaˆ ¢krib$j e„dšnai tÕ p©n ¢koÚsantej.

—Pero ¿qué sucede, aparte de esto, para que estés tan orgulloso? Procura que no tengamos que contentarnos sólo con un resumen, y podamos también conocer los detalles, una vez escuchado el relato íntegro.

OÙ qaumastÕn ena… soi doke‹ prÕj DiÒj, ¢ntˆ m$n doÚlou me ™leÚqeron, ¢ntˆ d$ pšnhtoj æj ¢lhqîj ploÚsion, ¢ntˆ d$ ¢no»tou te kaˆ tetufwmšnou genšsqai metrièteron;

—¿No te parece maravilloso, por Zeus, que me haya convertido de esclavo en hombre libre, de pobre en auténticamente rico, de necio y entenebrecido en el más sensato?5.

2 Mšgiston m$n oân· ¢t¦r oÜpw manq£nw safîj Ó ti kaˆ lšgeij. 'Est£lhn m$n eÙqÝ tÁj pÒlewj boulÒmenoj „atrÕn Ñfqalmîn qe£sasqa… tina· tÕ g£r moi p£qoj tÕ ™n tù Ñfqalmù m©llon ™pete…neto. Oda toÚtwn ›kasta, kaˆ hÙx£mhn sš tini spouda…J ™pituce‹n.

2 —Es lo más grande, sí, pero aún no comprendo claramente qué quieres decir. —Me puse en camino en dirección a la Ciudad6, a fin de consultar a un oftalmólogo, pues mi enfermedad del ojo se iba agravando...

DÒxan oân moi di¦ polloà proseipe‹n Nigr‹non tÕn PlatwnikÕn filÒsofon, ›wqen ™xanast¦j æj aÙtÕn ¢fikÒmhn kaˆ kÒyaj t¾n qÚran toà paidÕj e„sagge…lantoj ™kl»qhn· kaˆ parelqën e‡sw katalamb£nw tÕn m$n ™n cersˆ bibl…on œconta, poll¦j d$ e„kÒnaj palaiîn filosÒfwn ™n kÚklJ keimšnaj. proÜkeito d$ ™n mšsJ kaˆ pin£kiÒn tisi tîn ¢pÕ gewmetr…aj schm£twn katagegrammšnon kaˆ sfa‹ra kal£mou prÕj tÕ toà pantÕj m…mhma æj ™dÒkei pepoihmšnh. 3 sfÒdra oân me filofrÒnwj ¢spas£menoj ºrèta Ó ti pr£ttoimi. k¢gë p£nta dihghs£mhn aÙtù, kaˆ dÁta ™n mšrei kaˆ aÙtÕj ºx…oun e„dšnai Ó ti te pr£ttoi kaˆ e„ aâqij aÙtù ™gnwsmšnon e‡h stšllesqai t¾n ™pˆ tÁj Èll£doj. Ò d$ ¢p' <¢rcÁj> ¢rx£menoj, ð ˜ta‹re, perˆ toÚtwn lšgein kaˆ t¾n ãutoà gnèmhn dihge‹sqai tosaÚthn tin£ mou lÒgwn ¢mbros…an kateskšdasen, éste kaˆ t¦j SeirÁnaj ™ke…naj, e‡ tinej ¥ra ™gšnonto, kaˆ t¦j ¢hdÒnaj kaˆ tÕn Òm»rou lwtÕn ¢rca‹on ¢pode‹xai· oÛtw qespšsia ™fqšgxato. 4 5

pro»cqh

g¦r

aÙt»n

te

filosof…an

—Sé todo eso, y deseaba que encontraras un médico eficiente. —Hacía tiempo que quería saludar a Nigrino, el filósofo platónico. Me levanté, pues, con la aurora, llamé a su puerta y, en cuanto el esclavo me anunció, fui invitado a pasar. Al entrar lo hallo con un libro en las manos y rodeado de numerosos bustos de antiguos filósofos. Hallábase también en el centro una tablilla con dibujos de figuras geométricas y una esfera hecha de caña representando —creo— el Universo7. 3 Me acogió, pues, con gran cordialidad y se interesó por mis problemas. Yo se lo expliqué todo y, naturalmente, deseé a mi vez interesarme por los suyos, y si tenía en proyecto volver a la Hélade. Comenzó él hablando de esos temas y exponiendo su criterio personal; y derramó tanta ambrosía sobre mí en sus palabras, que fuera capaz de superar a las legendarias Sirenas8 —si hubiera existido alguna—, a los ruiseñores9 y al loto de Homero10. ¡Qué divina expresión! 4

Prosiguió enalteciendo la filosofía y la

Cita de un drama perdido (KOCK, adesp. 1419). Entendemos el participio tetyphōménou, relacionado con typhos, más en el sentido de «confuso, entenebrecido» que en el de «orgulloso, fatuo». 6 En esta época, Roma, ciudad por antonomasia. 7 Se trata de una esfera construida con anillos de caña. 8 Odisea XII 39; 167. 9 Odisea XIX 518. 10 Odisea IX 94.



5

™painšsai kaˆ t¾n ¢pÕ taÚthj ™leuqer…an kaˆ tîn dhmos…v nomizomšnwn ¢gaqîn katagel£sai, ploÚtou kaˆ dÒxhj kaˆ basile…aj kaˆ timÁj, œti te crusoà kaˆ porfÚraj, kaˆ tîn p£nu periblšptwn to‹j pollo‹j, tšwj d$ k¢moˆ dokoÚntwn. ¤per œgwge ¢tene‹ kaˆ ¢napeptamšnV tÍ yucÍ dex£menoj aÙt…ka m$n oÙd$ econ e„k£sai Óper ™pepÒnqein, ¢ll¦ panto‹oj ™gignÒmhn· kaˆ ¥rti m$n ™lupoÚmhn, ™lhlegmšnwn moi tîn filt£twn, ploÚtou te kaˆ ¢rgur…ou kaˆ dÒxhj, kaˆ mÒnon oÙk ™d£kruon ™p' aÙto‹j kaqVrhmšnoij, ¥rti d$ aÙt¦ m$n ™dÒkei moi tapein¦ kaˆ katagšlasta· œcairon d' aâ ésper ™k zoferoà tinoj ¢šroj toà b…ou toà prÒsqen ™j a„qr…an te kaˆ mšga fîj ¢nablšpwn· éste d», tÕ kainÒtaton, toà Ñfqalmoà m$n kaˆ tÁj perˆ aÙtÕn ¢sqene…aj ™pelanqanÒmhn, t¾n d$ yuc¾n Ñxuderkšsteroj kat¦ mikrÕn ™gignÒmhn· ™lel»qein g¦r tšwj aÙt¾n tuflèttousan perifšrwn.

libertad que le es propia, y ridiculizando cuanto el vulgo considera bienes —riquezas, fama, poder, honor, y hasta el oro y la púrpura—, contemplados con avidez por la mayoría, entre la que me contaba. Yo acogí estas ideas en mi espíritu tenso y abierto, sin poder ni imaginar al punto lo que me ocurría. Me invadían sentimientos diversos: tan pronto me entristecía de que hubiera vituperado mis bienes más queridos —riqueza, dinero y fama—, llegando casi a llorar porque me los hubieran destruido, como me parecía todo ello mezquino y ridículo, y me regocijaba como quien, de una existencia anterior en ambiente enrarecido, surge a contemplar cielo puro y plena luz11. Por tanto —y ello es lo más sorprendente—, me olvidaba de mi ojo y su enfermedad, y en mi alma la visión tornábase más penetrante por momentos, pues hasta entonces no me había percatado de que andaba por el mundo llevándola en estado de ceguera.

5 proϊën d$ ™j tÒde peri»cqhn, Óper ¢rt…wj ¹m‹n ™pek£leij· gaàrÒj te g¦r ØpÕ toà lÒgou kaˆ metšwrÒj e„mi kaˆ Ólwj mikrÕn oÙkšti oÙd$n ™pinoî· dokî g£r moi ÓmoiÒn ti peponqšnai prÕj filosof…an, oŒÒnper kaˆ oƒ 'Indoˆ prÕj tÕn onon lšgontai paqe‹n, Óte prîton œpion aÙtoà· qermÒteroi g¦r Ôntej fÚsei piÒntej „scurÕn oÛtw potÕn aÙt…ka m£la ™xebakceÚqhsan kaˆ diplas…wj ØpÕ toà ¢kr£tou ™xem£nhsan. oÛtw soi kaˆ aÙtÕj œnqeoj kaˆ meqÚwn ØpÕ tîn lÒgwn perišrcomai. Kaˆ m¾n toàtÒ ge oÙ meqÚein, ¢ll¦ n»fein te kaˆ swfrone‹n ™stin. ™gë d$ boulo…mhn ¥n, e„ oŒÒn te, aÙtîn ¢koàsai tîn lÒgwn· oÙd$ g¦r oÙd$ fqone‹n aÙtîn omai qšmij, ¥llwj te e„ kaˆ f…loj kaˆ perˆ t¦ Ómoia ™spoudakëj Ð boulÒmenoj ¢koÚein e‡h.

5 Proseguí hasta alcanzar ese estado que antes me reprochabas, pues su doctrina me vuelve orgulloso y altivo, y, resumiendo, ya no pienso en pequeñez alguna. Creo que me ha ocurrido con la filosofía algo semejante a lo que los indios dicen experimentar con el vino cuando lo prueban por vez primera: siendo por naturaleza más ardientes que nosotros, al tomar una bebida tan fuerte deliran al punto y pierden doblemente el juicio por el vino puro. Ahí tienes la razón de que yo ande poseído y ebrio por sus doctrinas.

Q£rrei, ðgaqš· toàto g£r toi tÕ toà Òm»rou, “speÚdonta kaˆ aÙtÕn” parakale‹j, kaˆ e‡ ge m¾ œfqhj, aÙtÕj ¨n ™de»qhn ¢koàsa… mou dihgoumšnou· m£rtura g£r se parast»sasqai prÕj toÝj polloÝj ™qšlw, Óti oÙk ¢lÒgwj ma…nomai· ¥llwj te kaˆ ¹dÚ moi tÕ memnÁsqai aÙtîn poll£kij, kaˆ taÚthn ½dh melšthn ™poihs£mhn· ™peˆ k¥n

—Confía en mí, buen amigo: como dice Homero, «instigas a quien ya se apresura»12 y, de no haberte tú adelantado, yo mismo te habría instado a escuchar mi relato, pues deseo presentarte ante la sociedad como testigo de que mi locura no carece de razón. Por lo demás, es dulce para mí recordar sus pensamientos con frecuencia, y ya he hecho de ello una práctica,

11 12

6 —En realidad, esto no es embriaguez, sino sobriedad y templanza. También yo querría, si fuera posible, escuchar tales doctrinas, pues no es lícito en modo alguno mostrarse mezquino en esta materia, sobre todo si es un amigo y comparte idénticos intereses quien desea oírlas.

Es evidente la conexión con el famosísimo mito platónico de la caverna (República 514a-519d). Ilíada VIII 293. Respuesta de Teucro a Agamenón. Cf., asimismo, Odisea XXIV 487.



6

tij m¾ parën tÚcV, kaˆ oÛtw dˆj À trˆj tÁj ¹mšraj ¢nakuklî prÕj ™mautÕn t¦ e„rhmšna.

toda vez que —incluso sin haber nadie presente— repito sus palabras para mí mismo dos o tres veces al día.

7 kaˆ ésper oƒ ™rastaˆ tîn paidikîn oÙ parÒntwn œrg' ¥tta kaˆ lÒgouj e„rhmšnouj aÙto‹j diamnhmoneÚousi kaˆ toÚtoij ™ndiatr…bontej ™xapatîsi t¾n nÒson, æj parÒntwn sf…si tîn ¢gapwmšnwn–œnioi goàn aÙto‹j kaˆ proslale‹n o‡ontai kaˆ æj ¥rti legomšnwn prÕj aÙtoÝj ïn tÒte ½kousan ¼dontai kaˆ pros£yantej t¾n yuc¾n tÍ mn»mV tîn parelhluqÒtwn scol¾n oÙk ¥gousin [™n] to‹j ™n posˆn ¢ni©sqai–oÛtw d¾ kaˆ aÙtÕj filosof…aj oÙ paroÚshj toÝj lÒgouj oÞj tÒte ½kousa sunage…rwn kaˆ prÕj ™mautÕn ¢natul…ttwn oÙ mikr¦n œcw paramuq…an, kaˆ Ólwj kaq£per ™n pel£gei kaˆ nuktˆ pollÍ ferÒmenoj, ™j pursÒn tina toàton ¢poblšpw, p©si m$n pare‹nai to‹j Øp' ™moà prattomšnoij tÕn ¥ndra ™ke‹non o„Òmenoj, ¢eˆ d$ ésper ¢koÚwn aÙtoà t¦ aÙt¦ prÒj me lšgontoj· ™n…ote dš, kaˆ m£lista Ótan ™nere…sw t¾n yuc»n, kaˆ tÕ prÒswpon aÙtoà moi fa…netai kaˆ tÁj fwnÁj Ð Ãcoj ™n ta‹j ¢koa‹j paramšnei· kaˆ g£r toi kat¦ tÕn kwmikÕn æj ¢lhqîj ™gkatšlipšn ti kšntron to‹j ¢koÚousin.

7 Al igual que los amantes, en ausencia de sus favoritos, suelen evocar algunos gestos o palabras suyas, y platicando con ellos burlan su mal de amor, cual si estuvieran a su lado sus amados —algunos hasta creen charlar con ellos, gozan con lo que tiempo atrás oyeron como si se hubiera dicho en aquel momento y, vinculando su alma al recuerdo del pasado, no tienen tiempo de afligirse por el presente inmediato—, del mismo modo yo, aun en ausencia de la Filosofía, al reunir las palabras que entonces escuché y evocarlas en mi interior, logro no pequeño consuelo. En resumen, cual si anduviera a la deriva en el mar durante la oscuridad de la noche, pongo mi mirada en ese hombre como en un faro, imaginando que él presencia todos mis actos, cual si le oyera repetirme siempre aquellas palabras del pasado. Algunas veces, sobre todo cuando pongo en tensión mi espíritu, me aparece hasta su rostro, y el eco de su voz permanece en mis oídos. Desde luego, como dice el cómico, «dejó un aguijón en sus oyentes»13.

8 Paàe, ð qaum£sie, mikrÕn ¢nakrouÒmenoj kaˆ lšge ™x ¢rcÁj ¢nalabën ½dh t¦ e„rhmšna· æj oÙ metr…wj me ¢pokna…eij peri£gwn. Eâ lšgeij, kaˆ oÛtw cr¾ poie‹n. ¢ll' ™ke‹no, ð ˜ta‹re–½dh tragikoÝj À kaˆ n¾ D…a kwmikoÝj faÚlouj ˜èrakaj Øpokrit£j, tîn surittomšnwn lšgw toÚtwn kaˆ diafqeirÒntwn t¦ poi»mata kaˆ tÕ teleuta‹on ™kballomšnwn, ka…toi tîn dram£twn poll£kij eâ ™cÒntwn te kaˆ nenikhkÒtwn; PolloÝj oda toioÚtouj. ¢ll¦ t… toàto;

8 —Acaba, hombre extraordinario, tu largo preludio y, remontándote al principio, repite sus palabras, que me fatigas no poco con tus rodeos.

Dšdoika m» soi metaxÝ dÒxw gelo…wj aÙt¦ mime‹sqai, t¦ m$n ¢t£ktwj sune…rwn, ™n…ote d$ kaˆ aÙtÕn Øp' ¢sqene…aj tÕn noàn diafqe…rwn, k¶ta proacqÍj ºršma kaˆ aÙtoà katagnînai toà dr£matoj. kaˆ tÕ m$n ™mÒn, oÙ p£nu ¥cqomai, ¹ d$ ØpÒqesij oÙ metr…wj me lup»sein œoike sunekp…ptousa kaˆ tÕ 13

ÉUPOLIS, fr. 94 KOCK, refiriéndose a Pericles.

—Tienes razón, y así debo hacerlo. Pero piensa, compañero, que alguna vez has visto malos actores trágicos, al igual que cómicos, por Zeus. Me refiero a los que reciben silbidos y estropean las obras, hasta ser finalmente reemplazados, aun cuando frecuentemente las piezas sean buenas y obtengan premio. —Conozco a muchos así, pero ¿a qué viene eso? —Temo que, en plena representación, quede en ridículo a tus ojos, al hilvanar unos pasajes desordenadamente, y en ocasiones destruir hasta el propio sentido por mi incapacidad; y así puedas, insensiblemente, sentirte impulsado a condenar la pieza misma. Y, por lo que a mí respecta, no me aflige demasiado, pero creo que



7

™mÕn mšroj ¢schmonoàsa.

me dolería no poco que la obra fracasara y resultara mal por mi culpa.

9 toàt' oân par' Ólon mšmnhsÒ moi tÕn lÒgon, æj Ð m$n poiht¾j ¹m‹n tîn toioÚtwn ¡marthm£twn ¢neÚqunoj kaˆ tÁj skhnÁj pÒrrw poi k£qhtai, oÙd$n aÙtù mšlon tîn ™n qe£trJ pragm£twn. ™gë d' ™mautoà soi pe‹ran paršcw, Ðpo‹Òj t…j e„mi t¾n mn»mhn Øpokrit»j, oÙd$n ¢ggšlou t¦ ¥lla tragikoà diafšrwn. éste k¨n ™ndešsterÒn ti dokî lšgein, ™ke‹no m$n œstw prÒceiron, æj ¥meinon Ãn kaˆ ¥llwj Ð poiht¾j ‡swj diexÇei· ™m$ d$ k¨n ™ksur…ttVj, oÙ p£nu ti lup»somai.

9 Recuerda, pues, esto durante toda la representación: el poeta no es responsable ante nosotros de semejantes errores, y está sentado en algún lugar, lejos de la escena, totalmente ajeno de lo que ocurre en el teatro, mientras yo me someto ante ti a una prueba sobre mi capacidad memorística como actor; por lo demás, mi papel no difiere del de un mensajero trágico. En consecuencia, si estimas que el relato es demasiado pobre, recurre a pensar que era mejor, y el poeta sin duda lo expresó de otro modo. En cuanto a mí, aunque me eches a silbidos, no me ofenderé en absoluto.

10 `Wj eâ ge n¾ tÕn ÈrmÁn kaˆ kat¦ tÕn tîn ·htÒrwn nÒmon peprooim…asta… soi· œoikaj goàn k¢ke‹na prosq»sein, æj di' Ñl…gou te Øm‹n ¹ sunous…a ™gšneto kaˆ æj oÙd' aÙtÕj ¼keij prÕj tÕn lÒgon pareskeuasmšnoj kaˆ æj ¥meinon ecen aÙtoà taàta lšgontoj ¢koÚein· sÝ g¦r Ñl…ga kaˆ Ósa oŒÒn te Ãn, tugc£neij tÍ mn»mV sugkekomismšnoj. oÙ taàt' ™re‹n œmellej; oÙd$n oân aÙtîn œti soi de‹ prÕj ™mš· nÒmison d$ toÚtou ge ›neka p£nta soi proeirÁsqai· æj ™gë kaˆ bo©n kaˆ krote‹n ›toimoj. Àn d$ diamšllVj, mnhsikak»sw ge par¦ tÕn ¢gîna kaˆ ÑxÚtata sur…xomai.

10 —¡Por Hermes!14. ¡Qué hermoso proemio, a la usanza de los maestros de oratoria! Y creo que aún vas a añadir que vuestra conversación fue breve, que tú no has venido preparado para hablar, y que sería mejor escuchar estas palabras de sus labios, pues tú eres portador en tu recuerdo de unas pocas que pudiste recordar. ¿No ibas a decir eso? Pues bien, no estás obligado a nada de ese tenor respecto a mí: considera que, a estos efectos, has dicho ya todo tu prólogo; por mi parte, estoy dispuesto a vitorear y a aplaudir. Mas si sigues demorándote, te guardaré rencor durante la representación y te silbaré muy fuertemente. 11 —En efecto, cuanto has apuntado deseaba haberlo expuesto, y añadir que no pronunciaré un parlamento ininterrumpido ni con sus mismas palabras sobre todos los extremos, pues eso es sin duda absolutamente imposible para mí, ni tampoco pondré las palabras en boca de Nigrino, no sea que me ocurra como a los actores antecitados, que muchas veces —tras haber representado el personaje de Agamemnón, Creonte, o el propio Heracles, con vestiduras de oro, mirada fiera y boca bien abierta— hablan en voz baja, tenue, mujeril, y mucho más débil que la propia Hécuba o Políxena. Por eso, para no sufrir yo también reproches por adoptar una máscara mucho mayor que mi cabeza y deshonrar la indumentaria, quiero platicar a rostro descubierto, para no arrastrar conmigo, si caigo en algún momento, al héroe que interpreto.

11 Kaˆ taàta mšn, § sÝ diÁlqej, ™boulÒmhn ¨n e„rÁsqa… moi, k¢ke‹na dš, Óti oÙc ˜xÁj oÙd$ æj ™ke‹noj œlege, ·Ás…n tina perˆ p£ntwn ™rî· p£nu g¦r toàq' ¹m‹n ¢dÚnaton· oÙd' aâ ™ke…nJ periqeˆj toÝj lÒgouj, m¾ kaˆ kat' ¥llo ti gšnwmai to‹j Øpokrita‹j ™ke…noij Ómoioj, o‰ poll£kij À 'Agamšmnonoj À Kršontoj À kaˆ `Hraklšouj aÙtoà prÒswpon ¢neilhfÒtej, crus…daj ºmfiesmšnoi kaˆ deinÕn blšpontej kaˆ mšga kechnÒtej mikrÕn fqšggontai kaˆ „scnÕn kaˆ gunaikîdej kaˆ tÁj Èk£bhj À Poluxšnhj polÝ tapeinÒteron. †n' oân m¾ kaˆ aÙtÕj ™lšgcwmai p£nu me‹zon tÁj ™mautoà kefalÁj proswpe‹on perike…menoj kaˆ t¾n skeu¾n kataiscÚnwn, ¢pÕ gumnoà soi boÚlomai toÙmoà prosèpou proslale‹n, †na m¾ sugkatasp£sw pou pesën tÕn ¼rwa Ön Øpokr…nomai.

14

Hermes era el dios de los oradores.



8

12 Oátoj ¡n¾r oÙ paÚsetai t»meron prÒj me pollÍ tÍ skhnÍ kaˆ tÍ tragJd…v crèmenoj.

12 —¿No acabará hoy ese hombre con sus múltiples metáforas sobre la escena y la tragedia?

Kaˆ m¾n paÚsoma… ge· prÕj ™ke‹na d$ ½dh tršyomai. ¹ m$n ¢rc¾ tîn lÒgwn œpainoj Ãn Èll£doj kaˆ tîn 'Aq»nhsin ¢nqrèpwn, Óti filosof…v kaˆ pen…v sÚntrofo… e„sin kaˆ oÜte tîn ¢stîn oÜte tîn xšnwn oÙdšna tšrpontai Ðrîntej, Öj ¨n truf¾n e„s£gein e„j aÙtoÝj bi£zhtai, ¢ll¦ e„ ka… tij ¢f…khtai par' aÙtoÝj oÛtw diake…menoj, ºršma te meqarmÒttousi kaˆ parapaidagwgoàsi kaˆ prÕj tÕ kaqarÕn tÁj dia…thj meqist©sin.

—Sí, ya termino. Paso a abordar el tema. El comienzo de sus palabras fue un elogio de la Hélade y de los hombres de Atenas, porque se han nutrido de filosofía y pobreza, y no ven con buenos ojos a ningún ciudadano o extranjero que luche por introducir la molicie entre ellos; al contrario, si alguien llega hasta ellos con tal propósito, imperceptiblemente lo cambian y reeducan, hasta convertirle a una vida sencilla.

13 'Emšmnhto goàn tinoj tîn polucrÚswn, Öj ™lqën 'Aq»naze m£l' ™p…shmoj kaˆ fortikÕj ¢koloÚqwn ÔclJ kaˆ poik…lV ™sqÁti kaˆ crusù aÙtÕj m$n õeto zhlwtÕj enai p©si to‹j 'Aqhna…oij kaˆ æj ¨n eÙda…mwn ¢poblšpesqai· to‹j d' ¥ra dustuce‹n ™dÒkei tÕ ¢nqrèpion, kaˆ paideÚein ™pece…roun aÙtÕn oÙ pikrîj oÙd' ¥ntikruj ¢pagoreÚontej ™n ™leuqšrv tÍ pÒlei kaq' Óntina trÒpon boÚletai m¾ bioàn· ¢ll' ™peˆ k¢n to‹j gumnas…oij kaˆ loutro‹j ÑclhrÕj Ãn ql…bwn to‹j o„kštaij kaˆ stenocwrîn toÝj ¢pantîntaj, ¹sucÍ tij ¨n Øpefqšgxato prospoioÚmenoj lanq£nein, ésper oÙ prÕj aÙtÕn ™ke‹non ¢pote…nwn, Dšdoike m¾ parapÒlhtai metaxÝ louÒmenoj· kaˆ m¾n e„r»nh ge makr¦ katšcei tÕ balane‹on· oÙd$n oân de‹ stratopšdou. Ð d$ ¢koÚwn § Ãn metaxÝ ™paideÚeto. t¾n d$ ™sqÁta t¾n poik…lhn kaˆ t¦j porfur…daj ™ke…naj ¢pšdusan aÙtÕn ¢ste…wj p£nu tÕ ¢nqhrÕn ™piskèptontej tîn crwm£twn, ”Ear ½dh, lšgontej, ka…, PÒqen Ð taëj oátoj; ka…, T£ca tÁj mhtrÒj ™stin aÙtoà· kaˆ t¦ toiaàta. kaˆ t¦ ¥lla d$ oÛtwj ¢pšskwpton, À tîn daktul…wn tÕ plÁqoj À tÁj kÒmhj tÕ per…ergon À tÁj dia…thj tÕ ¢kÒlaston· éste kat¦ mikrÕn ™swfron…sqh kaˆ par¦ polÝ belt…wn ¢pÁlqe dhmos…v pepaideumšnoj.

13 Recordaba, como ejemplo, a un adinerado que llegó a Atenas, hombre de vida muy ostensible, grosero, con su cortejo de criados, ricas vestiduras y adornos de oro: él se creía envidiado por todos los atenienses y admirado como hombre feliz, pero ellos lo consideraban un infortunado hombrecillo y trataban de educarlo sin crueldad, y sin privarle no obstante de vivir como quisiera en una ciudad libre. Mas, cuando molestaba en los gimnasios y baños al empujar con su séquito y arrollar a cuantos encontraba al paso, siempre había quien comentaba a media voz, fingiendo hablar disimuladamente, como si no apuntara a él precisamente: «Teme ser asesinado mientras se baña; sin embargo, en los baños reina paz absoluta; no hay necesidad, pues, de un ejército». Y el aludido, que siempre lo oía, se iba educando de pasada. De sus ricas vestiduras y túnicas de púrpura lo desnudaban con gran cortesía, mientras se burlaban del florilegio de sus colores: «Ya ha llegado la primavera» — decían—; « ¿de dónde ha venido ese pavo real?»; «tal vez sea de su madre», y cosas por el estilo. Por lo demás, se burlaban igualmente del número de sus anillos, del excesivo cuidado de su cabello, o de su vida licenciosa, de suerte que, lentamente fue corrigiéndose y marchó muy mejorado gracias a la educación pública recibida. 14 Para demostrar que no se avergüenzan de confesar su pobreza, me recordaba un comentario que decía haber oído circular entre todos los asistentes a los Juegos Panatenaicos. Había sido detenido un ciudadano, y era llevado

14 “Oti d' oÙk a„scÚnontai pen…an Ðmologoàntej, ™mšmnhto prÒj me fwnÁj tinoj, ¿n ¢koàsai p£ntwn œfh koinÍ proemšnwn ™n tù ¢gîni tîn Panaqhna…wn· lhfqšnta m$n g£r tina tîn politîn ¥gesqai



par¦ tÕn ¢gwnoqšthn, Óti baptÕn œcwn ƒm£tion ™qeèrei, toÝj d$ „dÒntaj ™leÁsa… te kaˆ paraite‹sqai kaˆ toà k»rukoj ¢neipÒntoj, Óti par¦ tÕn nÒmon ™po…hsen <™n> toiaÚtV ™sqÁti qeèmenoj, ¢naboÁsai mi´ fwnÍ p£ntaj ésper ™skemmšnouj, suggnèmhn ¢ponšmein aÙtù toiaàt£ ge ¢mpecomšnJ· m¾ g¦r œcein aÙtÕn ›tera. Taàt£ te oân ™pÇnei kaˆ prosšti t¾n ™leuqer…an t¾n ™ke‹ kaˆ tÁj dia…thj tÕ ¢nep…fqonon, ¹suc…an te kaˆ ¢pragmosÚnhn, § d¾ ¥fqona par' aÙto‹j ™stin. ¢pšfaine goàn filosof…v sunJdÕn t¾n par¦ to‹j toioÚtoij diatrib¾n kaˆ kaqarÕn Ãqoj ful£xai dunamšnhn, spouda…J te ¢ndrˆ kaˆ ploÚtou katafrone‹n pepaideumšnJ kaˆ tù prÕj t¦ fÚsei kal¦ zÁn proairoumšnJ tÕn ™ke‹ b…on æj m£lista ¹rmosmšnon. 15 Óstij d$ ploÚtou ™r´ kaˆ crusù kek»lhtai kaˆ porfÚrv kaˆ dunaste…v metre‹ tÕ eÜdaimon, ¥geustoj m$n ™leuqer…aj, ¢pe…ratoj d$ parrhs…aj, ¢qšatoj d$ ¢lhqe…aj, kolake…v t¦ p£nta kaˆ doule…v sÚntrofoj, À Óstij ¹donÍ p©san t¾n yuc¾n ™pitršyaj taÚtV mÒnV latreÚein dišgnwke, f…loj m$n perišrgwn trapezîn, f…loj d$ pÒtwn kaˆ ¢frodis…wn, ¢n£plewj gohte…aj kaˆ ¢p£thj kaˆ yeudolog…aj, À Óstij ¢koÚwn tšrpetai kroum£twn te kaˆ teretism£twn kaˆ diefqorÒtwn −sm£twn, to‹j d¾ toioÚtoij pršpein t¾n ™ntaàqa diatrib»n· 16 mestaˆ g¦r aÙto‹j tîn filt£twn p©sai m$n ¢guia…, p©sai d$ ¢gora…· p£resti d$ p£saij pÚlaij t¾n ¹don¾n katadšcesqai, toàto m$n di' Ñfqalmîn, toàto d$ di' êtwn te kaˆ ·inîn, toàto d$ kaˆ di¦ laimoà kaˆ di' ¢frodis…wn· Øf' Âj d¾ ·eoÚshj ¢en£J te kaˆ qolerù ·eÚmati p©sai m$n ¢neurÚnontai Ðdo…· suneisšrcetai g¦r moice…a kaˆ filargur…a kaˆ ™piork…a kaˆ tÕ toioàto fàlon tîn ¹donîn, parasÚretai d$ tÁj yucÁj Øpokluzomšnhj p£ntoqen a„dëj kaˆ ¢ret¾ kaˆ dikaiosÚnh· tîn d$ œrhmoj Ð cîroj genÒmenoj d…yhj ¢eˆ pimpl£menoj ¢nqe‹ polla‹j te kaˆ ¢gr…aij ™piqum…aij. 15

9

a presencia del director de los Juegos por asistir a éstos con un manto teñido15; quienes lo vieron sintieron compasión y, cuando el heraldo anunció que había obrado contra la ley al exhibirse con semejantes vestiduras, gritaron todos a una voz, como si estuvieran concertados, que lo perdonara por ponerse tales prendas, pues no tenía otras. Celebraba, por consiguiente, todo eso, y también la libertad de allí, así como lo irreprochable de su forma de vida, su sosiego y ocio, cualidades que ellos poseen en abundancia. Demostraba, por consiguiente, que resulta acorde con la filosofía una existencia junto a hombres así, y es capaz de conservar puro el carácter; para un varón serio, que ha aprendido a despreciar la riqueza y decidido vivir de acuerdo con la perfección natural, la vida de Atenas se adapta a ello perfectamente. 15 Mas quien ama la riqueza, es seducido por el oro y mide la felicidad por la púrpura y el poder sin probar la libertad, o conocer la expresión sin trabas, o contemplar la verdad, y se alimenta sin cesar de adulación y servilismo; o quien ha entregado su alma entera al placer y ha resuelto servir sólo a éste, amante de la gastronomía refinada, amante de la bebida y los placeres sexuales, saciado de trapacería, engaño y falsedad; o quien goza oyendo tañidos, canturreos y coplas de afeminados..., a hombres así, decía, cuadra la vida de Roma.

16 En efecto, están llenas de las cosas por ellos más queridas todas las calles, todas las plazas16, y pueden recibir el placer por todas las puertas: unas veces por los ojos, otras por los oídos y el olfato, otras por la garganta y el sexo; fluye el placer en corriente inagotable y turbia ensanchando todos los caminos, pues con él penetra el adulterio, la avaricia, el perjurio, y todo ese linaje de los vicios, mientras se destierra del alma inundada por doquier el respeto, la virtud y la justicia; y al quedar yermo de estas cualidades, el campo arde sin tregua de sed, mientras en él florece infinidad de pasiones salvajes.

La suma castidad de la diosa Atenea inducía a la prohibición de usar determinados trajes en las fiestas a ella consagradas. 16 Adaptación al caso del conocido pasaje de ARATO (Fenómenos 2): «Toda calle y toda plaza de los hombres está llena de la presencia de Dios.»

Luciano de Samósata ToiaÚthn ¢pšfaine t¾n tosoÚtwn did£skalon ¢gaqîn.

Filosofía de Nigrino kaˆ

Así declaró ser Atenas, y maestra de tan grandes virtudes.

17 ™gë goàn, œfh, Óte tÕ prîton ™panÇein ¢pÕ tÁj Èll£doj, plhs…on pou genÒmenoj ™pist»saj ™mautÕn lÒgon ¢pÇtoun tÁj deàro ¢f…xewj, ™ke‹na d¾ t¦ toà Òm»rou lšgwn,

17 «En cuanto a mí —dijo—, la primera vez que regresé de la Hélade, al acercarme a Roma, me detuve y me preguntaba el motivo de mi regreso, repitiendo aquellas palabras de Homero:

t…pt' aât', ð dÚsthne, lipën f£oj ºel…oio,

¿por qué has venido aquí, desdichado, tras dejar la luz del sol?17.

t¾n Èll£da kaˆ t¾n eÙtuc…an ™ke…nhn kaˆ t¾n ™leuqer…an, ½luqej, Ôfra ‡dVj tÕn ™ntaàqa qÒrubon, sukof£ntaj kaˆ prosagoreÚseij Øperhf£nouj kaˆ de‹pna kaˆ kÒlakaj kaˆ miaifon…aj kaˆ diaqhkîn prosdok…aj kaˆ fil…aj ™pipl£stouj; À t… kaˆ pr£xein dišgnwkaj m»t' ¢pall£ttesqai m»te crÁsqai to‹j kaqestîsi dun£menoj;

¿Por qué dejaste la Hélade, su dicha y libertad, para ver la agitación de aquí, sicofantas, salutaciones desdeñosas, cenas, aduladores, crímenes, caza de herencias, amistades fingidas? ¿O qué has pensado hacer, si no puedes ni alejarte ni actuar según las costumbres establecidas?

18 OÛtw d¾ bouleus£menoj kaˆ kaq£per Ð ZeÝj tÕn “Ektora Øpexagagën ™mautÕn ™k belšwn, fas…n, œk t' ¢ndroktas…hj œk q' a†matoj œk te kudoimoà, tÕ loipÕn o„koure‹n eƒlÒmhn kaˆ b…on tin¦ toàton gunaikèdh kaˆ ¥tolmon to‹j pollo‹j dokoànta protiqšmenoj aÙtÍ filosof…v kaˆ Pl£twni kaˆ ¢lhqe…v proslalî, kaˆ kaq…saj ™mautÕn ésper ™n qe£trJ muri£ndrJ sfÒdra pou metšwroj ™piskopî t¦ gignÒmena, toàto m$n poll¾n yucagwg…an kaˆ gšlwta paršcein dun£mena, toàto d$ kaˆ pe‹ran ¢ndrÕj æj ¢lhqîj beba…ou labe‹n.

18 »Tras meditar sobre la cuestión y —como Zeus a Héctor— apartándome a mí mismo de los dardos —textualmente: “de la matanza, de la sangre y del tumulto”18—, decidí en el futuro encerrarme en mi casa y, eligiendo esta forma de vida, que la gente considera mujeril y tímida, converso con la Filosofía misma, con Platón y la Verdad, y, cual si me sentara en un teatro de enormes dimensiones, diviso desde mi gran elevación los acontecimientos capaces de producirme, unas veces, mucha diversión y risa; otras, de probar verdaderamente la firmeza de un hombre.

19 E„ g¦r cr¾ kaˆ kakîn œpainon e„pe‹n, m¾ Øpol£bVj me‹zÒn ti gumn£sion ¢retÁj À tÁj yucÁj dokimas…an ¢lhqestšran tÁsde tÁj pÒlewj kaˆ tÁj ™ntaàqa diatribÁj· oÙ g¦r mikrÕn ¢ntisce‹n tosaÚtaij m$n ™piqum…aij, tosoÚtoij d$ qe£masi te kaˆ ¢koÚsmasi p£ntoqen ›lkousi kaˆ ¢ntilambanomšnoij, ¢ll¦ ¢tecnîj de‹ tÕn 'Odussša mimhs£menon paraple‹n aÙt¦ m¾ dedemšnon të ce‹re –deilÕn g£r–mhd$ t¦ ðta khrù frax£menon, ¢ll' ¢koÚonta kaˆ lelumšnon kaˆ ¢lhqîj Øper»fanon.

19 »Si también de los males hay que hablar en términos favorables, no imagines mayor gimnasio de virtud o examen del alma más fiable que esta ciudad y su género de vida; no carece de importancia resistir a tantos deseos, a tantas imágenes y sonidos que por doquier tratan de arrastrar y apoderarse de uno. Sencillamente, hay que imitar a Ulises19 y navegar esquivándolos, sin atarse las manos — sería de cobardes— ni obstruir los oídos con cera, sino oyendo sin trabas y con espíritu auténticamente altivo.

17

Odisea XI 93 ss. Ilíada XI 163 ss. 19 Odisea XII 47 ss. 18

pÒlin

10



11

20 œnesti d$ kaˆ filosof…an qaum£sai paraqewroànta t¾n tosaÚthn ¥noian, kaˆ tîn tÁj tÚchj ¢gaqîn katafrone‹n Ðrînta ésper ™n skhnÍ kaˆ poluprosèpJ dr£mati tÕn m$n ™x o„kštou despÒthn proϊÒnta, tÕn d' ¢ntˆ plous…ou pšnhta, tÕn d$ satr£phn ™k pšnhtoj À basilša, tÕn d$ f…lon toÚtou, tÕn d$ ™cqrÒn, tÕn d$ fug£da· toàto g£r toi kaˆ tÕ deinÒtatÒn ™stin, Óti ka…toi marturomšnhj tÁj TÚchj pa…zein t¦ tîn ¢nqrèpwn pr£gmata kaˆ ÐmologoÚshj mhd$n aÙtîn enai bšbaion, Ómwj taàq' Ðshmšrai blšpontej Ñršgontai kaˆ ploÚtou kaˆ dunaste…aj kaˆ mestoˆ peri…asi p£ntej oÙ ginomšnwn ™lp…dwn.

20 »Otro motivo más para admirar la filosofía es contemplar tan gran demencia, y para despreciar los bienes de la fortuna es ver como en un teatro, en un drama de muchos personajes, a uno que pasa a ser, de criado, señor; a otro, de rico, pobre; a otro, de pobre, sátrapa o rey; uno es amigo de éste; otro, enemigo; otro, desterrado. Y de todo ello lo más sorprendente es que, aunque la Fortuna atestigua que juega con los intereses humanos y reconoce que nada en ellos es duradero, sin embargo, pese a verlo todos los días, se aferran a la riqueza y al poder, y todos andan llenos de irrealizables esperanzas.

21 •O d$ d¾ œfhn, Óti kaˆ gel©n ™n to‹j gignomšnoij œnesti kaˆ yucagwge‹sqai, toàto ½dh soi fr£sw. pîj g¦r oÙ gelo‹oi m$n ploutoàntej aÙtoˆ kaˆ t¦j porfur…daj profa…nontej kaˆ toÝj daktÚlouj prote…nontej kaˆ poll¾n kathgoroàntej ¢peirokal…an, tÕ d$ kainÒtaton, toÝj ™ntugc£nontaj ¢llotr…v fwnÍ prosagoreÚontej, ¢gap©n ¢xioàntej, Óti mÒnon aÙtoÝj prosšbleyan, oƒ d$ semnÒteroi kaˆ proskune‹sqai perimšnontej, oÙ pÒrrwqen oÙd' æj Pšrsaij nÒmoj, ¢ll¦ de‹ proselqÒnta kaˆ ØpokÚyanta kaˆ pÒrrwqen t¾n yuc¾n tapeinèsanta kaˆ tÕ p£qoj aÙtÁj ™mfan…santa tÍ toà sèmatoj ÐmoiÒthti, tÕ stÁqoj À t¾n dexi¦n katafile‹n, zhlwtÕn kaˆ per…blepton to‹j mhd$ toÚtou tugc£nousin· Ð d' ›sthken paršcwn ãutÕn e„j ple…w crÒnon ™xapatèmenon. ™painî dš ge taÚthj aÙtoÝj tÁj ¢panqrwp…aj, Óti mhd$ to‹j stÒmasin ¹m©j pros…entai.

21 »Como te decía, hay motivos para reír y solazarse con los acontecimientos, y de ello voy a hablarte ahora. Pues ¿cómo no van a resultar risibles los ricos, por ejemplo, exhibiendo sus vestiduras de púrpura, luciendo sus anillos y acusando una profunda carencia de buen gusto? ¿Y qué más inaudito que saludar a quienes encuentran con una voz ajena20, creyendo merecer gratitud tan sólo por mirarles? Los más augustos, hasta aguardan que les hagan la genuflexión, lo que no es costumbre desde hace mucho tiempo, ni siquiera entre los persas: hay que acercarse, inclinar la cabeza, humillar el alma y transparentar este sentimiento con análoga conducta del cuerpo, mientras besamos el pecho o la diestra, y somos la envidia y admiración de quienes ni siquiera obtienen tal privilegio; el señor permanece firme, prestándose más y más tiempo a tal engaño: los alabo por su carencia de humanidad, al no aproximar siquiera sus labios a nosotros.

22 PolÝ d$ toÚtwn oƒ prosiÒntej aÙtoˆ kaˆ qerapeÚontej geloiÒteroi, nuktÕj m$n ™xanist£menoi mšshj, periqšontej d$ ™n kÚklJ t¾n pÒlin kaˆ prÕj tîn o„ketîn ¢pokleiÒmenoi, kÚnej kaˆ kÒlakej kaˆ t¦ toiaàta ¢koÚein Øpomšnontej. gšraj d$ tÁj pikr©j taÚthj aÙto‹j periÒdou tÕ fortikÕn ™ke‹no de‹pnon kaˆ pollîn a‡tion sumforîn, ™n ú pÒsa m$n ™mfagÒntej, pÒsa d$ par¦ gnèmhn ™mpiÒntej, pÒsa d$ ïn oÙk ™crÁn ¢polal»santej À memfÒmenoi tÕ teleuta‹on À dusforoàntej ¢p…asin À diab£llontej tÕ

22 »Pero mucho más ridículos que los poderosos son quienes andan cerca de ellos en prácticas serviles. Se levantan a media noche, dan vueltas en torno a la ciudad, los esclavos les cierran las puertas, soportan que los llamen perros, pelotilleros y cosas por el estilo. Y como premio a su amargo servicio les aguarda esa cena vulgar, causa de muchas desgracias, en la que tanto engullen y tanto beben en exceso, y tanto charlan de lo que no deben, para marchar finalmente haciendo reproches, indignados, o acusando al anfitrión de insolencia y

20

Esta función la cumplía el esclavo llamado nomenclator, capaz de recordar los nombres de todos los ciudadanos, y que acompañaba a su señor en sus recorridos por la urbe.



12

de‹pnon À Ûbrin À mikrolog…an ™gkaloàntej. pl»reij d$ aÙtîn ™moÚntwn oƒ stenwpoˆ kaˆ prÕj to‹j camaitupe…oij macomšnwn· kaˆ meq' ¹mšran oƒ ple…onej aÙtîn katakliqšntej „atro‹j paršcousin ¢form¦j periÒdwn· œnioi m$n g£r, tÕ kainÒtaton, oÙd$ nose‹n scol£zousin.

mezquindad. Las callejas se pueblan de tipos así, vomitando y peleándose ante los burdeles; luego de amanecer se acuestan casi todos ellos, dando a los médicos ocasión para prestar sus servicios. Algunos —lo que resulta sumamente novedoso— ni siquiera tienen tiempo de estar enfermos21.

23 'Egë mšntoi ge polÝ tîn kolakeuomšnwn ™xwlestšrouj toÝj kÒlakaj Øpe…lhfa, kaˆ scedÕn aÙtoÝj ™ke…noij kaq…stasqai tÁj Øperhfan…aj a„t…ouj· Ótan g¦r aÙtîn t¾n perious…an qaum£swsin kaˆ tÕn crusÕn ™painšswsin kaˆ toÝj pulînaj ›wqen ™mpl»swsin kaˆ proselqÒntej ésper despÒtaj prose…pwsin, t… kaˆ fron»sein ™ke…nouj e„kÒj ™stin; e„ dš ge koinù dÒgmati k¨n prÕj Ñl…gon ¢pšsconto tÁsde tÁj ™qelodoule…aj, oÙk ¨n o‡ei toÙnant…on aÙtoÝj ™lqe‹n ™pˆ t¦j qÚraj tîn ptwcîn deomšnouj toÝj plous…ouj, m¾ ¢qšaton aÙtîn mhd' ¢m£rturon t¾n eÙdaimon…an katalipe‹n mhd' ¢nÒnhtÒn te kaˆ ¥crhston tîn trapezîn tÕ k£lloj kaˆ tîn o‡kwn tÕ mšgeqoj; oÙ g¦r oÛtw toà ploute‹n ™rîsin æj toà di¦ tÕ ploute‹n eÙdaimon…zesqai. kaˆ oÛtw d$ œcei, mhd$n Ôfeloj enai perikalloàj o„k…aj tù o„koànti mhd$ crusoà kaˆ ™lšfantoj, e„ m» tij aÙt¦ qaum£zoi. ™crÁn oân taÚtV kaqaire‹n aÙtîn kaˆ ¢peuwn…zein t¾n dunaste…an ™piteic…santaj tù ploÚtJ t¾n Øperoy…an· nàn d$ latreÚontej e„j ¢pÒnoian ¥gousin.

23 »Yo he llegado, ciertamente, a considerar que los aduladores son más perniciosos que los adulados, y a hacerles, de hecho, responsables de la soberbia de éstos; pues cuando admiran su riqueza, alaban su oro, llenan sus portales desde la aurora, se les acercan y hablan como a sus señores, ¿qué talante es lógico suponer en los adulados? Si de común acuerdo, aun cuando fuera por poco tiempo, cesaran en esta servidumbre voluntaria, ¿no crees que ocurriría a la inversa, y serían los ricos quienes acudirían a las puertas de los pobres, a suplicarles que no dejaran de admirar y dar testimonio de su prosperidad; que no quedara inactiva e inútil la magnificencia de sus mesas y la grandeza de sus mansiones? En realidad, no aprecian tanto el hecho de ser ricos como el recibir parabienes por serlo. Así es, efectivamente: de nada sirve una casa bella en extremo a quien la habita, ni su oro y su marfil, de no existir quien la admire. Se debería, en suma, de ese modo, abatir y abaratar el poderío de los ricos, edificando frente a la riqueza el baluarte del desprecio. Pero con este servilismo los conducen al delirio.

24 Kaˆ tÕ m$n ¥ndraj „diètaj kaˆ ¢nafandÕn t¾n ¢paideus…an Ðmologoàntaj t¦ toiaàta poie‹n, metrièteron ¨n e„kÒtwj nomisqe…h· tÕ d$ kaˆ tîn filosofe‹n prospoioumšnwn pollù œti toÚtwn geloiÒtera dr©n, toàt' ½dh tÕ deinÒtatÒn ™sti. pîj g¦r o‡ei t¾n yuc¾n diateqe‹sqa… moi, Ótan ‡dw toÚtwn tin£, m£lista tîn probebhkÒtwn, ¢namemigmšnon kol£kwn ÔclJ kaˆ tîn ™p' ¢x…aj tin¦ doruforoànta kaˆ to‹j ™pˆ t¦ de‹pna paraggšllousi koinologoÚmenon, ™pishmÒteron d$ tîn ¥llwn ¢pÕ toà sc»matoj Ônta kaˆ fanerèteron; kaˆ Ö m£lista ¢ganaktî, Óti m¾ kaˆ t¾n skeu¾n metalamb£nousi, t¦ ¥lla ge Ðmo…wj ØpokrinÒmenoi toà dr£matoj.

24 »Que hombres de la plebe, que reconocen públicamente su incultura, actúen así podría tal vez considerarse razonable; pero que muchos que se autodenominan filósofos se comporten de modo aún más ridículo que ésos es ya el colmo. ¿Cómo crees que queda mi alma cuando veo a uno de ésos, sobre todo si es entrado en años, entremezclado en la masa de aduladores, de satélite de algún ricacho, parlamentando con los criados que invitan a las cenas, destacándose más que los otros y haciéndose más visible por su indumentaria. Lo que más me indigna es que no cambien también su atuendo, ya que por lo demás son perfectos actores teatrales.

21

Sobre las humillaciones de cf. SÉNECA (De la brevedad de la etcétera. El tema es obsesivo en Sobre los que están a sueldo, etc.los clientes ante sus patrones, vida XIV), JUVENAL (Sátira V), LUCIANO (El sueño o El gallo, )



25 § m$n g¦r ™n to‹j sumpos…oij ™rg£zontai, t…ni tîn kalîn e„k£somen; oÙk ™mforoàntai m$n ¢peirokalèteron, meqÚskontai d$ fanerèteron, ™xan…stantai d$ p£ntwn Ûstatoi, ple…w d$ ¢pofšrein tîn ¥llwn ¢xioàsin; oƒ d$ ¢steiÒteroi poll£kij aÙtîn kaˆ ¶sai pro»cqhsan. Kaˆ taàta m$n oân gelo‹a ¹ge‹to· m£lista d$ ™mšmnhto tîn ™pˆ misqù filosofoÚntwn kaˆ t¾n ¢ret¾n ênion ésper ™x ¢gor©j protiqšntwn· ™rgast»ria goàn ™k£lei kaˆ kaphle‹a t¦j toÚtwn diatrib£j· ºx…ou g¦r tÕn ploÚtou katafrone‹n did£xonta prîton aØtÕn paršcein ØyhlÒteron lhmm£twn.

13

25 »En cuanto a su conducta en los banquetes, ¿a qué norma ejemplar la asimilaremos? ¿No se atiborran de la forma más repugnante y embriagan del modo más ostensible, se levantan los últimos de todos, y pretenden llevarse más viandas que los otros?22. Algunos de ellos, más refinados, han llegado con frecuencia a cantar...» Todo eso lo consideraba ridículo, y hacía muy especial mención de quienes filosofan a jornal y ponen en venta la virtud como en un puesto de mercado: llamaba, por consiguiente, fábricas y tiendas a los estudios de ésos. Pues sostenía que quien ha de enseñar a despreciar la riqueza debe primero situarse por encima de todo beneficio.

26 ¢mšlei kaˆ pr£ttwn taàta dietšlei, oÙ mÒnon pro‹ka to‹j ¢xioàsi sundiatr…bwn, ¢ll¦ kaˆ to‹j deomšnoij ™parkîn kaˆ p£shj perious…aj katafronîn, tosoÚtou dšwn Ñršgesqai tîn oÙd$n proshkÒntwn, éste mhd$ tîn ãutoà fqeiromšnwn poie‹sqai prÒnoian, Ój ge kaˆ ¢grÕn oÙ pÒrrw tÁj pÒlewj kekthmšnoj oÙd$ ™pibÁnai aÙtoà pollîn ™tîn ºx…wsen, ¢ll' oÙd$ t¾n ¢rc¾n aØtoà enai diwmolÒgei, taàt' omai dieilhfèj, Óti toÚtwn m$n fÚsei oÙdenÒj ™smen kÚrioi, nÒmJ d$ kaˆ diadocÍ t¾n crÁsin aÙtîn e„j ¢Òriston paralamb£nontej ÑligocrÒnioi despÒtai nomizÒmeqa, k¢peid¦n ¹ proqesm…a paršlqV, thnikaàta paralabën ¥lloj ¢polaÚei toà ÑnÒmatoj. OÙ mikr¦ d$ oÙd$ ™ke‹na paršcei to‹j zhloàn ™qšlousi parade…gmata, tÁj trofÁj tÕ ¢pšritton kaˆ tîn gumnas…wn tÕ sÚmmetron kaˆ toà prosèpou tÕ a„dšsimon kaˆ tÁj ™sqÁtoj tÕ mštrion, ™f' ¤pasi d$ toÚtoij tÁj diano…aj tÕ ¹rmosmšnon kaˆ tÕ ¼meron toà trÒpou.

26 Naturalmente, él practicaba estos principios en su vida, ya que no sólo enseñaba gratis a quienes lo requerían, sino que ayudaba a los necesitados y despreciaba todo bien superfluo; estaba tan lejos de ambicionar las cosas ajenas, que ni siquiera se preocupaba del deterioro de las propias: poseía una finca no lejos de la ciudad, y no se preocupó de poner un pie en ella durante muchos años; sostenía, incluso, que su dominio no le pertenecía. Quería decir, en mi opinión, que no somos dueños de cosa alguna por derecho natural, sino que por costumbre y herencia alcanzamos el disfrute de ellas indefinidamente, y somos considerados dueños por breve tiempo; mas, cuando expira el plazo, entonces se posesiona otro y goza del título.

27 parÇnei d$ to‹j sunoàsi m»t' ¢nab£llesqai tÕ ¢gaqÒn, Óper toÝj polloÝj poie‹n proqesm…aj Ðrizomšnouj õrt¦j À panhgÚreij, æj ¢p' ™ke…nwn ¢rxomšnouj toà m¾ yeÚsasqai kaˆ toà t¦ dšonta poiÁsai· ºx…ou g¦r ¢mšllhton enai t¾n prÕj tÕ kalÕn Ðrm»n. dÁloj d$ Ãn kaˆ tîn toioÚtwn kategnwkëj filosÒfwn, o‰ taÚthn ¥skhsin

27 Exhortaba también a sus discípulos a no demorar la práctica del bien, como hacen muchos, estableciendo plazos a partir de una fiesta o conmemoración, para empezar desde entonces a no mentir y a obrar como es debido, pues consideraba inaplazable la inclinación a la vida superior. Claro se mostraba también al condenar a esa especie de filósofos que

22

Tampoco son escasos los ejemplos que ofrece a quienes deseen imitarle en cuanto a comida frugal, ejercicios gimnásticos moderados, noble rostro, sobrio atuendo y, sobre todo, equilibrado entendimiento y dulce carácter.

Es decir, llevarse a casa parte de las viandas servidas en el festín, práctica habitual (cf. LUCIANO, El banquete o Los lapitas 38).



14

¢retÁj Øpel£mbanon, Àn polla‹j ¢n£gkaij kaˆ pÒnoij toÝj nšouj ¢ntšcein katagumn£swsin, toàto m$n oute‹n oƒ polloˆ keleÚontej, ¥lloi d$ mastigoàntej, oƒ d$ carišsteroi kaˆ sid»rJ t¦j ™pifane…aj aÙtîn kataxÚontej.

consideran prácticas de virtud entrenar a los jóvenes a afrontar «muchas penas y dolores»23, recomendando generalmente el baño de agua fría, mientras otros les azotan, y los más delicados de ellos les raspan la piel con un cuchillo.

28 ¹ge‹to g¦r crÁnai polÝ prÒteron ™n ta‹j yuca‹j tÕ stšrron toàto kaˆ ¢paq$j kataskeu£sai, kaˆ tÕn ¥rista paideÚein ¢nqrèpouj proairoÚmenon toàto m$n yucÁj, toàto d$ sèmatoj, toàto d$ ¹lik…aj te kaˆ tÁj prÒteron ¢gwgÁj ™stoc£sqai, †na m¾ t¦ par¦ dÚnamin ™pit£ttwn ™lšgchtai· polloÝj goàn kaˆ teleut©n œfasken oÛtwj ¢lÒgwj ™pitaqšntaj· ›na d$ kaˆ aÙtÕj edon, Öj kaˆ geus£menoj tîn par' ™ke…noij kakîn, ™peid¾ t£cista lÒgwn ¢lhqîn ™p»kousen, ¢metastreptˆ feÚgwn æj aÙtÕn ¢f…keto kaˆ dÁloj Ãn ·ón diake…menoj.

28 Opinaba que es preciso crear mucho antes en las almas esa dureza e insensibilidad, y que quien se entrega a educar lo mejor posible a los hombres debe tener a la vista a un tiempo el alma, el cuerpo, la edad y la formación previa, para no ser censurado por ordenar aquello que excede de las fuerzas humanas. Muchos —decía al respecto— llegaban a morir tras someterse a tan absurdas pruebas. Yo mismo vi a un joven que había sufrido iniquidades de ese tipo y, tan pronto como conoció la verdadera ciencia, huyó, sin volver atrás, al lado de Nigrino; y, evidentemente, se hallaba más equilibrado. 29 A pesar de hallarse apartado de esos círculos, evocaba al resto de los ciudadanos y describía la agitación de la ciudad, el gentío, los teatros, el hipódromo, las estatuas de los aurigas, los nombres de los caballos y las conversaciones callejeras sobre esos temas, pues es realmente grande la pasión por los caballos, y ya se ha apoderado incluso de muchos hombres reputados de serios.

29 ”Hdh d$ toÚtwn ¢post¦j tîn ¥llwn aâqij ¢nqrèpwn ™mšmnhto kaˆ t¦j ™n tÍ pÒlei tarac¦j diexÇei kaˆ tÕn çqismÕn kaˆ t¦ qšatra kaˆ tÕn ƒppÒdromon kaˆ t¦j tîn ¹niÒcwn e„kÒnaj kaˆ t¦ tîn †ppwn ÑnÒmata kaˆ toÝj ™n to‹j stenwpo‹j perˆ toÚtwn dialÒgouj· poll¾ g¦r æj ¢lhqîj ¹ ƒppoman…a kaˆ pollîn ½dh spouda…wn enai dokoÚntwn ™pe…lhptai. 30 Met¦ d$ taàta ˜tšrou dr£matoj ¼pteto tîn ¢mfˆ t¾n nškui£n te kaˆ diaq»kaj kalindoumšnwn, prostiqeˆj Óti m…an fwn¾n oƒ `Rwma…wn pa‹dej ¢lhqÁ par' Ólon tÕn b…on proentai, t¾n ™n ta‹j diaq»kaij lšgwn, †na m¾ ¢polaÚswsi tÁj sfetšraj ¢lhqe…aj. § d$ kaˆ metaxÝ lšgontoj aÙtoà gel©n pro»cqhn, Óti kaˆ sugkatorÚttein ãuto‹j ¢xioàsi t¦j ¢maq…aj kaˆ t¾n ¢nalghs…an œggrafon Ðmologoàsin, oƒ m$n ™sqÁtaj ãuto‹j keleÚontej sugkataflšgesqai tîn par¦ tÕn b…on tim…wn, oƒ d$ kaˆ paramšnein tin¦j o„kštaj to‹j t£foij, œnioi d$ kaˆ stšfein t¦j st»laj ¥nqesin, eÙ»qeij œti kaˆ par¦ t¾n teleut¾n diamšnontej. 31 e„k£zein oân ºx…ou, t… pšpraktai toÚtoij par¦ tÕn b…on, e„ toiaàta perˆ tîn met¦ tÕn b…on ™pisk»ptousi· toÚtouj g¦r enai toÝj tÕ polutel$j Ôyon çnoumšnouj kaˆ tÕn 23 24

30 Tras ello, abordó otro género teatral: quienes se ocupan de la evocación de los muertos y los testamentos, añadiendo que los hijos de Roma pronuncian un solo discurso verdadero en toda su vida —referíase al de los testamentos—, para no disfrutar de su propia verdad24. Rompí a reír mientras me explicaba que se empeñan en enterrar sus manías con ellos y acuerdan perpetuar su insensatez por escrito: unos disponen que se quemen con ellos sus ropas más estimadas en vida; otros, que permanezcan criados junto a sus tumbas; algunos mandan colocar coronas de flores en sus estelas, permaneciendo tontos incluso ante la muerte. 31 Pensaba él que podría deducirse cómo han actuado en el transcurso de la vida si encomiendan tales prácticas para después de ésta: ésos son los que compran costosas viandas

Cita de origen desconocido. Famoso ejemplo es el caso del testamento de Petronio acusando a Nerón.



15

onon ™n to‹j sumpos…oij met¦ krÒkwn te kaˆ ¢rwm£twn ™kcšontaj, toÝj mšsou ceimînoj ™mpiplamšnouj ·Òdwn kaˆ tÕ sp£nion aÙtîn kaˆ par£kairon ¢gapîntaj, tÕ d' ™n kairù kaˆ kat¦ fÚsin æj eÙtel$j Øperhfanoàntaj, toÚtouj enai toÝj kaˆ t¦ mÚra p…nontaj· Ö kaˆ m£lista dišsuren aÙtîn, Óti mhd$ crÁsqai ‡sasin ta‹j ™piqum…aij, ¢ll¦ k¢n taÚtaij paranomoàsi kaˆ toÝj Órouj sugcšousi, p£ntoqen tÍ trufÍ paradÒntej aØtîn t¦j yuc¦j pate‹n, kaˆ toàto d¾ tÕ ™n ta‹j tragJd…aij te kaˆ kwmJd…aij legÒmenon, ½dh kaˆ par¦ qÚran e„sbiazÒmenoi. soloikismÕn oân ™k£lei toàto tîn ¹donîn.

y escancian abundantemente el vino en los banquetes entre azafrán y perfumes, los que en pleno invierno se llenan de rosas, amantes de su rareza, fuera de la estación, mientras desprecian los productos de ésta y lo natural por ser barato; ésos son los que beben mirra. Y aún más que nada censuraba de ellos que no supieran encauzar siquiera sus deseos, y que incluso en éstos infringieran las leyes y rebasaran los límites, entregando en todo caso sus almas a la molicie para ser holladas, y —como suele decirse en las tragedias y comedias—«abriendo una brecha junto a la puerta»25. Llamaba, pues, a eso «solecismo de los placeres».

32 'ApÕ d$ tÁj aÙtÁj gnèmhj k¢ke‹na œlegen, ¢tecnîj toà Mèmou tÕn lÒgon mimhs£menoj· æj g¦r ™ke‹noj ™mšmfeto toà taÚrou tÕn dhmiourgÕn qeÕn oÙ proqšnta tîn Ñfqalmîn t¦ kšrata, oÛtw d¾ kaˆ aÙtÕj Æti©to tîn stefanoumšnwn, Óti m¾ ‡sasi toà stef£nou tÕn tÒpon· e„ g£r toi, œfh, tÍ pnoÍ tîn ‡wn te kaˆ ·Òdwn ca…rousin, ØpÕ tÍ ·inˆ m£lista ™crÁn aÙtoÝj stšfesqai par' aÙt¾n æj oŒÒn te t¾n ¢napno»n, †n' æj ple‹ston ¢nšspwn tÁj ¹donÁj.

32 Con idéntico criterio hablaba del tema imitando realmente el estilo de Momo. Como aquél censuraba al dios artesano por no haber colocado los cuernos del toro delante de los ojos26, así también Nigrino atacaba a quienes usan coronas de flores por ignorar el lugar adecuado de éstas. «Si se complacen —decía— con el aroma de las violetas y las rosas, deberían coronarse bajo la nariz, al natural alcance del olfato, a fin de inhalar el mayor placer posible». 33 También se burlaba, por cierto, de quienes despliegan una sorprendente actividad a causa de los banquetes, procurando variedad en las salsas y refinamiento en la repostería. De ésos decía que, por el afán de un momentáneo y exiguo placer, soportaban muchas incomodidades. Señalaba que sufrían todo su esfuerzo por sólo cuatro dedos —extensión de la mayor garganta humana—, pues hasta tragarlos no gozan de los alimentos adquiridos; y, una vez comidos, no es más placentera la saciedad lograda con productos más caros; de lo que se desprende que es el placer de su tránsito por la garganta lo que cuesta tanto dinero. Añadía que sufren su merecido por carecer de educación, al ignorar los más genuinos placeres, sustentados todos ellos por la filosofía para quienes deciden perseguirlos.

33 Kaˆ m¾n k¢ke…nouj diegšla toÝj qaum£siÒn tina t¾n spoud¾n perˆ t¦ de‹pna poioumšnouj cumîn te poikil…aij kaˆ pemm£twn perierg…aij· kaˆ g¦r aâ kaˆ toÚtouj œfasken Ñligocron…ou te kaˆ brace…aj ¹donÁj œrwti poll¦j pragmate…aj Øpomšnein· ¢pšfaine goàn tess£rwn daktÚlwn aÙto‹j e†neka p£nta pone‹sqai tÕn pÒnon, ™f' Ósouj Ð m»kistoj ¢nqrèpou laimÒj ™stin· oÜte g¦r prˆn ™mfage‹n ¢polaÚein ti tîn ™wnhmšnwn, oÜte brwqšntwn ¹d…w genšsqai t¾n ¢pÕ tîn polutelestšrwn plhsmon»n· loipÕn oân enai t¾n ™n tÍ parÒdJ gignomšnhn ¹don¾n tosoÚtwn çne‹sqai crhm£twn. e„kÒta d$ p£scein œlegen aÙtoÝj Øp' ¢paideus…aj t¦j ¢lhqestšraj ¹don¦j ¢gnooàntaj, ïn ¡pasîn filosof…a corhgÒj ™stin to‹j pone‹n proairoumšnoij. 34 Perˆ d$ tîn ™n to‹j balane…oij drwmšnwn poll¦ m$n diexÇei, tÕ plÁqoj tîn ˜pomšnwn t¦j Ûbreij toÝj ™pikeimšnouj to‹j o„kštaij

25 26

Cita de origen desconocido. Se refiere a Posidón (cf. Hermótimo 20).

34 Acerca de su conducta en los baños refería también muchos detalles: el número de sus acompañantes, las acciones insolentes, los que se echaban sobre sus criados y eran



16

kaˆ mikroà de‹n ™kferomšnouj, ἕn dš ti kaˆ m£lista mise‹n ™ókei, polÝ d' ™n tÍ pÒlei toàto kaˆ to‹j balane…oij ™picwri£zon· proϊÒntaj g£r tinaj tîn o„ketîn de‹ bo©n kaˆ paraggšllein proor©sqai to‹n podo‹n, Àn ØyhlÒn ti À ko‹lon mšllwsin Øperba…nein, kaˆ Øpomimn»skein aÙtoÚj, tÕ kainÒtaton, Óti bad…zousin. deinÕn oân ™poie‹to, e„ stÒmatoj m$n ¢llotr…ou deipnoàntej m¾ dšontai mhd$ ceirîn, mhd$ tîn êtwn ¢koÚontej, Ñfqalmîn d$ Øgia…nontej ¢llotr…wn dšontai prooyomšnwn kaˆ ¢nšcontai fwn¦j ¢koÚontej dustucšsin ¢nqrèpoij prepoÚsaj kaˆ pephrwmšnoij· taàta g¦r aÙt¦ p£scousin ™n ta‹j ¢gora‹j ¹mšraj mšshj kaˆ oƒ t¦j pÒleij ™pitetrammšnoi.

prácticamente transportados como cuerpos inertes. Pero había algo que, al parecer, detestaba especialmente (una costumbre muy extendida tanto en la ciudad como en los baños): hay criados que marchan delante de sus amos, y deben gritar y advertirles de avanzar con precaución, si han de pasar a través de una elevación o un bache, y recordarles —¡el colmo!— que están andando. Se indignaba, pues, de que para comer no precisen de boca o manos ajenas, ni de oídos ajenos para oír, y precisen en cambio de ojos ajenos, estando sanos los propios, para ver su camino, y soporten oír voces adecuadas para inválidos y ciegos. «Y estas vejaciones —añadía—las toleran en las plazas, al mediodía, hasta quienes gobiernan las ciudades.»

35 Taàt£ te kaˆ poll¦ ›tera toiaàta dielqën katšpause tÕn lÒgon. ™gë d$ tšwj m$n ½kouon aÙtoà teqhpèj, m¾ siwp»sV pefobhmšnoj· ™peid¾ d$ ™paÚsato, toàto d¾ tÕ tîn Fai£kwn p£qoj ™pepÒnqein· polÝn g¦r d¾ crÒnon ™j aÙtÕn ¢pšblepon kekhlhmšnoj· eta pollÍ sugcÚsei kaˆ „l…ggJ kateilhmmšnoj toàto m$n ƒdrîti katerreÒmhn, toàto d$ fqšgxasqai boulÒmenoj ™xšpiptÒn te kaˆ ¢nekoptÒmhn, kaˆ ¼ te fwn¾ ™xšleipe kaˆ ¹ glîtta dihm£rtane, kaˆ tšloj ™d£kruon ¢poroÚmenoj· oÙ g¦r ™x ™pipolÁj oÙd' æj œtucen ¹mîn Ð lÒgoj kaq…keto, baqe‹a d$ kaˆ ka…rioj ¹ plhg¾ ™gšneto, kaˆ m£la eÙstÒcwj ™necqeˆj Ð lÒgoj aÙt»n, e„ oŒÒn te e„pe‹n, diškoye t¾n yuc»n. e„ g£r ti de‹ k¢m$ ½dh filosÒfwn pros£yasqai lÒgwn, ïde perˆ toÚtwn Øpe…lhfa·

35 Tras referir estas y otras muchas cuestiones, dejó de hablar. Yo, hasta entonces, le había escuchado absorto, temeroso de que callara. Cuando se detuvo, experimenté el mismo sentimiento que los feacios27, pues durante mucho tiempo le había contemplado presa de su fascinación; luego, dominado por gran confusión y vértigo, chorreaba sudor, al tiempo que quería hablar y fracasaba entrecortado, pues mi voz me abandonaba, mi lengua titubeaba, y terminé llorando en mi desconcierto: nuestro encuentro no había sido superficial o fortuito, mi herida era profunda y radical, y su conversación, sostenida con gran tacto, había — si me permitís decirlo— penetrado mi alma. Si me es lícito emplear ya el lenguaje de los filósofos, mi interpretación de los hechos es la siguiente.

36 doke‹ moi ¢ndrÕj eÙfuoàj yuc¾ m£la skopù tini ¡palù proseoikšnai. toxÒtai d$ polloˆ m$n ¢n¦ tÕn b…on kaˆ mestoˆ t¦j farštraj poik…lwn te kaˆ pantodapîn lÒgwn, oÙ m¾n p£ntej eÜstoca toxeÚousin, ¢ll' oƒ m$n aÙtîn sfÒdra t¦j neur¦j ™pite…nantej eÙtonèteron toà dšontoj ¢fi©sin· kaˆ ¤ptontai m$n kaˆ oátoi tÁj Ðdoà, t¦ d$ bšlh aÙtîn oÙ mšnei ™n tù skopù, ¢ll' ØpÕ tÁj sfodrÒthtoj dielqÒnta kaˆ parodeÚsanta kechnu‹an mÒnon tù traÚmati t¾n yuc¾n ¢pšlipen. ¥lloi d$ p£lin toÚtoij Øpenant…wj· ØpÕ g¦r

36 A mi entender, el alma de un hombre de buen natural se asemeja a un blanco de tiro muy blando. Muchos arqueros, con sus aljabas llenas de palabras de todos los tonos y formas, le disparan a lo largo de su vida, mas no todos con destreza. Algunos tensan fuertemente las cuerdas de sus arcos y disparan con excesiva violencia; y, aunque lo alcanzan, sus flechas no permanecen en el blanco, sino que por su fuerza lo atraviesan y siguen su trayectoria, dejando sólo una herida abierta en el alma. Otros arqueros, en cambio, hacen lo contrario: por debilidad y carencia de tensión ni siquiera llegan

27

Odisea XI 333 ss. Los feacios representan al pueblo aislado e ingenuo, ávido de los maravillosos relatos de Ulises.



17

¢sqene…aj te kaˆ ¢ton…aj oÙd$ ™fikne‹tai t¦ bšlh aÙto‹j ¥cri prÕj tÕn skopÒn, ¢ll' ™kluqšnta katap…ptei poll£kij ™k mšshj tÁj Ðdoà· Àn dš pote kaˆ ™f…khtai, ¥kron m$n ™pil…gdhn ¤ptetai, baqe‹an d$ oÙk ™rg£zetai plhg»n· oÙ g¦r ¢p' „scur©j ™mbolÁj ¢pestšlleto.

sus flechas hasta el blanco, sino que, carentes de vigor, caen muchas veces a media distancia; y, si alguna vez llegan, «la punta se adhiere a la superficie»28, mas no causan una herida profunda, al no haber sido lanzadas con enérgico disparo.

37 Óstij d$ ¢gaqÕj toxÒthj kaˆ toÚtJ Ómoioj, prîton m$n ¢kribîj Ôyetai tÕn skopÒn, e„ m¾ sfÒdra malakÒj, e„ m¾ sterrÒteroj toà bšlouj. g…gnontai g¦r d¾ kaˆ ¥trwtoi skopo…. ™peid¦n d$ taàta ‡dV, thnikaàta cr…saj tÕ bšloj oÜte „ù, kaq£per t¦ Skuqîn cr…etai, oÜte Ñpù, kaq£per t¦ Kour»twn, ¢ll' ºršma dhktikù te kaˆ gluke‹ farm£kJ, toÚtJ cr…saj eÙtšcnwj ™tÒxeuse· tÕ d$ ™necq$n eâ m£la ™ntÒnwj kaˆ diakÒyan ¥cri toà dielqe‹n mšnei te kaˆ polÝ toà farm£kou ¢f…hsin, Ö d¾ skidn£menon Ólhn ™n kÚklJ t¾n yuc¾n perišrcetai. toàtÒ toi kaˆ ¼dontai kaˆ dakrÚousi metaxÝ ¢koÚontej, Óper kaˆ aÙtÕj œpascon, ¹sucÍ ¥ra toà farm£kou t¾n yuc¾n periqšontoj. ™pÇei d' oân moi prÕj aÙtÕn tÕ œpoj ™ke‹no lšgein·

37 Mas el buen arquero, al igual que Nigrino, primero observará atentamente el blanco, por si es muy blando o duro en exceso para la flecha, pues existen también blancos impenetrables. Una vez comprobado esto, unta entonces la flecha, no de veneno como los escitas, ni de savias tóxicas como los curetes, sino de un fármaco dulce y penetrante; luego de untada, dispara con destreza la flecha, guiada por la tensión conveniente, penetra hasta atravesar, permanece y destila gran cantidad del fármaco, que se esparce y circula por toda el alma. Por eso gozan y lloran mientras escuchan, como a mí me ocurrió, mientras el fármaco corre suave a través del alma. Sentía deseos de recitarle aquel famoso verso:

“b£ll' oÛtwj, a‡ kšn ti fÒwj gšnhai.” ésper g¦r oƒ toà Frug…ou aÙloà ¢koÚontej oÙ p£ntej ma…nontai, ¢ll' ÐpÒsoi aÙtîn tÍ `Ršv lamb£nontai, oátoi d$ prÕj tÕ mšloj Øpomimn»skontai toà p£qouj, oÛtw d¾ kaˆ filosÒfwn ¢koÚontej oÙ p£ntej œnqeoi kaˆ traumat…ai ¢p…asin, ¢ll' oŒj ØpÁn ti ™n tÍ fÚsei filosof…aj suggenšj. 38 `Wj semn¦ kaˆ qaum£sia kaˆ qe‹£ ge, ð ˜ta‹re, diel»luqaj, ™lel»qeij dš me pollÁj æj ¢lhqîj tÁj ¢mbros…aj kaˆ toà lwtoà kekoresmšnoj· éste kaˆ metaxÝ soà lšgontoj œpascÒn ti ™n tÍ yucÍ, kaˆ pausamšnou ¥cqomai kaˆ †na d¾ kaˆ kat¦ s$ e‡pw, tštrwmai· kaˆ m¾ qaum£sVj· osqa g¦r Óti kaˆ oƒ prÕj tîn kunîn tîn lussèntwn dhcqšntej oÙk aÙtoˆ mÒnoi lussîsin, ¢ll¦ k¥n tinaj ˜tšrouj [kaˆ aÙtoˆ] ™n tÍ man…v tÕ aÙtÕ toàto diaqîsin, kaˆ oátoi œkfronej g…gnontai· summetaba…nei g£r ti toà p£qouj ¤ma tù 28 29

Ilíada XVII 599. Ilíada VIII 282.

Dispara de esa suerte, que luz llegues a ser29. Al igual que no todos cuando oyen la flauta frigia enloquecen, sino sólo los poseídos de Rea, que al son de la música reviven su experiencia, así también no todos cuantos oyen a los filósofos marchan llenos de la divinidad y heridos, sino sólo quienes encerraban en su naturaleza cierta afinidad con la filosofía. 38 —¡Qué solemnes, maravillosas y divinas — sí, divinas— han sido tus palabras, compañero! No me había apercibido de tu gran hartazgo de ambrosía y loto, en verdad. Por ello, mientras tú hablabas experimentaba una extraña sensación en el alma, y ahora que te has detenido me hallo abrumado y —hablando a nuestra manera— herido. ¡No te sorprendas! Sabes que también los mordidos por perros rabiosos no rabian ellos solos, sino que en su locura intentan atacar a otros a su vez, y esos otros también se vuelven frenéticos, pues algo de la afección se transmite con el mordisco y la enfermedad se propaga,



d»gmati kaˆ polugone‹tai ¹ nÒsoj kaˆ poll¾ g…gnetai tÁj man…aj diadoc». OÙkoàn kaˆ aÙtÕj ¹m‹n ™r©n Ðmologe‹j; P£nu m$n oân, kaˆ prosšti dšoma… gš sou koin»n tina t¾n qerape…an ™pinoe‹n. TÕ toà ¥ra Thlšfou ¢n£gkh poie‹n. Po‹on aâ lšgeij; 'Epˆ tÕn trèsanta ™lqÒntaj „©sqai parakale‹n.

30

18

con gran difusión de la locura. —Luego tú reconoces nuestra locura. —Por supuesto, y además te suplico que tratemos de hallar un remedio curativo común. —Debemos hacer lo que Télefo. —¿A qué te refieres? —A acudir al agresor y rogarle que nos cure30.

Según el oráculo de Delfos, Télefo, herido por el arma de Aquiles, debía ser curado al contacto con ésta, según el principio mágico y de medicina homeopática ho trosas kai iásetai (cf. LUIS GIL, Therapeia, Madrid, 1969, págs. 133 y sigs.).


Vida de Demonacte BIBLIOTECA CLÁSICA GREDOS, 42

LUCIANO


VIDA DE DEMONACTE Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS

0


Vida de Demonacte

1




*



Vida de Demonacte

2

9 VIDA DE DEMONACTE

L. GIL (Antología de Luciano, Madrid, 1970, pág. 239) incluye esta obra entre las que «podrían denominarse en un sentido lato 'biográficas'», junto a otras de personajes también contemporáneos al autor (Peregrino, Alejandro, Sóstrato, ésta última perdida y citada en Vida de Demonacte). Mientras que Nigrino nos aparece envuelto en la nebulosa de la duda, la figura de Demonacte se nos evidencia como más concreta y real, aunque no tengamos, para ambos, fuentes distintas de las de Luciano. ¿Cómo el samosatense elige un filósofo de cuarto rango, perfectamente desconocido, como héroe de su relato, despreciando a otras personalidades de su época de la talla de un Epicteto o un Marco Aurelio, si el fin que persigue es, como él mismo expresa al comienzo de su obra, inmortalizar a «hombres dignos de mención y recuerdo»? ¿Y cómo el inveterado enemigo de los filósofos en general y de los de su época muy en particular muestra sin reservas sus simpatías hacia un personaje de cuya historicidad es difícil dudar tanto por la coherencia interna del texto como por otras razones de índole externa? (Cf. L. op. cit., páginas 243 y sigs.) Resolver la cuestión de modo simplista, como hicieran Bernays y Leo, negando la autoría lucianesca del escrito, no resiste la crítica; en efecto, Funck y Helm demostraron las afinidades estilísticas e ideológicas del Demonacte con la restante producción de nuestro autor. A nuestro entender, la satisfactoria explicación del problema se basa en dos premisas. La primera es el carácter ricamente pluralista de la obra de Luciano, tanto en formas como en temáticas. En segundo lugar, hay que advertir que la figura de Demonacte no responde al prototipo del «filósofo» lucianesco objeto de sus constantes invectivas. Según se desprende del contexto, Luciano no lo admira tanto por su capacidad especulativa y riqueza doctrinal teórica, como por dar constante testimonio de sus creencias con su vida sencilla, íntegra y sincera (cf. 5). Es Demonacte un hombre de acción, engagé con los problemas de quienes le rodean (cf, 7-10), dispuesto a ayudar a quien lo necesite, valorando en alto grado la amistad (cf. 10: «Sólo le afligía la enfermedad o la muerte de un amigo, ya que consideraba la amistad el mayor de los bienes humanos»). Creemos, pues, que en estos capítulos al menos, y en la valoración global de su figura, no estamos en presencia de los consabidos tópicos literarios, y que Luciano es sincero. Ello no significa que en la parte central de la obra (cf. 12-64) no se explote la vena «cínica» y humorística de Demonacte (aunque él no estaba adherido a ninguna escuela concreta), a veces con situaciones de gusto dudoso (cf. 12, 17, 18). Schwartz sitúa cronológicamente la obra después del 175, tras el regreso de Luciano a Atenas, si bien no hay base conjetural sólida, y las referencias de personajes históricos sólo sirven de terminus post quem.


Vida de Demonacte

3

1 No iba a carecer por completo nuestra época de hombres dignos de mención y recuerdo, sino que habría de ofrecer un notable ejemplo de perfección física y un filósofo de alto nivel intelectual. Me refiero a Sóstrato, el beocio, a quien los griegos llamaban «Heracles» y creían que lo era, y en especial a Demonacte, el filósofo. A ambos conocí, y por conocerlos admiré; de uno de ellos, de Demonacte, fui discípulo durante un dilatado período. Acerca de Sóstrato he tratado en otro libro1, y he descrito su talla y fuerza extraordinaria, su vida al aire libre en el Parnaso, su duro lecho, sus alimentos de la montaña y sus proezas —en nada discordantes con su nombre—2, tales como exterminar bandidos, abrir caminos por lugares inaccesibles, o construir puentes en puntos de tránsito difícil. 2 Acerca de Demonacte procede hablar ahora por dos razones: para que él permanezca en el recuerdo de los hombres cultos en lo que de mí depende, y para que los jóvenes mejor dotados que se entregan a la filosofía no tengan sólo los ejemplos del pasado para orientarse, sino que puedan tomar también un modelo de nuestro tiempo e imitar a aquel hombre como el mejor de los filósofos que yo he conocido. 3 Era chipriota de origen, y de familia nada oscura en cuanto a rango político y hacienda. Sin embargo, superó todo esto, y aspirando a lo mejor para sí se entregó a la filosofía. No fue a instancias de Agatobulo3 ni de Demetrio4, su predecesor, ni tampoco de Epicteto, aunque estudió con todos ellos y también con Timócrates de Heraclea5, sabio varón de gran sublimidad de expresión y pensamiento. Mas Demonacte, como digo, no fue captado por ninguno de éstos, sino que, movido por su natural inclinación hacia las cosas nobles y su amor innato a la filosofía desde la niñez, despreció todos los bienes humanos y, entregándose por entero a la libertad y a la sinceridad, vivió una existencia recta, sana e irreprochable, ofreciendo a cuantos le vieron y oyeron ejemplo de su buen juicio y de la integridad de su filosofar. 4 No se lanzó a estas actividades «con los pies sin lavar»6, como dice el refrán, sino que se nutrió de los poetas y recordaba pasajes extensísimos; era un experto orador, conocía las escuelas filosóficas por haberlas tratado de modo nada superficial y —como indica el proverbio— no «con la punta del dedo»7; mantenía su cuerpo entrenado, lo había endurecido para la resistencia y, en general, había procurado no depender de ningún otro. Por ello, cuando comprendió que ya no se bastaba a sí mismo, abandonó la vida voluntariamente, dejando tras de sí un gran renombre entre los griegos cultos. 5 Sin ceñirse a una determinada forma de filosofía, sino combinando muchas, en modo alguno manifestaba predilección por una concreta: parecía relacionarse más estrechamente con Sócrates, si bien por su indumentaria y costumbres exentas de prejuicios dio la impresión de imitar al sabio de Sinope 8. No falseaba, sin embargo, los detalles de su vida a fin de sorprender y atraer las miradas de quienes encontraba a su paso, sino que vivía igual que cualquier otro hombre, normal y en absoluto poseído de vanidad en sus relaciones privadas y públicas. 6 No practicaba la ironía de Sócrates, pero sus conversaciones rebosaban, evidentemente, de gracia ática, de suerte que quienes le trataron se iban sin despreciarle por plebeyo y sin huir de sus críticas sombrías; al contrario experimentaban toda suerte de gozos y se hacían notablemente mejores, más alegres y optimistas ante el futuro que cuando llegaron. 7 Jamás lo conocieron gritando, sobreexcitado o irritándose, incluso cuando debía reprender a 1

Esta obra se ha perdido. En la Vida de Herodes Ático, de FILÓSTRATO, se alude ampliamente a este personaje. Es decir, con su sobrenombre de «Heracles». 3 Este filósofo vivió en Egipto. Luciano alude a él como discípulo de Peregrino. 4 Cf. FILÓSTRATO, Vida de Apolonio de Tiana IV 25. 5 A él se refiere FILÓSTRATO en términos encomiásticos en su Vida de Polemón. Cf. también LUCIANO, Alejandro 57. 6 Es decir, sin la adecuada preparación literaria. 7 Nuevo proverbio para insistir en su formación profunda. Es decir, Diógenes. 2


Vida de Demonacte

4

alguien, sino que reprimía los pecados y perdonaba a los pecadores, estimando justo tomar ejemplo de los médicos, que curan las enfermedades sin mostrar cólera contra los enfermos. Consideraba que es humano pecar, y divino —o de un hombre semejante a un dios— enderezar los yerros. 8 Con semejante forma de vida, nunca necesitaba nada para sí, mas ayudaba a los amigos en lo razonable, y a quienes parecían gozar de buena suerte les recordaba que eran elevados por poco tiempo al disfrute de unos bienes aparentes; en cambio, a los abatidos por la pobreza, irritados por el destierro o quejosos de la vejez o enfermedad los consolaba con su risa, reprochándoles no comprender que pronto cesarían sus aflicciones, y que el olvido de los bienes y de los males, unido a una libertad perdurable, les saldría en breve al encuentro. 9 Trataba también de reconciliar hermanos en disputa y llevar la paz entre las mujeres y sus maridos. En ocasiones puso paz entre la muchedumbre agitada, y persuadió a la mayoría a servir a su patria con ánimo sereno. Tal era el carácter de su filosofía: amable, apacible y alegre. 10 Sólo le afligía la enfermedad o la muerte de un amigo, ya que consideraba la amistad el mayor de los bienes humanos. Por eso era amigo de todos, y no había persona alguna a la que no tratase con familiaridad, por el hecho de ser hombre9, aunque la amistad de algunos le agradase más que la de otros: sólo se mantenía alejado de quienes consideraba descarriados y sin esperanza de curación. Y todo ello lo hacía y decía acompañado de las Cárites y de la propia Afrodita, de modo que, para citar el verso cómico, «la persuasión residía en sus labios10». 11 De este modo, tanto el pueblo llano de Atenas como las autoridades le admiraban sobremanera, considerándolo siempre un ser superior. Con todo, desde su posición se enfrentaba a la opinión pública, y el odio que se ganó entre las masas no fue inferior al de su predecesor 11, por su franqueza e independencia; y también se alzaron contra él algunos Mitos y Meletos, los cuales le acusaron de los mismos delitos que los de su tiempo imputaron a Sócrates: de que nunca lo vieron hacer sacrificios, y de que era el único entre todos que no se había iniciado en los misterios de Eleusis. Como réplica se coronó con gran valor, se puso un vestido blanco inmaculado, se presentó en la Asamblea y realizó su defensa, en ciertos pasajes con moderación, pero en otros con mayor acritud que la propia de su forma de vida. Respecto a no haber ofrecido jamás sacrificios a Atenea dijo: «No os extrañéis, atenienses, de que no le haya hecho sacrificios hasta ahora, por entender que ella en nada necesitaba de mis sacrificios». Respecto de la otra acusación, el asunto de los misterios, dijo que no había participado jamás en sus ritos porque, si los misterios eran malos, no habría guardado el secreto ante los no iniciados, sino que los habría apartado de los cultos; y, si eran buenos, los habría revelado a todos por filantropía. De este modo los atenienses, que ya tenían piedras en las manos para arrojarlas contra él, se serenaron y reconciliaron al punto, y a partir de aquel momento comenzaron a honrarle, respetarle y —finalmente— a admirarle; aunque en el comienzo mismo de su discurso les dirigió un acre exordio: «atenienses —dijo—, ya me veis coronado; sacrificadme también a mí ahora, ya que la primera vez no os fue aceptada la víctima». 12 Quiero citar algunos de sus oportunos y certeros comentarios. Bien podría empezar con Favorino y lo que le replicó. Como quiera que Favorino hubiese oído decir que Demonacte se burlaba de sus conferencias, y en especial del relajamiento de su ritmo, diciendo que era vulgar, afeminado y nada acorde con la filosofía, fue a su encuentro y preguntó a Demonacte quién era él para burlarse de sus creaciones. «Un hombre —contestó—que no tiene los oídos fáciles de engañar». El sofista insistió, preguntándole: «¿Con qué títulos, Demonacte, has pasado de la escuela a la filosofía?» «Con testículos»12, respondió. 13 En otra ocasión el mismo sujeto se acercó a Demonacte para preguntarle cuál era su sistema filosófico predilecto. Éste le replicó: «¿Quién te ha dicho que soy un filósofo?» Y, en cuanto se apartó de su lado, estalló en una gran carcajada. Al preguntarle Favorino por qué reía, él respondió: «Me ha parecido ridículo que trates de distinguir a los filósofos por su barba, cuando tú mismo no 9

Flota en el contexto el famoso pensamiento de TERENCIO (Heautontimoroumenos 25): «homo sum, humani nihil a me alienum puto». 10 ÉUPOLIS, fr. 94, cf. Nigrino 7. 11 Sócrates, evidentemente. 12 El sofista Favorino de Arles era eunuco.


Vida de Demonacte

5

tienes barba». 14 Cuando el sofista Sindonio13 gozaba de gran predicamento en Atenas, y pronunciaba en su propio provecho un elogio en el que venía a decir que dominaba toda la filosofía —pero es mejor citar sus propias palabras—: Aristóteles me llama al Liceo, lo seguiré; si Platón me llama a la Academia, lo seguiré; si Zenón me llama, en el Pórtico Policromo emplearé mi tiempo; si Pitágoras me llama, guardaré silencio»14, entonces Demonacte se levantó en medio de los oyentes y le dijo: «Tú —llamándole por su nombre—, Pitágoras te llama». 15 Un tal Pitón, hermoso joven de las mejores familias de Macedonia, intentaba un día burlarse de él y le proponía una pregunta capciosa, rogándole que le diese la solución lógica. Demonacte replicó: «Sólo sé una cosa, niño: lo que pretendes». Irritado el joven por la chanza del equívoco, dijo en tono amenazante: «En seguida te mostraré al hombre que llevo». A lo que Demonacte, riendo, preguntó: «¡Ah! ¿Pero tienes un hombre?». 16 Una vez que un atleta, del que se había reído por exhibirse con un vestido bordado a pesar de ser vencedor de los Juegos Olímpicos, le golpeó en la cabeza con una piedra y brotó la sangre, los presentes se indignaban como si cada uno de ellos hubiera sido herido, y clamaban ir por el procónsul; pero Demonacte les dijo: «No, hombres, no vayáis por el procónsul, sino por el médico». 17 En una ocasión, paseando por un camino, encontró un anillo, y puso un anuncio en la plaza, requiriendo al dueño del anillo —quienquiera que fuese quien lo extravió— a venir a recuperarlo, siempre que le dijera su peso, la piedra y el grabado. Se presentó a la sazón un bello jovencito diciendo haberlo perdido, mas, como no dijese ninguna característica acertada, exclamó: «Márchate, joven, y vigila tu propio anillo, que ése no lo has perdido»15. 18 Un senador romano en Atenas le presentó a su hijo, un joven muy bello, aunque afeminado e histérico, diciéndole: «Mi hijo, aquí presente, te saluda». A lo que Demonacte contestó: «Hermoso es el joven, digno de ti y semejante a su madre». 19 Al cínico que enseñaba filosofía envuelto en una piel de oso decidió llamarle, no Honorato, como era su nombre, sino Arcesilao16. Alguien le preguntó cómo debía definirse la felicidad, y replicó que sólo el hombre libre es feliz; y, como el otro argumentara que había muchos hombres libres, añadió: —«Pienso en aquel que nada espera ni teme». 20 —«Pero ¿cómo puede lograrse eso? Pues todos, en general, somos esclavos de la esperanza y el temor». —«Sin duda, si observas las empresas humanas, hallarás que no son dignas ni de esperanza ni de temor, pues penas y alegrías han de cesar por completo». 21 Cuando Peregrino Proteo17 le reprochaba sus frecuentes burlas y mofas de los hombres, diciéndole: «Demonacte, haces bien el perro»18, le contestó: «Peregrino, no haces bien el hombre». 22 A un hombre de ciencia que hablaba acerca de los antípodas le instó a levantarse, lo llevó a orillas de un pozo y le preguntó: «¿Así afirmas que son los antípodas?» 23 Como uno afirmase ser un mago y poseer tan poderosos conjuros, que por su influjo todos eran persuadidos a ofrecerle cuanto quería, Demonacte le dijo: «Nada hay de extraño en ello. También yo poseo tu mismo arte; y, si quieres, acompáñame ante la panadera, y verás cómo yo, mediante un único conjuro y un pequeño fármaco, la persuado a darme pan», insinuando que la moneda tiene el mismo poder que un conjuro. 24 Cuando Herodes19 el famoso lloraba a Polideuces20, muerto prematuramente, y disponía que un carruaje se hallase siempre dispuesto para él, con los caballos, como si hubiese de subir, y le sirviesen comida, se le acercó y le dijo: «Te traigo un mensaje de parte de Polideuces». Herodes se alegró y, creyendo que Demonacte, al igual que los demás, compartía su sentimiento, le preguntó: 13

Sólo conocido por la cita de Luciano. Alude al voto de silencio propio de los pitagóricos. 15 Expresión de doble sentido y gusto dudoso. 16 Nombre relacionado con el término árktos, «oso». 17 El famoso personaje tratado por Luciano. 18 Símbolo de la desvergüenza en la cultura griega, da nombre a los cínicos, o «perrunos», en sentido etimológico. 19 Herodes Ático. 20 Favorito de Herodes Ático. 14


Vida de Demonacte

6

«Dime, Demonacte, ¿qué pide Polideuces?». «Se queja —respondió— de que no te hayas ido ya a su lado». 25 Se acercó a un hombre que lloraba la muerte de su hijo y se había recluido en las tinieblas, afirmando ser mago y poder evocar la sombra del niño, con tal que le citase los nombres de tres personas que jamás hubiesen estado de duelo. El hombre titubeó mucho tiempo, y se vio en apuros al no poder citar, imagino, un solo nombre. «Entonces —exclamó Demonacte—, hombre ridículo, ¿crees ser tú el único que padece dolores insufribles, cuando ves que nadie carece de su parte de dolor?» 26 También gustaba burlarse de aquellos que en las conversaciones empleaban palabras muy arcaicas y términos extranjeros. Por ejemplo, a uno a quien había formulado una pregunta y que le contestó en un ático afectado, le dijo: «Amigo, yo te he hecho la pregunta ahora, pero tú me has contestado como si hubiera sido en tiempos de Agamenón». 27 Como un amigo le dijera: «Vayamos, Demonacte, al Asclepieo21 a rezar por mi hijo», él replicó: «Consideras a Asclepieo muy sordo, si no puede también escuchar nuestras plegarias desde aquí». 28 En una ocasión, ante dos filósofos que discutían una cuestión con crasa ignorancia, preguntando uno despropósitos y contestando el otro de modo ajeno al caso, dijo: «¿No os parece, amigos, que uno de ellos ordeña un macho cabrío y el otro le tiende un cedazo?» 29 A Agatocles22 el peripatético, que se jactaba de ser el único y el primero de los dialécticos, le dijo: «Fíjate, Agatocles: si eres el primero, no eres el único, y si eres el único, no eres el primero». 30 Cetego23 el consular, cuando iba de camino por la Hélade en dirección a Asia como embajador de su padre, decía y hacía muchas insensateces. Un amigo de Demonacte, testigo de éstas, decía de él que era una gran miseria. «No, por Zeus —dijo Demonacte—, ni siquiera grande». 31 Como viera a Apolonio el filósofo partir de viaje con muchos discípulos —marchaba llamado a ser maestro del emperador—, exclamó: «Ahí va Apolonio y sus Argonautas»24. 32 A uno que le preguntaba si creía que el alma es inmortal, le contestó: «Sí, pero como todas las cosas». 33 Respecto de Herodes decía que Platón estaba en lo cierto al afirmar que no tenemos sólo un alma, pues no era propio de la misma agasajar a Regila25 y Polideuces como si estuvieran vivos y entregarse a actividades intelectuales. 34 Se atrevió una vez a preguntar a los atenienses públicamente, tras escuchar la proclamación de los misterios, por qué razón excluían a los bárbaros, sobre todo teniendo en cuenta que los ritos se los había establecido el bárbaro Eumolpo, tracio por añadidura. 35 Y en una ocasión que se disponía a zarpar en pleno invierno, un amigo le objetó: «¿No temes que naufrague la embarcación y te devoren los peces?» «Sería un ingrato —replicó— si temiese ser comido por los peces, yo, que he comido tantos de ellos». 36 A un orador de pésima expresión le aconsejaba practicar y entrenarse; y como éste le replicase: «Siempre recito para mí mismo», Demonacte le contestó: «Con razón recitas así, con un oyente tan necio». 37 Y, como viera en cierta ocasión a un adivino profetizando públicamente a cambio de dinero, le dijo: «No veo por qué razón exiges dinero: si eres capaz de cambiar en algo el destino, poco es lo que pides; y si todo va a ocurrir como la divinidad ha decretado, ¿qué poder tiene tu adivinación?» 38 Un oficial romano bien desarrollado físicamente le ofreció una exhibición de esgrima contra un poste y le preguntó: «¿Qué te parece, Demonacte, mi forma de luchar?» «Excelente — contestó—, siempre que tengas un adversario de madera.» 39 Incluso ante las preguntas embarazosas tenía siempre preparada una réplica conveniente.

21

Templo de Asclepio, dios popular de la salud. Sólo citado por Luciano. 23 Hubo un cónsul de este nombre en 172 d. C. 24 Alude a Apolonio de Rodas y a su famoso poema sobre los Argonautas. 25 Mujer de Herodes Ático. 22


Vida de Demonacte

7

Cuando uno le preguntó en son de burla: «Si quemase mil minas26 de madera, Demonacte, ¿cuántas minas de humo se producirían?», replicó: «Pesa la ceniza, y todo el resto será humo». 40 Un tal Polibio, individuo en extremo ineducado e incorrecto en el hablar, decía: «El emperador me ha honrado con la ciudadanía romana». «Ojalá —respondióle— te hubiese hecho griego en vez de romano.» 41 Al ver que un aristócrata presumía de la anchura de su toga de púrpura27, Demonacte le dijo al oído, al tiempo que cogía su vestido y le indicaba: «Esto lo llevaba una oveja antes que tú, y era... una oveja». 42 Un día, mientras se bañaba, vaciló al ir a penetrar en el agua muy caliente, y, como alguien le acusase de cobarde, replicó: «Dime, ¿debo sufrir esto en defensa de la patria?» 43 Cuando uno le preguntó: «¿Cómo crees que son las cosas del Hades?», repuso: «Aguarda, y ya te escribiré desde allí». 44 Admeto, poeta de escasa calidad, le decía haber escrito un epitafio de un solo verso, que había dispuesto en su testamento fuera grabado en su monumento funerario. Pero es mejor citarlo exactamente: Tierra, acoge la envoltura de Admeto, que él mismo ascendió a dios. 45 Demonacte rió y dijo: «Tan hermoso es el epitafio, Admeto, que ya quisiera verlo grabado». 46 Un hombre vio en las piernas de Demonacte una huella propia de los ancianos y le preguntó: «¿Qué es eso, Demonacte?»; a lo que él contestó con una sonrisa: «Ya me ha mordido Caronte». 47Al ver a un espartano azotando a su esclavo, le dijo: «Deja de tratar a tu esclavo como a tu igual»28. 48 A una tal Dánae, que sostenía un pleito contra su hermano, le dijo: «Ve a juicio: tú no eres Dánae, la hija de Acrisio»29. 49 Sobre todo, hacía la guerra a quienes practicaban la filosofía, no por la verdad, sino por exhibicionismo. Así, viendo a un cínico con capote y morral, pero con una maza en vez del bastón, que vociferaba y decía ser émulo de Antístenes, Crates y Diógenes, le dijo: «No mientas: tú eres en realidad discípulo de Hiperides»30. 50 Tras notar que muchos atletas luchaban mal y, al margen del reglamento de juego, mordían en vez de boxear, decía: «No es extraño que a los atletas de ahora el público los llame leones». 51 Aguda y mordaz a un tiempo fue la respuesta que una vez dio al procónsul. Éste era uno de los que depilan con pez sus piernas y todo el cuerpo. Un día, un cínico subió a una roca y empezó a reprochárselo, acusándolo de afeminación; el procónsul se irritó, mandó hacer bajar al cínico y se disponía a condenarlo a las estacas o incluso al destierro. Pero Demonacte, que andaba por allí, imploró clemencia para él, pues su atrevimiento era consecuencia de cierta libertad de expresión tradicional en los cínicos. El procónsul le dijo: «Por esta vez te lo dejo en libertad; mas, si vuelve a reincidir en algo parecido, ¿qué castigo merece?» «Haz que lo depilen», contestó Demonacte. 52 Uno a quien el emperador había confiado el mando de las legiones y el de la provincia más importante preguntó a Demonacte cuál era la mejor forma de mandar: «Domina tu cólera — respondióle—, habla poco y oye mucho». 53 Como alguien le preguntase si también él comía pasteles de miel, le replicó: «¿Acaso crees que las abejas han elaborado sus panales sólo para los necios?» 54 Al ver junto al Pórtico Policromo una estatua mutilada en una mano, observó que mucho habían tardado los atenienses en honrar a Cinegiro31 con una estatua de bronce. 26

La mina ática pesaba 599 gramos. Indumentaria de senador con franja y adornos de púrpura. 28 Los azotes formaban parte de la educación militar de los espartiatas. 29 Acrisio significa etimológicamente «sin juicio». 30 Puede tratarse de un cínico, o aludir al orador ático (= «eres un charlatán»); también puede relacionarse con hýperon, «mano de mortero». 31 Hermano de Esquilo que perdió su mano luchando contra los persas en Maratón. Precisamente, en el Pórtico Policromo existían pinturas de Polignoto representando la batalla. 27


Vida de Demonacte

8

55 Observando que Rufino el chipriota —me refiero al cojo del Peripato— gastaba mucho tiempo en sus paseos, dijo: «Nada hay más indecoroso que un cojo peripatético»32. 56 Como Epicteto le reprendiera y aconsejara casarse y tener hijos, diciéndole que un filósofo debía dejar a la naturaleza quien le reemplazara, le contestó con la mejor refutación: «Bien, Epicteto, dame una de tus hijas»33. 57 También su réplica a Hermino el aristotélico es digna de recuerdo. Sabiendo que era un hombre en extremo malvado, que había causado infinito daño a Aristóteles, y que tenía siempre en los labios sus «diez sentencias», Demonacte le dijo: «Hermino, tú sí que mereces de verdad diez sentencias»34. 58 Mientras los atenienses, por emulación de los corintios, deliberaban sobre el establecimiento de combates de gladiadores, se acercó a ellos y les dijo: «No votéis esa resolución, atenienses, hasta que no derribéis el altar de Misericordia». 59 Cuando fue a Olimpia y los eleos votaron para él una estatua de bronce, dijo: «No hagáis eso, varones de Elide, no parezca que ofendéis a vuestros antepasados, ya que ellos no elevaron estatuas ni a Sócrates ni a Diógenes». 60 Le oí una vez citar a... el jurisconsulto, quien sostenía que las leyes resultan inútiles, tanto si se escriben para los buenos como para los malos; pues aquéllos no tienen necesidad de leyes, y éstos no se hacen mejores por su efecto. 61 De Homero citaba con mayor frecuencia el verso: Igual muere el holgazán que el laborioso35. 62 Celebraba asimismo a Tersites, considerándolo un orador cínico popular. 63 Interrogado en una ocasión acerca de qué filósofo le complacía más, dijo: «Todos son admirables, pero yo venero a Sócrates, admiro a Diógenes y amo a Aristipo». 64 Vivió casi cien años sin enfermedades, sin sufrimientos, sin molestar a nadie ni pedir nada, servicial para los amigos, sin tener jamás un enemigo. Tan gran afecto sentían hacia él no sólo los atenienses, sino toda la Hélade, que ante su presencia se levantaban los magistrados a cederle el asiento y todos guardaban silencio. Al final, cuando ya era muy anciano, penetraba en cualquier casa sin ser invitado y comía y dormía en ella, mientras sus habitantes consideraban el hecho como la aparición de un dios, y que algún buen espíritu había penetrado en su casa. A su paso, las panaderas lo atraían cada cual hacia sí, pretendiendo que tomase pan de ellas, y la que se lo daba creía que esto era señal de buena suerte para sí. Hasta los niños le llevaban fruta, llamándole padre. 65 En una ocasión en que se originó un conflicto en Atenas, penetró en la Asamblea, y su sola presencia bastó para hacerles callar: él, al notar que ya habían cambiado de actitud, se retiró sin decir palabra. 66 Cuando comprendió que ya no era capaz de bastarse a sí mismo, recitó a quienes se hallaban con él los versos de los heraldos en los Juegos: Termina ya el certamen que concede los más hermosos premios, y ya es hora de no más demorarse. Y, mediante la abstinencia de todo alimento, se retiró de la vida con ánimo alegre, como siempre se había mostrado a los demás. 67 Un poco antes de su muerte, alguien le preguntó: «¿Qué dispones acerca de tu entierro?» «No os preocupéis —dijo—; el hedor me enterrará.» Aquél le replicó: «¿Cómo? ¿No es 32

Peripatético, nombre del filósofo seguidor de Aristóteles, significa etimológicamente «paseador». Epicteto era soltero. 34 Juego de palabras. En griego katēgoría significa «predicamento» (en sentido filosófico aristotélico) y también «acusación judicial». Intentamos traducir el valor polisémico del término con un ambiguo «sentencia». 35 Ilíada IX 320. 33


Vida de Demonacte

9

ignominioso que el cuerpo de un hombre de tu calidad quede relegado a pasto de aves y perros?» «Nada hay de particular en ello —repuso—, si una vez muerto voy a ser útil a unos seres vivos.» Mas los atenienses lo enterraron con solemnes honras públicas y le lloraron mucho tiempo. Y veneraban el banco de piedra donde solía sentarse cuando estaba cansado, y lo coronaban en su honor, considerando sagrada incluso la piedra sobre la que se sentaba. Todo el mundo fue a su entierro, y en especial los filósofos: ellos cargaron con su cuerpo y lo llevaron hasta el sepulcro. Éstos son unos pocos entre los muchos recuerdos que poseo, pero ellos bastan para dar a mis lectores una idea del tipo de hombre que era aquél.


LUCIANO


ACERCA DE LA CASA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Acerca de la casa

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 Acerca de la casa 146 10 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Acerca de la casa

2

10 ACERCA DE LA CASA Nos hallamos ante una epídeixis o exposición retórica de mayor entidad y ambiciones que anteriores prolaliaí. Sin ser un tratado de estética —nada más lejos del propósito del autor—, y persiguiendo la amenidad del relato para regocijo del auditorio de la bella mansión donde pronunció su discurso (cf. 3, 6, 10, 13, etc.), Luciano profundiza en sus reflexiones sobre la belleza de la palabra en oposición a la de las imágenes visuales. La forma del discurso no es inferior a la temática del mismo, y sabe expresar en prosa sumamente cuidada tan delicadas y hermosas reflexiones. Comienza la narración con una bella imagen: el río transparente donde se bañara Alejandro Magno. Luego enlaza con la temática de la descripción de tan hermoso edificio, que hace vibrar la sensibilidad estética del avezado sofista, tan diestro en disertar ante su auditorio sobre no importa qué tema. Como era de esperar, pronto hacen acto de presencia las citas literarias (Homero, Sófocles, Heródoto, Platón). De este último era obligado hacer mención del Fedro, tratado «de la belleza»: si bien Luciano no puede volar a alturas tan sublimes, no es menos cierto que en su descripción y dialéctica en torno al tema muestra delicadeza, buen gusto, ingenio, lejos del esteticismo burgués o la sensiblería ramplona (cf. 5-9). Como «contraponente» de su tesis sobre el poder oral de la comunicación de imágenes visuales, personifica Luciano a un Argumento, que iniciará a partir del cap. 15 hasta el final (aproximadamente, la segunda mitad de la obra) la antilogía o «réplica» de este supuesto agón o «certamen». Los oyentes se convierten en miembros del jurado o jueces (21) y el Argumento invoca ante el «tribunal» el testimonio de Heródoto de Halicarnaso (20). La tesis central del Argumento consiste en afirmar que no es posible para la oratoria rivalizar con la fuerza de las imágenes visuales: los ojos vencen a los oídos. En su apoyo cita autoridades y mitos como el de las Gorgonas, capaces de petrificar en su visión, más poderosas que las Sirenas. Sin embargo, el propio Argumento rival termina, de hecho, cediendo a la tentación descriptiva y, a partir de 21 hasta el final (cap. 32), describe los temas pictóricos de la mansión, enraizados, todos ellos, en el mito y en la saga, y termina lealmente pidiendo el triunfo de la causa para su adversario, con lo que de acusador se convierte, al término de la obra, en ferviente defensor. Así objetiviza Luciano su propia defensa y pide delicadamente el aplauso de su auditorio, como si lo hiciera —en hábil ficción— la boca de su pretendido enemigo. Dos de los frescos descritos en los caps. 22 y 25 recuerdan la narración de Diálogos marinos XIV (cf. J. BOMPAIRE, Lucien écrivain: imitation et creation, París, 1958, pág. 732), sin que ello sirva de referencia para la cronología. En cuanto a la personificación del Argumento, nada nos permite relacionarla con otras personificaciones lucianescas. Para Schwartz, la redacción de esta obra se sitúa con posterioridad al 159, en el periodo en que el escritor alumbraba sus Diálogos de los muertos y sus Diálogos de las cortesanas.


Acerca de la casa

3

1 Alejandro deseó bañarse en el Cidno1 al ver que el río era hermoso y transparente, moderadamente profundo, agradablemente veloz, delicioso para nadar y frío en pleno verano; de suerte que —en mi opinión—, aunque hubiese sabido de antemano la enfermedad que iba a contraer en él2, no se habría privado del baño. De igual manera, al ver una casa insuperable por su augusta grandeza, suprema hermosura, brillante claridad, esplendente oro y ricas pinturas, ¿quién no desearía pronunciar charlas sobre ella, de tener que tratar de algo, para triunfar y adquirir renombre llenándola con su voz y, en la medida de sus posibilidades, llegar a ser el propio orador una parte de su belleza? ¿Acaso por el contrario, tras observarla detalladamente y admirarla, optaría por marcharse dejándola en el silencio, sin palabras, sin aludir ni referirse a ella, cual si fuera mudo o por malevolencia hubiera decidido callar? 2 ¡Por Heracles! Tal proceder no es propio de un amigo de la belleza o un enamorado de los más hermosos monumentos; antes denota gran villanía, carencia de buen gusto, e incluso ignorancia el desdeñar lo más dulce, apartarse de lo más bello, y no comprender que no rige la misma ley, en lo referente a experiencias visuales, para hombres vulgares y cultivados. En modo alguno: los primeros se limitan a lo común a todos, sólo a ver, a mirar en torno suyo, a posar su mirada en derredor, a erguir su cabeza en dirección al techo, a agitar las manos y gozar en silencio por miedo de no poder decir nada estimable de cuanto observan. En cambio, el hombre culto que ve objetos bellos no gustará —en mi opinión— de obtener el fruto de su encanto con su mera visión, ni soportará ser mudo espectador de la belleza; antes tratará, en la medida de lo posible, de permanecer allí y verter la visión en palabras. 3 Mi versión no es un elogio de la casa únicamente: tal vez ello fuera propio de aquel joven isleño3, al quedar anonadado ante la mansión de Menelao y comparar su marfil y oro con las bellezas del cielo, porque jamás había visto en la tierra nada hermoso. Mas hablar aquí, convocar al público más selecto y pronunciar una conferencia serán también una parte del elogio. La empresa es en extremo agradable —estimo—: la casa más hermosa abierta a la hospitalidad a favor de mis palabras, llena de elogio y alabanza, resonando ella suavemente con eco cual las cavernas, acompañando mi discurso, prolongando los últimos sonidos de mi voz y deteniéndose en las palabras finales; mejor dicho, cual un oyente presto a aprender, recuerda las frases, ensalza al orador y da una inspirada respuesta a aquéllas. De modo semejante reaccionan las crestas de las montañas, al responder a su vez a los sones de las flautas de los pastores, cuando el sonido vuelve por repercusión, regresando sobre sí mismo. Los ignorantes creen que hay una doncella que contesta a quienes cantan o gritan, que habita en algún lugar en el interior de las peñas y habla desde dentro de las rocas. 4 A mi parecer, con la magnificencia de la casa se excita también la sensibilidad del orador y se despierta su elocuencia, como si de algún modo le impulsara el espectáculo. Diríase que algo de su belleza fluye a través de los ojos hasta el alma, y entonces embellece las palabras según su propio estilo y las emite. Respecto a Aquiles creemos que la visión de su armadura enardecía su cólera contra los troyanos, y cuando se cubría con ella para comprobarlo era arrebatado y atraído por la pasión de la lucha4: ¿y acaso la actividad oratoria no se deja enardecer por la belleza del ambiente? A Sócrates le bastó un lozano plátano5, espesa hierba y un manantial de agua clara cerca del Iliso, y sentado allí sometió a su ironía a Fedro de Mirrino, refutó el discurso de Lisias, hijo de Céfalo, e 1

Río de Asia Menor, hoy Carasou. Cf. ARRIANO, Anábasis II 4. 3 Telémaco, hijo de Ulises, de la isla de Itaca, compara el palacio de Menelao con las mansiones divinas (cf. Odisea IV 71 ss.). 4 Ilíada XIX 16; 384. 5 Fedro 229 ss. 2


Acerca de la casa

4

invocó a las Musas, en la creencia de que ellas acudirían a aquel lugar solitario a intervenir en el debate sobre el amor; y no se avergonzó, en su ancianidad, de invitar a unas doncellas a cantar el amor a los jóvenes. A un lugar tan hermoso ¿creeremos que no han de acudir ellas, incluso sin ser invitadas? 5 En realidad, nuestra morada no admite comparación con una simple sombra o la belleza de un plátano, ni aunque omitas el del Iliso y te refieras al plátano de oro del Rey6, pues su notabilidad consistía sólo en su alto precio, mas carecía de arte, belleza, encanto, simetría o proporcionalidad trabajada en el oro o combinada con él: era bárbaro de aspecto, riqueza tan sólo para envidia de los espectadores y parabién de los dueños, sin merecer algún otro elogio, pues los Arsácidas7 no perseguían la belleza, ni pretendían el efecto delicado en sus manifestaciones, ni pensaban en el elogio de los espectadores, sino en el modo de sorprenderlos. Los bárbaros no son amantes de la hermosura, sino de la riqueza. 6 En cambio, la belleza de esta casa no es acorde con unos ojos bárbaros, ni con la jactancia persa o el orgullo despótico; ni tampoco requiere sólo un espectador pobre, sino cultivado y que no juzgue con la vista, sino que acompañe cierta reflexión a sus observaciones. Está orientada a la parte más bella del día —pues la más bella y atractiva es sin duda el amanecer—; acoge al sol tan pronto como se yergue, y se inunda de luz a rebosar por sus puertas abiertas de par en par [en la misma orientación en que solían construir sus templos los antiguos]8; la relación entre longitud y anchura y de ambas respecto de la altura es armoniosa, y las ventanas son amplias y bien situadas respecto a cada estación del año. ¿No resulta todo ello encantador y digno de elogios? 7 Puede también admirarse, respecto a la techumbre, la sobriedad de su bella línea, lo irreprochable de su decoración y la adecuada simetría del oro, que no se prodiga innecesariamente, sino sólo en la medida en que bastaría a una mujer decente y hermosa para realzar su belleza —una fina cadena en torno a su cuello, un ligero anillo en su dedo, pendientes en sus orejas, una pinza o diadema que recoja sus cabellos en libertad, añadiendo a su hermosura lo que la púrpura al vestido—. En cambio, las cortesanas, y en especial las menos agraciadas, tienen vestidos enteros de púrpura, y su cuello es todo él oro, intentando conseguir la seducción por la magnificencia, y tratando de mitigar la carencia de belleza con el aditamento de atractivos externos; creen que sus brazos resultarán más brillantes si resplandecen en oro, que ocultarán el tamaño desproporcionado de su pie en sandalias de oro, y que su rostro se tornará más seductor si aparece con algo muy resplandeciente. Ellas son así, pero la mujer decente usa del oro sólo en la medida suficiente y necesaria, y no se avergonzaría de su belleza, a buen seguro, ni aun mostrándose sin aderezos. 8 La techumbre de esta casa —diríase su cabeza— es de bello rostro en sí misma, y está tan realzada por el oro como el cielo refulgente en la noche por las estrellas desparramadas y las flores dispersas de fuego. Si todo fuera fuego, no nos parecería bello, sino terrible. Puede observarse que el oro allí no carece de finalidad, y no se ha diseminado en el resto de la decoración por su solo encanto: desprende un agradable resplandor y tiñe toda la casa de rojo, pues cuando la luz, al proyectarse, se une y combina con el oro, brillan a un tiempo y hacen resplandecer doblemente la tonalidad roja. 9 Así es la cúspide y la cima de la casa, pidiendo que un Homero la ensalce, llamándola «de alto techo», cual el tálamo de Helena9; o «esplendente», cual el Olimpo10. En cuanto a los demás adornos, las pinturas murales, la belleza de los colores, la presencia, exactitud y verdad de cada detalle, bien podría compararse con la faz de la primavera o un prado florido, con la diferencia de que ésos se marchitan, agostan, ajan y pierden su belleza, mientras ésta es primavera eterna, prado inmarcesible y flor inmortal, pues sólo los ojos la tocan y liban la dulzura de las imágenes. 10 ¿Quién no gozaría ante la visión de toda esa hermosura? ¿Quién no se esforzaría en superarse 6

HERÓDOTO, VII 27. Error histórico. No fueron los Arsácidas, sino los Aqueménidas, los dueños del famoso plátano de oro. 8 Secluso del texto como glosa por Harmon. 9 Ilíada III 324; Odisea IV 121. 10 Ilíada I 253; XIII 243; Odisea XX 103. 7


Acerca de la casa

5

a sí mismo hablando de ello, consciente de que resultaría en extremo vergonzoso caer derrotado ante su espectáculo? Algo muy estimulante es la visión de la belleza, y no sólo para el hombre: hasta un caballo —en mi opinión— correría más a placer por una llanura en declive y blanda, que acogiera dulcemente sus pisadas, cediera levemente a su paso y no chocara con el casco. Entonces emplea toda su velocidad, se entrega por entero a la carrera, y rivaliza con la belleza de la llanura. 11 El pavo real también, al comienzo de la primavera, va a un prado, cuando hasta las flores brotan no sólo más atractivas, sino, por decirlo así, más «floridas» y con tonalidades más puras; despliega éste sus alas, las muestra al sol, alza su cola, se pasea por doquier y exhibe sus propias flores y la primavera de su plumaje, como si el prado le instara a un desafío: en efecto, da vueltas, se gira y avanza, ufano de su belleza. En ciertos momentos resulta aún más admirable, cuando sus colores cambian bajo la luz, varían suavemente y adquieren otro tipo de belleza. Le acontece ello especialmente en los círculos que tiene en los extremos de sus plumas, extendiéndose siempre un arco iris: lo que hacía un instante era de bronce parece de oro en cuanto se inclina un poco, y lo que era azul brillante bajo el sol es verde brillante a la sombra. Tal es el cambio en la belleza de su plumaje ante la luz. 12 Respecto del mar, sabéis —aunque no os hable de ello— de su poder de llamada y atracción apasionante cuando se muestra en calma. Entonces, por mucho que alguien fuera de tierra adentro e inexperto en navegación, desearía a toda costa embarcar, hacer un crucero y alejarse mucho de tierra, sobre todo si viera la brisa henchir suavemente la vela, y la nave deslizarse serena y llanamente sobre las crestas de las olas. 13 En realidad, también la belleza de esta casa es capaz de impulsar a hablar, de estimular mientras se habla, y de ofrecer un triunfo en todos los aspectos. Yo, por mi parte, lo creo así y siempre lo he creído; y he venido a la casa a hablar atraído por su belleza, como por un pájaro de amor o una Sirena, con no débil esperanza —aun cuando mis palabras resulten feas de entrada—en que aparezcan hermosas, como adornadas por un hermoso vestido. 14 Existe, además, otro Argumento no desdeñable, sino muy digno de estima, según afirma, que mientras yo hablaba insistía en sus golpes y trataba de cortar mi disertación, y ahora que me he detenido asegura no ser cierto cuanto he dicho; antes bien, se sorprende ante mi afirmación de que lo más adecuado para un exhibición oratoria sea la belleza de una casa adornada con pinturas y oro, pues la realidad resulta ser justamente lo contrario. Pero es mejor, si os parece, que el propio Argumento comparezca en su defensa ante vosotros, jueces, y explique en qué sentido considera más ventajosa para el orador una casa pobre y fea. A mí ya me habéis oído: por tanto, no necesito pronunciarme dos veces sobre lo mismo; comparezca él ahora y hable, que yo guardaré silencio y me apartaré ante su presencia por un rato. 15 «Bien, jueces —dice el Argumento—, el orador que me ha precedido ha formulado constantes y grandes elogios de esta casa y la ha adornado con sus palabras. Por mi parte, disto tanto de reprochárselo, que pienso añadir cuanto ha omitido, pues cuanto más hermosa os aparezca, tanto más contraria demostraré que resulta para la conveniencia del orador. »En primer lugar, puesto que él ha mencionado las mujeres, los adornos y el oro, permitidme que yo también emplee la comparación. Afirmo, al respecto, que a las mujeres hermosas los adornos excesivos no coadyuvan a embellecerlas más, sino a lo contrario: quien las encuentra, cautivado por el oro y las piedras preciosas, en vez de alabar su cuerpo, sus ojos, su cuello, su brazo o su dedo, prescinde de ello y admira su sardo, su esmeralda, su collar o su brazalete, de suerte que la mujer se irritaría con razón al sentirse despreciada a causa de sus adornos, mientras los admiradores no cesan en sus elogios, mas en sus miradas la marginan. 16 »Lo mismo debe ocurrir —estimo— a quien exhibe su elocuencia entre obras de arte tan bellas, pues queda oculto cuanto dice en la magnitud de la belleza, se oscurece y es absorbido, como si llevamos una lámpara ante una gran hoguera y la arrojamos a ella, o mostramos una hormiga a lomos de un elefante o un camello. De esto, ciertamente, ha de guardarse el orador, y también de perturbar su propia voz hablando en una casa con tan buena acústica y resonancia, pues retumba, refuta y réplica —de hecho oculta su voz, como la trompeta silencia la flauta cuando se tocan a un tiempo, o el mar a los cómitres cuando intentan cantar para la remadura frente al estruendo de las


Acerca de la casa

6

olas—. Pues vence el sonido potente, y silencia todo lo débil. 17 »Respecto a lo que dijo mi adversario, que la hermosa mansión estimula al orador y lo sitúa en mayor predisposición, a mi parecer actúa al contrario: le causa sobrecogimiento y temor, altera su juicio y lo hace más cobarde, cuando piensa que lo más vergonzoso de todo es que, en un lugar tan hermoso, no aparezcan sus palabras igualmente bellas. Ésta es la más clara de las pruebas. Sucede como si alguien se revistiese con una hermosa armadura para huir luego antes que los demás, haciendo más ostensible su cobardía por sus armas. A mi parecer, éste es el criterio de aquel ilustre orador de Homero11, al relegar la belleza a una consideración mínima y, por el contrario, definirse a sí mismo como un «completo ignorante», a fin de que la belleza de sus palabras resultara más sorprendente ante la expectativa de lo más feo. Por lo demás, es totalmente inevitable que el pensamiento del propio orador esté absorto en la contemplación y la agudeza de su juicio flojee, al dominar la imagen, atrayéndolo e impidiéndole prestar atención a lo que dice. Así, ¿cómo podrá evitar su pésima oratoria, mientras su alma se empeña en el elogio de cuanto ve? 18 »Omito decir, además, que quienes están presentes y han sido invitados a la lectura, una vez que han penetrado en una mansión como ésta, en vez de oyentes, se han convertido en espectadores, y no hay orador alguno que pueda calificarse de Demódoco12, Femio13, Támiris14, Anfión15 u Orfeo16, capaz de distraer su atención de cuanto contemplan. Al contrario, cada uno de ellos, tan pronto como cruza el umbral, queda inmerso en su belleza toda, y no parece escuchar siquiera el principio de aquel discurso17 o cualquier otra lectura, dedicado por entero a lo que ve, a no ser que esté ciego o se celebre la lectura en la oscuridad, como el tribunal del Areópago. 19 »Que el poder de la palabra no es capaz de enfrentarse con la vista puede enseñarlo el mito de las Sirenas comparado con el de las Gorgonas. Aquéllas seducían a los navegantes con sus melodías y adulaciones cantadas, y los retenían mucho tiempo cuando desembarcaban; en resumen, su actuación precisaba de una demora, y de vez en cuando alguien pasó de largo sin prestar atención al canto. En cambio, la belleza de las Gorgonas, al ser muy poderosa y alcanzar a los puntos más vitales del alma, cautivaba al punto a los espectadores y les hacía enmudecer; y —como el mito pretende y suele referirse— se convertían en piedra por el espectáculo. De suerte que el relato sobre el pavo real, que pronunció mi rival hace un momento, entiendo que se ha dicho en favor de mi tesis, pues el atractivo consiste en su aspecto, no en su voz. Y si alguien, tras presentar un ruiseñor o un cisne, hiciera que cantasen, y mientras cantaban mostrara un pavo real en silencio, estoy seguro de que a él se inclinaría nuestra alma, despreciando totalmente los cantos de aquéllos: hasta ese extremo resulta invencible el placer de la vista. 20 »Por mi parte, si queréis, aduciré como testimonio a un sabio varón, que inmediatamente atestiguará, a mi favor, que todo lo visual es mucho más poderoso que lo auditivo. Tú, heraldo, llámame al mismo Heródoto, hijo de Lixo, de Halicarnaso. Ya que ha tenido la gentileza de atender mi súplica, suba al estrado y testifique. Permitidle que os hable en dialecto jónico, como es su costumbre: ‘Verdat es quanto fabla el Argumento, jueces; creedle en quanto dixere en torno a aquestas questiones, prefiriendo el ver al oír, que los oídos son menos dignos de fe que los ojos’18. »¿Oís lo que os dice el testigo, cómo otorga la preeminencia a la vista? Es natural: las palabras son aladas19 y marchan volando tan pronto salen de los labios, mientras el goce de los objetos contemplados está siempre presente, permanece y se apodera totalmente del espectador. 21 »¿Cómo una casa tan bella y admirable no había de ser un duro antagonista del orador? Mas 11

Ulises (cf. Ilíada III 219). Aedo de los feacios: Odisea VIII 72 ss. 13 Aedo de la corte de Ítaca, a quienes los pretendientes de Penélope obligaban a cantar (Odisea I 325), indultado por Ulises a su regreso. 14 Aedo tracio, cegado por las Musas por su jactancia (Ilíada II 594). 15 Mítico músico tebano. 16 Mítico cantor. 17 Ilíada XXIII 430. 18 Tratamos de traducir en castellano arcaizante las formas jónicas del dialecto de Heródoto: sólo la última frase es genuinamente de este autor (I 8 3). 19 Epíteto homérico. 12


Acerca de la casa

7

aún no he dicho el principal motivo: vosotros mismos, jueces, mientras nosotros hablábamos, mirabais al techo, admirabais las paredes y examinabais las pinturas, volviéndoos ante cada una. No os cause vergüenza. Es perdonable que hayáis experimentado algo tan humano, en especial ante unos temas pictóricos tan bellos y variados. La perfección de su arte y su interés histórico y anticuario son ciertamente atractivos y requieren espectadores cultos. Y, para que no miréis definitivamente a esos puntos y nos releguéis al olvido, me esforzaré en pintaros un cuadro de todo ello con mi palabra, pues —creo— sentiréis placer al oír hablar de aquello que contempláis admirados. Quizás me felicitéis por ello y prefiráis al adversario, si os digo que ya os he descrito la casa y os voy a doblar el placer. Empero veis la dificultad de la empresa: trazar tantas imágenes sin color, formas, ni espacio. La pintura de las palabras es algo elemental. 22 »A la derecha, entrando, hay una combinación entre el mito argólico y la novela etiópica. Perseo aparece dando muerte al monstruo marino y liberando a Andrómeda; más adelante, se casará y marchará con ella. Esto es un añadido a su vuelo hacia las Gorgonas. En poco espacio, el artista ha representado muchos elementos —el rubor y el miedo de la doncella (contempla la lucha desde lo alto de una peña), el arrojo del joven por amor y la mirada invencible del monstruo. Éste avanza erizado de espinas e inspirando terror con su boca abierta, y Perseo muestra ante sí la Gorgona con la izquierda, mientras con la derecha la ataca a cuchillo; y la parte del monstruo que ha visto la Medusa es ya de piedra, mientras el resto, que permanece vivo, es alcanzado por el corvo cuchillo20. 23 »A continuación de este cuadro aparece representada otra acción justísima, cuya idea tomó el pintor, a mi parecer, de Eurípides o Sófocles21, pues aquéllos representaron de igual modo el tema. Los dos jóvenes compañeros —Pílades el focense y Orestes, supuestamente muerto— entran subrepticiamente en palacio y matan entrambos a Egisto. Clitemnestra ya ha sido abatida y yace en un lecho semidesnuda, mientras toda la servidumbre se muestra atónita por lo sucedido: unos están en actitud de gritar, y otros tratan de escapar. Fue una digna actitud la del pintor al mostrar sólo el lado impío de la escena y marginarlo como hecho consumado, y representar en cambio a los jóvenes ejecutando morosamente la muerte del adúltero. 24 »Tras este tema, hay un dios luminoso y un joven en sazón, una escena de amor burlesca. Branco, sentado en una peña, levanta una liebre y azuza el perro, mientras éste parece ir a saltar sobre ella, y Apolo, en pie, sonríe deleitándose con los juegos del niño y los intentos del perro. 25 »A continuación reaparece Perseo en su aventura anterior con el monstruo marino: la cabeza de Medusa está siendo cortada, mientras Atenea protege a Perseo. Éste ha consumado la hazaña, pero no ha visto sus actos, excepto la imagen de Gorgona en el escudo, pues conoce el precio de la visión directa. 26 »En el centro del muro, sobre el postigo, se ha construido una hornacina de Atenea. La diosa es de mármol, y su atavío no es guerrero, sino el que mostraría una diosa guerrera en paz. 27 »Luego, a continuación de ésta, hay otra Atenea, no en piedra, sino en pintura; Hefesto la persigue enamorado, ella huye, y de la persecución nace Erictonio22. 28 »A ésta sigue otra pintura prehistórica. Orión, que está ciego, lleva a Cedalión; y éste, montado a su espalda, le indica el camino hacia la luz del día. 29 »Helio aparece y cura su ceguera, y Hefesto desde Lemnos contempla el hecho. 30 »Ulises está al lado, aparentemente loco, pues no quería ir a la guerra con los Atridas. Están presentes también los embajadores, llamándolo. Y todos los elementos de la escena son verosímiles: el carro, lo discordante de los animales uncidos a él23, la locura de sus acciones. Es descubierto, sin embargo, a causa de su hijo, pues Palamedes, hijo de Nauplio, comprendiendo el hecho, se apodera de Telémaco, amenaza con matarlo empuñando la espada, y a la escena de locura de Ulises replica Palamedes con una de cólera. Ulises, ante ese temor, vuelve a la razón, actúa como un padre y da término a la escena. 20

Cf. CLAUDIANO, Gigantomaquia 113. En un gigante muerto por Atenea, «pars moritur ferro, partes periere videndo». 21 Cf. SÓFOCLES, Electra 1424 ss. 22 La Tierra (Gea) recibió la simiente de Hefesto, rechazado por Atenea, y dio a luz a Erictonio. 23 Unció un asno y un buey.


Acerca de la casa

8

31 »Por último, hay una pintura de Medea ardiendo en celos, mirando torvamente a sus dos hijos y albergando un terrible pronóstico: en efecto, ya empuña la espada, mientras los dos infelices están sentados riendo, por completo ajenos a lo que se avecina, aunque vean la espada en sus manos. 32 « ¿No veis, jueces, cómo todo ello atrae al oyente y le obliga a volverse a su contemplación, dejando solo al orador? Por mi parte, os he hecho este relato no para que consideréis a mi adversario osado y atrevido por haberse lanzado voluntariamente a una empresa tan difícil —y, por ello, le condenéis, demostréis vuestra enemistad y abandonéis en sus apuros—, sino, por el contrario, a fin de que le ayudéis y, haciendo lo posible para cerrar vuestros ojos, escuchéis sus palabras, considerando la dificultad de la empresa. Incluso de ese modo, contando con vosotros, no en calidad de jueces, sino de defensores, le sería difícil no ser considerado absolutamente indigno de la magnificencia de la casa. Y no os extrañéis de que os pida todo esto en pro de un adversario, pues por mi cariño a la casa querría que quien hable en ella —quien sea— triunfe.»


LUCIANO


ELOGIO DE LA PATRIA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Elogio de la patria

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 Elogio de la patria 161 11 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Elogio de la patria

2

11 ELOGIO DE LA PATRIA Como bien dice A. TOVAR, Luciano se adapta e integra plenamente en la vida clásica, y nadie sospecharía que fuera de un sirio el Elogio de la patria, «que recoge los tópicos de la retórica ateniense desde Isócrates por lo menos» (Luciano, Barcelona, 1949, pág. 20). El propio autor reconoce al frente de su opúsculo lo que de lugar común tiene el tema, en el que resulta dificilísimo rastrear en busca de fuentes por la abundancia de puntos de contacto entre escritores de todas las épocas y géneros, desde Homero a la Segunda Sofística, pasando por la vecindad de la literatura latina. Naturalmente, el concepto «patria» gira en torno al de ciudad-estado o pólis clásica y se identifica con él. Para Luciano no es válido, en este caso, el cosmopolitismo helenístico-romano o la «patria universal» de los estoicos, cínicos y cirenaicos. «Patria» (patrís) equivale a «ciudad natal, patria chica» (cf. nota 2 en cap. 4), fiel a su etimología a partir de pater, «padre». No son convincentes los argumentos de quienes, como Harmon, dudan de la autoría lucianesca de este opúsculo.


Elogio de la patria

3

1 «Nada hay más dulce que la patria de uno»1 es, de entrada, un tópico. ¿Acaso no hay nada más dulce, pero sí algo más sagrado y divino? En realidad, de todo cuanto los hombres consideran sagrado y divino es la patria causa y maestra, al engendrarlos, nutrirlos y educarlos. En efecto, de las ciudades muchos admiran su extensión, esplendor y magnificencia de sus construcciones, pero todos aman a su patria; y nadie, ni entre los dominados profundamente por el placer de la contemplación, se dejó engañar hasta el extremo de olvidarse de su patria ante las superiores maravillas de otros lugares. 2 Por lo tanto, quien se jacta de ser ciudadano de un Estado próspero me parece ignorar qué honor debe tributarse a la patria, y es evidente que un hombre así se habría irritado de haberle correspondido en suerte una patria más humilde. Para mí, lo más placentero es honrar el nombre de mi patria. Si se trata de comparar ciudades, procede considerar su extensión, belleza y la abundancia de sus mercados; mas, cuando hay que escoger entre ciudades, nadie 'elegiría la más espléndida y omitiría a su patria, sino que haría votos porque la suya gozase de similar prosperidad, pero la elegiría en cualquier caso. 3 Lo mismo hacen también los hijos honrados y los padres honestos: ni un joven bien nacido antepondría la honra de otro a la de su padre, ni un padre se despreocuparía de su hijo para querer a otro joven; antes al contrario, les atribuyen tantas perfecciones los padres a los hijos, vencidos por su amor, que les parecen los más bellos, los más esbeltos y adornados con las mejores cualidades en cada caso. Y quien no juzgue de ese modo a su hijo no tiene, a mi entender, ojos de padre. 4 El nombre de la patria es, pues, en primer lugar, lo más íntimo de todo, pues nada hay más íntimo que un padre2. Si uno rinde a su padre la honra debida, como la ley y la naturaleza demandan, debería honrar aún más a su patria, pues el padre mismo es algo de ella, así como el padre del padre y todos los antepasados de la familia, y hasta a los dioses patrios llega a remontarse el nombre. 5 Incluso los dioses se gozan en sus patrias, aunque supervisen, como es lógico, todos los dominios humanos, considerando bienes propios toda tierra y todo mar; pero cada uno de ellos honra el lugar en que nació con preferencia a todas las otras ciudades. Las ciudades son más sagradas cuando son patrias de dioses, y las islas más divinas si se canta que en ellas fue el nacimiento de los dioses. Los sacrificios, incluso, se cree que son más gratos a los dioses si uno acude a sus lugares de nacimiento a ofrecerlos. Y, si para los dioses es honroso 'el nombre de la patria, ¿cómo no ha de serlo mucho más para los hombres? 6 Todo hombre ha visto el sol por vez primera desde su patria, de suerte que ese dios, pese a ser universal, es considerado por cada uno un dios patrio, a causa de la tierra en que lo vio primero. También ha iniciado allí sus balbuceos, aprendiendo a hablar primero en el dialecto local, y ha conocido a los dioses. Y, si a alguien le ha tocado en suerte nacer en una tierra tal que precisara de otra para su educación superior, aun así quede reconocido a su patria por esos rudimentos educativos, pues no habría llegado ni a conocer el significado de la palabra «ciudad» de no haber aprendido, gracias a su patria, que ella era una ciudad. 7 Los hombres organizan todas las enseñanzas y conocimientos preparándose para ser más útiles con ellos a sus países respectivos, y adquieren riquezas por la mera satisfacción de entregarlas a las arcas públicas del Estado; y con razón, estimo, porque no deben mostrarse ingratos quienes han recibido los mayores beneficios. Al contrario: si se tributa gratitud individualmente, como es justo, cuando se recibe un favor de otro, mucho más procede devolver a la patria cuanto merece, pues incluso frente a la injusticia de los padres hay leyes en las ciudades; mas debemos considerar a la 1 2

Odisea IX 34. Relación etimológica entre patēr («padre») y patrís («patria»).


Elogio de la patria

4

patria madre común de todos y tributarle nuestros dones de gratitud por nuestra crianza y por el conocimiento de las leyes mismas. 8 No se conoce a nadie tan olvidadizo de su patria, que al estar en otra ciudad se desentienda de ella: antes al contrario, quienes fracasan en el exterior continuamente exclaman que el mayor de los bienes es la patria; y los afortunados, aunque en todo lo demás triunfen, piensan que les falta eso, que es lo más importante. No viven en su patria, sino que son «extranjeros», porque es un reproche su extranjería. Y quienes en su tiempo de estancia en el exterior llegaron a ser ilustres por la adquisición de riquezas, el honor del cargo público, el testimonio de su cultura o el elogio de su valentía, es de notar que todos se apresuran a regresar a su patria, como si no pudieran exhibir sus propios éxitos en otro lugar mejor. Y tanto más se apresta cada uno a aferrarse a su patria cuanto mayor aparezca su estimación en el exterior. 9 Sienten añoranza de su patria hasta los jóvenes, mas los hombres de edad, en cuanto que son más sensatos que aquéllos, añoran más su patria. En efecto, todo anciano anhela y pide a los dioses acabar su vida en la patria, para que —allí donde empezó su vida— quede su cuerpo en la tierra que le alimentó y comparta las sepulturas de sus antepasados. Todos consideran un mal ser acusado de extranjero incluso después de muerto, yaciendo en tierra extraña. 10 El grado de afecto que los ciudadanos auténticamente legítimos profesan a su patria puede notarse si alguien observa un pueblo autóctono. Pues los nómadas, cual bastardos, realizan fácilmente las migraciones, sin conocer ni amar la palabra «patria»3, en la creencia de que por doquier dispondrán de recursos, estableciendo como medida de felicidad los placeres de la mesa. En cambio, quienes tienen por madre a la patria aman el suelo en que nacieron y se criaron, por escaso, accidentado y árido que sea. Y, cuando les sea difícil alabar las cualidades de su suelo, no carecerán de elogios respecto del entorno patrio; y a su vez, al ver a otros orgullosos de sus llanuras abiertas y sus prados llenos de plantas de todas las especies, no suelen olvidar ellos los méritos de su patria y, desdeñando el calificativo «criadora de caballos», la enaltecen como «criadora de donceles»4. 11 Y uno corre presuroso a su patria aunque sea isleño5, y aunque pueda ser feliz en otras tierras; y no aceptará la inmortalidad que le ofrecen, prefiriendo una tumba en su patria, y la visión del humo de su patria le aparecerá más brillante que el fuego de otras tierras6. 12 En consecuencia, el concepto de patria es considerado algo tan honroso en todo país, que por doquier puede observarse cómo los legisladores han prescrito el destierro como el más duro castigo para los mayores delitos. Y el criterio de los legisladores no difiere del de los jefes militares; antes al contrario, en las batallas, la consigna más efectiva para las filas es decirles que luchan por su patria: nadie, al oírlo, se resigna a ser un cobarde, pues «torna aguerrido al medroso el nombre de la patria»7.

3

Cf. TUCÍDIDES, I 1. Alude a Telémaco (Odisea IV 601). 5 Ulises. 6 Odisea I 58. 7 Cita, cual colofón, de un texto desconocido. 4


LUCIANO


LOS LONGEVOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Los longevos

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 Los longevos 166 12 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Los longevos

2

12 LOS LONGEVOS Los más de los críticos y los mejores rechazan la paternidad lucianesca para esta obra, y creemos que acertadamente, entre otras razones por la gran diferencia de estilo, en forma y contenido, respecto del resto del corpus. Si bien los argumentos estilísticos nunca son concluyentes, es difícil aceptar que sea debida al mismo autor de los Diálogos de los dioses esta seca enumeración catalógica de ancianos célebres, sin la sal crítica y el humor perenne del samosatense o, al menos, algún rasgo de destreza retórica, belleza formal o ingenio chispeante a que nos tiene habituados. Pero hay más: el servilismo tan ostensible de que hace gala el autor, tanto ante el gobernador romano de Grecia, uno de los hermanos Quintilos, al que llega a llamar «divino» (cf. 29), como al referirse a los Césares romanos (cf. 9, 17, 21, 23) y al propio Platón (21), calificados asimismo de dioses o divinos, no es propio, al menos en la versión escrita de su talante, de Luciano; y no sirva de disculpas que se trata de una obra «de obsequio» y sumisión, ni lo habitual de estos tratamientos en la prosa de la cancillería imperial. Luciano, de haberla escrito —creemos—, habría dado alguna leve muestra de ingenio personal, al menos. Ello no significa que la obra carezca de interés para el lector: es una rica galería de anécdotas, curiosidades, personajes históricos, datos biográficos, siquiera sean a nivel de leyenda, etcétera. Es una relación erudita de uno de tantos «gramáticos» u hombres de letras griegos instalados en Roma (cf. 9), de cuyo clima hace un elogio, fundando en él la esperada longevidad del emperador, «señor de toda tierra y mar».


Los longevos

3

1 A instancias de un sueño, ilustrísimo Quintilo1, te ofrezco este presente: Los Longevos. Tiempo ha que tuve el sueño y lo narré a los amigos, cuando diste nombre a tu segundo hijo. Empero, incapaz de comprender por qué la divinidad me obligaba a ofrecerte Los Longevos, rogué entonces a los dioses una muy prolongada existencia para ti y para tus hijos, por considerar que ello beneficiaría a todo el género humano, y, antes que a nadie, a mí mismo y a mis hijos, pues también para mí parecía predecir la divinidad algún bien. 2 En mi profundo meditar llegué a la conclusión de que probablemente los dioses, al imponer esta tarea a un hombre de letras, me obligaban a ofrecerte algo de ese arte. Considerando, pues, más propicio para ello el día de tu cumpleaños, te ofrezco la relación de quienes la historia dice que alcanzaron una larga ancianidad con salud mental e integridad física. Podrás así obtener un doble provecho de mi escrito: ánimo y buena esperanza de poder alcanzar también tú una muy larga existencia, y asimismo una enseñanza a través de ejemplos, si reparas en que son los hombres más preocupados de su cuerpo y de su mente quienes alcanzan la más larga ancianidad con salud completa. 3 De Néstor, por ejemplo, el más sabio de los aqueos, dice Homero2 que sobrevivió a tres generaciones: de él nos cuenta que se hallaba en excelente forma, tanto mental como física. En cuanto a Tiresias, el adivino, nos dice la tragedia3 que sobrevivió a seis generaciones; y puede creerse que un hombre consagrado a los dioses, con una dieta más simple, alcance una gran longevidad. 4 También hay referencias de castas enteras longevas a causa de la dieta, como, entre los egipcios, los llamados escribas4; entre los asirios y árabes, los exegetas de los relatos; y, entre los indios, los llamados brahmanes, hombres escrupulosamente consagrados a la filosofía. También los llamados magos, una casta profética entre los persas, partos, bactrianos, corasmianos, arios, sacas, medos, y muchos otros pueblos bárbaros, son fuertes y de vida dilatada, al observar ellos una dieta muy rigurosa por practicar la magia. 5 Hay, asimismo, referencias de pueblos enteros de gran longevidad, como el caso de los seres, que viven trescientos años, atribuyendo unos su gran vejez al clima, otros al suelo, otros —en cambio— a su dieta, pues dicen que ese pueblo en su totalidad se alimenta sólo de agua. También de los habitantes de Atos5 se cuenta que viven hasta ciento treinta años, y se afirma que los caldeos viven más de cien, consumiendo pan de cebada como medicamento para preservar su agudeza visual; de ellos se dice que, gracias a esta dieta, sus otras facultades se hallan más robustecidas que en el resto de los hombres. 6 Todo ello se refiere a las castas y pueblos longevos que se dice han existido durante mucho tiempo, por su suelo y su clima para unos, por su dieta para otros, o por ambos motivos para otros. Mas yo, honradamente, puedo asegurarte que tu esperanza es fácil de lograr refiriéndote que en todo suelo y en todo clima han existido hombres longevos, aquellos que han empleado los ejercicios gimnásticos convenientes y la dieta más adecuada para la salud. 7 Estableceré la principal división de mi tratado basándome en sus formas de vida, y te hablaré en primer lugar de los reyes y de los generales, a uno de los cuales la piadosísima decisión de un magno y muy divino emperador6 ha elevado al más alto rango, beneficiando sumamente a todo su imperio habitado. De este modo, al contemplar tú la similitud de condición y fortuna respecto de esos longevos, podrás albergar más fundadas esperanzas en una vejez sana y prolongada, a la vez 1

Cf. Introducción. Ilíada I 250; Odisea III 245. 3 Ignoramos el pasaje, perteneciente sin duda a una obra perdida. 4 Griego hierogrammateis, literalmente «escribas sagrados», copistas de los libros de Isis y Osiris. 5 Monte de la Calcídica, junto al Egeo. 6 Dúdase entre Antonino Pío, Caracalla y otros. 2


Los longevos

4

que por su imitación en tu forma personal de vida podrás hacer tu existencia más larga y más sana. 8 De Numa Pompilio, el más afortunado de los reyes de Roma y el más devoto en el culto de los dioses, se cuenta que llegó a vivir más de ochenta años. De Servio Tulio, también rey de Roma, se cuenta igualmente que vivió más de ochenta años. De Tarquinio, el último rey de Roma, tras su destierro y en su estancia en Cumas, se cuenta que vivió más de noventa años con el vigor más pleno. 9 Éstos son, en efecto, los reyes de Roma, a los que añadiré los demás reyes que han alcanzado una prolongada vejez, y a continuación los que siguen según sus formas de vida. Para terminar, te relacionaré a los otros romanos que alcanzaron una vejez más prolongada, añadiendo también a los más longevos del resto de Italia. El relato es una fundada refutación de quienes tratan de calumniar nuestro clima de aquí, de modo que nosotros podremos albergar mejores esperanzas en el cumplimiento de nuestras plegarias por que llegue a una vejez muy prolongada y vigorosa el señor de toda tierra y, mar, gobernando7 en todo su imperio incluso en la ancianidad. 10 De Argantonio, rey de los tartesios, se dice que vivió ciento cincuenta años, según Heródoto el historiador y Anacreonte el poeta mélico8, pero algunos lo consideran una fábula. Agatocles, tirano de Sicilia, murió a los noventa años, según cuentan Demócares y Timeo9. Hierón, tirano de Siracusa, murió de una enfermedad a la edad de noventa y dos años, según dicen Demetrio de Calatia y otros. Áteas, rey de los escitas, murió combatiendo contra Filipo junto al río Danubio, con más de noventa años de edad. De Bardilis, rey de los ilirios, se dice que combatió a caballo en la guerra contra Filipo el año en que cumplía los noventa. Teres, rey de los odrisas, murió, según dice Teopompo, a los noventa y dos años. 11 Antígono el Tuerto, hijo de Filipo y rey de Macedonia, murió en Frigia luchando contra Seleuco y Lisímaco, abatido por múltiples heridas, con ochenta y un años, según refiere Jerónimo, que combatió a su lado. Lisímaco, rey de Macedonia, cayó también en la batalla contra Seleuco el año en que cumplía los ochenta, según dice el mismo Jerónimo. Y otro Antígono, hijo de Demetrio y nieto de Antígono el Tuerto, reinó en Macedonia cuarenta y cuatro años, según refiere Medeo y otros escritores. De igual modo, Antípatro, hijo de Yolao, gozó de enorme poderío, fue regente de muchos reyes de Macedonia y contaba más de ochenta años cuando murió. 12 Tolomeo, hijo de Lago, el más afortunado de los reyes de su tiempo, reinó en Egipto, y a la edad de ochenta y cuatro años, dos antes de su muerte, abdicó en su hijo Tolomeo, de sobrenombre Filadelfo, el cual sucedió en el trono a su padre y 10 con su hermana. Filetero, un eunuco, fue el primero en alcanzar y consolidar el trono de Pérgamo, y acabó su vida a los ochenta. Atalo, llamado Filadelfo, también rey de Pérgamo, a quien visitó el general romano Escipión, abandonó la vida a los ochenta y dos. 13 Mitrídates, rey del Ponto, llamado el Fundador, desterrado por Antígono el Tuerto, murió en el Ponto a la edad de ochenta y cuatro, según cuenta Jerónimo y otros escritores. Ariarates, rey de Capadocia, vivió ochenta y dos años, y tal vez podría haber alcanzado más edad, pero en la batalla contra Perdicas fue hecho prisionero y crucificado. 14 Ciro el Viejo, rey de los persas, según el testimonio de las crónicas persas y asirias, con las que parece concordar Onesícrito —el historiador de Alejandro—, a la edad de cien años ordenó buscar a sus amigos, uno a uno; cuando supo que la mayoría habían muerto a manos de su hijo Cambises, y como Cambises le asegurara que lo había hecho obedeciendo a sus órdenes, murió de tristeza, en parte censurado por la crueldad de su hijo, en parte acusándose a sí mismo de debilidad mental. 15 Artajerjes, llamado el Memorioso, contra quien Ciro, su hermano, llevó una expedición, era rey de Persia cuando murió de enfermedad a los ochenta y seis años —según el testimonio de Dinón, a los ochenta y cuatro—. Otro Artajerjes, rey de Persia, de quien dice el historiador Isidoro 7

Seguimos la lectura basileúonta que dan algunos mss. y acepta MacLeod, frente a diarkésonta, presente en otros. La referencia no es exacta: HERÓDOTO (I 163) le atribuye ciento veinte años, y ANACREONTE (fr. 8) ciento cincuenta. 9 Timeo, en la cita de DIODORO (XXI 16 5) le atribuye setenta y dos. 10 Hay laguna; seguimos la lectura adelphén gamón propuesta por Schwartz. 8


Los longevos

5

de Caracene que ocupó el trono en vida de los padres de Isidoro, fue asesinado a la edad de noventa y tres años por maquinación de su hermano Gositras. Sinatrocles, rey de Partia, a la edad de ochenta años cumplidos, volvió a su tierra gracias a los escitas sacauraces, subió al trono y reinó siete años. Tigranes, rey de Armenia, contra quien Lúculo combatió, murió con noventa y cinco años, de enfermedad. 16 Hispausines, rey de Cárax11 y de las tierras del mar Rojo, murió a los ochenta y cinco años, de enfermedad. Tireo, el segundo sucesor de Hispausines, murió a la edad de noventa y dos años, de enfermedad. Artabazo, el sexto sucesor de Tireo en el trono de Cárax, a los ochenta y seis años volvió a su tierra gracias a los partos e inició su reinado. Camnascires, rey de los partos, vivió noventa y seis años. 17 Masinisa, rey de los mauritanos, vivió noventa años. Asandro, que fue proclamado rey del Bósforo por el divino Augusto, de etnarca que era, a los noventa años demostró no ser inferior a nadie en la lucha a pie y a caballo; pero cuando vio que los suyos, la víspera de la batalla, se inclinaban por Escribonio, dejó de comer y murió, a la edad de noventa y tres años. Goeso, que, según dice Isidoro de Caracene, fue en su tiempo rey de Omania12, la productora de especias, murió de enfermedad a los ciento quince años. Estos son los reyes longevos a que se refieren nuestros predecesores. 18 Mas ya que filósofos y hombres de letras en general, sin duda por preocuparse ellos de sí mismos, han alcanzado una larga vejez, nos referiremos también a aquellos de que tenemos noticia, y primero a los filósofos. Demócrito de Abdera murió a la edad de ciento cuatro años, al dejar de comer. Jenófilo el músico, según dice Aristóxeno, ganado por la filosofía de Pitágoras, vivió en Atenas más de ciento cinco años. Solón, Tales y Pítaco, que fueron de los llamados Siete Sabios, vivieron todos ellos cien años. 19 En cuanto a Zenón, el fundador de la escuela estoica, vivió noventa y ocho. De él cuentan que, al entrar en la asamblea, tropezó y exclamó: « ¿Por qué me llamas?»13. Regresó a casa y dejó de comer hasta morir. Cleantes, el discípulo y sucesor de Zenón, tenía noventa y nueve años cuando le apareció un tumor en el labio y, en pleno ayuno, le llegaron cartas de unos amigos; tras ingerir alimento y realizar lo que le pedían los amigos, volvió de nuevo a dejar de comer y falleció. 20 Jenófanes, hijo de Dexino y discípulo de Arquelao, el físico, vivió noventa y un años; Jenócrates, el discípulo de Platón, ochenta y cuatro; Carnéades, el fundador de la Academia Nueva, ochenta y cinco; Crisipo, ochenta y uno; Diógenes de Seleucia de Tigris, filósofo estoico, ochenta y ocho; Posidonio de Apamea de Siria, ciudadano de Rodas, que fue a un tiempo filósofo e historiador, ochenta y cuatro; Critolao, el peripatético, más de ochenta y dos. 21 Platón, el divino, vivió ochenta y un años; Atenodoro de Tarso, hijo de Sandón, estoico, preceptor de César Augusto dios, por cuya mediación la ciudad de Tarso fue aliviada en sus tributos, murió a los ochenta y dos años en su patria, y el pueblo de Tarso le rinde honras cada año como a un héroe. Néstor, el estoico de Tarso, preceptor de Tiberio César, vivió noventa y dos años; Jenofonte14, hijo de Grilo, más de noventa. Esos son, de entre los filósofos, los más destacados. 22 De los historiadores, Ctesibio murió a los ciento cuatro años, mientras paseaba, según narra Apolodoro en sus Crónicas. Jerónimo, que participó en contiendas y sufrió muchas fatigas y heridas, vivió ciento cuatro años, según dice Agatárquides en el libro noveno de su Historia de Asia, y se admira de que el hombre, hasta el último día, conservara el vigor en las relaciones sexuales y en todas sus facultades, sin que faltara síntoma alguno de salud. Helánico de Lesbos vivió ochenta y cinco, Ferecides de Siro también ochenta y cinco, Timeo de Tauromenio noventa y seis. De Aristobulo de Casandrea se dice que vivió más de noventa años, y comenzó a escribir su historia a los ochenta y tres, como él mismo dice en el comienzo de su obra. Polibio de Megalópolis, hijo de Licortas, al volver del campo cayó del caballo, y a consecuencia de ello enfermó y murió a los ochenta y dos años. Hipsícrates de Amiso, historiador versado en muchas 11

Ciudad del golfo de Nicomedia. En la Arabia feliz (actual Yemen). 13 Dirigiéndose a Plutón. 14 Es considerado en este caso como filósofo, dada su relación con éstos y el carácter poligráfico de su obra. 12


Los longevos

6

ciencias, alcanzó los noventa y dos. 23 De entre los oradores, Gorgias, a quienes algunos denominan sofista, vivió ciento ocho años, y murió al dejar de comer. De él cuentan que, cuando le preguntaban la causa de su dilatada vejez en plenitud de facultades, respondía que era debido a «no haberse visto jamás envuelto en los festines ajenos». Isócrates escribió su Panegírico a los noventa y seis años y, faltándole uno para los cien, cuando supo que los atenienses habían sido derrotados por Filipo en la batalla de Queronea, gritó —citando el verso euripideo, que aplicaba a sí mismo—: Cadmo, tras dejar la plaza de Sidón... 15, y, añadiendo que la Hélade sería esclava, dejó de existir. Apolodoro, el orador de Pérgamo, maestro del dios César Augusto y su preceptor, junto con Atenodoro, el filósofo de Tarso, vivió ochenta y dos años, al igual que Atenodoro. Potamón, orador no carente de celebridad, vivió noventa años. 24 Sófocles, el trágico, murió de asfixia al tragar un grano de uva a la edad de noventa y cinco años. Llevado a juicio por su hijo Yofonte bajo la imputación de demencia, leyó a los jueces su Edipo en Colono, demostrando mediante la pieza su salud mental, de modo que los jueces quedaron profundamente admirados y declararon al hijo convicto de locura. 25 Cratino, el poeta cómico, vivió noventa y siete años y, hacia el final de su vida, estrenó La Botella, ganó el premio y, poco después, murió. Filemón, el autor cómico, tenía noventa y siete, como Cratino, y estaba recostado en un lecho, descansando: al ver a un asno comerse los higos destinados a él, rompió a reír; llamó a su criado y, con grandes y continuas carcajadas, dijo que diera además al asno vino puro, y falleció ahogado por la risa16. De Epicarmo, el poeta cómico, se dice asimismo que vivió noventa y siete años. 26 Anacreonte, el poeta mélico, vivió ochenta y cinco años; Estesícoro, poeta mélico, igualmente, y Simónides de Ceos, más de noventa. 27 Entre los gramáticos, Eratóstenes de Cirene, hijo de Agleo, que es denominado no sólo gramático, sino también poeta, filósofo y geómetra, vivió ochenta y dos años. 28 De Licurgo, el legislador espartano, hay referencias de que vivió ochenta y dos años. 29 Éstos son los reyes y hombres de letras que hemos podido relacionar. Ya que te he prometido enumerar algunos longevos de Roma y de las tierras de Italia, de ellos trataremos en otro libro, divino Quintilo, si los dioses lo quieren17.

15

Fr. 816 NAUCK, perteneciente a la obra perdida Frixo. Idéntico relato se cuenta de Crisipo (DIÓGENES LAERCIO, VII 185). 17 No escrito o perdido. 16


LUCIANO


RELATOS VERÍDICOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Relatos verídicos

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 176 13-14 Relatos verídicos 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Relatos verídicos

2

13-14 RELATOS VERÍDICOS Esta obra, dividida tradicionalmente en dos libros, forma parte de la llamada «literatura de evasión», tan arraigada en el imaginativo espíritu heleno, necesitado en múltiples ocasiones de relatos distensores de su arduo quehacer intelectual. No deja, sin embargo, de ofrecer por ello un marcado carácter paródico de esa misma literatura, satirizándola finamente en mil detalles (preámbulo, hipérboles, fórmulas estereotipadas, etc.), al igual que el Quijote es libro de caballerías y parodia caballeresca. Los precedentes «novelescos» para esta literatura de aventuras arrancan del propio Homero de la Odisea y otras leyendas épicas. Entre este género y la prosa jónica median notables afinidades (cf. la aceptación de mitos y leyendas por el propio Heródoto), que, en cuanto a introducción de ápista o elementos maravillosos, llegan a su culminación en la historia «novelada» de Ctesias de Cnido (s. IV a. C.), autor de unas «narraciones persas», y en los «relatos indios» de Megástenes, alrededor dei 300 a. C. Estos relatos altamente imaginativos de viajes fantásticos están, en definitiva, en la misma línea de respuesta al reto sociológico de «necesidad de evasión» que la novela griega, y tan sólo media entre aquéllos y ésta —al menos en el caso de Luciano—la esencial diferencia de no hallarse en ellos el típico patetismo erótico de la novela. Como es sabido, en tiempos recientes los hallazgos papirológicos han modificado sustancialmente la cronología tradicional de A. Nicolai y E. Rohde para ésta, rebajándola al siglo I a. C. en lo referente a sus inicios. El propio Luciano menciona a Yambulo, cuya narración novelesca de sus viajes no contenía por lo demás, según parece, elementos eróticos; ello ocurre ya, en cambio, en Los prodigios más allá de Tule del pitagórico ANTONIO DIÓGENES, de finales del siglo I y comienzos del II d. C., cuya obra, según nos advierte Focio, también parodió LUCIANO en sus Relatos verídicos. Hay, sin duda, un cúmulo de escritos de novelistas y autores de relatos novelescos, conocido muy parcialmente por nosotros, que sirve de punto de partida, siquiera sea con fines paródicos, a nuestro autor. Sobre todo ello la Quellenforschung se debate en ingeniosos estudios, a veces más conjeturales que indiscutibles. El objetivo esencial de Luciano es entretener al lector, al tiempo que intenta ridiculizar a los autores de relatos prodigiosos y legendarios (cf. I 1-4). A partir de I 5, se inicia la parodia novelesca propiamente dicha: navegación allende las Columnas de Heracles por el Océano de Occidente, tempestad, isla de las vides, viaje aéreo, nueva tempestad y arribada a la Luna, encuentro con los «cabalgabuitres» y con el rey Endimión, batalla con el Sol por la Estrella de la Mañana, naturaleza sorprendente de los selenitas, visita a la Ciudad de las Lámparas, contemplación de Nubecuclillos, «amerizaje» de la nave voladora, deslizamiento de ésta con la tripulación en el interior de una gigantesca ballena, vida en el cetáceo con otros hombres y luchas con pueblos monstruosos, y visión de los hombres-islas. Aquí termina el libro primero, que comprende 42 capítulos. El libro II, tal vez más logrado, se inicia con la muerte de la ballena, ideada por Luciano y sus compañeros incendiando el bosque que había en su interior. Una vez libres del monstruo, prosiguen su aventurera navegación: tempestad y deslizamiento sobre el mar helado, arribada a la isla de Quesia, encuentro con los «corchópodos», desembarco en la isla llamada «de los Dichosos» (en el Hades) y encuentro con Radamantis, estancia como huéspedes de los héroes y descripción de sus costumbres, encuentro con Homero, los juegos llamados «Mortuorios», batalla con los impíos, huida de Cíniras con Helena de Troya (única concesión, de pasada, al tema erótico) y consiguiente expulsión de Luciano y sus compañeros de la isla de los Dichosos, visión de las islas de los Impíos (en ellas sitúa Luciano a Ctesias y Heródoto, entre otros, por embaucadores), estancia en la isla de los Sueños, arribada a la isla Ogigia para entregar a Calipso el mensaje de Ulises que éste les confiara en la isla de los Dichosos, encuentro con los calabazapiratas y los nueznautas, hallazgo de los «cabalgadelfines», el nido de alción gigante, prodigios «nemorosos», hallazgo de la gran sima del agua cortada, encuentro de los bucéfalos y hombres-embarcación, aventura de las «perniburras», arribada al otro continente y naufragio. Este segundo libro consta de 47 capítulos y concluye con la promesa incumplida de Luciano: «Lo que ocurrió en el otro continente lo relataré en los libros que siguen.» Tal vez nunca estuvo en su ánimo hacerlo, y nos hallamos en presencia de un tópico retórico más, de un final sorprendente lleno de misterio y —valga la expresión— relieve tridimensional, a los que tan aficionado es el escritor.


Relatos verídicos

3

Tal vez los momentos más felices del ameno relato correspondan a la descripción de las peculiaridades y régimen de vida de los selenitas (I 22-26), la pintura del interior del cetáceo (I 31-36), la isla de los Dichosos (II 5-27) y la de los Sueños (II 32-34). En esta última narración, Luciano altera el relato homérico y lo amplía haciendo gala de su fértil imaginación. Dentro del respeto a la lengua ática más pura, Luciano se permite, esporádicamente, algún jonismo (doble sigma, desinencia -ato) para parodiar el dialecto de estos prosistas. Muchos rasgos paródicos y giros estilísticos imitativos de sus modelos se nos escapan hoy al desconocer éstos. Grande fue la influencia ejercida por los Relatos verídicos en la literatura posterior. En ellos se inspiró Wieland, traductor de Luciano en la Alemania renacentista, en parte al menos, para escribir sus Diálogos en el Elíseo. En Francia, Cyrano de Bergerac los imitó en su Histoire comique d'un voyage á la Lune. También hallamos un eco del samosatense en el Voltaire del Micromegas y, en este mismo siglo XVIII y en Inglaterra, en los Viajes de Gulliver, de J. Swift. La primera traducción al español de los Relatos verídicos se debe a FRANCISCO DE ENZINAS (con el título de Historia verdadera, Argentorati, 1551). Según A. TOVAR (Luciano, Barcelona, 1949, página 289), son «el modelo remoto de Persiles y Sigismunda». Para este mismo autor, el eco lucianesco resuena en toda nuestra literatura picaresca: «El tono autobiográfico, que tan cruel re-sulta para narrar las desgracias y humillaciones del héroe, está aprendido en el Asno y en la Historia verdadera» (ibid., pág. 300). Réstanos por decir que no hay asideros cronológicos convincentes para fechar la composición de esta obra, pero todo parece indicar —estilo, perfección literaria, etc.— que pertenece a un momento avanzado de la producción lucianesca (cf. L. Antologia de Luciano, Madrid, 1970, pág. 199).

1 Al igual que los atletas y quienes tratan de mantenerse en forma no sólo cuidan de su estado físico y entrenamiento, sino también de su oportuna relajación —por entender que es la parte principal de su preparación—, asimismo interesa a los intelectuales, a mi parecer, tras una prolongada lectura de los autores más serios, relajar su mente y hacerla más vigorosa para su esfuerzo futuro. 2 Resultaría acorde con ellos el descanso si tomaran contacto con aquellas lecturas que no sólo ofrecen pura evasión, fruto del ingenio y humor, sino las que presentan .un contenido no ajeno a las Musas, como creo que ellos estimarán en el caso de esta obra; no sólo les atraerá lo novedoso del argumento, ni lo gracioso de su plan, ni el hecho de que contamos mentiras de todos los colores de modo convincente y verosímil, sino además el que cada historia apunta, no exenta de comicidad, a alguno de los antiguos poetas, historiadores y filósofos, que escribieron muchos relatos prodigiosos y legendarios; los habría citado por su nombre, si no se desprendieran, en tu caso1, de la lectura. 3 <... Citemos, por ejemplo, a>2 Ctesias de Cnido, hijo de Ctesioco3, que escribió sobre la India y sus peculiaridades aquello que él personalmente jamás vio, ni oyó de labios fidedignos. Escribió también Yambulo muchos relatos extraños acerca de los países del Gran Mar, forjando una ficción que todos reconocen, aunque construyendo un argumento no exento de interés. Muchos otros, con idéntica intención, escribieron sobre supuestas aventuras y viajes de ellos mismos, incluyendo animales monstruosos, hombres crueles y extrañas formas de vida. Su guía y maestro de semejante charlatanería es el Ulises de Homero, que disertó ante la corte de Alcínoo4 acerca de vientos en esclavitud y de hombres de un ojo, caníbales y salvajes; y, además, de animales de múltiples cabezas y las transformaciones de sus compañeros a causa de los elixires: con múltiples relatos de ese género dejó maravilladas a gentes tan simples como los feacios. 4 Pues bien, después de tomar contacto con todos esos autores, llegué a no reprocharles demasiado que engañen al público, al notar que ello es práctica habitual, incluso, entre los consagrados a la filosofía5. Me sorprendió en ellos, sin embargo, que creyeran escribir relatos 1

Luciano se dirige al lector. Al parecer, hay lagunas en los mss. Seguimos la lectura conjetural hoîon, de Bekker. 3 Tanto Ctesias de Cnido como Yambulo son prototipos de autores de relatos fantásticos. Sus escritos se han perdido, así como los de Antonio Diógenes, posible fuente de Luciano según Focio (cf. Introducción). 4 Cf. Odisea desde el canto IX. 5 Parece un ataque a PLATÓN (República X 614a y ss.), según apunta el propio escoliasta. 2


Relatos verídicos

4

inverosímiles sin quedar en evidencia. Por ello mi personal vanidad me impulsó a dejar algo a la posteridad, a fin de no ser el único privado de licencia para narrar historias; y, como nada verídico podía referir, por no haber vivido hecho alguno digno de mencionarse, me orienté a la ficción, pero mucho más honradamente que mis predecesores, pues al menos diré una verdad al confesar que miento. Y, así, creo librarme de la acusación del público al reconocer yo mismo que no digo ni una verdad. Escribo, por tanto, sobre cosas que jamás vi, traté o aprendí de otros, que no existen en absoluto ni por principio pueden existir. Por ello, mis lectores no deberán prestarles fe alguna. 5 Inicié mi navegación un día desde las Columnas de Heracles, rumbo al Océano de Occidente, con viento favorable. El motivo y el propósito de mi viaje eran mi gran actividad intelectual, mi afán por los descubrimientos y el deseo de averiguar qué era el fin del Océano y qué pueblos vivían a la otra orilla. A este propósito preparé abundantes víveres, añadí también agua suficiente y enrolé a cincuenta compañeros de mi edad, que compartían mi proyecto; preparé también un buen número de armas, recluté al mejor piloto tras Convencerle con un gran sueldo, y reforcé mi embarcación — era una nave ligera— para tan larga y difícil travesía. 6 Navegamos un día y una noche a favor del viento, sin avanzar demasiado, avistando aún tierra; pero al amanecer del segundo día el viento arreció, Creció el oleaje y sobrevino la oscuridad, sin que pudiéramos ni izar la vela. Nos confiamos, pues, y entregamos al vendaval, y sufrimos la borrasca durante setenta y nueve días; pero al octogésimo brilló el sol de repente y divisamos, no lejos de nosotros, una isla elevada y frondosa, en cuyo derredor resonaba un oleaje nada agitado, pues ya había amainado lo más duro de la tormenta6. Arribamos al fin y, tras desembarcar, como consecuencia de nuestra larga fatiga, yacimos en tierra durante mucho rato, pero al fin nos levantamos y designamos a treinta de nosotros para permanecer de guardia en la nave, y a veinte para penetrar conmigo a explorar el interior de la isla. 7 Tras avanzar unos tres estadios desde el mar a través del bosque, descubrimos una estela de bronce, con una inscripción en caracteres griegos borrosos y gastados que decía: «Hasta aquí llegaron Heracles y Dioniso.» Había también dos huellas de pisadas cerca, en la roca, una de un pletro y otra menor, siendo —a mi parecer— la más pequeña de Dioniso y la otra de Heracles7. Tras venerarlas, proseguimos la marcha, y aún no nos habíamos distanciado mucho cuando llegamos al borde de un río de vino en todo semejante al Quiota8. La corriente era abundante y copiosa, de modo que en algunos lugares era navegable. Así nos sentimos mucho más inclinados a creer en la inscripción de la estela, al ver las pruebas de la visita de Dioniso. Decidí averiguar dónde nacía el río, y subí bordeando su corriente, mas no encontré fuente alguna, sino numerosas y grandes vides cargadas de racimos; de cada raíz fluía un hilo de vino claro, y de ellos surgía el río. Podían verse muchos peces en él, muy semejantes al vino en colorido y sabor; nosotros, a la sazón, capturamos algunos y al comerlos nos embriagamos; naturalmente, al abrirlos, los hallamos llenos de posos de vino. Más tarde se nos ocurrió mezclarlos con los otros peces, los de agua, y rebajamos la fuerza de aquel vino comestible. 8 Luego atravesamos el río por una zona vadeable y hallamos algo maravilloso en las vides: la parte que surgía de la tierra, la cepa propiamente dicha, era vigorosa y robusta, y en la parte superior eran mujeres, totalmente perfectas desde la cintura, de igual manera que nuestros pintores representan a Dafne convirtiéndose en árbol al sujetarla Apolo. De las puntas de sus dedos nacían sarmientos cargados de racimos; asimismo, eran su tocado zarcillos, pámpanos y racimos. Al acercarnos nosotros, nos acogieron con su bienvenida, hablando unas en lidio, otras en indio, mas la mayoría lo hacían en griego, y nos besaban en los labios. El que recibía el beso quedaba al punto ebrio y vacilante. No permitían, sin embargo, que tomáramos de su fruto, sino que se dolían y lanzaban gritos cuando les era arrancado. Algunas deseaban unirse a nosotros, y dos de mis compañeros, que se llegaron a ellas, no pudieron separarse, sino que quedaron trabados por las partes pudendas, pues se fundieron y enraizaron juntos: ya antes habían brotado sarmientos de sus dedos y, trenzados de zarcillos, también ellos se disponían a producir frutos en un instante. 6

El pasaje parece un lugar común en los relatos fantásticos. Cf. HERÓDOTO, IV 82. El pletro mide 29,6 m., y es la sexta parte del estadio. 8 Cf. Ctesias (Foco, Bibl., cod. LXXII 46 a). 7


Relatos verídicos

5

9 Dejándoles, huimos a la nave y contamos todo a los que allí habían quedado, y en especial la unión de los compañeros con las vides. Entonces tomamos unas ánforas y nos aprovisionamos a un tiempo de agua y vino del río; y acampamos cerca de allí, en el litoral, para zarpar a la aurora con viento no demasiado fuerte. Hacia el mediodía, cuando ya no se divisaba la isla, sobrevino de repente un tifón que hizo girar la nave y, elevándola por el aire unos trescientos estadios, ya no la dejó descender al mar, sino que, hallándose en las alturas, sopló viento sobre su velamen y la arrastraba a vela hinchada. 10 Por siete días y otras tantas noches viajamos por el aire, y al octavo divisamos un gran país en el aire, como una isla, luminoso, redondo y resplandeciente de luz en abundancia. Nos dirigimos a él y, tras anclar, desembarcamos, y observando descubrimos que la región se hallaba habitada y cultivada. Durante el día nada divisábamos desde allí, pero al hacerse de noche empezaron a aparecérsenos muchas otras islas próximas —unas mayores, otras más pequeñas— de color semejante al del fuego. Vimos también otro país abajo, con ciudades, ríos, mares, bosques y montañas, y dedujimos que era la Tierra. 11 Decidimos seguir avanzando, pero fuimos detenidos al encontrar a los que ellos llaman «cabalgabuitres»9. Los cabalgabuitres son hombres que cabalgan sobre buitres enormes, y utilizan dichas aves como caballos. Los buitres son enormes y suelen tener tres cabezas; puede inferirse su tamaño del hecho siguiente: cualquiera de sus plumas es mayor y más robusta que el mástil de un gran navío mercante10. Dichos cabalgabuitres tienen como misión sobrevolar el país y conducir ante el rey a cualquier extranjero que encuentren; por ello, nos detuvieron y condujeron ante él. Éste, después de observarnos y deducirlo de nuestros vestidos, dijo: «Vosotros sois griegos, ¿verdad, extranjeros?» Al confirmárselo nosotros, preguntó: «¿Y cómo habéis llegado hasta aquí, tras atravesar un gran trecho por el aire?» Nosotros le explicamos todo. Entonces comenzó él a contarnos su propia historia: era también un ser humano, llamado Endimión, que había sido raptado de nuestro país mientras dormía y, una vez allí, llegó a ser rey del territorio. Decía que aquel país era la Luna que vemos desde abajo11. Nos exhortó a confiar y no temer peligro alguno, ofreciéndonos cuanto necesitáramos. 12 «Si triunfo —añadió— en la guerra que ahora mantengo contra los habitantes del Sol, viviréis muy felices a mi lado». Nosotros le preguntamos quiénes eran los enemigos y la causa del conflicto. «Faetonte —contestó--, el rey de los habitantes del Sol (pues aquél también está habitado, como la Luna), desde mucho tiempo atrás nos hace la guerra. Comenzó por el siguiente motivo. En cierta ocasión reuní a los más pobres de mi reino, con el proyecto de establecer una colonia en la Estrella de la Mañana12, que se hallaba desierta e inhabitada. Celoso Faetonte, impidió la colonización, saliendo al paso a medio camino al frente de sus cabalgahormigas13. Entonces fuimos vencidos (pues no estábamos a su altura en preparación) y nos retiramos; pero ahora deseo reanudar la guerra y fundar la colonia. Si lo deseáis, podéis participar conmigo en la expedición, y os proporcionaré a cada uno de vosotros un buitre real y el armamento necesario. Mañana partiremos». «De acuerdo — dije yo—, puesto que es tu designio.» Desde entonces permanecimos con él en calidad de huéspedes, y con la aurora nos levantamos a ocupar nuestros puestos, pues los atalayas señalaban que el enemigo estaba cerca. Integraban nuestro ejército cien mil soldados, sin contar los porteadores, los ingenieros, la infantería y los aliados extranjeros. De ellos, ochenta mil eran cabalgabuitres, y veinte mil, jinetes sobre plumaverdes14 —se trata también de un ave descomunal, que, en vez de plumas, está cubierta enteramente de hortalizas, y sus alas son en extremo semejantes a las hojas de lechuga—. A continuación estaban alineados los lanzamijos15 y los ajoguerreros16. Habían venido también aliados 9

Griego Hippógypoi. En pro de la intelección y expresividad, optamos por traducir estos nombres de seres fantásticos en lugar de transcribirlos. (Cf. MANUEL F, GALIANO, La transcripción..., página 6, párrafo 2.) 10 Cf. Odisea IX 322 ss.11 11 Antonio Diógenes parece ser la fuente de inspiración (Focio, lila). Cf. el Icaromenipo de Luciano. 12 Griego Heōsphóros, literalmente «Portadora de la aurora». 13 Griego Hippomyrmēkes. El término está atestiguado en ARISTÓTELES (Historia de los animales VIII 28). 14 Griego Lachanópteroi = «Alas de lechuga». 15 Griego Kenchrobóloi.


Relatos verídicos

6

del rey de la Osa Mayor17, treinta mil pulgarqueros18 y cincuenta mil voladores19. De éstos, los pulgarqueros cabalgan sobre pulgas enormes, de las que reciben el nombre; el tamaño de dichas pulgas equivale al de doce elefantes. Los voladores son de infantería, pero se deslizan por el aire sin alas, y su técnica de deslizamiento es la siguiente: remangan sus túnicas talares, inclinándolas al viento como velas, y se deslizan al igual que las embarcaciones. Por lo general, ellos intervienen en las batallas como peltastas. Se decía que iban a llegar también, de las estrellas de sobre Capadocia, setenta mil gorrionbellotas20 y cinco mil cabalgagrullas21. A ésos no los vi, por lo que no me he atrevido a escribir sobre sus características, ya que se contaban de ellos portentos increíbles22. 14 Éstas eran las fuerzas de Endimión. Todos tenían el mismo armamento: cascos de habas — sus habas son grandes y resistentes— y corazas de altramuces, todos cubiertos de escamas — cosiendo las cortezas de los altramuces fabrican corazas, pues allí la corteza del altramuz es irrompible, como el cuerno. 15 Los escudos y espadas eran como los griegos. Llegado el momento, se alinearon así. El ala derecha la ocupaban los cabalgabuitres y el rey, con los mejores guerreros a su alrededor —nosotros estábamos entre ellos—; a la izquierda estaban los plumaverdes; en el centro, los aliados, como cada uno quería. La infantería se elevaba a alrededor de los sesenta millones, y fueron alineados del modo siguiente. Las arañas en esa tierra son abundantes y enormes, y cualquiera de ellas es mucho mayor que las islas Cíclades. El rey ordenó tejer el espacio que media entre la Luna y la Estrella de la Mañana. Tan pronto como terminaron y dejaron construida una llanura, alineó en ésta a la infantería, a las órdenes de Nocturno23, hijo de Sereno24, y otros dos jefes. 16 En cuanto al enemigo, estaban a la izquierda los cabalgahormigas, y entre ellos Faetonte. Son animales muy grandes, alados, semejantes a pletros25. Combatían no sólo sus jinetes, sino ellos mismos, en especial con sus antenas. Se decía que eran unos cincuenta mil. A su derecha se alinearon los aeromosquitos26, también alrededor de cincuenta mil, todos ellos arqueros sobre grandes mosquitos; les seguían los aerodanzarines27, infantería ligera, pero igualmente eficaz en la lucha, pues a larga distancia disparaban a honda rábanos gigantes, y quien resultaba alcanzado no podía resistir un momento, pues fallecía, y su herida desprendía mal olor —se decía que untaban sus proyectiles de veneno de malva—. A continuación de ellos se alinearon los tallohongos28, hoplitas, en número de diez mil. Fueron llamados tallo-hongos porque usaban las setas como escudos, y tallos de espárragos como lanzas. Junto a ellos se situaron los perrobellotas29, enviados por los habitantes de Sirio, cinco mil hombres con rostro de perro, que combaten sobre bellotas aladas. Se decía que también para Faetonte llegaban con retraso, de entre sus aliados, los honderos de la Vía Láctea30 y los nublocentauros31; estos últimos llegaron cuando la batalla estaba ya decidida (¡ojalá no lo hubieran hecho! ), pero los honderos ni siquiera hicieron acto de presencia, por lo que dicen que más tarde Faetonte, encolerizado, arrasó a fuego su territorio. 17 Con estas fuerzas avanzaba Faetonte. Trabando combate, una vez que se dio la señal y rebuznaron los asnos respectivos —pues los usan a guisa de trompeteros—, luchaban. El ala 16

Griego Skorodomáchoi = «Luchadores con ajos». Griego Árktos. 18 Griego Psyllotoxótai. 19 Griego Anemodrómoi = «Corredores por el aire». 20 Griego Strouthobálanoi. 21 Griego Hippogéranoi. 22 Tópico presente en HERÓDOTO (I 193, etc.), TUCÍDIDES (III 113) y otros historiadores. 23 Griego Nykteríón. 24 Griego Eudiánax = «Soberano del tiempo sereno». 25 Cf. nota 7. ¿Parodia de HERÓDOTO, III 102? 26 Griego Aerokonopes. 27 Griego Aerokórdakes. El kórdax era una danza procaz de origen lidio. 28 Griego Kaulomýketes.29 29 Griego Kynobálanoi. HERÓDOTO (IV 191) cita a un pueblo de hombres cuya cabeza tiene la forma de la del perro. 30 Griego galaxias (sc. kýklos). Preferimos la expresión latina más difundida a traducir «Círculo lácteo», si bien esta última aparece atestiguada, p. ej., en CICERÓN, Sueño de Escipión 3. 31 Griego Nephelokéntauroi. 17


Relatos verídicos

7

izquierda de los heliotas huyó al punto, sin afrontar siquiera el ataque de los cabalgabuitres, y nosotros les perseguíamos, abatiéndolos. Pero su ala derecha vencía a nuestra izquierda, y los aeromosquitos se lanzaron hasta encontrarse con nuestra infantería. Mas cuando ésta salió en su defensa huyeron en desbandada, sobre todo cuando advirtieron que los suyos del flanco izquierdo habían sido vencidos. Se alcanzó una brillante victoria: muchos fueron apresados vivos, y muchos abatidos; la sangre fluía abundante por las nubes, hasta teñirse de color rojo, como en nuestras puestas de sol; abundante también se derramó sobre la tierra, de manera que yo supongo que algo semejante debió de ocurrir antaño en las alturas, cuando Homero creyó que Zeus había hecho llorar sangre por la muerte de Sarpedón32. 18 Cuando regresamos de la persecución, elevamos dos trofeos, uno sobre las telarañas, por el combate de la infantería, y el otro, por el combate aéreo, sobre las nubes. Precisamente, mientras los elevábamos, anunciaron los atalayas el avance de los nublocentauros, que debían haber venido antes de la batalla en ayuda de Faetonte. Ya se divisaban aproximándose; eran el espectáculo más insólito, una combinación de caballos alados y hombres. El tamaño de los hombres era el del Coloso de Rodas33 de medio cuerpo arriba, y el de los caballos el de un gran navío mercante. Su número, sin embargo, no lo he mencionado, no sea que parezca absurdo a alguien, tan grande era. Los mandaba el Arquero del Zodíaco34. Cuando vieron que sus amigos habían sido derrotados, enviaron una embajada a Faetonte para que atacara de nuevo, y ellos se lanzaron en formación sobre los desordenados selenitas35, dispersos por entregarse a la persecución y al saqueo. Pusieron a todos en fuga, persiguieron al propio rey hasta la ciudad y dieron muerte a casi todas sus aves; derribaron también los trofeos, recorrieron toda la llanura tejida por las arañas y me apresaron, con dos de mis compañeros. Entonces apareció también Faetonte y, a su vez, ellos levantaron otros trofeos. En cuanto a nosotros, fuimos conducidos al Sol maniatados a la espalda con un cabo aquel mismo día, de telaraña. 19 Los heliotas36 decidieron no sitiar la ciudad, sino que, al retirarse, edificaron un muro en medio del aire, de forma que los rayos del Sol no llegaran a la Luna. El muro era doble, hecho de nubes, con lo que se produjo un auténtico eclipse de Luna, y ésta quedó sumida totalmente en una noche perpetua. Presionado por este hecho, Endimión envió una embajada y suplicó que derribaran la construcción, y no les relegaran a vivir en la oscuridad. Prometía a cambio pagar tributos, hacerse aliado y no volver a luchar, y se ofrecía a darles rehenes en garantía. Faetonte y los suyos celebraron dos asambleas: el primer día no cedieron en su cólera, pero al siguiente reconsideraron el asunto y se estableció la paz en los siguientes términos. 20 «Sobre estas bases establecieron un tratado de paz los heliotas y sus aliados con los selenitas y sus aliados. Los heliotas demolerán la muralla y no volverán a invadir la Luna; y devolverán, asimismo, los prisioneros por el precio convenido para cada uno. Los selenitas, por su parte, respetarán la autonomía de los demás astros, y no dirigirán sus armas contra los heliotas; ambos pueblos se prestarán ayuda, en caso de ser atacados; como tributo anual, pagará el rey de los selenitas al rey de los heliotas diez mil ánforas de rocío, y le dará diez mil rehenes; la colonización de la Estrella de la Mañana se hará mancomunadamente, y participará cualquier otro pueblo que lo desee; se-grabará el tratado en una estela de ámbar y se establecerá en medio del aire, en la línea fronteriza. Juraron, por los heliotas, Fogoso, Estival y Llameante; por los selenitas, Nocturno, Mensual y Muchobrillo»37. 21 Así quedó establecida la paz. En seguida se demolió el muro y procedieron a nuestra devolución —éramos prisioneros de guerra—. Cuando regresamos a la Luna, salieron a recibirnos y 32

Ilíada XVI 459. Se refiere a la famosa estatua helenística de enormes dimensiones (290-280 a. C.), obra de Cares, situada en el puerto de Rodas. 34 Griego ho ek toû zoidiakou toxótēs. Personificación de la constelación. 35 Habitantes de la Luna, Selēnē en griego. 36 Habitantes del Sol, Hēlios en griego. 37 Traducimos aproximativamente estos nombres de imaginarios habitantes de ambos astros, que reflejan las cualidades atribuidas por antonomasia al Sol y a la Luna. Respecto del tratado, cf. TUCÍDIDES, V 18. 33


Relatos verídicos

8

nos acogieron con lágrimas tanto nuestros compañeros como el propio Endimión. Él me rogó que permaneciera a su lado y participara en la colonización, prometiendo darme en matrimonio a su propio hijo, pues allí no hay mujeres; mas yo no acepté en modo alguno, y le rogué que me dejara descender al mar. Cuando comprendió que no lograría convencerme, nos dejó partir, tras hospedarnos siete días. 22 Entretanto, durante mi estancia en la Luna, observé muchas rarezas y curiosidades, que quiero relatar. En primer lugar, no nacen de mujeres, sino de hombres: se casan con hombres, y ni siquiera conocen la palabra «mujer». Hasta los veinticinco años actúan como esposas y, a partir de esa edad, como maridos. Y no quedan embarazados en el vientre, sino en la pantorrilla. A partir de la concepción, comienza a engordar la pierna; transcurrido el tiempo, dan un corte y extraen el feto muerto, pero lo exponen al viento con la boca abierta y le hacen vivir. A mi parecer, es de aquí de donde llegó hasta los griegos el término «pierna del vientre»38, porque allí se alberga el feto, en vez de en el vientre. Pero voy a referirme a algo aún más sorprendente. Existe allí un linaje de hombres, los llamados «arbóreos»39, que nacen del modo siguiente. Cortan el testículo derecho de un hombre y lo plantan en la tierra; de él brota un corpulento árbol de carne, semejante a un falo40: tiene ramas y hojas y su fruto son las bellotas, del tamaño de un codo; cuando están ya maduras, las recolectan y extraen de su interior a los hombres. Además, sus partes pudendas son artificiales. Algunos las tienen de marfil, pero los pobres las usan de madera, y con ellas se unen y fecundan a su pareja. 23 Tras la vejez, el hombre no muere, sino que, como el humo, se disuelve y convierte en aire. Su alimento es para todos el mismo: encienden fuego y asan ranas sobre el rescoldo —pues las ranas son muy abundantes allí, y vuelan—; una vez asadas, se sientan en círculo, como en torno a una mesa, aspiran el humo que asciende y se dan el festín41. Así es su comida. La bebida consiste para ellos en aire exprimido en copa, destilando un líquido como el rocío. No orinan ni defecan, ni poseen siquiera el orificio anal en igual lugar que nosotros; ni tampoco los jóvenes ofrecen para el amor sus traseros, sino las corvas sobre la pantorrilla, pues en ese lugar tienen el orificio. Se considera hermoso en el lugar al hombre calvo y pelón; los melenudos, en cambio, son despreciados. Mas a los cometas42, por el contrario, los consideran hermosos por su cabellera: había allí algunos forasteros que nos hablaron de ellos. Otro detalle: tienen barbas, que crecen tímidamente sobre sus rodillas, y carecen de uñas en los pies, pues todos son solípedos. Sobre las nalgas de cada uno crece una col de gran tamaño, a guisa de cola, siempre exuberante, sin ajarse cuando caen de espaldas. 24 De sus narices fluye una miel muy agria y, cuando trabajan o hacen ejercicio, sudan leche por todo su cuerpo, lo que les permite elaborar queso, extendiendo sobre éste una capa de miel. De las cebollas elaboran un aceite muy denso y aromático, como perfume. Tienen muchas vides productoras de agua, pues los granos de los racimos son como el granizo y, a mi parecer, cuando sopla viento y agita dichas vides, es cuando cae sobre nosotros el granizo, al desgranarse los racimos. Usan sus vientres como alforjas, colocando en ellos los objetos de uso corriente, pues pueden abrirlos y cerrarlos. No parecen encerrar intestinos en ellos: tan sólo una espesa cabellera interior, lo que les permite albergar a los recién nacidos cuando hace frío. 25 El vestido de los ricos es de vidrio maleable43, y el de los pobres de hilado de bronce, pues abunda el bronce en aquellas regiones y lo trabajan reblandeciéndolo en agua, como la lana. En cuanto a las características de sus ojos, dudo en hablar de ello, por temor de que me juzguen mentiroso, dado lo increíble del relato. Ello no obstante, lo expondré. Tienen los ojos desmontables, 38

Gastroknémía. Significa «pantorrilla», parte gruesa de la pierna, en forma panzuda, pero preferimos dar en el texto la traducción etimológica del compuesto antecitado, sobre el cual Luciano deja correr su imaginación. 39 Griego Dendritai. 40 Representación plástica del miembro viril con fines mágicos y de culto religioso a la fecundidad. 41 Cf. HERÓDOTO, I 202, IV 75; ESTRABÓN, XV 1 57. 42 Cometa (gr. komētés) significa etimológicamente «melenudo». 43 ¿Se trata de una parodia de HERÓDOTO, VII 65, donde se habla de vestidos de madera?


Relatos verídicos

9

y quien lo desea puede quitárselos y guardarlos hasta que necesite ver; entonces se los coloca y ve. Muchos, al perder los propios, los piden prestados a otros y ven. Los ricos suelen tener muchos en reserva. Tienen por orejas hojas de plátano, excepto los hombres-bellota; únicamente ellos las tienen de madera 44. 26 Vi también otra maravilla en el palacio real. Un enorme espejo está situado sobre un pozo no muy profundo. Quien desciende al pozo oye todo cuanto se dice entre nosotros, en la Tierra; y si mira al espejo ve todas las ciudades y todos los pueblos, como si se alzara sobre ellos45. Yo vi, a la sazón, a mi familia y a todo mi pueblo, pero no puedo decir con certeza si ellos también me vieron. Quien no crea que ello es así, si alguna vez va por allí en persona, sabrá que digo la verdad. 27 Llegado el momento, nos despedimos del rey y su corte, y, tras embarcar, zarpamos. A mí diome Endimión como presentes dos túnicas de vidrio, cinco de bronce y un equipo de armas de altramuz, pero todo ello lo dejé en la ballena. Envió también con nosotros mil cabalgabuitres para que nos escoltaran quinientos estadios. 28 En la travesía cruzamos muchos otros países y nos detuvimos en la Estrella de la Mañana, recién colonizada; desembarcamos y nos aprovisionamos de agua. Tras penetrar en el Zodíaco, avanzamos con el Sol a babor, bordeando sus tierras. No descendimos a ellas, aunque mis compañeros insistían mucho, ya que el viento no era favorable. Veíamos, sin embargo, que el país era frondoso y fértil, bien dotado de agua y otras riquezas. Al vernos los nublocentauros, mercenarios de Faetonte, sobrevolaron la nave y, al comprobar que nos amparaba el tratado, se retiraron. 29 Los cabalgabuitres ya nos habían dejado. Navegamos toda la noche y el día siguiente y, al atardecer, llegamos a la denominada Ciudad de las Lámparas46, ya en viaje de descenso. Dicha ciudad está situada entre las Pléyades y las Híades, aunque mucho más abajo que el Zodíaco. Desembarcamos, sin encontrar a hombre alguno, y sí muchas lámparas, que iban y venían y se entretenían en la plaza y en torno al puerto; unas eran pequeñas, semejantes a pobres; otras, en escaso número, grandes y poderosas, eran muy resplandecientes y ostensibles; cada una contaba con su propia mansión y candelero; tenían nombres, como las personas, y las oímos emitir palabras. No sólo no nos hicieron daño alguno, sino que nos brindaron su hospitalidad. Nosotros, sin embargo, estábamos asustados, y ninguno de nosotros osó comer o dormir. Los edificios del gobierno están establecidos en el centro de la ciudad, donde su magistrado se sienta durante toda la noche, llamando por su nombre a cada una, y la que no contesta es condenada a muerte por desertora; la muerte consiste en ser apagada. Nosotros, asistimos, vimos cuanto ocurría, y escuchamos a las lámparas defenderse y exponer el motivo de su tardanza. Allí reconocí a mi propia lámpara, le hablé y pedí que me informara de los asuntos de mi casa; y ella me dio razón de todo. Toda aquella noche permanecimos allí, y al día siguiente levamos anclas y navegábamos ya cerca de las nubes. También allí nos maravillamos al ver la ciudad de Nubecuclillos47, pero no nos detuvimos en ella por impedirlo el viento. Decíase que reinaba allí Cornejo, hijo de Mirlón. Y yo me acordé de Aristófanes, el poeta, varón sabio y veraz, cuyos escritos fueron injustamente puestos en duda. Dos días después divisábamos ya claramente el Océano, mas no tierra alguna, excepto los países aéreos, que iban apareciendo ardientes y con vivo resplandor. Transcurridas tres jornadas, hacia mediodía, mientras soplaba una suave brisa con tendencia a remitir, nos posamos sobre el mar: 30 Cuando tocamos el agua, experimentamos un placer y una alegría extraordinarios, nos entregamos a todos los goces posibles en aquellas circunstancias, y saltamos de la nave para nadar, pues reinaba la calma y el mar ni se movía. Parece, sin embargo, que es muchas veces comienzo de las mayores desgracias el cambio a una situación mejor. En efecto, nosotros navegamos sólo dos días con buen tiempo, mas al amanecer del tercero, a la salida del sol, vimos de repente muchos monstruos marinos, y entre ellos ballenas. Una, 44

Como corresponde a su phýsis o peculiar naturaleza. Tópos o lugar común. Cf. Icaromenipo 25, etc. 46 Griego Lychnópolis. 47 Cf. ARISTÓFANES, Aves, passim. Griego Nephelokokkygía. 45


Relatos verídicos

10

la más grande de todas, medía unos mil quinientos estadios de longitud. Avanzaba hacia nosotros con la boca abierta, agitando el mar en un gran trecho ante sí, toda bañada en espuma, y mostrando unos dientes mucho mayores que nuestros símbolos fálicos48, todos agudos como empalizadas y blancos como el marfil. Nosotros intercambiamos el último saludo, nos abrazamos y nos dispusimos a esperar. Ya estaba a nuestro lado, y de un sorbo nos tragó con la nave incluida, mas no tuvo tiempo de destruirnos con sus dientes49, pues a través de los intersticios la nave se deslizó al interior. 31 Ya dentro, al principio reinaba la oscuridad y nada veíamos, pero más tarde, cuando abrió la boca, vimos una gran cavidad, toda ella plana y elevada, capaz de albergar una ciudad de diez mil hombres. Había por medio peces grandes y pequeños, y muchos otros animales triturados, mástiles y anclas de embarcaciones, huesos humanos y mercancías. En el centro había tierra y montículos, sedimentos —a mi parecer— del limo que había tragado. Sobre ésta había crecido un bosque, con árboles de variadas especies; habían brotado hortalizas, y parecía hallarse todo ello cultivado. El perímetro de la isla abarcaba doscientos cuarenta estadios. Podían verse también pájaros marinos, gaviotas y alciones, con sus nidos en los árboles. 32 Primero, lloramos un buen rato; más tarde, reanimamos a los compañeros y apuntalamos la nave; nosotros mismos, frotando el encendedor, logramos hacer fuego y preparar una cena con los alimentos a nuestro alcance. Disponíamos de peces abundantes y variados, y aún teníamos agua de la Estrella de la Mañana. Al día siguiente, al levantarnos, cada vez que la ballena abría la boca, veíamos unas veces montañas, otras sólo el cielo y con frecuencia también islas; así comprendimos que avanzaba rápidamente por todos los confines del mar. Cuando ya nos habíamos habituado a nuestra morada, tomé a siete compañeros y penetré en él bosque, deseoso de inspeccionarlo todo. Aun no había recorrido cinco estadios50 completos cuando descubrí un templo de Posidón, según indicaba el rótulo grabado, y no muy lejos muchas tumbas con estelas; cerca había un manantial de agua clara. Escuchamos también el ladrido de un perro, apareció humo a lo lejos y creíamos distinguir una especie de alquería. 33 Avanzamos muy presurosos y nos acercamos a un anciano y a un joven, muy ocupados trabajando en una parcela y conduciendo agua desde la fuente hasta ella. Con tanta alegría como temor nos detuvimos; ellos experimentaron lo mismo que nosotros, probablemente, y sin decir palabra permanecieron inmóviles. Pasado un tiempo, el viejo preguntó: «¿Quiénes sois vosotros, extranjeros? ¿Sois acaso dioses marinos u hombres desdichados, como nosotros? Nosotros, siendo hombres y habiéndonos criado en la tierra, nos hemos convertido en seres marinos, y vamos por el agua en este monstruo que nos encierra, sin saber exactamente cuál es nuestra condición, pues imaginamos estar muertos, pero tenemos fe en que vivimos.» A esas palabras yo repliqué: «También nosotros somos hombres recién llegados, padre51, tragados ayer con la nave incluida, que nos hemos aproximado ahora, deseosos de saber qué había en el bosque, pues veíamos que era grande y espeso; mas un dios, al parecer, nos ha conducido a verte y enterarnos de que no somos los únicos prisioneros de este monstruo. Cuéntanos, pues, tu historia, quién eres y cómo has venido hasta aquí.». Pero él respondió que no hablaría ni nos haría preguntas antes de entregarnos los dones de hospitalidad de que disponía; y, tomándonos, nos condujo a su casa. Tenía las dimensiones suficientes y había construido también lechos de hojarasca y demás instalaciones. Nos ofreció hortalizas, frutos secos y peces y, además, nos escanció vino. Cuando nos hubimos saciado, nos preguntó qué nos había ocurrido. Yo se lo relaté todo puntualmente: la tempestad, lo de la isla, la navegación por el aire, la guerra y demás aventuras hasta nuestra inmersión en la ballena. 34 Él quedó maravillado en extremo, y nos contó por su parte su propia historia, diciendo: «Soy de origen chipriota, extranjeros; partí de mi patria por motivos comerciales con mi hijo, a quien veis, y muchos criados: navegaba rumbo a Italia transportando diversas mercancías en un gran navío, que seguramente habéis visto destruido en la boca de la ballena. Hasta Sicilia navegamos 48

Cf. nota 40. Sobre su tamaño, cf. LUCIANO, Diosa Siria 28. Las ballenas gigantes no tienen dientes, sino barbas. 50 888 m. 51 Apelativo en señal de respeto al anciano. 49


Relatos verídicos

11

felizmente, pero a partir de allí, arrebatados por un fuerte vendaval, fuimos lanzados, al tercer día, al Océano, donde nos encontramos con la ballena y fuimos tragados, nave y tripulantes; sólo nosotros dos nos salvamos, muriendo el resto. Tras sepultar a nuestros compañeros y edificar un templo a Posidón, adoptamos este género de vida, cultivando hortalizas y alimentándonos de peces y frutos secos. Como veis, el bosque es muy extenso y tiene incluso muchas vides, de las que se cosecha un vino dulcísimo. Sin duda visteis el manantial de agua en extremo hermosa y fresca. Construimos nuestros lechos de hojas, encendemos fuego abundante, cazamos las aves que vuelan por aquí dentro y capturamos los peces vivos saliendo hasta las branquias del animal, donde también nos bañamos cuando nos apetece. Hay también una laguna, no lejos de aquí, de veinte estadios52 de perímetro, con peces de todas las especies, en la que nos bañamos y navegamos en un pequeño bote que yo construí. Hace ya veintisiete años53 que fuimos tragados. 35 »Todo podemos soportarlo, sin duda, pero nuestros vecinos y colindantes son tremendamente rudos y cargantes, pues son insociables y salvajes.» « ¡Cómo! —exclamé yo—, ¿hay también otros hombres en la ballena?» «Muchos, en efecto —respondió—, tan inhospitalarios como singulares en su aspecto. En la zona occidental del bosque, correspondiente a la cola, viven los saladores54, tribu de ojos de anguila y rostro de bogavante, belicosa, cruel y carnívora. Al otro lado, junto al costado derecho, viven los tritoncabritos55 en su parte superior semejantes a los hombres; en la inferior, a los peces espada, y son menos agresivos que los otros. A la izquierda están los manosdecangrejo56 y cabezatunes57, que han establecido un pacto de defensa y amistad recíprocas. En el interior viven los coladuras58 y los aletasdebarbada59, pueblos belicosos y grandes corredores. La zona de levante, junto a la boca, es desierta en su mayor parte, al ser arrasada por el mar. No obstante, yo vivo en ella, pagando a los aletasdebarbada un tributo de quinientas ostras al año. 36 »Así es el territorio: fijaos vosotros cómo podemos luchar contra tantas tribus y cómo sobrevivimos.» «¿Cuántos son todos ellos?», pregunté. «Más de un millar», contestó. «¿Y qué armas usan?» «Ninguna; sólo las espinas de los peces», repuso. «Entonces —apunté yo—, lo mejor sería enfrentarnos en combate con ellos, puesto que están desarmados y nosotros tenemos armas. Si les vencemos, viviremos sin temor el resto de nuestra vida». Pareció bien el plan, y nos retiramos a la nave a prepararnos. La causa de la guerra iba a ser el impago del tributo, pues ya se cumplía el plazo fijado. Ellos mandaron una embajada reclamando el impuesto. Él contestó despectivamente y despidió a los emisarios. Primero los aletasdebarbada y los coladuras, indignados contra Escíntaro —que así se llamaba—, avanzaron con gran alboroto. 37 Nosotros, que sospechábamos su incursión, aguardábamos armados, tras establecer una avanzada oculta de veinticinco hombres. Se había ordenado a las fuerzas en emboscada que, tan pronto como vieran aparecer al enemigo, le atacaran, y así lo hicieron. Les atacaron por la espalda y los abatían mientras nosotros mismos, en número de veinticinco —pues Escíntaro y su hijo combatían a nuestro lado—, les salimos al frente y nos enzarzamos en la lucha, arrastrándola con coraje y potencia. Al final los pusimos en fuga y perseguimos hasta sus guaridas. Murieron ciento setenta enemigos, y uno de los nuestros, el piloto, al atravesar su espalda una espina de mújol. 38 Durante aquel día y la siguiente noche acampamos en el frente y elevamos un trofeo clavando en tierra una espina seca del delfín. Al día siguiente se presentaron también los otros, ya enterados, ocupando el ala derecha los saladores —con su jefe, Atunero—, la izquierda los cabezatunes, y el centro los manosdecangrejo (los tritoncabritos se mantenían neutrales, al no haber decidido aliarse por ninguna de ambas partes). Nosotros nos adelantamos a encontrarles, y trabamos combate junto al al templo de Posídón, con gran griterío, y resonaba la cavidad como las cuevas. 52

3.552 m Según eso, el hijo del navegante Escíntaro sería de una edad muy avanzada, lo que no cuadra con el contexto general. 54 Griego Tarichânes. 55 Griego Trit5noméndetEs; Tritón es una deidad marina, y menas es el nombre egipcio del cabrito según HERÓDOTO (II 46), pero en la descripción no aparece ningún rasgo cabruno. 56 Griego Karkinócheires. 57 Griego Thynnoképhaloi. 58 Griego Pagourídai. 59 Griego Psēttópodes. 53


Relatos verídicos

12

Les pusimos en fuga, por ser ellos infantería ligera, les perseguimos hasta el bosque y terminamos adueñándonos de la tierra. 39 Al poco rato enviaban heraldos para retirar sus muertos y establecer una alianza, pero nosotros no aceptamos negociar, y al día siguiente avanzamos sobre ellos y exterminamos a todos por completo, excepto a los tritoncabritos. Pues éstos, cuando vieron lo que ocurría, huyeron por las branquias y se arrojaron al mar. Nosotros recorrimos el territorio, libre ya de enemigos, y desde entonces lo habitábamos sin temor, practicando casi siempre los deportes y la caza, vendimiando y recolectando los frutos de los árboles. En pocas palabras: parecíamos ser reos de una prisión enorme e infranqueable, de vida regalada y sin trabas. Un año y ocho meses vivimos de ese modo. 40 Mas al quinto día del noveno mes, hacia la segunda apertura de la boca —pues la ballena lo hacía una vez por hora, de modo que nosotros medíamos el tiempo por sus aperturas—; a la segunda apertura, como he dicho, oyóse de repente gran griterío y agitación, como órdenes y ruido de remos60. Emocionados, nos encaramamos hasta la propia boca del animal y, en pie desde el interior de sus dientes, contemplábamos el espectáculo más insólito de cuantos he visto: hombres gigantes, dé medio estadio de altura, navegando sobre islas gigantes cual si de trirremes se tratase. Sé que mi relato rozará lo increíble, pero lo diré, no obstante. Eran islas alargadas, de no gran altura, de unos cien estadios de perímetro cada una. Sobre cada isla navegaban unos ciento veinte hombres como aquéllos; unos estaban sentados en hilera a ambos lados de la isla y remaban con grandes cipreses, con todas sus ramas y hojas, a guisa de remos61; atrás, en popa —por decirlo así— , estaba situado el piloto en una colina elevada, empuñando un timón de bronce de cinco estadios de largo. En proa combatían armados unos cuarenta de ellos; eran en todo semejantes a los hombres excepto en la cabellera: ésta era de fuego llameante, por lo que no necesitaban yelmos62. En lugar de velas, el viento al soplar sobre el bosque, abundante en cada isla, lo henchía y llevaba la isla adonde quería el piloto. Los remeros tenían su cómitre, y las islas se movían velozmente al compás de los remos, como las naves de guerra. 41 Al principio vimos sólo dos o tres, mas luego aparecieron unas seiscientas, y, tomando posiciones, luchaban y sostenían un combate naval. Muchas, abordándose con sus proas, se destruían entre sí, y muchas al sufrir el abordaje se hundían. Algunas se entrelazaban, combatían duramente, y no les era fácil separarse. Las fuerzas de proa demostraban su arrojo en el abordaje y la matanza, pues no se hacían prisioneros. En lugar de garfios de hierro se arrojaban entre sí grandes pulpos atados, y éstos se entrelazaban en el bosque y sujetaban la isla. Se arrojaban y herían con ostras del tamaño de un carro y esponjas de un pletro. 42 Mandaba un bando Eolocentauro63, y el otro Bebemar64. La batalla parecía haberse originado entre ellos a causa de un despojo: decíase que Bebemar había arrebatado muchos rebaños de delfines de Eolocentauro; así podía inferirse de las incriminaciones entre unos y otros y la mención, en sus gritos, de los nombres de los reyes. Terminaron venciendo los de Eolocentauro; hundieron alrededor de ciento cincuenta islas del enemigo y se apoderaron de otras tres con toda su tripulación; las restantes, tras ciar, huían. Los vencedores las persiguieron durante algún tiempo y, al atardecer, viraron hacia las destruidas, apresaron a la mayoría y se apoderaron de su flete. De ellos, se habían ido a pique no menos de ochenta islas. Elevaron también un trofeo por la batalla de las islas sobre la cabeza de la ballena, colocando sobre el poste una de las islas del enemigo. Aquella noche acamparon en torno al animal, tras atar a él las amarras y echar cerca las anclas. Usaban anclas enormes y resistentes, de vidrio65. Al día siguiente hicieron un sacrificio sobre la ballena, enterraron en ella a sus amigos y zarparon contentos, entonando cánticos semejantes a peanes. Eso es cuanto ocurrió en la batalla de las islas.

60

Cf. TUCÍDIDES, I 48. HERÓDOTO (II 156) habla de una isla flotante en Egipto. 62 Cf. Ilíada V 4. 63 Griego Aiolokéntauros. 64 Griego Thalassopótes. 65 Cf. nota 43. 61


Relatos verídicos

13

II 1 A partir de ese momento, no pudiendo ya soportar la vida en la ballena, molesto por la demora, intentaba hallar el medio de salir. Primero decidimos horadarla por el costado derecho y huir, y comenzamos a cortar, mas, luego de avanzar unos cinco estadios66 sin éxito, dejamos la perforación y resolvimos incendiar el bosque, suponiendo que así la ballena moriría, en cuyo caso nos sería fácil la salida. Comenzamos, pues, a prender fuego a la altura de la cola, y durante siete días y otras tantas noches no se apercibió del incendio, mas al octavo y noveno notamos que se hallaba afectada, ya que abría la boca con mayor frecuencia y, una vez abierta, la cerraba rápidamente. Entre el décimo y undécimo inició su agonía y comenzó a oler mal. Al duodécimo comprendimos aún a tiempo que, si no se apuntalaba su dentadura al abrirla, de modo que ya no pudiera cerrarla, correríamos peligro de perecer aprisionados dentro de su propio cadáver. A tal fin apuntalamos su boca con grandes maderos y aprestamos la nave, tras hacer acopio de la mayor cantidad posible de agua y demás provisiones. Escíntaro iba a ser nuestro piloto. Al día siguiente, ya había muerto. 2 Logramos remontar nuestro navío, lo deslizamos a través de los intersticios y, amarrado de los dientes, lo dejamos posarse suavemente en el mar. Subimos sobre el lomo del animal y, tras ofrecer un sacrificio a Posidón allí junto al trofeo67 y acampar tres días —pues reinaba la calma—, al cuarto zarpamos. Por allí encontramos y abordamos muchos cadáveres de la batalla naval, y el comprobar sus dimensiones nos asombraba. Durante algunos días navegamos con brisa moderada, pero después se levantó un bóreas68 impetuoso e hizo mucho frío, por cuya causa se heló todo el mar, no sólo en superficie, sino también en profundidad, hasta unas seis brazas, de suerte que podíamos descender de la nave y correr por hielo. Como seguía soplando el viento y no podíamos soportarlo, ideamos —a propuesta de Escíntaro— lo siguiente: excavamos en el agua una gran caverna y en ella permanecimos durante treinta días, manteniendo una hoguera encendida y alimentándonos de peces, pues los encontrábamos al cavar. Cuando se nos agotaron las provisiones, salimos al exterior, desembarrancamos la nave encallada, desplegamos el velamen, y la arrastramos, dispuestos a navegar deslizándonos suave y blandamente sobre el hielo. Al quinto día hacía ya calor, y el hielo se iba fundiendo y todo volvía a ser de nuevo agua. 3 Tras navegar alrededor de trescientos estadios69 dimos con una pequeña isla desierta, en la que nos aprovisionamos de agua, que ya escaseaba, cazamos al arco dos toros salvajes, y zarpamos. Dichos toros no tenían los cuernos en la cabeza, sino bajo los ojos, como pretendía Momo70. No tardamos mucho en llegar a un mar no de agua, sino de leche, en el que se divisaba una isla blanca, llena de vides: era la isla un enorme queso compacto, según luego averiguamos al comerlo, de veinticinco estadios de perímetro. Las vides estaban cargadas de racimos, pero en lugar de vino exprimíamos de ellos y bebíamos leche. Un templo se alzaba en medio de la isla, consagrado a Galatea71, la Nereida, según indicaba la inscripción. Todo el tiempo que allí permanecimos, la tierra fue nuestro pan y nuestra carne, y la leche de las vides nuestra bebida. Se decía que la reina de esas tierras era Tiro72, hija de Salmoneo, que, tras partir de su patria, recibió ese título de parte de Posidón. 4 Tras permanecer cinco días en la isla, al sexto partimos al impulso de una brisa, en medio de un mar ondulado. Al octavo día, cuando ya no navegábamos a través de la leche, sino en aguas de nuevo saladas y azules, avistamos muchos hombres que corrían sobre el mar, en todo semejantes a 66

888 m. Cf. I 42. 68 Viento frío del N. 69 53.280 m.70 70 Lugar común. El dios de la burla creía que el animal debía ver lo que hacía con sus naturales armas defensivas. 71 El nombre de la ninfa es relacionado con gála «leche». 72 Relación entre Tiro y tyrós «queso». 67


Relatos verídicos

14

nosotros, tanto en forma como en talla, con la sola excepción de sus pies, que los tenían de corcho, por cuyo motivo sin duda eran llamados «corchópodos»73. Nos admiramos al comprobar que no se hundían, sino que se mantenían en pie sobre las olas y avanzaban sin temor; algunos se acercaban y nos daban la bienvenida en lengua griega: decían dirigirse a Corcho74, su patria. Durante algún trecho avanzaron con nosotros, caminando a nuestro lado; luego se apartaron de nuestra ruta y siguieron adelante, tras desearnos una feliz travesía. Poco después dábamos vista a muchas islas. Cerca de nosotros, a babor, estaba Corcho, a la que aquéllos se dirigían, ciudad edificada sobre un gran corcho redondo: Lejos, y más a estribor, había cinco islas, muy grandes y elevadas, en las que ardían numerosas hogueras. Frente a proa había una, plana y baja, a una distancia no inferior a quinientos estadios75. 5 Ya estábamos cerca, y una brisa encantadora soplaba en nuestro entorno, dulce y fragante cual aquella que, al decir del historiador Heródoto76, exhala la Arabia feliz. La dulzura que llegaba hasta nosotros asemejábase a la de las rosas, narcisos, jacintos, azucenas y lirios, e incluso al mirto, el laurel y la flor de la vid. Deleitados por el aroma y con buenas esperanzas tras nuestras largas penalidades, arribamos poco después junto a la isla. En ella divisábamos muchos puertos en todo su derredor, amplios y al abrigo de las olas, y ríos cristalinos que vertían suavemente en el mar, y también praderas, bosques y pájaros canoros, cantando unos desde el litoral y muchos desde las ramas. Una atmósfera suave y agradable de respirar se extendía por la región, y dulces brisas de soplo suave agitaban el bosque, de suerte que el movimiento de las ramas silbaba una música deleitosa e incesante, cual las tonadas de flautas pastoriles en la soledad. Al tiempo, percibíase un rumor de voces confusas e incesantes, no perturbador, sino parecido al de una fiesta, en que unos tocan la flauta, otros cantan, y algunos marcan el compás de la flauta o la lira. 6 Cautivados por todo ello nos detuvimos y, tras anclar la nave, descendimos, dejando en ella a Escíntaro y dos compañeros. Mientras avanzábamos a través de una pradera florida nos encontramos con los guardianes y patrullas, que nos ataron con coronas de rosas —ésta es, en su país, la más fuerte ligadura— y nos condujeron ante el soberano; de ellos supimos durante el trayecto que la isla se llamaba «de los Dichosos»77, y gobernaba en ella el cretense Radamantis. Conducidos ya a su presencia, ocupamos el cuarto lugar entre quienes aguardaban juicio. 7 La primera causa era la de Ayante, hijo de Telamón, a fin de dirimir si debía integrarse con los héroes o no; era acusado de locura y suicidio: al fin, tras largas peroratas, falló Radamantis que, a la sazón, fuera confiado al médico Hipócrates de Cos para un tratamiento de eléboro78, y que, más tarde, cuando hubiera recobrado la razón, participara del festín. 8 La segunda era un litigio amoroso entre Teseo y Menelao, que pleiteaban por Helena, para dirimir quién de ambos debía vivir con ella. Radamantis falló que viviera con Menelao, que tanto había sufrido y arriesgado por su matrimonio, mientras Teseo tenía otras esposas, la Amazona79 y las hijas de Minos80. 9 La tercera entendió acerca de la prelación entre Alejandro, hijo de Filipo, y Aníbal, el cartaginés; falló que Alejandro era más importante, y su trono fue colocado junto a Ciro I de Persia81. 10 En cuarto lugar fuimos conducidos nosotros. Él nos preguntó por qué motivo, aún en vida, habíamos penetrado en un recinto sagrado, y nosotros le contamos toda la historia en detalle; nos hizo salir, reflexionó largo rato y consultó con sus consejeros acerca de nosotros (le aconsejaba, 73

Griego Phellópodes. Acéptese en éste, como en tantos otros casos, el compuesto híbrido en gracia a la expresividad del contexto. 74 Griego Phello. 75 88.800 m. 76 III 113.77 77 Griego tón Makáron. El locus amoenus del contexto prepara la penetración en el mundo de los muertos dichosos, parte venturosa del Hades. 78 Remedio de la locura según los antiguos (cf. HORACIO, Sátiras II 3 82). 79 Hipólita. 80 Ariadna y Fedra. 81 Cf. Diálogos de los muertos XXV.


Relatos verídicos

15

entre otros muchos, Arístides el Justo, de Atenas). Cuando formó un juicio, sentenció que de nuestra intromisión y vagabundeo rendiríamos cuentas después de muertos, mas que al presente permaneciéramos en la isla por un tiempo determinado y que, tras convivir con los héroes, nos marcháramos. Establecieron como plazo de nuestra estancia no más de siete meses. 11 A partir de aquel instante se desprendieron por sí solas nuestras coronas, con lo que quedamos en libertad, y fuimos introducidos en la ciudad y en el festín de los Dichosos. La ciudad propiamente dicha es toda de oro, y el muro que la circunda de esmeralda. Hay siete puertas, todas de una sola pieza de madera de cinamomo. Los cimientos de la ciudad y el suelo de intramuros es de marfil. Hay templos de todos los dioses, edificados con berilo, y enormes altares en ellos, de una sola piedra de amatista, sobre los cuales realizan sus hecatombes. En torno a la ciudad corre un río de la mirra más excelente, de cien codos regios82 de ancho y cinco de profundidad, de suerte que puede nadarse en él cómodamente. Por baños tienen grandes casas de cristal, caldeadas con brasas de cinamomo; en vez de agua hay rocío caliente en las bañeras. 12 Por traje usan tejidos de araña suaves y purpúreos: en realidad, no tienen cuerpos, sino que son intangibles y carentes de carne, y sólo muestran forma y aspecto. Pese a carecer de cuerpo, tienen, sin embargo, consistencia, se mueven, piensan y hablan: en una palabra, parece que sus almas desnudas vagan envueltas en la semejanza de sus cuerpos; por eso, de no tocarlos, nadie afirmaría no ser un cuerpo lo que ve, pues son cual sombras erguidas, no negras. Nadie envejece, sino que permanece en la edad en que llega. Además, no existe la noche entre ellos, ni tampoco el día muy brillante: como la penumbra que precede a la aurora cuando aún no ha salido el sol, así es la luz que se extiende sobre el país. Asimismo, sólo conocen una estación del año, ya que siempre es primavera, y un único viento sopla allí, el céfiro83. 13 El país posee toda especie de flores y plantas cultivadas y silvestres84. Las vides dan doce cosechas al año y vendimian cada mes; en cuanto a los granados, manzanos y otros árboles frutales, decían que producían trece cosechas, ya que durante un mes —el «minoico» de su calendario— dan fruto dos veces. En vez de granos de trigo, las espigas producen pan apto para el consumo en sus ápices, como setas. En los alrededores de la ciudad hay trescientas sesenta y cinco fuentes de agua y otras tantas de miel, quinientas de mirra —si bien éstas son más pequeñas—, siete ríos de leche y ocho de vino. 14 El festín lo celebran fuera de la ciudad, en la llanura llamada Elisio85, un prado bellísimo, rodeado de un espeso bosque de variadas especies, que brinda su sombra a quienes en él se recuestan. Sus lechos están formados de flores, y les sirven y asisten en todo los vientos, excepto en escanciar vino: ello no es necesario, ya que hay en torno a las mesas grandes árboles del más transparente cristal, cuyo fruto son copas de todas las formas y dimensiones; cuando uno llega al festín, arranca una o dos copas y las pone a su lado, y éstas se llenan al punto de vino. Así beben y, en vez de coronas, los ruiseñores y demás pájaros canoros recogen en sus picos flores de los prados vecinos, que expanden cual una nevada sobre ellos mientras revolotean cantando. Y éste es su modo de perfumarse: espesas nubes extraen mirra de las fuentes y el río, se posan sobre el festín bajo una suave presión de los vientos, y desprenden lluvia suave como rocío. 15 Durante la comida se deleitan con poesía y cantos. Suelen cantar los versos épicos de Homero, que asiste en persona y se suma con ellos a la fiesta, reclinado en lugar superior al de Ulises. Los coros son de jóvenes y doncellas, dirigidos y acompañados en el canto por Éunomo de Lócride, Arión de Lesbos, Anacreonte y Estesicoro. También a este último vi entre ellos, pues Helena ya se había reconciliado con él86. Cuando éstos cesan de cantar, aparece un segundo coro de cisnes, golondrinas y ruiseñores, y cuando canta todo el bosque lo acompaña, dirigido por los 82

El codo tiene 0,444 m. Viento templado de Occidente. 84 Juego de palabras. Hēmeros «cultivados» se relaciona con hēméra «claridad», y, en contraposición, skierōs «sombrío» pasa a significar «silvestre» en este contexto, con intención burlesca. El mundo de los muertos se caracteriza por estar envuelto en tinieblas. 85 Cf. Odisea IV 561. 86 Según la leyenda, Estesícoro atacó a Helena en sus versos, por lo que sus hermanos los Dioscuros lo cegaron; tras retractarse en su Palinodia (cf. PLATÓN, Fedro 243), recobró la vista y se reconcilió con ella. 83


Relatos verídicos

16

vientos. 16 Pero el mayor goce lo obtienen de las dos fuentes que hay junto a las mesas, la de la risa y la del placer. De ambas beben todos al comienzo de la fiesta, y a partir de ese momento permanecen gozosos y risueños. 17 Quiero hablar ahora de los hombres famosos que allí vi. Se hallaban todos los semidioses y cuantos combatieron en Troya, excepto Ayante de Lócride, el único que, según decían, era castigado en el lugar de los impíos87. De los bárbaros estaban los dos Ciros, el escita Anacarsis, el tracio Zamolxis y Numa el italiano. También estaban Licurgo el espartano, Foción y Telo de Atenas, y todos los sabios, excepto Periandro. Vi también a Sócrates, hijo de Sofronisco, charlando con Néstor y Palamedes; en torno suyo estaban Jacinto de Esparta, Narciso de Tespias, Hilas, y otros jóvenes hermosos. A mi parecer, tenía amores con Jacinto, pues era a él a quien más frecuentemente refutaba. Decíase que Radamantis estaba enojado con él, y le había amenazado reiteradamente con expulsarlo de la isla, si proseguía con sus charlas y se negaba a deponer su ironía y ser feliz. Tan sólo Platón no estaba allí, pues decían que habitaba en la ciudad que él mismo había imaginado, disfrutando de la constitución y las leyes que redactara. 18 Los seguidores de Aristipo y Epicuro ocupaban allí un lugar privilegiado, por ser dulces y agradables y resultar los mejores compañeros de festín. Estaba también Esopo el frigio, al que emplean como bufón; en cuanto a Diógenes de Sinope, había cambiado tanto de carácter, que se había casado con Lais, la cortesana, y además muchas veces, por efecto de la bebida, bailaba puesto en pie y gastaba bromas de borracho. No había allí ningún estoico, pues decíase que ya habían ascendido a la escarpada colina de la virtud; nos enteramos de que a Crisipo no se le había permitido acceder a la isla hasta que se sometió por cuarta vez a la cura del eléboro88. Respecto de los académicos contábase que querían ir, mas aún permanecían deliberando, dado que aún no habían llegado a concluir si semejante isla existe. Por lo demás, creo entender que temían el juicio de Radamantis, dado que ellos habían invalidado el criterio de certeza. Contábase que muchos de ellos habían iniciado la marcha siguiendo a quienes allí se dirigían, pero quedaron rezagados por su lentitud, al ser incapaces de alcanzar nada, y se volvieron a medio camino. 19 Éstos eran los más destacados de allí. Honran sobremanera a Aquiles, y en segundo lugar a Teseo. En cuanto a la práctica del amor, mantienen el criterio de unirse abiertamente a la vista de todos, tanto con mujeres como con hombres, y en modo alguno ello les parece vergonzoso. Tan sólo Sócrates se deshacía en juramentos, asegurando que sus relaciones con los jóvenes eran puras, más todos le acusaban de perjurio, ya que con frecuencia el propio Jacinto o Narciso habían confesado, mientras él lo negaba. Las mujeres son todas de la comunidad y nadie siente celos de su vecino: en eso son superplatónicos. En cuanto a los jóvenes, se ofrecen a quienes los solicitan sin oponer resistencia. 20 Aún no habían transcurrido dos o tres días cuando me acerqué a Homero, el poeta, estando ambos ociosos, y le pregunté, entre otras cosas, de dónde era, pues esto es lo que más se investiga todavía hoy entre nosotros. Respondióme no ignorar que unos le creían de Quíos, otros de Esmirna, y muchos de Colofón, pero afirmó ser babilonio, y llamarse entre sus compatriotas no Homero, sino Tigranes: más tarde, al ser rehén en la Hélade, cambió de nombre. En cuanto a los versos rechazados como espurios, le pregunté si habían sido escritos por él, y me aseguró que todos eran suyos; condenaba, por tanto, la gran necedad de los gramáticos Zenódoto y y Aristarco. Cuando me hubo contestado suficientemente, volví a preguntarle por qué comenzó tratando de la «cólera», y él repuso que así se le ocurrió, sin intención alguna. También deseaba saber si había escrito la Odisea antes que la Ilíada, como muchos sostienen, pero dijo que no. Supe también en seguida que no era ciego, como suele decirse: veía, de modo que no tuve necesidad de preguntarle. Muchas veces, en ocasiones posteriores, hice lo mismo, cuando lo veía inactivo: me acercaba y le hacía preguntas, y él me contestaba amablemente a todo, en especial después de ganar el proceso; pues había una querella contra él por injurias, presentada por Tersites, en base a las burlas que le gastó en el poema, y venció Homero, con Ulises como defensor. 87 88

Por haber forzado a Casandra. Cf. nota 13.


Relatos verídicos

17

21 Por aquel entonces llegó también Pitágóras de Samos89, que había conocido siete reencarnacions y vivido en otros tantos cuerpos, tras concluir las transmigraciones de su alma. Era de oro toda su mitad derecha. Se le juzgó digno de compartir la ciudadanía con aquéllos, pero aún seguía discutiéndose si debía llamársele Pitágoras o Euforbo. Empédocles también acudió, lleno de quemaduras y todo el cuerpo asado90, pero no fue admitido pese a sus muchas súplicas. 22 Con el tiempo llegaron los juegos del lugar, los Mortuorios91. Los presidían Aquiles, por quinta vez, y Teseo, por séptima. Los pormenores serían largos de contar, por lo que me referiré a los hechos más importantes. En la lucha venció Cárano, el descendiente de Heracles, tras combatir con Ulises por la corona; resolvióse en empate el pugilato entre Areo el egipcio, que está enterrado en Corinto, y Epeo; no hay allí premio para el pancracio; en cuanto a la carrera, no recuerdo quién ganó; de entre los poetas, Homero fue, con mucho, el mejor, pero ganó Hesíodo92. Los premios eran siempre una corona trenzada con plumas de pavo real. 23 Apenas habían concluido los juegos, llegó la noticia de que los condenados en el territorio de los impíos habían roto sus cadenas y derrotado a sus guardianes, y se dirigían contra la isla; los capitaneaba Fálaris de Acragante, Busiris el egipcio, Diomedes el tracio, Escirón y Pitiocamptes. Cuando Radamantis tuvo noticia de ello, colocó a sus héroes en la playa. Los capitaneaban Teseo, Aquiles y Ayante, hijo de Telamón, que ya había recobrado la cordura. Trabaron combate y vencieron los héroes, gracias a Aquiles sobre todo, pero destacó también Sócrates, colocado en el ala derecha, mucho más que cuando en vida combatiera en Delio, pues cuando cuatro enemigos fueron contra él no huyó ni alteró su semblante. Por ello, le fue concedida después una recompensa, un hermoso y amplio jardín en los alrededores de la ciudad, donde reunía a sus compañeros para conversar, que él llamaba la Academia de los muertos93. 24 Capturaron a los vencidos, les encadenaron y devolvieron para sufrir aún mayores castigos. Describió esta batalla. Homero y, al marcharme, me dio el manuscrito para que lo transmitiera a los hombres de nuestro mundo, pero más tarde lo perdí con todo lo demás. El comienzo del poema decía así: Ahora cántame, Musa, la batalla de los héroes del Hades. A la sazón cocieron habas94, como es costumbre allí cuando ganan la guerra, y celebraron la victoria con una gran fiesta. Sólo Pitágoras no tomó parte en ella, y se sentó aparte, sin probar bocado, ya que sentía aversión hacia las habas. 25 Habían ya transcurrido seis meses y estábamos a mediados del séptimo cuando estalló un conflicto: Cíniras, el hijo de Escíntaro, joven esbelto y atractivo, amaba desde tiempo atrás a Helena, y ésta no ocultaba su loca pasión por el joven; así, muchas veces se dirigían ambos señales en el banquete, se ofrecían brindis, se levantaban y paseaban solos por el bosque. Un día, impulsado por el amor y las dificultades, decidió Cíniras raptar a Helena, con la conformidad de ésta, y huir a una de las islas próximas, a Corcho o Quesia. Como cómplices habían elegido tiempo atrás a tres compañeros míos, los más audaces, pero a su padre no le confió su propósito, pues sabía que se lo hubiera impedido. Como lo habían decidido consumaron su plan: cuando llegó la noche, en mi ausencia, mientras me hallaba adormilado en el banquete, ellos se apoderaron de Helena sin ser vistos y rápidamente la embarcaron. 26 A medianoche se despertó Menelao y, al percatarse de que su mujer no estaba en el lecho, comenzó a dar voces, buscó a su hermano y se presentó ante el rey Radamantis. Al romper el día dijeron los atalayas que divisaban la nave a gran distancia. Entonces, Radamantis embarcó a 89

Cf. El Sueño o El Gallo. Por su suicidio al arrojarse al Etna. 91 Gr. Thanatoúsia, parodia. Thánatos = «muerte». 92 Recuerdo del legendario certamen de Calcis de Eubea, en que venció Hesíodo a Homero por ser cantor de la paz. 93 Griego Nekrakademía. 94 Alusión a la fiesta ateniense de las Pianepsias, en honor de Apolo, en la que se comía cocido de habas y otras legumbres. 90


Relatos verídicos

18

cincuenta de sus héroes en una nave de un solo tronco de asfódelo y ordenó su persecución. Éstos corrieron con ahínco y alrededor del mediodía les dieron alcance, cuando ya penetraban en la zona láctea del Océano, cerca de Quesia, a punto de escapar; ataron su nave con una cadena de rosas y regresaron. Helena lloraba avergonzada y cubría su rostro; en cuanto a Cíniras y los suyos, Radamantis les preguntó en primer lugar si tenían otros cómplices, y, como respondieran que no, les mandó atados de las vergüenzas al territorio de los impíos, tras azotarles antes con malvas. 27 Decretaron también que fuéramos expulsados de la isla antes del plazo, permitiéndonos permanecer sólo hasta el día siguiente. Entonces comencé yo a suplicar y a llorar por los bienes que iba a perder para vagar de nuevo, pero ellos me dieron ánimos diciendo que no tardaría muchos años en regresar a su lado, y me señalaron mi futuro trono y lecho junto a los más distinguidos. Me acerqué a Radamantis y le supliqué encarecidamente que predijera mi futuro y señalara el rumbo. Me respondió que llegaría a mi patria tras múltiples rodeos y peligros, mas no quiso precisar el momento de mi regreso; me señaló, sin embargo, las islas próximas —se divisaban cinco y había una sexta a lo lejos— y explicó que aquéllas, las cercanas, eran las de los impíos. «Son aquellas en que ves arder tan grandes hogueras —dijo—; en cuanto a la sexta, en la lejanía, es la isla de los Sueños. A continuación está la isla de Calipso, que ya no alcanzas a ver. Cuando las hayas bordeado, arribarás al gran continente que hay frente al que nosotros habitamos; allí vivirás numerosas aventuras, recorrerás toda clase de pueblos y vivirás con hombres insociables, hasta que, con el tiempo, llegues al otro continente.» 28 Ésas fueron sus palabras; arrancó de la tierra una raíz de malva y me la ofreció, diciéndome que la invocara en los más graves peligros; me aconsejó también que, si regresaba a este país, no atizara el fuego con un cuchillo, ni comiera altramuces, ni me uniera a un joven mayor de dieciocho años95, ya que, de observar estos consejos, podría tener esperanzas de regresar a la isla. A partir de entonces preparé el viaje y, en el tiempo señalado, participé con ellos del festín. Al día siguiente me dirigí a Homero, el poeta, y le rogué que me compusíera un dístico para grabarlo; cuando lo hubo compuesto, coloqué una estela de berilo junto al puerto y lo grabé. La inscripción decía: Todo esto Luciano, amado de los felices dioses, vio, y partió de regreso a su tierra nativa. 29 Permanecí también aquel día, y al siguiente zarpé, escoltado por los héroes. En aquel momento se me acercó Ulises, a escondidas de Penélope, y me dio una carta para que la llevara a la isla Ogigia, para Calipso. Radamantis envió conmigo al piloto Nauplio, a fin de que, de detenernos en las islas, nadie nos apresara pensando que íbamos allí por otro negocio. Tan pronto avanzamos y dejamos atrás el aire perfumado, nos salió al paso un olor terrible, como de asfalto, azufre y pez, que abrasaba al tiempo, y un aroma atroz e insoportable, como de hombres asados; el aire estaba sombrío y neblinoso, y de él se desprendía un rocío de pez. Al tiempo, oíamos el chasquido de látigos y el lamento de muchos hombres. 30 No arribamos a las otras islas, pero aquella en que desembarcamos era por doquier rocosa y pelada, árida entre peñas y riscos, y no había ni un árbol, ni agua. Trepamos, sin embargo, por las rocas y avanzamos por un sendero lleno de espinos y abrojos, resultando el país sumamente feo. Mientras nos dirigíamos al recinto y lugar de castigo, nos impresionaba ante todo la contextura del terreno. El suelo mismo hallábase por doquier sembrado de cuchillos y picas, y en derredor fluían tres ríos, uno de fango, otro de sangre y otro interior de fuego; este último, enorme e invadeable, fluía como agua y formaba oleaje como el mar, y tenía muchos peces, unos semejantes a antorchas, y otros, pequeños, a carbones encendidos: les llamaban «lamparillas»96. 31 Existía una sola y estrecha vía de penetración a través de todos los obstáculos, y en ella montaba guardia .Timón el ateniense. Pasamos, sin embargo, conducidos por Nauplio, y vimos cómo muchos reyes sufrían castigos, al igual que muchos particulares. De todos ellos reconocimos 95 96

El primero es un precepto pitagórico; los otros dos son burlas lucianescas, al parecer. Griego lýchniskoi.


Relatos verídicos

19

en ocasiones a algunos: vimos, por ejemplo, a Cíniras envuelto en humo, colgado de sus vergüenzas. Explicaban los guías la vida de cada uno y las faltas por las que eran castigados; las más severas penas recaían sobre los aficionados a mentir en vida y quienes no escribieron la verdad, entre los que se contaban Ctesias de Cnido, Heródoto y otros muchos. Al verles, concebí buenas esperanzas para el futuro, pues jamás dije yo una mentira a sabiendas. 32 Rápidamente, pues, emprendí el regreso a la nave, ya que no podía soportar el espectáculo; me despedí de Nauplio, y zarpé. Al poco tiempo veíase de cerca la isla de los Sueños, oscura y de aspecto impreciso, asemejándose ella misma en cierto modo a los sueños, pues retrocedía cuando nos acercábamos, huía y se apartaba un buen trecho. Dímosle alcance al fin y, tras penetrar en el llamado Puerto de Hipno97, desembarcamos cerca de las Puertas de Marfil98, donde está el templo del Gallo99, caída ya la tarde. Penetramos en la ciudad y vimos muchos sueños de toda especie. En primer lugar, quiero referirme a la ciudad, ya que nadie ha escrito acerca de ella, y Homero100, el único que la mencionara, no tocó el tema con mucha exactitud, 33 En torno a ella, por doquier, se extiende un bosque; los árboles son altas adormideras y mandrágoras, y sobre ellas hay gran número de murciélagos, siendo éste el único ser alado que existe en la isla. Un río corre allí Cerca, al que ellos llaman Noctámbulo101, y hay dos fuentes junto a las puertas, llamadas Dormilona102 y Todanoche103. El muro de la ciudad es alto y policromo, muy semejante en color al arco iris; las puertas que hay en él no son dos, como dice Homero, sino cuatro: dos miran al llano de la Blandura104 (una es de hierro y la otra de barro), por las que, según decían, salen los sueños terroríficos, criminales y molestos; y dos dan al puerto y el mar (una de cuerno y otra de marfil, por la que nosotros penetramos). Al entrar en la ciudad, a la derecha está el templo de la Noche —pues ésta es la divinidad que más veneran, así como el Gallo, cuyo santuario está edificado cerca del puerto—, y a la izquierda el palacio de Hipno. Éste reina en el país y ha nombrado dos sátrapas y gobernadores, Sueñopesado105, hijo de Fútil106, y Acaudalado107, hijo de Fantasión108. En el centro de la plaza hay una fuente a la que llaman Amodorrada109, y cerca hay dos templos, el de la Falsedad y el de la Verdad: allí tienen ellos su lugar sacrosanto y su oráculo, donde ejercía como profeta Antifonte110, el intérprete de los sueños, que había recibido este cargo de Hipno. 34 En cuanto a los sueños propiamente dichos, ni su naturaleza ni su aspecto eran siempre idénticos: unos eran altos, hermosos y de buen ver, mientras otros eran pequeños y feos; unos parecían ser de oro, mientras otros eran humildes y mezquinos; había entre ellos algunos alados111 y portentosos, y otros ataviados como para un cortejo, caracterizados unos de reyes, otros de dioses, otros de diversos personajes. A muchos de ellos los reconocimos, pues en tiempos pasados los habíamos visto en casa, y éstos se acercaban a saludarnos, tratándonos con familiaridad, y, tras tomarnos y hacernos dormir, nos dispensaban una excelente y esmerada hospitalidad, preparando una magnífica acogida en todos los aspectos y prometiendo hacernos reyes y sátrapas; algunos hasta nos conducían a nuestras tierras, nos mostraban a nuestros seres queridos, y en el mismo día nos hacían regresar. 97

Hýpnos en griego significa «sueño» como estado, frente a óneiros «sueño» como visión. Cf. HOMERO, Odisea XIX 560 ss. Los sueños que salen por las Puertas de Marfil son engañosos, frente a los que lo hacen por las Puertas de Cuerno, que son veraces. 99 El gallo, heraldo del día, aparece asociado al mundo de los sueños. 100 Cf. nota 32. 101 Griego Nyktíporos = «el que avanza en la noche». 102 Griego Negretos. 103 Griego Pannychía. Alusión a las dos fuentes de Troya (Ilíada XXII 147 ss.). 104 Griego Blakeías pedíon. 105 Griego Taraxiōn. Alude a la perturbación del sueño agitado. 106 Griego Mataiogénēs, literalmente «de vano linaje». 107 Griego Ploutoklēs, apuntando a los sueños de riquezas (cf. Gallo). 108 Griego Phantasíōn. L. GIL traduce «Fantasmón». 109 Griego Kareōtis. 110 Tal vez el sofista enemigo de Sócrates, autor de un tratado sobre la interpretación de los sueños. 111 Los sueños eran imaginados provistos de alas; cf. EURÍPIDES, Hécuba 70; OVIDIO, Metamorfosis XI 656. 98


Relatos verídicos

20

35 Durante treinta días y otras tantas noches permanecimos con ellos, deleitándonos con los sueños. Luego, al estruendo inesperado de un trueno ensordecedor, despertamos, nos levantamos y partimos tras acopiar provisiones. Al tercer día de nuestra partida arribamos a la isla Ogigia y desembarcamos. Primero, yo mismo abrí la carta y leí el texto. Decía así: «Ulises a Calipso, salud. Debes saber que, tan pronto zarpé de tu tierra, construida mi balsa, tuve un naufragio y a duras penas logré llegar a salvo, gracias a Leucótea, al país de los feacios, que me devolvieron a mi patria, donde encontré a numerosos pretendientes de mi mujer gozando de mi casa y hacienda; tras conseguir darles muerte a todos, fui posteriormente abatido por Telégono, el hijo que tuve de Circe, y ahora estoy en la isla de los Dichosos, totalmente arrepentido de haber abandonado mi vida junto a ti y la inmortalidad que me habías prometido; por tanto, en cuanto tenga oportunidad huiré y llegaré junto a ti.» Éste era el texto de la carta, y añadía, respecto a nosotros, que nos diese acogida. 36 Yo avancé un corto trecho desde el mar y descubrí la cueva, tal como Homero112 la describiera, y a Calipso trabajando la lana. Tomó la carta, la leyó, estuvo llorando largo rato primero, y después nos brindó su hospitalidad, nos dio un espléndido festín y nos preguntó acerca de Ulises, y también de Penélope, cómo era ella físicamente y si era discreta, como Ulises se ufanaba en proclamar antaño113. Nosotros le dimos las respuestas que estimamos iban a complacerla. Tras esto, regresamos a la nave y dormimos cerca de allí, junto al litoral. 37 A la aurora zarpamos, al aumentar la fuerza del viento. Bajo la tempestad por dos días, al tercero vinimos a dar con los calabazapiratas114. Son, éstos, salvajes de las islas vecinas, que apresan a cuantos navegan por allí. Tienen grandes naves, hechas de calabazas, de unos sesenta codos de eslora; pues después de secar la calabaza la vacían, eliminando la parte interior, y navegan en ella, utilizando mástiles de caña, y por vela la hoja de calabaza. Nos atacaron dos tripulaciones, lucharon con nosotros y nos hirieron a muchos, disparándonos, en vez de piedras, semillas de calabaza. Luego de luchar mucho tiempo equilibradamente, a mediodía vimos, tras los calabazapiratas, aproximarse a los nueznautas115; eran enemigos entre sí, como lo demostraron, pues tan pronto aquéllos se apercibieron de su proximidad, se desentendieron de nosotros, viraron y les plantaron combate. 38 Nosotros, al tiempo, enarbolamos nuestro velamen y huimos, dejándoles a ellos en plena lucha; y era evidente que iban a vencer los nueznautas, ya que eran más numerosos —tenían cinco tripulaciones— y luchaban desde naves más robustas: seis embarcaciones eran medias cáscaras de nueces vacías, y el tamaño de cada mitad equivalía, en longitud, a quince brazas116. Una vez que les perdimos de vista, curamos a los heridos, y a partir de entonces solíamos permanecer armados, aguardando siempre algún ataque. Y no fue en vano. 39 En efecto, aún no se había puesto el sol, cuando desde una isla desierta avanzaron contra nosotros una veintena de hombres cabalgando sobre grandes delfines, piratas ellos también. Los delfines los transportaban con toda seguridad, corveteaban y relinchaban como caballos. Cuando se hallaban cerca, se dividieron a ambos lados, y nos atacaban con jibias secas y ojos de cangrejo; pero cuando nosotros les disparamos flechas y dardos no resistieron, y, heridos la mayoría de ellos, huyeron hacia la isla. 40 Hacia medianoche, reinando la calma, abordamos inesperadamente un nido descomunal de un alción: en efecto, tenía sesenta estadios117 de circunferencia y navegaba en él la hembra empollando los huevos; ésta no era mucho menor que el nido; así, al desplegar el vuelo, estuvo a punto de sumergir la nave con el viento de sus alas. Emprendió, por tanto, la huida, emitiendo un graznido quejumbroso. Penetramos nosotros cuando el día comenzaba a romper y observamos el nido, semejante a una gran balsa, construido con enormes árboles. Había en su interior quinientos 112

Odisea V 55 ss. Odisea V 201 ss. 114 Griego Kolokynthopeirataí. 115 Griego Karyonaútai. 116 Una orgyiá o «braza» tiene 1,776 m 117 10.656 m. 113


Relatos verídicos

21

huevos, cada uno de ellos de mayor tamaño que una tinaja de Quíos118; ya se transparentaban los polluelos desde dentro y piaban. A hachazos logramos partir uno de los huevos y extrajimos una cría sin plumas, de mayor tamaño que veinte buitres. 41 Mientras navegábamos, distantes ya del nido unos doscientos estadios119, se nos manifestaron grandes y admirables prodigios: el mascarón de popa en forma de cisne, de repente, cubrióse de plumas y comenzó a emitir graznidos, y el piloto Escíntaro, que era calvo, volvió a tener melena120; pero lo más sorprendente de todo fue que el mástil de la nave rebrotó, echó, ramas y se cargó de frutos en la copa; los frutos eran higos y uvas negras aún no maduras121. Al ver todo aquello, como es lógico, nos sobresaltamos e invocábamos a los dioses, dado lo insólito del fenómeno. 42 Aún no habíamos avanzado quinientos estadios cuando divisamos un vasto y espeso bosque de pinos y cipreses; nosotros imaginamos que era tierra firme, mas era un mar insondable poblado de árboles sin raíces, aun cuando los árboles se erguían inmóviles, rectos como si flotaran verticales. Nos aproximamos y, tras considerar todas las posibilidades, permanecíamos en duda acerca de la decisión a tomar, pues navegar a través de los árboles no era posible, dado su grosor y espesura, y dar la vuelta no parecía fácil; yo subí al árbol más alto, oteé lo que había a continuación y vi que el bosque se extendía unos cincuenta estadios o algo más, y después seguía otro océano. Decidimos, por tanto, elevar la nave hasta las copas de los árboles, que eran espesas, e intentar transportarla por arriba hasta el mar siguiente; y así lo hicimos. La atamos a un gran cable y, subidos en los árboles, logramos izarla con gran esfuerzo; tras posarla sobre las ramas, desplegamos las velas y navegábamos como en el mar, movidos a impulso del viento. A la sazón vino a mi mente aquel verso de Antímaco, que dice en un pasaje: A aquellos que navegan por sendas nemorosas122. 43 Venciendo la resistencia del bosque logramos llegar al agua y, tras colocar la nave en la misma posición, navegábamos a través de un agua pura y transparente, hasta que llegamos al borde de una enorme grieta producida por el agua que se escindía, como los cortes que vemos con frecuencia en la tierra, producidos por los terremotos. La nave, pese a que nosotros amainamos las velas, no pudo detenerse fácilmente, y a punto estuvo de precipitarse. Nos asomamos nosotros y vimos una sima de unos mil estadios123, sobremanera horrible y prodigiosa, pues el agua quedaba detenida, como cortada. Miramos en derredor y vimos a la derecha, no muy lejos, un puente de unión de agua, que enlazaba ambos piélagos por la superficie, fluyendo de un mar a otro. Al impulso de los remos intentamos cruzar por él y con gran esfuerzo lo atravesamos, cosa que no creímos poder conseguir. 44 A partir de allí nos aguardaba un mar suave y una isla no demasiado grande, de fácil acceso y habitada. La poblaban unos salvajes, los bucéfalos 124, dotados de cuernos, de modo semejante a nuestras representaciones del Minotauro. Desembarcamos y penetramos con el propósito de aprovisionar agua y conseguir alimentos, pues los habíamos agotado. Agua encontramos inmediatamente, y no parecía haber alguna otra cosa, excepto frecuentes mugidos, que se oían no muy lejanos; en la creencia de que era una manada de bueyes, avanzamos lentamente y vinimos a dar con los hombres descritos. Ellos, en cuanto nos vieron, nos persiguieron y capturaron a tres de nuestros compañeros, mientras los demás logramos huir hacia el mar. A continuación, una vez todos armados, resueltos a no dejar sin venganza a nuestros amigos, atacamos a los bucéfalos mientras se repartían las carnes de las víctimas. Los pusimos en fuga y perseguimos a todos, matando a unos cincuenta, y capturamos vivos a dos de ellos; entonces emprendimos el regreso con nuestros prisioneros, aunque sin hallar alimento alguno. Todos me instaban a degollar a los 118

El choûs, medida para líquidos, tenía 3,24 1. 35.520 m. 120 Por el contagium mágico del ambiente. 121 Cf. Himno homérico VII 38. 122 Fr. 62 KINKEL. 123 177.600 m. 119


Relatos verídicos

22

cautivos, pero yo no accedí: mandé atarles y los vigilaba, hasta que llegaron embajadores de parte de los bucéfalos solicitando los prisioneros a cambio de rescate; les entendíamos por sus movimientos de cabeza y mugidos quejumbrosos como de súplica. El rescate consistía en gran cantidad de quesos, pescados secos, cebollas y cuatro ciervas, que tenían sólo tres patas, dos de ellas traseras, pues las delanteras habíanles nacido unidas. A cambio de ello les devolvimos a los presos y, tras permanecer un día, zarpamos. 45 Ya comenzábamos a ver peces, los pájaros volaban por allí, y aparecían todos los demás indicios de estar cerca de tierra. Poco después vimos a unos hombres que practicaban un modo insólito de navegación, pues eran a la vez marineros y embarcaciones. Explicaré su modo de navegar: yacían boca arriba sobre el agua, enarbolaban sus miembros viriles —que poseen de gran tamaño—, extendían el velamen desde ellos, sujetaban las cuerdas con sus manos y navegaban impulsados por el viento; otros seguían a éstos sentados en corchos, con un par de delfines uncidos, que arreaban y conducían; al avanzar los delfines arrastraban los corchos. Estos ni nos atacaron ni huyeron, sino que conducían sin temor y en paz, mientras admiraban la forma de nuestra embarcación y la observaban por todas partes. 46 Ya de noche, llegamos a una isla de no grandes dimensiones, habitada por mujeres —según creímos—que hablaban griego. Se acercaron, nos saludaron y abrazaron. Ataviadas muy a la usanza cortesana, eran todas hermosas y jóvenes, vestidas con túnicas telares. La isla se llamaba Hechicería125, y la ciudad, Canal de Agua126. Tomó cada mujer a uno de nosotros, nos llevó a su casa y nos hizo su huésped. Yo marché aparte un momento, pues no sospechaba nada bueno, y observando con más atención vi muchos huesos y calaveras humanas esparcidos por tierra. No me pareció oportuno lanzar el grito, reunir a los compañeros y empuñar las armas, pero tomé entre mis manos la malva y le imploré repetidas veces escapar de aquellos males. Poco después, mientras mi anfitriona me servía, vi que no tenía piernas de mujer, sino cascos de asno. Entonces desenvainé mi espada, la reduje y até, y le pregunté por la totalidad de sus planes. Contra su voluntad terminó confesando que ellas eran mujeres del mar, llamadas «perniburras»127, y que se alimentaban de los extranjeros que las visitaban. «Después de emborracharlos nos acostamos con ellos y les atacamos mientras duermen». Tras escuchar su relato, la dejé allí atada, subí al terrado y me puse a gritar, llamando a mis compañeros. Cuando acudieron se lo expliqué todo, les mostré los huesos y los introduje junto a la que tenía atada, pero ella al punto se volvió agua y desapareció. Sin embargo, introduje mi espada en el agua para probar, y se volvió sangre. 47 Rápidamente, pues, regresamos a la nave y zarpamos. Cuando la luz del día comenzó a brillar, avistamos tierra y creímos que era el continente opuesto al que nosotros habitamos. Tras postrarnos y rezar, comenzamos a pensar en el futuro. Algunos proponían desembarcar tan sólo y dar la vuelta de nuevo; otros, dejar la nave allí, penetrar hasta el interior del territorio y tomar contacto con sus habitantes. Mientras debatíamos esta cuestión sobrevino una fuerte tempestad, que estrelló la embarcación contra el litoral y la destruyó. En cuanto a nosotros, nadamos con dificultad, tras hacernos con las armas y salvar cada cual lo que pudo. Esto es cuanto me ocurrió hasta que llegué al otro continente128, en el mar, a lo largo de mi viaje por las islas y el aire, y tras él en la ballena; y, después que logramos salir, entre los héroes y los sueños, y por último entre los bucéfalos y las perniburras. Lo que ocurrió en el otro continente lo relataré en los libros que siguen129.

125

Griego Kabaloûsa. Son inciertas tanto la forma definitiva (según los mss, y ed.) como la significación de este nombre, así como las del siguiente. 126 Griego Hydamargía. 127 Griego Onoskeleîs. 128 Intuición geográfica de los antiguos. 129 Ésta es la mayor mentira, como apunta el escoliasta, pues este libro no estuvo, sin duda, en el ánimo de Luciano escribirlo jamás.


LUCIANO


NO DEBE CREERSE CON PRESTEZA EN LA CALUMNIA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


No debe creerse con presteza en la calumnia

1




*




2

15 NO DEBE CREERSE CON PRESTEZA EN LA CALUMNIA De creer a J. SCHWARTZ (Biographie de Lucien de Samosate, Bruselas, 1965, pág. 61), hay que situar la redacción de esta obra alrededor del 160 d. C., tras los Diálogos de los muertos XII a XIV, en la misma época que Acerca de la casa. En el capítulo 17, Luciano habla del amor de Alejandro Magno por Hefestión (cf. Diálogos de los muertos XIV 1 y 4), lo que, en opinión del crítico citado, es un argumento más a favor de la autoría lucianesca de la obra, que sólo una férrea hipercrítica podría poner en tela de juicio, basándose en la seriedad del tema, tratado por el samosatense en ocasiones (cf. c. 6) con un rigor casi filosófico, lo que contrasta con el tono humorístico a que nos tiene acostumbrados; por ello, algunos han llegado a conjeturar que el autor habla para defenderse de algún ataque contra él dirigido ante uno de los poderosos e influyentes personajes que trató en su dilatada y azarosa existencia. MUTSCHMANN (Rheinisches Museum 70 [1915], 551 ss.) habla, incluso, de un supuesto modelo seguido dentro de la escuela aristotélica. Sin negar las posibles fuentes filosóficas de inspiración, es evidente que la obra se ajusta a los mejores cánones formales y temáticos de la retórica, y es toda ella un brillante y enérgico discurso epidíctico, con definición y argumentos netamente sofísticos, dotados de fuerza persuasiva, adobados con citas literarias y mitológicas, ejemplos históricos y, como telón de fondo, con la policromía pictórica de Apeles de Éfeso. No puede decirse, en rigor, que el opúsculo carezca de amenidad, y la gracia e inspiración del autor lo presiden siempre, aunque el tono marcadamente moral del mismo y la carencia de una sátira mordaz y de todo chiste o anécdota risible, así como la sobriedad del conjunto, hacen pensar en una próxima experiencia personal o, al menos, en un profundo condicionamiento de Luciano por el tema objeto de exposición. La fuerza descriptiva de las imágenes simbólicas (c. 5) es muy poderosa y, según TOVAR (Luciano, Barcelona, 1949, pág. 45), inspiraron al pintor renacentista Botticelli en su juventud. Comenzando por el ejemplo de Apeles de Éfeso en la corte de Tolomeo IV, se selecciona un buen elenco de «calumniados» (Demetrio el Platónico ante Tolomeo Auletes, Agatocles de Samos ante Alejandro Magno, el mítico Belerofonte ante Preto, Temístocles ante los atenienses por Arístides, Palamedes ante Agamenón por Ulises, Sócrates ante su pueblo). La obra debió de ejercer notable influencia sobre nuestros humanistas del Siglo de Oro, que la tradujeron prontamente. SANCHO BRAVO DE LAGUNAS la vertió con el título Que no debe darse crédito fácilmente a la murmuración, Lisboa, 1626; existe, asimismo, una versión inédita de TOMÁS DE CARLEBAL en la Biblioteca Nacional, con el título La maledicencia no debe ser creída de ligero (cf. A. VIVES, Luciano en España en el Siglo de Oro, La Laguna, 1959, págs. 43 y sigs.). En resumen, nos hallamos, a nuestro juicio, ante un modelo retórico que estudia un tema abstracto (frente al estudio de caracteres concretos, como el Parásito o el Misántropo, en conexión con la Comedia Nueva y Teofrasto), y que, derivado tal vez de un precedente o precedentes inmediatos, sirve a rétores y escuelas de retórica como ficha de trabajo o receta para abordar, con todo lujo de citas literarias, mitológicas, históricas y artísticas, amén de sendas definiciones entre filosóficas y sofísticas, el tema que nos ocupa.



3

1 Terrible cosa es la ignorancia y causa de innumerables males para la humanidad, al envolver la realidad como en la niebla, oscurecer la verdad y ensombrecer la vida del hombre. En efecto, todos parecemos seres perdidos en la oscuridad; o, mejor, nos ocurre como a los ciegos: unas veces tropezamos absurdamente; otras, avanzamos innecesariamente, sin ver lo que está cerca y junto a los pies, mientras tememos aquello que está lejos y completamente distanciado, cual si hubiera de obstaculizamos. En una palabra: en cada uno de nuestros actos damos, sin cesar, abundantes pasos en falso. Precisamente por ello, este principio ofrece infinitos motivos a los autores trágicos para sus dramas, como en el linaje de Lábdaco1, el de Pélope2 y otros semejantes. Sin duda, en la inmensa mayoría de los males puestos en escena podríamos advertir que se deben a la ignorancia, cual si fuera una especie de divinidad trágica3. Hablo refiriéndome en especial, antes que nada, a las falsas acusaciones lanzadas por los conocidos y amigos, por cuyo motivo familias enteras han quedado destruidas, ciudades asoladas, padres enloquecidos contra sus hijos, hermanos contra hermanos, hijos contra padres y amantes contra seres amados. Muchas amistades truncáronse también, y otros tantos juramentos quedaron rotos por dar crédito a las calumnias. 2 Por tanto, y a fin de evitar en lo posible sucumbir a ellas, quiero describir con mis palabras, cual si de una pintura se tratase, qué cosa es la calumnia, de dónde nace y qué efectos produce. En realidad fue Apeles de Éfeso4 quien escogió antaño este tema para un cuadro, con toda razón, pues él mismo había sido calumniado ante Tolomeo5 como cómplice, con Teódotas6, de la conjuración en Tiro: Apeles no había visitado jamás Tiro ni sabía quién era Teódotas sino de oídas, un gobernador de Tolomeo al frente de Fenicia; sin embargo, un rival de profesión llamado Antífilo7, envidioso de su estimación en palacio y por celos profesionales, le acusó ante Tolomeo de ser partícipe de toda la conjura, y de que le habían visto en Fenicia de festín con Teódotas y departiendo al oído de éste durante toda la comida; por último, le reveló que la sublevación de Tiro y la toma de Pelusio8 se habían producido por consejo de Apeles. 3 Tolomeo, que no se distinguía por ser especialmente sensato, educado en medio de la adulación cortesana, se enardeció y turbó tanto ante esta sorprendente acusación, que no consideró argumento lógico alguno, ni que el acusador era un rival de profesión, ni que un pintor es demasiado insignificante para tamaña traición, y, máxime, habiendo recibido un trato de favor de su parte y honras especiales más que cualquier colega; antes bien, sin indagar siquiera si Apeles había navegado a Tiro, comenzó al punto a enfurecerse y llenó el palacio con sus gritos, llamándole a voces «el ingrato», «el intrigante» y «el conspirador». Y si uno de los prisioneros, indignado ante la desvergüenza de Antífilo y compadecido del pobre Apeles, no hubiera declarado que el hombre no había tenido parte alguna en su empresa, habría sido degollado, participando así de las consecuencias de la catástrofe de Tiro sin tener él culpa alguna. 4 Dícese que Tolomeo sintió tal vergüenza ante lo ocurrido, que indemnizó a Apeles con cien talentos y le entregó a Antífilo como esclavo. Apeles, en recuerdo del riesgo corrido, vengóse de la calumnia en una pintura. A la derecha aparece sentado un hombre de orejas descomunales, casi

1

Rey de Tebas, padre de Layo; a este linaje corresponden las desgracias conocidas de Layo, Edipo, Yocasta, Antígona, Eteocles y Polinices, etc. 2 Desgracias de Atreo, Tiestes, Agamenón, Clitemestra, Egisto, etcétera. 3 Cf. la hamartía (error, falta material sin culpa) aristotélica, presente en la idea de este pasaje (Poética 1453ª). 4 debe confundirse con el gran pintor Apeles de Cos, contemporáneo de Alejandro y Tolomeo, hijo de Lago. Aquí se trata de Apeles de Colofón, ciudadano de Éfeso. 5 Tolomeo IV Filopator, hijo de Evérgetes. 6 Cf. POLIBIO, V 12. 7 Pintor citado por PLINIO (Historia natural XXV 10). 8 Importante ciudad egipcia. Según POLIBIO (loc. cit. en n. 6), la ciudad objeto de toma por los conjurados era Tolemaida.



4

como las de Midas9, extendiendo su mano a la Calumnia, mientras ésta, aún a lo lejos, se le aproxima; en torno a éste permanecen en pie dos mujeres, a mi parecer la Ignorancia y la Sospecha. Por el otro lado avanza la Calumnia, mujer de extraordinaria belleza, aunque presa de ardor y excitación, transparentando ira y furor, con una antorcha encendida en la izquierda y arrastrando con la diestra, de los cabellos, a un joven que alza sus manos al cielo e invoca a los dioses. La dirige un hombre pálido y feo, de mirada penetrante y aspecto análogo al de quienes consume una grave enfermedad: podría suponerse que es la Envidia10. Le dan también escolta otras dos mujeres, que incitan, encubren y engalanan a la Calumnia; según me explicó el guía de la pintura, una era la Asechanza, y la otra el Engaño11. Tras ellas seguía una mujer que se llamaba —según creo— el Arrepentimiento12. En efecto, volvíase hacia atrás llorando y llena de vergüenza, dirigiendo miradas furtivas a la Verdad, que se aproximaba. Así representó Apeles su arriesgada experiencia en la pintura. 6 Bien, asimismo nosotros, si os parece, siguiendo el método del pintor de Éfeso, consideremos las características de la calumnia, tras describirla primero con una definición13, pues así nuestra imagen será más nítida. Es, pues, la calumnia una acusación sin fundamento, que escapa al conocimiento del calumniado, creída íntegramente sin discusión. Este es el tema de mi discurso. Dado que hay tres personajes, como en las comedias —el calumniador, el calumniado y el que escucha la calumnia—, observemos cómo suelen darse los hechos respecto a cada uno de ellos. 7 Primero, si os parece, traigamos a escena al protagonista de la pieza: me refiero al autor de la calumnia. Que éste no es hombre de bien, creo que es conocido de todos, pues ningún hombre de bien sería causa de males para su prójimo; antes al contrario, es propio de los hombres de bien alcanzar buena reputación y adquirir fama de benevolencia por los favores que éstos hacen a los amigos, no por las acusaciones de perjudicar a los demás y ganarse su odio. 8 Además, que ese tipo humano es injusto, inicuo, impío y nocivo para quienes lo tratan, es fácil de comprender. ¿Quién no admitiría que la equidad en todo y la carencia de excesos son obras de justicia, y que la iniquidad y el egoísmo lo son de la injusticia? Pero quien recurre a la calumnia en secreto contra los ausentes ¿no es acaso un egoísta al intentar adueñarse por entero de su oyente, apoderándose primero de sus oídos, obstruyéndolos, y dejándolos completamente impenetrables a la réplica, una vez cegados por la calumnia? Tal proceder es de una extrema injusticia, como dirían los más eximios legisladores, tales como Solón y Dracón, dado que instituyeron el juramento de los jueces de escuchar por igual a ambas partes y aplicar idéntico buen criterio a los litigantes, hasta que, desarrollado el argumento de la otra parte, aparezca mejor o peor. Antes de confrontar la defensa con la acusación estimaron que sería absolutamente impío y sacrílego emitir juicio. En realidad, podríamos decir que los propios dioses se encolerizarían si permitiéramos al acusador decir confiadamente cuanto le pluguiera, y, en cambio, cerráramos nuestros oídos o silenciáramos14 la palabra del acusado y le condenáramos, ganados por el primer discurso. En consecuencia, puede afirmarse que las calumnias no se producen de modo justo y legal, de acuerdo con el juramento judicial. Mas, por si alguien estima que los legisladores, al preconizar que se emitan tan justas e imparciales sentencias, no son dignos de crédito, citaré en apoyo de mi tesis al mejor de los poetas15, cuando se pronuncia muy acertadamente acerca de este punto, o —mejor—dicta una ley. 9

El mítico príncipe frigio fue castigado por Apolo con el nacimiento de unas orejas de asno por no haberle concedido el premio en el certamen musical entre este dios y Pan. 10 Envidia (phthónos en griego) es un término masculino: de ahí la personificación en hombre. 11 Apáte, en griego, es femenino. 12 Metánoia, en griego, es femenino. 13 Método típicamente sofístico de análisis. 14 Pasaje corrupto; aceptamos la lectura de Harmon frente a la de McLeod: toi stómati siopontos. 15 Esta sentencia aparece frecuentemente citada en la antigüedad, pero no sabemos con certeza quién es su autor. Se atribuye a Focílides y Hesíodo; cf. Th. BERGK, Poet. Lyr. Graec., II, Leipzig, 1882, pág. 93, y R. MERKELBACH-M. L. WEST, Fragmenta Hesiodea, Oxford, 1967, págs. 168-169.



5

Dice: Y no dictes sentencia, hasta escuchar de entrambos el relato. Pues sabía el poeta, en mi opinión, que, existiendo muchas injusticias en la vida, nada podría hallarse peor o más inicuo que unos hombres condenados sin juicio y sin opción a hablar. Esto es ante todo lo que el calumniador intenta conseguir, exponiendo sin juicio al calumniado a la cólera del oyente y privándole de su defensa por el secreto de la acusación. 9 Por supuesto, todo individuo de esa ralea es contrario a la libertad de expresión16 y cobarde, y no hace nada al descubierto, sino que, al igual que los enemigos emboscados, lanza sus flechas desde algún escondite, sin que sea posible ni hacerle frente ni luchar contra él; antes al contrario, es posible sucumbir en la incertidumbre e ignorancia de la guerra; y ello es la prueba más fehaciente de que los calumniadores no dicen verdad alguna, pues quien conscientemente formula una acusación verdadera inculpa —estimo— públicamente al adversario, le pide cuentas y le opone su argumentación, al igual que nadie, pudiendo vencer a campo abierto, recurre a emboscadas y engaños contra el enemigo. 10 Puede notarse que los de esa ralea gozan de favor en las cortes de los reyes y entre los amigos de gobernantes y príncipes, donde existe gran envidia, infinitas sospechas y múltiples motivos de adulación y calumnia. Pues allí donde son mayores las esperanzas son más graves las envidias, más peligrosos los odios y más malintencionadas las rivalidades. Todos se dirigen entre sí miradas penetrantes y, como los gladiadores, acechan para encontrar algún punto descubierto en el cuerpo enemigo; cada cual, pretendiendo ser el primero, desplaza a empujones y codazos al vecino y, si puede, pone la zancadilla y derriba al que le precede. En ese ambiente, el hombre de bien cae sencillamente, derribado al punto, es marginado y, por último, ignominiosamente expulsado, mientras cobra fama el más adulador y el más experto en esas infames prácticas. En una palabra, «quien llega primero vence»; pues confirman plenamente las palabras de Homero: La guerra es contra todos y mata al matador17. Así, no siendo el certamen por pequeños intereses, maquinan métodos diversos de atacarse unos a otros, y de ellos el más expedito y peligroso es la calumnia, que tiene un comienzo esperanzador en la envidia o el odio, mas conduce a un final lastimoso y trágico, fecundo en múltiples desgracias. 11 No es, sin embargo, cosa insignificante y sencilla, como cabría suponer: requiere gran destreza, no poca astucia, y cierto grado de precisión; pues la calumnia no causaría tantos males de no producirse con cierta verosimilitud, ni triunfaría sobre la verdad, que es más fuerte que todo, de no cuidar previamente su atractivo, su verosimilitud y otros mil detalles frente al auditorio. 12 Suele sufrir la calumnia con especial frecuencia quien goza de favor y es por ello envidiado de quienes deja tras de sí. Todos apuntan sus flechas contra él, por considerarlo un impedimento y obstáculo, y cada cual espera ser el primero tras expugnar al gran encumbrado y privarle del favor. Algo semejante ocurre también en las competiciones atléticas respecto de los corredores: allí, el buen corredor, en cuanto cae la barrera18, anhela sólo seguir adelante, fija su mente en la meta y pone en sus pies la esperanza de la victoria, sin perjudicar en nada a su vecino ni preocuparse en absoluto de los contendientes; en cambio, el rival inferior e inepto para competir, al renunciar a toda esperanza fundada en su rapidez, recurre a las malas artes y pretende tan sólo frenar con agarrones o zancadillas, dado que, de fracasar en su intento, jamás sería capaz de vencer. De igual modo ocurre con las amistades de los poderosos. El que destaca sufre al punto asechanzas y, si queda sin guardia y en medio de sus enemigos, es eliminado mientras éstos son queridos y considerados amigos por el 16

Griego aparrēsíastos. La parrēsía o libertad de palabra (literalmente «facultad de decirlo todo») era uno de los bienes más caros a los griegos. 17 Ilíada XVIII 309. 18 Señal fijada para el comienzo de la carrera.



6

daño que, al parecer, causaron a otros. 13 En cuanto a la verosimilitud de la calumnia, sus autores no la conciben precipitadamente: en esto consiste toda su obra, pues temen añadir algún extremo discorde o incluso impertinente. Por ejemplo, suelen subvertir las cualidades propias del calumniado en el mal sentido, y consiguen que sus acusaciones no resulten absurdas; así, al médico lo acusan de envenenador, al rico de aspirante al trono y al cortesano de traidor. 14 A veces, incluso, el propio oyente sugiere el punto de partida de la calumnia, y los malvados apuntan a su blanco adaptándose al carácter de aquél. Si ven que es celoso, dicen: «Hizo una señal a tu esposa durante la cena, la miró profundamente y suspiró; y Estratónice19 no se mostró muy antipática con él.» En resumen, las calumnias contra él serán sobre amores y adulterios. Si es aficionado a la poesía y se enorgullece de ello, dicen: «Por Zeus, Filóxeno20 se rió de tus versos, los desgarró y dijo que carecían de medida y estaban mal compuestos.» Ante el piadoso y devoto, la calumnia afirma que el amigo es ateo e impío y que rechaza a los dioses y niega la providencia. Quien tal escucha siente al punto en el oído la picadura de un tábano, arde en cólera, como es natural, y se vuelve contra el amigo sin aguardar la prueba convincente. 15 En resumen, los calumniadores planean y dicen aquello que saben es más capaz de provocar la cólera del oyente, y, como conocen el punto en que cada cual es vulnerable, a él disparan sus flechas y dardos, de modo que el oyente, agitado por la cólera súbita, no tenga ya serenidad para inquirir la verdad; y, aunque uno pretenda defenderse, no se lo conceda, previamente ganado por la naturaleza sorprendente de la revelación, como si fuese cierta. 16 Una especie de calumnia muy eficaz es la basada en la oposición a los gustos del oyente, como ocurrió en la corte de Tolomeo, el llamado «Dioniso»21, cuando alguien acusó a Demetrio el platónico de beber sólo agua y ser el único que no vistió ropas de mujer en las fiestas de Dioniso. Y si Demetrio, llamado desde la aurora, no hubiese bebido a la vista de todos y, vistiendo una túnica sutil, no hubiese tocado el címbalo y bailado, habría perecido por no agradarle la forma de vida del rey y ser un crítico y un oponente de la relajación de Tolomeo. 17 En la corte de Alejandro, por un tiempo, el mayor de todos los argumentos para calumniar consistía en afirmar de alguien que no veneraba ni se prosternaba ante Hefestión —pues, tras la muerte de Hefestión, Alejandro, por el amor que le profesaba, quiso añadir también este precepto a las restantes muestras de magnificencia, y convertir en dios al difunto22—. Pronto, pues, las ciudades erigieron templos, le consagraron recintos y se establecieron altares, sacrificios y fiestas en honor de esa nueva divinidad; y el juramento más solemne para todos era en nombre de Hefestión. Si alguien osaba sonreír ante tales acontecimientos o no se mostraba muy devoto, le aguardaba la pena de muerte. Los aduladores, explotando esta pasión pueril de Alejandro, comenzaron al punto a enardecerla, y la inflamaban contándole sueños enviados por Hefestión, añadiendo epifanías y curaciones de éste y atribuyéndole oráculos, y acabaron ofreciéndole sacrificios como a un dios coprotector y salvífico. Alejandro gozaba al oírlo, y acabó creyéndolo, y se mostraba muy orgulloso al considerar que no sólo era hijo de un dios, sino que hasta podía hacer dioses. En consecuencia, ¿cuántos amigos de Alejandro diríamos que en aquella coyuntura recogieron amargo fruto de la apoteosis de Hefestión, calumniados de no venerar al dios común de todos, y por ello marginados y decaídos del favor real? 18 En aquel entonces, Agatocles de Samos, taxiarco del ejército de Alejandro que gozaba de su estima, estuvo a punto de ser encerrado con un león, acusado de llorar cuando pasaba ante la tumba de Hefestión. Mas se cuenta que acudió en su ayuda Perdicas, jurando por todos los dioses — incluido Hefestión— que mientras cazaba se le había aparecido el dios en persona y le había ordenado comunicar a Alejandro el perdón de Agatocles, pues decía que no había llorado por falta de 19

Hija de Demetrio Poliorcetes y esposa de Seleuco I Nicátor. Filóxeno de Citera, poeta, fue castigado, por negarse a alabar los versos del tirano Dionisio de Siracusa, con trabajos forzados en las famosas canteras de esta ciudad. 21 Tolomeo Auletes, padre de Cleopatra, que en su demencia se creía reencarnación del dios. 22 Cf. ARRIANO, Anábasis VII 14; PLUTARCO, Alejandro 72 y 75. 20



7

fe o porque creyera que Hefestión había muerto, sino en recuerdo de su antigua amistad. 19 La adulación y la calumnia, por tanto, hallaron entonces muy fácil acceso acomodándose a las pasiones de Alejandro. En un asedio no ataca el enemigo contra las partes altas, escarpadas y sólidas de la muralla, sino que, allí donde percibe un punto desguarnecido, ruinoso o bajo, avanza contra él con toda su fuerza, a fin de conseguir penetrar con suma facilidad y tomar la ciudad: asimismo, los calumniadores atacan aquel punto del alma que ven débil, vicioso o accesible, aplican a él sus máquinas y terminan tomando la fortaleza, sin que nadie se les oponga ni se aperciba siquiera de la penetración. Luego, una vez dentro de la muralla, lo incendian todo, golpean, matan y destierran; pues así queda, sin duda, un alma prisionera y esclavizada. 20 Los artificios que usan ellos contra el oyente son el engaño, la mentira, el perjurio, la insistencia, la desvergüenza y otras mil bellaquerías; pero la más importante de todas es la adulación, pariente o —mejor— hermana de la calumnia. Nadie es tan noble, ni tiene el alma protegida por un muro de acero, hasta el extremo de no sucumbir ante los ataques de la adulación, sobre todo cuando la calumnia socava y mina los cimientos. 21 Esto es lo referente al ataque exterior: dentro hay muchos traidores que colaboran con el enemigo, tendiéndole sus manos, abriendo las puertas y coadyuvando por todos los medios a la captura del oyente. Primero, la afición por la novedad, que es por naturaleza común a todos los hombres, y el hastío inmediato; y, después, la atracción por los rumores sorprendentes: no sé por qué razón todos nos complacemos en escuchar relatos en secreto, al oído, y llenos de insinuaciones. Conozco, en efecto, a algunos que sienten tanto placer en sus oídos bajo las caricias de las calumnias como si les hicieran cosquillas con plumas. 22 Por consiguiente, cuando el enemigo se lanza a luchar aliado con todas esas fuerzas, toma la plaza sólidamente, creo, y su victoria no puede resultar difícil, ya que nadie le ofrece resistencia ni intenta rechazar sus ataques. Por el contrario, el oyente se entrega de buen grado y la víctima desconoce la maquinación; como en ciudad tomada de noche, los calumniados son muertos mientras duermen. 23 Y lo más lamentable de todo es que el calumniado, ignorante de los acontecimientos, se acerca al amigo alegremente, ajeno a toda maldad, habla y se comporta del modo acostumbrado, cuando el infeliz es presa de toda suerte de asechanzas. El otro, si tiene algo de noble, generoso y franco, deja fluir al punto su cólera y desahoga su ánimo, y termina por aceptar la defensa y reconocer lo infundado de su irritación contra el amigo. 24 Mas si es innoble y mezquino lo acoge y le sonríe externamente, pero le odia, aprieta en secreto los dientes y, como dice el poeta23, amasa en el fondo la ira. Ciertamente, no hay, a mi entender, nada más injusto y vil que morderse los labios para alimentar en secreto la cólera, y aumentar el odio encerrado en el interior mientras se oculta un sentimiento y se manifiesta otro distinto, y se representa una tragedia muy dolorosa y atroz con máscara risueña y cómica. Suelen caer los oyentes con mayor frecuencia en este error cuando, convencidos de que el calumniador es viejo amigo del calumniado, actúa, sin embargo, como tal: entonces ya no quieren ni oír tan sólo la voz de los inculpados o de sus defensores, infiriendo previamente la credibilidad de la acusación a partir de la aparente antigua amistad, sin pensar en que hay con frecuencia entre amigos íntimos múltiples motivos de odio que escapan a los demás. En ocasiones hay quien anticipadamente acusa al vecino de aquello de lo que él mismo es responsable, tratando así de librarse de la acusación. Mientras que, en general, nadie se arriesga a acusar a un enemigo, pues en tal supuesto su acusación no merecería crédito, al ser evidente el motivo; por el contrario, atacan a quienes parecen ser sus mejores amigos, intentando alardear de afecto hacia sus oyentes, dado que 23

HOMERO, cf. Odisea IX 316; XVII 66; etc.



8

por defender los intereses de éstos no perdonaron ni a los más íntimos. 25 Hay asimismo quienes, aunque comprendan ulteriormente que sus amigos han sido injustamente acusados ante ellos, avergonzados no obstante por el crédito que prestaron, no osan ya acercarse a ellos ni mirarlos a la cara, como defraudados al descubrir su inocencia. 26 Por consiguiente, la vida es rica en múltiples males a causa de las calumnias creídas tan pronto e indiscriminadamente. Antea dice: Ojalá mueras, Preto; o abate, si no, a Belerofonte, que trató, mal de mi grado, de forzarme24, cuando ella lo intentó primero y fue rechazada. Y a punto estuvo el joven de perecer en su encuentro con la Quimera, mereciendo, como premio a su continencia y al respeto a su huésped, caer bajo las asechanzas de una mujer depravada. Y Fedra, que lanzó idéntica acusación contra su hijastro, hizo que Hipólito sufriera la maldición de su padre25, sin haber cometido —¡por los dioses!— acción impía alguna. 27 «Sí —dirá alguno—, pero en ocasiones el calumniador es digno de crédito, por aparentar ser hombre justo y discreto en todo lo demás, y se impone prestarle atención, dado que nunca con anterioridad cometiera acción semejante». Pues bien, ¿existe alguien más justo que Arístides?26. Sin embargo, este ilustre varón se confabuló contra Temístocles y excitó al pueblo contra él porque, según dicen, sentía en su interior el aguijón de la misma ambición política que Temístocles. Sin duda, Arístides era justo en comparación con los demás, pero hombre al fin y sujeto a la cólera, al amor y al odio respecto a otros. 28 Y si es cierta la historia de Palamedes27, el más discreto de los aqueos y el mejor en todo lo demás queda convicto de haber tramado una maquinación insidiosa, por envidia, contra un pariente y amigo que había navegado para afrontar el mismo peligro: tan connatural es a todos los hombres fallar en este sentido. 29 ¿Y qué decir de Sócrates, injustamente calumniado ante los atenienses como impío y conspirador? ¿Qué de Temístocles o Milcíades, ambos, después de tan grandes victorias, sospechosos de traición a Grecia? Infinitos son los ejemplos y conocidos ya en su mayoría. 30 «¿Qué debe, pues, hacer el hombre sensato que dude de la virtud o de la veracidad?». Estimo que aquello que Homero dio a entender en el mito de las Sirenas, instándonos a navegar bordeando esos funestos placeres acústicos, a cerrar nuestros oídos y a no abrirlos sin reservas a quienes son presa de la pasión, sino a establecer a la Razón como portero fiel ante todo cuanto se dice, a fin de aceptar y acoger lo estimable y cerrar puertas y rechazar las mezquindades. Ciertamente sería ridículo colocar porteros en la casa y dejar francas las puertas de los oídos y de la mente. 31 Por tanto, cuando se acerque alguien contando asuntos de esta naturaleza, es preciso investigar el hecho en sí mismo, sin considerar la edad del que habla, ni sus antecedentes, ni su ingenio oratorio; pues cuanto más convincente resulte, tanto más minuciosa ha de ser la investigación. Por consiguiente, no hay que confiar en el juicio ajeno, y menos aún en el prejuicio del acusador, sino reservar para uno mismo la investigación de la verdad, haciendo regresar la envidia al calumniador y esclareciendo con pruebas la intención de ambas personas; y, en consecuencia, odiar o amar al sujeto de la prueba. Mas actuar así desde el comienzo, conmovido por la primera denuncia — ¡por Heracles!—, cuán pueril, mezquino e injusto resulta. 32 Pero la causa de todo esto, como dije en un principio, es la ignorancia y el hecho de que el carácter real de cada uno de nosotros permanece en la oscuridad; ya que si una divinidad apartara el velo de nuestras vidas, la Calumnia huiría a precipitarse en el vacío, al quedar todo iluminado por la Verdad.

24

HOMERO, Ilíada VI 164 s. Teseo; cf. el Hipólito de EURÍPIDES. 26 Cf. PLUTARCO, Arístides 3. 27 Calumniado por Ulises como traidor. 25


LUCIANO


PLEITO ENTRE CONSONANTES: LA «SIGMA» CONTRA LA «TAU» EN EL TRIBUNAL DE LAS SIETE VOCALES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las 16 Siete Vocales 244 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*




2

16 PLEITO ENTRE CONSONANTES: LA «SIGMA» CONTRA LA «TAU» EN EL TRIBUNAL DE LAS SIETE VOCALES Esta obra, junto con El pseudosofista o El solecista, El falso razonador, El maestro de retórica y el Lexífanes, integra un grupo de escritos en los que se abordan cuestiones gramaticales y estilísticas, con datos interesantes (aunque de peligrosa interpretación, dado el prurito normativista de los rétores) para nosotros acerca de la pronunciación de su tiempo, así como de las exigencias aticistas de corrección idiomática. El pequeño juguete literario reviste la forma de discurso forense, y es inevitable recordar los años en que Luciano ejerciera con poca fortuna la abogacía. Al parecer, le cupo en suerte influir sobre el Discurso a los griegos, de TACIANO el asirio, compatriota de nuestro autor (cf. c. 26 de dicha obra), aunque tambien podría suponerse, a la inversa, que fue Taciano la fuente lucianesca, lo que por razones cronológicas propone SCHWARTZ (Biographie de Lucien de Samosate, Bruselas, 1965, pág. 31), situando la obra del primero tras 165 d. C., y la de Luciano unos diez años después. Hábilmente, con graciosos ejemplos de términos trastocados, Luciano fustiga a los pretenciosos aticistas que basaban todo su saber en cambiar los grupos sigmáticos en otros con doble tau, para terminar sorprendiendo al lector con una conclusión tan genial como inesperada: el pretendido castigo propuesto para la tau.

1 [En el arcontado de Aristarco de Falero1, en el séptimo día del mes de Pianepsión2, la Sigma presentó demanda contra la Tau ante las Siete Vocales3 por violencia y robo de bienes, alegando haber sido desposeída de todas las palabras que llevan doble tau]. 2 Vocales del jurado, mientras sufría pequeños agravios de parte de la Tau, aquí presente, que usurpaba mis pertenencias y se asentaba donde no debía, no me era difícil soportar tal menoscabo y pasaba por alto algunas palabras que oía, gracias a la moderación que, como sabéis, observo frente a vosotras y las demás letras. Pero ahora que ha llegado a tal grado de codicia e ilegalidad que, no satisfecha con cuanto yo toleré muchas veces, intenta arrebatarme aún más por la fuerza, me veo obligada a exigirle cuentas ante vosotras, que conocéis a ambas partes. Por encima de todo, me asalta un temor no pequeño ante mi posible expulsión; pues si a las anexiones ya consumadas sigue añadiendo siempre otras mayores me expulsará totalmente de mi propio territorio, de modo que si permanezco inactiva pronto no seré contada ni siquiera entre las letras, y quedaré en el mismo plano que un silbido. 3 Justo es, pues, que vosotras, que ahora actuáis como jueces, y todas las demás letras os guardéis de alguna manera de esta maquinación, porque si es dado a cualquiera ejercer violencia desde su propio puesto contra el ajeno, y vosotras, Vocales —sin cuyo concurso nada absolutamente puede escribirse—, lo toleráis, no veo cómo las construcciones gramaticales mantendrán las formas correctas según se establecieron en un principio. Mas no creo que hayáis llegado a tal extremo de negligencia e imprevisión, que permitáis algo injusto; ni que, aunque vosotras os desentendierais del juicio, pueda abandonárseme con mis agravios. 4 ¡Ojalá se hubiera puesto término a las osadías de los demás tan pronto como se originaron! Así no habría luchado hasta ahora la Lambda contra la Rho disputándose la pronunciación de «piedra pómez»4 y «dolor de cabeza»5, ni la Gamma se habría enfrentado con la Kappa y habrían 1

Arconte imaginario. La gran reforma ortográfica se efectuó en Atenas en el 403 a. C., bajo el arcontado de Euclides. Mes correspondiente a nuestro octubre, aproximadamente. 3 Remedo del ateniense Tribunal del Areópago. 4 kísēlis / kísēris. 2



3

estado a punto de llegar a las manos muchas veces por el término «taller de cardador»6 o «relleno de almohada»7; y habría cesado también en su lucha con la Lambda, al arrebatarle «difícilmente»8 y hurtarle «muchísimo»9; y las restantes letras se habrían abstenido de iniciar una confusión ilegal. Pues lo correcto es que cada una permanezca en el lugar que le corresponde, ya que rebasar los límites hasta el terreno indebido es propio de un infractor. 5 El primero que dio forma a estas leyes para nosotras —ya fuera Cadmo10 el isleño o Palamedes, hijo de Nauplio (y algunos atribuyen esta providencia a Simónides)— no sólo nos delimitó el orden en que se basan nuestras prelaciones —es decir, quién estaría antes o después—, sino que, asimismo, consideró las cualidades y poderes que cada una de nosotras tiene. Y a vosotras, jueces, os han conferido el máximo honor11, porque podéis sonar por vosotras mismas; a las semivocales, el siguiente grado, porque precisan de una adición para ser oídas; y determinaron que el último lugar entre todas correspondiera a las nueve letras que no tienen sonido alguno en sí mismas12. Es lógico, por tanto, que las Vocales velen por estas leyes. 6 Pero esa Tau que veis —no puedo llamarla con un nombre peor que el suyo propio, que, por los dioses, no se oiría siquiera si no concurrierais en él dos nobles y hermosas vocales, Alfa e Ypsilón— ha osado agraviarme superando todos los precedentes de violencia, desplazándome no ya de nombres y verbos hereditarios, sino desterrándome, igualmente, de conjunciones y preposiciones a un tiempo, hasta el extremo de no poder ya seguir soportando su exorbitante codicia. Desde cuándo y cómo comenzó, hora es ya de decíroslo. 7 En una ocasión visitaba Cíbelo13, que es una pequeña y hermosa ciudad fundada, según la tradición, por los atenienses. Llevaba conmigo a la fornida Rho, la mejor de mis vecinas, y me detuve en casa de un poeta cómico: se llamaba Lisímaco, y era de origen beocio14 evidentemente, aun cuando pretendiera ser considerado ciudadano del corazón del Ática. En casa de ese extranjero fue donde me apercibí de la codicia de esa mísera Tau. Mientras atentaba contra pocas palabras, osando pronunciar «cuatro»15 y «cuarenta»16, y atacaba también a «hoy»17 y palabras semejantes, pronunciándolas a su modo, aunque yo me veía privada de mis parientes y amigos, creía que se trataba de un hábito, y llegaba a soportar lo que oía, sin afectarme demasiado por ello. 8 Pero cuando, a partir de estos precedentes, osó pronunciar «estaño»18, «cuero de zapato»19 y «pez»20, y más tarde sin rubor alguno llamaba basílittta a la «reina»21, me hallaba sobremanera molesta por ello y ardía de temor, no llamase también alguno, andando el tiempo, týka a los higos22. Disculpadme en nombre de Zeus, descorazonada y carente de ayuda como me hallo, por mi justa cólera, pues no es leve ni pasajero el riesgo que corro, al ir siendo privada de mis palabras asiduas y compañeras. Arrancóme mi «urraca»23, pájaro hablador, del regazo, por decirlo así, y le llamó kítta; 5

kephalalgía / kephalargía. gnapheîon / knapheîon. 7 gnáphalla / knáphalla. 8 mólis / mógis. 9 málista / mágista. 10 Según la leyenda, Cadmo (llamado el isleño por suponérsele de Tiro, y no de Sidón) aportó dieciséis letras de su tierra a Tebas, a las que Palamedes añadió cuatro, y el naturalista Simónides de Siracusa otras cuatro. 11 En los discursos forenses proliferan estas alabanzas al jurado. 12 Es decir, las mudas u oclusivas. La sigma se considera semivocal y, por tanto, en el rango precedente. 13 Ciudad frigia. 14 Por su hábito de pronunciar [tt] en vez de [ss]. 15 Téssara / téttara. 16 tessarákonta / tettarákonta 17 sémeron / témeron. 18 kassíteron / kattíteron. 19 kássyma / káttyma. 20 Píssa / pítta. 21 basílissa. 22 syka. 23 kíssa. 6



4

también me arrebató mi «paloma torcaz»24, con mis «patos»25 y «mirlos»26, pese a la prohibición de Aristarco; quitó también de mi alrededor no pocas «abejas»27. Vino al Ática y del corazón de ésta arrancó ilegalmente el «Himeso»28 ante vuestra mirada y la de las otras letras. 9 Mas ¿para qué hacer mención de ello? Me expulsó de toda la «Tesalia», diciendo llamarla «Tetalia», y me ha aislado por entero del «mar»29, sin privarse siquiera de las «acelgas»30 de los «huertos»; de hecho, como suele decirse31, «no me ha dejado ni un ‘clavo’32». De mi condición de letra sufrida33 vosotras mismas sois testigos, ya que jamás reproché a la Dseta que me arrebatara mi «esmeralda»34 y se apoderara de toda «Esmirna»35, ni a la Xi por haber transgredido todo «pacto»36, teniendo al «historiador»37 Tucídides como «aliado»38. Y cuando mi vecina Rho estuvo enferma la perdoné, tanto por plantar en su jardín mis «mirtos»39 como por golpearme en la «sien»40 en un rapto de locura: tal es mi condición. 10 En cuanto a esa Tau, observemos cómo, de natural, es violenta también contra las demás. Para demostraros que, de las restantes, no ha respetado letra alguna, sino que ha abusado de la Delta, la Zeta, la Dseta y, prácticamente, de todo el alfabeto, llámame a las propias letras injuriadas. Escuchad, Vocales del jurado, el testimonio41 de la Delta: «Me privó de mi ‘endelequia’ 42, estimando que debía decirse 'entelequia', contra todas las leyes»; el de la Zeta, llorosa y mesando los cabellos por haber sido despojada de su «calabaza»43; y el de la Dseta, por haber perdido su «toque de flauta»44 y «de trompeta»45, y no serle posible ni «gruñir»46 siquiera. ¿Quién podría soportar todo esto? ¿Qué castigo sería suficiente contra esta perversísima Tau? 11 En consecuencia, no sólo falta contra su propio linaje del alfabeto, sino que también ha atentado contra el hombre de este modo, pues les impide un uso correcto de su lengua. Es más, jueces —pues la mención de los hombres me ha recordado la «lengua»—, también me ha privado de ese miembro, y convierte en glótta la glóssa. ¡Oh Tau, auténtico azote de la lengua! Mas paso de nuevo a mi acusación y a advertir a los hombres de cómo da contra ellos la nota discordante, pues intenta con lazos oprimir y desgarrar su idioma: a quien vea algo «hermoso»47 y desee expresarlo lo asaltará para obligarle a decir talón, pretendiendo ostentar la primacía en todo. De nuevo, otro habla de un «sarmiento»48, pero ella —que es en verdad «osada»49— ha convertido el «sarmiento» en «osadía»50. Y no sólo falta contra los hombres comunes, sino contra el Gran Rey, ante cuya 24

phássa / phátta. 25 néssai / nettai. 26 kóssyphoi / kóttyphoi. 27 mélissai / mélittai. 28 Hyméssós / HymEttós. 29 thálassa / thálatta. 30 seútlia / teútlia. 31 El refrán es usado en nuestros días. 32 pássalos / páttalos. 33 Tópico de los discursos judiciales; cf. LISIAS, Defensa ante Simón 1 ss.; Contra Eratóstenes 4. 34 smáragdos / zmáragdos. 35 Pronunciado Zmyrna. 36 synthlkē / xynthetkē. 37 syggrapheús / xyggrapheús. 38 symmachos / xýmmachos. 39 Myrsínai / myrrínai. 40 kórselkórrē. 41 En los discursos judiciales se intercala el testimonio invocado. 42 endelécheia / entelécheia. 43 kolokýnthélkolokýnté. 44 syrízein / syríttein. 45 salpízein / salpíttein. 46 grýzein / grýttein. 47 kalón. 48 klēma. 49 tlēmon. 50 tlēma. 25



5

presencia dicen que la tierra y el mar se apartaron y cedieron lo que les era propio: ella, en cambio, atenta también contra él, y ha convertido al mismísimo «Ciro» en un «queso»51. 12 Injurias lingüísticas de ese calibre comete contra los hombres. Y de delitos de acción, ¿qué? Lloran los hombres, se lamentan de su suerte y maldicen a Cadmo una y otra vez por haber incluido la Tau en la familia del alfabeto, pues afirman que los tiranos se inspiraron en su forma e imitaron su figura para construir maderos de forma análoga y crucificar hombres en ellos; y de ahí recibe este maldito invento su maldita denominación52. Por todos esos crímenes, ¿cuántas penas de muerte estimáis que merece la Tau? Por mi parte, estimo de justicia reservar este único castigo a la Tau: que sea ejecutada sobre su propia forma53, ya que la cruz llegó a tallarse por ella, y así es llamada por los hombres.

51

Formas no exactamente coincidentes por el acento: «queso» (tyrós) es oxítona, y el equivalente con tau de Kyros (Tyros = Ciro, rey de los persas) tiene acento properispómeno. En todo caso, la homofonía es evidente. 52 Staurós «cruz». 53 Lo que sigue hasta el final del texto fue secluido como glosa por Sommerbrodt.


LUCIANO


EL BANQUETE O LOS LAPITAS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


El banquete o los lapitas

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales El banquete o Los lapitas 252 17 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*




2

17 EL BANQUETE O LOS LAPITAS

Diálogo genuinamente lucianesco, se inscribe, según R. Helm, en la diatriba satírica «menipea». A nuestro juicio, sin embargo, es una crítica genérica de la loca conducta humana, en que se ataca tanto a la burguesía (representada en el acaudalado y crédulo Aristéneto y en el banquero Éucrito, con sus respectivos vástagos, parientes y amigos), como al gremio de los filósofos (sin exceptuar escuela alguna, incluido el cínico Alcidamante, prototipo de grosería y agresividad; si alguien resulta menos mal tratado es el epicúreo Hermón) y al de los propios rétores y gramáticos, a que pertenece el autor (en las figuras de Dionisodoro e Histieo). Del variopinto grupo de comensales, tan sólo salva Luciano al «pueblo llano». En el c. 35 leemos: «Los papeles, pues, se habían invertido: el pueblo ignorante comía con gran moderación, sin muestras de embriaguez o inconveniencia; tan sólo reían y condenaban... a aquellos a quienes solían admirar, creyendo que eran personas de valía por sus vestiduras.» Toda la pedagogía lucianesca de la «educación práctica para la vida, motivadora directa de la acción», queda resumida en estas trascendentales premisas del c. 34: «La educación aparta del correcto pensar a quienes se ciñen rígidamente sólo a los libros y a su ideología»; y más arriba: «Para nada sirve aprender las ciencias, si no se ordena también la vida hacia el fin mejor.» El diálogo es, pues, un enérgico ataque, henchido de gracia y humor, contra los «intelectuales fatuos e hipócritas» y burgueses entontecidos que les siguen. Parodia del solemne Banquete platónico y, a la vez, del literario mito de los lapitas y centauros (representados por «los intelectuales» en liza; cf. referencias en las notas), el propio Luciano participa en la acción adoptando su nombre helenizado (Licino), como mudo espectador de la vana locura humana. Por las razones antes apuntadas, no puede calificarse, en rigor, de negativa a ultranza, pues si bien los intelectuales de oficio son duramente zaheridos, no es menos cierto que se marca el norte positivo de la sencillez representada por el pueblo y la auténtica sabiduría, la que predica con el ejemplo de la propia vida (es imposible no recordar a Demonacte). Por su temática cabe, pues, incluirla dentro del grupo de obras críticas contra filósofos e intelectuales en general, tales como El sueño o El gallo, Subastas de vidas, El pescador, Anacarsis, Doble acusación, Sobre el parásito, Los fugitivos, El eunuco, etc. Schwartz sitúa esta obra en el período intermedio de la producción lucianesca, en torno al 168 d. C.

1 FILÓN. — Dicen que celebrasteis ayer una velada polifacética en casa de Aristéneto, durante la cena: se pronunciaron algunos discursos filosóficos y se suscitó una disputa no pequeña en torno a ellos; y, si Carino no ha mentido, la cuestión llegó hasta las heridas, y finalmente la reunión se disolvió con sangre. LICINO. — ¿Y de dónde, Filón, ha sabido Carino eso? Porque no cenó con nosotros. FILÓN. — Dijo que lo había oído de Diónico, el médico. Pues Diónico sí creo que fue uno de los comensales. LICINO. — Por supuesto. Pero él no presenció todo el desarrollo desde el comienzo, sino que acudió tarde, casi mediada ya la batalla, poco antes de las heridas. Por ello me sorprende que pueda contar algo con exactitud, sin haber asistido a los acontecimientos de los que surgió la pendencia que terminó en sangre. 2 FILÓN. — Así es, Licino, y el propio Carino nos indicó, si queríamos oír la verdad y sus pormenores, que nos dirigiéramos a ti, ya que Diónico a su vez le confesó que no había presenciado personalmente todo el asunto, mientras que tú sabías con exactitud lo ocurrido, y podrías recordar las propias palabras, ya que no eres un oyente descuidado, sino atento, de tales cuestiones. Por tanto, es hora de que nos ofrezcas este agradabilísimo festín —no conozco ninguno más dulce para mí—, ante todo porque lo celebraremos sobrios, en paz y sin sangre, lejos de los tiros, ya fueran ancianos o jóvenes quienes se propasaran, impulsados por el vino puro a decir y hacer lo menos conveniente.



3

3 LICINO. — Cosas harto pueriles, Filón, me pides que saque a la luz pública, y refiera lo que ocurrió bajo los efectos del vino, cuando debiéramos olvidarlo y pensar que todo ello es obra del dios Dioniso, que no sé si ha dejado a alguien al margen de sus misterios y orgías. ¿No es, pues, propio de personas malintencionadas investigar minuciosamente tales asuntos, que debemos dejar en la sala del banquete al marcharnos? «Odio —reza el dicho poético— beber con quien recuerda»1. Diónico no hizo bien al revelarlo a Carino y verter las abundantes heces de las copas sobre unos varones filósofos. Por mi parte, puedes marchar, que nada del tema he de decirte. 4 FILÓN. — Te haces de rogar en esto, Licino. Pero no deberías actuar así conmigo, que sé bien que deseas hablar mucho más que yo escuchar, y me parece que, de carecer de oyentes, te acercarías gustoso a una columna o a una estatua y verterías todo de corrido. Es más, si quisiera marchar ahora, no me dejarías partir sin escucharte; antes me sujetarías y seguirías entre súplicas. Y ahora, a mi vez, voy a hacerme de rogar por ti2. (Se dirige al amigo que le acompaña.) Si te parece, vayamos a enterarnos de labios de otro; y tú (a Licino) no digas nada. LICINO. — No hay por qué enfadarse: te lo contaré, ya que tanto lo deseas, pero no lo divulgues. FILÓN. — Si yo no me he olvidado por entero de quién es Licino, tú mismo lo harás mejor, y te anticiparás en referirlo a todos, de suerte que no habré de divulgarlo. 5 Pero dime primero una cosa: ¿os invitó Aristéneto para celebrar la boda de su hijó Zenón? LICINO. — No: ha casado a su hija Cleántide con el hijo de Éucrito el banquero, con el estudiante de filosofía. FILÓN. — Todo hermosura, por Zeus, es el joven, si bien tierno aún y no muy en sazón para el matrimonio. LICINO. — No tendría otro más conveniente, supongo. Discreto al parecer y orientado hacia la filosofía, siendo además único heredero del acaudalado Éucrito, lo prefirió a todos los demás como novio de su hija. FILÓN. — No es pequeño motivo el que apuntas, la riqueza de Éucrito. Pero sigue, Licino. ¿Quiénes eran los comensales? 6 LICINO. — ¿Para qué hablar de la totalidad? En cuanto a los filósofos y literatos, que son los que, imagino, más te interesan, se encontraba Zenótemis, el anciano del Pórtico3 y con él Dífilo, el llamado Laberinto, maestro de Zenón, hijo de Aristéneto. Por el Perípato4 estaba Cleodemo —ya lo conoces—, el parlanchín, el argumentador, a quien los alumnos llaman «Espada» y «Cuchillo». También estaba Hermón el epicúreo, y, cuando entró, los estoicos lo miraron con desprecio5 y le dieron la espalda, manifestando la misma repulsión que hacia un parricida o un maldito. Todos ellos habían sido invitados a cenar como amigos y allegados del propio Aristéneto, y también se hallaban el gramático Histieo y el retórico Dionisodoro. 7 De parte de Quéreas, el novio, asistía a la fiesta Ión el platónico, maestro de éste, de aspecto solemne y divino, mostrando gran compostura en su rostro: a propósito, la gente le llama el «Canon», considerando la rectitud de su juicio; cuando apareció, se levantaron todos en su honor y lo recibieron como a un ser superior; en una palabra: fue la visita de un dios el advenimiento de Ión el maravilloso. 8 Llegado el momento de reclinarse, hallándose presentes casi todos, las mujeres, en no pequeño número, ocuparon por completo el diván que hay entrando a la derecha, y entre ellas estaba la novia, muy primorosamente velada, rodeada por las mujeres. Junto al vestíbulo se situó el restó del grupo, según la dignidad de cada uno. 9 Frente a las mujeres el primero era Éucrito, y a continuación Aristéneto. A continuación, 1

Aunque desconocido suena al estilo convival anacreóntico, el autor es El verso es también citado por PLUTARCO (Proemio a Cuestiones convivales). 2 Parodia de PLATÓN, Fedro 228. 3 Es decir, estoico, pues el fundador de la escuela, Zenón, solía enseñar en el Pórtico Policromo de Atenas. 4 Literalmente «paseo», escuela de Aristóteles, que tenía el hábito de enseñar paseando. Cf. Vida de Demonacte 54 y nota. 5 Los estoicos rechazaban el placer, propugnado como sumo bien por Epicuro.



4

surgió la duda entre dar prioridad a Zenótemis el estoico, en razón de su avanzada edad, o a Hermón el epicúreo, dado que era sacerdote de los Gemelos y del primer linaje de la ciudad. Pero Zenótemis resolvió el problema: «Aristéneto —dijo—, si me colocas detrás de ese individuo, un epicúreo, por no decir otra cosa peor, me marcho y te dejo con todo tu banquete», al tiempo que llamaba a su criado y hacía ademán de marcharse. Hermón contestó: «Ocupa el puesto anterior, Zenótemis; empero, aun cuando no hubiera otra razón, habrías hecho bien en cedérmelo por mi condición de sacerdote, por mucho que desprecies a Epicuro». «Me haces reír —replicó Zenótemis—: ¡un sacerdote epicúreo!», al tiempo que se reclinaba, y Hermón a su lado, a pesar del incidente; luego lo hizo Cleodemo el peripatético, luego Ión y, más abajo, el novio; luego yo y a mi lado Dífilo, y más abajo Zenón, su discípulo; luego el retórico Dionisodoro y el gramático Histieo. 10 FILÓN. — ¡Oh, Licino! Nos describes a una academia en este banquete lleno de eminencias. Yo, por mi parte, felicito a Aristéneto, que prefirió celebrar la fiesta más solemne con los más sabios, con preferencia a los hombres vulgares, y escogió la flor de cada escuela: no a unos sí y a otros no, sino a todos conjuntamente. LICINO. — Porque no es, compañero, como la mayoría de esos adinerados, sino que se preocupa por la cultura y pasa la mayor parte de su tiempo con ellos. 11 Comenzamos, pues, a cenar en paz al principio, y se sirvieron manjares variados, que no creo necesario enumerar —salsas, pasteles y condimentos—, todo en abundancia. En esto, Cleodemo se inclinó sobre Ión y le advirtió: «¿Ves al viejo? —refiriéndose a Zenótemis, y oyéndolo yo—. ¡Cómo se atiborra de manjares! ¡Se ha llenado de salsa el vestido! ¡Y cuántas viandas alarga a su criado, que está en pie a su espalda, creyendo no ser visto, sin reparar en cuantos le rodean! Indícaselo a Licino, para que sea testigo.» Pero yo no necesitaba que Ión me lo indicara, pues hacía mucho rato que lo estaba viendo desde mi puesto. 12 Al terminar Cleodemo de decir esto irrumpió el cínico Alcidamante sin haber sido invitado, bromeando con aquel lugar común: «Menelao viene por propia decisión»6. A muchos pareció que había cometido una desvergüenza, y le increpaban con las ocurrencias más inmediatas. Uno dijo: «Deliras, Menelao»7; y otro: Mas no agradó al Atrida Agamemnón en su ánimo8; y así iban unos y otros pronunciando frases atinadas al caso y graciosas, mas nadie se atrevía a hablar a las claras, porque temían a Alcidamante, que era en verdad «de grito potente»9 y el más ladrador de todos los perros10, lo que le daba fama de ser el mejor y el más temible para todos. 13 Aristéneto lo felicitó, y le invitó a tomar un sillón y a sentarse junto a Histieo y Dionisodoro, mas él replicó: «¡Quitá allá! Es de mujeres y afeminados eso que dices de sentarse en un sillón, o echarse en un lecho, como vosotros, que yacéis sobre este blando diván casi boca arriba, mientras os banqueteáis envueltos en púrpura. Yo, en cambio, voy a cenar de pie, al tiempo que paseo por el comedor; y si me canso, echaré a tierra mi manto y me tumbaré sobre el codo, como pintan a Heracles». «Sea así —respondió Aristéneto— si lo prefieres.» Y desde ese momento, Alcidamante andaba en derredor mientras cenaba, emigrando como los escitas, en busca de pastos más abundantes y siguiendo la ruta de quienes servían las viandas. 14 Mientras comía desplegaba su actividad disertando acerca de la virtud y el vicio, y mofándose del oro y la plata: preguntaba, por ejemplo, a Aristéneto qué significaban para él tantas y tan grandes copas, cuando las vasijas de barro servían a idéntico fin; pero Aristéneto puso fin momentáneamente a sus impertinencias al indicar al criado que le diese una gran escudilla llena de vino más puro; y creía haber tenido una excelente idea, sin saber cuántos males iba a originar la escudilla que le había dado. Tomóla Alcidamante, calló un momento, echóse al suelo, y yacía 6

HOMERO, Ilíada II 408. Ilíada VII 109. 8 Ilíada I 24. 9 Al igual que Menelao es denominado en Ilíada II 408. 10 Denominación de los cínicos; cf. Vida de Demonacte 21. 7



5

medio desnudo, como había amenazado, apoyado sobre el codo, con la escudilla en la derecha, igual que los pintores representan a Heracles en la mansión de Folo11. 15 Ya entonces la copa circulaba incesantemente entre los demás, se sucedían los brindis y los comentarios, y ya se habían encendido las luces. Entretanto, yo reparé que el criado que atendía a Cleodemo, un joven y hermoso copero, sonreía furtivamente —pues hay que referir, estimo, todas las anécdotas del festín, y en especial cuanto ocurrió con mayor interés—, y me puse a observar con atención por qué sonreía. Poco después se aproximó a recoger la copa de Cleodemo, y éste oprimió su dedo y le dio, creo, dos dracmas juntamente con la copa. El criado, al sentir su dedo oprimido, volvió a sonreír, pero al parecer no vio la moneda, de manera que, al no cogerlas, las dos dracmas cayeron produciendo ruido, y enrojecieron ambos ostensiblemente. Los de al lado se preguntaban de quién eran las monedas, mientras el criado negaba haberlas dejado caer, y Cleodemo, junto al cual habían sonado, fingía no haberlas perdido. Se olvidó el hecho y pasó inadvertido, pues no muchos lo notaron, excepto, sin duda, Aristéneto, ya que sustituyó al criado poco después mandándole retirarse disimuladamente, y asignó para servir a Cleodemo a uno de edad avanzada y robusto, mozo de mulas o de cuadra. Así se resolvió el incidente, que habría sido motivo de gran vergüenza para Cleodemo, si se hubiera propalado rápidamente entre todos, en lugar de sofocarse al instante, gracias al modo sumamente hábil de afrontar Aristéneto la inconveniencia. 16 El cínico Alcidamante, que estaba ya bebido, preguntó el nombre de la novia, mandó guardar silencio, y con voz potente, dirigiéndose a las mujeres, dijo: «Brindo por ti, Cleántide, a Heracles, mi soberano». Y como todos rieran por esto, exclamó: «¿Os reís, miserables, porque he brindado por la desposada a nuestro dios Heracles? Pues debéis saber que, si no acepta beber de mi escudilla, jamás tendrá un hijo como yo, inconmovible en valor, libre en pensamiento, y en su cuerpo así de fuerte», al tiempo que se desnudaba más, hasta las partes pudendas. De nuevo los invitados se rieron de esto, y él, irritado, se levantó con mirada fiera y extraviada, dispuesto evidentemente a no permanecer ya en paz. Al punto habría golpeado a algunos con su bastón, si no hubieran traído oportunamente un pastel enorme, ante cuya imagen se tornó más sereno, cesó en su cólera y empezó a atiborrarse mientras iba en derredor suyo. 17 Los más estaban ya ebrios y el comedor lleno de griterío. Dionisodoro el retórico pronunciaba pasajes de discursos antitéticos, y era aplaudido por los sirvientes que estaban en pie tras él. Histieo el gramático, que yacía a continuación, recitaba entremezclando versos de Píndaro, Hesíodo y Anacreonte, resultando de todo ello un único poema totalmente ridículo, sobre todo en aquel pasaje en que decía, como profetizando el porvenir, entrechocaron los escudos entre sí12, y allí fue el gemido y el alarde de los guerreros13. Mientras, Zenótemis leía un libro de letra menuda que le entregara su criado. 18 Al interrumpir los camareros un rato el servicio, como es costumbre, trató Aristéneto de que ni siquiera aquel momento resultara inatractivo y vacío, y mandó entrar al bufón para que dijera o hiciera algo gracioso, a fin de que los invitados se regocijaran aún más. Y apareció un tipo feo, con la cabeza rapada, y unos cuantos cabellos erizados en la coronilla; el hombre bailó contorsionándose y girando para resultar más ridículo, y marcando el ritmo recitó sátiras anapésticas con acento egipcio; por último, gastó bromas a los presentes. 19 Todos se reían al recibir las bromas, pero cuando lanzó una invectiva del mismo tono contra

11

Centauro muerto por Heracles en el festín nupcial de Hipodamia, donde tuvo lugar la lucha entre lapitas y centauros. Luciano alude a alguna pintura famosa. 12 Ilíada IV 447. 13 Ilíada IV 450.



6

Alcidamante, llamándolo «cachorro melitense»14, el aludido se enfureció —hacía rato que se mostraba celoso de su éxito y de que mantuviera la atención de la sala—, despojóse de su sayal, y le desafió a la lucha del pancracio; de lo contrario, decía, se iba a llevar un recuerdo de su bastón. De este modo el pobre Satirión, que así se llamaba el cómico, se plantó a luchar: la cuestión era de lo más divertido, un filósofo peleando con un bufón, dando y recibiendo puñetazos a su vez. De los asistentes, unos se hallaban violentos, otros reían, hasta que Alcidamante terminó de recibir su paliza de manos de un bien entrenado hombrecillo. Naturalmente, una risa general estalló en la sala. 20 A la sazón entró Diónico, el médico, no mucho después del combate. Habíase retrasado, según dijo, por atender a un aquejado de demencia, a Polipreponte el flautista; y contó una historia divertida: dijo que había penetrado en su estancia sin saber que era ya presa del padecimiento; Polipreponte saltó del lecho rápidamente, cerró la puerta y, desenvainando un cuchillo, le entregó las flautas y le ordenó que tocara; y, como no pudiera, le golpeaba con un látigo en las palmas de las manos; por último, en tan grave situación de peligro, Diónico ideó esta estratagema: le retó a un certamen con un número convenido de azotes para el perdedor, y en primer lugar él tocó defectuosamente; luego entregó las flautas a Polipreponte y recibió de éste el látigo y el cuchillo, que arrojó rápidamente por la ventana a la parte descubierta del patio; a partir de entonces, ya más seguro, mientras luchaba con él pedía socorro a los vecinos, que derribaron la puerta y lo salvaron. Y mostraba señales de los azotes y algunos arañazos en su rostro. Diónico, que no había alcanzado menor éxito que el bufón en su relato, reclinóse apretadamente junto a Histieo, y cenaba de lo que había quedado: no sin la intervención de algún dios se había sumado a nosotros; al contrario, resultó muy útil ante lo que sucedió después. 21 Apareció, a la sazón, en el centro de la sala un criado de Hetémocles el estoico, diciendo ser portador de un escrito que su amo le había ordenado leer en público para conocimiento de todos, para luego retirarse y regresar. Con el permiso de Aristéneto se aproximó a la lámpara y lo leyó. FILÓN. — Sería, Licino, un elogio de la novia, o un epitalamio, como hacen con frecuencia. LICINO. — Naturalmente, también nosotros creímos algo así, pero ni se aproximaba a ello. El escrito decía: 22 «Hetémocles el filósofo a Aristéneto. »Mi postura ante los banquetes puede inferirse de toda mi vida pasada; yo, que, aun cuando a diario me han importunado muchos hombres bastante más ricos que tú, sin embargo, jamás he transigido en acudir, conocedor de los alborotos y excesos de los banquetes. Por ti tan sólo creo haberme irritado razonablemente, ya que, después de haber gozado de mis magníficos servicios durante tanto tiempo, no te dignaste contarme entre los demás amigos, sino que sólo yo soy para ti ajeno al reparto, pese a vivir en la casa de al lado. Estoy, por tanto, afligido, principalmente por ti, porque te hayas mostrado tan ingrato, que para mí la felicidad no consiste en una ración de cerdo agreste, liebre o pastel —que obtengo abundantemente de otros que conocen su obligación, puesto que hoy mismo habría podido cenar, y opíparamente según dicen, con mi discípulo Pámenes, mas no accedí a sus súplicas, tonto de mí, reservándome para ti. 23 »Tú, en cambio, nos desprecias e invitas a otros, sin duda porque aún eres incapaz de distinguir el bien y no posees la facultad de aprehender la realidad. Mas sé de dónde me viene esto, de tus maravillosos filósofos, Zenótemis y el 'Laberinto', cuyas bocas podría acallar —con permiso de Adrastea— mediante un solo silogismo. Que explique alguno de ellos qué es la filosofía, o, respecto de los primeros principios, en qué se diferencia la cualidad del estado15; por no proponer una cuestión insoluble, como la de los cuernos, el montón o el segador16. »Que te sean de provecho. En cuanto a mí, por considerar que sólo lo decoroso es bueno, soportaré fácilmente el desprecio. 24 »Sin embargo, para que no puedas refugiarte más tarde en el argumento de que te olvidaste 14

Tal vez alude no al gentilicio «maltés», sino al habitante del demo ateniense de Mélita, donde se veneraba a Heracles, protector de los cínicos. 15 Es decir, lo esencial de lo accidental en los seres. 16 Sofismas: «Todos tenemos lo que no hemos perdido, tú no has perdido los cuernos, luego tienes cuernos»; «un grano hace un montón»; el segador no puede segar; cf. Subasta de vidas 22.



7

en medio de tanta agitación y actividad, dos veces te saludé hoy, al alba en tu casa y en el templo de los Dióscuros cuando sacrificabas más tarde. Con estas palabras me he justificado ante los asistentes. 25 »Pero si crees que estoy irritado sólo por una cena, piensa en el relato de Eneo y verás que la propia Artemis se indignó por ser la única a quien aquél no acogió, habiendo invitado a los demás dioses, y dice Homero al respecto algo así: Fuera olvido o inadvertencia, cometió gran falta en su ánimo17; Eurípides: De Calidón ésta es la tierra, del territorio de Pélope en las márgenes opuestas, de fértiles llanuras18; y Sófocles: Un jabalí monstruoso sobre los campos de Eneo arrojó la hija de Leto, la diosa flechadora19. 26 »Estos pocos argumentos te he expuesto de entre muchos, a fin de que comprendas a qué gran hombre has abandonado para invitar a Dífilo, a quien has confiado a tu hijo, probablemente porque es amable con el jovencito y anda con él para complacerle. Si no fuera bochornoso para mí decir ciertas cosas, habría añadido aún algo más, que tú, si quieres, podrás conocer con garantías de veracidad de Zópiro, el pedagogo; mas no hay que alterarse en una boda y difamar al prójimo, sobre todo con acusaciones tan vergonzosas. Si bien Dífilo lo merece por haberme ya arrebatado dos discípulos, yo pese a todo guardaré silencio en gracia a la Filosofía misma. 27 »He dado instrucciones a mi criado —en el caso de que le des una porción de cerdo, ciervo o pastel de sésamo, para que me lo traiga y sirva de excusa a cambio del banquete— de no aceptarla, no parezca que le he enviado con esa finalidad.» 28 Mientras se leían estos párrafos, compañero, me bañaba el sudor de vergüenza y, como dice el refrán, pedía que me tragara la tierra mientras veía a los presentes reír ante cada frase, en especial quienes conocían a Hetémocles, hombre canoso y de porte solemne. Se admiraban de que, siendo como era, les hubiera engañado sin apercibirse, por su barba y la altivez de su rostro. Aristéneto, al parecer, no había omitido la invitación por inadvertencia, sino por creer que, de invitarle, no hubiera aceptado ni se hubiera ofrecido para algo semejante; así estimó que no debía ni intentarlo. 29 Cuando el criado hubo terminado de leer, la concurrencia entera dirigió sus miradas a Zenón y Dífilo, temblorosos y pálidos, avalando con las perplejidad de sus rostros las acusaciones de Hetémocles. Aristéneto se hallaba turbado y lleno de inquietud, si bien nos exhortaba, pese a todo, a beber, y trataba de llevar a bien el incidente entre sonrisas; así despidió al criado, diciéndole que se ocuparía del asunto. Un poco después, Zenón dejó su puesto subrepticiamente, y el pedagogo hizo ademán de marcharse so pretexto de que su padre se lo había ordenado. 30 Cleodemo, desde hacia rato, aguardaba una ocasión, pues quería arremeter contra los estoicos y estaba a punto de estallar al no encontrar un comienzo adecuado. A la sazón la carta le brindó el pretexto, y dijo: «Cosas de esa jaez consigue el noble Crisipo, Zenón el maravilloso y Cleantes, frasecillas desafortunadas, preguntas sin respuesta y vestiduras de filósofos, pero en lo demás la mayoría son unos Hetémocles. En cuanto a las cartas, observad cómo lo son de ancianos, y para colmo Aristéneto es Eneo y Hetémocles Artemis. ¡Por Heracles! Todo ello es de buen tono y propio de una fiesta». 31 «Por Zeus —dijo Hermón, reclinado más arriba—, había oído, sin duda, que Aristéneto tenía 17

Ilíada IX 537. De Meleagro, drama perdido de EURÍPIDES, Fr. 515 NAUCK. 19 Del drama del mismo nombre, perdido asimismo, de SÓFOCLES, Fr. 369 NAUCK. 18



8

preparado jabalí para la cena, de suerte que no le pareció inoportuno referirse al de Calidón. Por Hestia, Aristéneto, envíale en seguida tus presentes, antes de que el viejo se consuma de hambre como Meleagro. No obstante, no sufriría ningún mal, pues Crisipo consideraba indiferentes tales cuestiones»20. 32 «¿De Crisipo hacéis mención vosotros? —dijo Zenótemis, despertándose, a grandes gritos—. ¿Acaso por un solo individuo que no filosofa correctamente, Hetémocles el charlatán, medís a Cleantes y Zenón, sabios varones? ¿Quiénes sois vosotros para decir eso? ¿No has llegado tú, Hermón, a cortar los rizos de los Dióscuros por ser de oro? Ya pagarás la pena cuando seas entregado al verdugo. En cuanto a ti, Cleodemo, te entendías con la mujer de Sóstrato, tu discípulo, y cuando te cogieron sufriste los más humillantes castigos. ¿No callaréis, pues, conscientes de tales pecados?» «Sin embargo, yo no soy rufián21 de mi propia mujer, como tú —replicó Cleodemo—, ni he recibido de un discípulo extranjero el viático en depósito, para jurar luego por Atenea Políade22 no haberlo recibido, ni presto dinero al cuatro por ciento, ni estrangulo a mis discípulos cuando no me pagan puntualmente los honorarios.» «Sin embargo, no podrás negar —replicó Zenótemis— lo del veneno que vendiste a Critón para su padre.» 33 Al tiempo, bebiendo como estaba, arrojó sobre ambos cuanto quedaba en su copa, la mitad aproximadamente. También Ión participó de su vecindad, no sin merecerlo. Hermón, por su parte, sacudía el vino de su cabeza, inclinado hacia adelante, y tomaba a los presentes por testigos de la afrenta sufrida. Pero Cleodemo, que no tenía copa, volvióse y escupió a Zenótemis, y además, cogiéndole con la izquierda de la barba, se disponía a golpearle en la sien, y habría matado al viejo si Aristéneto no hubiera detenido su mano y, pasando por delante de Zenótemis, se hubiera reclinado en medio de ellos, para que quedaran distanciados por su separación y se mantuvieran en paz. 34 Mientras ocurría todo eso, Filón, yo agitaba en mi interior pensamientos diversos, como el hecho palmario de que para nada sirve aprender las ciencias, si no se ordena también la vida hacia el fin mejor. De aquéllos, en efecto, aun cuando fueran distinguidos en sus palabras, advertía que por sus hechos provocaban la risa. Luego me asaltó la idea de que pudiera ser cierto el tópico común, y que la educación aparta del correcto pensar a quienes se ciñen rígidamente sólo a los libros y a su ideología. En efecto, de tantos filósofos allí presentes, ni por casualidad era posible dar con uno libre de culpa, sino que unos cometían acciones vergonzosas y otros hablaban de modo más vergonzoso aún; ni siquiera podía atribuir al vino lo ocurrido, al reparar en lo que Hetémocles había escrito aun sin comer ni beber. 35 Los papeles, pues, se habían invertido: el pueblo ignorante comía con gran moderación, sin muestras de embriaguez o inconveniencia; tan sólo reían y condenaban, sin duda, a aquellos a quienes solían admirar, creyendo que eran personas de valía por sus vestiduras. Los sabios, en cambio, eran insolentes, se ultrajaban, comían sin moderación, gritaban y llegaban a las manos. El admirable Alcidamante hasta se orinó en medio del comedor23, sin respetar a las mujeres. Parecíame, por emplear la mejor comparación, que la situación del banquete era muy semejante a lo que cuentan los poetas de la Discordia: que, al no haber sido ella invitada a la boda de Peleo, arrojó la manzana entre los comensales, y de allí se originó la gran guerra de Troya. Pues bien, Hetémocles, a mi parecer, al lanzar su carta en medio como una manzana, causó males no inferiores a los de la Ilíada. 36 Zenótemis y Cleodemo no cesaron de disputar cuando Aristéneto se situó en medio de ellos. «Ahora —dijo Cleodemo— será suficiente con que quedéis convictos de vuestra ignorancia: mañana os daré vuestro justo merecido; contéstame, por tanto, Zenótemis, o tú, prudentísimo Dífilo, por qué razón, si decís que es «indiferente» la adquisición de los bienes materiales, no pensáis 20

Para los estoicos, las cuestiones humanas eran: buenas, y a ellas debía tenderse; malas, y debían evitarse; o indiferentes, que ni debían perseguirse ni rehuirlas. 21 Griego mastropós «corruptor». 22 «Protectora de la Ciudad». 23 Los cínicos hacían gala de despreciar los convencionalismos sociales y de actuar según los dictados de la naturaleza, como los animales.



9

jamás en otra cosa sino en conseguir más, y por eso os movéis siempre alrededor de los ricos, hacéis de prestamista, cobráis intereses usurarios y enseñáis a sueldo; además, aunque odiáis el placer y censuráis a los epicúreos, vosotros mismo hacéis y padecéis las más vergonzosas humillaciones por causa del placer, indignándoos si alguien no os invita a cenar; si sois invitados, coméis una buena porción y entregáis por añadidura otro tanto a vuestros criados». Mientras decía esto, trataba de arrebatar el lienzo que tenía el esclavo de Zenótemis, lleno de carnes variadas; a punto estuvo de desatarlo y arrojarlo todo al suelo, mas el esclavo, reteniéndolo fuertemente, se lo impidió. 37 Hermón añadió: «Bien, Cleodemo, que nos expliquen por qué razón censuran el placer precisamente ellos, cuando pretenden gozar más que nadie». «No —replicó Zenótemis—, explica tú, Cleodemo, por qué no consideras indiferente la riqueza.» «En modo alguno; hazlo tú.» Así estuvieron mucho rato, hasta que Ión se inclinó para hacerse más visible y dijo: «Callad. Yo, si os parece, os plantearé abiertamente temas de debate propios de la celebración presente; vosotros, sin ánimo de disputa, hablaréis y escucharéis; que así es como, en nuestros textos de Platón, transcurre la mayor parte del tiempo, en diálogo.» Todos los presentes aplaudieron, y sobre todo Aristéneto y Éucrito, que esperaban así al menos superar la odiosa situación. Regresó Aristéneto a su lugar, confiado en que habría paz. 38 Al tiempo, nos servían la llamada «cena completa»: una gallina por persona, carne de jabalí y de liebre, pescado a la plancha, pasteles de sésamo y dulces variados; estaba permitido llevársela. No había una bandeja independiente para cada comensal, sino que Aristéneto y Éucrito la compartían en una mesa, y cada uno debía tomar los manjares próximos a sí. De igual modo, Zenótemis el estoico y Hermón el epicúreo debían compartirla; luego seguían Cleodemo e Ión, y tras ellos el novio y yo; Dífilo, en cambio, tenía dos raciones, pues Zenón se había marchado: hazme el favor de recordar bien esto, Filón, porque es algo importante, en este caso, para seguir el relato. FILÓN. — Me acordaré, pues. 39 — Ión propuso: «Primero empiezo yo, si os parece»; tras una pequeña pausa, continuó: «deberíamos tal vez, hallándose presentes tales eminencias, tratar de las ideas, de los entes incorpóreos y de la inmortalidad del alma, pero, a fin de que no se me opongan cuantos no siguen los mismos sistemas filosóficos, trataré adecuadamente el tema del matrimonio. Lo mejor sería no necesitar del matrimonio, sino, siguiendo a Platón y Sócrates, amar a los jóvenes24; al menos, sólo quienes procedan así pueden alcanzar la perfección en virtud. Mas, si es preciso casarse con mujeres, de acuerdo con la tesis de Platón deberían ser comunes las esposas, para que estuviéramos exentos de celos». 40 Estas palabras desencadenaron la risa, toda vez que no eran pronunciadas en momento oportuno. Dionisodoro intervino: « ¡Déjanos de monsergas bárbaras! Pues ¿dónde hallaríamos los celos25 en ese caso, y en quién?» «¿Precisamente tú abres la boca, desgraciado?», exclamó Ión, mientras Dionisodora replicaba con adecuados improperios. El gramático Histieo, de muy buena fe, intervino: «Callad, que os voy a leer un epitalamio». Y comenzó a leerlo. 41 Así eran los versos, si mal no recuerdo: O como la que antaño de Aristéneto en palacio, divina Cleántide soberana, crecía irreprochable, superando a todas las otras doncellas, más bella que la Citerea y Helena a un tiempo. Novio, a ti también saludo, entre hermosos el más hermoso efebo, más hermoso que Nireo y el hijo de Tetis; y nos a vosotros este himno nupcial

24

Griego paiderasteîn «practicar la pederastia». Es evidente la inoportunidad de una diatriba contra el matrimonio en el contexto de un banquete nupcial. Cf. 40. 25 El retórico Dionisodoro, como experto en el uso del lenguaje, censura a Ión el platónico por emplear abusivamente el término zēlos «celo, ardor, emulación», genérico, en el sentido específico de zēlotypía «celos amorosos».



10

común a entrambos mil veces cantaremos26. 42 El poema produjo risa, como es natural; y llegó al fin el momento de tomar lo que habían colocado ante nosotros. Aristéneto y Éucrito tomaron cada uno la parte próxima a ellos; yo también la mía; Quéreas tomó lo que le habían servido, al igual que Ión y Cleodemo. Pero Dífilo pretendía también llevarse lo servido a Zenón, ausente, y decía que se lo habían traído para él solo, llegando a pelearse con los camareros, que tiraban de la gallina aferrados cual si trataran de arrastrar el cadáver de Patroclo: finalmente fue vencido y la dejó escapar, motivando gran hilaridad en los comensales, sobre todo porque se hallaba irritado tras el incidente como si hubiera sufrido los mayores agravios. 43 Hermón y Zenótemis yacían juntos, como he dicho; Zenótemis más alto, y Hermón más bajo que él. Habíanles servido idénticos manjares, que tomaron en paz, pero la gallina que se hallaba ante Hermón era más cebada, por casualidad sin duda. De éstas también debería haber cogido cada uno la suya, pero al punto Zenótemis —atiéndeme bien, Filón, ahora que estamos en el punto capital de los acontecimientos—, Zenótemis digo, dejó su gallina y tomó la del lado de Hermón, que como dije era más gorda. Hermón también se aferró a ella y no permitía que se aprovechara: griterío al punto; cayeron ambos y se golpeaban entre sí con las propias gallinas en la cara, cogíanse de las barbas y pedían ayuda, Hermón a Cleodemo, Zenótemis a Alcidamante y Dífilo. Los filósofos formaron bandos, unos al lado de éste, otros a favor de aquél, excepto Ión tan sólo, que se mantuvo neutral. 44 Los demás luchaban cuerpo a cuerpo. Zenótemis agarra un tazón que estaba sobre la mesa a la altura de Aristéneto y lo arroja contra Hermón, y a aquél no alcanzó, que a otro punto errara27, pero partió en dos la cabeza del novio, con una herida bien extensa y profunda. Por ello se originó un griterío entre las mujeres, y la mayoría saltó al medio de la lucha, sobre todo la madre del joven cuando vio la sangre; también la novia saltó de su lecho temiendo por él. Entretanto, Alcidamante destacaba luchando por Zenótemis, y a bastonazos rompió la cabeza de Cleodemo y la mandíbula de Hermón, y dejó malheridos a algunos criados que intentaron defenderlos. Pero el otro bando tampoco se echó atrás: Cleodemo, a dedo tieso, vació el ojo de Zenótemis y, sujetándolo, arrancó su nariz de un mordisco, y Hermón, cuando Dífilo acudía en ayuda de Zenótemis, lo arrojó por la cabeza del diván. 45 También resultó herido Histieo el gramático al tratar de separarlos, de una patada en los dientes lanzada por Cleodemo, que le había tomado por Dífilo. Yacía, en todo caso, el infeliz, como dice su Homero, «vomitando sangre»28. Realmente, todo estaba lleno de agitación y lágrimas: las mujeres se lamentaban apiñadas alrededor de Quéreas, mientras los demás iban apaciguándose. Sin embargo, el mayor de todos los males fue Alcidamante, una vez que hubo derrotado por entero a sus oponentes, golpeando a quien encontraba al paso: muchos, ten por seguro, habrían sucumbido de no habérsele roto el bastón. Yo, en pie, apoyado en la pared, veía todo sin intervenir, por haber aprendido de Histieo cuán arriesgado es mediar en tales ocasiones. Habrías dicho que eran lapitas y centauros, si hubieras visto las mesas volcadas, la sangre fluyendo y los tazones por el aire. 46 Al final Alcidamante derribó la lámpara sumiendo todo en completa oscuridad, y la situación, naturalmente, aún se hizo mucho más terrible, pues no era fácil conseguir otro alumbrado, y en la oscuridad se cometieron numerosas fechorías. Cuando alguien vino al fin con una lámpara, fue sorprendido Alcidamante desnudando a la flautista y tratando de violarla. Dionisodoro también quedó en evidencia por una acción ridícula, pues le cayó un tazón del pliegue del vestido al levantarse. Luego, para justificarse, dijo que Ión lo había recogido en el tumulto y se lo había dado para que no se rompiera; Ión, cortésmente, dijo que así lo había hecho. 47 En ese momento se disolvió el banquete, que acabó volviendo de las lágrimas a la risa 26

Es difícil, por mala que sea la versión, igualar los versos ramplones del original, carentes de toda calidad poética. Ilíada XI 233. 28 Ilíada XV 11. 27



11

gracias a Alcidamante, Dionisodoro e Ión. Los heridos eran evacuados en literas dada su gravedad, sobre todo el anciano Zenótemis, que, con una mano en la nariz y otra en el ojo, decía a gritos que perecía de dolor, hasta el punto que Hermón, a pesar de hallarse malherido —pues había perdido dos dientes—, se enfrentó con él diciéndole: «Recuerda, por tanto, Zenótemis, que no consideras indiferente el sufrimiento». El novio, después que Diónico curó su herida, fue llevado a su casa con la cabeza envuelta en vendas, sobre el carruaje en que debía conducir a la novia, tras celebrar desdichado!— una amarga boda. En cuanto a los demás, Diónico los atendía en la medida de lo posible, y eran acompañados a sus casas a dormir, vomitando la mayoría en las calles. Alcidamante, en cambio, permanecía allí, pues no consiguieron echar al hombre, una vez que se hubo acostado en el diván y dormía a pierna suelta. Ahí tienes, noble Filón, el final del banquete; o tal as vez sea mejor añadir aquella conclusión trágica: Muchas son las figuras de las deidades y mucho sin esperarse cumplen los dioses, mientras lo esperado no alcanza término29. Insospechados resultaron en verdad estos sucesos, mas he aprendido, al menos, esta verdad: no es seguro, para un hombre pacífico, ir de fiesta con semejantes sabios.

29

Conclusión de tragedia cara a EURÍPIDES (cf. Alcestis, Andrómaca, Bacantes, Helena y, ligeramente modificada, Medea).


LUCIANO


EL PSEUDOSOFISTA O EL SOLECISTA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


El pseudosofista o El solecista

2

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 244 17 El banquete o Los lapitas 252 El pseudosofista o El solecista 274 18 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*




3

18 EL PSEUDOSOFISTA O EL SOLECISTA

El propio Luciano interviene en la acción de este diálogo con un «falso sofista», al que ridiculiza y alecciona en cuestiones idiomáticas (cf. Introducción a Pleito entre consonantes). La actitud del autor, en posesión de la pureza y los cánones retóricos, consiste en anonadar primero al inexperto rival (caps. 1-4 y 9) para concluir enseñándole (10-12); en el centro del diálogo sitúa Luciano la figura del maestro de retórica Sócrates de Mopso, a quien conoció en Egipto (caps. 5-7), modelo de buen humor ante los errores, dominador de la técnica de enseñar reprendiendo con tacto y delicadeza, A lo largo del diálogo, tanto en las reprimendas de Luciano como en las de Sócrates de Mopso, está presente el ingenio, el humorismo, el clima de distensión; tan sólo (en 9) hay un fugaz incomodo en la actitud del sofista reprendido, quien, al ser llamado «ignorante», califica a su rival de «insolente», pero tal situación se supera sobre la marcha con toda facilidad. Como ponemos de manifiesto en nuestras anotaciones ad loca, en muchas ocasiones Luciano y otros buenos autores, áticos genuinos, «cometen» las pretendidas faltas que nuestro escritor o el desconocido Sócrates de Mopso censuran. ¿Qué significa ello? A nuestro juicio, que el purismo retórico de la Segunda Sofística es muchas veces más teórico que basado en una experiencia textual exhaustiva, y que, a la hora de reglamentar los usos idiomáticos, se cae por exceso en un rigorismo que, luego, a la hora de la verdad, se es incapaz de evitar al escribir. Por lo demás existe un inevitable desfase siempre entre lengua viva y lengua literaria, desfase que en la época que nos ocupa es gravísimo, al coexistir varios niveles de lengua (koiné vulgar, koiné literaria, imitación aticista, dialectos epicóricos, etc.) bien distantes entre sí. Ello nos hace admirar más la corrección (muchas veces ultracorrección) del ático lucianesco, lengua aprendida para el escritor. Sociológicamente, la obra presenta el interés de reflejar las preocupaciones formalistas y actitudes puntillosas de los círculos intelectuales cultivados, sin otros quehaceres políticos o culturales más profundos que asumir, como corresponde a un mundo epigonal que vive en buena parte de su pasado clásico. La obra de los retóricos (y de ello en parte no se libra tampoco Luciano, el más interesante y original escritor de su siglo) está, pues, afincada en los tópicos y lenguaje del pasado, que hay que reproducir fielmente para complacer a un público habituado a sus «clásicos», que conoce muchas veces a través de resúmenes, antologías, citas, etc., más en extensión que en profundidad. Para Schwartz, la obra es posterior a 175 d. C., fecha del regreso de Luciano a Atenas.

1 LUCIANO. —1. El experto en determinar quién comete solecismos2 ¿no ha de ser capaz de evitarlos? SOFISTA. — Eso creo, en efecto. LUCIANO. — Quien no es capaz de evitarlos ¿tampoco lo es de determinar quién incurre en ellos? SOFISTA. — Estás en lo cierto. LUCIANO. — En tu caso, ¿afirmas no cometer solecismos, o qué cabe decir respecto a ti? SOFISTA. — Sería un ignorante si los cometiera a mis años. LUCIANO. — Luego serás capaz de sorprender en flagrante delito a quien tal haga, y de dejarlo convicto aunque lo niegue. 1

Parece preferible la lectura de los mss. que traducimos por «Luciano» y «Sofista» frente a «Licino» y «Solecista» de algunos editores. Tampoco aceptamos la lectura «Pseudosolecista», conjetural, como título de la obra. 2 Según LÁZARO CARRETER, Diccionario de términos filológicos, s. v.: «Se emplea este término como opuesto a barbarismo; mientras éste es un error cometido por el empleo de una forma inexistente en la lengua, el solecismo consiste en el mal uso de una forma existente.» Es propio de niveles culturalmente bajos, como el del pueblo de Solos de Cilicia, de donde al parecer deriva el término.



4

SOFISTA. — Con toda certeza. LUCIANO. — Pues bien, cógeme en pleno solecismo: ya 3 lo cometeré. SOFISTA. — De acuerdo, habla. LUCIANO. — Pero si ya he cometido el crimen y tú no lo has notado. SOFISTA. — ¿Te estás burlando? LUCIANO, — No, por los dioses, puesto que he cometido solecismo y no te has dado cuenta. Fíjate otra vez: afirmo que no puedes comprenderlo porque sabes cosas sí y cosas no4. SOFISTA. — Habla ya. LUCIANO. — Pero si acabo de 'hablar en solecismo y tú no lo has captado. SOFISTA. — ¿Cómo, si no dices nada? LUCIANO. — Yo hablo y cometo solecismos, pero tú no me sigues cuando lo hago. ¡Ojalá ahora podrás5 acompañarme! SOFISTA. — Es sorprendente lo que afirmas, que no puedo detectar un solecismo. 2 LUCIANO. — ¿Y cómo podrías hallar uno si ignoras los tres? SOFISTA. — ¿Qué tres? LUCIANO. — Y todos con barba incipiente6. SOFISTA. — Yo creo que te burlas. LUCIANO. — Y yo que ignoras quién comete faltas de expresión. SOFISTA. — ¿Y quién podría hallarlas si nadie las ha cometido? LUCIANO. — He hablado y cometido solecismos por cuarta vez y tú no lo has notado. Gran premio7, en efecto, habrías realizado si lo hubieras notado. SOFISTA. — No grande, mas sí necesario para quien se compromete. LUCIANO. — Pues tampoco ahora lo has notado. SOFISTA. — ¿Cuándo? LUCIANO. — Ahora, cuando te hablaba de realizar tú el premio8. SOFISTA. — No sé qué quieres decir. LUCIANO. — Llevas razón: no lo sabes. Regresa, por tanto, a lo anterior, pues no te decides a seguirme, y podrás comprenderme9 si quisieras. 3 SOFISTA. — Bien lo pretendo, pero tú no has dicho nada de lo que suelen decir quienes cometen solecismos. LUCIANO. — Cuantos acabo de pronunciar ¿te parecen de escasa importancia? Bien, sígueme otra vez, ya que no advertiste cuándo me desvié. SOFISTA. — Por los dioses, yo al menos no lo advertí. LUCIANO. — Pues bien, he dejado correr la liebra10 velozmente. ¿Se te ha escapado? Sin embargo, ahora es fácil ver la liebra. De lo contrario, aunque acudan muchas Hebras, te pasarán inadvertidas, pese a incurrir ellas en solecismo. SOFISTA. — No me pasarán inadvertidas. 3

Tratamos de verter las incorrecciones griegas a lo largo de la obra por otras castellanas, lo que no siempre es posible lograr. En este caso, el solecismo consiste en usar árti con futuro, uso censurado por Frínico, pues el ático sólo usa esta partícula con presente o pasado. 4 Es incorrecto el empleo del pronombre relativo en la correlación. Debería decirse té mén... té dé, con el artículo, o emplear un pronombre indefinido. Sin embargo, en la época helenística es frecuente el giro condenado, que usa el propio LUCIANO (cf., por ejemplo, Timón 57, El asno 23). 5 El solecismo consiste en emplear óphelon por opheles y, además, en relación de proximidad con un futuro de indicativo (dynései). 6 Griego artigeneíous: debería haberse dicho artigeneis (recién nacidos). 7 Griego áthlon: debería haberse dicho áthlos (tarea). La diferenciación en acusativo singular se establece por el adjetivo (méga), que en el segundo caso, el correcto, hubiera sido mégan. Éste es el cuarto solecismo que Luciano da ya por contado al intervenir. 8 Cf. nota anterior. 9 Empleo de án (partícula modal, expresando posibilidad en este caso) con futuro, uso que se halla a veces en ático y en el propio LUCIANO (Anacarsis 17, 25, etc.) 10 Forma lago, atestiguada pero incorrecta, por lagón «liebre» en acusativo singular. Traducimos, pues, por una forma inexistente en castellano, en contra del criterio de Lázaro expresado en nota 2.



5

LUCIANO. — En realidad, te han pasado. SOFISTA. — Es sorprendente lo que afirmas. LUCIANO. — Tú por tu excesiva erudición eres muerto11, hasta el extremo de no sorprender la comisión de este solecismo. 4 SOFISTA. — No sé qué quieres decir con esto, pero yo estoy acostumbrado a sorprender a muchos cuando los cometen. LUCIANO. — Y a mí me entenderás cuando te vuelvas un niño de los que lactan12 a las nodrizas. Si no reparaste en este último solecismo, ni siquiera los niños al incrementar 13 cometerán solecismo, ya que nada adviertes. SOFISTA. — Estás en lo cierto. LUCIANO. — Entonces, si desconocemos esto, nada entenderemos de nuestras de ellos 14 cosas, pues también este otro solecismo se te ha escapado. No afirmar15 ya, por tanto, que estás capacitado para distinguir al solecista y para no faltar tú mismo. 5 Yo así lo creo. Sócrates de Mopso16, con quien me relacioné en Egipto, solía considerar tales faltas sin acritud, y no censuraba al autor. A quien preguntaba «¿a qué hora17 sales de casa?», replicaba: «¿Quién podría asegurarte que saldré hoy?» A otro que le dijo «tengo herencia18 suficiente», repuso: «¿Cómo? ¿Ya ha muerto tu padre?» En otra ocasión, diciendo uno «es compatriota19 mío», replicó: «No habíamos advertido que eras extranjero». A otro que dijo «el individuo es borracha»20, replicó: «¿Te refieres a tu madre, o qué quieres decir?» A otro que 21 a los leones» 22 dijo: «Duplicas los leones». A uno que pronunciaba «tiene ánim-m-o» por emplear dos veces la my, le contestó: «Ciertamente ganará, si tiene ganancia» 23. A otro que exclamó «ahí viene el muchacha24, amigo mío», le replicó: «Entonces ¿le insultas siendo tu amigo?» A quien dijo «aterro 25 al hombre y huyo», le respondió: «Tú, cuando te guardes de alguien, lo perseguirás». A otro que decía «el cimerísimo 26 de mis amigos», contestó: «Es gracioso colocar algo más alto que la cima». A uno que decía empujo27 le preguntó: «¿A quién empujas?». Le contestó: «A mí mismo por la superficie» 28; a lo que replicó: «Por la superficie, como por un tonel». 11

El uso intransitivo del perfecto diépthoras está censurado por Frínico; debería emplearse el aoristo diephthárēs Uso incorrecto de thēlázó (mamar) aplicado a seres humanos. 13 El verbo auxánō en uso intransitivo está censurado en ático. 14 Debería emplearse lógicamente hemón auton en vez de heauton (para expresar, como pide el contexto, la idea de «nuestras propias cosas»). Sin embargo, la confusión es frecuente en los autores, incluido Luciano. 15 Uso incorrecto del infinitivo imperativo, empleado por lo demás. 16 Son desconocidos tanto el personaje como el lugar donde nació. 17 Griego pēníka, incorrectamente empleado para querer decir «¿cuándo»? 18 Debería decirse tà pátria, en lugar de tá patroia, para significar «hacienda». 19 Debería haber dicho polítēs (conciudadano); patriōtès se refiere a los extranjeros, carentes de pólis. 20 La forma methúsēs en ático se usa sólo con femeninos. 21 Según Nilén, hay laguna en el texto; légontos es conjetura de MacLeod, frente a otras de sentido parecido propuestas por otros editores; el manuscrito Mutinensis da la lección léontas eipóntos, sin alterar el significado. 22 La laguna textual nos impide captar el solecismo. 23 Al geminar la m intervocálica, convertía lēma (ánimo, fuerza de voluntad) en lēmma (ganancia). 24 El término meírax se usaba sólo en femenino en ático. 25 El verbo dedíttomai significa «aterrar», no «temer». 26 Griego koryphaiótatos, en superlativo, censurado por Frínico, pero usado por LUCIANO, por ejemplo, en Alejandro 30. 27 Griego exormo, queriendo significar «salgo, avanzo». 28 Probablemente también se censura esta expresión (griego ex epipoles), que según Frínico debe emplearse adverbialmente sin la preposición ex. 12



6

Uno dijo «me ha ordenado» 29, y le contestó: «También Jenofonte ordenó su tropa». A otro que comentaba «lo rodeé30 para ocultarme», le dijo: «Es sorprendente que siendo uno solo rodearas a otros». A otro que manifestaba «mediase 31 con él», replicó: «Entonces, diferenciábase por completo». 6 Solía también burlarse sin acritud de los solecistas en el empleo del ático. Por ejemplo, al que decía «ambos32 parece esto», le replicaba: «Entonces tú dirás 'a nosotros nos equivocamos'». A otro que refería en serio un hecho de su tierra, y dijo «ella, tras su unión carnal33 con Heracles», le preguntó: «Entonces, ¿Heracles no se unió carnalmente con ella?» A uno que dijo necesitar esquilarse34 le inquirió: «¿Qué delito has cometido que merezca esa infamia?» A uno que hablaba de combatir con el compañero35 replicó: «¿Con el enemigo y compañero combates?» A otro que decía sufrir tortura36 su hijo enfermo, preguntó: «¿Con qué objeto? O ¿qué pretende el torturador?» A uno que decía «va adelante37 en matemáticas», replicó: «Platón llama a eso progresar». A uno que preguntaba si se declamaría38 le dijo: «¿Cómo? ¿Preguntas si yo declamaré y dices si se declamará?» 7 A un imitador del ático que dijo morirás39 en vez de la tercera persona le replicó: «Más valdría que en esto no recurrieras al ático para echar maldiciones». A quien dijo apunto sobre él 40 por «lo perdono» preguntó: «¿No erraste al disparar?» A uno que dijo apartir 41 y otro que dijo aparter replicó: «No conozco a esos dos». A quien solía decir a menos que si no 42 replicó: «Nos lo obsequias por duplicado». A uno que decía sarvirse 43 le indicó: «El verbo es pseudoático». A quien empleaba dentonces 44 le argumentó: «Está bien expresarse al uso de antaño, pero Platón dice ‘desde entonces’». A otro que recurría a he para ti ahí 45 por «he ahí» le replicó: «Expresas un significado por otro». A otro que solía decir reprendo46 por «comprendo» le manifestó su sorpresa: «¿Cómo, pretendiendo seguir al orador, dices que él no te sigue?» A uno que dijo más lentamente 47 le corrigió: «No es análogo a ‘más rápidamente’». 29

Se censura el uso de syntáttomai con dativo. El verbo periístamai no debe emplearse en el sentido de «rodear» con sujeto único y singular. 31 Se censura el uso de sygkrínomai con la pretendida significación de «rivalizar», cuando su significado primario es de «combinar, unir» (por oposición a diakrínomai «separar, diferenciar»), y secundariamente puede significar «comparar». 32 Uso incorrecto del pronombre dual noi (que debería haber aparecido en dativo noin): el dual, aticismo inusitado desde hacía muchos siglos, era un prurito de los pretendidos puristas difícil de emplear correctamente. Para resaltar el error, Sócrates emplea al revés indebidamente la forma noin por el nominativo noi. 33 El verbo mígnymai servía para expresar las relaciones carnales del hombre con la mujer, y no a la inversa (aunque LUCIANO lo usa en este último sentido en Relatos verídicos I 8). 34 Uso incorrecto de karenai por keírasthai «cortarse el pelo». La primera forma sólo debería usarse aplicada a animales o a quienes sufrían el castigo de ser rapados. 35 El verbo zygomachein significa «combatir» y no «discutir» en sentido amistoso. 36 Se critica el uso metafórico de basanízesthai. 37 El propio LUCIANO usa prokópto en este mismo sentido en Hermótimo 63 y El parásito 13, en vez del propugnado epididónai. 38 Se critica el uso de la tercera persona del singular meletisetai en vez de la segunda meletisei. 39 La forma tethnēxei debería ser tethnēxetai en media (pues la voz activa tercera persona coincide, en su forma, con la segunda media, y de ahí la crítica de Sócrates). 40 Uso erróneo de stocházomai por pheídomai. 41 Son incorrectas ambas formas (aphistán y aphisténein); debe emplearse aphistánai «partir, marcharse». 42 Pleonasmo: bastaría con pito o ei mé para expresar la idea. 43 Se critica la forma chrásthai frente al ático chrésthai «servirse». 44 Crítica de la forma éktote; debe decirse es tóte, según el uso platónico. Pese a ello, LUCIANO emplea la forma censurada en El asno 45. 45 La forma idoú sólo debe usarse exclamativamente. 46 Se censura el uso de antilambánomai para significar «comprendo» en vez de syníēmi. 47 Debería decirse brdyteron en vez de brádion. En cambio, se acepta táchion (más rápidamente) en vez del ático 30



7

A otro que empleó agravar48 le replicó: «No equivale a ‘entorpecer’, como has creído». A quien decía «cábeme 49 en suerte», en lugar de «me ha tocado», le advirtió: «En poco, pero en algo se ha faltado». Como muchos acostumbraran a decir remontarse 50 por «volar», señaló: «Que el término deriva de 'vuelo' es cosa cierta». A uno que empleó palomo51 como palabra ática le comentó: «También diremos tórtolo». A otro que dijo haber comido un plato de lentejas52 le replicó: «¿Y cómo puede comerse un plato de lentejas?» 8 Ese era el estilo de Sócrates. Mas regresemos, si te parece, a la discusión inicial. Por mi parte, voy a convocar a los mejores solecismos para que comparezcan enteros 53; tú reconócelos: creo que ahora tú quizás podrás 54, tras escuchar la enumeración de tantos seguidos. SOFISTA. — Tal vez tampoco ahora lo consiga cuando los menciones. No obstante, habla. LUCIANO. — ¿Cómo dices no 55 vas a conseguirlo? Sin duda, la puerta de su conocimiento es abierta 56 para ti. SOFISTA. — Comienza, pues. LUCIANO. — Ya he comenzado. SOFISTA. — Nada has dicho que pueda advertir. LUCIANO. — ¿No has advertido el es abierta? SOFISTA. — No lo he advertido. LUCIANO. — ¿Adónde vamos, pues, si ni siquiera ahora sigues mis palabras? Ciertamente, a tenor de lo dicho al principio, yo creía llamar los caballeros57 al llano. Y tú, ¿no has comprendido los caballeros? Mas pareces no prestar atención a las palabras, y sobre todo a las que entre ellos mismos 58 cambiamos. SOFISTA. — Yo presto atención, mas tú te expresas veladamente. 9 LUCIANO. — ¡Sin duda es muy velado decir entre ellos mismos refiriéndose a nosotros! Eso es evidente. Mas no puede curarte dios alguno de tu ignorancia excepto Apolo, ya que él oraculiza 59 a cuantos le preguntan, pero tú no has comprendido ni al oraculizador. SOFISTA. — Por los dioses, no lo he advertido. LUCIANO. — Entonces el solecismo ¿se te oculta a uno 60 cuando aparece? SOFISTA. — Así creo. LUCIANO. — El a uno ¿cómo se te escapó? SOFISTA. — Tampoco lo he advertido. LUCIANO. — ¿Sabes de alguno que sea pretendido 61 en matrimonio? SOFISTA. — ¿A qué viene eso? LUCIANO. — A que comete solecismo necesariamente quien sea pretendido. SOFISTA. — ¿Y qué tiene que ver conmigo que quien sea pretendido corneta solecismo? genuino thátton. Según Sócrates es intransitivo bareîn (frente a barynein), pero su valor transitivo se halla atestiguado en los mejores autores áticos. 49 Reparos a lélogcha frente a eilécha. 50 Debe, pues, preferirse pétesthai a híptasthai, al estar más ostensiblemente relacionado con la forma ptesis «vuelo». 51 Es raro el uso del masculino peristerós «palomo»; pháttos es una invención ridiculizadora de Sócrates. 52 Debe emplearse phaké por phakós. 53 Debiera emplearse mejor pántas, en vez de hólous, para expresar la idea «todos» (lat. omnes). 54 Cf. nota 9. Luciano vuelve a cometer el mismo error del principio, para constatar si su discípulo ha aprendido la lección. 55 En griego, la negación ou debería preceder al verbo. 56 La forma anéoige por anéoiktai está censurada por Frínico. 57 Debe emplearse el acusativo plural ático hippéas, en vez de hippeîs. 58 Sphâs autoús por hēmâs autoús «nosotros mismos», confróntese nota 14. 59 Parece excesiva la censura de manteúomai en el sentido de «emitir un oráculo», atestiguado en Demóstenes y normalmente en Luciano. 60 Debería usarse hékastos, en vez de kath'heîs, significando «cada uno». 61 Mnesteúesthai se dice de las mujeres prometidas en matrimonio. 48



8

LUCIANO. — Que quien alardeaba de saberlo lo ignora: ésa es la realidad. Y si acude alguien a ti y te comunica que va a abandonar 62 a su mujer, ¿se lo permitirás? SOFISTA. — ¿Cómo no iba a permitírselo si demostrara ser parte agraviada? LUCIANO. — Y, si demostrara incurrir en solecismo, ¿se lo permitirías? SOFISTA. — En modo alguno. LUCIANO. — Dices bien: no debe cederse ante el solecismo del amigo, pero hay que enseñarle para que no incurra en él. Y si uno golpea 63 la puerta al entrar o llama al salir, ¿qué juicio te merece? SOFISTA. — A mí, ninguno: que es alguien que pretende entrar o salir. LUCIANO. — Pues, si no adviertes diferencia alguna entre golpear y llamar, creeremos que eres un ignorante. SOFISTA. — Y tú un insolente. LUCIANO. — ¿Qué dices? ¿Insolente yo? Ahora 64 lo seré hablando contigo, y creo que en el seré» hay un solecismo que tú no has advertido. SOFISTA. — ¡Basta ya, por Atenea! Pero háblame del tema, para que yo consiga aprenderlo. LUCIANO. — ¿Y cómo conseguirás aprender? SOFISTA. — Si me explicas cada solecismo que dices cometer sin que lo advierta, en qué consiste en cada caso la incorrección. LUCIANO. — De ningún modo, buen amigo, pues alargaríamos en exceso la conversación; pero puedes preguntarme de estas cuestiones una a una. Pasemos ahora a algunas 65 otras expresiones, si te parece bien. En primer lugar, la propia palabra «algunas» que he empleado aparece correctamente sin espíritu áspero y sí con suave, colocada detrás de «otras». De no ser así, resultaría ininteligible. En cuanto a la injuria que dices te he inferido66, si no me expresara así y dijera contra ti, sería una incorrección. SOFISTA. — Por mi parte nada he de añadir. LUCIANO. — Cuando digo «te ultrajo», lo hago directamente a tu cuerpo con golpes, cadenas o de otro modo; mas cuando digo «contra ti» se trata de un ultraje contra algo tuyo; así, el que «ultraja a tu mujer» comete ultraje «contra ti», al igual que quien lo hace «a tu hijo», «a tu amigo», o «a tu esclavo»; excepto en lo referente a las cosas, esta regla te es válida: en cambio, se dice «ultrajar contra algo»; por ejemplo, «contra el proverbio», como dice Platón en el Banquete 67. SOFISTA. — Comprendo la diferencia. LUCIANO. — ¿No comprendes también que sustituir68 estos términos es exponerse al calificativo de solecista? SOFISTA. — Ahora lo entiendo. LUCIANO. — ¿Y es lo mismo sustituir que cambiar? SOFISTA. — Me parece que significan lo mismo. LUCIANO. — ¿Cómo ha de ser lo mismo cambiar y sustituir, si el primer verbo se refiere a emplear un término por otro —el incorrecto por el correcto—, y el segundo a lo que no es por oposición a lo que es? 62

En la buena prosa ática, apoleípein se dice de la mujer que va a abandonar al marido, y no a la inversa, aunque LUCIANO lo emplea en la significación censurada, por ejemplo, en Diálogos de los dioses VIII 2. 63 El uso correcto es el inverso. Se dice thyran psopheîn de los que van a salir (para advertir a los viandantes, pues las puertas abrían el exterior) y thyran kóptein «llamar» con pretensión de entrar. 64 Uso condenado por ilógico de nyn (ahora) con futuro, aunque de uso frecuente en los buenos autores. 65 Griego átta, indefinido, que no debe confundirse con hátta (cualesquiera que), relativo indefinido, con aspiración inicial. 66 El uso transitivo de hybrízó significa, en efecto, un ultraje directo al objeto directo de persona, mientras que el giro preposicional alude a los bienes o intereses de dicha persona (hybrízein eís tina «atentar contra los bienes de alguien»). 67 174 B. 68 Los conceptos expresados por los infinitivos hypalláttein (sustituir) y enalláttein (cambiar) corresponden a los conceptos retóricos hipálage y enálage. El primero equivale a cambiar una palabra por otra (QUINTILIANO, VIII 6 23) y el segundo significa sustituir una forma gramatical por otra. Pese a todo, el sentido global del pasaje permanece oscuro.



9

SOFISTA. — Comprendo: sustituir es emplear el término impropio en vez del propio, y cambiar es usar unas veces el término propio y otras el impropio. LUCIANO. — Lo que sigue es también motivo de una amena reflexión. «Interesarse uno ante 69 alguien» 70, pues denota el provecho propio de quien se interesa, mientras hacerlo «por alguien» alude al de aquel por quien uno se interesa. Estos matices en ocasiones son confundidos; en otras, en cambio, son exactamente diferenciados por algunos: es preferible que todos procedamos con exactitud. SOFISTA. — Dices bien. 11 LUCIANO. — ¿Conoces la diferencia entre sentarse y sentar, y entre siéntate y sigue sentado?71. SOFISTA. — No la conozco, aunque te he oído decir que la forma sete sentado no es genuina. LUCIANO. — Y has oído bien. Pero hablaba de que siéntate es diferente de sigue sentado. SOFISTA. — ¿En qué estriba la diferencia? LUCIANO. — En que la primera —siéntate— se emplea para quien está en pie, mientras la segunda es para quien está sentado: «Sigue, huésped, sentado, que otro asiento nosotros hallaremos» 72, en vez de decir permanece estando sentado 73. En consecuencia, debe afirmarse que alterar estas normas es falta. En cuanto a siento y me siento 74, ¿te parece pequeña la diferencia? Cuando invitamos a otro, empleo sentar; y, si me refiero sólo a nosotros mismos, sentarse. 12 SOFISTA. — Ya has expuesto cumplidamente la cuestión, y me interesa que prosigas con tus lecciones. LUCIANO. — Si hablo de otra manera, ¿no me entiendes? ¿No sabes qué es un historiador? 75. …………………………………………………………………………………………………… SOFISTA. —…………………………………………………………………………………… LUCIANO. —…………………………………………………………………………………… SOFISTA. — Lo sé perfectamente después de oír tu explicación. LUCIANO. — Tal vez creas también que esclavizar76 es lo mismo que ser esclavo, y yo advierto que existe una diferencia nada insignificante. SOFISTA. — ¿En qué consiste? LUCIANO. — En que el primer término hace referencia a otro, y el segundo a uno mismo. SOFISTA. — Dices bien. LUCIANO. — Aún te quedan muchas otras cosas que aprender, a menos que creas saber, cuando realmente no sabes. SOFISTA. — No podía creerlo. LUCIANO. — Entonces aplacemos el resto para otro momento, y ahora dejemos la conversación.

69

Oposición significativa entre spoudázein prós tina/ sp. perí tina. Adición de Rothstein, aceptada por MacLeod. 71 Oposición significativa entre kathézesthai/kathízein y káthison/káthéso. En la realidad suele neutralizarse con frecuencia, como sería posible atestiguar con ejemplos del propio Luciano. 72 Odisea XVI 44. 73 Griego méne kathezómenos. 74 Oposición kathízein / kathézesthai. Cf, nota 71. 75 Gesner estableció una laguna. En el texto perdido tendría lugar la diferenciación entre «historiador» (xyngrapheús) de los eventos presentes, como Tucídides, e «historiógrafo» del pasado (historiógraphos), como Heródoto. 76 Oposición activa / pasiva en las formas katadotdoûn / katadoulûsthai. 70


LUCIANO


LA TRAVESÍA O EL TIRANO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


La travesía o El tirano

2

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 244 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 La travesía o El tirano 290 19 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*




3

19 LA TRAVESÍA O EL TIRANO

El tema de este diálogo entra de lleno en las características de la «serie menipea», a la que pertenecen tantos escritos del samosatense (Menipo, Icaromenipo, Caronte, El sueño o El gallo, Diálogos de los muertos, Zeus confundido, Acerca de los sacrificios, etcétera). No es Luciano un cínico a ultranza, pero aprovecha muchos elementos de estas sectas, liberadoras de los prejuicios de los convencionalismos culturales y orientadas a la naturaleza y la sencillez de vida, tanto por lo que de común tienen tales postulados con su personal talante (y la exigencia del momento de buscar una «filosofía y literatura» que sirvan al fin práctico de consolar y aliviar los rigores de la existencia humana, entonando el «vanidad de vanidades»), como por lo que da de sí tal «literatura cínica» en cuanto a situaciones y consecuencia humorísticas, con frecuencia de «humor negro», con el leit-motiv de la muerte que a todos iguala, de lo que se desprende la inutilidad de los esfuerzos, vanaglorias, riquezas, hermosura, traiciones, guerras, etc., que tanto preocupan y ocupan al hombre, olvidándose del Hades. Cinisco, prototipo del filósofo de esta secta (literalmente significa «cachorro», «perrillo»), reaparecerá en Zeus confundido para derrotar al gran dios con su dialéctica mordaz. Aparece también en este diálogo la figura del zapatero Micilo, que aquí se muestra en la línea cínica también, ya curado por el gallo del afán por las riquezas que mostrara en El sueño... Tanto Cinisco como Micilo aceptan la muerte como una liberación; es más, la abrazan con júbilo y se quejan de la dilación en esta vida miserable. Con ellos contrasta la actitud del tirano Megapentes, que trata de sobornar por todos los medios a Cloto para regresar a la vida al precio que sea, rebelándose contra la pérdida de su poder, riquezas, placeres y honores, sin llegar a comprender que es un muerto más y esforzándose en seguir gozando en el Hades de sus prebendas tiránicas. La travesía de los muertos y su arribada al Hades es conducida por los tradicionales personajes mitológicos (Caronte, el barquero; Cloto, la Moira; Hermes, el «introductor de difuntos»; Tisífone, la Erinis; Radamantis, el juez). De ellos, como es tradicional, revisten ciertos rasgos de humor Caronte, preocupado con su nave y los óbolos a percibir de los difuntos como precio del pasaje, y Hermes, el dios ladrón. Cloto y Radamantis, en cambio, demuestran gran altura moral en su trato con los difuntos. Los cínicos, a imitación de PLATÓN (Gorgias 524 e), creen en la acción terapéutica de la filosofía de la conducta. Es decir, el vivir honestamente, de acuerdo con las exigencias de su credo moral, puede curar los estigmas o «pecados» de su vida anterior (cf. capítulos 24-28), cuando aún no practicaban la filosofía. Como era de esperar, Micilo está limpio, Cinisco tiene huellas pero está curado, y Megapentes, el tirano, «está todo él lívido y cuajado de manchas; en realidad, es azul negro a causa de los estigmas». Para él propone bien Cinisco el castigo adecuado cuando aconseja a Radamantis que sea el tirano el único que no beba el agua de Lete, manantial del olvido, para que en el Tártaro sufra recordando su pasada existencia de molicie. Obra de gran madurez ideológica, equilibrio formal y dominio de las técnicas del diálogo, se sitúa según Schwartz alrededor del 160 d. C., en torno a la intensa producción «menipea», mas creemos que bien podría situarse en lugar más avanzado, a falta de mejores razones, por las de madurez y perfección formal antes apuntadas.

1 CARONTE. — Bien, Cloto, nuestra nave está lista hace tiempo y perfectamente equipada para zarpar. La sentina está limpia, el mástil arbolado, la vela izada, todos los remos acollados, y nada impide, por lo que a mí respecta, levar anclas y navegar. Pero Hermes se retrasa, y hace rato que debía estar aquí: no hay ni un pasajero en la embarcación, como ves, cuando ya podía haber realizado tres viajes hoy; está al caer el día, y yo no he ganado aún ni un óbolo. Además —estoy seguro—, Plutón pensará que yo ando ocioso entretanto, cuando la culpa es de otro. Nuestro ilustre introductor de difuntos1, como cualquiera, ha bebido allí arriba el agua de Lete2 y ha olvidado 1

Se refiere, naturalmente, a Hermes.



4

regresar hasta nosotros: estará luchando en la palestra con los efebos, tocando la lira, o pronunciando algún discurso para exhibir su vanilocuencia; o tal vez ha ido el buen señor a robar 3, pues ése es también uno de sus oficios. En todo caso, se toma libertades con nosotros, pese a ser nuestro a medias. 2 CLOTO. — ¿Qué sabes tú, Caronte? Acaso se le ha encomendado alguna actividad, si Zeus ha necesitado preferentemente sus servicios para los asuntos de allí arriba. Él es también su soberano. CARONTE. — Mas no hasta el extremo, Cloto, de disponer abusivamente de un elemento común, dado que nosotros jamás lo hemos retenido cuando ha debido marcharse. Yo sé la causa: entre nosotros sólo hay asfódelo, libaciones, tortas de difuntos y ofrendas fúnebres, y además tinieblas, bruma y oscuridad; mientras en el cielo todo es luminoso, la ambrosía es abundante y el néctar inagotable. Por eso le resulta más agradable demorar su estancia con ellos; de nuestro lado vuela como quien se fuga de un calabozo, mas, cuando es el momento de reemprender el descenso, acaba por regresar lentamente y paso a paso, con esfuerzo. 3 CLOTO. — No prosigas con tu enfado, Caronte. Ya se acerca Hermes por aquí, como ves, guiando una multitud, o —mejor dicho— arreándoles en tropel con su caduceo 4 como una manada de cabras. Pero ¿qué es eso? Entre ellos veo a uno atado, a otro que se ríe, y a un sujeto que lleva un morral al hombro y una clava en la mano5, mirando con fiereza y apresurando a los demás. ¿No ves cómo hasta el propio Hermes rezuma sudor, con los pies polvorientos y la respiración jadeante? En efecto, a su boca falta el aliento. ¿Qué es lo que ocurre, Hermes? ¿Por qué esa agitación? Al parecer, estás alterado. HERMES. — ¿Preguntas por qué, Cloto? Ese maldito se fugó, tuve que darle alcance, y a punto estuve hoy de quedar como desertor de la nave. CLOTO. — ¿Quién es y qué pretendía al fugarse? HERMES. — Una cosa hay muy clara: prefería seguir vivo. Es un rey o un tirano, a juzgar por las lamentaciones y gemidos que lanza, mientras declara que ha sido privado de una existencia de gran felicidad. CLOTO. — ¿Acaso el insensato trataba de fugarse, cual si pudiera prolongar su vida tras agotarse el hilo trenzado para él?6. 4 HERMES. — «¿Trataba de fugarse», dices? Si este hombre excelente, el de la clava7, no me hubiera ayudado, y si después de atraparlo no lo hubiéramos atado, se nos habría escapado definitivamente. Ya desde el momento en que nos lo entregó Atropo, andaba con resistencia y a tirones todo el camino, y, afirmando sus pies contra el suelo, no daba facilidad alguna para conducirle. A veces, también, pedía y suplicaba, en la pretensión de que le dejáramos libre un momento, a cambio de una gran recompensa. Yo, como es natural, no le permití marchar, pues veía que intentaba una empresa imposible; pero cuando estábamos ya en la boca misma, mientras yo — como es costumbre— contaba los muertos para Éaco 8 y aquél los comparaba con la contraseña que le había enviado tu hermana, se escapó incomprensiblemente el muy maldito sin ser visto. Faltaba, pues, un muerto en la cuenta; saco alzó sus ojos y murmuró: «No prodigues tus latrocinios en toda ocasión, Hermes9; conténtate con tus bromas en el cielo. El registro de los muertos es riguroso y no cabe alterarlo. La contraseña trae marcados cuatro, como ves, por encima del millar, y tú acudes a 2

Manantial del olvido en el Hades. La raíz indoeuropea la th implica idea de «olvido, olvidar». Cf. griego léthē «olvido» (de donde el nombre de este río), lantháno «olvidar», etc., latín lateo. Las almas que bebían su agua olvidaban su existencia pasada (cf. 28 y 29). 3 Hermes era un dios sobre el que recaían muchos atributos. En efecto, heraldo de los dioses, protector de oradores y comerciantes, era además guía de los muertos en su camino al Hades (cf. sus quejas por el exceso de atribuciones en Diálogos de los dioses 24). Asimismo, era protector de los ladrones según el mito. Cf., al respecto, Prometeo 5. 4 Odisea XXIV 1 ss. 5 Atributos de los filósofos cínicos. 6 De las tres Moiras, Cloto hilaba la existencia de cada individuo, Láquesis la limitaba y Atropo cortaba dicho hilo del destino. 7 Cinisco. Es un personaje imaginario y prototípico. 8 Juez del Hades con Minos y Radamantis, Cf. Caronte 2. 9 Cf. nota 3, y HORACIO, Odas I X 9 ss., sobre el robo burlesco a Apolo.



5

mi presencia con uno de menos, a no ser que pretendas que Atropo te ha defraudado en el cálculo». Yo enrojecí ante sus palabras, al punto recordé lo ocurrido en el camino y, como miré a mi alrededor y no vi al individuo, comprendí que se había fugado y me lancé a perseguirle a toda velocidad por la senda que conduce a la luz. Seguíame espontáneamente este buen hombre, y, corriendo como si hubiéramos partido de una meta, le alcanzamos ya en el Ténaro10: eso tan sólo le faltaba para escapar. 5 CLOTO. — Y nosotros, Caronte, estábamos ya condenando a Hermes por negligencia. CARONTE. — Bien, ¿por qué aún nos entretenemos, como si no lleváramos ya suficiente retraso? CLOTO. — Tienes razón, que embarquen. Yo tomaré el libro y me sentaré junto a la pasarela, como de costumbre, y cuando entre cada uno distinguiré quién es, de dónde procede y cómo ha muerto. Tú recíbelos, amontónalos y estiba la carga. Tú, Hermes, coge primero a esos recién nacidos, pues ¿qué podrían decirme? HERMES. — Aquí los tienes, barquero; son trescientos con los abandonados. CARONTE. — ¡Vaya buena caza! Es la uva verde de los muertos lo que nos has traído. HERMES. — Cloto, ¿quieres que embarquemos a continuación de éstos a los no llorados? 6 CLOTO. — ¿Te refieres a los viejos? Hazlo así: ¿para qué debo preocuparme de investigar ahora lo ocurrido antes de Euclides?11. Vosotros, todos los que tenéis más de sesenta, pasad ya. ¿Qué ocurre? No me oyen, pues sus oídos están embotados por los años. Tendrás sin duda que cogerlos y traerlos también adentro. HERMES. — Helos aquí a su vez, trescientos noventa y ocho, todos tiernos, maduros y vendimiados en sazón. CARONTE. — Por Zeus, ¡ahora todos son pasas! CLOTO. — Tráeme a los heridos a continuación, Hermes. En primer lugar, decidme qué género de muerte os trajo aquí... Mejor, seré yo misma quien consulte mis notas y os examine. Debían morir ayer ochenta y cuatro combatiendo en Media, entre ellos Gobares, el hijo de Oxiartes12. HERMES. — Aquí están. CLOTO. — Siete se suicidaron por amor; entre ellos, el filósofo Teágenes13 por la cortesana de Mégara. HERMES. — Es ése que está a tu lado. CLOTO. — ¿Dónde están los que se dieron muerte mutuamente luchando por el trono? HERMES. — Están ahí en pie. CLOTO. — ¿Y el marido asesinado por el amante y su propia esposa? HERMES. — Ahí lo tienes, cerca de ti. CLOTO. — Tráeme ahora a los ajusticiados, es decir, a los muertos en el poste y a los empalados. Los dieciséis que murieron a manos de los piratas, ¿dónde están, Hermes? HERMES. — Aquí están: son estos heridos que ves. A las mujeres ¿quieres que te las traiga juntas? CLOTO. — Perfectamente, juntas también con las víctimas de los naufragios, pues han muerto del mismo modo. A cuantos murieron de fiebre tráelos juntos, y a su médico Agatocles con ellos. 7 Por cierto, ¿dónde está el filósofo Cinisco, que debía morir por comer la comida de Hécate, los huevos expiatorios, y de postre un calamar crudo?14. CINISCO. — Hace rato que estoy en pie a tu lado, excelente Cloto. ¿En qué había faltado para que me dejaras allí arriba tanto tiempo? ¡Casi has hilado entero tu huso para mí! En verdad, muchas 10

Cabo y promontorio al E. de Laconia, entrada al Hades según la leyenda. Expresión para significar «lo que ya no merece recordarse». Euclides, arconte epónimo ateniense en 403 a. C., marca el hito cronológico de la amnistía y olvido de cuanto ocurriera en la Guerra del Peloponeso y el régimen oligárquico proespartano de los Treinta Tiranos tras la contienda. 12 Al parecer, son nombres y personajes inventados por Luciano, conservando la imagen fónica de los nombres persas. Cf. ESQUILO, Persas 302 ss. 13 Al parecer, se trata del filósofo cínico mencionado por LUCIANO en Acerca de la muerte de Peregrino. 14 Cf. Diálogos de los muertos 1. Se trata de una ofrenda purificatoria hecha en las calles a la diosa, de la que se beneficiaban los pobres (ARISTÓFANES, Pluto 594). 11



6

veces traté de cortar el hilo y venir, mas —no comprendo cómo— era irrompible. CLOTO. — Te dejaba para que fueras observador y médico de los errores humanos. Vamos, embarca en buena hora. CINISCO. — No, por Zeus: no, hasta que embarquemos primero a éste que está atado, pues temo que acabe persuadiéndote con sus súplicas. 8 CLOTO. — Déjame ver quién es. CINISCO. — Megapentes15, hijo de Lácides, tirano. CLOTO. — ¡Monta tú a bordo! MEGAPENTES. — ¡No, por favor, soberana Cloto! Déjame subir al mundo por poco tiempo. Luego, yo mismo acudiré junto a ti, sin que nadie me llame. Curo. — ¿Cuál es el motivo por el que deseas regresar? MEGAPENTES. — Déjame primero terminar mi casa, pues el edificio ha quedado a medio construir. CLOTO. — Desvarías. Vamos, embarca. MEGAPENTES. — No es mucho el tiempo que te pido, Moira16. Déjame permanecer sólo el día de hoy, hasta que dé instrucciones a mi esposa sobre los bienes —sobre el lugar donde tenía enterrado mi gran tesoro—. CLOTO. — Es en firme: no puede ser. MEGAPENTES. — ¿Se perderá, pues, tanto oro? CLOTO. — No se perderá. Tranquilízate a ese respecto: Megacles, tu primo, dará con él. MEGAPENTES. — ¡Qué afrenta! ¡Mi enemigo, a quien yo no he dado ya muerte por pereza! CLOTO. — Él en persona; te sobrevivirá cuarenta años y algo más, tras apoderarse de tus concubinas, tu vestuario y todo tu dinero. MEGAPENTES. — Eres injusta, Cloto, al otorgar mi fortuna a mis mayores enemigos. CLOTO. — ¿No te habías tú apoderado de ella cuando pertenecía a Cidímaco, tras darle muerte y haber degollado sobre él a sus hijos mientras aún respiraba? MEGAPENTES. — Pero ahora era mía. CLOTO. — Pues ya se te ha agotado el plazo de su posesión. 9 MEGAPENTES. — Escucha, Cloto, lo que quiero decirte a ti sola sin que nadie lo oiga. (A los demás muertos.) Vosotros, apartaos un momento... Si me dejas escapar, prometo darte hoy mil talentos de oro acuñado17. CLOTO. — ¿Aún tienes en tu mente el oro y los talentos, hombre ridículo? MEGAPENTES. — Y añadiré también, si quieres, las dos cráteras que conseguí al matar a Cleócrito; pesan cien talentos18 cada una en oro fino. CLOTO. — Arrastradle, pues no parece dispuesto a embarcar voluntariamente. MEGAPENTES. — (A los demás muertos.) Os tomo como testigos de que la muralla y los arsenales quedan inacabados. Los habría terminado de haber vivido sólo cinco días más. CLOTO. — Pierde cuidado: otro edificará el muro. MEGAPENTES. — Pues bien, esto que te pido al menos es, en todo caso, razonable. CLOTO. — ¿De qué se trata? MEGAPENTES. — De vivir lo preciso para someter a los pisidios, imponer tributos a los lidios, y elevarme un grandioso monumento funerario, donde inscriba todas mis grandes hazañas y los triunfos militares de mi vida. CLOTO. — Tú no pides sólo el día de hoy, sino una estancia de casi veinte años. 10 MEGAPENTES. — Por lo demás, estoy dispuesto a ofreceros garantes de mi pronto regreso. Si queréis, os entregaré a mi amado como sustituto de mi persona. CLOTO. — ¡Miserable! ¿Entregas a quien pedías muchas veces dejar vivo en la tierra? 15

Personaje ficticio. El nombre significa etimológicamente «de gran aflicción». Cf. nota 6 17 El talento monetario, según el sistema ático, después de Solón pesaba 25,92 kilogramos, equivaliendo a 60 minas y 6.000 dracmas. Es, pues, desmesurada la oferta del tirano. 18 El talento como medida de peso equivale a 36,39 kilogramos. 16



7

MEGAPENTES. — En otro tiempo lo pedía, pero ahora contemplo mi superior interés. CLOTO. — También a él lo tendrás pronto contigo, asesinado por el nuevo gobernante. 11 MEGAPENTES. — Bueno, pero esto al menos no me lo niegues, Moira. CLOTO. — ¿Qué? MEGAPENTES. — Quiero saber lo que ocurrirá después de mi muerte. CLOTO. — Escucha, que más sufrirás al saberlo. Tu mujer será de Midas, el esclavo, que mucho tiempo ha era ya su amante. MEGAPANTES. — ¡Ah, maldito, a quien yo hice libre a instancias suyas! CLOTO. — En cuanto a tu hija, pasará a formar parte de las concubinas del actual tirano. Y los bustos y estatuas que la ciudad en otro tiempo te erigiera serán derribados todos y se convertirán en motivo de irrisión para quienes los contemplen. MEGAPENTES. — Dime: ¿ninguno de mis amigos se enojará ante estos actos? CLOTO. — ¿Y quién era amigo tuyo? ¿Por qué motivo había de serlo? ¿Ignoras que todos cuantos se prosternaban y ensalzaban cada palabra o acción tuya lo hacían por miedo o esperanza, amigos sólo de tu poderío y con las miras puestas en las circunstancias? MEGAPENTES. — Pues cuando ofrecían sus libaciones en los banquetes invocaban, a grandes voces, toda suerte de ventajas para mí, declarándose sin excepción dispuestos a morir en mi lugar, de ser necesario. En una palabra: yo era el motivo de sus juramentos. CLOTO. — Precisamente por eso has muerto, tras tu comida con uno de ellos ayer, pues lo último que te dio de beber fue lo que te ha enviado aquí. MEGAPENTE. — En efecto, noté que era de un sabor amargo. ¿Y qué pretendía al hacerlo? CLOTO. — Me haces muchas preguntas, cuando debieras embarcar. 12 MEGAPENTES. — Hay algo que me acongoja sobre todo, Cloto, y por ello anhelaría ascender de nuevo a la luz, aunque fuera un instante. CLOTO. — ¿De qué se trata? Al parecer, es un asunto muy importante. MEGAPENTES. — Carión, mi criado, en cuanto vio que había muerto, al caer la tarde, penetró en la habitación donde yacía, mientras todos permanecían ociosos —pues nadie me daba custodia siquiera— llevando consigo a mi concubina Glicerion —creo que se entendían de mucho antes—. Empujó la puerta y comenzó a hacer el amor como si nadie hubiese allí de cuerpo presente. Luego, cuando ya hubo saciado su pasión, fijó en mí su mirada y dijo: «Tú, miserable hombrecillo, me has azotado muchas veces sin merecerlo». Al tiempo que hablaba, arrancaba mis cabellos y me abofeteaba; por último, reunió un gran salivazo, escupióme y salió, añadiendo: «¡Vete al lugar de los impíos!» Yo ardía de cólera, mas nada podía hacerle, estando ya exánime y frío. En cuanto a la maldita jovenzuela, tan pronto como oyó pasos de gente que se acercaba, untó sus ojos de saliva, fingiendo haber llorado por mí, y se retiró exhalando lamentos e invocando mi nombre. ¡Si los cogiera...! 13 CLOTO. — Deja de amenazar y embarca, que ya es hora de que comparezcas ante el tribunal. MEGAPENTE. — ¿Y quién osará votar contra un tirano? CLOTO. — Contra un tirano, nadie; pero contra un muerto, Radamantis, quien, como en seguida verás, es sumamente justo y dicta la sentencia que cada uno merece. Y, ahora, basta de conversación. MEGAPENTES. — Hazme, si quieres, un hombre vulgar, Moira, un pobre; hazme incluso un esclavo en vez del rey que antes fui, pero déjame volver a la vida. CLOTO. — ¿Dónde está el de la clava? Tú, Hermes, arrástralo del pie hasta dentro, que no está dispuesto a embarcar. HERMES. — Sígueme ya, fugitivo. Hazte cargo tú, barquero, del individuo y ponlo a buen recaudo. CARONTE. — ¡Descuida! Será atado al mástil. MEGAPENTES. — Yo, en todo caso, debo sentarme en primera fila. CLOTO. — ¿Por qué? MEGAPENTES. — Porque —válgame Zeus— era tirano y tenía innumerables guardias de



8

honor. CINISCO. 19 — ¿Acaso no hizo bien Carión al tirarte de los pelos, siendo tú tan mastuerzo? A amarga te va a saber tu tiranía si pruebas mi clava. MEGAPENTES. — ¿Osará Cinisco levantar su bastón contra mí? ¿No estuve yo el otro día a punto de colgarte de los clavos por tu libertinaje y dureza de expresión, así como por tu afán crítico?20. CINISCO. — Pues ahora vas a ser tú el enclavado al mástil. 14 MICILO 21. — Dime, Cloto, ¿no hacéis caso alguno de mí? ¿Acaso porque soy pobre debo embarcar el último? CLOTO. — ¿Tú quién eres? MICILO. — El zapatero Micilo. CLOTO. — ¿De modo que te molesta tener que esperar? ¿No ves los cuantiosos bienes que el tirano promete entregar si se le deja libre un momento? Sorpréndeme, por tanto, que no te resulte igualmente agradable el retraso. MICILO. — Escúchame tú, la más noble de las Moiras: no me satisface en absoluto el famoso don del Cíclope, prometer que «el último a quien coma será Nadie» 22. En realidad, sea el primero, sea el último, aguardan los mismos dientes. Por lo demás, mis intereses en nada se asemejan a los de los ricos; nuestras vidas están diametralmente opuestas, como suele decirse. El tirano, por ejemplo, afortunado en apariencia durante su vida, inspirando a todos temor y envidia, y que deja abundante oro, plata, vestidos, caballos, comidas, jóvenes bellos y mujeres hermosas, es lógico que se afligiera, al verse separado de todo ello, y se apenara. De alguna manera, el alma se adhiere a tales bienes cual si de liga se tratara, y se resiste a desprenderse fácilmente por hallarse fundida con ellos desde antiguo; de hecho, este lazo que ha venido a oprimirles es algo indestructible. Naturalmente, si se les separa por fuerza, se lamentan y suplican; y, aunque sean audaces en todo lo demás, muéstranse cobardes frente a este viaje al Hades: andan volviéndose para atrás y, como los amantes desgraciados, desean contemplar, aunque sea a lo lejos, las cosas del mundo de la luz. Eso es lo que hacía ese pobre insensato tanto al huir del camino como al suplicarte aquí. 15 Yo, en cambio, al no poseer nada valioso en la vida —ni tierras, ni mansión, ni oro, ni ajuar, ni fama, ni estatuas—, lógicamente estaba con la túnica ceñida y, en cuanto Átropo me hizo un solo gesto, arrojé complacido mi chaira y mi cuero —pues tenía una sandalia en mis manos—, salté en seguida descalzo como estaba y, sin limpiar siquiera mi cuerpo ennegrecido, la seguí; de hecho, la precedía mirando adelante, pues nada de cuanto dejaba atrás me atraía o llamaba. Y, por Zeus, ya todo cuanto veo aquí, en vuestro mundo, es hermoso, porque el que haya idéntica estima para todos, sin superar nadie al vecino, paréceme a mí al menos, con mucho, lo más agradable. Supongo que aquí no hay reclamaciones contra los deudores ni obligación de pagar impuestos; y, lo que es más importante, no se pasa frío en invierno, ni se está enfermo, ni se sufren los golpes de los más fuertes. Todos están en paz y queda invertido el anterior estado de cosas: nosotros, los pobres, reímos, mientras se afligen y gimen los ricos. 16 CLOTO. — A propósito, Micilo, hace rato que te veía reír. ¿Qué era lo que en especial provocaba tu risa? MICILO. — Escúchame, diosa a quien más venero. Cuando vivía allí arriba con el tirano, observaba con gran atención cuanto ocurría en su entorno, y entonces parecíame un ser semejante a un dios: considerábalo feliz al ver el esplendor de su púrpura, así como el número de sus criados, su oro, sus vasos adornados de pedrería, sus lechos de patas argénteas; hasta el aroma de los platos preparados para sus banquetes me dejaba sin aliento. De suerte que me parecía un superhombre, triplemente feliz, y por añadidura más hermoso que los demás, y más alto en un codo real

19

Cf. nota 7. El mismo personaje aparece en Zeus confundido. Los cínicos exaltaban la parresía o «libertad de expresión». Cf. Demonacte 50. 21 Se trata del zapatero que aparece en El sueño o El gallo, personaje ficticio, evidentemente, propio de la galería lucianesca. 22 Cf. Odisea IX 369. 20



9

completo23; era encumbrado por la fortuna, avanzaba majestuosamente, con la cabeza erguida, y sorprendía a quienes hallaba al paso. Pero, después de morir, su persona me apareció en extremo ridícula, al quedar despojada de su boato; y reíme más, incluso, de mí mismo, al comprobar de qué ser miserable me hallaba prendado, basando su felicidad en el aroma de sus asados y considerándole afortunado por la sangre de los moluscos del mar de Laconia 24. 17 Y no sólo me reía de éste, sino asimismo del usurero Gnifón25, a quien he visto gemir y lamentarse de no haber disfrutado de sus riquezas, y haber muerto sin conocer su sabor, tras dejar su hacienda al pródigo Rodócares 26, su pariente más cercano, el primer llamado a heredarle según la ley. No podía dominar mi risa, sobre todo cuando recordaba lo pálido y desaliñado que andaba siempre, con la frente llena de preocupaciones, rico sólo en los dedos, con los que contaba talentos y miríadas, reuniendo poco a poco lo que en breve dilapidará el afortunado Rodócares. Pero ¿por qué no partimos ya? En el transcurso de la travesía podemos reírnos cuanto nos resta, mientras los vemos llorar. CLOTO. — Sube, para que leve anclas el barquero. 18 CARONTE — ¡Tú! ¿Adónde vas? Ya está completa la nave. Aguarda ahí hasta mañana. Con la aurora te transportaremos. MICILO. — Cometes una injusticia, Caronte, al dejar relegado a un muerto de la víspera. Hazlo y te denunciaré ante Radamantis por infracción de ley. ¡Ay, qué desgracia! Ya navegan, Y yo restaré solo aquí 27. Mas ¿por qué no cruzo a nado en pos de ellos? No corro peligro de ahogarme por cansancio, pues ya estoy muerto. Por lo demás, no tengo ni un óbolo para pagar mi pasaje. CLOTO. — ¿Qué es esto? Aguarda, Micilo: no es lícito que cruces así. MICILO. — Pues a lo mejor llego a puerto antes que vosotros. CLOTO. — De ningún modo. Acerquémonos a recogerlo. Tú, Hermes, ayúdanos a izarlo. 19 CARONTE. — ¿Dónde se sentará ahora? Todo está lleno, como ves. HERMES. — Sobre los hombros del tirano, si os parece. CLOTO. — ¡Buena idea la de Hermes! CARONTE. — Sube, pues, y aplasta el músculo del malvado. Y nosotros tengamos buena navegación. CINISCO. Caronte, es mejor que te diga la verdad desde ahora. Yo no podré pagarte el óbolo28 al desembarcar, pues nada poseo aparte del morral que ves y esta clava29. Por lo demás, estoy dispuesto a achicar agua, si quieres, o a remar. No me habrás de reñir si decides confiarme un remo ágil y sólido. CARONTE. — Empuña un remo: éste te viene bien a ti. CINISCO. — ¿Debo cantar también al compás? CARONTE. — Sí, por Zeus, si sabes alguna canción marinera de remo. CINISCO. — Sé muchas, Caronte; pero, como puedes notar, ésos las ahogan con sus gritos al llorar, de modo que nuestro cántico va a salir desafinado. 20 LOS RICOS. — (Uno.) ¡Ay de mis riquezas! (Otro.) ¡Ay de mis campos! (Otro.) ¡Qué 23

El codo real mide 0,498 metros. De la que se elaboraba la púrpura. 25 El nombre significa etimológicamente «avaro, ladrón». Como usurero aparece en El sueño o El gallo 30, y como parásito en Timón 58. 26 El significado etimológico del nombre («amante de las rosas») subraya el carácter refinado y pródigo del personaje, aficionado a los banquetes, donde éstas se prodigaban. El tópico del heredero dilapidador de la hacienda adquirida innoblemente por el dueño anterior es frecuente; cf. Timón 23. 27 Trímetro, probablemente de comedia, según Harmon. 28 El óbolo equivale a la sexta parte de la dracma, unidad monetaria ática; era el precio que, según la leyenda, debían pagar los muertos al mítico barquero Caronte por su travesía hasta el Hades: de ahí la costumbre de ponerlas sobre el cadáver. 29 Cf. nota 5. 24



10

dolor! ¡Qué gran casa he dejado! (Otro.) ¡Cuántos talentos dilapidará mi heredero cuando caigan en sus manos! (Otro.) ¡Ay, ay de mis hijitos recién nacidos! (Otro.) ¿Quién vendimiará las cepas que planté el año pasado? HERMES. — Micilo, ¿tú no te lamentas? Debes saber que no es lícito a nadie hacer la travesía sin llorar. MICILO. — ¡Quita ya! No tendría motivo alguno de lamentación con tan buen viaje. HERMES. — Gime, no obstante, aunque sea poco, para respetar la tradición. MICILO. — Me lamentaré entonces, si ése es tu deseo, Hermes. ¡Ay de mis cueros! ¡Ay de mis viejos zapatos! ¡Qué pena de mis sucias sandalias! Ya no permaneceré, desgraciado de mí, del alba al ocaso sin comer, ni erraré en invierno descalzo y semidesnudo, castañeteando mis dientes de frío. ¿Quién tendrá ahora mi chaira y mi lezna? HERMES. — Ya te has lamentado bastante. Casi hemos arribado ya. 21 CARONTE. — ¡Vamos! Abonadme primero el pasaje. Paga tú también, que ya he cobrado a todos. Paga también tu óbolo, Micilo. MICILO. — Bromeas, Caronte, o escribes en el agua30 —como suele decirse— si esperas un óbolo de Micilo. Para empezar, ni siquiera sé si un óbolo es cuadrado o redondo. CARONTE. — ¡Vaya un viaje lindo y provechoso el de hoy! En fin, desembarcad, que ahora voy por caballos, bueyes, toros, perros y demás animales, que también deben cruzar ya. CLOTO. — Hazte cargo de ellos, Hermes, y tráelos. Yo misma regreso a la otra orilla, para traerme a los seres31 Indopates y Heramitres, que acaban de darse muerte mutuamente por una cuestión de límites de tierras32. 22 HERMES. — ¡Vosotros, adelante! O mejor, seguidme todos por orden. MICILO. — ¡Por Heracles33, qué oscuridad! ¿Dónde está ahora el bello Megilo? ¿Cómo podría distinguirse ahora si Simique es más bella que Friné?34. Todo es igual y del mismo color, y nada hay ni bello ni más bello 35; sí, incluso mi pequeño manto, que hasta ahora parecíame tan feo, se ha vuelto de la misma calidad que el manto de púrpura del rey, pues ambos son invisibles y aparecen envueltos por la misma oscuridad. Cinisco, ¿dónde diantre te encuentras? CINISCO. — Aquí estoy, hablando contigo, Micilo. Venga, avancemos juntos, si te parece. MICILO. — Bien dicho. Dame la mano. Dime —pues es evidente, Cinisco, que estabas iniciado en los misterios de Eleusis36—, ¿no crees que lo de aquí es semejante a aquello? CINISCO. — Estás en lo cierto. ¡Mira! Una mujer avanza con una antorcha, mirando con aire fiero y amenazador. ¿Es por ventura una Erinis?37. MICILO. — Lo parece por su aspecto. 23 HERMES. — Hazte cargo de ellos, Tisífone: son mil cuatro. TISÍFONE. — Sí, que hace rato que Radamantis os aguarda. RADAMANTIS. — Tráelos a mi presencia, Erinis. Tú, Hermes, anúncialos en voz alta por sus nombres. CINISCO. — Radamantis, por tu padre, haz que comparezca y júzgame el primero. 30

Refrán cuyo significado equivale a decir «intentas una empresa irrealizable». Cf. PLATÓN, Fedro 276 C. Los seres, pueblo lejano y semilengendario, han sido identificados con los chinos o etíopes. Según LUCIANO (Los longevos 5), alcanzaban los trescientos años de edad. De su país procedía la seda (sér «gusano de seda», «seda»). 32 Tópico de la muerte en vano por un trozo de tierra. Cf. Icaromenipo 18; Caronte 24, etc. 33 Exclamación de temor, en la que se invoca la protección del héroe con carácter de conjuro mágico de males. 34 Simique (literalmente «la chatilla») se trata de un personaje desconocido, mujer de fealdad prototípica que no debe identificarse con la cortesana lucianesca de Diálogos de las cortesanas IV 1. La bella Friné de Tespias fue la conocida cortesana amante de Praxíteles. 35 Tópico lucianesco de que la muerte todo lo iguala. Cf. Diálogos de los muertos I 3, XV 2, XVIII. 36 Eleusis, aldea del Ática junto al golfo del mismo nombre era famosa por el santuario y los misterios («ceremonias de iniciación ritual de carácter secreto») en honor de Deméter y Perséfone, que prometían a los iniciados una existencia más plena y real en el mundo de sombras del Hades. El 19 de Boedromión (Septiembre) tenía lugar la gran procesión de Atenas a Eleusis, y en el santuario, de noche, se celebraban las ceremonias religiosas a la luz de las antorchas. 37 Las Erinis, diosas de la venganza, eran tres hermanas —Alecto, Tisífone y Megera—, con ojos ardientes, cabellera de serpientes, antorchas y látigos. Salían del Hades, donde residían, para perseguir las violaciones al derecho de asilo u hospitalidad, el parricidio o el perjurio. 31



11

RADAMANTIS. — ¿Por qué motivo? CINISCO. — Ante todo, quiero acusar a un 38 de cuantos crímenes sé que ha cometido durante su vida. No sería, pues, digno de crédito cuando hablara si primero no demostrase cómo soy y qué género de vida he llevado. RADAMANTIS. — ¿Quién eres tú? CINISCO. — Cinisco, señor, filósofo de profesión. RADAMANTIS. — Ven aquí, y comparece el primero a juicio. Tú (a Hermes), llama a los acusadores. 24 HERMES. — Si alguien tiene cargos contra Cinisco, aquí presente, acérquese. CINISCO. — Nadie se acerca. RADAMANTIS. — Mas no es esto suficiente, Cinisco: desnúdate, para que pueda juzgarte por los estigmas39. CINISCO. — ¿De cuándo he sido yo un hombre estigmatizado? 4°. RADAMANTIS. — Por cada mala acción que alguno de vosotros haya cometido en vida, lleva sobre su alma un estigma invisible. CINISCO. — Mira, ya estoy desnudo: busca, pues, esos estigmas que tú dices. RADAMANTIS. — Este hombre está prácticamente limpio, excepto estos tres o cuatro estigmas, muy débiles e inciertos. Pero ¿qué es esto? Hay muchas huellas y señales de las quemaduras, que de algún modo se han borrado, o —mejor— extirpado. ¿Cómo es esto, Cinisco? ¿Cómo has conseguido purificarte de raíz? CINISCO. — Te lo explicaré: tiempo ha fui malo por ignorancia, y a causa de ello me gané muchos estigmas; pero, tan pronto como me inicié en la filosofía, conseguí lavar poco a poco todas las manchas de mi alma. RADA MANTIS. — Sin duda, nuestro hombre ha empleado un remedio bueno y totalmente eficaz. Bien, marcha a la Isla de los Dichosos 41, a reunirte con los mejores, tras acusar primero al tirano de que hablas. (A Hermes.) Convoca a otros. MICILO. — Mi caso, Radamantis, es también breve y requiere corto examen. Hace rato, por lo demás, que estoy desnudo; por tanto, inspeccióname. RADAMANTIS. — ¿Quién eres? 25 MICILO. — El zapatero Micilo. RADAMANTIS. — Bien, Micilo, estás completamente limpio y sin marcas. Márchate tú también con Cinisco, aquí presente. Llama ahora al tirano. HERMES. — Que comparezca Megapentes, hijo de Lácides. ¿Adónde vas? Ven aquí. Te llamo a ti, tirano. Tráelo al centro del tribunal, Tisífone, cogiéndolo del cuello. RADAMANTIS. — Tú, Cinisco, acusa y argumenta, que ya está aquí el hombre en cuestión. 26 CINISCO. — En definitiva, no son precisas las palabras, pues descubrirás al punto su calaña por los estigmas. No obstante, seré yo quien te desenmascare al hombre, y con mis palabras te lo mostraré más claramente. Todo cuanto hizo el muy miserable cuando era un ciudadano privado pienso pasarlo por alto; mas luego que, en compañía de los más osados y con una guardia personal42, se erigió en tirano de la ciudad dio muerte, sin juicio previo, a más de diez mil personas, al tiempo que confiscó los bienes de todos ellos; y, tras alcanzar la cúspide de la riqueza, no se ha privado de forma alguna de desenfreno, sino que ha practicado todo tipo de crueldad y despotismo contra los pobres ciudadanos, violando doncellas, corrompiendo muchachos y comportándose en toda ocasión como un ebrio con sus súbditos. Y, en cuanto a su altanería, orgullo y arrogancia frente 38

Añadido por Fritzsche; cf. 24. Según PLATÓN. (Gorgias 524 E ss.), cada mala acción deja en el alma una huella, semejante a las señales al rojo vivo con que se marcaba a los esclavos fugitivos o a los prisioneros. Sólo la kátharsis o purificación ascético-ritual puede borrar o atenuar tales estigmas. 41 El griego stigmatías significa, aparte de «marcado con hierro candente», «bribón», de donde el juego de palabras. °' Cf. Relatos verídicos II 6 y nota ad locum (12). 42 Clásico procedimiento del «golpe de Estado» tiránico. Confróntese ARISTÓTELES (Constitución de Atenas 14), acerca del levantamiento de Pisístrato. 39



12

a quienes lo trataban, no podrías lograr que pagara la justa sanción: habría resultado más fácil mirar el sol sin pestañear que a ese individuo. Pero, sobre todo, en lo referente a torturas, ¿quién acertaría a describir la cruel inventiva de quien ni siquiera excluyó a sus más íntimos parientes? Que todo esto no es, en modo alguno, vana calumnia contra él lo comprobarás al punto, si llamas a quienes han muerto a sus manos. Pero no, sin ser llamados, como ves, han acudido, y rodeándolo tratan de estrangularlo. Todos esos, Radamantis, han perecido por obra del malvado: unos, víctimas de asechanzas por sus hermosas mujeres; otros, por haberse indignado ante el rapto ultrajante de sus hijos; otros, porque eran ricos; otros, en fin, porque eran rectos y decentes, y en modo alguno se complacían en sus acciones. 27 RADAMANTIS. — ¿Qué respondes a eso, asesino? MEGAPENTES. — He cometido las muertes de que habla, pero en todo lo demás —los adulterios, las corrupciones de los jóvenes y las violaciones de las doncellas—, en todo eso Cinisco me ha calumniado. CINISCO. — En ese caso, también te presentaré testigos de estos hechos, Radamantis. RADAMANTIS. — ¿A quiénes te refieres? CINISCO. — Haz venir, Hermes, a su lámpara y a su cama, que ellos comparecerán y darán testimonio de cuanto saben de las prácticas de ese sujeto. HERMES. — Que comparezcan la Cama y la Lámpara de Megapentes... Se han portado bien al obedecer. RADAMANTIS. — Decidme, pues, vosotras cuanto sepáis de Megapentes. Habla tú primero, Cama. CAMA. — Todas las acusaciones de Cinisco son ciertas. Yo, sin embargo, me avergüenzo de hablar del tema, soberano Radamantis: tal era la índole de las acciones que sobre mí cometía. RADAMANTIS. — En efecto, estás dando el testimonio más fidedigno en su contra al no sufrir hablar siquiera de ello. Ahora, Lámpara, presta tú testimonio. LÁMPARA. — Yo no veía lo que pasaba de día, pues no estaba presente. De sus acciones y pasiones nocturnas no me atrevo a hablar: de hecho, fui testigo de muchas situaciones inconfesables, que superaban los límites de toda desmesura; en efecto, muchas veces no bebía el aceite intencionadamente, deseando apagarme, pero él, por su parte, me aproximaba al lugar de los hechos y mancillaba mi luz de todas las maneras posibles. 28 RADAMANTIS. — Basta ya de testigos. Vamos, quítate el manto de púrpura, para que veamos el número de los estigmas. ¡Horror! Está todo él lívido y cuajado de manchas; en realidad, es azul negro a causa de los estigmas. ¿Cómo, por tanto, podría ser castigado? ¿Deberá ser arrojado al Piriflegetonte 43 o entregado a Cerbero?44. CINISCO. — De ningún modo. Si quieres, yo te sugeriré un castigo nuevo y adecuado para él. RADAMANTIS. — Habla, que te quedaré sumamente reconocido por esto. CINISCO. — Es costumbre, creo, que todos los muertos beban el agua de Lete45. RADAMANTIS. — Así es. CINISCO. — Pues bien, que éste sea el único de todos que no beba. 29 RADAMANTIS. —Y ello, ¿por qué? CINISCO. — Así sufrirá un duro castigo al recordar quién era y el gran poder que tenía allí arriba, y rememorando su vida de molicie. RADAMANTIS. — Dices bien. Sea ésta su pena: llévese a ese individuo junto a Tántalo46 y quede encadenado, recordando cuanto hizo en su vida. 43

Río de fuego en el Hades. Monstruoso perro tricéfalo, guardián de la puerta del Hades, cuya misión consistía en que nadie pudiera salir; sólo lo logró Orfeo adormeciéndolo; fue vencido por Heracles en uno de sus Doce Trabajos. 45 Cf. nota 2. 46 Hijo de Zeus, rey de Frigia, padre de Pélope y Níobe, comensal de los banquetes de los dioses, en los que robó sus manjares (néctar y ambrosía) y traicionó ciertos secretos. En su audacia, llegó a darles a comer a su propio hijo Pélope. Castigado en el Hades, veía cómo el agua se apartaba de sus labios y los árboles alejaban de él sus ramas cuando iba a tomar un fruto. 44


LUCIANO


ZEUS CONFUNDIDO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ. EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS


Zeus confundido

2

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 Zeus confundido 313 20 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434


*



Zeus confundido

3

20 ZEUS CONFUNDIDO

ZEUS ELEGCOMENOS Para R. Helm, este diálogo ocupa, en su cronología relativa, el cuarto lugar entre los quince que estima de inspiración «menipea» o cínica, y se sitúa entre el Icaromenipo y el Zeus trágico. Como hemos apuntado ya, esta etapa se establece en torno al 160 d. C. para J. Schwartz (cf. Introducción a La travesía o El tirano). En el diálogo lucianesco antecitado nos aparece ya la figura de Cinisco colaborando, en esa ocasión, con Cloto, Hermes y Radamantis contra el intento de fuga de la muerte del tirano Megapentes (personaje ficticio y prototípico en su «género», al igual que Cinisco lo es en el suyo propio). Ahora, el filósofo cínico popular se enfrenta, aún en vida, con Zeus, en un intento demoledor de ciertas convicciones religiosas tradicionales: Zeus se escuda tras el misterium fidei al no saber qué responder acerca de qué sean en realidad las Moiras, el Destino y Tique (o «Fortuna»); al tiempo, se ve obligado a reconocer que tanto él como los demás dioses penden del hilo de Cloto (su jactancia del canto VIII de la Ilíada carece de sentido), con lo que cae por su base la utilidad del culto y los sacrificios para los humanos; Cinisco no teme ni las amenazas ni el castigo de Zeus, pues nada le ocurrirá que no haya sido decretado previamente por las Moiras y el Destino; la pretendida dicha y superioridad de los dioses es triturada, asimismo, por el filósofo (hay diferencias entre ellos, ya que Hefesto es cojo, Prometeo fue crucificado, Crono está aherrojado en el Tártaro, otros dioses conocieron la esclavitud y las heridas, todos sufren al enamorarse de criaturas mortales, padecen robos sacrílegos en sus templos e imágenes y su vida eterna les condena a no poder liberarse de tantos quebrantos con la muerte, como les ocurre afortunadamente a los humanos), y los confusos oráculos de nada sirven al hombre al no poder evitar lo inevitable. Como consecuencia de todo ello, Cinisco niega la Providencia divina y el sentido último de todo premio o castigo en el Hades, si los humanos no son, en estricto sentido, responsables de sus propios actos, decretados por fuerzas superiores a ellos y aun a los mismos dioses. Como es sabido, la idea de Prónoia o Providencia cósmica divina es cara a los estoicos y refutada con el mismo ardor por los epicúreos (cf. Zeus trágico). Para TOVAR, «se trata, desde luego, de material menipeo, elaborado por Luciano, a quien estas ideas del cinismo más popular y antisistemático le eran particularmente gratas» (Luciano, Barcelona, 1949, pág. 112). Los cínicos, con menos fundamentación teórica quizás que los epicúreos, se ríen de la cultura religiosa tradicional y tratan de integrar al hombre en la naturaleza, liberándole asimismo de toda tensión agobiante, con idéntico resultado terminal que aquéllos. Asistimos también en este diálogo a un lucianesco final sorprendente, Zeus se retira airado, y cae el telón del drama quedando Cinisco con la victoria en las manos: «lo demás tal vez no era mi destino escucharlo», dice.


Zeus confundido

4

KUNISKOS 1 'Egë dš, ð Zeà, t¦ mn toiaàta oÙk ™nocl»sw se ploàton À crusÕn À asile…an a„tîn, ¤per eÙktaiÒtata to‹j pollo‹j, soˆ d' oÙ p£nu ·®dia parasce‹n· Ðrî goàn se t¦ poll¦ parakoÚonta eÙcomšnwn aÙtîn. ἓn dš, kaˆ toàto ·´ston, ™boulÒmhn par¦ soà moi enšsqai.

1 CINISCO.1 — Zeus, no voy a importunarte pidiendo favores tales como riqueza, oro o poder, que son los más deseados por la mayoría, aunque para ti no muy fáciles de conceder; pues veo que generalmente prestas oídos sordos cuando te los piden. Una sola cosa, y bien sencilla, sí quisiera obtener de ti.

ZEUS T… toàtÒ ™stin, ð Kun…ske; oÙ g¦r ¢tuc»seij, kaˆ m£lista metr…wn, æj f»j, deÒmenoj.

ZEUS. — ¿De qué se trata, Cinisco? No quedarás defraudado, sobre todo si son modestas, como afirmas, tus pretensiones.

KUNISKOS 'ApÒkrina… moi prÒj tina oÙ calep¾n ™rèthsin.

CINISCO. — Respóndeme a una pregunta nada difícil.

ZEUS Mikr£ ge æj ¢lhqîj ¹ eÙc¾ kaˆ prÒceiroj· éste ™rèta ÐpÒsa ¨n ™qšlVj.

ZEUS. — Pequeña es, en verdad, tu súplica, y al alcance de la mano; bien: pregunta cuanto quieras.

KUNISKOS 'IdoÝ taàta, ð Zeà· ¢nšgnwj g¦r dÁlon Óti kaˆ sÝ t¦ Òm»rou kaˆ `HsiÒdou poi»mata· e„p oân moi e„ ¢lhqÁ ™stin § perˆ tÁj Eƒmarmšnhj kaˆ tîn Moirîn ™ke‹noi ™rrayJd»kasin, ¥fukta enai ÐpÒsa ¨n aátai ™pin»swsin geinomšnJ ˜k£stJ;

CINISCO. — Se trata de eso, Zeus: has leído tú también, obviamente, los poemas de Homero y Hesíodo; dime, por tanto, si es cierto lo que acerca del Destino y de las Moiras han cantado aquellos poetas. ¿Es inevitable todo cuanto éstas hilan para cada persona al nacer?2

ZEUS Kaˆ p£nu ¢lhqÁ taàta· oÙdn g£r ™stin Ó ti m¾ aƒ Mo‹rai diat£ttousin, ¢ll¦ p£nta ÐpÒsa g…netai, ØpÕ tù toÚtwn ¢tr£ktJ strefÒmena eÙqÝj ™x ¢rcÁj ›kaston ™pikeklwsmšnhn œcei t¾n ¢pÒbasin, kaˆ oÙ qšmij ¥llwj genšsqai.

ZEUS. — Ello es rigurosamente cierto: nada hay que las Moiras no hayan dispuesto; antes bien, al estar todo cuanto ocurre dirigido por su huso, cada evento desde su origen remoto tiene hilada su resolución, y no es lícito que ocurra de otro modo.

KUNISKOS 1

Es el mismo personaje, prototipo del filósofo cínico, que aparece en La travesía o El tirano. Cf. nota 6 a La travesía o El tirano. Para referencias literarias, cf. HOMERO, Ilíada XX 127; HESÍODO, Teogonía 218, 904. 2


Zeus confundido

5

2 OÙkoàn ÐpÒtan Ð aÙtÕj “Omhroj ™n ˜tšrJ mšrei tÁj poi»sewj lšgV,

2 CINISCO. — Entonces, cuando el propio Homero dice en otro pasaje de su obra:

m¾ kaˆ Øpr mo‹ran dÒmon ”Aϊdoj

no sea que, a pesar de tu Moira, llegues a la mansión del Hades.3

kaˆ t¦ toiaàta, lhre‹n dhlad¾ f»somen tÒte aÙtÒn;

o cosas por el estilo, debemos entender sin duda que habla absurdamente.

ZEUS Kaˆ m£la· oÙdn g¦r oÛtw gšnoit' ¨n œxw toà nÒmou tîn Moirîn, oÙd Øpr tÕ l…non. oƒ poihtaˆ d ÐpÒsa mn ¨n ™k tîn Mousîn katecÒmenoi °dwsin, ¢lhqÁ taàt£ ™stin· ÐpÒtan d ¢fîsin aÙtoÝj aƒ qeaˆ kaˆ kaq' aØtoÝj poiîsi, tÒte d¾ kaˆ sf£llontai kaˆ Øpenant…a to‹j prÒteron diex…asi· kaˆ suggnèmh, e„ ¥nqrwpoi Ôntej ¢gnooàsi t¢lhqšj, ¢pelqÒntoj ™ke…nou Ö tšwj parÕn ™rrayódei di' aÙtîn.

ZEUS. — Así es. Nada podría ocurrir ni fuera de la ley de las Moiras ni a pesar del hilo. En lo tocante a los poetas, cuando cantan inspirados por las Musas es cierto; mas, cuando los abandonan las diosas y componen por sí mismos, entonces se equivocan y contradicen con lo anterior.4 Merecen, no obstante, el perdón por ser hombres y desconocer la verdad en cuanto desaparece aquel numen que, mientras se hallaba presente, cantaba por sus bocas.

KUNISKOS 'All¦ toàto mn oÛtw f»somen. œti d k¢ke‹nÒ moi ¢pÒkrinai· oÙ tre‹j aƒ Mo‹ra… e„si, Klwqë kaˆ L£cesij, omai, kaˆ ”Atropoj;

CINISCO. — Bien, aceptémoslo. Respóndeme también a esta pregunta. ¿No son tres las Moiras —Cloto, Láquesis, creo, y Átropo?

ZEUS P£nu mn oân.

ZEUS. — En efecto.

KUNISKOS 3 `H Eƒmarmšnh to…nun kaˆ ¹ TÚch– poluqrÚlhtoi g¦r p£nu kaˆ aátai–t…nej pÒt' e„sˆn À t… dÚnatai aÙtîn ˜katšra; pÒteron t¦ ‡sa ta‹j Mo…raij ½ ti kaˆ Øpr ™ke…naj; ¢koÚw goàn ¡p£ntwn legÒntwn, mhdn enai TÚchj kaˆ Eƒmarmšnhj dunatèteron.

3 CINISCO. — Entonces ¿qué ocurre con el Destino y Tique?5 Se ha hablado mucho también de ellos. ¿Qué son y qué poderes tiene cada cual? ¿Son iguales a las Moiras o superiores en algo a ellas? Pues oigo decir a todo el mundo que nada hay más poderoso que Tique y el Destino.

ZEUS OÙ qšmij ¤pant£ se e„dšnai, ð Kun…ske· t…noj d' oân ›neka ºrèthsaj tÕ perˆ tîn Moirîn; 3

ZEUS. — No te es dado saberlo todo, Cinisco. Pero ¿por qué me has preguntado lo de las Moiras?

Ilíada XX 336. Cf. PLATÓN, Ión 533e. 5 Griego Týche (Fortuna). Esta diosa, personificación del azar y de la suerte, fue venerada en la época helenística como protectora del Estado. 4

Zeus confundido


6

KUNISKOS 4 –Hn prÒterÒn moi, ð Zeà, k¢ke‹no e‡pVj, e„ kaˆ Ømîn aátai ¥rcousi kaˆ ¢n£gkh Øm‹n ºrtÁsqai ¢pÕ toà l…nou aÙtîn.

4 CINISCO. — Dime primero, Zeus, si también ellas mandan sobre vosotros y estáis necesariamente en dependencia de su hilo.

ZEUS 'An£gkh, ð Kun…ske. t… d' oân ™meid…asaj;

ZEUS. — Así es necesariamente, Cinisco. Mas ¿por qué has sonreído?

KUNISKOS 'Anemn»sqhn ™ke…nwn tîn Òm»rou ™pîn, ™n oŒj pepo…hsai aÙtù ™n tÍ ™kklhs…v tîn qeîn dhmhgorîn, ÐpÒte ºpe…leij aÙto‹j æj ¢pÕ seir©j tinoj crusÁj ¢narthsÒmenoj t¦ p£nta· œfhsqa g¦r aÙtÕj mn t¾n seir¦n kaq»sein ™x oÙranoà, toÝj qeoÝj d ¤ma e„ boÚlointo, ™kkremamšnouj p£ntaj, katasp©n bi£sesqai, oÙ m¾n katasp£sein ge, sÝ dš, ÐpÒtan ™qel»sVj, ·vd…wj ¤pantaj aÙtÍ qal£ssV.

ken

ga…V

™rÚsai

aÙtÍ

te

tÒte mn oân qaum£sioj ™dÒkeij moi t¾n b…an kaˆ Øpšfritton metaxÝ ¢koÚwn tîn ™pîn· nàn d aÙtÒn se ½dh Ðrî met¦ tÁj seir©j kaˆ tîn ¢peilîn ¢pÕ leptoà n»matoj, æj f»j, krem£menon. doke‹ goàn moi dikaiÒteron ¨n ¹ Klwqë megalauc»sasqai, æj kaˆ s aÙtÕn ¢n£spaston a„wroàsa ™k toà ¢tr£ktou kaq£per oƒ ¡lie‹j ™k toà kal£mou t¦ „cqÚdia.

CINISCO. — He recordado aquellos versos de Homero en los que te describe perorando en la asamblea de los dioses, cuando los amenazabas con suspender de una cadena de oro todo cuando existe. Decías tú que dejarías descender la cadena desde el firmamento, y que todos los dioses juntos, si quisieran, podrían colgarse de ella y tratar de arrastrarte, mas no lo conseguirían jamás; mientras que tú, siempre que lo desearas, fácilmente podrías con la propia tierra alzarlos, y con el mar 6 Entonces tu poder me parecía maravilloso, y me estremecía mientras escuchaba esos versos; pero ahora te veo, con tu cadena y tus amenazas, pendiente, como dices, de un tenue hilo. A mi parecer al menos, Cloto podría envanecerse con mayor motivo, dado que te sostiene pendiente de su huso como los pescadores sostienen a los peces de su caña.

ZEUS 5 OÙk od' Ó ti soi tautˆ boÚletai t¦ ™rwt»mata.

5 ZEUS. — No sé qué pretendes con esas preguntas.

KUNISKOS 'Eke‹no, ð Zeà· kaˆ prÕj tîn Moirîn kaˆ tÁj Eƒmarmšnhj m¾ tracšwj mhd prÕj Ñrg¾n ¢koÚsVj mou t¢lhqÁ met¦ parrhs…aj lšgontoj. e„ g¦r oÛtwj œcei taàta kaˆ p£ntwn aƒ Mo‹rai kratoàsi kaˆ oÙdn ¨n Øp' oÙdenÕj œti ¢llage…h tîn ¤pax dox£ntwn 6

Ilíada VIII 24.

CINISCO. — Esto, Zeus. Y, por las Moiras y el Destino, no me escuches exasperado ni te encolerices conmigo por decirte la verdad con franqueza. Si ello es así, si las Moiras lo dominan todo y nadie podría cambiar nada de cuanto ellas una vez decidieron, ¿por qué razón los hombres


Zeus confundido

aÙta‹j, t…noj ›neka Øm‹n oƒ ¥nqrwpoi qÚomen kaˆ ˜katÒmbaj pros£gomen eÙcÒmenoi genšsqai ¹m‹n par' Ømîn t¢gaq£; oÙc Ðrî g¦r Ó ti ¨n ¢polaÚsaimen tÁj ™pimele…aj taÚthj, e„ m»te tîn faÚlwn ¢potrop¦j eØršsqai dunatÕn ¹m‹n ™k tîn eÙcîn m»te ¢gaqoà tinoj qeosdÒtou ™pituce‹n.

7

os hacemos sacrificios y consagramos hecatombes, invocando que nos alcancen los beneficios de vuestra mano? No veo, en realidad, qué beneficio podemos obtener de esa práctica, si nosotros no podemos lograr librarnos de los males mediante las plegarias ni alcanzar bien alguno de los dioses.7

ZEUS 6 Oda Óqen soi t¦ komy¦ taàta ™rwt»mat£ ™stin, par¦ tîn katar£twn sofistîn, o‰ mhd pronoe‹n ¹m©j tîn ¢nqrèpwn fas…n· ™ke‹noi goàn t¦ toiaàta ™rwtîsin Øp' ¢sebe…aj, ¢potršpontej kaˆ toÝj ¥llouj qÚein kaˆ eÜcesqai æj e„ka‹on Ôn· ¹m©j g¦r oÜt' ™pimele‹sqai tîn prattomšnwn par' Øm‹n oÜq' Ólwj ti dÚnasqai prÕj t¦ ™n tÍ gÍ pr£gmata. pl¾n oÙ cair»sous… ge t¦ toiaàta diexiÒntej.

6 ZEUS. — Sé de dónde proceden tus ingeniosas preguntas: de los malditos sofistas, quienes afirman que nosotros no ejercemos nuestra providencia sobre los hombres. Ellos, ciertamente, formulan tales preguntas por impiedad, intentando apartar también a los demás de los sacrificios y plegarias, como si fueran práctica vulgar; pues dicen que nosotros no nos preocupamos de vuestros problemas, ni siquiera tenemos poder alguno sobre los asuntos de la tierra. Pero no van a pasarlo bien de hablar en ese tono.

KUNISKOS OÙ m¦ tÕn tÁj Klwqoàj ¥trakton, ð Zeà, oÙc Øp' ™ke…nwn ¢napeisqeˆj taàt£ se ºrèthsa, Ð d lÒgoj aÙtÕj oÙk od' Ópwj ¹m‹n proϊën e„j toàto ¢pšbh, peritt¦j enai t¦j qus…aj. aâqij d', e„ doke‹, di¦ bracšwn sÝ d m¾ Ñkn»sVj ™r»soma… se, ¢pokr…nasqai, kaˆ Ópwj ¢sfalšsteron ¢pokrinÍ.

CINISCO. — No. Te juro por el huso de Cloto, Zeus, que ellos no me han persuadido a hacerte esas preguntas: nuestra conversación, por sí misma, sin saber cómo, ha derivado hasta concluir en que los sacrificios son inútiles. Una vez más, si te parece bien, deseo formularte una breve pregunta. Tú no vaciles en responder, y procura hacerlo con la mayor firmeza.

ZEUS 'Erèta, e‡ soi scol¾ t¦ toiaàta lhre‹n.

ZEUS. — Pregunta, si te recreas en semejantes necedades.

KUNISKOS 7 P£nta f¾j ™k tîn Moirîn g…gnesqai;

7 CINISCO. — ¿Afirmas que todo evento proviene de las Moiras?

ZEUS Fhmˆ g£r.

ZEUS. — Sí, lo afirmo.

KUNISKOS

7

Cf. acerca de esta idea, insistente en LUCIANO, Zeus trágico 4, Icaromenipo 32, Timón 4, etc.


Zeus confundido

Ùm‹n d dunatÕn ¢ll£ttein taàta kaˆ ¢naklèqein;

8

CINISCO. — ¿Y vosotros no podéis cambiarlo y deshacer la madeja?

ZEUS OÙdamîj.

ZEUS. — No, en modo alguno.

KUNISKOS BoÚlei oân ™pag£gw kaˆ tÕ met¦ toàto, À dÁlon, k¨n m¾ e‡pw aÙtÒ;

CINISCO. — ¿Quieres, pues, que extraiga las consecuencias, o es evidente, aunque no lo diga de modo expreso?

ZEUS DÁlon mšn. oƒ dš ge qÚontej oÙ tÁj cre…aj ›neka qÚousin, ¢nt…dosin d» tina poioÚmenoi kaˆ ésper çnoÚmenoi t¦ ¢gaq¦ par' ¹mîn, ¢ll¦ timîntej ¥llwj tÕ bšltion.

ZEUS. — Es evidente, en efecto, pero quienes sacrifican no lo hacen por el provecho, ofreciendo una compensación y como si compraran los beneficios de nuestra parte, sino honrando, sencillamente, a seres superiores.

KUNISKOS ÌkanÕn kaˆ toàto, e„ kaˆ sÝ f¾j ™pˆ mhdenˆ crhs…mJ g…gnesqai t¦j qus…aj, eÙgnwmosÚnV dš tini tîn ¢nqrèpwn timèntwn tÕ bšltion. ka…toi e‡ tij tîn sofistîn ™ke…nwn parÁn, ½reto ¥n se kaq' Ó ti belt…ouj f¾j toÝj qeoÚj, kaˆ taàta ÐmodoÚlouj tîn ¢nqrèpwn Ôntaj kaˆ ØpÕ ta‹j aÙta‹j despo…naij ta‹j Mo…raij tattomšnouj. oÙ g¦r ¢pocr»sei aÙto‹j tÕ ¢qan£touj enai, æj di' aÙtÕ ¢me…nouj doke‹n· ™peˆ toàtÒ ge makrù ce‹rÒn ™stin, e‡ge toÝj mn k¨n Ð q£natoj e„j ™leuqer…an ¢fe…leto, Øm‹n d e„j ¥peiron ™kp…ptei tÕ pr©gma kaˆ ¢dioj ¹ doule…a g…netai ØpÕ makrù tù l…nJ strefomšnh.

CINISCO. — Basta con eso, si tú mismo reconoces que los sacrificios no responden a provecho alguno, sino a la benevolencia de los hombres, que honran a los seres superiores. Aunque, de hallarse presente alguno de esos famosos sofistas8, te preguntarían en qué fundas la superioridad de los dioses, si son compañeros de esclavitud de los hombres y sometidos a las mismas soberanas, las Moiras. Pues no bastará el hecho de que seáis inmortales para estimar por ello que sois superiores, dado que es una gran desventaja, si consideramos que la muerte rescata a los hombres para la libertad, mientras para vosotros la situación se prolonga hasta el infinito y la esclavitud es eterna, dirigida por un largo hilo9.

ZEUS 8 'All', ð Kun…ske, tÕ ¢dion toàto kaˆ ¥peiron eÜdaimon ¹m‹n ™sti kaˆ ™n ¤pasin ¢gaqo‹j ¹me‹j bioàmen.

8 ZEUS. — Sin embargo, Cinisco, esa eternidad e infinito son dichosos para nosotros, y vivimos rodeados de todos los bienes.

KUNISKOS

8

Los sofistas y filósofos epicúreos son, para Luciano (Cf. nota anterior), los principales responsables de la desmitificación religiosa y ataque frontal a las creencias tradicionales. En cambio, los estoicos defendían la idea de la providencia divina (gr. Prónoia); cf. Zeus trágico, passim. 9 Tópico frecuente; cf. PS. LONGINO, De lo sublime IX 7: PLINIO, Historia natural II 27.


Zeus confundido

OÙc ¤pantej, ð Zeà, ¢ll¦ dièristai kaˆ par' Øm‹n tÕ pr©gma kaˆ poll¾ tarac¾ œnesti· sÝ mn g¦r eÙda…mwn, basileÝj g£r, kaˆ dÚnasai ¢nasp©n t¾n gÁn kaˆ t¾n q£lassan ésper ƒmoni¦n kaqe…j· Ð d “Hfaistoj cwlÒj ™sti, banausÒj tij kaˆ pur…thj t¾n tšcnhn· Ð PromhqeÝj d kaˆ ¢neskolop…sqh potš. tÕn g¦r patšra sou t… ¨n lšgoimi, ped»thn œti ™n tù Tart£rJ Ônta; kaˆ ™r©n d Øm©j fasi kaˆ titrèskesqai kaˆ douleÚein ™n…ote par¦ to‹j ¢nqrèpoij, ésper ¢mšlei kaˆ tÕn sÕn ¢delfÕn par¦ Laomšdonti kaˆ par' 'Adm»tJ tÕn 'ApÒllw. taàta dš moi oÙ p£nu eÙda…mona doke‹, ¢ll' ™o…kasin Ømîn oƒ mšn tinej eÙtuce‹j te kaˆ eÜmoiroi enai, oƒ d œmpalin· ™î g¦r lšgein, Óti kaˆ lVsteÚesqe ésper ¹me‹j kaˆ perisul©sqe ØpÕ tîn ƒerosÚlwn kaˆ ™k plousiwt£twn penšstatoi ™n ¢kare‹ g…gnesqe· polloˆ d kaˆ katecwneÚqhsan ½dh cruso‹ À ¢rguro‹ Ôntej, oŒj toàto e†marto dhlad».

9

CINISCO. — No todos, Zeus: también entre vosotros hay distintas situaciones y se da una gran confusión. Tú, por ejemplo, eres dichoso como rey, y puedes elevar de un tirón la tierra y el mar, cual si manejaras la cuerda de un pozo, mientras Hefesto es cojo, y un simple obrero que trabaja en la fragua. En cuanto a Prometeo, fue crucificado tiempo atrás10. ¿Y qué decir de tu propio padre11, aún con grilletes en el Tártaro? Dicen también de vosotros que os enamoráis12, que sois heridos13, y algunas veces hasta sufrís esclavitud en las moradas de los hombres, como, por ejemplo, tu hermano14 en la de Laomedonte y Apolo en la de Admeto. Estas circunstancias no me parecen muy felices; algunos de vosotros, sin duda, gozáis de buena Tique y buena Moira, mientras que a otros les ocurre lo contrario. Omito decir que sois presa de piratas15 como nosotros, y sois asaltados por ladrones sacrílegos16, con lo que, de ser los más ricos, os convertís en los más pobres en un instante; muchos, incluso, han sido fundidos siendo de oro o plata; pero ése era su destino, sin duda.

ZEUS 9 Òr´j; taàt' ½dh Øbristik£, ð Kun…ske, f»j· ka… soi t£ca metamel»sei pot aÙtîn.

9 ZEUS. — ¿Ves? Lo que acabas de decir es ya ofensivo, Cinisco, y tal vez pronto te arrepientas de todo ello.

KUNISKOS Fe…dou, ð Zeà, tîn ¢peilîn, e„dëj oÙdšn me peisÒmenon Ó ti m¾ kaˆ tÍ Mo…rv prÕ soà œdoxen· ™peˆ oÙd' aÙtoÝj ™ke…nouj Ðrî toÝj ƒerosÚlouj kolazomšnouj, ¢ll' o† ge ple‹stoi diafeÚgousin Øm©j· oÙ g¦r e†marto, omai, ¡lînai aÙtoÚj.

CINISCO. — Ahórrate las amenazas, Zeus. Sabes que nada puede ocurrirme que la Moira no haya decretado antes que tú, pues ni siquiera en el caso de los propios ladrones sacrílegos a que me refería veo que éstos sufran castigo, sino que la mayoría se os escapan. No sería su destino, supongo, que fueran apresados.

ZEUS OÙk œlegon æj ¥r' ™ke…nwn tij e tîn ¢nairoÚntwn t¾n prÒnoian tù lÒgJ;

10

ZEUS. — ¿No decía que eras uno de esos que intentan suprimir la providencia con su

Cf. el Prometeo lucianesco. Crono destronado por Zeus y reducido a prisión en el Tártaro. 12 Sobre los amores de Zeus, cf. Diálogos de los dioses. 13 Cf. Ilíada V 334 ss. 14 Posidón. 15 Dioniso (Himno homérico VII 38). 16 Lugar común frecuente en LUCIANO; cf., por ejemplo, Timón 4. 11


Zeus confundido

10

argumentación? KUNISKOS P£nu, ð Zeà, dšdiaj aÙtoÚj, oÙk oda Ótou ›neka· p£nta goàn ÐpÒsa ¨n e‡pw, ØpopteÚeij ™ke…nwn paideÚmata enai. 10 ™gë d–par¦ t…noj g¦r ¨n ¥llou t¢lhqj À par¦ soà m£qoimi; – ¹dšwj d' ¨n kaˆ toàto ™ro…mhn se, t…j ¹ PrÒnoia Øm‹n aÛth ™st…, Mo‹r£ tij À kaˆ Øpr taÚtaj qeÕj ésper, ¥rcousa kaˆ aÙtîn ™ke…nwn;

CINISCO. — Mucho los temes, Zeus; no sé por qué. Todo cuanto te digo sospechas que proviene de sus enseñanzas. 10 Yo, sin embargo —¿de quién voy a aprender la verdad sino de ti?—, tendría el placer de preguntarte qué es esa Providencia17 vuestra: ¿una Moira, o una diosa superior a éstas, sobre las que extiende su mando?

ZEUS ”Hdh soi kaˆ prÒteron œfhn oÙ qemitÕn enai p£nta se e„dšnai. sÝ d' ›n ti ™n ¢rcÍ ™rwt»sein f»saj oÙ paÚV tosaàta prÒj me leptologoÚmenoj· kaˆ Ðrî Óti soi tÕ kef£laiÒn ™sti toà lÒgou ™pide‹xai oÙdenÕj ¹m©j pronooàntaj tîn ¢nqrwp…nwn.

ZEUS. — Ya te advertí al comienzo que no te es lícito saberlo todo. Tú dijiste de entrada que querías formular una sola pregunta, y no cesas de atacarme con tus sutilezas lógicas; ya veo que el punto capital de tu conversación es demostrar que nosotros no somos providentes en los problemas humanos.

KUNISKOS OÙk ™mÕn toàto, ¢ll¦ sÝ mikrÕn œmprosqen œfhsqa t¦j Mo…raj enai t¦j ¤panta ™piteloÚsaj· e„ m¾ metamšlei soi ™ke…nwn kaˆ ¢nat…qesai aâqij t¦ e„rhmšna kaˆ ¢mfisbhte‹te tÁj ™pimele…aj parws£menoi t¾n Eƒmarmšnhn;

CINISCO. — No es mío este aserto: tú mismo, hace un instante, decías que las Moiras son quienes todo lo realizan; a no ser que te arrepientas de ello, te retractes de lo dicho, y reclaméis el cuidado del mundo, desplazando al Destino.

ZEUS 11 OÙdamîj, ¢ll' ¹ Mo‹ra di' ¹mîn ›kasta ™pitele‹.

11 ZEUS. — De ningún modo. Es la Moira quien, con nuestro concurso, realiza todo.

KUNISKOS Manq£nw· Øphrštai kaˆ di£kono… tinej tîn Moirîn ena… fate. pl¾n ¢ll¦ kaˆ oÛtwj ™ke‹nai ¨n een aƒ pronooàsai, Øme‹j d ésper skeÚh tin¦ kaˆ ™rgale‹£ ™ste aÙtîn.

CINISCO. — Comprendo. Afirmáis ser auxiliares y siervos de las Moiras. En este supuesto, ellas serían las providentes, y vosotros algo así como sus instrumentos y herramientas.

ZEUS Pîj lšgeij; KUNISKOS 17

Cf. nota 8.

ZEUS. — ¿Qué quieres decir?


Zeus confundido

“Wsper, omai, kaˆ tÕ skšparnon tù tšktoni kaˆ tÕ trÚpanon sunerge‹ mšn ti prÕj t¾n tšcnhn, oÙdeˆj d' ¨n e‡poi æj taàta Ð tecn…thj ™st…n, oÙd' ¹ naàj œrgon toà skep£rnou À toà trup£nou, ¢ll¦ toà nauphgoà· ¢n£logon to…nun ¹ mn nauphgoumšnh ›kasta ¹ Eƒmarmšnh ™st…n, Øme‹j dš, e‡per ¥ra, trÚpana kaˆ skšparn£ ™ste tîn Moirîn· ka…, æj œoiken, oƒ ¥nqrwpoi dšon tÍ EƒmarmšnV qÚein kaˆ par' ™ke…nhj a„te‹n t¢gaq£, oƒ d' ™f' Øm©j ‡asi prosÒdoij kaˆ qus…aij gera…rontej· À oÙd t¾n Eƒmarmšnhn timîntej e„j dšon ¨n aÙtÕ œpratton· oÙ g¦r omai dunatÕn enai oÙd aÙta‹j œti ta‹j Mo…raij ¢ll£xai ti kaˆ metatršyai tîn ™x ¢rcÁj dox£ntwn perˆ ˜k£stou· ¹ goàn ”Atropoj oÙk ¢n£scoit' ¥n, e‡ tij e„j tÕ ™nant…on stršyeie tÕn ¥trakton ¢nalÚwn tÁj Klwqoàj tÕ œrgon.

11

CINISCO. — Sois lo mismo, creo, que la azuela y el taladro para el carpintero, que le ayudan algo en su trabajo, mas nadie osaría decir que ellos son el artesano, ni que la nave es obra de la azuela o del taladro, sino de su constructor. De modo análogo, el Destino es el constructor de todos los acontecimientos, y vosotros a lo sumo sois taladros y azuelas de las Moiras; a mi parecer, deberían los hombres sacrificar al Destino y pedirle los beneficios; y, en cambio, acuden a vosotros, honrándoos con procesiones y sacrificios. O tal vez tampoco actuarían debidamente al honrar al Destino, pues no creo que sea posible, ni siquiera para las propias Moiras, cambiar y rectificar algo de cuanto en un principio han decretado para cada uno. Sin duda, Átropo no toleraría que alguien girase al revés el huso, deshaciendo la obra de Cloto18.

ZEUS 12 SÝ d' ½dh, ð Kun…ske, oÙd t¦j Mo…raj tim©sqai prÕj tîn ¢nqrèpwn ¢xio‹j; ¢ll' œoikaj ¤panta sugce‹n proaire‹sqai. ¹me‹j d e„ kaˆ mhdenÕj ¥llou ›neka, toà ge manteÚesqai kaˆ promhnÚein ›kasta tîn ØpÕ tÁj Mo…raj kekurwmšnwn dika…wj timómeq' ¥n.

12 ZEUS. — ¿Entonces tú estimas que ni siquiera las Moiras deben ser honradas por los hombres? Me parece que has decidido demolerlo todo. En cuanto a nosotros, aunque no fuera por ningún otro motivo, sólo por profetizar y predecir cuanto las Moiras han sancionado, mereceríamos en justicia los honores.

KUNISKOS TÕ mn Ólon, ¥crhston, ð Zeà, proeidšnai t¦ mšllonta oŒj ge tÕ ful£xasqai aÙt¦ pantelîj ¢dÚnaton· e„ m¾ ¥ra toàto f»j, æj Ð promaqën Óti Øp' a„cmÁj sidhr©j teqn»xetai dÚnait' ¨n ™kfuge‹n tÕn q£naton kaqe…rxaj ãutÒn; ¢ll' ¢dÚnaton· ™x£xei g¦r aÙtÕn ¹ Mo‹ra kunhget»sonta kaˆ paradèsei tÍ a„cmÍ· kaˆ Ð ”Adrastoj ™pˆ tÕn sàn ¢feˆj t¾n lÒgchn ™ke…nou mn ¡mart»setai, foneÚsei d tÕn Kro…sou pa‹da, æj ¨n ¢p' „scur©j ™mbolÁj tîn Moirîn feromšnou toà ¢kont…ou ™pˆ tÕn nean…skon. tÕ mn g¦r toà

CINISCO. — En definitiva es inútil, Zeus, que conozcan el porvenir unos seres totalmente incapacitados para guardarse de éste, a no ser que me asegures al respecto que quien sabe de antemano que va a morir a punta de arma de acero puede escapar de la muerte ocultándose. Pero es imposible, pues le hará salir la Moira a cazar y lo entregará a la punta del arma. Cuando Adrasto arroje su lanza contra el jabalí, errará el tiro, y matará al hijo de Creso, cual si la jabalina hubiese sido guiada por fuerte impulso de las Moiras contra el joven19.

13 Laou kaˆ gelo‹on, tÒ·

13 Por eso el oráculo de Layo es ciertamente ridículo:

18 19

Átropo significa etimológicamente «inmutable». Véase el relato en HERÓDOTO, I 34 ss.


Zeus confundido

12

m¾ spe‹re tšknwn ¥loka daimÒnwn b…v· e„ g¦r teknèseij (fhsˆ) pa‹d', ¢poktene‹ s' Ð fÚj.

No fecundes el surco de la vida a despecho de los dioses: si un hijo engendras —dice—, esa prole ha de matarte 20

peritt¾ g£r, omai, ¹ para…nesij prÕj t¦ p£ntwj oÛtw genhsÒmena. toig£rtoi met¦ tÕn crhsmÕn kaˆ œspeiren kaˆ Ð fÝj ¢pškteinen aÙtÒn. éste oÙc Ðrî ¢nq' Ótou ¢paite‹te tÕn misqÕn ™pˆ tÍ mantikÍ. 14 ™î g¦r lšgein æj lox¦ kaˆ ™pamfoter…zonta to‹j pollo‹j cr©n e„èqate, oÙ p£nu ¢posafoàntej e„ Ð tÕn “Alun diab¦j t¾n aØtoà ¢rc¾n katalÚsei À t¾n toà KÚrou· ¥mfw g¦r dÚnatai Ð crhsmÒj.

Era ociosa, creo, la advertencia frente a lo que así iba, de todos modos, a ocurrir. Por consiguiente, tras el oráculo, fecundó y su prole le dio muerte; de ahí que no vea en virtud de qué reclamáis vuestra recompensa por la profecía. 14 Y omito decir que acostumbráis a dar respuestas equívocas y ambiguas a la mayoría de la gente, sin aclarar bien si quien cruce el Halis destruirá su propio imperio o el de Ciro, que en ambos sentidos puede entenderse el oráculo21.

ZEUS ’Hn tij, ð Kun…ske, tù 'ApÒllwni ÑrgÁj a„t…a kat¦ toà Kro…sou, diÒti ™peir©to ™ke‹noj aÙtoà ¥rneia krša kaˆ celènhn ™j tÕ aÙtÕ ›ywn.

ZEUS. — ¡Cinisco! Apolo tenía un motivo de enojo contra Creso, porque éste le probó al hervir juntas carnes de cordero y tortuga22.

KUNISKOS 'EcrÁn mn mhd Ñrg…zesqai qeÕn Ônta· pl¾n ¢ll¦ kaˆ tÕ ™xapathqÁnai tù Ludù ™pšprwto, omai, kaˆ Ólwj tÕ m¾ safîj ¢koàsai t¦ mšllonta ¹ Eƒmarmšnh ™pšklwsen· éste kaˆ ¹ mantik¾ Ømîn ™ke…nhj mšroj ™st…n.

CINISCO. — No debería haberse enojado, siendo dios. No obstante, estaba predeterminado que el lidio cayera en el engaño, creo, y en todo caso la incertidumbre en la información sobre el futuro urdióla el Destino; en definitiva, vuestra ciencia profética forma parte de aquél.

ZEUS 15 `Hm‹n d oÙdn ¢pole…peij, ¢ll¦ m£thn qeo… ™smen, oÜte prÒnoi£n tina e„sferÒmenoi e„j t¦ pr£gmata oÜte tîn qusiîn ¥xioi kaq£per trÚpana æj ¢lhqîj À skšparna; ka… moi doke‹j e„kÒtwj mou katafrone‹n, Óti keraunÒn, æj Ðr´j, dihgkulhmšnoj ¢nšcoma… se tosaàta kaq' ¹mîn diexiÒnta.

15 ZEUS. — ¿Para nosotros no dejas nada? ¿En vano somos dioses, sin aportar providencia alguna a los acontecimientos, ni ser dignos de los sacrificios, como auténticos taladros o azuelas? Aunque creo que me desprecias con razón, porque teniendo un rayo, como ves, entrelazado en mi mano soporto que digas tantos despropósitos contra mí.

KUNISKOS B£lle, ð Zeà, e‡ moi kaˆ keraunù CINISCO. — Arrójalo, Zeus, si es mi destino plhgÁnai e†martai, kaˆ s oÙdn a„ti£somai que caiga abatido por un rayo, y no te culparé a ti tÁj plhgÁj, ¢ll¦ t¾n Klwqë t¾n di¦ soà por el golpe, sino a Cloto, que por tu mano me 20

EURÍPIDES, Fenicias 18 s. Cf. la crítica de Momo a los oráculos ambiguos en Zeus trágico 30 ss. 22 HERÓDOTO, I 46 ss. 21


Zeus confundido

titrèskousan· oÙd g¦r tÕn keraunÕn aÙtÕn fa…hn ¨n a‡tion moi genšsqai toà traÚmatoj. pl¾n ™ke‹nÒ ge Øm©j ™r»somai kaˆ s kaˆ t¾n Eƒmarmšnhn· sÝ dš moi kaˆ Øpr ™ke…nhj ¢pÒkrinai· ¢nšmnhsaj g£r me ¢peil»saj. 16 t… d»pote toÝj ƒerosÚlouj kaˆ lVst¦j ¢fšntej kaˆ tosoÚtouj Øbrist¦j kaˆ bia…ouj kaˆ ™piÒrkouj dràn tina poll£kij keraunoàte À l…qon À neëj ƒstÕn oÙdn ¢dikoÚshj, ™n…ote d crhstÒn tina kaˆ Ósion ÐdoipÒron; t… siwp´j, ð Zeà; À oÙd toàtÒ me qšmij e„dšnai;

13

hiere; ni siquiera diría que el rayo mismo era la causa de mi herida. Pero hay otra pregunta que deseo haceros, a ti y al Destino; respóndeme tú en su nombre (me lo has recordado al amenazarme). 16 ¿Por qué razón, mientras dejáis en paz a los ladrones sacrílegos, a los piratas, y a tantos insolentes, violentos y perjuros, fulmináis con frecuencia una encina, una piedra o el mástil de una nave, que nada malo ha hecho, y en ocasiones a un honrado y devoto caminante?23. ¿Por qué callas, Zeus? ¿Acaso tampoco esto me es lícito saberlo?

ZEUS OÙ g£r, ð Kun…ske. sÝ d polupr£gmwn tij e kaˆ oÙk od' Óqen taàta ¼keij moi sumpeforhkèj.

ZEUS. — No, Cinisco. Tú eres un intrigante, y no sé de dónde me has venido con toda esta monserga.

KUNISKOS OÙkoàn mhd ™ke‹no Øm©j œrwmai, sš te kaˆ t¾n PrÒnoian kaˆ t¾n Eƒmarmšnhn, t… d»pote Fwk…wn mn Ð crhstÕj ™n tosaÚtV pen…v kaˆ sp£nei tîn ¢nagka…wn ¢pšqane kaˆ 'Ariste…dhj prÕ aÙtoà, Kall…aj d kaˆ ¢kÒlasta meir£kia, 'Alkibi£dhj, ØpereploÚtoun kaˆ Meid…aj Ð Øbrist¾j kaˆ C£roy Ð A„gin»thj, k…naidoj ¥nqrwpoj, t¾n mhtšra limù ¢pektonèj, kaˆ p£lin Swkr£thj mn paredÒqh to‹j ›ndeka, Mšlhtoj d oÙ paredÒqh, kaˆ Sardan£palloj mn ™bas…leue qÁluj ên, Gèchj d ¢n¾r ™n£retoj ¢neskolop…sqh prÕj aÙtoà, diÒti m¾ ºršsketo to‹j gignomšnoij· 17 †na Øm‹n m¾ t¦ nàn lšgw kaq' ›kaston ™pexièn, toÝj mn ponhroÝj eÙdaimonoàntaj kaˆ toÝj pleonšktaj, ¢gomšnouj d kaˆ feromšnouj toÝj crhstoÝj ™n pen…v kaˆ nÒsoij kaˆ mur…oij kako‹j piezomšnouj.

CINISCO. — Entonces no voy a preguntaros a ti, a la Providencia y al Destino por qué motivo el honrado Foción y —antes que él— Arístides murieron en tan lamentable pobreza y miseria, mientras Calias y Alcibíades, jóvenes libertinos, nadaban en riquezas, al igual que Midias el insolente y Cárope de Egina, el depravado, que mató a su madre de hambre; asimismo, ¿por qué Sócrates fue entregado a los Once y no lo fue Meleto? ¿Y por qué fue rey Sardanápalo pese a ser un afeminado, mientras Goges24, un hombre de bien, fue crucificado por aquél porque no se adaptó a las circunstancias? 17 Tampoco voy a referiros la situación actual en detalle: los inicuos y egoístas prosperan, mientras los hombres de bien son arrastrados y zarandeados, oprimidos en medio de la pobreza, la enfermedad y otros males sin número.

ZEUS OÙ g¦r osqa, ð Kun…ske, ¹l…kaj met¦ ZEUS. — ¿Acaso ignoras, Cinisco, cuántos tÕn b…on oƒ ponhroˆ t¦j kol£seij castigos aguardan a los inicuos tras esta vida, y Øpomšnousin, À ™n ÓsV oƒ crhstoˆ eÙdaimon…v en cuánta felicidad se encuentran los buenos? diatr…bousin;

23 24

Cf. ARISTÓFANES, Nubes 398 ss. Personaje desconocido.


Zeus confundido

14

KUNISKOS “Aidhn moi lšgeij kaˆ TituoÝj kaˆ Tant£louj. ™gë dš, e„ mšn ti kaˆ toioàtÒn ™stin, e‡somai tÕ safj ™peid¦n ¢poq£nw· tÕ d nàn œcon ™boulÒmhn tÕn Ðposonoàn crÒnon toàton eÙdaimÒnwj diabioÝj ØpÕ ˜kka…deka gupîn ke…resqai tÕ Âpar ¢poqanèn, ¢ll¦ m¾ ™ntaàqa diy»saj ésper Ð T£ntaloj ™n Mak£rwn n»soij p…nein met¦ tîn ¹rèwn ™n tù 'Hlus…J leimîni katake…menoj.

CINISCO. — Me hablas de Hades y de los Ticios y Tántalos. En cuanto a mí, si ello es así, ya conoceré la verdad cuando muera, pero en el presente querría vivir feliz el tiempo que me quede, aunque dieciséis buitres me royeran el hígado tras mi muerte, pero no pasar sed como Tántalo aquí y luego beber en las Islas de los Dichosos con los héroes, reclinado en el Prado Elisio.

ZEUS 18 T… f»j; ¢piste‹j ena… tinaj kol£seij kaˆ tim£j, kaˆ dikast»rion œnqa d¾ ™xet£zetai Ð ˜k£stou b…oj;

18 ZEUS. — ¿Qué dices? ¿Dudas de que haya castigos y recompensas, y un tribunal en que se examina la vida de cada uno?

KUNISKOS 'AkoÚw tin¦ M…nw KrÁta dik£zein k£tw t¦ toiaàta· ka… moi ¢pÒkrina… ti kaˆ Øpr ™ke…nou· sÕj g¦r uƒÕj enai lšgetai.

CINISCO. — Oigo referir que un tal Minos, un cretense, juzga allí abajo tales cuestiones. Respóndeme, por cierto, a alguna cuestión acerca de él. Dícese que es hijo tuyo.

ZEUS T… d k¢ke‹non ™rwt´j, ð Kun…ske;

ZEUS. — ¿Qué tienes que preguntarle, Cinisco?

KUNISKOS T…naj kol£zei m£lista;

CINISCO. — ¿A quiénes castiga con mayor frecuencia?

ZEUS ToÝj ponhroÝj dhlad», oŒon ¢ndrofÒnouj kaˆ ƒerosÚlouj.

ZEUS. — A los inicuos evidentemente, tales como asesinos y ladrones sacrílegos.

KUNISKOS T…naj d par¦ toÝj ¼rwaj ¢popšmpei;

CINISCO. — ¿Y a quiénes envía junto a los héroes?

ZEUS ToÝj ¢gaqoÚj te kaˆ Ðs…ouj kaˆ kat' ¢ret¾n bebiwkÒtaj.

ZEUS. — A los buenos y piadosos y a quienes han vivido según la virtud.

KUNISKOS T…noj ›neka, ð Zeà;

CINISCO. — ¿Por qué motivo, Zeus?


Zeus confundido

15

ZEUS DiÒti oƒ mn timÁj, oƒ d kol£sewj ¥xioi.

ZEUS. — Porque éstos son dignos de premio, y aquéllos de castigo.

KUNISKOS E„ dš tij ¢koÚsiÒn ti deinÕn ™rg£saito, kol£zesqai kaˆ toàton dikaio‹;

CINISCO. — Y, si un hombre comete involuntariamente un crimen espantoso, ¿considera justo castigarlo?

ZEUS OÙdamîj.

ZEUS. — De ninguna manera.

KUNISKOS OÙd' ¥ra e‡ tij ¥kwn ti ¢gaqÕn œdrasen, oÙd toàton tim©n ¢xièseien ¥n;

CINISCO. — De igual suerte, si alguien realizara sin pretenderlo una buena acción, tampoco estimaría procedente recompensarlo.

ZEUS OÙ g¦r oân.

ZEUS. — No, por supuesto.

KUNISKOS OÙdšna to…nun, ð Zeà, oÜte tim©n oÜte kol£zein aÙtù pros»kei.

CINISCO. — En tal caso, Zeus, no debe ni premiar ni castigar a nadie.

ZEUS Pîj oÙdšna;

ZEUS. — ¿Cómo a nadie?

KUNISKOS “Oti oÙdn ˜kÒntej oƒ ¥nqrwpoi poioàmen, ¢ll£ tini ¢n£gkV ¢fÚktJ kekeleusmšnoi, e‡ ge ¢lhqÁ ™ke‹n£ ™sti t¦ œmprosqen æmologhmšna, æj ¹ Mo‹ra p£ntwn a„t…a· kaˆ Àn foneÚsV tij, ™ke…nh ™stˆn ¹ foneÚsasa, kaˆ Àn ƒerosulÍ, prostetagmšnon aÙtÕ dr´. éste e‡ ge t¦ d…kaia Ð M…nwj dik£zein mšlloi, t¾n Eƒmarmšnhn ¢ntˆ toà SisÚfou kol£setai kaˆ t¾n Mo‹ran ¢ntˆ toà Tant£lou. t… g¦r ™ke‹noi ºd…khsan peisqšntej to‹j ™pit£gmasin;

CINISCO. — Porque los hombres no hacemos nada voluntariamente, sino a instancias de una necesidad inevitable, si es cierto aquello que en un principio aceptaste, que la Moira es causa de todo. Si un hombre mata, ella es la asesina; y, si roba un templo, cumple con lo mandado. En consecuencia, si Minos sentenciara justamente, castigaría al Destino, y no a Sísifo; y a la Moira, y no a Tántalo. Pues ¿qué injusticia han cometido ésos al cumplir órdenes?

ZEUS 19 OÙkšt' oÙd ¢pokr…nesqa… soi ¥xion toiaàta ™rwtînti· qrasÝj g¦r e kaˆ

19 ZEUS. — Tampoco mereces una respuesta a semejantes preguntas. Eres un osado y un sofista;


Zeus confundido

sofist»j. ka… se ¥peimi ½dh katalipèn.

16

y ahora me voy y te abandono.

KUNISKOS 'EdeÒmhn mn œti kaˆ toàto ™ršsqai, poà aƒ Mo‹rai diatr…bousin À pîj ™fiknoàntai tÍ ™pimele…v tîn tosoÚtwn ™j tÕ leptÒtaton, kaˆ taàta tre‹j oâsai. ™p…ponon g£r tina kaˆ oÙk eÜmoirÒn moi dokoàsi bioàn tÕn b…on tosaàta œcousai pr£gmata, kaˆ æj œoiken oÙ p£nu oÙd aátai ØpÕ crhstÍ EƒmarmšnV ™genn»qhsan. ™gë goàn, e‡ moi a†resij doqe…h, oÙk ¨n ¢llaxa…mhn prÕj aÙt¦j tÕn ™mautoà b…on, ¢ll' ˜lo…mhn ¨n œti penšsteroj diabiînai ½per kaqÁsqai klèqwn ¥trakton tosoÚtwn pragm£twn mestÒn, ™pithrîn ›kasta. e„ d m¾ ·®diÒn soi ¢pokr…nasqai prÕj taàta, ð Zeà, kaˆ toÚtoij ¢gap»somen oŒj ¢pekr…nw· ƒkan¦ g¦r ™mfan…sai tÕn perˆ tÁj Eƒmarmšnhj kaˆ Prono…aj lÒgon· t¦ loip¦ d' ‡swj oÙc e†marto ¢koàsa… moi.

CINISCO. — Me quedaba aún esta pregunta por hacer: ¿dónde viven las Moiras, y cómo atienden al cuidado de tantos asuntos tan minuciosamente, pese a ser sólo tres? Me parece que viven una existencia agotadora y no muy afortunada, al abarcar tantos acontecimientos; a primera vista, ellas no nacieron tampoco con muy buen Destino. Yo, al menos, si se me diera a elegir, no cambiaría mi existencia por la suya; antes bien, preferiría vivir aún más pobre a estar sentado hilando con un huso cargado de tantos acontecimientos, mientras observaba cada uno. Si no es fácil para ti responder a estas cuestiones, Zeus, me conformo con las respuestas que me has dado, suficientes para aclarar la teoría del Destino y la Providencia. Lo demás tal vez no era mi destino escucharlo.


LUCIANO


ZEUS TRÁGICO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ. EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS


Zeus trágico

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 Zeus trágico 326 21 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434



*



Zeus trágico

2

21 ZEUS TRAGWIDOS ZEUS TRÁGICO

El presente diálogo, también de corte «menipeo» para R. Helm, se relaciona estrechamente con La asamblea de dioses (cf., sobre todo, la figura del dios Momo) y el Icaromenipo en el plano divino, y con las críticas «antiprovidencialistas» del Zeus confundido (a cargo de Cinisco) en el humano. En efecto, la agilidad literaria del samosatense nos muestra ahora fundidos ambos planos: el Cielo y el Pórtico Policromo de Atenas. Esta mayor complejidad y elaboración formal nos lleva, pues, a postular una datación más tardía para el mismo, en contra de la tesis de Helm, que lo sitúa antes de la Asamblea de dioses en su cronología relativa. De creer a Schwartz, la fecha aceptable rondaría el 161 d. C. Un análisis estructural del diálogo señalaría los siguientes apartados: 1.° Convocatoria y desarrollo de la asamblea divina: 1-34. 2.° Discusión entre el estoico Timocles y el epicúreo Damis en el Pórtico Policromo: 35-52 (con esporádicas intervenciones de Zeus y Momo, espectadores desde el Cielo —35, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 50, 51—, invisibles a los humanos). 3.° Conclusión a cargo del «plano divino» (Zeus y Hermes): 53. Como muy bien indica Caster, Luciano no se entrega en esta obra al epicureísmo sin reservas, tal como pudiera desprenderse de una superficial lectura. En él no prima tanto la preocupación doctrinal de escuela como la oposición «de facto» a las creencias religiosas tradicionales y a la creciente superstición de su entorno histórico. En efecto, si leemos cuidadosamente la argumentación de Damis, observamos que no trata el filósofo tanto de esgrimir sutilezas como de desarmar con actitudes y ejemplos demagógicos y contundentes a su también débil adversario, filosóficamente hablando. Nos hallamos, pues, en la mejor línea retórica lucianesca insistentemente señalada por Bompaire. Literariamente hay que considerar, pues, el importante diálogo que nos ocupa, en el que abundan las citas de poetas, imitaciones de importantes pasajes de la literatura, recurso a los tópicos consabidos, etc., en un bien logrado conjunto, lleno de amenidad (cf. notas ad loca). La obra comienza con diversas parodias de pasajes trágicos, de acuerdo con su título. Zeus confiesa a los dioses más «íntimos» (Atenea, Hera, Hermes) su gran preocupación ante el ataque contra la Providencia por parte del filósofo epicúreo. Siguiendo un criterio «democrático», Hermes aconseja a Zeus que convoque asamblea deliberativa de dioses. Tras la paródica proclama de este heraldo y las ridículas situaciones que se plantean (dioses bárbaros de oro, prelación entre ellos, etc., dignas de la comedia), comienza la asamblea con un apurado discurso de Zeus parodiando a Demóstenes, en el que expone la situación: los intereses de los dioses (léase «de la religión» en sentido amplio) están en peligro a causa del público ataque del epicúreo contra la idea de Providencia. Destaca (19 y ss.) la intervención de Momo, que aquí asume el papel de «dios cínico», criticando sin piedad la despreocupación de los inmortales ante los problemas humanos y los ridículos oráculos de Apolo (este dios emite una profecía en 31, de la que Momo se mofa empleando las mismas palabras de Apolo). En definitiva, los dioses se ven desbordados por los acontecimientos: el agón o certamen filosófico comienza en el Pórtico, Damis derrota a un Timocles enfurecido y Zeus no puede sino lamentar no tener en su bando un aliado de la categoría de Damis (53), personaje que representa a Luciano en el diálogo. Como puede verse, este diálogo también ofrece una sorprendente «caída de telón», muy en la línea estética de nuestros días. El broche argumental lo pone, en realidad, Hermes: «¿Por qué va a resultar un mal insuperable el que unos pocos hombres se marchen con esa convicción? Son, con mucho, mayoría quienes creen lo contrario: la mayor parte del pueblo griego y todos los bárbaros». Es decir, la humana locura, desgraciadamente, no tiene ni tendrá límites, ni en el tiempo ni en el espacio. Y lo significativo del hecho — Luciano no lo apunta explícitamente aquí, pero debería tenerlo en su mente— es que la noción de Providencia no es patrimonio ni del pueblo llano ni de filosofastros como Timocles, sino de grandes pensadores de su tiempo, como Marco Aurelio, Epitecto, Plutarco y numerosos sofistas (Dión Crisóstomo, Elio Arístides), que llegaban incluso a caer en la magia y en la superstición más viles (cf., por ejemplo,


Zeus trágico

3

Apolonio de Tiana). Sugestiva es, digamos para concluir, la idea apuntada por el profesor TOVAR: «los odiados procedimientos inquisitoriales son por anticipado denunciados por este Voltaire del siglo En efecto, el estoico Timocles, con su dura intransigencia, oposición a la parresía o «libertad de expresión» y métodos físicos violentos es todo un prenuncio para la cultura europea subsiguiente (cf. Luciano, Barcelona, 1949, pág. 127), aunque no falten ejemplos anteriores, incluso en los días dorados de la «democracia ilustrada» periclea, de represión violenta de las ideas.

ERMHS

HERMES

1 ’W Zeà, t… sÚnnouj kat¦ mÒnaj sautù lale‹j, çcrÕj peripatîn, filosÒfou tÕ crîm' œcwn;

1 Oh Zeus, ¿qué piensas, que a solas contigo hablas, deambulando pálido, con tez de filósofo?

™moˆ prosan£qou, labš me sÚmboulon pÒnwn, m¾ katafron»sVj o„kštou fluar…aj.

Trátalo conmigo, tómame de consejero de tus penas, no desdeñes el vacuo parloteo de un siervo1.

AQHNH

ATENEA

Naˆ p£ter ¹mštere, Kron…dh, Ûpate kreiÒntwn, gounoàma… se qe¦ glaukîpij, tritogšneia, ™xaÚda, m¾ keàqe nÒJ, †na e‡domen ½dh, t…j mÁtij d£knei se kat¦ fršna kaˆ kat¦ qumÒn, À t… barÝ sten£ceij ðcrÒj tš se eŒle parei£j;

Sí, padre nuestro, Cronida, el más excelso de los soberanos, te suplico yo, la diosa de ojos glaucos, la Tritogenia, responde, no lo ocultes en tus mientes, que sepamos qué cuita te muerde el pensamiento y el ánimo, por qué profundamente gimes, mientras la palidez consume tus mejillas2.

ZEUS

ZEUS

OÙk œstin oÙdKn deinÕn ïd' e„pe‹n œpoj, oÙdK p£qoj oÙdK sumfor¦ tragJdik», ¿n oÙk „ambe…oij Øperpa…w dška.

No hay palabra por horrible que decir resulte, ni dolor, ni desgracia de tragedia que no exprese en más de diez yambos3.

AQHNH

ATENEA

”Apollon, o†oij froim…oij ¥rcV lÒgou;

Por Apolo, con qué proemios inicias tu discurso4.

ZEUS

ZEUS

’W pagk£kista cqÒnia gÁj paideÚmata, sÚ t', ð Promhqeà, oŒ£ m' e‡rgasai kak£.

Oh malvadas criaturas de la tierra, y tú, Prometeo, qué de males me habéis hecho5.

AQHNH

ATENEA

1

Debe notarse el carácter paródico de estos pasajes. La intervención de Hermes imita un pasaje trágico desconocido, sin duda. 2 Parodia de HOMERO (Ilíada I 363, VIII 31; Odisea I 45, etc.). 3 Parodia de EURÍPIDES, Orestes 1 ss. 4 EURÍPIDES, Heracles loco 538. 5

De Eurípides, según Porson.


Zeus trágico

4

T… d' ™st…; prÕj corÕn g¦r o„ke…wn ™re‹j.

¿Qué es ello? Habla ante el coro de los tuyos.

ZEUS

ZEUS

’W megalosmar£gou sterop©j ·o…zhma, t… ·šxeij;

¡Oh chasquido del estruendoso rayo! ¿Qué me vales?

HRA Ko…mison Ñrg£n, e„ m¾ kwmJd…an, ð Zeà, dun£meqa Øpokr…nesqai mhdK ·ayJde‹n ésper oátoi mhdK tÕn EÙrip…dhn Ólon katapepèkamen, éste soi ØpotragJde‹n. 2 ¢gnoe‹n ¹m©j nom…zeij t¾n a„t…an tÁj lÚphj ¼tij ™st… soi;

HERA. — Serena tu cólera, Zeus, aunque no pueda representar una comedia, ni intercalar versos como ésos hacen, ni me haya tragado a Eurípides completo, de manera que pueda alternar en un drama contigo. 2 Pero ¿crees que ignoramos el motivo de tu aflicción?

ZEUS OÙk osq', ™pe… toi k¨n ™kèkuej mšga.

ZEUS. — No lo conoces, que grandes serían tus lamentos...

HRA Oda tÕ kef£laion aÙtÕ ïn p£sceij Óti ™rwtikÒn ™stin· oÙ m¾n kwkÚw ge ØpÕ œqouj, ½dh poll£kij Øbrisqe‹sa ØpÕ soà t¦ toiaàta. e„kÕj goàn ½toi Dan£hn tin¦ À Semšlhn À EÙrèphn aâqij eØrÒnta se ¢ni©sqai ØpÕ toà œrwtoj, eta bouleÚesqai taàron À s£turon À crusÕn genÒmenon ·uÁnai di¦ toà ÑrÒfou e„j tÕn kÒlpon tÁj ¢gapwmšnhj· t¦ shme‹a g¦r taàta, oƒ stenagmoˆ kaˆ t¦ d£krua kaˆ tÕ çcrÕn enai, oÙk ¥llou tou À œrwtÒj ™stin.

HERA. — Conozco la razón fundamental de tus pesares, que es amorosa. Y no me afecto por la costumbre, ya que muchas veces me has ultrajado en este punto. Seguro que has encontrado otra Dánae, Sémele o Europa y su amor te tortura, y estás pensando en convertirte en toro, sátiro u oro y fluir a través de la techumbre sobre el regazo de tu amada. Estos son los síntomas: los gemidos, las lágrimas, el estar pálido, no por otra causa distinta del amor.

ZEUS ’W makar…a, ¼tij ™n œrwti kaˆ ta‹j toiaÚtaij paidia‹j o‡ei t¦ pr£gmata ¹m‹n enai.

ZEUS. — Dichosa tú, que crees que nuestra situación admite ahora el amor y semejantes juegos.

HRA 'All¦ t… ¥llo, e„ m¾ toàto, ¢ni´ se D…a Ônta;

HERA. — ¿Y qué otro problema, de no ser eso, te aflige a ti, siendo Zeus?

ZEUS 3 'En ™sc£toij, ð “Hra, t¦ qeîn pr£gmata, kaˆ toàto d¾ tÕ toà lÒgou, ™pˆ xuroà ›sthken e‡te cr¾ tim©sqai ¹m©j œti kaˆ t¦ gšra œcein t¢n tÍ gÍ e‡te kaˆ ºmelÁsqai pant£pasi kaˆ tÕ mhdKn enai doke‹n. HRA

3 ZEUS. — En las últimas, Hera, están los intereses de los dioses, y, como dice el refrán, depende de un pelo que se nos rindan aún culto y tributen los honores en la tierra, o que nos abandonen completamente y crean que no existimos.


Zeus trágico

5

Mîn À g…gant£j tinaj aâqij ¹ gÁ œfusen, À oƒ Tit©nej diarr»xantej t¦ desm¦ kaˆ tÁj frour©j ™pikrat»santej aâqij ¹m‹n ™nant…a a‡rontai t¦ Ópla;

HERA. — ¿Acaso ha parido la tierra de nuevo Gigantes, o los Titanes han roto sus lazos y abatido a sus guardianes, para alzar de nuevos sus armas contra nosotros?

ZEUS

ZEUS

Q£rsei, t¦ nšrqen ¢sfalîj œcei qeo‹j.

Cálmate, que el Hades seguro está para los dioses6.

HRA T… oân ¥llo deinÕn ¨n gšnoito; oÙc Ðrî g£r, Óte m¾ t¦ toiaàta paralupo‹, ™f' ÓtJ Pîloj À 'AristÒdhmoj ¢ntˆ DiÕj ¹m‹n ¢napšfhnaj.

HERA. — Pues ¿qué otro conflicto podría ocurrir? No veo el motivo, de no apenarte problemas de esa índole, para que aparezcas ante nosotros hecho un Polo o un Aristodemo7 en vez de Zeus.

ZEUS 4 TimoklÁj, ð “Hra, Ð StwϊkÕj kaˆ D©mij Ð 'EpikoÚreioj cqšj, oÙk oda Óqen sf…sin ¢rxamšnou toà lÒgou, prono…aj pšri dielegšsqhn parÒntwn m£la sucnîn kaˆ dok…mwn ¢nqrèpwn, Óper m£lista ºn…asš me· kaˆ Ð mKn D©mij oÙd' enai qeoÝj œfasken, oÙc Ópwj t¦ ginÒmena ™piskope‹n À diat£ttein, Ð TimoklÁj dK Ð bšltistoj ™peir©to sunagwn…zesqai ¹m‹n· eta Ôclou polloà ™pirrušntoj oÙdKn pšraj ™gšneto tÁj sunous…aj· dielÚqhsan g¦r e„saàqij ™piskšyesqai t¦ loip¦ sunqšmenoi, kaˆ nàn metšwroi p£ntej e„s…n, ÐpÒteroj krat»sei kaˆ ¢lhqšstera dÒxei lšgein. Ðr©te tÕn k…ndunon, æj ™n stenù pant£pasi t¦ ¹mštera, ™n ñˆ ¢ndrˆ kinduneuÒmena; kaˆ duo‹n q£teron À pareîsqai ¢n£gkh, ÑnÒmata mÒnon enai dÒxantaj, À tim©sqai ésper prÕ toà, Àn Ð TimoklÁj ØpšrscV lšgwn.

4 ZEUS. — Hera: Timocles el estoico y Damis el epicúreo8, ayer, no sé a raíz de qué, comenzaron a argumentar sobre la providencia, ante un público numeroso y selecto, que es precisamente lo que más me ha dolido. Damis sostenía que no existen los dioses y que, por tanto, ni observan ni dirigen los acontecimientos, mientras el bueno de Timocles intentaba luchar a nuestro favor. Luego terminó afluyendo una gran multitud y no se llegó a conclusión alguna en la asamblea: se disolvieron tras haber acordado reconsiderar las demás cuestiones, y ahora están todos en expectación, aguardando quién de los dos vencerá, imponiendo su criterio como más cierto. ¿Veis el peligro y la extrema dificultad de nuestra situación, a expensas de un solo hombre? Una de dos: o seremos necesariamente despreciados, considerados nombres tan sólo, o seguiremos siendo honrados como antes, si Timocles triunfa en su alegato.

HRA 5 Dein¦ taàta æj ¢lhqîj, kaˆ oÙ m£thn, ð Zeà, ™petragódeij aÙto‹j.

5 HERA. — Verdaderamente son graves estas cuestiones, y no en vano, Zeus, te sentías trágico ante ellas.

ZEUS SÝ dK õou Dan£hj tinÕj À 'AntiÒphj enai moi

6

Parodia de EURÍPIDES, Fenicias 117. Actores famosos; cf., más adelante, 41. 8 Personajes imaginarios. 7

ZEUS. — Y tú creías que una Dánae o Antíopa


Zeus trágico

lÒgon ™n tar£cJ tosoÚtJ. t… d' oân, ð ÈrmÁ kaˆ “Hra kaˆ 'Aqhn©, pr£ttoimen ¥n; suneur…skete g¦r kaˆ aÙtoˆ tÕ mšroj.

6

cualesquiera eran para mí motivo de tamaño desasosiego. ¿Qué podemos, por tanto, hacer, Hermes, Hera y Atenea? Discurrid también vosotros por vuestra parte.

ERMHS 'Egë mKn ™pˆ tÕ koinÒn fhmi de‹n t¾n skšyin ™panenegke‹n ™kklhs…an sunagagÒnta.

HERMES. — Yo digo que hay que plantear la cuestión ante la comunidad, reunida en asamblea.

HRA K¢moˆ taÙt¦ sundoke‹ ¤per kaˆ toÚtJ.

HERA. — Yo soy de su mismo parecer.

AQHNH 'All' ™moˆ t¢nant…a doke‹, ð p£ter, m¾ suntar£ttein tÕn oÙranÕn mhdK dÁlon enai qoruboÚmenon tù pr£gmati, pr£ttein dK „d…v taàta ™x ïn krat»sei mKn Ð TimoklÁj lšgwn, Ð D©mij dK katagelasqeˆj ¥peisin ™k tÁj sunous…aj.

ATENEA. — Pues yo opino lo contrario, padre: no hay que agitar todo el cielo ni demostrar que estás alterado por el asunto; sí, en cambio, proceder privadamente, de forma que venza Timocles en el debate, y Damis salga ridiculizado de la reunión.

ERMHS 'All' oÜte ¢gno»setai taàta, ð Zeà, ™n fanerù ™somšnhj tÁj œridoj to‹j filosÒfoij, kaˆ dÒxeij turannikÕj enai m¾ koinoÚmenoj perˆ tîn oÛtw meg£lwn kaˆ koinîn ¤pasin.

HERMES. — Este asunto no pasará inadvertido, Zeus, ya que el certamen de los filósofos va a celebrarse en público, y tú ganarás fama de tirano si no das participación en cuestiones tan importantes y que a todos afectan.

ZEUS 6 OÙkoàn ½dh k»rutte kaˆ paršstwsan ¤pantej· Ñrqîj g¦r lšgeij.

6 ZEUS. — Procede, pues, a convocar, y que vengan todos: tienes razón.

ERMHS 'IdoÝ d¾ e„j ™kklhs…an sunšlqete oƒ qeo…· m¾ mšllete, sunšlqete p£ntej, ¼kete, perˆ meg£lwn ™kklhsi£somen.

HERMES. — ¡Atención! Acudid a asamblea los dioses. Sin demora acudid todos, venid a celebrar asamblea sobre cuestiones de gran importancia.

ZEUS OÛtw yil£, ð ÈrmÁ, kaˆ ¡ploϊk¦ kaˆ pez¦ khrÚtteij, kaˆ taàta ™pˆ to‹j meg…stoij sugkalîn;

ZEUS. — ¡Qué convocatoria tan vulgar, Hermes! ¡Y qué simple y ramplona, a pesar de que llamas por los motivos más graves!

ERMHS 'All¦ pîj g£r, ð Zeà, ¢xio‹j;

HERMES. — Pues ¿cómo crees que he de hacerla, Zeus?

ZEUS “Opwj ¢xiî; ¢posšmnune, fhm…, tÕ k»rugma

ZEUS. — ¿Cómo creo? Digo que hay que dar


Zeus trágico

mštroij tisˆ kaˆ megalofwn…v poihtikÍ, æj m©llon sunšlqoien.

7

gran solemnidad a la proclama con algunos versos y grandilocuencia poética, para lograr más asistentes.

ERMHS Na…. ¢ll' ™popoiîn, ð Zeà, kaˆ ·ayJdîn t¦ toiaàta, ™gë dK ¼kista poihtikÒj e„mi· éste diafqerî tÕ k»rugma À Øpšrmetra À ™nde© sune…rwn, kaˆ gšlwj œstai par' aÙto‹j ™pˆ tÍ ¢mous…v tîn ™pîn· Ðrî goàn kaˆ tÕn 'ApÒllw gelèmenon ™p' ™n…oij tîn crhsmîn, ka…toi ™pikruptoÚshj t¦ poll¦ tÁj ¢safe…aj, æj m¾ p£nu scol¾n ¥gein toÝj ¢koÚontaj ™xet£zein t¦ mštra.

HERMES. — Bien, pero todo esto es asunto de poetas épicos, Zeus, y de rapsodas; yo, en cambio, tengo muy poco de poeta, y estropearía mi proclama por exceso o defecto métrico, al tiempo que se reirían de la ausencia de inspiración de mis poemas. Veo, por ejemplo, cómo se ríen de Apolo ante algunos oráculos, pese a que la oscuridad del lenguaje cubre los más de los defectos, dado que los oyentes no tienen demasiado tiempo para analizar los versos.

ZEUS OÙkoàn, ð ÈrmÁ, tîn Òm»rou ™pîn ™gkatam…gnue t¦ poll¦ tù khrÚgmati, oŒj ™ke‹noj ¹m©j sunek£lei· memnÁsqai dš se e„kÒj.

ZEUS. — Entonces, Hermes, introduce ante todo versos de Homero en tu proclama, aquellos con los que él nos convocaba. Sin duda los recuerdas.

ERMHS OÙ p£nu mKn oÛtw safîj kaˆ proce…rwj· peir£somai dK Ómwj. M»te tij oân q»leia qeÕj ... m»te tij ¥rshn,

HERMES. — No con demasiada exactitud, ni están a mi alcance; no obstante, lo intentaré. Que ningún ser divino, hembra o varón,

mhd' aâ tîn potamîn menštw nÒsf' 'Wkeano‹o

ni aun de los ríos del Océano, lejos permanezca,

mhdš te numf£wn, ¢ll' ™j DiÕj œlqete p£ntej

ni aun de las ninfas; antes bien, acudid todos de Zeus

e„j ¢gor»n, Óssoi te klut¦j da…nusq' ˜katÒmbaj,

a la asamblea, cuantos gozáis de ilustres hecatombes,

Óssoi t' aâ mšsatoi À Ûstatoi À m£la p£gcu

y cuantos sois de medio a postrer rango, hasta aquellos

nènumnoi k£qhsqe.

¢kn…soisi

que, sin nombre, de los altares os posáis en las cenizas9.

7 Eâ ge, ð ÈrmÁ, ¥rista kek»rukta… soi, kaˆ sun…asi g¦r ½dh· éste paralamb£nwn k£qize aÙtoÝj kat¦ t¾n ¢x…an ›kaston, æj ¨n Ûlhj À

7 ZEUS. — Bien, Hermes. Excelente proclama por tu parte. Ya acuden; por tanto, recíbelos y dales asiento, a cada uno según su rango, de

bwmo‹si

par'

ZEUS

9

Cf. Ilíada VIII 7, XX 7 y IX 535. Según los editores, falta una palabra en el primer verso de la parodia homérica de Hermes.


Zeus trágico

tšcnhj œcV, ™n proedr…v mKn toÝj crusoàj, eta ™pˆ toÚtoij toÝj ¢rguroàj, eta ˜xÁj ÐpÒsoi ™lef£ntinoi, eta toÝj calkoàj À liq…nouj, kaˆ ™n aÙto‹j toÚtoij oƒ Feid…ou mKn À 'Alkamšnouj À MÚrwnoj À EÙfr£noroj À tîn Ðmo…wn tecnitîn protetim»sqwn, oƒ surfetèdeij dK oátoi kaˆ ¥tecnoi pÒrrw pou sunwsqšntej siwpÍ ¢naplhroÚntwn mÒnon t¾n ™kklhs…an.

8

acuerdo con su materia o arte: en la presidencia, los de oro; a continuación, los de plata; inmediatamente después, todos los de marfil; a continuación, los de bronce o piedra, y entre éstos los de Fidias, Alcámenes, Mirón, Éufranor o artistas de su categoría ocupen lugar preferente; mientras que esos otros, populacheros y sin arte, queden arrinconados allí lejos en silencio, sólo para relleno de la asamblea.

ERMHS ”Estai taàta kaˆ kaqedoàntai æj pros»kei. ¢ll' ™ke‹no oÙ ce‹ron e„dšnai, ½n tij aÙtîn crusoàj mKn Ï kaˆ polut£lantoj t¾n Ðlk»n, oÙk ¢krib¾j dK t¾n ™rgas…an, ¢ll¦ komidÍ „diwtikÕj kaˆ ¢sÚmmetroj, prÕ tîn calkîn tîn MÚrwnoj kaˆ Polukle…tou kaˆ tîn Feid…ou kaˆ 'Alkamšnouj liq…nwn kaqede‹tai À protimotšran cr¾ nom…zein enai t¾n tšcnhn;

HERMES. — Así será, y se sentarán convenientemente. Mas hay un detalle de importancia: si alguno de ellos es de oro y pesa muchos talentos, pero es de ejecución nada fina, sino tosco y desproporcionado, ¿se sentará delante de los de bronce de Mirón y Policleto y los de piedra de Fidias y Alcámenes, o habrá que considerar preferente el arte?

ZEUS 'EcrÁn mKn oÛtwj, ¢ll' Ð crusÕj Ómwj protimhtšoj.

ZEUS. — Así debiera ser, pero en cualquier caso hay que dar preferencia al oro.

ERMHS Manq£nw· plout…ndhn keleÚeij ¢ll¦ m¾ ¢rist…ndhn kaq…zein, kaˆ ¢pÕ timhm£twn· ¼ket' oân e„j t¾n proedr…an Øme‹j oƒ cruso‹. 8 ™o…kasi d' oân, ð Zeà, oƒ barbarikoˆ proedreÚsein mÒnoi· æj toÚj ge “Ellhnaj Ðr´j Ðpo‹o… e„si, car…entej mKn kaˆ eÙprÒswpoi kaˆ kat¦ tšcnhn ™schmatismšnoi, l…qinoi dK À calko‹ Ómwj ¤pantej À o† ge polutelšstatoi aÙtîn ™lef£ntinoi Ñl…gon Óson toà crusoà ™pist…lbon œcontej, æj ™pikecr£nqai kaˆ ™phug£sqai mÒnon, t¦ dK œndon ØpÒxuloi kaˆ oátoi, muîn ¢gšlaj Ólaj ™mpoliteuomšnaj skšpontej· ¹ Bend‹j dK aÛth kaˆ Ð ”Anoubij ™keinosˆ kaˆ par' aÙtÕn Ð ”Attij kaˆ Ð M…qrhj kaˆ Ð M¾n ÐlÒcrusoi kaˆ bare‹j kaˆ polut…mhtoi æj ¢lhqîj.

HERMES. — Comprendido. Mandas que se sienten según su riqueza, no según sus méritos, y sí de acuerdo con sus fortunas. Venid, pues, a la presidencia vosotros, los de oro. 8 Al parecer, Zeus, sólo los bárbaros van a presidir, pues los griegos ya ves cómo son, atractivos, hermosos de rostro, concebidos con arte, y sin embargo, todos son de piedra o bronce; y los más ricos de ellos son de marfil con un poco de brillo de oro, sólo para dar pátina y resplandor en superficie, pero por dentro también éstos son de madera, y ocultan rebaños enteros de ratones, que hacen de ellos su ciudad. Ésta es Bendis; aquél, Anubis, y a su lado están Atis, Mitra y Men, de oro macizo, pesados y de gran valor.

POSEIDWN 9 Kaˆ poà toàto, ð ÈrmÁ, d…kaion, tÕn kunoprÒswpon toàton prokaq…zein mou tÕn A„gÚption, kaˆ taàta Poseidînoj Ôntoj; ERMHS 10

Anubis, el dios-perro egipcio.

9 POSIDÓN. — ¿Será en verdad justo, Hermes, que ese cara de perro10 egipcio se siente delante de mí, siendo yo Posidón?


Zeus trágico

Na…, ¢ll¦ sK mšn, ð ™nnos…gaie, calkoàn Ð LÚsippoj kaˆ ptwcÕn ™po…hsen, oÙk ™cÒntwn tÒte Korinq…wn crusÒn· oátoj dK Óloij met£lloij plousièterÒj ™stin. ¢nšcesqai oân cr¾ parewsmšnon, kaˆ m¾ ¢ganakte‹n e‡ tij ·‹na thlikaÚthn crusÁn œcwn protetim»seta… sou.

9

HERMES. — Sí, dado que a ti, estremecedor de la tierra11, Lisipo te hizo de bronce y pobre, ya que entonces no tenían oro los corintios; mientras ése es, por el contrario, más rico que todas las minas juntas. Hay, pues, que soportar la marginación, y no irritarse porque uno que tiene tamaño hocico de oro sea preferido a ti.

AFRODITH 10 OÙkoàn, ð ÈrmÁ, k¢mK labën ™n to‹j prošdroij pou k£qize· crusÁ g£r e„mi.

10 AFRODITA. — Entonces, Hermes, recíbeme y dame asiento entre los presidentes, pues soy de oro12.

ERMHS OÙc Ósa ge, ð 'Afrod…th, k¢mK Ðr©n, ¢ll' e„ m¾ p£nu lhmî, l…qou toà leukoà, Pentšlhqen, omai, liqotomhqe‹sa, eta dÒxan oÛtw Praxitšlei 'Afrod…th genomšnh Knid…oij paredÒqhj.

HERMES. — No, si mi vista no me engaña, Afrodita: o yo estoy lleno de legañas, o tú has sido esculpida en mármol blanco del Pentélico, y así convertida en Afrodita por mano de Praxíteles te dieron para gloria de los cnidios.

AFRODITH Kaˆ m¾n ¢xiÒpistÒn soi m£rtura tÕn “Omhron paršxomai ¥nw kaˆ k£tw tîn ·ayJdiîn crusÁn me t¾n 'Afrod…thn enai lšgonta.

AFRODITA. — Pues bien, apelaré a Homero como testigo fidedigno para ti, que dice del comienzo al fin de sus cantos que soy la «dorada Afrodita».

ERMHS Kaˆ g¦r tÕn 'ApÒllw Ð aÙtÕj polÚcruson enai œfh kaˆ ploÚsion· ¢ll¦ nàn Ôyei k¢ke‹non ™n to‹j zeug…taij pou kaq»menon, ¢pestefanwmšnon te ØpÕ tîn lVstîn kaˆ toÝj kÒllopaj tÁj kiq£raj perisesulhmšnon. éste ¢g£pa kaˆ sÝ m¾ p£nu ™n tù qhtikù ™kklhsi£zousa.

HERMES. — También de Apolo dijo él mismo que era rico en oro y opulento. Y míralo sentado entre los de tercera categoría13, privado de su corona por los ladrones y despojado de las clavijas de su cítara. Así que date por contenta si no entras en la asamblea con el pueblo llano14.

KOLOSSOS RODIWN 11 'Emoˆ dK t…j ¨n ™r…sai tolm»seien `Hl…J te Ônti kaˆ thlikoÚtJ tÕ mšgeqoj; e„ goàn m¾ Øperfu© mhdK Øpšrmetron oƒ `RÒdioi kataskeu£sasqa… me ºx…wsan, ¢pÕ toà ‡sou telšsmatoj ˜kka…deka crusoàj qeoÝj ™pepo…hnto ¥n· éste ¢n£logon polutelšsteroj ¨n nomizo…mhn. kaˆ prÒsestin ¹ tšcnh kaˆ tÁj ™rgas…aj tÕ ¢kribKj ™n megšqei tosoÚtJ. 11

11 EL COLOSO DE RODAS. — Conmigo ¿quién osará discutir, si soy el Sol y tengo sus mismas dimensiones? Pues, si los rodios no hubieran decidido mi construcción extraordinaria y desmesurada, con idéntico gasto habrían podido hacer once dioses de oro; de modo que debiera considerárseme en posesión de bienes análogos. Súmese a ello el arte y la exactitud de

Epíteto homérico de Posidón. Epíteto poético de Afrodita («dorada, áurea»). 13 De las cuatro clases sociales establecidas por Solón, la tercera corresponde a los zeugîtai, labradores que poseían una yunta. 14 Es decir, en la cuarta categoría soloniana, los thētes, o individuos del pueblo llano. 12


Zeus trágico

10

la ejecución en tamañas dimensiones. ERMHS T…, ð Zeà, cr¾ poie‹n; dÚskriton g¦r ™moˆ goàn toàto· e„ mKn g¦r ™j t¾n Ûlhn ¢poblšpoimi, calkoàj ™stin, e„ dK logizo…mhn ¢f' ÐpÒswn tal£ntwn kec£lkeutai, ØpKr toÝj pentakosiomed…mnouj ¨n e‡h.

HERMES. — ¿Qué debe hacerse, Zeus? Ante esto no tengo elementos de juicio. Pues si me fijo en la materia, es de bronce; pero si calculo los talentos invertidos en su fundición, supera a los de primera clase.

ZEUS T… g¦r œdei pare‹nai kaˆ toàton ™lšgxonta t¾n tîn ¥llwn mikrÒthta kaˆ ™nocl»sonta tÍ kaqšdrv; pl¾n ¢ll', ð `Rod…wn ¥riste, e„ kaˆ Óti m£lista protimhtšoj e tîn crusîn, pîj ¨n kaˆ proedreÚoij, e„ m¾ de»sei ¢nastÁnai p£ntaj æj mÒnoj kaqšzoio, t¾n PnÚka Ólhn qatšrv tîn pugîn ™pilabèn; éste ¥meinon poi»seij Ñrqost£dhn ™kklhsi£zwn, ™pikekufëj tù sunedr…J.

ZEUS. — (Aparte.) ¿A qué tenía que venir ése a poner en evidencia la pequeñez de los demás y a estorbar desde su asiento? (Dirigiéndose al Coloso.) ¡Oh tú, el más noble de los rodios! Aun cuando mereces mayor estima que los de oro, ¿cómo podrías presidir, si sería menester que se levantaran todos para que te sentases tú solo, ocupando la Pnix15 completa con una sola de tus nalgas? De manera que harás mejor estando en pie en la asamblea, inclinado hacia la reunión.

ERMHS 12 'IdoÝ p£lin ¥llo dÚsluton kaˆ toàto· calkî mKn g¦r ¢mfotšrw ™stÕn kaˆ tšcnhj tÁj aÙtÁj, Lus…ppou ˜k£teron tÕ œrgon, kaˆ tÕ mšgiston, Ðmot…mw t¦ ™j gšnoj, ¤te d¾ DiÕj pa‹de, Ð DiÒnusoj oØtosˆ kaˆ `HraklÁj. pÒteroj oân aÙtîn prokaq…zei; filoneikoàsi g£r, æj Ðr´j.

12 HERMES. — He aquí otro caso difícil de resolver. Estos dos son de bronce y de idéntico arte —uno y otro son obra de Lisipo—, y, para colmo, de linaje equiparable, pues ambos son hijos de Zeus: uno es Dioniso y otro Heracles. ¿Cuál de ellos se sienta primero? Pues están discutiendo, como ves.

ZEUS Diatr…bomen, ð ÈrmÁ, p£lai dšon ™kklhsi£zein· éste nàn mKn ¢namˆx kaqizÒntwn, œnq' ¨n ›kastoj ™qšlV, e„saàqij dK ¢podoq»setai perˆ toÚtwn ™kklhs…a, k¢gë e‡somai tÒte ¼ntina cr¾ poi»sasqai t¾n t£xin ™p' aÙto‹j.

ZEUS. — Perdemos el tiempo, Hermes, y hace rato que deberíamos haber iniciado la asamblea. Por tanto, que se sienten indiscriminadamente, donde cada uno quiera; que en otra ocasión se convocará asamblea para tratar de estas cuestiones, y yo sabré entonces qué rango debe establecerse entre ellos.

ERMHS 13 'All', `Hr£kleij, æj qoruboàsi t¦ koin¦ kaˆ t¦ kaq' ¹mšran taàta boîntej, “Dianom£j· poà tÕ nšktar; ¹ ¢mbros…a ™pšlipen· poà aƒ ˜katÒmbai; koin¦j t¦j qus…aj.”

15 16

13 HERMES. — ¡Por Heracles! ¡Cómo alborotan, lanzando los consabidos gritos populares de todos los días!: « ¡Repartos!», «¿dónde está el néctar?», «¡falta ambrosía!», «¿dónde están las hecatombes?», «¡queremos sacrificios colectivos!»16.

Espacio junto a la Acrópolis de Atenas, donde se celebraban las asambleas del pueblo. Parodia de las consignas populares.


Zeus trágico

11

ZEUS Katasièphson aÙtoÚj, ð ÈrmÁ, æj m£qwsin Ótou ›neka sunelšghsan toÝj l»rouj toÚtouj ¢fšntej.

ZEUS. — Hazlos callar, Hermes, que se enteren del motivo de la convocatoria y cesen en sus parloteos.

ERMHS OÙc ¤pantej, ð Zeà, t¾n Èll»nwn fwn¾n suni©sin· ™gë dK oÙ polÚglwttÒj e„mi, éste kaˆ SkÚqaij kaˆ Pšrsaij kaˆ Qrvxˆn kaˆ Kelto‹j sunet¦ khrÚttein. ¥meinon oân, omai, tÍ ceirˆ shma…nein kaˆ parakeleÚesqai siwp©n.

HERMES. — No todos, Zeus, comprenden la lengua griega, y yo no soy políglota, para dictar proclamas comprensibles a los escitas, persas, tracios y celtas. Es mejor, creo, hacerles una señal con la mano y ordenarles callar.

ZEUS OÛtw po…ei.

ZEUS. — Hazlo así.

ERMHS 14 Eâ ge, ¢fwnÒteroi gegšnhnta… soi tîn sofistîn. éste éra dhmhgore‹n. Ðr´j; p£lai prÕj sK ¢poblšpousi perimšnontej Ó ti kaˆ ™re‹j.

14 HERMES. — (Tras hacer señal de silencio.) Bien: ya los tienes «más mudos que los sofistas»17. Por tanto, es hora de dirigirles la palabra. ¿Ves? Hace rato que te miran, aguardando lo que has de decirles.

ZEUS 'All' Ó ge pšponqa, ð ÈrmÁ, oÙk ¨n Ñkn»saimi prÕj sK e„pe‹n uƒÕn Ônta. osqa Ópwj qarralšoj ¢eˆ kaˆ megalhgÒroj ™n ta‹j ™kklhs…aij Ãn.

ZEUS. — Siento algo, Hermes, que no tendré reparos en decírtelo, pues eres mi hijo. Sabes lo animoso y grandilocuente que he sido siempre en las asambleas.

ERMHS Oda kaˆ ™ded…ein ge ¢koÚwn sou dhmhgoroàntoj, kaˆ m£lista ÐpÒte ºpe…leij ¢nasp£sein ™k b£qrwn t¾n gÁn kaˆ t¾n q£lassan aÙto‹j qeo‹j t¾n seir¦n ™ke…nhn t¾n crusÁn kaqe…j.

HERMES. — Lo sé, y sentía temor al oírte hablar, sobre todo cuando amenazabas con levantar de sus cimientos la tierra y el mar, incluidos los dioses, tras arrojar aquella cadena de oro18.

ZEUS 'All¦ nàn, ð tšknon, oÙk oda e‡te ØpÕ toà megšqouj tîn ™festètwn deinîn e‡te kaˆ ØpÕ toà pl»qouj tîn parÒntwn–poluqewt£th g£r, æj Ðr´j, ¹ ™kklhs…a–diatet£ragmai t¾n gnèmhn kaˆ ØpÒtromÒj e„mi kaˆ ¹ glîtt£ moi pepedhmšnh œoike· tÕ dK ¢topètaton ¡p£ntwn, ™pilšlhsmai tÕ proo…mion tîn Ólwn, Ö pareskeuas£mhn æj eÙproswpot£th moi ¹ 17 18

Parodia del refrán «más mudos que los peces». Ilíada VIII 18 ss.

ZEUS. — En cambio ahora, hijo, no sé si por la magnitud de los problemas actuales o por la masa de asistentes —pues, como ves, la asamblea está repleta de dioses—, se me ha alterado el juicio, tiemblo, y tengo la lengua como trabada. Pero lo más insólito de todo es que se me ha olvidado el exordio del discurso que tenía preparado para que mi presentación, ante ellos, tuviera la mejor


Zeus trágico

¢rc¾ gšnoito prÕj aÙtoÚj.

12

apariencia.

ERMHS 'Apolèlekaj, ð Zeà, ¤panta· oƒ dK ØpopteÚousi t¾n siwp¾n ka… ti Øpšrmega kakÕn ¢koÚsesqai prosdokîsin, ™f' ÓtJ sÝ diamšlleij.

HERMES. — Lo has estropeado todo, Zeus. Éstos sospechan ya de tu silencio, y aguardan oír una desgracia aún mayor, ya que tú vacilas.

ZEUS BoÚlei oân, ð ÈrmÁ, tÕ ÒmhrikÕn ™ke‹no proo…mion ¢narrayJd»sw prÕj aÙtoÚj;

ZEUS. — ¿Quieres, pues, Hermes, que les declame aquel famoso exordio homérico?

ERMHS TÕ po‹on; ZEUS Kšklutš meu p£ntej te qeoˆ p©sa… te qšainai.

HERMES. — ¿Cuál? ZEUS Escuchadme todos, dioses y diosas19.

ERMHS ”Apage, ƒkanîj kaˆ prÕj ¹m©j peparódhta… soi t¦ prîta. pl¾n e„ doke‹, tÕ mKn fortikÕn tîn mštrwn ¥fej, sÝ dK tîn Dhmosqšnouj dhmhgoriîn tîn kat¦ Fil…ppou ¼ntina ¨n ™qšlVj sÚneire, Ñl…ga ™nall£ttwn· oÛtw goàn oƒ polloˆ nàn ·htoreÚousin.

HERMES. — ¡Basta! Ya nos has ofrecido al principio suficiente parodia. ¡Vamos! Si te parece, despréndete del fardo de los versos y repite algún discurso de Demóstenes contra Filipo, el que quieras, cambiando algunas cosas: eso hace ahora la mayoría de los oradores.

ZEUS Eâ lšgeij ™p…tomÒn tina ·htore…an kaˆ ·vdiourg…an taÚthn eÜkairon to‹j ¢poroumšnoij.

ZEUS. — Tienes razón: es una elocuencia expeditiva y cómoda, oportuna para los apurados.

ERMHS 15

”Arxai d' oân pote.

15 HERMES. — Comienza ya, pues.

ZEUS 'Antˆ pollîn ¥n, ð ¥ndrej qeo…, crhm£twn Øm©j ˜lšsqai nom…zw, e„ fanerÕn gšnoito Øm‹n Ó ti d» pote ¥ra toàtÒ ™stin ™f' ÓtJ nàn sunelšghte. Óte to…nun toàto oÛtwj œcei, pros»kei proqÚmwj ¢kro©sqa… mou lšgontoj. Ð mKn oân parën kairÒj, ð qeo…, mononoucˆ lšgei fwn¾n ¢fieˆj Óti tîn parÒntwn ™rrwmšnwj ¢ntilhptšon ¹m‹n ™stin, ¹me‹j dK p£nu Ñligèrwj œcein dokoàmen prÕj aÙt£. boÚlomai 19 20

Ilíada VIII 5. Cf. DEMÓSTENES, Olíntica I, exordio.

ZEUS. — «A cambio de muchas riquezas, oh ciudadanos dioses, creo que vosotros preferiríais ver claro el motivo por el que habéis sido ahora convocados. Dado que esto es así, debéis aprestaros a escuchar mis palabras. La coyuntura presente, oh dioses, casi proclama a gritos que hemos de enfrentarnos valientemente a las circunstancias, pero nosotros manifestamos gran despreocupación frente a ellas»20. Quiero ya —


Zeus trágico

13

dK ½dh–kaˆ g¦r ™pile…pei Ð Dhmosqšnhj–aÙt¦ Øm‹n dhlîsai safîj, ™f' oŒj diataracqeˆj sun»gagon t¾n ™kklhs…an.

pues se me acaba Demóstenes— exponeros claramente los motivos de preocupación que me llevaron a convocar la asamblea.

CqKj g£r, æj ‡ste, Mnhsiqšou toà naukl»rou qÚsantoj t¦ swt»ria ™pˆ tÍ nh÷ Ñl…gou de‹n ¢polomšnV perˆ tÕn Kafhrša, eƒstièmeqa ™n Peiraie‹, ÐpÒsouj ¹mîn Ð Mnhs…qeoj ™pˆ t¾n qus…an ™k£lesen· eta met¦ t¦j spond¦j Øme‹j mKn ¥lloj ¥llhn ™tr£pesqe, æj ˜k£stJ œdoxen, ™gë dK–oÙdšpw g¦r p£nu ÑyK Ãn–¢nÁlqon ™j tÕ ¥stu æj peripat»saimi tÕ deilinÕn ™n Kerameikù, ™nnoîn ¤ma toà Mnhsiqšou t¾n mikrolog…an, Öj ˜kka…deka qeoÝj ˜stiîn ¢lektruÒna mÒnon katšquse, gšronta k¢ke‹non ½dh kaˆ koruzînta, kaˆ libanwtoà cÒndrouj tšttaraj eâ m£la eÙrwtiîntaj, æj aÙt…ka ™pisbesqÁnai tù ¥nqraki, mhdK Óson ¥krv tÍ ·inˆ Ñsfra…nesqai toà kapnoà parascÒntaj, kaˆ taàta ˜katÒmbaj Ólaj ØposcÒmenoj ÐpÒte ¹ naàj ½dh prosefšreto tù skopšlJ kaˆ ™ntÕj Ãn tîn ˜rm£twn.

Ayer, como sabéis, mientras el armador Mnesíteo celebraba los sacrificios por la salvación de su nave, que estuvo a punto de naufragar en la zona del cabo Cafereo21, estábamos de fiesta en el Pireo todos los invitados al sacrificio por Mnesíteo; después de las libaciones, vosotros os dispersasteis hacia diferentes lugares, según vuestras preferencias, y yo, como aún no era muy tarde, subí a la ciudad para pasear al atardecer por el Cerámico22, mientras pensaba en la cicatería de Mnesíteo, que, pese a invitar a dieciséis dioses, sacrificó sólo un gallo —para colmo, viejo y resfriado—, y cuatro granos de incienso tan enmohecidos, que se apagaron al instante sobre las brasas, sin dar ocasión siquiera a percibir el humo con la punta de la nariz —y eso que había prometido hecatombes enteras cuando la nave era arrastrada contra el acantilado y se hallaba ya en zona de escollos.

16 'Epeˆ dK taàta ™nnoîn g…gnomai kat¦ t¾n Poik…lhn, Ðrî plÁqoj ¢nqrèpwn p£mpolu sunesthkÒj, ™n…ouj mKn œndon ™n aÙtÍ tÍ sto´, polloÝj dK kaˆ ™n tù Øpa…qrJ, ka… tinaj boîntaj kaˆ diateinomšnouj ™pˆ tîn q£kwn kaqhmšnouj. e„k£saj oân Óper Ãn, filosÒfouj enai tîn ™ristikîn toÚtwn, ™boul»qhn ™pist¦j ¢koàsai aÙtîn Ó ti kaˆ lšgousi· kaˆ– œtucon g¦r nefšlhn tîn paceiîn peribeblhmšnoj–schmat…saj ™mautÕn e„j tÕn ™ke…nwn trÒpon kaˆ tÕn pègwna ™pispas£menoj eâ m£la ™ókein filosÒfJ· kaˆ d¾ paragkwnis£menoj toÝj polloÝj e„sšrcomai ¢gnooÚmenoj Óstij e‡hn. eØr…skw te tÕn 'EpikoÚreion D©min, tÕn ™p…tripton, kaˆ Timoklša tÕn StwϊkÒn, ¢ndrîn bšltiston, ™kqÚmwj p£nu ™r…zontaj· Ð goàn TimoklÁj kaˆ †drou kaˆ t¾n fwn¾n ½dh ™xekškopto ØpÕ tÁj boÁj, Ð D©mij dK tÕ sard£nion ™pigelîn œti m©llon parèxune tÕn Timoklša.

16 Pensando en estas cosas llego al Pórtico Policromo23 y veo congregado un gentío inmenso, parte dentro del pórtico mismo, y la mayoría a la intemperie, gritando algunos, en tensión desde sus asientos. Me figuré lo que era, que había filósofos de esos llamados «erísticos»24, y quise detenerme a escuchar lo que decían. Como estaba envuelto en una espesa nube, me caractericé según su estilo, haciendo crecer mi barba hasta parecerme enteramente a un filósofo. A codazos con la gente me introduzco sin ser reconocido, y descubro al epicúreo Damis, el ladino, y a Timocles el estoico, el mejor de los hombres, discutiendo apasionadamente. Timocles sudaba y hablaba con la voz enronquecida de tanto gritar; Damis, con su sonrisa sardónica, aún excitaba más a Timocles.

17 ’Hn dK ¥ra perˆ ¹mîn Ð p©j lÒgoj aÙto‹j·

17 Toda su discusión era referente a nosotros: el

21

En Eubea. Barrio de Atenas. 23 Precisamente, el famoso lugar de Atenas (griego Stoá) dio nombre a la escuela estoica, que allí se reunía. Por antonomasia, se emplea el adjetivo Poikílē (Policromo), sobreentendiéndose Stoá. 24 Que emplea el método del debate. En griego, éris significa «discusión». 22


Zeus trágico

14

Ð mKn g¦r kat£ratoj D©mij oÜte pronoe‹n ¹m©j œfaske tîn ¢nqrèpwn oÜt' ™piskope‹n t¦ ginÒmena par' aÙto‹j, oÙdKn ¥llo À mhdK Ólwj ¹m©j enai lšgwn· toàto g¦r aÙtù dhlad¾ Ð lÒgoj ™dÚnato· kaˆ Ãs£n tinej o‰ ™pÇnoun aÙtÒn. Ð d' ›teroj t¦ ¹mštera Ð TimoklÁj ™frÒnei kaˆ Øperem£cei kaˆ ºgan£ktei kaˆ p£nta trÒpon sunhgwn…zeto t¾n ™pimšleian ¹mîn ™painîn kaˆ diexiën æj ™n kÒsmJ kaˆ t£xei tÍ proshkoÚsV ™xhgoÚmeqa kaˆ diat£ttomen ›kasta· kaˆ ece mšn tinaj kaˆ aÙtÕj toÝj ™painoàntaj. pl¾n ™kekm»kei g¦r ½dh kaˆ pon»rwj ™fènei kaˆ tÕ plÁqoj e„j tÕn D©min ¢pšblepe–, suneˆj dK ™gë tÕ kindÚneuma t¾n nÚkta ™kšleusa pericuqe‹san dialàsai t¾n sunous…an. ¢pÁlqon oân e„j t¾n Østera…an sunqšmenoi e„j tšloj ™pexeleÚsesqai tÕ skšmma, k¢gë paromartîn to‹j pollo‹j ™p»kouon metaxÝ ¢piÒntwn o‡kade par' aØtoÝj ™painoÚntwn t¦ toà D£midoj kaˆ ½dh par¦ polÝ aƒroumšnwn t¦ ™ke…nou· Ãsan dK kaˆ oƒ m¾ ¢xioàntej prokategnwkšnai tîn ™nant…wn ¢ll¦ perimšnein e‡ ti kaˆ Ð TimoklÁj aÜrion ™re‹.

maldito Damis afirmaba que nosotros no nos preocupamos de los hombres, ni observamos lo que ocurre entre ellos, viniendo a decir prácticamente que no existimos25, pues esto es lo que significaba su argumento; y había algunos que le aplaudían. El otro, Timocles, defendía nuestra causa, peleaba en nuestro favor, se irritaba, y por todos los medios luchaba, ensalzando nuestra solicitud y explicando cómo dirigimos y disponemos cada cosa en el orden y rango convenientes. También él tenía algunos que le aplaudían, pero estaba ya agotado y gritaba con dificultad; y la gente volvió sus ojos a Damis. Yo me percaté del peligro y ordené a la noche26 que se extendiera y disolviese la reunión. Se marcharon, pues, tras acordar que al día siguiente reanudarían la encuesta hasta terminarla; y yo, acompañando a muchos mientras regresaban a casa, escuchaba cómo aplaudían entre sí los argumentos de Damis, y eran ya mayoría quienes militaban en su bando. Había también quienes no creían conveniente prejuzgar sobre la causa contraria, sino aguardar a lo que dijera Timocles al día siguiente.

18 Taàt' œstin ™f' oŒj Øm©j sunek£lesa, oÙ mikr£, ð qeo…, e„ logie‹sqe æj ¹ p©sa mKn ¹m‹n tim¾ kaˆ dÒxa kaˆ prÒsodoj oƒ ¥nqrwpo… e„sin· e„ d' oátoi peisqe‹en À mhdK Ólwj qeoÝj enai À Ôntaj ¢prono»touj enai sfîn aÙtîn, ¥quta kaˆ ¢gšrasta kaˆ ¢t…mhta ¹m‹n œstai t¦ ™k gÁj kaˆ m£thn ™n oÙranù kaqedoÚmeqa limù ™cÒmenoi, õrtîn ™ke…nwn kaˆ panhgÚrewn kaˆ ¢gènwn kaˆ qusiîn kaˆ pannuc…dwn kaˆ pompîn steroÚmenoi. æj oân ØpKr thlikoÚtwn fhmˆ de‹n ¤pantaj ™pinoe‹n ti swt»rion to‹j paroàsi kaˆ ¢f' Ótou krat»sei mKn Ð TimoklÁj kaˆ dÒxei ¢lhqšstera lšgein, Ð D©mij dK katagelasq»setai prÕj tîn ¢kouÒntwn· æj œgwge oÙ p£nu tù Timokle‹ pšpoiqa æj krat»sei kaq' ãutÒn, Àn m¾ kaˆ t¦ par' ¹mîn aÙtù prosgšnhtai. k»rutte oân, ð ÈrmÁ, tÕ k»rugma tÕ ™k toà nÒmou, æj ¢nist£menoi sumbouleÚoien.

18 Éstos son los motivos de haberos convocado, no insignificantes, oh dioses, si consideráis que toda nuestra honra, gloria y ganancia son los hombres: si éstos se persuaden de que los dioses sencillamente no existimos, o, existiendo, no somos providentes respecto a ellos, quedaremos sin sacrificios, prebendas y honores en la tierra, y en vano nos sentaremos en el cielo, muertos de hambre, privados de aquellas fiestas, asambleas, juegos, sacrificios, festivales nocturnos y procesiones. Por tanto, en defensa de tales intereses, propongo que todos estudiéis algún plan salvífico ante esta situación, en virtud del cual venza Timocles y dé mayor impresión de verosimilitud, mientras Damis queda en ridículo ante sus oyentes; por mi parte, no confío demasiado en que Timocles venza por sí mismo si no le prestamos nuestra ayuda. Lanza, pues, Hermes, la proclama prevista por la ley, para que se levanten a dar consejo.

ERMHS

25

Cf. nota 8 a Zeus confundido. El sistema epicúreo, para suprimir la inquietud humana, se veía forzado a descartar la providencia divina, cara a los estoicos, Ello equivalía a un ateísmo práctico. 26 Podría escribirse en mayúscula la divinidad (personificación de la noche, griego Nýx).


Zeus trágico

15

”Akoue, s…ga, m¾ t£ratte· t…j ¢goreÚein boÚletai tîn tele…wn qeîn, oŒj œxesti; t… toàto; oÙdeˆj ¢n…statai, ¢ll' ¹suc£zete prÕj tÕ mšgeqoj tîn ºggelmšnwn ™kpeplhgmšnoi;

HERMES. — Escucha, calla, no alborotes27. ¿Quién quiere tomar la palabra entre los dioses mayores de edad con voz? (Pausa.) ¿Qué? ¿Nadie se levanta? ¿Quedáis inmóviles de estupor ante la gravedad de las noticias?

MWMOS

MOMO

19 'All' Øme‹j mKn p£ntej Ûdwr kaˆ ga‹a gšnoisqe· ™gë dš, e‡ gš moi met¦ parrhs…aj lšgein doqe…h, poll¦ ¥n, ð Zeà, œcoimi e„pe‹n.

19 Ojalá vosotros todos convertidos quedéis en agua y tierra28. En cuanto a mí, si se me concediera hablar con franqueza, podría deciros, Zeus, muchas cosas.

ZEUS Lšge, ð Mîme, p£nu qarrîn· dÁloj g¦r e ™pˆ tù sumfšronti parrhsiasÒmenoj.

ZEUS. — Habla, Momo, con toda confianza, pues es evidente que usarás de la franqueza en pro de nuestros intereses.

MWMOS OÙkoàn ¢koÚete, ð qeo…, t£ ge ¢pÕ kard…aj, fas…n· ™gë g¦r kaˆ p£nu prosedÒkwn ™j tÒde ¢mhcan…aj perist»sesqai t¦ ¹mštera kaˆ polloÝj toioÚtouj ¢nafÚsesqai ¹m‹n sofist£j, par' ¹mîn aÙtîn t¾n a„t…an tÁj tÒlmhj lamb£nontaj· kaˆ m¦ t¾n Qšmin oÜte tù 'EpikoÚrJ ¥xion Ñrg…zesqai oÜte to‹j Ðmilhta‹j aÙtoà kaˆ diadÒcoij tîn lÒgwn, e„ toiaàta perˆ ¹mîn Øpeil»fasin. À t… g¦r aÙtoÝj ¢xièseiš tij ¨n frone‹n, ÐpÒtan Ðrîsi tosaÚthn ™n tù b…J t¾n tarac»n, kaˆ toÝj mKn crhstoÝj aÙtîn ¢meloumšnouj, ™n pen…v kaˆ nÒsoij kaˆ doule…v katafqeiromšnouj, pampon»rouj dK kaˆ miaroÝj ¢nqrèpouj protimwmšnouj kaˆ Øperploutoàntaj kaˆ ™pit£ttontaj to‹j kre…ttosi, kaˆ toÝj mKn ƒerosÚlouj oÙ kolazomšnouj ¢ll¦ dialanq£nontaj, ¢naskolopizomšnouj dK kaˆ tumpanizomšnouj ™n…ote toÝj oÙdKn ¢dikoàntaj;

MOMO. — Por tanto escuchad, dioses, lo que sale del corazón29, como suele decirse. Yo ya me temía que nuestros intereses llegaran a esta situación embarazosa, y que muchos sofistas30 de su ralea nos surgirían, prestos a tomar de nosotros el motivo de su osadía. Por Temis31, no debemos irritarnos contra Epicuro y sus secuaces y continuadores de sus teorías porque hayan inferido tales suposiciones acerca de nosotros. ¿O qué era justo esperar que ellos pensasen, al ver tanta confusión en la vida, y a los justos olvidados, oprimidos por la pobreza, enfermedades y esclavitud, mientras los perversos e infames gozan de honra y riqueza y mandan sobre los mejores; y hasta los ladrones sacrílegos se libran del castigo y pasan inadvertidos, mientras la cruz y los azotes aguardan algunas veces a quienes no han hecho mal alguno?32

20 E„kÒtwj to…nun taàta Ðrîntej oÛtw dianooàntai perˆ ¹mîn æj oÙdKn Ólwj Ôntwn, kaˆ m£lista Ótan ¢koÚwsi tîn crhsmîn

20 Es lógico, pues, que viendo todo esto piensen de nosotros que no existimos en absoluto, en especial cuando oyen decir a los oráculos que

27

Labor rutinaria del heraldo de la asamblea, imponiendo silencio y orden. Cf. ARISTÓFANES, Mujeres en asamblea 129 s. 28 Ilíada VII 99. 29 Refrán. 30 Momo califica, al epicúreo Damis, de sofista, como Zeus, en Zeus confundido 6, trata de tal al filósofo Cinisco. 31 Diosa de la justicia. 32 Cf. Zeus confundido 16.


Zeus trágico

16

legÒntwn, æj diab£j tij tÕn “Alun meg£lhn ¢rc¾n katalÚsei, oÙ mšntoi dhloÚntwn, e‡te t¾n aØtoà e‡te t¾n tîn polem…wn· kaˆ p£lin

cuando uno cruce el Halis destruirá un gran imperio33, sin aclarar si se trata del propio o del enemigo; y asimismo:

ð qe…h Salam…j, ¢pole‹j dK sÝ tškna gunaikîn. kaˆ Pšrsai g£r, omai, kaˆ “Ellhnej gunaikîn tškna Ãsan. Ótan mKn g¦r tîn ·ayJdîn ¢koÚwsin, Óti kaˆ ™rîmen kaˆ titrwskÒmeqa kaˆ desmoÚmeqa kaˆ douleÚomen kaˆ stasi£zomen kaˆ mur…a Ósa pr£gmata œcomen, kaˆ taàta mak£rioi kaˆ ¥fqartoi ¢xioàntej enai, t… ¥llo À dika…wj katagelîsi kaˆ ™n oÙdenˆ lÒgJ t…qentai t¦ ¹mštera; ¹me‹j dK ¢ganaktoàmen, e‡ tinej ¥nqrwpoi Ôntej oÙ p£nu ¢nÒhtoi dielšgcousi taàta kaˆ t¾n prÒnoian ¹mîn parwqoàntai, dšon ¢gap©n e‡ tinej ¹m‹n œti qÚousi toiaàta ™xamart£nousin.

¡Oh sagrada Salamina! Tú darás muerte a hijos de mujeres34. También los persas, creo, como los griegos, eran hijos de mujeres. Cuando escuchan asimismo de los rapsodas que tenemos amoríos, somos heridos, sufrimos encadenamientos, servimos como esclavos, originamos disensiones y mil cosas por el estilo35 —y eso considerándonos nosotros felices e inmortales—, ¿qué van a hacer sino reírse justamente y considerar en nada nuestras cosas? Nosotros, en cambio, nos enojamos si unos hombres no del todo necios refutan estos planteamientos y rechazan nuestra providencia, cuando tenemos que estar contentos de que algunos todavía nos ofrezcan sacrificios, a pesar de nuestros fallos.

21 Ka… moi ™ntaàqa, ð Zeà–mÒnoi g£r ™smen kaˆ oÙdeˆj ¥nqrwpoj p£resti tù sullÒgJ œxw `Hraklšouj kaˆ DionÚsou kaˆ Ganum»douj kaˆ 'Asklhpioà, tîn pareggr£ptwn toÚtwn– ¢pÒkrinai met' ¢lhqe…aj, e‡ potš soi ™mšlhsen ™j tosoàton tîn ™n tÍ gÍ, æj ™xet£sai o†tinej aÙtîn oƒ faàloi À o†tinej oƒ crhsto… e„sin· ¢ll' oÙk ¨n e‡poij. e„ goàn m¾ Ð QhseÝj ™k TroizÁnoj e„j 'Aq»naj „ën Ðdoà p£rergon ™xškoye toÝj kakoÚrgouj, Óson ™pˆ soˆ kaˆ tÍ sÍ prono…v oÙdKn ¨n ™kèluen zÁn ™ntrufîntaj ta‹j tîn Ðdù badizÒntwn sfaga‹j tÕn Ske…rwna kaˆ Pituok£mpthn kaˆ KerkuÒna kaˆ toÝj ¥llouj· À e‡ ge m¾ Ð EÙrusqeÚj, ¢n¾r d…kaioj kaˆ pronohtikÒj, ØpÕ filanqrwp…aj ¢napunqanÒmenoj t¦ par' ˜k£stoij ™xšpempe toutonˆ tÕn o„kšthn aØtoà, ™rgatikÕn ¥nqrwpon kaˆ prÒqumon e„j toÝj pÒnouj, ð Zeà, sÝ Ñl…gon ™frÒntisaj ¨n tÁj “Udraj kaˆ tîn ™n Stumf£lJ Ñrnšwn kaˆ †ppwn tîn Qrvk…wn kaˆ tÁj KentaÚrwn Ûbrewj kaˆ paroin…aj.

21 A mí y ahora, Zeus —ya que estamos solos y ningún hombre asiste a la conferencia, excepto Heracles, Dioniso, Ganimedes y Asclepio, fraudulentamente inscritos36—, respóndeme en verdad si alguna vez te has preocupado de los asuntos de la tierra como para determinar quiénes son malos y quiénes son buenos. No podrías decírmelo. En realidad, si Teseo al ir de Trecén a Atenas no hubiese exterminado sobre la marcha a los bandidos, por lo que a ti respecta y a tu providencia nada habría impedido a Escirón, Pitiocamptes, Cerción y los demás seguir viviendo espléndidamente de las matanzas de los viandantes. Y si Euristeo, varón justo y providente, llevado de su filantropía, no hubiese enviado en cada caso a este esclavo suyo37, hombre endurecido y dispuesto a arrostrar trabajos, tú, Zeus, poco te habrías preocupado de la Hidra, de las aves de Estinfalo, de los caballos tracios y de las insolentes borracheras de los Centauros.

33

Cf. Zeus confundido 14. Ante el aserto de Apolo délfico de que al cruzar el río Halis destruiría un gran imperio, Creso creyó que se trataba del de Ciro y no —como ocurrió— del suyo propio. La ambigüedad del oráculo garantizaba su acierto ante cualquier evento. 34 Cf. HERÓDOTO, VII 140 ss. Temístocles interpretó que el muro de madera tras el que debían cubrirse eran las naves. 35 Eco de las palabras de Cinisco en Zeus confundido 8. 36 Griego paréngraptoi, indebidamente incluidos en el censo de ciudadanos. Todos los citados son humanos (Ganimedes) o hijos de mujer, lo que les convierte en héroes o semidioses. 37 Heracles.


Zeus trágico

22 'All' e„ cr¾ t¢lhqÁ lšgein, kaq»meqa toàto mÒnon ™pithroàntej, e‡ tij qÚei kaˆ knis´ toÝj bwmoÚj· t¦ d' ¥lla kat¦ ·oàn fšretai æj ¨n tÚcV ›kaston parasurÒmena. toigaroàn e„kÒta nàn p£scomen kaˆ œti peisÒmeqa, ™peid¦n kat' Ñl…gon oƒ ¥nqrwpoi ¢nakÚptontej eØr…skwsin oÙdKn Ôfeloj aÙto‹j Ôn, e„ qÚoien ¹m‹n kaˆ t¦j pomp¦j pšmpoien. et' ™n brace‹ Ôyei katagelîntaj toÝj 'EpikoÚrouj kaˆ Mhtrodèrouj kaˆ D£midaj, kratoumšnouj dK kaˆ ¢pofrattomšnouj Øp' aÙtîn toÝj ¹metšrouj sunhgÒrouj· éste Ømšteron ¨n e‡h paÚein kaˆ „©sqai taàta, tîn kaˆ ™j tÒde aÙt¦ proagagÒntwn. MèmJ dK oÙ mšgaj Ð k…ndunoj, e„ ¥timoj œstai· oÙdK g¦r p£lai tîn timwmšnwn Ãn, Ømîn œti eÙtucoÚntwn kaˆ t¦j qus…aj karpoumšnwn.

17

22 Mas, para decir verdad, estamos sentados pendientes tan sólo de que alguien sacrifique y queme en los altares. Lo demás lo arrastra la corriente llevándolo al azar. Por tanto, sufrimos nuestro merecido, y aún más hemos de sufrir, a medida que los hombres alcen la mirada y descubran que ningún provecho les reporta hacernos sacrificios y procesiones. Pronto verás reírse a los Epicuros, Metrodoros y Damis, mientras nuestros defensores son vencidos y acorralados por ésos; por consiguiente, en vuestra mano está poner término y remediar la situación, que ha llegado a este extremo. En cuanto a Momo, no es grande el peligro si queda sin honras, que jamás antes las gozó, mientras vosotros erais felices y disfrutabais de los sacrificios.

ZEUS 23 Toàton mšn, ð qeo…, lhre‹n ™£swmen ¢eˆ tracÝn Ônta kaˆ ™pitimhtikÒn· æj g¦r Ð qaumastÕj Dhmosqšnhj œfh, tÕ mKn ™gkalšsai kaˆ mšmyasqai kaˆ ™pitimÁsai ·®dion kaˆ pantÒj, tÕ dK Ópwj t¦ parÒnta belt…w gen»setai sumbouleàsai, toàt' œmfronoj æj ¢lhqîj sumboÚlou· Óper oƒ ¥lloi eâ od' Óti poi»sete kaˆ toÚtou siwpîntoj.

23 ZEUS. — Dejemos desvariar a éste, dioses; siempre es áspero y dado a la censura. Pues, como dijo el ínclito Demóstenes38, acusar, reprender y censurar es fácil y al alcance de cualquiera, mas aconsejar para que la situación evolucione a mejor es propio de un consejero auténticamente sensato. Es lo que, estoy convencido, haréis vosotros ante el silencio de éste.

POSEIDWN 24 'Egë dK t¦ mKn ¥lla ØpobrÚciÒj e„mi, æj ‡ste, kaˆ ™n buqù politeÚomai kat' ™mautÒn, e„j Óson ™moˆ dunatÕn sèzwn toÝj plšontaj kaˆ parapšmpwn t¦ plo‹a kaˆ toÝj ¢nšmouj katamal£ttwn· Ómwj d' oân–mšlei g£r moi kaˆ tîn ™ntaàqa–fhmˆ de‹n tÕn D©min toàton ™kpodën poi»sasqai, prˆn ™pˆ t¾n œrin ¼kein, ½toi keraunù ½ tini ¥llV mhcanÍ, m¾ kaˆ ØpšrscV lšgwn– f¾j g£r, ð Zeà, piqanÒn tina enai aÙtÒn· ¤ma g¦r kaˆ de…xomen aÙto‹j æj metercÒmeqa toÝj t¦ toiaàta kaq' ¹mîn diexiÒntaj.

24 POSIDÓN. — Yo, por lo demás, vivo bajo el agua, como sabéis, y en las profundidades gobierno a mi modo, salvando en la medida de lo posible a los navegantes, impulsando las naves y controlando los vientos. Sin embargo —pues también me interesan los asuntos de aquí—, opino que hay que desembarazarse de ese Damis antes de que acuda a la discusión, con el rayo o con cualquier otro procedimiento, para que no gane el debate, pues según afirmas, Zeus, tiene dotes persuasivas. Al mismo tiempo les demostraremos cómo tratamos a quienes osan exponer tales ideas contra nosotros.

ZEUS 25 Pa…zeij, ð PÒseidon, À tšleon ™pilšlhsai æj oÙdKn ™f' ¹m‹n tîn toioÚtwn ™st…n, ¢ll' aƒ Mo‹rai ˜k£stJ ™piklèqousi, tÕn mKn keraunù, 38

Olíntica I 16.

25 ZEUS. — ¿Bromeas, Posidón, o te has olvidado por completo de que no está en nuestra mano nada semejante, sino que las Moiras hilan


Zeus trágico

tÕn dK x…fei, tÕn dK puretù À fqÒV ¢poqane‹n; ™peˆ e‡ gš moi ™p' ™xous…aj tÕ pr©gma Ãn, e‡asa ¥n, o‡ei, toÝj ƒerosÚlouj próhn ¢pelqe‹n ¢keraunètouj ™k P…shj dÚo mou tîn plok£mwn ¢poke…rantaj ἓx mn©j ˜k£teron ›lkontaj; À sÝ aÙtÕj perie‹dej ¨n ™n Geraistù tÕn ¡liša tÕn ™x 'Wreoà ØfairoÚmenÒn sou t¾n tr…ainan; ¥llwj te kaˆ dÒxomen ¢ganakte‹n leluphmšnoi tù pr£ gmati kaˆ dedišnai toÝj par¦ toà D£midoj lÒgouj kaˆ di' aÙtÕ ¢poskeu£zesqai tÕn ¥ndra, oÙ perime…nantej ¢ntexetasqÁnai aÙtÕn tù Timokle‹. éste t… ¥llo À ™x ™r»mhj krate‹n oÛtw dÒxomen;

18

para cada uno el que muera a rayo, espada, fiebre o consunción? Pues, si el asunto dependiera de mí, ¿crees que habría permitido hace poco a los ladrones sacrílegos salir de Pisa39 indemnes de mi rayo, después de cortarme dos rizos que pesaban seis minas cada uno? ¿Habrías tú mismo tolerado que en Geresto40 el pescador de Óreo te hubiese arrebatado el tridente? Además, daríamos pruebas de nuestro enojo, de hallarnos inquietos por la cuestión y temer las palabras de Damis, por lo que le habríamos eliminado sin aguardar a que se enfrentara con Timocles. De este modo, ¿no parecería sino que queremos vencer por ausencia del contrincante?

POSEIDWN Kaˆ m¾n ™p…tomÒn tina taÚthn ™pinenohkšnai œgwge prÕj t¾n n…khn.

õmhn

POSIDÓN. — Y yo que creía haber dado con el camino más corto hacia la victoria...

”Apage, qunnîdej tÕ ™nqÚmhma, ð PÒseidon, kaˆ komidÍ pacÚ, proanair»sein tÕn ¢ntagwnist¾n æj ¢poq£noi ¢»tthtoj, ¢mf»riston œti kaˆ ¢di£kriton katalipën tÕn lÒgon.

ZEUS. — ¡Quita! Es una ocurrencia de atún, Posidón, y bastante burda, suprimir al rival para que muera antes de su derrota, dejando la cuestión dudosa y sin zanjar.

ZEUS

POSEIDWN OÙkoàn ¥meinÒn ti Øme‹j ¥llo ™pinoe‹te, e„ t¢m¦ oÛtwj Øm‹n ¢poteqÚnnistai.

POSIDÓN. — A ver qué otra cosa mejor se os ocurre, si mis planes os resultan de atún.

APOLLWN 26 E„ kaˆ to‹j nšoij œti kaˆ ¢gene…oij ¹m‹n ™fe‹to ™k toà nÒmou dhmhgore‹n, ‡swj ¨n epÒn ti sumfšron e„j t¾n di£skeyin.

26 APOLO. — Si a los jóvenes e imberbes nos permitiera la ley intervenir, tal vez os dijese algo provechoso para la encuesta.

MWMOS `H mKn skšyij, ð ”Apollon, oÛtw perˆ meg£lwn, éste m¾ kaq' ¹lik…an, ¢ll¦ koinÕn ¤pasi proke‹sqai tÕn lÒgon· c£rien g£r, e„ perˆ tîn ™sc£twn kinduneÚontej perˆ tÁj ™n to‹j nÒmoij ™xous…aj mikrologoÚmeqa. sÝ dK kaˆ p£nu ½dh œnnomoj e dhmhgÒroj, prÒpalai mKn ™x ™f»bwn gegonèj, ™ggegrammšnoj dK ™j tÕ tîn dèdeka lhxiarcikÒn, kaˆ Ñl…gou de‹n

39

MOMO. — La cuestión, Apolo, es tan trascendental, que no depende de la edad, sino que todos comparten el derecho de voz. Sería gracioso que, en situación de extremo peligro, reparásemos en pequeñeces sobre las facultades de las leyes. Tú, por lo demás, cumples los requisitos legales para hablar, pues hace tiempo que dejaste de ser efebo, estás inscrito en el registro de los Doce41, y poco te falta para ser del

Olimpia. Cf. Timón 4. Templo de Eubea. Alude a un pescador de una localidad de la isla. 41 Es decir, el registro de los Doce dioses mayores: alusión burlesca al registro de ciudadanos de Atenas. 40


Zeus trágico

tÁj ™pˆ KrÒnou boulÁj ên· éste m¾ meirakieÚou prÕj ¹m©j, ¢ll¦ lšge qarrîn ½dh t¦ dokoànta, mhdKn a„desqeˆj e„ ¢gšneioj ín dhmhgor»seij, kaˆ taàta baqupègwna kaˆ eÙgšneion oÛtwj uƒÕn œcwn tÕn 'AsklhpiÒn. ¥llwj te kaˆ pršpon ¨n e‡h soi nàn m£lista ™kfa…nein t¾n sof…an, e„ m¾ m£thn ™n tù Èlikîni k£qhsai ta‹j MoÚsaij sumfilosofîn.

19

consejo de Crono42. De manera que no te hagas el jovencito ante nosotros, y di de una vez tu parecer, sin avergonzarte por hablar siendo imberbe, ya que tienes un hijo como Asclepio, tan barbiespeso y barbiluengo. Por lo demás, te convendría probar precisamente ahora tu sabiduría, si no en vano tienes tu sede en el Helicón, donde buscas la verdad con las Musas43.

APOLLWN 27 'All' oÙ sš, ð Mîme, cr¾ t¦ toiaàta ™fišnai, tÕn D…a dš· kaˆ Àn oátoj keleÚsV, t£c' ¥n ti oÙk ¥mouson e‡poimi ¢ll¦ tÁj ™n tù Èlikîni melšthj ¥xion.

27 APOLO. — No eres tú, Momo, quien debe conceder tales autorizaciones, sino ZEUS. Si él lo dispone, pronto diré algo no carente de inspiración, digno del quehacer del Helicón.

ZEUS Lšge, ð tšknon· ™f…hmi g£r.

ZEUS. — Habla, hijo. Yo te autorizo.

APOLLWN Ò TimoklÁj oátoj œsti mKn crhstÕj ¢n¾r kaˆ filÒqeoj kaˆ toÝj lÒgouj p£nu ºkr…bwke toÝj StwϊkoÚj· éste kaˆ sÚnestin ™pˆ sof…v pollo‹j tîn nšwn kaˆ misqoÝj oÙk Ñl…gouj ™pˆ toÚtJ ™klšgei, sfÒdra piqanÕj ín ÐpÒte „d…v to‹j maqhta‹j dialšgoito· ™n pl»qei dK e„pe‹n ¢tolmÒtatÒj ™sti kaˆ t¾n fwn¾n „dièthj kaˆ mixob£rbaroj, éste gšlwta Ñflisk£nein di¦ toàto ™n ta‹j sunous…aij, oÙ sune…rwn ¢ll¦ battar…zwn kaˆ tarattÒmenoj, kaˆ m£lista ÐpÒtan oÛtwj œcwn kaˆ kallirrhmosÚnhn ™pide…knusqai boÚlhtai. sune‹nai mKn g¦r e„j Øperbol¾n ÑxÚj ™sti kaˆ leptognèmwn, éj fasin oƒ ¥meinon t¦ tîn Stwϊkîn e„dÒtej, lšgwn dK kaˆ ˜rmhneÚwn Øp' ¢sqene…aj diafqe…rei aÙt¦ kaˆ sugce‹, oÙk ¢posafîn Ó ti boÚletai ¢ll¦ a„n…gmasin ™oikÒta prote…nwn kaˆ p£lin aâ polÝ ¢safšstera prÕj t¦j ™rwt»seij ¢pokrinÒmenoj· oƒ dK oÙ sunišntej katagelîsin aÙtoà. de‹ dK omai safîj lšgein kaˆ toÚtou m£lista poll¾n poie‹sqai t¾n prÒnoian, æj sun»sousin oƒ ¢koÚontej.

APOLO. — Timocles es un varón justo, piadoso y fiel observante de los principios estoicos. Por lo tanto, convive con muchos jóvenes para la práctica de la filosofía, y percibe unos honorarios nada insignificantes por ello, resultando muy convincente cuando habla en privado con sus alumnos. Pero es completamente incapaz de hablar ante un público, pues es de voz débil y medio tartamudo, de manera que provoca la risa por ello en sociedad, pues no habla con fluidez, sino que tartamudea y tiembla, en especial cuando, pese a todo, quiere dar pruebas de grandilocuencia. Es agudo de inteligencia hasta extremos hiperbólicos y sutil en sus juicios, según dicen los más versados en las doctrinas estoicas; pero, cuando expone e interpreta, con su debilidad todo lo estropea y confunde, al no aclarar lo que pretende, sino extender sus argumentos en enigmas y responder muy confusamente a las preguntas. Quienes no le entienden se ríen de él. Creo que es preciso hablar claramente y sobre todo tomar profunda conciencia de esto, para que entiendan los oyentes.

MWMOS 28 Toàto mKn Ñrqîj œlexaj, ð ”Apollon, 42 43

28 MOMO. — Tienes razón en esto, Apolo, al

Es decir, de los ancianos. Crono, padre de Zeus, simboliza el tiempo pasado o «edad de oro». Monte de Beocia. Cf. HESÍODO, Teogonía 1 ss.


Zeus trágico

™painšsaj toÝj safîj lšgontaj, e„ kaˆ m¾ p£nu poie‹j aÙtÕ sÝ ™n to‹j crhsmo‹j loxÕj ín kaˆ grifèdhj kaˆ ™j tÕ meta…cmion ¢sfalîj ¢porr…ptwn t¦ poll£, æj toÝj ¢koÚontaj ¥llou de‹sqai Puq…ou prÕj t¾n ™x»ghsin aÙtîn. ¢t¦r t… tÕ ™pˆ toÚtJ sumbouleÚeij; t…na ‡asin poi»sasqai tÁj Timoklšouj ¢dunam…aj ™n to‹j lÒgoij;

20

ensalzar a quienes hablan con claridad, aunque no lo practicas tú mucho en los oráculos, en los que eres torcido44 y enigmático, y sueles disparar a tierra de nadie a propósito, de forma que los oyentes precisen de otro Apolo Pitio para la interpretación. Ahora, ¿qué aconsejas en este caso? ¿Cómo remediar la incapacidad de Timocles en la oratoria?

APOLLWN 29 Sun»goron, ð Mîme, e‡ pwj dunhqe…hmen, aÙtù parasce‹n ¥llon tîn deinîn toÚtwn, ™roànta kat' ¢x…an ¤per ¨n ™ke‹noj ™nqumhqeˆj Øpob£lV.

29 APOLO. — Podríamos, Momo, procurarle un abogado de los expertos, que exprese adecuadamente lo que Timocles piense y exponga.

MWMOS 'Agšneion toàto æj ¢lhqîj e‡rhkaj, œti paidagwgoà tinoj deÒmenon, sun»goron ™n sunous…v filosÒfwn parast»sasqai ˜rmhneÚsonta prÕj toÝj parÒntaj ¤per ¨n dokÍ Timokle‹, kaˆ tÕn mKn D©min aÙtoprÒswpon kaˆ di' aØtoà lšgein, tÕn dK ØpokritÍ proscrèmenon „d…v prÕj tÕ oâj ™ke…nJ Øpob£llein t¦ dokoànta, tÕn Øpokrit¾n dK ·htoreÚein, oÙd' aÙtÕn ‡swj sunišnta Ó ti ¢koÚseie. taàta pîj oÙ gšlwj ¨n e‡h tù pl»qei; ¢ll¦ toàto mKn ¥llwj ™pino»swmen. 30 sÝ dš, ð qaum£sie –f¾j g¦r kaˆ m£ntij enai kaˆ misqoÝj oÙk Ñl…gouj ™pˆ tù toioÚtJ ™xšlexaj ¥cri toà kaˆ pl…nqouj crus©j pote e„lhfšnai–t… oÙk ™pede…xw ¹m‹n kat¦ kairÕn t¾n tšcnhn proeipën ÐpÒteroj tîn sofistîn krat»sei lšgwn; osqa g£r pou tÕ ¢pobhsÒmenon m£ntij ên.

MOMO. — Verdaderamente has hablado como un joven imberbe que aún necesita pedagogo: un abogado, en una reunión de filósofos, va a permanecer a su lado para explicar al público las ideas de Timocles; mientras Damis da la cara y habla por sí mismo, el otro se sirve de un actor particular para deslizar sus teorías en los oídos de éste, y el actor va perorando sin entender él mismo quizás lo que oye. Esto ¿cómo no iba a hacer reír al público? Reconsideremos, pues, la cuestión. 30 Tú, admirable compañero —ya que dices ser adivino, y has ganado gracias a ello grandes sumas, llegando incluso a recibir ladrillos de oro45—, ¿por qué no haces oportunamente una demostración de tu arte y predices cuál de los dos sabios vencerá en su discurso? Pues sin duda conoces el porvenir, siendo adivino.

APOLLWN Pîj, ð Mîme, dunatÕn poie‹n taàta m»te tr…podoj ¹m‹n parÒntoj m»te qumiam£twn À phgÁj mantikÁj o†a ¹ Kastal…a ™st…n;

APOLO. — Momo, ¿cómo va a ser posible hacerlo, si no tenemos trípode, ni perfume, ni una fuente profética como la de Castalia?46

MWMOS Òr´j; ¢podidr£skeij tÕn œlegcon ™n stenù ™cÒmenoj.

MOMO. — ¿Ves? Huyes de mi argumentación en cuanto te ves en un aprieto.

ZEUS 44

Apolo recibía el epíteto de Loxías, «oblicuo, torcido». Cf. HERÓDOTO, I 91; ESQUILO, Euménides 19; SÓFOCLES, Edipo Rey 410, etcétera. 45 Enviados por Creso de Lidia; cf. Caronte 11 s. 46 En Delfos.


Zeus trágico

“Omwj, ð tšknon, e„pK kaˆ m¾ par£scVj tù sukof£ntV toÚtJ ¢form¦j diab£llein kaˆ cleu£zein t¦ s¦ æj ™pˆ tr…podi kaˆ Ûdati kaˆ libanwtù ke…mena, æj, e„ m¾ œcoij taàta, sterhsÒmenÒn se tÁj tšcnhj.

21

ZEUS. — Pese a todo, hijo, habla y no ofrezcas a este sicofanta47 motivos de acusación y mofa de tus dotes, como si éstas consistieran en un trípode, agua e incienso, de manera que, careciendo de esto, te vieses privado de tu arte.

APOLLWN ”Ameinon mKn Ãn, ð p£ter, ™n Delfo‹j À Kolofîni t¦ toiaàta poie‹n, ¡p£ntwn moi tîn crhs…mwn parÒntwn, æj œqoj. Ómwj dK kaˆ oÛtw gumnÕj ™ke…nwn kaˆ ¥skeuoj peir£somai proeipe‹n Ðpotšrou tÕ kr£toj œstai· ¢nšxesqe dš, e„ m¾ œmmetra lšgoimi.

APOLO. —Mejor sería, padre, resolver este asunto en Delfos o Colofón, donde tengo todos los medios, según está establecido. No obstante, aunque falto de aquellos elementos y preparación, intentaré predecir quién de los dos será el vencedor. Excusadme, no obstante, si hablo en verso.

MWMOS Lšge mÒnon, safÁ dš, ð ”Apollon, kaˆ oÙ sunhgÒrou kaˆ aÙt¦ À ˜rmhnšwj deÒmena· kaˆ g¦r oÙk ¥rneia krša kaˆ celènh nàn ™n Lud…v sunšyetai· ¢ll¦ osqa perˆ Ótou ¹ skšyij.

MOMO. — Habla, pero claro, Apolo, y que no sea necesario abogado o intérprete. Pues no se cuecen ahora carne de cordero y una tortuga en Lidia48, sino que ya sabes en qué consiste la pregunta.

ZEUS T… pote ™re‹j, ð tšknon; æj t£ ge prÕ toà crhsmoà taàta ½dh fober£· ¹ crÒa tetrammšnh, oƒ Ñfqalmoˆ perifere‹j, kÒmh korubantîdej, kaˆ ¢nasoboumšnh, k…nhma Ólwj katÒcima p£nta kaˆ frikèdh kaˆ mustik£.

ZEUS. — ¿Qué vas a decir, hijo? Pues los momentos previos al oráculo son terribles: el color trocado, los ojos revueltos, el cabello erizado, agitación de coribante. Síntomas todo ello de posesión divina, terror y misterio sagrado.

APOLLWN

APOLO

47

Delator profesional ante los tribunales atenienses, pasa a significar por extensión, como en la actualidad, calumniador, difamador. 48 Cf. Zeus confundido 14, y la fuente en HERÓDOTO, I 46 s. Creso quiso probar la capacidad profética de Apolo enviando emisarios a preguntar al dios lo que él hacía en un momento determinado en Lidia (cocer esta peculiar mezcla de carnes): el dios acertó, pero se vengó en la ambigüedad ulterior del oráculo del paso del Halis. Cf. nota 33.


Zeus trágico

31 Kšklute mantipÒlou tÒde qšsfaton 'ApÒllwnoj ¢mf' œridoj kruerÁj, t¾n ¢nšrej ™st»santo ÑxubÒai, mÚqoisi korussÒmenoi pukino‹si. poll¦ g¦r œnqa kaˆ œnqa mÒqou ˜teralkšϊ klwgmù tarfšoj ¥kra kÒrumba katapl»ssousin ™cštlhj. ¢ll' Ótan a„gupiÕj gamyènucoj ¢kr…da m£ryV, d¾ tÒte lo…sqion ÑmbrofÒroi kl£gxousi korînai. n…kh d' ¹miÒnwn, Ð d' Ônoj qo¦ tškna korÚyei.

22

Escuchad de Apolo adivino el vaticinio sobre el combate cruento por hombres promovido, que claman, cubiertos con el yelmo de sólidas palabras. Mucho aquí y allí en la lucha, con alterno chasquido de la lengua, hieren los extremos de la compacta mancera. Mas, cuando el buitre de corvas uñas arrebate la langosta, entonces las cornejas portadoras de lluvia lanzarán su postrer graznido. La victoria de los mulos será, y el asno embestirá a su ágil prole49. 31

ZEUS T… toàto ¢nek£gcasaj, ð Mîme; kaˆ m¾n oÙ gelo‹a t¦ ™n pos…· paàsai kakÒdaimon, ¢popnig»sV ØpÕ toà gšlwtoj.

ZEUS. — ¿A qué vienen esas carcajadas, Momo? No hay ningún motivo de risa. Repórtate, desgraciado, que te vas a ahogar de risa.

MWMOS Kaˆ pîj dunatÒn, ð Zeà, ™f' oÛtw safe‹ kaˆ prod»lJ tù crhsmù;

MOMO. — ¿Y cómo es posible, Zeus, ante un oráculo tan claro y evidente?

ZEUS OÙkoàn kaˆ ¹m‹n ½dh ˜rmhneÚoij ¨n aÙtÕn Ó ti kaˆ lšgei.

ZEUS. — Pues entonces explícanos lo que significa.

MWMOS P£nu prÒdhla, éste oÙdKn ¹m‹n Qemistoklšouj de»sei· fhsˆ g¦r tÕ lÒgion oØtwsˆ diarr»dhn gÒhta mKn enai toàton, Øm©j dK Ônouj kanqhl…ouj n¾ D…a kaˆ ¹miÒnouj, toÝj pisteÚontaj aÙtù, oÙd' Óson aƒ ¢kr…dej tÕn noàn œcontaj.

MOMO. — Es muy evidente, y no hace ninguna falta Temístocles50. Dice el oráculo sin lugar a dudas que él es un embaucador y vosotros, los que creéis en él, unos asnos de carga, por Zeus, y unos mulos, con menos inteligencia que un saltamontes.

HRAKLHS 32 'Egë dš, ð p£ter, e„ kaˆ mštoikÒj e„mi, oÙk Ñkn»sw Ómwj t¦ dokoànt£ moi e„pe‹n· ÐpÒtan g¦r ½dh sunelqÒntej dialšgwntai, thnikaàta, Àn mKn Ð TimoklÁj ØpšrscV, ™£swmen procwre‹n t¾n sunous…an ØpKr ¹mîn, Àn dš ti ˜tero‹on ¢poba…nV, tÒte ½dh t¾n sto¦n aÙt¾n œgwge, e„ doke‹, diase…saj ™mbalî tù D£midi, æj m¾ kat£ratoj ín Øbr…zV ™j ¹m©j. 49

32 HERACLES. - Yo, padre, aunque soy meteco51, no vacilaré en manifestar mi opinión. Cuando se reúnan para discutir, entonces, si Timocles vence, dejemos que la reunión sobre nosotros se prolongue; pero si sucede algo distinto, entonces yo, si os parece bien, removeré el Pórtico y lo echaré sobre Damis, para que el maldito no siga ultrajándonos.

Parodia del estilo grandilocuente de los oráculos. Cf. nota 34. 51 En Atenas, los metecos eran extranjeros con derecho de residencia, mas sin facultades políticas. 50


Zeus trágico

23

ZEUS `Hr£kleij, ð `Hr£kleij, ¥groikon toàto e‡rhkaj kaˆ deinîj Boiètion, sunapolšsai ñˆ ponhrù tosoÚtouj crhstoÚj, kaˆ prosšti t¾n sto¦n aÙtù Maraqîni kaˆ Milti£dV kaˆ Kunege…rJ. kaˆ pîj ¨n toÚtwn sunempesÒntwn oƒ ·»torej œti ·htoreÚoien, t¾n meg…sthn e„j toÝj lÒgouj ØpÒqesin ¢fVrhmšnoi; ¥llwj te zînti mšn soi dunatÕn ‡swj Ãn ti pr©xai toioàton, ¢f' oá dK qeÕj gegšnhsai, mem£qhkaj, omai, æj aƒ Mo‹rai mÒnai t¦ toiaàta dÚnantai, ¹me‹j dK aÙtîn ¥moiro… ™smen.

MOMO. — Heracles, Heracles, tu propuesta es de campesino y tremendamente beocia52: que perezcan tantos 53 por un solo malvado, y además el Pórtico con la propia batalla de Maratón, Milcíades y Cinegiro54. ¿Y cómo, destruido todo esto, iban a perorar aún los oradores, privados del principal pretexto para sus discursos? Además, en vida tal vez hubieras podido hacerlo, mas desde que te has convertido en dios, como creo sabes, sólo las Moiras pueden realizar estas cosas, que nosotros carecemos de dicha posibilidad.

HRAKLHS OÙkoàn kaˆ ÐpÒte tÕn lšonta À t¾n Ûdran ™fÒneuon, aƒ Mo‹rai di' ™moà ™ke‹na œpratton;

HERACLES. — Entonces, cuando mataba al león o la hidra, ¿las Moiras lo hacían por mi mediación?

ZEUS Kaˆ m£la.

ZEUS. — Así es.

HRAKLHS Kaˆ nàn ½n tij Øbr…zV e„j ™mK À perisulîn mou tÕn neën À ¢natršpwn tÕ ¥galma, Àn m¾ ta‹j Mo…raij p£lai dedogmšnon Ï, oÙk ™pitr…yw aÙtÒn;

HERACLES. — Y ahora si alguien me ofende, saquea mi templo, o derriba mi imagen, si las Moiras no lo decidieron desde antaño, ¿no puedo atacarle?

ZEUS OÙdamîj.

ZEUS. — En modo alguno.

HRAKLHS OÙkoàn ¥kouson, ð Zeà, met¦ parrhs…aj· ™gë g£r, æj Ð kwmikÕj œfh, ¥groikÒj e„mi t¾n sk£fhn sk£fhn lšgwn· e„ toiaàt£ ™sti t¦ Ømštera, makr¦ ca…rein fr£saj ta‹j ™ntaàqa tima‹j kaˆ kn…sV kaˆ ƒere…wn a†mati k£teimi e„j tÕn “Aidhn, Ópou me gumnÕn tÕ tÒxon œconta k¨n t¦ e‡dwla fob»setai tîn Øp' ™moà pefoneumšnwn qhr…wn.

52

HERACLES. — En tal caso, Zeus, déjame hablarte con franqueza. Yo, como decía el cómico, soy un labrador, que a la artesa llama artesa55. Si así son vuestros negocios, mando a paseo en buena hora vuestras honras, el humo y la sangre de los sacrificios, y desciendo al Hades, donde — en cuanto descubra mi arco— sentirán temor, aunque sean sólo los espectros de las fieras que maté.

Los beocios eran considerados en Atenas prototipo de necedad rústica. Adición de K. Schwartz. 54 Cf. Vida de Demonacte 53, y nota ad locum (31). 55 De autor desconocido. Cf. Kock, 227; PLUTARCO, Moralia 178 b. 53


Zeus trágico

24

ZEUS Eâ ge, o‡koqen Ð m£rtuj, fas…n· ¢pšsws£j g' ¨n oân tù D£midi taàta e„pe‹n Øpobalèn. 33 ¢ll¦ t…j Ð spoudÍ prosiën oátÒj ™stin, Ð calkoàj, Ð eÜgrammoj kaˆ eÙper…grafoj, Ð ¢rca‹oj t¾n ¢n£desin tÁj kÒmhj; m©llon dK Ð sÒj, ð ÈrmÁ, ¢delfÒj ™stin, Ð ¢gora‹oj, Ð par¦ t¾n Poik…lhn· p…tthj goàn ¢napšplhstai Ðshmšrai ™kmattÒmenoj ØpÕ tîn ¢ndriantopoiîn. t…, ð pa‹, droma‹oj ¹m‹n ¢f‹xai; Ã poÚ ti ™k gÁj neèteron ¢paggšlleij;

ZEUS. — Bueno, «de casa es el testigo»56, como dice el refrán. Habrías socorrido a Damis inspirándole esas palabras. 33 Pero ¿quién es ése que se acerca corriendo, de bronce, bien moldeado y de bellas líneas, con el pelo prendido en alto a la antigua usanza? Más bien es tu hermano, Hermes, el del ágora, junto al Pórtico Policromo: está lleno de pez, pues cada día le hacen un molde los escultores. ¿Por qué has venido a la carrera, hijo, hasta nosotros? ¿Acaso traes alguna novedad de la tierra?

ERMAGORAS Ùpšrmega, ð Zeà, kaˆ mur…aj tÁj spoudÁj deÒmenon.

HERMÁGORAS. — Sí, importantísima, Zeus, y requiere la máxima urgencia.

ZEUS Lšge ½dh, e‡ ti ™panist£menon lšlhqen.

kaˆ

¥llo

¹m©j

ERMAGORAS

ZEUS. — Dinos ya si ha ocurrido algo que nos haya pasado inadvertido. HERMÁGORAS

'EtÚgcanon mKn ¥rti calkourgîn Ûpo

Estaba hace un instante de escultores

pittoÚmenoj stšrnon te kaˆ met£frenon·

embadurnado en pez pecho y espalda:

qèrax dš moi gelo‹oj ¢mfˆ sèmati

ridícula coraza en torno a mi cuerpo

plasqeˆj parVèrhto mimhlÍ tšcnV

suspendida, dábame forma con arte de plagiario,

sfrag‹da calkoà p©san ™ktupoÚmenoj·

convertido en un gran sello de bronce.

Ðrî d' Ôclon ste…conta ka… tinaj dÚo

Veo una turba que avanza, y en ella dos

çcroÝj sofism£twn,

kekr£ktaj,

pugm£couj

D©m…n te kaˆ–

destacan, pálidos, vocingleros, púgiles de sofismas: Damis y…57.

ZEUS Paàe, ð ÈrmagÒra bšltiste, tragJdîn· oda g¦r oÛstinaj lšgeij. ¢ll' ™ke‹nÒ moi fr£son, e„ p£lai sugkrote‹tai aÙto‹j ¹ œrij.

ZEUS. — (Interrumpiendo.) Basta, querido Hermágoras, de hacer tragedia. Ya sé de quiénes hablas. Pero dime, ¿ya han vuelto a trabar combate?

ERMAGORAS

56

Es decir, «atacas nuestros propios intereses». Parodia de EURÍPIDES, Orestes 866, 871, 880. Los aprendices de escultores practicaban el modelado con el Hermes del ágora.

57


Zeus trágico

OÙ p£nu, ¢ll' ™n ¢krobolismo‹j œti Ãsan ¢posfendonîntej ¢ll»loij pÒrrwqšn poqen loidoroÚmenoi.

25

HERMÁGORAS. — Aún no, pero ya estaban en las escaramuzas, atacándose desde lejos mutuamente con las hondas del insulto.

ZEUS T… oân œti poie‹n loipÒn, ð qeo…, À ¢kro£sasqai ™pikÚyantaj aÙtîn; éste ¢faire…twsan aƒ ‘Wrai tÕn moclÕn ½dh kaˆ ¢p£gousai t¦ nšfh ¢napetannÚtwsan t¦j pÚlaj toà oÙranoà. 34 `Hr£kleij, Óson tÕ plÁqoj ™pˆ t¾n ¢krÒasin ¢phnt»kasin. Ð dK TimoklÁj aÙtÕj oÙ p£nu moi ¢ršskei Øpotršmwn kaˆ tarattÒmenoj· ¢pole‹ ¤panta oátoj t»meron· dÁloj goàn ™stin oÙdK ¢nt£rasqai tù D£midi dunhsÒmenoj. ¢ll' Óper ¹m‹n dunatètaton, eÙcèmeqa ØpKr aÙtoà

ZEUS. — Por tanto, ¿qué podemos hacer ya, dioses, sino asomarnos a escucharles? Que descorran las Horas58 el cerrojo, aparten las nubes y abran de par en par las puertas del cielo. 34 ¡Por Heracles!59. ¡Cuánta gente ha concurrido a la conferencia! Ese Timocles tembloroso y agitado no me gusta nada: ése lo echará hoy todo a perder, pues es evidente que no podrá contener a Damis. No obstante, en lo que de nosotros dependa, roguemos60 por él

sigÍ ™f' ¹me…wn, †na m¾ D©m…j ge pÚqhtai.

en silencio de nuestra parte, que Damis no se entere61.

TIMOKLHS 35 T… f»j, ð ƒerÒsule D©mi, qeoÝj m¾ enai mhdK pronoe‹n tîn ¢nqrèpwn;

35 TIMOCLES. — ¿Qué dices, Damis, ladrón sacrílego? ¿Que no hay dioses o que no se preocupan de los hombres?

DAMIS OÜk· ¢ll¦ sÝ prÒteroj ¢pÒkrina… moi útini lÒgJ ™pe…sqhj enai aÙtoÚj.

DAMIS. — No. Exponme tú primero el argumento que te convenció de que ellos existen.

TIMOKLHS OÙ mKn oân, ¢ll¦ sÚ, ð miarš, ¢pÒkrinai.

TIMOCLES. — De ningún modo: respóndeme tú antes, maldito.

DAMIS OÙ mKn oân, ¢ll¦ sÚ.

DAMIS. — De ningún modo: hazlo tú.

ZEUS Tautˆ mKn par¦ polÝ Ð ¹mšteroj ¥meinon kaˆ eÙfwnÒteron tracÚnetai. eâ ge, ð TimÒkleij, ™p…cei tîn blasfhmiîn· ™n g¦r toÚtJ soi tÕ kr£toj, æj t£ ge ¥lla „cqÚn se ¢pofane‹ ™pistom…zwn. 58

ZEUS. — Por ahora el nuestro lo hace mucho mejor, y se exalta con voz más potente62. ¡Bien, Timocles! Cúbrelo de ultrajes: sólo en eso consiste tu fuerza, pues por lo demás te va a dejar callado como un pez.

Estas tres diosas hermanas, hijas de Zeus y Temis, representan el orden natural (estaciones del año) y social. Cuidan, pues, del orden cósmico. 59 Cf. nota 33 a La travesía o El tirano. 60 Ironía: todo lo que pueden hacer los dioses es rezar, a su vez. 61 Cf. Ilíada VII 195. Puede oírlo al estar abierto el cielo. 62 Se evidencia el ardor estoico frente a la rhathymía o «humor tranquilo» propio de los epicúreos. Cf. El banquete o Los lapitas.


Zeus trágico

26

TIMOKLHS 'All£, m¦ t¾n 'Aqhn©n, ¢pokrina…mhn soi prÒteroj.

oÙk

¨n

TIMOCLES. — Por Atenea, no he de contestarte primero.

OÙkoàn, ð TimÒkleij, ™rèta· ™kr£thsaj g¦r toàtÒ ge Ñmwmokèj· ¢ll' ¥neu tîn blasfhmiîn, e„ doke‹.

DAMIS. — Bien, Timocles, pregunta: me has vencido por ese juramento. Pero sin insultos, por favor.

DAMIS

TIMOKLHS 36 Eâ lšgeij· e„pK oân moi, oÙ dokoàs… soi, ð kat£rate, pronoe‹n oƒ qeo….

36 TIMOCLES. — Tienes razón. Dime pues: ¿no te parece, maldito63, que los dioses son providentes?

DAMIS OÙdamîj.

DAMIS. — En modo alguno.

TIMOKLHS T… f»j; ¢pronÒhta oân taàta ¤panta;

TIMOCLES. — ¿Qué dices? ¿Que todas estas cosas escapan a la providencia?

DAMIS Na….

DAMIS. — Sí.

TIMOKLHS OÙd' ØpÒ tini oân qeù t£ttetai ¹ tîn Ólwn ™pimšleia;

TIMOCLES. — ¿Y no hay un dios que asume el cuidado de todo cuanto existe?

DAMIS OÜ.

DAMIS. — No.

TIMOKLHS P£nta dK e„kÁ fšretai;

TIMOCLES. — ¿Y todo se mueve al azar?

DAMIS Na….

DAMIS. — Sí.

TIMOKLHS Et' ¥nqrwpoi taàta ¢koÚontej ¢nšcesqe kaˆ oÙ kataleÚsete tÕn ¢lit»rion;

TIMOCLES. — Y vosotros, hombres que oís estas palabras, ¿lo soportáis y no lapidáis al impío?

DAMIS

63

Pese a su promesa, Timocles no puede soslayar su chólos o «cólera» estoica ante el escepticismo epicúreo en torno a la providencia divina.


Zeus trágico

T… toÝj ¢nqrèpouj ™p' ™mK paroxÚneij, ð TimÒkleij; À t…j ín ¢ganakte‹j ØpKr tîn qeîn, kaˆ taàta ™ke…nwn aÙtîn oÙk ¢ganaktoÚntwn; o† ge oÙdKn deinÕn diateqe…kas… me p£lai ¢koÚontej, e‡ ge ¢koÚousin.

27

DAMIS. — ¿Por qué exacerbas a los hombres contra mí, Timocles? ¿Y a título de qué te indignas en defensa de los dioses, cuando ellos mismos no lo hacen? En efecto, no me han causado mal alguno y hace rato que me oyen, si es que oyen64.

TIMOKLHS 'AkoÚousi g£r, ð D©mi, ¢koÚousi, ka… se met…as… pote crÒnJ.

TIMOCLES. — Oyen, Damis, oyen, y ya se ocuparán de ti algún día.

DAMIS 37 Kaˆ pÒte ¨n ™ke‹noi scol¾n ¢g£goien ™p' ™mš, tosaàta, æj f»j, pr£gmata œcontej kaˆ t¦ ™n tù kÒsmJ ¥peira tÕ plÁqoj Ônta o„konomoÚmenoi; éste oÙdK sš pw ºmÚnanto ïn ™piorke‹j ¢eˆ kaˆ tîn ¥llwn, †na m¾ blasfhme‹n kaˆ aÙtÕj ¢nagk£zwmai par¦ t¦ sugke…mena. ka…toi oÙc Ðrî ¼ntina ¨n ¥llhn ™p…deixin tÁj ãutîn prono…aj me…zw ™xenegke‹n ™dÚnanto À sK kakÕn kakîj ™pitr…yantej. ¢ll¦ dÁlo… e„sin ¢podhmoàntej, ØpKr tÕn 'WkeanÕn ‡swj met' ¢mÚmonaj A„qiopÁaj· œqoj goàn aÙto‹j sunecîj „šnai par' aÙtoÝj met¦ da‹ta kaˆ aÙtepaggšltoij ™n…ote.

37 DAMIS. — ¿Y cuándo van ellos a tener ocasión de ocuparse de mí si, como dices, ejercen tantas actividades y dirigen la infinita complejidad de las cosas del mundo? Por eso tampoco a ti te han castigado por tus continuos perjurios y todo lo demás —para no verme yo también obligado a ofenderte, según lo convenido—. Aunque no veo qué otra demostración mayor podrían aportar de su providencia que aniquilarte a ti, miserable, como corresponde. Pero es evidente que están de viaje al otro lado del Océano, tal vez con los irreprochables etíopes65, pues acostumbran a ir de banquete con ellos, a veces sin ser invitados66.

TIMOKLHS 38 T… prÕj tosaÚthn ¢naiscunt…an e‡poimi ¥n, ð D©mi;

38 TIMOCLES. — ¿Qué podría replicar ante tamaña desvergüenza?

DAMIS 'Eke‹no, ð TimÒkleij, Ö p£lai ™gë ™pÒqoun ¢koàsa… sou, Ópwj ™pe…sqhj o‡esqai pronoe‹n toÝj qeoÚj.

DAMIS. — Eso que hace tiempo deseo oírte decir, Timocles: qué te ha persuadido a creer que los dioses son providentes.

TIMOKLHS `H t£xij me prîton tîn ginomšnwn œpeisen, Ð ¼lioj ¢eˆ t¾n aÙt¾n ÐdÕn „ën kaˆ sel»nh kat¦ taÙt¦ kaˆ ïrai trepÒmenai kaˆ fut¦ fuÒmena kaˆ zùa gennèmena kaˆ aÙt¦ taàta oÛtwj eÙmhc£nwj kateskeuasmšna æj tršfesqai kaˆ kine‹sqai kaˆ ™nnoe‹n kaˆ bad…zein kaˆ tekta…nesqai kaˆ skutotome‹n kaˆ t«lla· taàta prono…aj œrga ena… moi

64

TIMOCLES. — En primer lugar me ha persuadido el orden de los fenómenos naturales: el sol realiza siempre su mismo camino al igual que la luna, las estaciones en su ciclo, las plantas creciendo, los animales reproduciéndose; todo ello ajustado con tanta precisión, que se crían, se mueven, piensan, caminan, construyen viviendas, calzado y todo lo demás. Todo esto, a mi parecer,

Para Epicuro, los «felices dioses» ni se enteran de los azares humanos. Cf. Ilíada I 423. 66 Como vulgares parásitos. El tópico antiguo es altamente ofensivo. 65


Zeus trágico

doke‹.

28

es obra de la providencia.

DAMIS AÙtÒ pou tÕ zhtoÚmenon, ð TimÒkleij, sunarp£zeij· oÙdšpw g¦r dÁlon e„ prono…v toÚtwn ›kaston ¢potele‹tai. ¢ll' Óti mKn toiaàt£ ™sti t¦ ginÒmena fa…hn ¨n kaˆ aÙtÒj· oÙ m¾n aÙt…ka pepe‹sqai ¢n£gkh kaˆ ØpÒ tinoj promhqe…aj aÙt¦ g…gnesqai· œni g¦r kaˆ ¥llwj ¢rx£mena nàn Ðmo…wj kaˆ kat¦ taÙt¦ sun…stasqai, sÝ dK t£xin aÙtîn Ñnom£zeij t¾n ¢n£gkhn, eta dhlad¾ ¢ganakt»seij e‡ t…j soi m¾ ¢kolouqo…h t¦ ginÒmena mKn Ðpo‹£ ™sti katariqmoumšnJ kaˆ ™painoànti, o„omšnJ dK ¢pÒdeixin taàta enai toà kaˆ prono…v diat£ttesqai aÙtîn ›kaston. éste kat¦ tÕn kwmikÒn·

toutˆ mKn ØpomÒcqhron, ¥llo moi lšge.

DAMIS. — Precisamente tomas en bloque67 lo que estamos investigando, Timocles, pues aún no está claro que cada uno de estos hechos se deba a la providencia. Que, efectivamente, así acontecen los fenómenos naturales, yo también lo diría, pero no es obligado creer acto seguido que ocurren en virtud de cierta providencia, pues también es posible que hayan comenzado al azar y se hayan conformado de este modo; y tú llamas orden en ellos a lo que es necesidad. Luego evidentemente te enfadarás con quien no te dé la razón cuando enumeras y ensalzas los fenómenos que ocurren, en la creencia de que ellos son la demostración de que cada uno en particular es regido por la providencia. Pero, como dice el cómico, eso es bastante pobre: dime otra cosa68.

TIMOKLHS 39 'Egë mKn oÙk omai kaˆ ¥llhj ™pˆ toÚtoij de‹n ¢pode…xewj. Ómwj d' oân ™rî· ¢pÒkrinai g£r moi, “OmhrÒj soi doke‹ ¥ristoj poiht¾j genšsqai;

39 TIMOCLES. — Yo no creo que sea precisa otra demostración aparte de ésta. Sin embargo, la expondré. Contéstame: ¿crees que Homero es un poeta excelente?

DAMIS Kaˆ m£la.

DAMIS. — Por supuesto.

TIMOKLHS OÙkoàn ™ke…nJ ™pe…sqhn t¾n prÒnoian tîn qeîn ™mfan…zonti.

TIMOCLES. — Pues él me ha persuadido, al mostrarme la providencia de los dioses.

DAMIS 'All', ð qaum£sie, poiht¾n mKn ¢gaqÕn “Omhron genšsqai p£ntej soi sunomolog»sousi, m£rtura dK ¢lhqÁ perˆ tîn toioÚtwn oÜt' ™ke‹non oÜte ¥llon poiht¾n oÙdšna· oÙ g¦r ¢lhqe…aj mšlei aÙto‹j, omai, ¢ll¦ toà khle‹n toÝj ¢koÚontaj, kaˆ di¦ toàto mštroij te kat®dousi kaˆ mÚqoij kathcoàsi kaˆ Ólwj ¤panta ØpKr toà terpnoà mhcanîntai. 40 ¢t¦r ¹dšwj ¨n kaˆ ¢koÚsaimi oŒstisi m£lista ™pe…sqhj tîn

67 68

DAMIS. — Pero, excelente amigo: que Homero fue un gran poeta todos te lo concederán; mas testimonio de verdad acerca de estas cuestiones no es ni él ni ningún otro poeta. En efecto, a ellos no les importa la verdad, en mi opinión, sino cautivar a los oyentes; por eso realizan encantamientos en verso, cuentan fábulas altisonantes y, en una palabra, todo lo supeditan al placer. 40 No obstante, oiría con agrado esos versos de Homero que te han convencido

Griego synarpázeis: es decir, cometes una «petición de principio». Fragmento de autoría desconocida. Cf. KOCK, 476.


Zeus trágico

29

Òm»rou· «ra oŒj perˆ toà DiÕj lšgei, æj ™peboÚleuon sundÁsai aÙtÕn ¹ qug£thr kaˆ Ð ¢delfÕj kaˆ ¹ gun»; kaˆ e‡ ge m¾ tÕn Bri£rewn ¹ Qštij ™k£lesen ™pepšdhto ¨n ¹m‹n Ð bšltistoj ZeÝj sunarpasqe…j. ¢nq' ïn kaˆ ¢pomnhmoneÚwn tÍ Qštidi t¾n eÙerges…an ™xapat´ tÕn 'Agamšmnona ÔneirÒn tina yeudÁ ™pipšmyaj, æj polloˆ tîn 'Acaiîn ¢poq£noien. Ðr´j; ¢dÚnaton g¦r Ãn aÙtù keraunÕn ™mbalÒnti kataflšxai tÕn 'Agamšmnona aÙtÕn ¥neu toà ¢pateîna enai doke‹n. À ™ke‹n£ se m£lista e„j t¾n p…stin ™pesp£santo, ¢koÚonta æj Diom»dhj mKn œtrwse t¾n 'Afrod…thn, eta tÕn ”Arh aÙtÕn 'Aqhn©j parakeleÚsei, met¦ mikrÕn dK aÙtoˆ sumpesÒntej oƒ qeoˆ ™monom£coun ¢namˆx ¥rrenej kaˆ q»leiai, kaˆ 'Aqhn© mKn ”Arh katagwn…zetai ¤te kaˆ propeponhkÒta, omai, ™k toà traÚmatoj Ö par¦ toà Diom»douj e„l»fei,

definitivamente. ¿Son acaso en los que dice de Zeus que trataban de encadenarlo su hija, su hermano y su mujer?69. Si no hubiese llamado Tetis a Briáreo, compadecida del hecho, al magnífico Zeus nos lo habrían secuestrado. En pago de ello, recordando el favor de Tetis, engaña a Agamenón, enviándole un sueño falso, para que mueran muchos aqueos70. ¿Ves? Era imposible para Zeus lanzar el rayo y fulminar a Agamenón sin adquirir fama de mentiroso. ¿O acaso te ha reafirmado más en tu fe aquel relato en que Diomedes hirió a Afrodita y hasta al propio Ares, por instigación de Atenea?71. Poco después, los mismos dioses se lanzaban a luchar unos con otros, varones y hembras indiscriminadamente72, y Atenea vence a Ares, ya agotado, según creo, por la herida que recibiera de Diomedes,

Lhto‹ d' ¢ntšsth sîkoj ™rioÚnioj ÈrmÁj; À t¦ perˆ tÁj 'ArtšmidÒj soi piqan¦ œdoxen, æj ™ke…nh memy…moiroj oâsa ºgan£kthsen oÙ klhqe‹sa ™f' ˜st…asin ØpÕ toà O„nšwj, kaˆ di¦ toàto sàn tina Øperfu© kaˆ ¢nupÒstaton t¾n ¢lk¾n ™pafÁken ™pˆ t¾n cèran aÙtoà; «r' oân t¦ toiaàta lšgwn se “Omhroj pšpeike;

y a Leto se enfrentara el poderoso y benéfico Hermes73. ¿O acaso te parece convincente lo que se cuenta de Ártemis? Aquélla, resentida, se irritó al no ser invitada a la fiesta por Eneo, por lo que arrojó un jabalí descomunal y de brío irresistible contra su tierra74. ¿Acaso te ha persuadido Homero cuando cuenta historias semejantes?

ZEUS 41 Baba…· ¹l…kon, ð qeo…, ¢nebÒhse tÕ plÁqoj, ™painoàntej tÕn D©min· Ð d' ¹mšteroj ¢poroumšnJ œoiken· „d…ei goàn kaˆ Øpotršmei kaˆ dÁlÒj ™stin ¢porr…ywn t¾n ¢sp…da, kaˆ ½dh periblšpei oŒ parekdÝj ¢podr£setai.

41 ZEUS. — ¡Ay, dioses! ¡Cómo ha gritado el público, animando a Damis! El nuestro parece apurado, pues suda, tiembla, es evidente que va a arrojar el escudo, y ya mira de soslayo adónde escapar furtivamente.

TIMOKLHS OÙd' EÙrip…dhj ¥ra soi doke‹ lšgein ti Øgišj, ÐpÒtan aÙtoÝj ¢nabibas£menoj toÝj qeoÝj ™pˆ t¾n skhn¾n deiknÚV sèzontaj mKn toÝj crhstoÝj tîn ¹rèwn, toÝj ponhroÝj dK kaˆ kat¦ sK t¾n ¢sšbeian ™pitr…bontaj;

TIMOCLES. ¿Y no te parece que Eurípides lleva razón cuando hace descender a los propios dioses a escena, y los presenta salvando a los héroes buenos, y en los malvados como tú castigando su impiedad?

DAMIS 69

Cf. Ilíada I 396 ss. Ilíada II 5 ss. 71 Ilíada V 336, 858. Cf. Zeus confundido 8, y nota ad locum (13). 72 Ilíada XX 32 ss. 73 Ilíada XX 72. 74 Ilíada IX 529 ss. 70


Zeus trágico

'All', ð gennaiÒtate filosÒfwn TimÒkleij, e„ taàta poioàntej oƒ tragJdoˆ pepe…kas… se, ¢n£gkh duo‹n q£teron, ½toi Pîlon kaˆ 'AristÒdhmon kaˆ S£turon ¹ge‹sqa… se qeoÝj enai tÒte À t¦ prÒswpa tîn qeîn aÙt¦ kaˆ toÝj ™mb£taj kaˆ toÝj pod»reij citînaj kaˆ clamÚdaj kaˆ ceir‹daj kaˆ progastr…dia kaˆ t«lla oŒj ™ke‹noi semnÚnousi t¾n tragJd…an, Óper kaˆ geloiÒtaton· ™peˆ kaq' ãutÕn ÐpÒtan Ð EÙrip…dhj, mhdKn ™peigoÚshj tÁj cre…aj tîn dram£twn, t¦ dokoànt£ oƒ lšgV, ¢koÚsV aÙtoà tÒte parrhsiazomšnou,

DAMIS. — ¡Oh Timocles, el más bienintencionado de los filósofos! Si los trágicos te han persuadido con esas ficciones, es preciso aceptar una de las dos hipótesis: que tú consideres que Polo, Aristodemo y Sátiro75 son dioses, o que lo son las propias máscaras divinas, los coturnos, los mantos talares, clámides, guantes, fajas y demás atavíos con que aquéllos dan solemnidad a la tragedia, lo cual sería ridículo. En efecto, cuando Eurípides habla por sí mismo, sin que le presione el convencionalismo dramático, expresando su parecer, escucha con qué franqueza nos declara:

Ðr´j tÕn Øyoà tÒnd' ¥peiron a„qšra

¿Ves elevarse este éter infinito

kaˆ gÁn pšrix œconq' Øgra‹j ™n ¢gk£laij;

que la tierra abarca en húmedo abrazo?

toàton nÒmize ZÁna, tÒnd' ¹goà qeÒn.

Cree que él es Zeus, créelo dios76.

kaˆ p£lin, ZeÚj, Óstij Ð ZeÚj, oÙ g¦r oda, pl¾n lÒgJ klÚwn. kaˆ t¦ toiaàta.

30

Y en otro pasaje: Zeus, quienquiera que Zeus sea; que no conozco más que las palabras que he escuchado77. Y así otras veces.

TIMOKLHS OÙkoàn ¤pantej ¥nqrwpoi kaˆ t¦ œqnh ™xhp£thntai qeoÝj nom…zontej kaˆ panhgur…zontej;

TIMOCLES. — Entonces todos los hombres y pueblos se han equivocado al creer en los dioses y rendirles culto78.

DAMIS 42 Eâ ge, ð TimÒkleij, Óti me Øpšmnhsaj tîn kat¦ œqnh nomizomšnwn, ¢f' ïn m£lista sun…doi tij ¨n æj oÙdKn bšbaion Ð perˆ qeîn lÒgoj œcei· poll¾ g¦r ¹ tarac¾ kaˆ ¥lloi ¥lla nom…zousi, SkÚqai mKn ¢kin£kV qÚontej kaˆ Qr´kej ZamÒlxidi, drapštV ¢nqrèpJ ™k S£mou æj aÙtoÝj ¼konti, FrÚgej dK M»nV kaˆ A„q…opej `Hmšrv kaˆ Kull»nioi F£lhti kaˆ 'AssÚrioi perister´ kaˆ Pšrsai purˆ kaˆ A„gÚptioi Ûdati. kaˆ toàto mKn ¤pasi koinÕn to‹j A„gupt…oij tÕ Ûdwr, „d…v dK Memf…taij mKn Ð boàj qeÒj, Phlousiètaij dK krÒmmuon, 75

42 DAMIS. — Gracias, Timocles, por haberme recordado las creencias de los pueblos, pues de ellas puede inferirse que ninguna garantía ofrece la doctrina acerca de los dioses, pues reina un gran confusionismo y cada cual cree algo diferente: los escitas dedican sacrificios a un sable; los tracios, a Zamolxis, esclavo fugitivo que vino a su tierra desde Samos; los frigios, a Men; los etíopes, a Hémera; los cilenios, a Fales; los asirios, a la paloma; los persas, al fuego; y los egipcios, al agua. Esto del agua es común a todos los egipcios, pero en particular los de Menfis

Cf. nota 7. Fr. 941 NAUCK; cf. CICERÓN, De la naturaleza de los dioses II 25 65. El drama euripideo se ha perdido. 77 Sabia Melanipa (obra perdida), Fr. 480 NAUCK. Cf. PLUTARCO, Moralia 765 c. 78 Tras el argumento del orden cósmico y la autoridad de los poetas, Timocles aporta un tercer motivo: la creencia humana universal en los dioses. 76


Zeus trágico

kaˆ ¥lloij bij À krokÒdeiloj kaˆ ¥lloij kunokšfaloj À a‡louroj À p…qhkoj· kaˆ œti kat¦ kèmaj to‹j mKn Ð dexiÕj ðmoj qeÒj, to‹j dK kat' ¢ntipšraj o„koàsin ¤teroj· kaˆ ¥lloij kefalÁj ¹m…tomon, kaˆ ¥lloij pot»rion kerameoàn À trÚblion. taàta pîj oÙ gšlwj ™st…n, ð kalK TimÒkleij;

31

consideran dios al buey, los de Pelusio a una cebolla, otros al ibis y al cocodrilo, e incluso al cinocéfalo, al gato o al mono. Además, en las aldeas llaman dios unos al hombro derecho, otros al izquierdo; para unos es media cabeza, para otros un vaso de cerámica o un plato. ¿No te parece esto ridículo, Timocles?

MWMOS OÙk œlegon, ð qeo…, taàta p£nta ¼xein e„j toÙmfanKj kaˆ ¢kribîj ™xetasq»sesqai;

MOMO. — ¿No os decía, dioses, que todas estas cosas saldrían a la luz y serían puntualmente examinadas?

ZEUS ”Elegej, ð Mîme, kaˆ ™pet…maj Ñrqîj, kaˆ œgwge peir£somai ™panorqèsasqai aÙt£, Àn tÕn ™n posˆ toàton k…ndunon diafÚgwmen.

ZEUS. — Lo decías Momo, y censurabas con razón; yo, por mi parte, trataré de arreglarlo, si logramos escapar de este peligro que nos sale al paso.

TIMOKLHS 43 'All', ð qeo‹j ™cqrK sÚ, toÝj crhsmoÝj kaˆ proagoreÚseij tîn ™somšnwn t…noj œrgon ¨n e‡poij À qeîn kaˆ tÁj prono…aj tÁj ™ke…nwn;

43 TIMOCLES. — ¡Oh tú, enemigo de los dioses! Los oráculos y profecías del porvenir, ¿de quién dirías que son obra sino de los dioses y su providencia?

DAMIS Sièphson, ð ¥riste, perˆ tîn crhsmîn, ™peˆ ™r»soma… se t…noj aÙtîn m£lista memnÁsqai ¢xio‹j; «r' ™ke…nou Ön tù Ludù Ð PÚqioj œcrhsen, Öj ¢kribîj ¢mf»khj Ãn kaˆ diprÒswpoj, oŒo… e„si tîn Èrmîn œnioi, dittoˆ kaˆ ¢mfotšrwqen Ómoioi prÕj ÐpÒteron ¨n aÙtîn mšroj ™pistrafÍj; À t… g¦r m©llon Ð Kro‹soj diab¦j tÕn “Alun t¾n aØtoà ¢rc¾n À t¾n KÚrou katalÚsei; ka…toi oÙk Ñl…gwn tal£ntwn Ð SardianÕj ™ke‹noj Ôleqroj tÕ ¢mfidšxion toàto œpoj ™pr…ato.

DAMIS. — Calla, amigo, acerca de los oráculos, pues te preguntaré a cuál de ellos prefieres referirte. ¿Acaso a aquel que diera al de Lidia Apolo Pitio, que era justamente de doble filo y dos caras, como son algunos Hermes, dobles e iguales por ambos lados que los mires? ¿De modo que Creso, tras cruzar el Halls79, debía destruir su propio imperio o el de Ciro? Sin embargo, no pocos talentos costó a aquel desgraciado de Sardes comprar esa respuesta equívoca.

MWMOS AÙt£ pou, ð qeo…, ¡n¾r diexšrcetai lšgwn § ™ded…ein m£lista. poà nàn Ð kalÕj ¹m‹n kiqarJdÒj; ¢polÒghsai aÙtù katelqën prÕj taàta.

MOMO. — En efecto, dioses, el hombre va diciendo lo que yo más temía. ¿Dónde está ahora nuestro bello citarista? Baja a defendernos frente a esas acusaciones.

ZEUS SÝ ¹m©j ™pisf£tteij, ð Mîme, oÙk ™n kairù nàn ™pitimîn. 79

ZEUS. — Encima nos degüellas, Momo, con tus censuras a destiempo.

Cf. nota 33. En cuanto a los Hermes de dos caras, se refiere a las estatuas del dios en calles, caminos y campos.


Zeus trágico

32

TIMOKLHS 44 “Ora oŒa poie‹j, ð ¢lit»rie D©mi, mononoucˆ t¦ ›dh aÙt¦ tîn qeîn ¢natršpeij tù lÒgJ kaˆ bwmoÝj aÙtîn.

44 TIMOCLES. — Mira lo que haces, maldito Damis: casi derribas con tu palabra los propios tronos de los dioses y sus altares.

DAMIS OÙ p£ntaj œgwge toÝj bwmoÚj, ð TimÒkleij. t… g¦r kaˆ deinÕn ¢p' aÙtîn g…gnetai, e„ qumiam£twn kaˆ eÙwd…aj mesto… e„si; toÝj dK ™n TaÚroij tÁj 'Artšmidoj ¹dšwj ¨n ™pe‹don ™k b£qrwn ™pˆ kefal¾n ¢natrepomšnouj, ™f' ïn toiaàta ¹ parqšnoj eÙwcoumšnh œcairen.

DAMIS. — Yo no derribaría todos los altares, Timocles. Pues ¿qué de malo viene de ellos cuando están llenos de incienso y perfume? Empero los de Ártemis, entre los taurienses, con placer los vería derribados desde sus cimientos, altares en los que gozaba de aquel modo la bien obsequiada doncella80.

ZEUS Toutˆ pÒqen ¹m‹n tÕ ¥macon kakÕn ™pice‹; æj daimÒnwn oÙdenÕj ¡n¾r fe…detai, ¢ll' ™x ¡m£xhj parrhsi£zetai kaˆ

ZEUS. — ¿De dónde ha surgido este mal invencible? En efecto, el hombre no perdona a dios alguno, sino que desde su carro habla libremente y

m£rptei ˜xe…hj, Ój t' a‡tioj Ój te kaˆ

ataca, uno tras otro, a culpables e inocentes81.

oÙk…. MWMOS Kaˆ m¾n Ñl…gouj ¥n, ð Zeà, toÝj ¢nait…ouj eÛroij ™n ¹m‹n· ka… pou t£ca proϊën Ð ¥nqrwpoj ¤yetai kaˆ tîn korufa…wn tinÒj.

MOMO. — Pocos inocentes encontrarías entre nosotros, Zeus. Y pronto el hombre, si sigue adelante, atacará a uno de los encumbrados.

TIMOKLHS 45 OÙdK brontîntoj ¥ra toà DiÕj ¢koÚeij, ð qeom£ce D©mi;

45 TIMOCLES. — ¿Acaso no oyes tronar a Zeus, Damis, adversario de los dioses?

DAMIS Kaˆ pîj oÙ mšllw brontÁj ¢koÚein, ð TimÒkleij; e„ d' Ð ZeÝj Ð brontîn ™sti, sÝ ¥meinon ¨n e„de…hj ™ke‹qšn poqen par¦ tîn qeîn ¢figmšnoj· ™peˆ o† ge ™k Kr»thj ¼kontej ¥lla ¹m‹n dihgoàntai, t£fon tin¦ ke‹qi de…knusqai kaˆ st»lhn ™fest£nai dhloàsan æj oÙkšti bront»seien ¨n Ð ZeÝj p£lai teqneèj.

DAMIS. — ¿Cómo no voy a oír el trueno, Timocles? Ahora bien; si es Zeus quien truena, tú debes de saberlo mejor, que acabas de llegar de allí, del lado de los dioses. Pues quienes vienen de Creta nos cuentan que allí se les muestra una tumba y una lápida encima que demuestra que Zeus no puede tronar, estando muerto desde hace tanto tiempo82.

MWMOS Toàt' ™gë prÕ polloà ºpist£mhn ™roànta

80

MOMO. — Eso, hace rato, sabía yo que iba a

Donde se celebraban sacrificios humanos. Cf. EURÍPIDES, Ifigenia entre los Tauros. Ilíada XV 137. 82 Cf. Timón 6. 81


Zeus trágico

tÕn ¥nqrwpon. t… d' oân, ð Zeà, çcr…akaj ¹m‹n kaˆ sugkrote‹j toÝj ÑdÒntaj ØpÕ toà trÒmou; qarre‹n cr¾ kaˆ tîn toioÚtwn ¢nqrwp…skwn katafrone‹n.

33

decirlo el hombre. ¿Por qué, Zeus, te nos has quedado pálido y tus dientes castañetean de temblor? Debes tener valor y despreciar a tales hombrecillos.

ZEUS T… lšgeij, ð Mîme; katafrone‹n; oÙc Ðr´j Ósoi ¢koÚousi kaˆ æj sumpepeismšnoi e„sˆn ½dh kaq' ¹mîn kaˆ ¢p£gei aÙtoÝj ¢nadhs£menoj tîn êtwn Ð D©mij;

ZEUS. — ¿Qué dices, Momo? ¿Despreciarlo? ¿No ves cuántos lo escuchan, y cómo están ya convencidos contra nosotros, y Damis los guía, prendados, por el oído?

MWMOS 'All¦ sÚ, ð Zeà, ÐpÒtan qel»sVj, seir¾n cruse…hn kaqeˆj ¤pantaj aÙtoÝj

MOMO. — Mas tú, Zeus, cuando quieras, tras soltar una cadena de oro, a todos ellos

aÙtÍ ken ga…V ™rÚsaij aÙtÍ te qal£ssV.

arrastrarías, con la tierra y el mar de añadidura83.

TIMOKLHS 46 E„pš moi, ð kat£rate, pšpleukaj ½dh potš;

46 TIMOCLES. — navegado alguna vez?

Dime,

maldito,

¿has

DAMIS Kaˆ poll£kij, ð TimÒkleij.

DAMIS. — Muchas veces, Timocles.

TIMOKLHS OÜkoun œfere mKn Øm©j tÒte À ¥nemoj ™mp…ptwn tÍ ÑqÒnV kaˆ ™mpipl¦j t¦ ¢k£tia À oƒ ™ršttontej, ™kubšrna dK eŒj tij ™festëj kaˆ œswze t¾n naàn;

TIMOCLES. — ¿Y acaso no os llevaba el viento que incidía en el velamen, hinchando las velas rápidas, o el impulso de los remeros, mientras uno llevaba el timón, vigilante, y conducía la nave.

DAMIS Kaˆ m£la.

DAMIS. — Naturalmente.

TIMOKLHS Eta ¹ naàj mKn oÙk ¨n œplei m¾ kubernwmšnh, tÕ dK Ólon toàto ¢kubšrnhton o‡ei kaˆ ¢nhgemÒneuton fšresqai;

TIMOCLES. — Luego, si la nave no zarpaba sin piloto, ¿crees que todo esto avanza sin timón ni guía?

ZEUS Eâ ge, sunetîj Ð TimoklÁj taàta kaˆ „scurù tù parade…gmati. DAMIS

83 84

Ilíada VIII 24. Cf. Zeus confundido 4, etc. Nuevo argumento: la nave y el piloto.

ZEUS. — Bien, Timocles, inteligente y sólida es la comparación84.


Zeus trágico

34

47 'All', ð qeofilšstate TimÒkleij, tÕn mKn kubern»thn ™ke‹non edej ¨n ¢eˆ t¦ sumfšronta ™pinooànta kaˆ prÕ toà kairoà paraskeuazÒmenon kaˆ prost£ttonta to‹j naÚtaij, ¢lusitelKj dK oÙdK ¥logon oÙdšn ti ecen ¹ naàj Ö m¾ cr»simon p£ntwj kaˆ ¢nagka‹on Ãn prÕj t¾n nautil…an aÙto‹j· Ð dK sÕj oátoj kubern»thj, Ön tÍ meg£lV taÚtV nh÷ ™fest£nai ¢xio‹j, kaˆ oƒ sunnaàtai aÙtoà oÙdKn eÙlÒgwj oÙdK kat¦ t¾n ¢x…an diat£ttousin, ¢ll' Ð mKn prÒtonoj, e„ tÚcoi, ™j t¾n prÚmnan ¢potštatai, oƒ pÒdej d' ™j t¾n prùran ¢mfÒteroi· 48 kaˆ crusa‹ mKn aƒ ¥gkurai ™n…ote, Ð chn…skoj dK molubdoàj, kaˆ t¦ mKn Ûfala kat£grafa, t¦ dK œxala tÁj neëj ¥morfa. kaˆ aÙtîn dK tîn nautîn ‡doij ¨n tÕn mKn ¢rgÕn kaˆ ¥tecnon kaˆ ¥tolmon prÕj t¦ œrga dimoir…thn À trimoir…thn, tÕn dK katakolumbÁsa… te ¥oknon kaˆ ™pˆ t¾n kera…an ¢naphdÁsai ·®dion kaˆ e„dÒta tîn crhs…mwn ›kasta mÒnon, toàton ¢ntle‹n prostetagmšnon· t¦ dK aÙt¦ kaˆ ™n to‹j ™pib£taij, mastig…an mšn tina ™n proedr…v par¦ tÕn kubern»thn kaq»menon kaˆ qerapeuÒmenon, kaˆ ¥llon k…naidon À patralo…an À ƒerÒsulon Øpertimèmenon kaˆ t¦ ¥kra tÁj neëj kateilhfÒta, car…entaj dK polloÝj ™n mucù toà sk£fouj stenocwroumšnouj kaˆ ØpÕ tîn prÕj ¢l»qeian ceirÒnwn patoumšnouj· ™nnÒhson goàn Ópwj mKn Swkr£thj kaˆ 'Ariste…dhj œpleusan kaˆ Fwk…wn, oÙdK t¦ ¥lfita diarkÁ œcontej oÙdK ¢pote‹nai toÝj pÒdaj dun£menoi ™pˆ gumnîn tîn san…dwn par¦ tÕn ¥ntlon, ™n Ósoij dK ¢gaqo‹j Kall…aj kaˆ Meid…aj kaˆ Sardan£palloj, Øpertrufîntej kaˆ tîn Øf' aØto‹j kataptÚontej.

47 DAMIS. — Pero, Timocles carísimo a los dioses, al piloto de que hablas puedes verlo siempre atento a cada menester, preparado con antelación, mandando a los marineros; y la nave no tiene nada de inútil o irracional, nada que no sea enteramente adecuado y necesario para su navegación. En cambio, ese piloto tuyo, que consideras está al frente de esta gran nave, al igual que sus compañeros de navegación, no establece plan alguno racionalmente ni de acuerdo con los intereses, sino que el estay, en ocasiones, es tensado en la popa, y ambas bolinas en la proa. 48 En ocasiones las anclas son de oro, el adorno de popa de plomo, la obra viva de la nave pintada, y la obra muerta sin acabar. Entre los propios marineros, podrás ver al holgazán, inútil y cobarde para el trabajo percibiendo doble o triple paga, mientras al experto en bucear y trepar a la verga y ducho en todos los trabajos útiles sólo se le manda achicar agua; lo mismo ocurre con los pasajeros: un patibulario cualquiera se sienta en la presidencia junto al piloto, colmado de atenciones, y otro — sodomita, parricida o ladrón sacrílego— recibe honras especiales y ocupa la parte más destacada de la nave, mientras muchos hombres de calidad se apiñan en la bodega del barco y caen pisoteados por quienes, en verdad, son inferiores a ellos. Piensa, por ejemplo, cómo navegaron Sócrates, Arístides y Foción85 —careciendo hasta del pan de cebada suficiente, sin poder extender las piernas sobre las tablas desnudas de la sentina—, y observa en cambio el exceso de bienes en que abundaron Calias, Midias y Sardanápalo, mientras escupían a los de abajo.

49 Toiaàta ™n tÍ nh sou g…netai, ð sofètate TimÒkleij· di¦ toàto aƒ nauag…ai mur…ai. e„ dš tij kubern»thj ™festëj ˜èra kaˆ dištatten ›kasta, prîton mKn oÙk ¨n ºgnÒhsen o†tinej oƒ crhstoˆ kaˆ o†tinej oƒ faàloi tîn ™mpleÒntwn, œpeita ˜k£stJ kat¦ t¾n ¢x…an t¦ pros»konta ¢pšneimen ¥n, cèran te t¾n ¢me…nw to‹j ¢me…nosi par' aØtÕn ¥nw, t¾n k£tw dK to‹j ce…rosi, kaˆ suss…touj œstin oÞj kaˆ sumboÚlouj ™poi»sat' ¥n, kaˆ tîn nautîn Ð mKn prÒqumoj À próraj ™pimelht¾j

49 Todo esto ocurre en tu nave, sapientísimo Timocles. Por ello son tan frecuentes los naufragios. Mas si hubiera un piloto de guardia alerta, que supervisara cada asunto, en principio no habría ignorado, de entre los pasajeros, quiénes son los buenos y quiénes los malos; luego habría asignado a cada uno, según sus merecimientos, el lugar adecuado: el mejor sitio para los mejores, arriba a su lado; abajo para los peores; a aquéllos les haría compartir su mesa y pediría consejo; y, de los marineros, el valiente sería nombrado proel, o jefe de bordo, u otro

85

Cf. Zeus confundido 16, y Timón 24.


Zeus trágico

¢pedšdeikt' ¨n À to…cou ¥rcwn À p£ntwj prÕ tîn ¥llwn, Ð dK ÑknhrÕj kaˆ ·®qumoj ™pa…et' ¨n tù kalwd…J pent£kij tÁj ¹mšraj e„j t¾n kefal»n. éste soi, ð qaum£sie, tÕ tÁj neëj toàto par£deigma kinduneÚei peritetr£fqai kakoà toà kubern»tou tetuchkÒj.

35

destino destacado, mientras el tímido y perezoso sería azotado con un cable en la cabeza cinco veces al día. De manera que, admirado amigo, ese ejemplo tuyo de la nave corre el riesgo de haber zozobrado por culpa de un mal piloto.

MWMOS 50 Tautˆ mKn ½dh kat¦ ·oàn procwre‹ tù D£midi kaˆ plhs…stioj ™pˆ t¾n n…khn fšretai.

50 MOMO. — Esto marcha a favor de la corriente para Damis, y a toda vela es arrastrado a la victoria.

ZEUS 'Orqîj, ð Mîme, e„k£zeij. Ð d' oÙdKn „scurÕn Ð TimoklÁj ™pinoe‹, ¢ll¦ t¦ koin¦ taàta kaˆ kaq' ¹mšran ¥lla ™p' ¥lloij eÙper…trepta p£nta ™pantle‹.

ZEUS. — Correcta es tu suposición, Momo. A Timocles no se le ocurre nada sólido, sino que saca de su sentina esos tópicos y otros más de uso diario, todos ellos fácilmente refutables.

TIMOKLHS 51 OÙkoàn ™peˆ tÁj neëj tÕ par£deigma oÙ p£nu soi „scurÕn œdoxen enai, ¥kouson ½dh t¾n ƒer£n, fas…n, ¥gkuran kaˆ ¿n oÙdemi´ mhcanÍ ¢porr»xeij.

51 TIMOCLES. — Bien: si el ejemplo de la nave no te ha parecido bastante sólido, escucha ahora lo que llaman el «ancla sagrada», que no podrás romper en modo alguno.

ZEUS T… pote ¥ra kaˆ ™re‹;

ZEUS. — ¿Qué irá a decir ahora?

TIMOKLHS ”Idoij g¦r e„ ¢kÒlouqa taàta sullog…zomai, kaˆ e‡ pV aÙt¦ dunatÒn soi peritršyai. e„ g¦r e„sˆ bwmo…, e„sˆ kaˆ qeo…· ¢ll¦ m¾n e„sˆ bwmo…, e„sˆn ¥ra kaˆ qeo…. t… prÕj taàta f»j;

TIMOCLES. — Fíjate si establezco un silogismo correcto, y si puedes refutármelo de alguna manera. Si hay altares, hay dioses; es así que hay altares: luego hay dioses86. ¿Qué respondes a eso?

DAMIS –Hn prÒteron ¢pokrinoàma… soi.

gel£sw

™j

kÒron,

DAMIS. — Déjame reír primero hasta hartarme, y luego te contestaré.

'All¦ œoikaj oÙdK paÚsesqai gelîn· e„pK dK Ómwj Óph soi gelo‹on œdoxe tÕ e„rhmšnon enai.

TIMOCLES. — Parece que no vas a cesar de reírte. Dime de una vez en qué sentido te parece ridícula mi afirmación.

TIMOKLHS

DAMIS “Oti oÙk a„sq£nV ¢pÕ leptÁj krÒkhj ™xay£menÒj sou t¾n ¥gkuran, kaˆ taàta 86

Sofisma en círculo vicioso.

DAMIS. — En que no adviertes que has atado de un hilo muy tenue tu ancla, aunque sea sagrada.


Zeus trágico

ƒer¦n oâsan· tÕ g¦r enai qeoÝj tù bwmoÝj enai sund»saj „scurÕn o‡ei poi»sasqai ¢p' aÙtîn tÕn Órmon. éste ™peˆ mhdKn ¥llo toÚtou f¾j œcein e„pe‹n ƒerèteron, ¢p…wmen ½dh.

36

Al haber ligado la existencia de los dioses a la existencia de los altares, crees haber anclado firmemente a partir de ese punto; por tanto, puesto que declaras no tener nada más sagrado que eso por decir, marchémonos ya.

TIMOKLHS Òmologe‹j to…nun ¹ttÁsqai proapièn;

TIMOCLES. — ¿Reconoces, por tanto, tu derrota al retirarte primero?

DAMIS 52 Na…, ð TimÒkleij. sÝ g¦r ésper oƒ ØpÒ tinwn biazÒmenoi ™pˆ toÝj bwmoÝj ¹m‹n katapšfeugaj. éste, n¾ t¾n ¥gkuran t¾n ƒer£n, ™qšlw spe…sasqai ½dh prÕj sK ™p' aÙtîn ge tîn bwmîn, æj mhkšti perˆ toÚtwn ™r…zoimen.

52 DAMIS. — Sí, Timocles, pues tú, como las víctimas de la violencia, te nos has refugiado en los altares87. En consecuencia, jurando por el ancla sagrada, quiero pactar ahora contigo, sobre esos mismos altares, que nunca más discutiremos de tales cuestiones.

TIMOKLHS E„rwneÚV taàta prÕj ™mš, tumbwrÚce kaˆ miarK kaˆ kat£ptuste kaˆ mastig…a kaˆ k£qarma; oÙ g¦r ‡smen oátinoj mKn patrÕj e, pîj dK ¹ m»thr sou ™porneÚeto, kaˆ æj tÕn ¢delfÕn ¢pšpnixaj kaˆ moiceÚeij kaˆ t¦ meir£kia diafqe…reij, licnÒtate kaˆ ¢naiscuntÒtate; m¾ feàge d' oân, ›wj kaˆ plhg¦j par' ™moà labën ¢pšlqVj· ½dh g£r se toutJˆ tù Ñstr£kJ ¢posf£xw pamm…aron Ônta.

TIMOCLES. — ¿Esa ironía te gastas conmigo, ladrón de sepulcros, infame, despreciable, patibulario, inmundicia? ¡Como si no supiéramos quién es tu padre, cómo tu madre ejercía la prostitución, de qué modo estrangulaste a tu hermano, que eres un adúltero y corrompes a los jovencitos, goloso y desvergonzado en extremo!88. No, no huyas sin recibir antes unos palos de mi parte. Con este mismo trozo de vasija voy a degollarte, maldito.

ZEUS 53 Ò mKn gelîn, ð qeo…, ¥peisin, Ð d' ¢kolouqe‹ loidoroÚmenoj oÙ fšrwn katatrufînta tÕn D©min, kaˆ œoike pat£xein aÙtÕn tù ker£mJ ™j t¾n kefal»n. ¹me‹j dK t… poiîmen ™pˆ toÚtoij;

53 ZEUS. — Uno se retira riendo, dioses; el otro le sigue vituperándole, pues no soporta que Damis se burle de él, y al parecer le golpeará con la vasija en la cabeza. Y nosotros, ¿qué haremos después de lo ocurrido?

ERMHS 'Orqîj ™ke‹nÒ moi Ð kwmikÕj e„rhkšnai doke‹, oÙdKn pšponqaj deinÒn, ¨n m¾ prospoiÍ. t… g¦r kaˆ Øpšrmega kakÒn, e„ Ñl…goi ¥nqrwpoi pepeismšnoi taàta ¢p…asi; pollù g¦r oƒ t¢nant…a gignèskontej ple…ouj, 87

HERMES. — Razón, creo, tenía el cómico para decir aquello: nada malo has sufrido, si no lo estimas89. ¿Por qué va a resultar un mal insuperable el que unos pocos hombres se marchen con esa convicción? Son, con mucho, mayoría quienes

Los que se refugiaban en los altares eran inviolables, protegidos por el derecho sacro de asilo. Tópicos sobre la conducta hedonista de los epicúreos, impuros para los estoicos. 89 Fr. 179 KOCK (Epitrepontes). 88


Zeus trágico

Èll»nwn Ð polÝj leëj b£rbaro… te ¤pantej.

37

creen lo contrario: la mayor parte del pueblo griego y todos los bárbaros.

ZEUS 'All£, ð ÈrmÁ, tÕ toà Dare…ou p£nu kalîj œcon ™st…n, Ö epen ™pˆ toà ZwpÚrou· éste kaˆ aÙtÕj ™boulÒmhn ¨n ›na toàton œcein tÕn D©min sÚmmacon À mur…aj moi Babulînaj Øp£rcein.

90

HERÓDOTO, III 153 SS.

ZEUS. — Hermes, aquello que dijera Darío acerca de Zópiro viene muy a propósito. También yo preferiría tener a Damis de único aliado a contar con diez mil babilonios90.


LUCIANO


EL SUEÑO O EL GALLO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ.


EDITORIAL GREDOS


El sueño o El gallo

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 El sueño o El gallo 362 22 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434

Textos de Luciano: http://sites.google.com/site/ancienttexts/gk-l2

*




2

22 EL SUEÑO O EL GALLO ONEIROS H ALEKTRUWN

Para R. Helm esta obra se sitúa, como culminación del proceso creativo, en el último lugar de los quince diálogos «menipeos» o cínicos. J. Schwartz la coloca, en cambio, en la segunda mitad de esta fase temática, avanzado el año 161 d. C., tras Fiestas de Crono (o Cronosolón) I y II, y coincidiendo con la redacción de III. Naturalmente, tales precisiones cronológicas son difíciles de aceptar (no podemos entrar aquí en el análisis de argumentos) y sólo sirven para subrayar el carácter «avanzado» del diálogo en la fase menipea, por su complejidad estructural, depuración estilística, fuentes y citas, etc. Como señala L. Gil, en este diálogo «se conjugan tres temas diferentes con tanta maestría, que en ningún momento pierde el lector el sentido de la unidad del opúsculo: el brusco despertar de un sueño a la triste realidad, la crítica filosófica y la crítica social» (Antología de Luciano, Madrid, 1970, pág. 159). En efecto, estructuralmente hay que subrayar el carácter unificador de la idea central (desprecio de las riquezas y exaltación de la vida sencilla a lo cínico) a lo largo de todo el complejo desarrollo dramático, llevado en ocasiones con gran vivacidad de tempo allegro (cf. escena final), intercalaciones de relatos paralelos, referencias a situaciones anteriores y cambios de decorado. El indiscutible protagonista de la obra es el gallo, reencarnación de Euforbo y Pitágoras entre muchos otros, que alecciona «moralmente» al zapatero Micilo (personaje que ya encontramos en La travesía o El tirano), hasta hacerle desistir de su sed de oro a lo Midas y lograr su «conversión» a la filosofía práctica de la frugalidad existencial, de renuncia a las riquezas y falsos honores humanos, que lleva el mejor sello cínico. Es difícil, pues, por todo lo antedicho, trazar un esquema de este diálogo, que contiene, aproximativamente, las partes siguientes:

A. En casa de Micilo 1.ª Despertar de Micilo, airado al haber perdido su hermoso sueño, y sorpresa al oír hablar a su gallo (12). Mito de Alectrión (3) a cargo de MICILO. 2.ª Crítica vulgar del epicureísmo por Micilo y defensa del gallo (4-5). 3ª Nueva alusión al sueño (6-7). 4.ª Interrupción del relato y traslado imaginativo al banquete en casa de Éucrates. Crítica social velada. Crítica filosófica abierta contra Tesmópolis (8-11). 5.ª Regreso al sueño: el afán de riquezas de Micilo (12). 6.ª Discusión con el gallo por el tema de las riquezas (13-15). 7.ª El gallo cuenta sus «transmigraciones» (16-20): superioridad moral de éste al poseer grandes experiencias de vida. 8.ª El gallo desprecia la existencia de los ricos y poderosos, por sus infinitos inconvenientes (21-25). Se inicia la «conversión» de Micilo (26). Elogio de la vida natural de los animales por el gallo (argumento cínico, 27). 9.ª Promesa de curación total de la sed de riquezas de Micilo, usando el gallo, para ello, del poder mágico de una pluma de su cola (28). Cambio de escena.

B. En casa de Simón, el nuevo rico Simón, pálido, lleno de temores y sospechas, cuenta sus riquezas, sin poder dormir, absolutamente desgraciado, y recibe un puñetazo de Micilo (29-30). Cambio de escena.



3

C. En casa de Gnifón, el prestamista Idénticos pesares, trabajos e inquietudes de parte de Gnifón (31). Cambio de escena.

D. En casa de Éucrates, el adinerado Depravación sexual de la burguesía, repugnante para el espíritu sencillo del zapatero, en definitiva un hombre del pueblo aún sano. Dura sátira social (32). Cambio de escena.

E. En la calle Micilo, totalmente curado de su afán de riquezas, regresa a casa con su único y gran amigo, el galloPitágoras (33). Como puede apreciarse de una atenta lectura de esta obra, una vez más utiliza Luciano a los filósofos y pensadores del pasado y del presente como pretexto para su ficción literaria llena de humorismo. De ellos toma las ideas y tópicos vulgares más accesibles al público a quien iba destinada su producción: así, nos da una visión más que superficial de Pitágoras, cuyos preceptos y creencias (prohibición de comer habas, voto del silencio, transmigración de las almas, etc.), habían sido ya blanco de las burlas de la Comedia Nueva. Luciano cree descubrir el íntimo secreto del líder religioso cuando pone en boca del gallo estas palabras: »de legislar preceptos ordinarios y coincidentes con el común criterio, difícilmente iba a lograr atraerme la admiración humana; en cambio, cuanto más extraño resultara, tanto más augusta —creía— iba a ser para ellos mi figura» (18). La crítica contra Tesmópolis está en la misma línea que en El banquete y otras obras de esta importante fase de la producción lucianesca. Obra de gran complejidad y perfección formal, ha ejercido gran influjo en escritores de la posteridad. Citemos, a título de ejemplo, El diablo cojuelo de nuestro Luis Vélez de Guevara, en cuanto al recurso literario de ver el interior de las casas.

MIKULLOS 1 'All¦ sš, k£kiste ¢lektruèn, Ð ZeÝj aÙtÕj ™pitr…yeie fqonerÕn oÛtw kaˆ ÑxÚfwnon Ônta, Ój me ploutoànta kaˆ ¹d…stJ Ñne…rJ sunÒnta kaˆ qaumast¾n eÙdaimon…an eÙdaimonoànta di£torÒn ti kaˆ gegwnÕj ¢nabo»saj ™p»geiraj, æj mhdA nÚktwr goàn t¾n polÝ soà miarwtšran pen…an diafÚgoimi. ka…toi e‡ ge cr¾ tekma…resqai tÍ te ¹suc…v pollÍ œti oÜsV kaˆ tù krÚei mhdšpw me tÕ Ôrqrion ésper e‡wqen ¢pophgnÚnti–gnèmwn g¦r oátoj ¢yeudšstatÒj moi proselaunoÚshj ¹mšraj– oÙdšpw mšsai nÚktej e„s…n, Ð dA ¥ãpnoj oátoj ésper tÕ crusoàn ™ke‹no kèdion ful£ttwn ¢f' ˜spšraj eÙqÝj ½dh kškragen, ¢ll' oÜti ca…rwn ge· ¢munoàmai g¦r ¢mšlei se, Àn mÒnon ¹mšra gšnhtai, suntr…bwn tÍ bakthr…v· nàn dš moi pr£gmata paršxeij 1

1 MICILO. — ¡Maldito gallo! ¡Que Zeus en persona te aniquile, por lo envidioso y chillón que eres! Una vez que era rico y gozaba de la compañía de un sueño dulcísimo, en medio de una admirable felicidad, me has despertado con tu penetrante y aguda voz, para que ni de noche siquiera pueda evadirme de mi pobreza, mucho más molesta que tú. Sin embargo, a juzgar por el gran silencio que aún reina, y por el hecho de que el frío todavía no me ha penetrado, como suele ocurrir al alba —ésta es para mí la señal más inequívoca del día que se acerca—, no es ni siquiera medianoche; y este animal, en vela como si guardara el vellocino de oro1, ha comenzado a cantar ya desde el anochecer. ¡Mas no va a gozarlo! Descuida, que te daré tu merecido tan pronto amanezca, abatiéndote a bastonazos: ahora me darías trabajo con tus

En la leyenda de Frixo y los Argonautas, el vellocino de oro era custodiado por un dragón.



metaphdîn ™n tù skÒtJ.

4

saltos en la oscuridad.

ALEKTRUWN M…kulle dšspota, õmhn ti carie‹sqa… soi fq£nwn tÁj nuktÕj ÐpÒson duna…mhn, æj œcoij ÑrqreuÒmenoj proanÚein t¦ poll¦ tîn œrgwn· e„ goàn prˆn ¢nate‹lai ¼lion m…an krhp‹da ™xerg£saio, prÕ Ðdoà œsV toàto ™j t¦ ¥lfita peponhkèj. e„ dš soi kaqeÚdein ¼dion, ™gë mAn ¹suc£soma… soi kaˆ polÝ ¢fwnÒteroj œsomai tîn „cqÚwn, sÝ dA Óra Ópwj m¾ Ônar ploutîn limèttVj ¢negrÒmenoj.

GALLO. — Amo Micilo, creía hacerte un favor reduciendo la noche lo más posible, a fin de que pudieras madrugar y adelantar buena parte de tu trabajo. Así, con que tengas hecha para la salida del sol una sola sandalia, eso habrás adelantado para ganar tu pan cotidiano. Mas, si prefieres dormir, yo guardaré silencio y seré aun más mudo que los peces. Pero mira no seas rico en sueños y sientas hambre al despertar.

MIKULLOS 2 ’W Zeà ter£stie kaˆ `Hr£kleij ¢lex…kake, t… tÕ kakÕn toàtÒ ™stin; ¢nqrwp…nwj ™l£lhsen Ð ¢lektruèn.

2 MICILO. — ¡Zeus milagroso y Heracles conjurador de desgracias!2 ¿Qué maleficio es éste? ¡El gallo ha hablado con voz humana!

ALEKTRUWN Et£ soi tšraj enai doke‹ tÕ toioàton, e„ ÐmÒfwnoj Øm‹n e„mi;

GALLO. — ¿Acaso te parece un milagro que hable como vosotros?

MIKULLOS Pîj g¦r oÙ tšraj; ¢ll' ¢potršpoite, ð qeo…, tÕ deinÕn ¢f' ¹mîn.

MICILO. — ¿Cómo no va a parecérmelo? ¡Apartad, dioses, este maleficio de mí!

ALEKTRUWN SÚ moi doke‹j, ð M…kulle, komidÍ ¢pa…deutoj enai mhdA ¢negnwkšnai t¦ Òm»rou poi»mata, ™n oŒj kaˆ Ð toà 'Acillšwj †ppoj Ð X£nqoj makr¦ ca…rein fr£saj tù cremet…zein ›sthken ™n mšsJ tù polšmJ dialegÒmenoj, œph Óla ·ayJdîn, oÙc ésper ™gë nàn ¥neu tîn mštrwn. ¢ll¦ kaˆ ™manteÚeto ™ke‹noj kaˆ t¦ mšllonta proeqšspize kaˆ oÙdšn ti par£doxon ™dÒkei poie‹n, oÙdA Ð ¢koÚwn ™pekale‹to ésper sÝ tÕn ¢lex…kakon, ¢potrÒpaion ¹goÚmenoj tÕ ¥kousma. ka…toi t… ¨n ™po…hsaj, e‡ soi ¹ tÁj 'Argoàj trÒpij ™l£lhsen ésper potš, À ¹

2

GALLO. — Me pareces, Micilo, un completo ignorante, que no ha leído los poemas de Homero, en los que Janto, el caballo de Aquiles —despidiéndose por largo rato del relincho—, se plantó a hablar en medio del combate recitando versos enteros3, no como yo, que hablo en prosa. Por añadidura profetizaba y predecía el porvenir, sin dar la impresión de hacer algo extraordinario; quien lo oía no invocaba, como tú, al «conjurador de desgracias», considerando ominosa la audición. Pues ¿cómo habrías reaccionado de oír hablar al tajamar de la nave Argo4 o a la encina de Dodona emitir profecías

Exclamación apotropaica para alejar el maleficio. Cf. La travesía o El tirano 22, y nota ad locum (33). Ilíada XIX 407 ss. 4 APOLONIO DE RODAS, Argonáuticas I 526 ss. La nave Argo, que da nombre a la expedición de Jasón, llevaba un trozo de madera de la encina profética de Dodona. Cf. HESÍODO, Fr. 240 (Eeas: ESCOLIO A SÓFOCLES, Traquinias 1167). 3



fhgÕj ™n DwdènV aÙtÒfwnoj ™manteÚsato, À e„ bÚrsaj edej ˜rpoÚsaj kaˆ boîn krša mukèmena ¹m…opta peripeparmšna to‹j Ñbelo‹j; ™gë dA Èrmoà p£redroj ín lalist£tou kaˆ logiwt£tou qeîn ¡p£ntwn kaˆ t¦ ¥lla Ðmod…aitoj Øm‹n kaˆ sÚntrofoj oÙ calepîj œmellon ™kmaq»sesqai t¾n ¢nqrwp…nhn fwn»n. e„ dA ™cemuq»sein ØpÒscoiÒ moi, oÙk ¨n Ñkn»saim… soi t¾n ¢lhqestšran a„t…an e„pe‹n tÁj prÕj Øm©j Ðmofwn…aj kaˆ Óqen Øp£rcei moi oÛtw lale‹n.

5

de viva voz? ¿Y cómo, si hubieras visto que unas pieles se arrastraban, o que unos trozos de carne de vaca medio tostados en los asadores mugían?5 Yo soy amigo de Hermes6, el más hablador y elocuente de todos los dioses, y por lo demás compañero de habitación y mesa de los hombres: no iba a resultarme difícil aprender el lenguaje humano. Aunque, si me prometes sigilo absoluto, no vacilaré en confesarte la auténtica razón de la coincidencia de mi lenguaje con el vuestro, y de dónde me viene este don de la palabra.

MIKULLOS 3 'All¦ m¾ Ôneiroj kaˆ taàt£ ™stin, ¢lektruën oÛtw prÕj ™mA dialegÒmenoj; e„pA d' oân prÕj toà Èrmoà, ð bšltiste, Ó ti kaˆ ¥llo soi tÁj fwnÁj a‡tion. æj dA siwp»somai kaˆ prÕj oÙdšna ™rî, ti se cr¾ dedišnai; t…j g¦r ¨n pisteÚseiš moi, e‡ ti dihgo…mhn æj ¢lektruÒnoj aÙtÕ e„pÒntoj ¢khkoèj;

3 MICILO. — ¿Acaso no es también esto un sueño? ¿Es un gallo el que me habla de ese modo? Dime, pues, en nombre de Hermes, excelente amigo, ¿qué otra razón existe para que tú hables? En cuanto a mi promesa de callar y no revelarlo a nadie, ¿qué has de temer de mí? ¿Quién habría de creerme si refiriera algo asegurando habérselo oído contar a un gallo?

ALEKTRUWN ”Akoue to…nun paradoxÒtatÒn soi eâ od' Óti lÒgon, ð M…kulle· oØtosˆ g¦r Ð nàn soi ¢lektruën fainÒmenoj oÙ prÕ polloà ¥nqrwpoj Ãn.

GALLO. — Escucha, pues, una historia que, a buen seguro, va a resultarte sumamente extraña, Micilo: éste que ahora aparece ante ti en forma de gallo era, no ha mucho, un hombre.

MIKULLOS ”Hkous£ ti kaˆ p£lai toioàton ¢mšlei perˆ Ømîn æj 'Alektruèn tij nean…skoj f…loj gšnoito tù ”Arei kaˆ sump…noi tù qeù kaˆ sugkwm£zoi kaˆ koinwno…h tîn ™rwtikîn· e‡pote goàn ¢p…oi par¦ t¾n 'Afrod…thn moiceÚswn Ð ”Arhj, ™p£gesqai kaˆ tÕn 'AlektruÒna, kaˆ ™peid»per tÕn “Hlion m£lista Øfewr©to, m¾ katidën ™xe…poi prÕj tÕn “Hfaiston, œxw prÕj ta‹j qÚraij ¢pole…pein ¢eˆ tÕn nean…skon mhnÚsonta ÐpÒte ¢n…scoi Ð “Hlioj. et£ pote katakoimhqÁnai tÕn 'AlektruÒna kaˆ 5

MICILO. — Oí contar hace tiempo un cuento parecido acerca de vosotros. Un joven llamado Alectrión7 era amigo de Ares, bebía con el dios, le acompañaba en las fiestas y participaba de sus aventuras amorosas; en efecto, cada vez que Ares acudía a mantener relaciones adúlteras con Afrodita8 se llevaba a Alectrión y, temeroso de que Helio9 lo sorprendiera y se lo contara a Hefesto, solía dejar siempre fuera, en la puerta, al joven, para que le advirtiera de la salida de Helio; hasta que un día se quedó dormido Alectrión y traicionó la vigilancia

Odisea XII 325 ss., 395 s.

6

El gallo tiene una afinidad natural con Hermes, por ser él también heraldo (del día) con su «elocuencia» de ave. Etimológicamente, «gallo». 8 Sobre los amores adúlteros de Ares y Afrodita, cf. Odisea VIII 266 ss.; Diálogos de los dioses 21. 7

9

El Sol.



prodoànai t¾n frour¦n ¥konta, tÕn dA “Hlion laqÒnta ™pistÁnai tÍ 'Afrod…tV kaˆ tù ”Arei ¢frÒntidi ¢napauomšnJ di¦ tÕ pisteÚein tÕn 'AlektruÒna mhnàsai ¥n, e‡ tij ™p…oi· kaˆ oÛtw tÕn “Hfaiston par' `Hl…ou maqÒnta sullabe‹n aÙtoÝj peribalÒnta kaˆ saghneÚsanta to‹j desmo‹j § p£lai memhc£nhto ™p' aÙtoÚj· ¢feqšnta dA æj ¢fe…qh tÕn ”Arh ¢ganaktÁsai kat¦ toà 'AlektruÒnoj kaˆ metabale‹n aÙtÕn e„j toutˆ tÕ Ôrneon aÙto‹j Óploij, æj œti toà kr£nouj tÕn lÒfon œcein ™pˆ tÍ kefalÍ. di¦ toàto Øm©j ¢pologoumšnouj tù ”Arei Ót' oÙdAn Ôfeloj, ™peid¦n a‡sqhsqe ¢neleusÒmenon tÕn ¼lion, prÕ polloà bo©n ™pishmainomšnouj t¾n ¢natol¾n aÙtoà.

6

involuntariamente, de manera que Helio se acercó sin ser advertido junto a Afrodita y Ares, que dormía confiado, en la creencia de que Alectrión le avisaría si alguien se aproximara. Así fue como Hefesto, informado por Helio, los atrapó, tras rodearlos y darles caza con las redes que de tiempo atrás había construido para ellos; en cuanto Ares se vio libre, dio suelta a su cólera contra Alectrión, y lo convirtió en un ave de este género, con armas y todo, de suerte que aún lleva el penacho del casco sobre la cabeza. Éste es el motivo de que vosotros, los gallos, para justificaros ante Ares cuando ya no es necesario, en cuanto os apercibís de que va a salir el sol, cantéis con mucha antelación anunciando su orto.

ALEKTRUWN 4 Fasˆ mAn kaˆ taàta, ð M…kulle, tÕ dA ™mÕn ˜tero‹Òn ti ™gšneto, kaˆ p£nu œnagcoj e„j ¢lektruÒna soi metabšbhka.

4 GALLO. — Cuentan, ciertamente, esa historia, Micilo, mas mi caso se ha debido a algo distinto, y es muy reciente mi metamorfosis en gallo.

MIKULLOS Pîj; ™qšlw g¦r toàto m£lista e„dšnai.

MICILO. — ¿Cómo? Deseo saberlo ante todo.

ALEKTRUWN Osqa «ra tÕn PuqagÒran Mnhsarc…dhn S£mion;

GALLO. — ¿Has oído hablar de un tal Pitágoras, hijo de Mnesarco, de Samos?

MIKULLOS TÕn sofist¾n lšgeij, tÕn ¢lazÒna, Öj ™nomoqštei m»te kreîn geÚesqai m»te ku£mouj ™sq…ein, ¼diston ™moˆ goàn Ôyon ™ktr£pezon ¢pofa…nwn, œti dA pe…qwn toÝj ¢nqrèpouj ™j pšnte œth m¾ dialšgesqai.

MICILO. — ¿Te refieres al sofista10, al vanidoso, que dictaba leyes prohibiendo gustar carnes y comer habas, declarando excluido del menú el manjar que más me agrada, y tratando además de persuadir a la gente para que no hablara en cinco años?11

ALEKTRUWN –Isqi dÁta k−ke‹no, æj PuqagÒrou EÜforboj gšnoito;

prÕ

toà

GALLO. — Sabrás, por tanto, que él, antes de ser Pitágoras, había sido Euforbo12.

MIKULLOS 10

En un sentido peyorativo semejante a nuestra acepción común castellana. A las prescripciones anteriores, se une el voto de silencio para los «novicios». 12 Euforbo, hijo de Panto, guerrero troyano, se reencarnó en Pitágoras, quien (según un escolio a Ilíada XVII 28) reconoció en un templo de Argos el escudo del héroe. 11



GÒht£ fasi kaˆ teratourgÕn ¥nqrwpon, ð ¢lektruèn.

7

MICILO. — Dicen que era embaucador y mago, amigo gallo.

ALEKTRUWN 'Eke‹noj aÙtÕj ™gè so… e„mi Ð PuqagÒraj. éste paà', ðgaqš, loidoroÚmenÒj moi, kaˆ taàta oÙk e„dëj oŒÒj tij Ãn tÕn trÒpon.

GALLO. — Yo soy ese Pitágoras, buen hombre: por tanto, pon término a tus insultos contra mí, sobre todo cuando ignoras qué clase de hombre era.

MIKULLOS Toàt' aâ makrù ™ke…nou teratwdšsteron, ¢lektruën filÒsofoj. e„pA dA Ómwj, ð Mnhs£rcou pa‹, Ópwj ¹m‹n ¢ntˆ mAn ¢nqrèpou Ôrnij, ¢ntˆ dA Sam…ou Tanagra‹oj ¢napšfhnaj· oÙ piqan¦ g¦r taàta oÙdA p£nu pisteàsai ·®dia, ™peˆ kaˆ dÚ' ½dh moi tethrhkšnai dokî p£nu ¢llÒtria ™n soˆ toà PuqagÒrou.

MICILO. — Esto resulta mucho más prodigioso aún que lo otro: un gallo filósofo. Dime, sin embargo, hijo de Mnesarco, cómo de hombre te has convertido en ave, y cómo de samio has pasado a ser tanagreo13. Tu relato no es verosímil ni resulta muy fácil de admitir, pues creo haber observado en ti dos detalles muy ajenos a Pitágoras.

ALEKTRUWN T¦ po‹a;

GALLO. — ¿Cuáles?

MIKULLOS •En mAn Óti l£loj e kaˆ kraktikÒj, Ð dA siwp©n ™j pšnte Óla œth, omai, parÇnei, ›teron dA kaˆ pantelîj par£nomon· oÙ g¦r œcwn Ó ti soi parab£loimi e„ m¾ ku£mouj cqAj Âkon æj osqa, kaˆ sÝ oÙdA mell»saj ¢nšlexaj aÙtoÚj· éste À ™yeàsqa… soi ¢n£gkh kaˆ ¥llJ enai À PuqagÒrv Ônti paranenomhkšnai kaˆ tÕ ‡son ºsebhkšnai ku£mouj fagÒnta æj ¨n e„ t¾n kefal¾n toà patrÕj ™dhdÒkeij.

MICILO. — Uno, que eres charlatán y chillón, cuando él exhortaba al silencio por cinco años completos, creo; otro, tu flagrante ilegalidad: vine a casa ayer, como sabes, sin tener qué darte, 14 habas, y tú sin dudarlo picaste en ellas. Por eso, necesariamente, o tú me has mentido y eres otro, o —de ser Pitágoras— has infringido la ley y cometido igual impiedad al comer habas que si hubieras devorado la cabeza de tu padre15.

ALEKTRUWN 5 OÙ g¦r osqa, ð M…kulle, ¼tij a„t…a toÚtwn oÙdA t¦ prÒsfora ˜k£stJ b…J. ™gë dA tÒte mAn oÙk ½sqion tîn ku£mwn, ™filosÒfoun g£r· nàn dA f£goim' ¥n, Ñrniqik¾ g¦r kaˆ oÙk ¢pÒrrhtoj ¹m‹n ¹ trof». pl¾n ¢ll' e‡ soi f…lon, ¥koue Ópwj ™k PuqagÒrou toàto nàn e„mi kaˆ ™n o†oij 13

5 GALLO. — Ignoras, Micilo, la causa de todo ello y lo conveniente a cada forma de existencia. Antes yo no comía habas porque era filósofo, mas ahora puedo comerlas, pues se trata de un alimento propio de aves, que no nos está prohibido. Y ahora, si lo deseas, escucha cómo de ser Pitágoras me he convertido en lo

Tanagra, en Beocia, era famosa por sus combates de gallos; cf. PLINIO, Historia natural 48. Adición de Harmon. 15 Alusión al principio pseudopitagórico «igual es para ti comer habas que las cabezas de tus progenitores» (cf. PLUTARCO, Cuestiones convivales II 3). 14



b…oij prÒteron ™biÒteusa kaˆ ¤tina tÁj metabolÁj ˜k£sthj ¢polšlauka.

8

que soy, y en cuántas existencias he vivido primero, y el beneficio que he obtenido de cada cambio16.

MIKULLOS Lšgoij ¥n· æj œmoige Øper»diston ¨n tÕ ¥kousma gšnoito, éste e‡ tij a†resin proqe…h, pÒtera m©llon ™qšlw soà ¢koÚein t¦ toiaàta diexiÒntoj À tÕn paneuda…mona Ôneiron ™ke‹non aâqij Ðr©n tÕn mikrÕn œmprosqen, oÙk oda ÐpÒteron ¨n ˜lo…mhn· oÛtwj ¢delf¦ ¹goàmai t¦ s¦ to‹j ¹d…stoij fane‹si kaˆ ™n ‡sV Øm©j timÍ ¥gw, sš te kaˆ tÕ polut…mhton ™nÚpnion.

MICILO. — Cuéntalo, que tu relato ha de resultarme gratísimo; de suerte que, si tuviera opción a elegir entre tu narración o el sueño aquel lleno de felicidad de que poco ha disfrutaba, no sabría por qué decidirme: tan parejas considero tus experiencias a las más gratas visiones, y en igual estima os pongo, a ti y al preciado sueño.

ALEKTRUWN ”Eti g¦r sÝ ¢napemp£zV tÕn Ôneiron Óstij potA Ð fane…j soi Ãn ka… tina „nd£lmata m£taia diaful£tteij, ken¾n kaˆ æj Ð poihtikÕj lÒgoj fhsˆn ¢menhn»n tina eÙdaimon…an tÍ mn»mV metadièkwn;

GALLO. — ¿Cómo? ¿Aún andas dándole vueltas al sueño que has tenido y conservas unas vanas imágenes, persiguiendo en el recuerdo una felicidad vacía y —como dice la expresión poética17 — débil?

MIKULLOS 6 'All' oÙd' ™pil»soma… pote, ð ¢lektruèn, eâ ‡sqi, tÁj Ôyewj ™ke…nhj· oÛtw moi polÝ tÕ mšli ™n to‹j Ñfqalmo‹j Ð Ôneiroj katalipën õceto, æj mÒgij ¢no…gein t¦ blšfara Øp' aÙtoà e„j Ûpnon aâqij kataspèmena. oŒon goàn ™n to‹j çsˆ t¦ pter¦ ™rg£zetai strefÒmena, toioàton g£rgalon pare…cetÒ moi t¦ Ðrèmena.

6 MICILO. — Jamás me olvidaré, gallo — entiéndelo bien— de esa visión. Dejó tanta miel en mis ojos el sueño al partir, que apenas logro abrir los párpados me los cierra de nuevo para adormecerme. De hecho, la misma sensación que en los oídos producen las plumas al revolverse es el cosquilleo que me ha dado cuanto he visto.

ALEKTRUWN `Hr£kleij, deinÒn tina f¾j tÕn Ôneiron, e‡ ge pthnÕj ên, éj fasin, kaˆ Óron œcwn tÁj pt»sewj tÕn Ûpnon ØpAr t¦ ™skammšna ½dh phd´ kaˆ ™ndiatr…bei ¢neJgÒsi to‹j Ñfqalmo‹j melicrÕj oÛtwj kaˆ ™narg¾j fainÒmenoj· ™qšlw goàn ¢koàsai oŒÒj t…j ™stin oÛtw soi tripÒqhtoj ên.

GALLO. — ¡Por Heracles! Declaras un amor tremendo hacia tu sueño, pues siendo alado, como dicen, y teniendo por límite de su vuelo el tiempo que se duerme, ha saltado el foso18 y permanece en unos ojos abiertos, mostrándose tan melifluo y palpable. Deseo, por tanto, escuchar su descripción, ya que te resulta sobremanera deseable.

MIKULLOS

16

Los pitagóricos defendían la doctrina de la metempsícosis o sucesivas migraciones de un alma a distintos cuerpos. Odisea XIX 562 ss. 18 Alusión al foso de la palestra; cf. PLATÓN, Crátilo 413a. 17



“Etoimoj lšgein· ¹dÝ goàn tÕ memnÁsqai kaˆ diexišnai ti perˆ aÙtoà. sÝ dA phn…ka, ð PuqagÒra, dihg»sV t¦ perˆ tîn metabolîn;

9

MICILO. — Estoy dispuesto a hablar, que es realmente agradable recordarlo y tratar de él. Y tú, Pitágoras, ¿cuándo me contarás tus transmigraciones?

ALEKTRUWN 'Epeid¦n sÚ, ð M…kulle, paÚsV Ñneirèttwn kaˆ ¢poy»sV ¢pÕ tîn blef£rwn tÕ mšli· nàn dA prÒteroj e„pš, æj m£qw e‡te di¦ tîn ™lefant…nwn pulîn e‡te di¦ tîn kerat…nwn soi Ð Ôneiroj Âke petÒmenoj.

GALLO. — Cuando tú dejes de soñar, Micilo, y limpies la miel de tus párpados. Ahora habla tú primero, que pueda averiguar si tu sueño llegó volando hasta ti habiendo partido por las puertas de marfil, o por las de cuerno19.

MIKULLOS OÙdA di' ˜tšraj toÚtwn, ð PuqagÒra.

MICILO. — No fue por ninguna de ellas, Pitágoras.

ALEKTRUWN Kaˆ m¾n “Omhroj dÚo taÚtaj mÒnaj lšgei.

GALLO. — Pues Homero sólo menciona esas dos.

MIKULLOS ”Ea ca…rein tÕn lÁron ™ke‹non poiht¾n oÙdAn e„dÒta Ñne…rwn pšri. oƒ pšnhtej ‡swj Ôneiroi di¦ tîn toioÚtwn ™x…asin, o†ouj ™ke‹noj ˜èra oÙdA p£nu safîj tuflÕj aÙtÕj ên, ™moˆ dA di¦ crusîn tinwn pulîn Ð ¼distoj ¢f…keto, crusoàj kaˆ aÙtÕj kaˆ crus© p£nta peribeblhmšnoj kaˆ polÝ ™pagÒmenoj crus…on.

MICILO. — Manda a paseo a ese poeta charlatán, que nada sabía de sueños. Los sueños pobres acaso salen por ellas, sueños como los que él vería, y no con mucha nitidez, ya que era ciego; pero mi agradabilísimo sueño partió de puertas de oro, siendo de oro él mismo, todo rodeado de oro, y portador de mucho oro.

ALEKTRUWN Paàe, ð M…da bšltiste, crusologîn· ¢tecnîj g¦r ™k tÁj ™ke…nou soi eÙcÁj tÕ ™nÚpnion kaˆ mštalla Óla crÚseia kekoimÁsqa… moi doke‹j.

GALLO. — Deja de mencionar el oro, excelente Midas20. Realmente tu sueño responde a la súplica de aquél, y creo que has soñado con minas enteras de oro.

MIKULLOS 7 PolÚ, ð PuqagÒra, crus…on edon, polÚ, pîj o‡ei kalÕn À o†an t¾n aÙg¾n ¢pastr£pton; t… pote Ð P…ndarÒj fhsi perˆ aÙtoà ™painîn–¢n£mnhson g£r me, e‡per osqa–ÐpÒte Ûdwr ¥riston e„pën eta tÕ 19

7 MICILO. — He visto mucho oro, Pitágoras, mucho: ¡si pudieses imaginar su belleza y resplandor deslumbrante! ¿Qué es aquello que Píndaro dice en su alabanza? Recuérdamelo, si lo sabes. Es cuando dice que el agua es lo

Cf. Odisea, 1. cit. en nota 17. Cf., asimismo, Relatos verídicos II 33. Como es sabido, la creencia es que los sueños falaces salían por las puertas ebúrneas, y los verídicos por las elefantinas. 20 Alusión al príncipe frigio, sediento de convertir en oro cuanto tocaba, al igual que hace Micilo en sus visiones oníricas.



crus…on qaum£zei, eâ poiîn, ™n ¢rcÍ eÙqÝj toà kall…stou tîn −sm£twn ¡p£ntwn;

10

mejor, y a continuación ensalza el oro, acertadamente, en el comienzo de la más bella de sus odas.

ALEKTRUWN Mîn ™ke‹no zhte‹j, ¥riston mAn a„qÒmenon pàr

GALLO. — Sin duda aludes a este pasaje: Ûdwr,

Ð

dA

crusÕj

El agua es lo mejor, mas el oro, de llameante fuego

¤te diapršpei nuktˆ meg£noroj œxoca ploÚtou;

a semejanza, descuella en la noche, sobre la orgullosa riqueza 21.

MIKULLOS N¾ D…a aÙtÕ toàto· ésper g¦r toÙmÕn ™nÚpnion „dën Ð P…ndaroj oÛtwj ™paine‹ tÕ crus…on. æj dA ½dh m£qVj oŒÒn ti Ãn, ¥kouson, ð sofètate ¢lektruèn. Óti mAn oÙk o„kÒsitoj Ãn cqšj, osqa· EÙkr£thj g£r me Ð ploÚsioj ™ntucën ™n ¢gor´ lous£menon ¼kein ™kšleue t¾n éran ™pˆ tÕ de‹pnon.

MICILO. — Eso es, por Zeus. Píndaro elogia el oro como si hubiera tenido mi sueño. Escucha, que sepas cómo fue, doctísimo gallo. Ayer no comí en casa, como sabes, pues Éucrates el rico22 me encontró en la plaza y me dijo que tomara un baño y fuera a comer con él a la hora acostumbrada23.

ALEKTRUWN 8 Oda p£nu toàto pein»saj par' Ólhn t¾n ¹mšran, ¥cri moi baqe…aj ½dh ˜spšraj Âkej Øpobebregmšnoj toÝj pšnte ku£mouj ™ke…nouj kom…zwn, oÙ p£nu dayilAj tÕ de‹pnon ¢lektruÒni ¢qlhtÍ pote genomšnJ kaˆ 'OlÚmpia oÙk ¢fanîj ¢gwnisamšnJ.

8 GALLO. — Demasiado lo sé, que estuve muerto de hambre todo el día, hasta que, bien caída la tarde, regresaste algo bebido trayéndome esas cinco habas, cena no muy copiosa para un gallo que una vez fuera atleta y participara no sin éxito en los Juegos Olímpicos24.

MIKULLOS 'Epeˆ dA deipn»saj ™panÁlqon, ™k£qeudon eÙqÝj toÝj ku£mouj soi parabalèn, et£ moi kat¦ tÕn “Omhron “¢mbros…hn di¦ nÚkta” qe‹Òj tij æj ¢lhqîj Ôneiroj ™pist¦j ...

MICILO. — En cuanto regresé de la cena y te eché las habas, me quedé dormido. Luego, como dice Homero, «durante la noche inmortal»25 un sueño ciertamente divino vino a mí...

ALEKTRUWN T¦ 21

par¦

tù

EÙkr£tei

prÒteron,

ð

GALLO. — Primero cuéntame lo que pasó en

Comienzo de la Olímpica I. Personaje ficticio. 23 Los atenienses solían tomar un baño al caer la tarde, antes de la cena. Aquí hay, además, una advertencia a Micilo para que comparezca limpio al banquete. 24 Ello se decía de Pitágoras (DIÓGENES LAERCIO, VIII 47). Los atletas solían ser buenos comedores (Diálogos de los muertos, X 5). 25 Ilíada II 56 ss. 22



M…kulle, di»ghsai, kaˆ tÕ de‹pnon oŒon ™gšneto kaˆ t¦ ™n tù sumpos…J p£nta· kwlÚei g¦r oÙdAn aâq…j se deipne‹n ésper ÔneirÒn tina toà de…pnou ™ke…nou ¢napl£ttonta kaˆ ¢namarukèmenon tÍ mn»mV t¦ bebrwmšna.

11

casa de Éucrates, Micilo, y cómo se desarrolló la cena y demás circunstancias del banquete. Pues nada te impide volver a cenar de nuevo, creando —por decirlo así— un sueño de esa cena, y volviendo a saborear con el recuerdo los manjares.

MIKULLOS 9 ”Wimhn ™nocl»sein kaˆ taàta dihgoÚmenoj· ™peˆ dA sÝ proqumÍ, kaˆ d¾ lšgw. oÙ prÒteron, ð PuqagÒra, par¦ plous…J tinˆ deipn»saj ™n ¤panti tù b…J, tÚcV tinˆ ¢gaqÍ ™ntugc£nw cqAj tù EÙkr£tei, kaˆ ™gë mAn proseipën aÙtÕn ésper e„èqein despÒthn ¢phllattÒmhn, æj m¾ kataiscÚnaimi aÙtÕn ™n penicrù tù tr…bwni sumparomartîn, Ð dš, “M…kulle,” fhs…, “qugatrÕj t»meron ˜stiî genšqlia kaˆ parek£lesa tîn f…lwn m£la polloÚj· ™peˆ dš tin£ fasin aÙtîn malakîj œconta oÙc oŒÒn te enai sundeipne‹n meq' ¹mîn, sÝ ¢nt' ™ke…nou Âke lous£menoj, Àn m¾ Ó ge klhqeˆj aÙtÕj e‡pV ¢f…xesqai, æj nàn ge ¢mf…bolÒj ™stin.” toàto ¢koÚsaj ™gë proskun»saj ¢pÇein eÙcÒmenoj ¤pasi qeo‹j ºp…alÒn tina À pleur‹tin À pod£gran ™pipšmyai tù malakizomšnJ ™ke…nJ oá œfedroj ™gë kaˆ ¢nt…deipnoj kaˆ di£docoj ™kekl»mhn· kaˆ tÕ ¥cri toà loutroà a„îna m»kiston ™tiqšmhn, sunecAj ™piskopîn Ðpos£poun tÕ stoice‹on e‡h kaˆ phn…ka ½dh loàsqai dšoi.

9 MICILO. — Pensaba que podría molestarte con ese relato, pero, ya que lo deseas, te lo contaré. Nunca antes había cenado con un rico en toda mi vida, Pitágoras, y por un feliz azar me encuentro ayer con Éucrates; yo, tras saludarle como de costumbre llamándole «señor»26, ya me retiraba, para que no se avergonzase de la compañía de uno con manto tan raído. Pero me dijo: «Micilo, hoy celebro el cumpleaños de mi hija, y he invitado a un gran número de amigos; pero, como uno de ellos — me dicen— está enfermo y no puede acudir a cenar con nosotros, ven tú en su lugar, no sin antes bañarte, a no ser que dicho invitado anuncie que va a venir, pues aún está indeciso». Tras oír esto, yo me despedí prosternándome27 y marché suplicando a todos los dioses que mandasen una calentura, pleuresía o gota al tipo enfermizo a quien yo debía sustituir y ocupar su puesto en el banquete. Y el tiempo de espera hasta el baño me resultó un período larguísimo, observando continuamente la extensión de la sombra solar28, aguardando el momento en que debía bañarme.

K¢peid» pote Ð kairÕj ¢f…keto, prÕj t£coj ™mautÕn ¢porrÚyaj ¥peimi kosm…wj m£la ™schmatismšnoj, ¢nastršyaj tÕ tribènion æj ™pˆ toà kaqarwtšrou gšnoito ¹ ¢nabol»· 10 katalamb£nw te prÕj ta‹j qÚraij ¥llouj te polloÝj kaˆ d¾ k¢ke‹non for£dhn ØpÕ tett£rwn kekomismšnon, ú me Øpodeipne‹n œdei, tÕn nose‹n legÒmenon, kaˆ ™d»lou dA pon»rwj œcwn· Øpšstene goàn kaˆ Øpšbhtte kaˆ ™cršmpteto mÚciÒn ti kaˆ

Cuando llegó el momento me lavé con presteza y partí muy pulcramente vestido, tras volver de la otra cara el manto, a fin de que la prenda apareciera en su lado más limpio. 10 Hallé en la puerta, entre otros muchos, a aquel a quien debía sustituir en la cena, llevado a hombros por cuatro esclavos —el supuesto enfermo—, y era evidente que se hallaba mal. En efecto, gemía, tosía y escupía cavernosa y displicentemente, todo él pálido e hinchado, y

26

Costumbre romana de llamar señor (dominus) al patronus los libertos y clientes (Nigrino 23), prenuncio del vasallaje medieval. 27 La proskýnēsis consistía en la genuflexión y beso de la mano del personaje importante: odiosa a los griegos de los tiempos clásicos, terminó aceptándose en la época helenística y romana por influjo de otros pueblos, sobre todo orientales. 28 Micilo medía el paso del tiempo en un reloj solar, cuya sombra se proyectaba gracias a un hierro, debidamente orientado, en una zona graduada y numerada con señales para las distintas horas de sol.



12

dusprÒsodon, çcrÕj Óloj ín kaˆ diJdhkèj, ¢mfˆ t¦ ˜x»konta œth scedÒn· ™lšgeto dA filÒsofÒj tij enai tîn prÕj t¦ meir£kia fluaroÚntwn. Ð goàn pègwn m£la tragikÕj Ãn ™j Øperbol¾n kouriîn. kaˆ a„tiwmšnou ge 'Arcib…ou toà „atroà diÒti oÛtwj œcwn ¢f…keto, “T¦ kaq»konta,” œfh, “oÙ cr¾ prodidÒnai, kaˆ taàta filÒsofon ¥ndra, k¨n mur…ai nÒsoi ™mpodën ƒstîntai· ¹g»setai g¦r EÙkr£thj Øperewr©sqai prÕj ¹mîn.” “OÙ mAn oân,” epon ™gè, “¢ll' ™painšseta… se, Àn o‡koi par¦ sautù m©llon ¢poqane‹n ™qšlVj ½per ™n tù sumpos…J, sunanacremy£menoj t¾n yuc¾n met¦ toà flšgmatoj.” ™ke‹noj mAn oân ØpÕ megalofrosÚnhj oÙ prosepoie‹to ¢khkošnai toà skèmmatoj· ™f…statai dA met¦ mikrÕn Ð EÙkr£thj leloumšnoj kaˆ „dën tÕn g¦r Ð filÒsofoj QesmÒpolin–toàto ™kale‹to–“Did£skale,” fhs…n, “eâ mAn ™po…hsaj aÙtÕj ¼kwn par' ¹m©j, oÙ me‹on d' ¥n t… soi ™gšneto, kaˆ ¢pÒnti g¦r ¤panta ˜xÁj ¢pšstalto ¥n·” kaˆ ¤ma lšgwn e„sÇei ceiragwgîn tÕn QesmÒpolin ™pereidÒmenon kaˆ to‹j o„kštaij. 11 ™gë mAn oân ¢pišnai pareskeuazÒmhn, Ð dA ™pistrafeˆj kaˆ ™pˆ polÝ ™ndoi£saj, ™pe… me p£nu skuqrwpÕn ede, “P£riqi,” œfh, “kaˆ sÚ, ð M…kulle, kaˆ sunde…pnei meq' ¹mîn· tÕn uƒÕn g¦r ™gë keleÚsw ™n tÍ gunaikwn…tidi met¦ tÁj mhtrÕj ˜sti©sqai, æj sÝ cèran œcVj.” e„sÇein oân m£thn lÚkoj canën par¦ mikrÒn, a„scunÒmenoj Óti ™dÒkoun ™xelhlakšnai toà sumpos…ou tÕ paid…on toà EÙkr£touj.

andaba en los sesenta años. Decíase que era uno de esos filósofos que parlotean con los jóvenes. En cuanto a su barba29, era la de un macho cabrío, excesivamente larga. Y como Arquibio30 el médico le regañara por presentarse en aquel estado, replicó: «Al deber no hay que faltar, sobre todo en el caso de un filósofo, aunque le salgan al paso diez mil enfermedades; Éucrates habría pensado en un desprecio de nuestra parte». «En modo alguno —intervine yo—: antes bien, te habría alabado por decidirte a morir en tu casa, en vez de hacerlo en el banquete, tras escupirnos el alma junto con las flemas». Él, por altivez, fingía no haber oído mi burla. Acercóse poco después Éucrates, que acababa de bañarse, y al ver a Tesmópolis31 —que así se llamaba el filósofo— le dijo: «Maestro, es una bondad de tu parte acudir a nuestro lado, pero nada hubieras perdido de faltar, pues se te habrían mandado a casa todos los platos sin excepción». Y diciendo esto se dirigió al interior, llevando de la mano a Tesmópolis, sostenido también por los esclavos. 11 Yo ya me disponía a partir, pero él se volvió hacia mí y vaciló un buen rato; como me vio muy abatido, dijo: «Entra tú también, Micilo, y cena con nosotros, que le diré a mi hijo que cene en los aposentos de las mujeres con su madre, a fin de que tú tengas sitio». Penetré, pues, como lobo que a punto ha estado de abrir sus fauces en vano32, lleno de vergüenza por parecer que yo había echado del banquete al hijo de Éucrates.

K¢peid¾ katakl…nesqai kairÕj Ãn, prîton mAn ¢r£menoi ¢nšqesan tÕn QesmÒpolin oÙk ¢pragmÒnwj m¦ D…a pšnte omai nean…skoi eÙmegšqeij, Øpaucšnia peribÚsantej aÙtù p£ntoqen, æj diamšnoi ™n tù sc»mati kaˆ ™pˆ polÝ kartere‹n dÚnaito. eta mhdenÕj ¢necomšnou plhs…on katake‹sqai aÙtoà ™mA Øpokatakl…nousi fšrontej, æj Ðmotr£pezoi e‡hmen. toÙnteàqen ™deipnoàmen, ð PuqagÒra, polÚoyÒn ti kaˆ

Cuando llegó el momento de ponerse a la mesa, en primer lugar levantaron y colocaron a Tesmópolis no sin trabajo —¡por Zeus!— cinco fornidos esclavos, tras rellenárselo todo de cojines, para que pudiera mantener su posición y resistir mucho tiempo. Luego, como nadie podía soportar yacer a su lado, me colocan a mí a la fuerza bajo su lecho, de suerte que fuéramos vecinos de mesa. A continuación empezamos a cenar, Pitágoras, un menú selecto

29

Atributo filosófico. Cf. Icaromenipo 29, etc. Personaje ficticio. 31 Personaje ficticio. 32 Tal vez aluda a una fábula de Esopo (cf. 275 HAHN). 30



poik…lon de‹pnon ™pˆ crusoà polloà kaˆ ¢rgÚrou· kaˆ ™kpèmata Ãn crus© kaˆ di£konoi æra‹oi kaˆ mousourgoˆ kaˆ gelwtopoioˆ metaxÚ, kaˆ Ólwj ¹d…sth tij Ãn ¹ diatrib», pl¾n ¢ll' ›n me ™lÚpei oÙ metr…wj, Ð QesmÒpolij ™noclîn kaˆ ¢ret»n tina prÒj me diexiën kaˆ did£skwn æj aƒ dÚo ¢pof£seij m…an kat£fasin ¢poteloàsi kaˆ æj e„ ¹mšra ™st…, nÝx oÙk œstin, ™n…ote dA kaˆ kšrata œfasken ena… moi· kaˆ toiaàta poll¦ oÙdAn deomšnJ prosfilosofîn sunÇrei kaˆ Øpetšmneto t¾n eÙfrosÚnhn, oÙk ™în ¢koÚein tîn kiqarizÒntwn À −dÒntwn. toàto mšn soi, ð ¢lektruèn, tÕ de‹pnon.

13

y variado, servido en abundantes bandejas de oro y plata; las copas eran también de oro, los criados apuestos, y había músicos y bufones por doquier. En resumen, el ambiente era en extremo agradable, si bien había algo que me molestaba no poco: la charla perturbadora de Tesmópolis hablándome de cierta virtud33 y enseñándome que de dos proposiciones negativas se deduce una afirmativa34, y que, si es de día, no es de noche35; en ocasiones decía también que yo tenía cuernos36. Filosofando conmigo sin cesar con temas de esa índole, que no me interesaban en absoluto, destruía y mutilaba mi placer, al impedirme oír a los citaristas y cantantes. Ahí tienes cómo fue el banquete, amigo gallo.

ALEKTRUWN OÙc ¼diston, ð M…kulle, kaˆ m£lista ™peˆ suneklhrèqhj tù l»rJ ™ke…nJ gšronti.

GALLO. — No muy agradable, Micilo, sobre todo por la vecindad de aquel viejo tonto.

MIKULLOS 12 ”Akoue dA ½dh kaˆ tÕ ™nÚpnion· õmhn g¦r tÕn EÙkr£thn aÙtÕn ¥paida Ônta oÙk od' Ópwj ¢poqn»skein, eta proskalšsant£ me kaˆ diaq»kaj qšmenon ™n aŒj Ð klhronÒmoj Ãn ¡p£ntwn ™gè, mikrÕn ™piscÒnta ¢poqane‹n· ™mautÕn dA parelqÒnta ™j t¾n oÙs…an tÕ mAn crus…on kaˆ tÕ ¢rgÚrion ™xantle‹n sk£faij tisˆ meg£laij ¢šnaÒn te kaˆ polÝ ™pirršon, t¦ d' ¥lla, t¾n ™sqÁta kaˆ trapšzaj kaˆ ™kpèmata kaˆ diakÒnouj, p£nta ™m¦ æj tÕ e„kÕj enai. eta ™x»launon ™pˆ leukoà zeÚgouj, ™xupti£zwn, per…bleptoj ¤pasi to‹j Ðrîsi kaˆ ™p…fqonoj. kaˆ prošqeon polloˆ kaˆ par…ppeuon kaˆ e†ponto ple…ouj. ™gë dA t¾n ™sqÁta t¾n ™ke…nou œcwn kaˆ daktul…ouj bare‹j Óson ˜kka…deka ™xhmmšnoj tîn daktÚlwn ™kšleuon ˜st…as…n tina lampr¦n eÙtrepisqÁnai ™j Øpodoc¾n tîn f…lwn· oƒ dš, æj ™n Ñne…rJ e„kÒj, ½dh parÁsan kaˆ tÕ de‹pnon e„sekom…zeto kaˆ Ð pÒtoj sunekrote‹to. ™n toÚtJ Ônta me kaˆ filoths…aj prop…nonta ™n crusa‹j fi£laij ˜k£stJ tîn parÒntwn, ½dh toà plakoàntoj 33

12 MICILO. — Escucha ahora mi sueño. Imaginaba que el mismo Éucrates había quedado sin hijos —no sé cómo— y estaba muriéndose; luego me llamaba y hacía testamento, en el que yo figuraba como heredero universal; y poco después moría. Una vez en posesión de la herencia, sacaba yo en grandes recipientes el oro y la plata, que fluían en abundancia inagotable, así como lo demás, vestidos, mesas, copas y criados, todo mío, naturalmente. A continuación, paseaba en carruaje tirado por blancos corceles, arrogante, objeto de admiración y envidia de cuantos me veían. Precedíanme muchos a pie y a caballo, y una multitud me seguía. Yo llevaba su vestido y lucía en mis dedos sus gruesos anillos —en número de dieciséis—, mientras disponía una espléndida fiesta para agasajar a mis amigos. Ellos, como sucede en los sueños, ya se hallaban presentes, el banquete estaba siendo servido y era el momento de beber. En ese punto me encontraba, brindando en copas de oro a la salud de cada uno de los presentes,

Ello es típico de los estoicos. Cf. DIÓGENES LAERCIO, VII 128. 35 Principio de identidad. 36 El ya citado sofisma de los cuernos. Cf. El banquete o Los lapitas 23, nota ad locum (16), Hermótimo 81. 34



™skomizomšnou ¢nabo»saj ¢ka…rwj sunet£raxaj mAn ¹m‹n tÕ sumpÒsion, ¢nštreyaj dA t¦j trapšzaj, tÕn dA ploàton ™ke‹non Øphnšmion fšresqai pareskeÚasaj. «r£ soi ¢lÒgwj ¢ganaktÁsai kat¦ soà dokî; æj trišsperon ¨n ¹dšwj ™pe‹don tÕn ÔneirÒn moi genÒmenon.

14

mientras se servía el pastel del postre, cuando tu canto inoportuno vino a alterar nuestro banquete, derribó las mesas, e hizo que todas mis riquezas se desvanecieran, disipadas por el viento. ¿Acaso te parece que me enfadé contigo sin razón, cuando con gusto hubiera pasado tres noches seguidas37 con ese sueño?

ALEKTRUWN 13 OÛtw filÒcrusoj e kaˆ filÒploutoj, ð M…kulle, kaˆ mÒnon toàto ™x ¤pantoj qaum£zeij kaˆ ¹gÍ eÜdaimon enai, polÝ kektÁsqai crus…on;

13 GALLO. — ¿Tanto amas el oro y la riqueza, Micilo, hasta el punto de admirar únicamente eso y basar la felicidad en la posesión de una gran fortuna?

MIKULLOS OÙk ™gë mÒnoj, ð PuqagÒra, toàto, ¢ll¦ kaˆ sÝ aÙtÒj, ÐpÒte EÜforboj Ãsqa, crusÕn kaˆ ¥rguron ™xhmmšnoj tîn bostrÚcwn Éeij polem»swn to‹j 'Acaio‹j, kaˆ ™n tù polšmJ, œnqa sidhrofore‹n ¥meinon Ãn, sÝ dA kaˆ tÒte ºx…ouj crusù ¢nadedemšnoj toÝj plok£mouj diakinduneÚsein. ka… moi doke‹ Ð “Omhroj di¦ toàto Car…tessin Ðmo…aj e„pe‹n sou t¦j kÒmaj, Óti “crusù te kaˆ ¢rgÚrJ ™sf»kwnto.” makrù g¦r ¢me…nouj dhlad¾ kaˆ ™rasmièterai ™fa…nonto sunanapeplegmšnai tù crus…J kaˆ sunapol£mpousai met' aÙtoà. ka…toi t¦ mAn s£, ð crusokÒmh, mštria, e„ P£nqou uƒÕj ín ™t…maj tÕ crus…on· Ð dA p£ntwn qeîn pat¾r kaˆ ¥ndrwn, Ð KrÒnou kaˆ `Ršaj, ÐpÒte ºr£sqh tÁj 'ArgolikÁj ™ke…nhj me…rakoj, oÙk œcwn e„j Ó ti ™rasmièteron aØtÕn metab£loi oÙdA Ópwj ¨n diafqe…reie toà 'Akris…ou t¾n frour£n–¢koÚeij d»pou æj crus…on ™gšneto kaˆ ·ueˆj di¦ toà tšgouj sunÁn tÍ ¢gapwmšnV. éste t… ¥n soi tÕ ™pˆ toÚtJ œti lšgoimi, Ósaj mAn cre…aj paršcetai Ð crusÒj, æj dA oŒj ¨n parÍ, kaloÚj te aÙtoÝj kaˆ sofoÝj kaˆ „scuroÝj ¢perg£zetai tim¾n kaˆ dÒxan pros£ptwn, kaˆ ™x ¢fanîn kaˆ ¢dÒxwn ™n…ote periblšptouj kaˆ ¢oid…mouj ™n brace‹ t…qhsi; 14 tÕn ge…tona goàn moi tÕn 37

MICILO. — No soy yo el único, Pitágoras, en pensar así: tú mismo, cuando eras Euforbo, fuiste a luchar contra los aqueos con tus rizos atados con oro y plata, e incluso en guerra, cuando era preferible llevar objetos de hierro, tú preferías enfrentarte al peligro con los bucles ligados con oro38. A ello se debe, en mi opinión, que Homero dijera que tus cabellos eran «como las Cárites», porque «estaban recogidos con oro y plata»; sin duda, aparecían mucho más bellos y atractivos al estar entretejidos con oro y resplandecer a la par de éste. Si bien en lo que a ti respecta, Cabellera de oro, es normal que siendo hijo de Panto estimaras el oro. El padre de todos los dioses y hombres, el hijo de Crono y Rea, cuando se enamoró de aquella joven de Argos39, no hallando nada más atractivo en que cambiarse ni modo mejor de sobornar a los centinelas de Acrisio40, se convirtió en oro, como has oído sin duda, y se deslizó a través del techo para unirse con su amada. En consecuencia, ¿qué más puedo añadirte a esto —los múltiples usos del oro, y cómo hace bello, sabio y fuerte a quien lo posee, añadiéndole gloria y estima; y en breve convierte a desconocidos a innobles en admirados y famosos? 14 Por ejemplo, ¿conoces a Simón41, mi vecino y compañero de oficio, que hace poco cenó

¿Alude a las tres noches que Zeus pasó en el lecho de Alcmena? Ilíada XVII 52. 39 Dánae. 40 Rey de Argos, padre de Dánae. 41 Personaje ficticio. 38



ÐmÒtecnon osqa tÕn S…mwna, oÙ prÕ polloà deipn»santa par' ™mo…, Óte tÕ œtnoj ¼youn to‹j Kron…oij dÚo tÒmouj toà ¢ll©ntoj ™mbalèn.

15

conmigo, cuando preparé el potaje de verduras, el día de Crono42, y añadí dos salchichas?

ALEKTRUWN Oda· tÕn simÒn, tÕn bracÚn, Öj tÕ kerameoàn trÚblion ØfelÒmenoj õceto ØpÕ m£lhj œcwn met¦ tÕ de‹pnon, Ö mÒnon ¹m‹n ØpÁrcen· edon g¦r aÙtÒj, ð M…kulle.

GALLO. — Sí, lo conozco: es ese chato enano que sustrajo el plato de arcilla y se lo llevó, al marcharse, bajo el brazo, después de la cena — el único que teníamos—. Yo mismo lo vi, Micilo.

MIKULLOS OÙkoàn ™ke‹noj aÙtÕ klšyaj eta ¢pwmÒsato qeoÝj tosoÚtouj; ¢ll¦ t… oÙk ™bÒaj kaˆ ™m»nuej tÒte, ð ¢lektruèn, lhϊzomšnouj ¹m©j Ðrîn;

MICILO. — ¿Entonces fue él quien lo robó, y luego lo negó jurando por tantos dioses? Pero ¿por qué no gritaste y lo declaraste entonces, gallo, al ver que éramos objeto de despojo?

ALEKTRUWN 'EkÒkkuzon, Ö mÒnon moi tÒte dunatÕn Ãn. t… d' oân Ð S…mwn; ™ókeij g£r ti perˆ aÙtoà ™re‹n.

GALLO. — Cacareaba, que era lo único que entonces podía hacer. Pero ¿qué hay de Simón? Al parecer, ibas a decirme algo de él.

MIKULLOS 'AneyiÕj Ãn aÙtù ploÚsioj ™j Øperbol»n, DrimÚloj toÜnoma. oátoj zîn mAn oÙdA ÑbolÕn œdwke tù S…mwni–pîj g£r, Öj oÙdA aÙtÕj ¼pteto tîn crhm£twn; ™peˆ dA ¢pšqane próhn, ¤panta ™ke‹na kat¦ toÝj nÒmouj S…mwnÒj ™sti, kaˆ nàn ™ke‹noj Ð t¦ ·£kia t¦ pinar£, Ð tÕ trÚblion perile…cwn, ¥smenoj ™xelaÚnei ¡lourgÁ kaˆ ØsginobafÁ ¢mpecÒmenoj, o„kštaj kaˆ zeÚgh kaˆ crus© ™kpèmata kaˆ ™lefantÒpodaj trapšzaj œcwn, Øf' ¡p£ntwn proskunoÚmenoj, oÙdA prosblšpwn œti ¹m©j· œnagcoj goàn ™gë mAn „dën prosiÒnta, “Ca‹re,” œfhn, “ð S…mwn,” Ð dA ¢ganakt»saj, “E‡pate,” œfh, “tù ptwcù toÚtJ m¾ katasmikrÚnein mou toÜnoma· oÙ g¦r S…mwn, ¢ll¦ Simwn…dhj Ñnom£zomai.” tÕ dA mšgiston, ½dh kaˆ ™rîsin aÙtoà aƒ guna‹kej, Ð dA qrÚptetai prÕj aÙt¦j kaˆ Øperor´ kaˆ t¦j mAn pros…etai kaˆ †leèj 42

MICILO. — Tenía un primo inmensamente rico, llamado Drímilo43, que en vida jamás dio un óbolo a Simón —¿cómo habría podido hacerlo, si él mismo no tocaba sus riquezas?—. Pero después de su muerte, ocurrida el otro día, toda su fortuna, según la ley, es propiedad de Simón; y ahora él, el hombre de sucios andrajos, el lameplatos, anda ufano, con vestiduras finas y teñidas de púrpura; posee esclavos, carrozas, copas de oro y mesas con pies de marfil; recibe el homenaje de todos y ni se digna ya mirarnos. Poco ha, por ejemplo, lo vi acercárseme y le dije: «Hola, Simón»; pero él se enfadó, replicando: «Decid a ese mendigo que no me disminuya el nombre; no me llamo Simón, sino Simónides»44. Pero lo más grande es que ya hasta se enamoran de él las mujeres, y él se hace de rogar y las desprecia; se acerca a unas y se muestra amable, mientras otras le

Las Cronias, fiestas atenienses en honor de Crono (cf. las Saturnales romanas) se celebraban el día 7 del mes Hecatombaion, equivalente a la segunda mitad de julio y primera mitad de agosto. 43 Personaje ficticio. 44 El cambio de nombre acompaña al de posición social. En esta misma idea abunda LUCIANO, en Timón 22.



™stin, aƒ dA ¢peiloàsin ¢nart»sein aØt¦j ¢meloÚmenai. Ðr´j Óswn ¢gaqîn Ð crusÕj ge kaˆ metapoie‹ toÝj a‡tioj, e‡ ¢morfotšrouj kaˆ ™rasm…ouj ¢perg£zetai ésper Ð poihtikÕj ™ke‹noj kestÒj. ¢koÚeij dA kaˆ tîn poihtîn legÒntwn·

amenazan con ahorcarse si las deja. ¿Ves cuántos beneficios produce el oro, al transformar a los feos y hacerlos atractivos, como aquella faja45 de los poetas? Por eso oirás a los poetas decir: Oh oro, bellísimo presente [y posesión] 46,

ð crusš, dex…wma k£lliston kaˆ crusÕj g£r ™stin Öj brotîn œcei kr£th. ¢ll¦ t… metaxÝ ™gšlasaj, ð ¢lektruèn;

16

y el oro es el señor de los mortales 47. Pero ¿por qué te ríes mientras hablo, gallo?

ALEKTRUWN 15 “Oti Øp' ¢gno…aj, ð M…kulle, kaˆ sÝ t¦ Ómoia to‹j pollo‹j ™xhp£thsai perˆ tîn plous…wn· oƒ d' eâ ‡sqi polÝ Ømîn ¢qlièteron tÕn b…on bioàsi· lšgw dš soi kaˆ pšnhj kaˆ ploÚsioj poll£kij genÒmenoj kaˆ ¤pantoj b…ou pepeiramšnoj· met¦ mikrÕn dA kaˆ aÙtÕj e‡sV ›kasta.

15 GALLO. — Porque la ignorancia, Micilo, te ha engañado, al igual que al común de los hombres, en lo referente a los ricos. Ellos — apréndelo bien— viven una existencia mucho más desgraciada que la nuestra: te lo digo yo, que he sido sucesivamente pobre y rico, y he experimentado toda forma de vida. Dentro de poco, tú mismo vas a saberlo todo.

MIKULLOS N¾ D…a, kairÕj goàn ½dh kaˆ sA e„pe‹n Ópwj ºll£ghj kaˆ § sÚnoisqa tù b…J ˜k£stJ.

MICILO. — Sí, por Zeus: ya es hora de que me cuentes tus transmigraciones y lo que aprendiste en cada existencia.

ALEKTRUWN ”Akoue tosoàtÒn ge proeidèj, mhdšna me soà eÙdaimonšsteron bioànta ˜wrakšnai.

GALLO. — Escucha y aprende de entrada que no he visto a nadie vivir una existencia más feliz que la tuya.

MIKULLOS 'Emoà, ð ¢lektruèn; oÛtw soˆ gšnoito· pro£gV g£r me loidore‹sqa… soi. ¢ll¦ e„pA ¢pÕ EÙfÒrbou ¢rx£menoj Ópwj ™j PuqagÒran metebl»qhj, eta ˜xÁj ¥cri toà ¢lektruÒnoj· e„kÕj g£r se poik…la kaˆ „de‹n kaˆ paqe‹n ™n polueidšsi to‹j b…oij.

45

MICILO. — ¿Que la mía, gallo? ¡Así se te dé a ti, ya que me obligas a maldecirte! Pero explícame cómo, empezando por ser Euforbo, te transformaste en Pitágoras, y así sucesivamente hasta ser gallo. Pues es de suponer que hayas visto y sufrido mucho en tus múltiples existencias.

La de Afrodita: Ilíada XIV 214 ss. EURÍPIDES, Dánae, drama perdido (fr. 324 NAUCK). MacLeod secluye la lectura ktéras, distinta en otros manuscritos y ausente de alguno. 47 Autor desconocido, NAUCK, adesp. 294. 46



17

ALEKTRUWN 16 `Wj mAn ™x 'ApÒllwnoj tÕ prîton ¹ yuc» moi kataptamšnh ™j t¾n gÁn ™nšdu ™j ¢nqrèpou sîma ¼ntina t¾n katad…khn ™kteloàsa, makrÕn ¨n e‡h lšgein, ¥llwj te oÙdA Ósion oÜte ™moˆ e„pe‹n oÜte soˆ ¢koÚein t¦ toiaàta. ™peˆ dA EÜforboj ™genÒmhn...

16 GALLO. — Cómo mi alma voló en un principio desde Apolo a la tierra48 y penetró en un cuerpo humano, y qué pecado debía expiar así, sería una historia larga de contar; y además, ni a mí me es lícito decir ni a ti escuchar tales relatos. Mas, cuando me convertí en Euforbo...

MIKULLOS 'Egë dA prÒ ge toÚtou, ð qaum£sie, t…j Ãn; toàtÒ moi prÒteron e„pš, e„ k¢gè pote ºll£ghn ésper sÚ.

MICILO. — Y yo, admirable amigo, ¿quién era antes de esta existencia? Respóndeme primero a esto: ¿también yo he transmigrado como tú?

ALEKTRUWN Kaˆ m£la.

GALLO. — Así es, en efecto.

MIKULLOS T…j oân Ãn, e‡ ti œceij e„pe‹n; ™qšlw g¦r toàto e„dšnai.

MICILO. — ¿Quién era, pues, si puedes responderme? Siento deseos de saberlo.

ALEKTRUWN SÚ; mÚrmhx 'IndikÕj tîn tÕ crus…on ¢noruttÒntwn.

GALLO. — ¿Tú? Una hormiga india, de esas que desentierran oro49.

MIKULLOS Eta êknoun Ð kakoda…mwn k¨n Ñl…ga tîn yhgm£twn ¼kein ™j tÒnde tÕn b…on ™x ™ke…nou ™pisitis£menoj; ¢ll¦ kaˆ t… met¦ toàto œsomai, e„pš· e„kÕj g¦r e„dšnai se. e„ g£r ti ¢gaqÕn e‡h, ¢p£gxomai ½dh ¢nast¦j ¢pÕ toà patt£lou ™f' oá sÝ ›sthkaj.

MICILO. — ¡Y no osar, desdichado de mí, ahorrar siquiera unas partículas para traerlas de aquella vida a ésta! ¿Y qué seré en el futuro? Dímelo, que tú probablemente lo sabes. Si es algo bueno, subiré ahora mismo y me colgaré del clavo en que te posas.

ALEKTRUWN OÙk ¨n m£qoij toàto oÙdemi´ mhcanÍ. 17 pl¾n ¢ll¦ ™pe…per EÜforboj ™genÒmhn– ™p£neimi g¦r ™p' ™ke‹na–™macÒmhn ™n 'Il…J kaˆ ¢poqanën ØpÕ Menel£ou crÒnJ Ûsteron ™j PuqagÒran Âkon. tšwj dA perišmenon ¥oikoj ˜stèj, ¥cri d¾ Ð Mn»sarcoj ™xerg£shta… moi tÕn okon.

48

Cf. PLATÓN, Fedro 253b. HERÓDOTO, III 102. 50 Ilíada XVII 59. 51 Es decir, hasta que mi padre me engendrara. 49

GALLO. — No hay posibilidad alguna de que lo sepas. 17 Cuando yo era Euforbo —vuelvo a mi relato— combatí en Troya y fui muerto por Menelao50, y un tiempo después penetré en Pitágoras. Entretanto había estado en pie aguardando, sin hogar, hasta que Mnesarco51 me lo construyó.



18

MIKULLOS ”Asitoj ên, ð t£n, kaˆ ¥potoj;

MICILO. — ¿Sin comer, pobre amigo, y sin beber?

ALEKTRUWN Kaˆ m£la· oÙdA g¦r œdei toÚtwn À mÒnJ tù sèmati.

GALLO. — Sí, en efecto, y no me era necesario, que ello no sirve sino al cuerpo.

MIKULLOS OÙkoàn t¦ ™n 'Il…J moi prÒteron e„pš. toiaàta Ãn oŒ£ fhsin “Omhroj genšsqai aÙt£;

MICILO. — Bien, háblame primero del sitio de Troya. ¿Ocurría todo como lo cuenta Homero?

ALEKTRUWN PÒqen ™ke‹noj ºp…stato, ð M…kulle, Öj ginomšnwn ™ke…nwn k£mhloj ™n B£ktroij Ãn; ™gë dA tosoàtÒn so… fhmi, ØperfuAj mhdAn genšsqai tÒte, m»te tÕn A‡anta oÛtw mšgan m»te t¾n Èlšnhn aÙt¾n oÛtw kal¾n æj o‡ontai. edon g¦r leuk¾n mšn tina kaˆ ™pim»kh tÕn tr£chlon, æj e„k£zein kÚknou qugatšra enai, t«lla dA p£nu presbàtin, ¹likiîtin scedÕn tÁj Èk£bhj, ¼n ge QhseÝj prîton ¡rp£saj ™n 'Af…dnaij ece kat¦ tÕn `Hraklša genÒmenoj, Ð dA `HraklÁj prÒteron eŒle Tro…an kat¦ toÝj patšraj ¹mîn toÝj tÒte m£lista. dihge‹to g£r moi Ð P£nqouj taàta, komidÍ meir£kion ín ˜wrakšnai lšgwn tÕn `Hraklša.

GALLO. — ¿Cómo iba él a saberlo, Micilo, si mientras se desarrollaban los hechos él era camello en la Bactria?52. Yo me atrevería a decirte que allí no ocurrió nada extraordinario, y que Ayante no era tan grande ni la propia Helena tan hermosa como se cree. La vi: era blanquecina y tenía un largo cuello —habríase dicho que era hija de un cisne—; por lo demás, era muy mayor, de la misma edad aproximadamente que Hécuba; pues ya Teseo la raptó por vez primera y la tuvo en Afidna, en los tiempos de Heracles; y Heracles fue quien tomó Troya por primera vez en tiempos de nuestros padres —hablo de nuestros padres de entonces—. Contábame Panto todo eso, y me decía que cuando él era muy joven había visto a Heracles.

MIKULLOS T… dš; Ð 'AcilleÝj toioàtoj Ãn, ¥ristoj t¦ p£nta, À màqoj ¥llwj kaˆ taàta;

MICILO. — ¿Y qué me dices de Aquiles? ¿Fue tan perfecto en todo, o se trata asimismo de una fábula?

ALEKTRUWN 'Eke…nJ mAn oÙdA sunhnšcqhn, ð M…kulle, oÙd' ¨n œcoim… soi oÛtwj ¢kribîj t¦ par¦ to‹j 'Acaio‹j lšgein· pÒqen g£r, polšmioj ên; tÕn mšntoi ˜ta‹ron aÙtoà tÕn P£troklon oÙ calepîj ¢pškteina diel£saj tù dorat…J. 52 53

GALLO. — Con él no llegué a encontrarme, Micilo, y no podría informarte con tanta exactitud de lo que ocurría en el bando de los aqueos: ¿cómo iba a saberlo, si era un enemigo? Pero a su compañero Patroclo le di

El actual Afganistán. Según HOMERO (Ilíada XVI 806 ss.), Euforbo se limitó a herir a Patroclo.


19

El sueño o El gallo muerte sin dificultad lanza.

53

, atravesándolo con mi

MIKULLOS Et£ se Ð Menšlaoj makrù eÙceršsteron. ¢ll¦ taàta mAn ƒkanîj, t¦ PuqagÒrou dA ½dh lšge.

MICILO. — Y luego Menelao te mató con mayor facilidad aún. Pero ya basta con esto. Cuéntame ahora la existencia de Pitágoras.

ALEKTRUWN 18 TÕ mAn Ólon, ð M…kulle, sofist¾j ¥nqrwpoj Ãn· cr¾ g£r, omai, t¢lhqÁ lšgein· ¥llwj dA oÙk ¢pa…deutoj oÙdA ¢melšthtoj tîn kall…stwn maqhm£twn· ¢ped»mhsa dA kaˆ e„j A‡gupton, æj suggeno…mhn to‹j prof»taij ™pˆ sof…v, kaˆ ™j t¦ ¥duta katelqën ™xšmaqon t¦j b…blouj t¦j “Wrou kaˆ ”Isidoj, kaˆ aâqij e„j 'Ital…an ™kpleÚsaj oÛtw dišqhka toÝj kat' ™ke‹na “Ellhnaj, éste qeÕn ÃgÒn me.

18 GALLO. — En pocas palabras, Micilo: yo era un sofista, pues creo un deber decirte la verdad; eso sí, no carente de formación, sin descuidar las más nobles ciencias. Emprendí también un viaje a Egipto, para estudiar la sabiduría de los profetas, penetré en lo más sagrado de los templos y me aprendí los libros de Horo e Isis; regresé por mar a Italia e influí de tal modo sobre los griegos de aquellas tierras, que me tenían por un dios.

MIKULLOS ”Hkousa taàta kaˆ æj dÒxeiaj ¢nabebiwkšnai ¢poqanën kaˆ æj crusoàn tÕn mhrÕn ™pide…xaiÒ pote aÙto‹j. ™ke‹no dš moi e„pš, t… soi ™pÁlqe nÒmon poi»sasqai m»te kreîn m»te ku£mwn ™sq…ein;

MICILO. — He oído referir eso, así como la creencia en que resucitaste después de tu muerte, y que una vez les mostraste tu muslo de oro54. Mas dime: ¿cómo se te ocurrió legislar que no comieran carnes ni habas?

ALEKTRUWN M¾ ¢n£krine taàta, ð M…kulle.

GALLO. — No me preguntes eso, Micilo.

MIKULLOS Di¦ t…, ð ¢lektruèn;

MICILO. — ¿Por qué, gallo?

ALEKTRUWN “Oti a„scÚnomai lšgein prÕj sA t¾n ¢l»qeian perˆ aÙtîn.

GALLO. — Porque me avergüenza confesarte la verdad acerca del tema.

MIKULLOS Kaˆ m¾n oÙdAn Ñkne‹n cr¾ lšgein prÕj ¥ndra sÚnoikon kaˆ f…lon· despÒthn g¦r oÙk ¨n œti e‡poimi.

54

MICILO. — Pues no deberías sentir reparos en contárselo a un compañero de habitación y amigo —que ya no oso llamarme tu dueño.

Con ello, subrayaba la leyenda pitagórica la naturaleza extraordinaria del fundador. La alusión es oportuna a la avidez de oro de Micilo.



20

ALEKTRUWN OÙdAn ØgiAj oÙdA sofÕn Ãn, ¢ll' ˜èrwn Óti e„ mAn t¦ sun»qh kaˆ taÙt¦ to‹j pollo‹j ¼kista ™pisp£somai toÝj nom…zoimi, ¢nqrèpouj ™j tÕ qaàma, ÓsJ d' ¨n xen…zoimi, tosoÚtJ semnÒteroj õmhn aÙto‹j œsesqai. di¦ toàto kainopoie‹n eƒlÒmhn ¢pÒrrhton poihs£menoj t¾n a„t…an, æj e„k£zontej ¥lloj ¥llwj ¤pantej ™kpl»ttwntai kaq£per ™pˆ to‹j ¢safšsi tîn crhsmîn. Ðr´j; katagel´j mou kaˆ sÝ ™n tù mšrei.

GALLO. — Ni la salud ni la sabiduría lo motivaron, mas percibía que, de legislar preceptos ordinarios y coincidentes con el común criterio, difícilmente iba a lograr atraerme la admiración humana; en cambio, cuanto más extraño resultara, tanto más augusta —creía— iba a ser para ellos mi figura. Por ello decidí introducir novedades, relegando la razón al secreto, de suerte que cada uno se perdiera en conjeturas y todos quedaran perplejos, como ante oráculos oscuros. ¿Lo ves? Ahora eres tú quien se ríe de mí, a tu vez.

MIKULLOS OÙ tosoàton Óson Krotwniatîn kaˆ Metapont…nwn kaˆ Tarant…nwn kaˆ tîn ¥llwn ¢fènwn soi ˜pomšnwn kaˆ proskunoÚntwn t¦ ‡cnh § sÝ patîn ¢polimp£noij. 19 ¢podus£menoj dA tÕn PuqagÒran t…na methmfišsw met' aÙtÒn;

MICILO. — No tanto de ti como de los habitantes de Crotona, Metaponto y Tarento55, así como de los restantes que te seguían sin hablar palabra y adoraban las huellas que tú ibas dejando al pasar. 19 Y, después de despojarte de las vestiduras de Pitágoras, ¿qué otro ser asumiste a continuación?

ALEKTRUWN 'Aspas…an t¾n ™k Mil»tou ˜ta…ran·

GALLO. — El de Aspasia, la cortesana de Mileto.

MIKULLOS Feà toà lÒgou, kaˆ gun¾ g¦r sÝn to‹j ¥lloij Ð PuqagÒraj ™gšneto, kaˆ Ãn pote crÒnoj Óte kaˆ sÝ òotÒkeij, ð ¢lektruÒnwn gennaiÒtate, kaˆ sunÁsqa Perikle‹ 'Aspas…a oâsa kaˆ ™kÚeij ¢p' aÙtoà kaˆ œria œxainej kaˆ krÒkhn katÁgej kaˆ ™gunaik…zou ™j tÕ ˜tairikÒn;

MICILO. — ¡Vaya historia! Entre otras formas, también ha sido mujer nuestro Pitágoras. Así, hubo un tiempo en que tú también ponías huevos, nobilísimo gallo, te acostabas con Pericles, tenías hijos de él, cardabas lana, hacías punto y ejercías el oficio de cortesana.

ALEKTRUWN P£nta taàta ™po…oun oÙ mÒnoj, ¢ll¦ kaˆ Teires…aj prÕ ™moà kaˆ Ð 'El£tou pa‹j Ð KaineÚj, éste ÐpÒsa ¨n ¢poskèyVj e„j ™mA, kaˆ e„j ™ke…nouj ¢poskèyaj œsV.

GALLO. — Hacía todo eso, y no he sido el único, que ya Tiresias y Ceneo, el hijo de Élato, lo hicieron antes; de modo que, todas las bromas que hagas a mi costa, hazlas también a la de aquéllos56.

MIKULLOS 55 56

Ciudades del S. de Italia (Magna Grecia) sobre las que ejercieron su dominio e influencia los pitagóricos. Cf. OVIDIO, Metamorfosis III 316 ss., y XII 180 ss.57



T… oân; pÒteroj ¹d…wn Ð b…oj soi Ãn, Óte ¢n¾r Ãsqa À Óte se Ð PeriklÁj êpuien;

21

MICILO. — ¿Qué me dices? ¿Qué experiencia vital te resultó más placentera? ¿Cuando eras hombre o cuando Pericles te poseía?

ALEKTRUWN Òr´j oŒon toàto ºrèthsaj, oÙdA tù Teires…v sunenegkoàsan t¾n ¢pÒkrisin;

GALLO. — ¿Reparas en la pregunta que me has hecho? ¡Hasta Tiresias pagó cara su respuesta!57.

MIKULLOS 'All¦ k¨n sÝ m¾ e‡pVj, ƒkanîj Ð EÙrip…dhj diškrine tÕ toioàton, e„pën æj trˆj ¨n ™qšloi par' ¢sp…da stÁnai À ¤pax teke‹n.

MICILO. — Aunque tú no lo digas, Eurípides decidió suficientemente la cuestión, al declarar que habría preferido estar tres veces en combate, escudo en mano, que parir una sola58.

ALEKTRUWN Kaˆ m¾n ¢namn»sw se, ð M…kulle, oÙk e„j makr¦n çd…nousan· œsV g¦r gun¾ kaˆ sÝ ™n pollÍ tÍ periÒdJ poll£kij.

GALLO. — Ya te lo recordaré, Micilo, cuando —no dentro de mucho— sufras los dolores del alumbramiento. Pues también tú serás mujer sucesivas veces en el largo ciclo de reencarnaciones.

MIKULLOS OÙk ¢p£gxV, ð ¢lektruèn, ¤pantaj o„Òmenoj Milhs…ouj À Sam…ouj enai; sA goàn fasi kaˆ PuqagÒran Ônta t¾n éran lamprÕn poll£kij 'Aspas…an genšsqai tù tur£nnJ. 20 –t…j dA d¾ met¦ t¾n 'Aspas…an ¢n¾r À gun¾ aâqij ¢nef£nhj;

MICILO. — ¡Mala muerte tengas, gallo! ¡Creer que todos somos milesios o samios! De ti dicen, cuando eras Pitágoras, en sazón y hermoso, que fuiste con frecuencia la Aspasia del tirano. 20 ¿Y en qué hombre o mujer te convertiste tras ser Aspasia?

ALEKTRUWN Ò kunikÕj Kr£thj.

GALLO. — En el cínico Crates.

MIKULLOS –W DioskÒrw tÁj ¢nomoiÒthtoj, ™x ˜ta…raj filÒsofoj.

MICILO. — ¡Por los Dioscuros! diferencia! ¡De cortesana en filósofo!

¡Qué

ALEKTRUWN Eta basileÚj, eta pšnhj, kaˆ met' Ñl…gon satr£phj, eta †ppoj kaˆ koloiÕj kaˆ b£tracoj kaˆ ¥lla mur…a· makrÕn ¨n

57

GALLO. — Luego fui rey, a continuación pobre, poco después sátrapa, luego caballo, chova, rana y otras innumerables formas — largo sería enumerarlas todas—. Últimamente

El decirlo le costó la ceguera a Tiresias (en una discusión entre Zeus y Hera al respecto, Tiresias afirmó ser superior el goce del sexo femenino, lo que provocó la cólera y castigo por parte de la diosa; cf. OVIDIO, Met., loc. cit.). 58 Medea 251.



gšnoito katariqm»sasqai ›kasta· t¦ teleuta‹a dA ¢lektruën poll£kij, ¼sqhn g¦r tù toioÚtJ b…J. kaˆ par¦ pollo‹j ¥lloij douleÚsaj kaˆ pšnhsi kaˆ plous…oij, t¦ teleuta‹a kaˆ soˆ nàn sÚneimi katagelîn Ðshmšrai potniwmšnou kaˆ o„mèzontoj ™pˆ tÍ pen…v kaˆ toÝj plous…ouj qaum£zontoj Øp' ¢gno…aj tîn ™ke…noij prosÒntwn kakîn. e„ goàn Édeij t¦j front…daj §j œcousin, ™gšlaj ¨n ™pˆ sautù prîton o„hqšnti Øpereuda…mona enai tÕn ploàton.

22

he sido gallo repetidas veces, pues me agrada este tipo de existencia; y, habiendo pertenecido a muchos, pobres y ricos, al fin vivo contigo, y me río cada día cuando invocas a los dioses y te lamentas por tu pobreza, mientras admiras a los ricos por desconocimiento de sus desdichas. En verdad, si supieras los cuidados que les afligen, te reirías de ti mismo por haber creído en un principio que la riqueza otorga una superior felicidad.

MIKULLOS OÙkoàn, ð PuqagÒra–ka…toi t… m£lista ca…reij kaloÚmenoj, æj m¾ ™pitar£ttoimi tÕn lÒgon ¥llote ¥llon kalîn;

MICILO. — Bien, Pitágoras —o como prefieras que te llame, para no interrumpir la conversación dándote diferentes nombres...

ALEKTRUWN Dio…sei mAn oÙdAn ½n te EÜforbon À PuqagÒran, ½n te 'Aspas…an kalÍj À Kr£thta· p£nta g¦r ™gë taàt£ e„mi. pl¾n tÕ nàn Ðrèmenon toàto ¢lektruÒna Ñnom£zwn ¥meinon ¨n poio‹j, æj m¾ ¢tim£zoij eÙtelAj enai dokoàn tÕ Ôrneon, kaˆ taàta tosaÚtaj ™n aØtù yuc¦j œcon.

GALLO. — Nada cambiará porque me llames Éuforbo, Pitágoras, Aspasia o Crates, que todo eso soy. Pero tal vez harías mejor llamándome lo que ahora ves que soy, un gallo, para no menospreciar a un ave, humilde en apariencia, que lleva en sí tantas almas.

MIKULLOS 21 OÙkoàn, ð ¢lektruèn, ™peid¾ ¡p£ntwn scedÕn ½dh tîn b…wn ™peir£qhj kaˆ p£nta osqa, lšgoij ¨n ½dh safîj „d…v mAn t¦ tîn plous…wn Ópwj bioàsin, „d…v dA t¦ ptwcik£, æj m£qw e„ ¢lhqÁ taàta f¾j eÙdaimonšsteron ¢pofa…nwn me tîn plous…wn.

21 MICILO. — Pues bien, amigo gallo, ya que has experimentado prácticamente todas las formas de existencia y lo conoces todo, explícame con claridad cómo es la vida de los ricos y la vida de los pobres en la intimidad, de modo que alcance a comprender si es cierto lo que afirmas al manifestar que yo soy más feliz que los ricos.

ALEKTRUWN 'IdoÝ d¾ oÛtwj ™p…skeyai, ð M…kulle· soˆ mAn oÜte polšmou polÝj lÒgoj, Àn lšghtai æj oƒ polšmioi proselaÚnousin, oÙdA front…zeij m¾ tÕn ¢grÕn tšmwsin ™mbalÒntej À tÕn par£deison sumpat»swsin À t¦j ¢mpšlouj dVèswsin, ¢ll¦ tÁj s£lpiggoj ¢koÚwn mÒnon, e‡per ¥ra, periblšpeij tÕ kat¦ seautÒn, oŒ trapÒmenon cr¾ swqÁnai 59

GALLO. — Fíjate, pues, con atención, Micilo59. A ti no te inquieta gran cosa la guerra, si se anuncia que el enemigo se acerca, ni te preocupas temeroso de que pueda arrasar tu hacienda, hollar tu jardín, o devastar tus vides; cuando oyes la trompeta, a lo sumo, te limitas a mirar por tu persona, considerando adónde debes encaminarte para quedar a salvo y huir

El relato subsiguiente recuerda las ideas del VIEJO OLIGARCA en su República de los atenienses, passim.



23

kaˆ tÕn k…ndunon diafuge‹n· oƒ d' eÙlaboàntai mAn kaˆ ¢mf' aØto‹j, ¢niîntai dA Ðrîntej ¢pÕ tîn teicîn ¢gÒmena kaˆ ferÒmena Ósa econ ™n to‹j ¢gro‹j. kaˆ ½n te e„sfšrein dšV, mÒnoi kaloàntai, ½n te ™pexišnai, prokinduneÚousi strathgoàntej À ƒpparcoàntej· sÝ dA o„sunhn ¢sp…da œcwn, eÙstal¾j kaˆ koàfoj e„j swthr…an, ›toimoj ˜sti©sqai t¦ ™pin…kia, ™peid¦n qÚV Ð strathgÕj nenikhkèj.

del peligro. Los ricos, en cambio, no sólo temen por sus vidas, sino que se angustian cuando ven desde las murallas cómo son saqueadas y devastadas las posesiones que tenían en los campos. Y si hay que pagar un impuesto especial, sólo ellos son emplazados; igualmente, si hay que realizar una incursión, arriesgan sus vidas al frente de la infantería y la caballería, mientras tú, con el escudo de mimbre, estás ágil y ligero para huir y salvarte, y dispuesto a celebrar la victoria cuando el general ofrezca el sacrificio tras ganar la batalla.

22 'En e„r»nV te aâ sÝ mAn toà d»mou ín ¢nab¦j e„j ™kklhs…an turanne‹j tîn plous…wn, oƒ dA fr…ttousi kaˆ Øpopt»ssousi kaˆ dianoma‹j ƒl£skonta… se. loutr¦ mAn g¦r æj œcoij kaˆ qe£mata kaˆ t«lla diarkÁ ¤panta, ™ke‹noi ponoàsi, sÝ dA ™xetast¾j kaˆ dokimast¾j pikrÕj ésper despÒthj, oÙdA lÒgou metadidoÝj ™n…ote, k¥n soi dokÍ katecal£zhsaj aÙtîn ¢fqÒnouj toÝj l…qouj À t¦j oÙs…aj aÙtîn ™d»meusaj· oÜte dA sukof£nthn dšdiaj aÙtÕj oÜte lVst¾n m¾ Øfšlhtai tÕ crus…on Øperb¦j tÕ qrigk…on À diorÚxaj tÕn to‹con, oÜte pr£gmata œceij logizÒmenoj À ¢paitîn À to‹j katar£toij o„konÒmoij diapukteÚwn kaˆ prÕj tosaÚtaj front…daj merizÒmenoj, ¢ll¦ krhp‹da suntelšsaj ˜pt¦ ÑboloÝj tÕn misqÕn œcwn, ¢panast¦j perˆ de…lhn Ñy…an lous£menoj, Àn dokÍ, sapšrdhn tin¦ À main…daj À krommÚwn kefal…daj Ñl…gaj pri£menoj eÙfra…neij seautÕn °dwn t¦ poll¦ kaˆ tÍ belt…stV Pen…v prosfilosofîn.

22 En tiempo de paz, por otra parte, en tu condición de ciudadano raso, asistes a la asamblea y te impones á los ricos, mientras ellos tiemblan, se estremecen y tratan de aplacarte con dádivas. En efecto, se preocupan de que tengas balnearios, espectáculos y otras diversiones, cuando tú eres juez e inspector riguroso cual dueño y señor, sin concederles el derecho de réplica en ocasiones; si se te antoja, lanzas contra ellos una lluvia de piedras o confiscas sus bienes. Jamás temes tú al delator, ni que un ladrón robe tu oro escalando el muro o perforando la pared; no tienes el problema de rendir o exigir cuentas, o de pelearte con los malditos administradores, y dividir tu atención entre tantas preocupaciones. Por el contrario, tan pronto has terminado una sandalia y cobrado tu paga de siete óbolos, dejas tu asiento caída la tarde, te bañas si quieres, compras un arenque, unas anchoas o una ristra de cebollas, y te solazas cantando un buen rato y filosofando con tu buena amiga la Pobreza60.

23 “Wste di¦ taàta Øgia…neij te kaˆ œrrwsai tÕ sîma kaˆ diakartere‹j prÕj tÕ krÚoj· oƒ pÒnoi g£r se paraq»gontej oÙk eÙkatafrÒnhton ¢ntagwnist¾n ¢pofa…nousi prÕj t¦ dokoànta to‹j ¥lloij ¥maca enai. ¢mšlei oÙdšn soi tîn calepîn toÚtwn noshm£twn prÒseisin, ¢ll' ½n pote koàfoj puretÕj ™pil£bhtai, prÕj Ñl…gon Øphret»saj aÙtù ¢nep»dhsaj eÙqÝj ¢poseis£menoj t¾n ¥shn, Ð dA feÚgei aÙt…ka fobhqe…j, yucroà se Ðrîn ™mforoÚmenon kaˆ makr¦ o„mèzein lšgonta ta‹j „atrika‹j periÒdoij· oƒ dA Øp'

23 Así, gracias a eso, estás sano y fuerte de cuerpo y resistes el frío; pues las fatigas que te aguzan te convierten en adversario nada desdeñable frente a las dificultades que los demás consideran irresistibles: naturalmente, ninguna enfermedad grave te ataca y, si alguna vez te coge una ligera calentura, te sometes a ella poco tiempo, que en seguida saltas del lecho sacudiéndote el hastío, mientras ésta huye al punto asustada de verte beber agua fría y de tu desprecio a las visitas del médico. En cambio los ricos, víctimas de su intemperancia, ¿de qué

60

Abstracto personificado, presente también en Timón.



24

¢kras…aj ¥qlioi t… tîn kakîn oÙk œcousi, pod£graj kaˆ fqÒaj kaˆ peripleumon…aj kaˆ Ødšrouj; aátai g¦r tîn polutelîn ™ke…nwn de…pnwn ¢pÒgonoi.

mal están libres —gota, consunción, pulmonías, hidropesías—? Éstas son las consecuencias de sus espléndidas cenas.

Toigaroàn oƒ mAn aÙtîn ésper Ð ”Ikaroj ™pˆ polÝ ¥rantej aØtoÝj kaˆ plhsi£santej tù ¹l…J oÙk e„dÒtej Óti khrù ¼rmosto aÙto‹j ¹ ptšrwsij, mšgan ™n…ote tÕn p£tagon ™po…hsan ™pˆ kefal¾n ™j pšlagoj ™mpesÒntej· Ósoi dA kat¦ tÕn Da…dalon m¾ p£nu metšwra mhdA Øyhl¦ ™frÒnhsan ¢ll¦ prÒsgeia, æj not…zesqai ™n…ote tÍ ¤lmV tÕn khrÒn, æj tÕ polÝ oátoi ¢sfalîj dišpthsan.

Por tanto, quienes como Icaro61 se elevan a gran altura y se aproximan al sol, sin ser conscientes de que tienen las alas pegadas con cera, terminan por causar gran estruendo al precipitarse de cabeza al mar; en cambio, aquellos que, a imitación de Dédalo62, no tienen ambiciones excesivamente altas y exorbitantes, sino a ras de superficie —de modo que la cera se humedezca de vez en cuando por el oleaje—, terminan por lo general sin novedad sus travesías aéreas.

MIKULLOS 'Epieike‹j tinaj kaˆ sunetoÝj lšgeij.

MICILO. — Te refieres a los discretos y sensatos.

ALEKTRUWN Tîn mšntoi ge ¥llwn, ð M…kulle, t¦j nauag…aj a„scr¦j ‡doij ¥n, Ótan Ð Kro‹soj peritetilmšnoj t¦ pter¦ gšlwta paršcV Pšrsaij ¢naba…nwn ™pˆ t¾n pur¦n À DionÚsioj kataluqeˆj tÁj turann…doj ™n Kor…nqJ grammatist¾j blšphtai, met¦ thlikaÚthn ¢rc¾n paid…a sullab…zein did£skwn.

GALLO. — En cuanto a los otros, Micilo, puedes observar sus vergonzosos naufragios, cuando un Creso con sus alas arrancadas es motivo de burla para los persas al subir a la pira, o un Dionisio, derrocado de su tiranía, se ve de maestro de escuela en Corinto, después de haber detentado tan gran poderío, enseñando a los niños a leer.

MIKULLOS 24 E„pš moi, ð ¢lektruèn, sÝ dA ÐpÒte basileÝj Ãsqa–f¾j g¦r kaˆ basileàsa… pote–po…ou tinÕj ™peir£qhj ™ke…nou toà b…ou; Ã pou paneuda…mwn Ãsqa, tÕ kef£laion Ó ti pšr ™sti tîn ¢gaqîn ¡p£ntwn œcwn;

24 MICILO. — Dime, gallo, cuando tú eras rey —pues declaras haberlo sido en una ocasión—, ¿qué consecuencias sacaste de ese género de vida? ¿No eras completamente feliz, al poseer lo que constituye la cima de todos los bienes?

ALEKTRUWN MhdA ¢namn»sVj me, ð M…kulle, oÛtw tris£qlioj Ãn tÒte, to‹j mAn œxw p©sin Óper œfhsqa paneuda…mwn enai dokîn, œndoqen 61

GALLO. — No me lo recuerdes, Micilo: era entonces terriblemente desdichado; en todo lo externo, como dices, aparentaba ser

Ícaro, desoyendo los consejos de Dédalo, se elevó excesivamente, por lo que al aproximarse al sol se derritió la cera y cayó. Cf. Icaromenipo 3. 62 Lección moral de la fábula típicamente cínica: huir de las excesivas ambiciones humanas y contentarse con lo imprescindible.



dA mur…aij ¢n…aij sunèn.

25

completamente feliz, mas en mi interior albergaba mil motivos de aflicción.

MIKULLOS T…si taÚtaij; par£doxa g¦r kaˆ oÙ p£nu ti pist¦ f»j.

MICILO. — ¿En qué consistían éstos? Lo que dices es extraño y difícil de creer.

ALEKTRUWN ’Hrcon mAn oÙk Ñl…ghj cèraj, ð M…kulle, pamfÒrou tinÕj kaˆ pl»qei ¢nqrèpwn kaˆ k£llei pÒlewn ™n ta‹j m£lista qaum£zesqai ¢x…aj potamo‹j te nausipÒroij katarreomšnhj kaˆ qal£ttV eÙÒrmJ crwmšnhj, kaˆ strati¦ Ãn poll¾ kaˆ †ppoj sugkekrothmšnh kaˆ doruforikÕn oÙk Ñl…gon kaˆ tri»reij kaˆ crhm£twn plÁqoj ¢n£riqmon kaˆ crusÕj p£mpoluj kaˆ ¹ ¥llh tÁj ¢rcÁj tragJd…a p©sa ™j Øperbol¾n ™xwgkwmšnh, éste ÐpÒte prooimi, oƒ mAn polloˆ prosekÚnoun kaˆ qeÒn tina Ðr©n õonto kaˆ ¥lloi ™p' ¥lloij sunšqeon ÑyÒmeno… me, oƒ dA kaˆ ™pˆ t¦ tšgh ¢niÒntej ™n meg£lJ ™t…qento ¢kribîj ˜wrakšnai tÕ zeàgoj, t¾n ™festr…da, tÕ di£dhma, toÝj propompeÚontaj, toÝj ˜pomšnouj. ™gë dA e„dëj ÐpÒsa me ºn…a kaˆ œstrefen, ™ke…noij mAn tÁj ¢no…aj suneg…nwskon, ™mautÕn dA ºlšoun Ómoion Ônta to‹j meg£loij ™ke…noij kolosso‹j, o†ouj À Feid…aj À MÚrwn À Praxitšlhj ™po…hsen· k¢ke…nwn g¦r ›kastoj œktosqen mAn Poseidîn tij À ZeÚj ™sti p£gkaloj ™k crus…ou kaˆ ™lšfantoj suneirgasmšnoj, keraunÕn À ¢strap¾n À tr…ainan œcwn ™n tÍ dexi´, Àn dA ØpokÚyaj ‡dVj t£ g' œndon, Ôyei mocloÚj tinaj kaˆ gÒmfouj kaˆ ¼louj diamp¦x peperonhmšnouj kaˆ kormoÝj kaˆ sfÁnaj kaˆ p…ttan kaˆ phlÕn kaˆ toiaÚthn tin¦ poll¾n ¢morf…an Øpoikouroàsan· ™î lšgein muîn plÁqoj À mugalîn ™mpoliteuÒmenon aÙto‹j ™n…ote. toioàtÒn ti kaˆ basile…a ™st…n.

GALLO. — Era soberano de un territorio de no poca extensión, Micilo, feraz y de suma importancia por el número de sus habitantes y la belleza de sus ciudades; era regado por ríos navegables y contaba con un litoral dotado de buenos puertos; tenía también un gran ejército, una caballería entrenada, una guardia personal no escasa, trirremes, riquezas innumerables, oro abundante y el resto de la máquina del poder hasta la exageración. Así, a mi paso, la gente se prosternaba y creía ver a un dios, y corrían unos tras otros para verme; algunos se encaramaban en las techumbres y tenían en gran estima contemplar en detalle mi tiro de corceles, mi manto, mi diadema, y mis pajes de vanguardia y retaguardia. Pero yo, que conocía mis aflicciones y tormentos, los perdonaba en razón de su ignorancia, al tiempo que sentía compasión de mí mismo, por ser semejante a aquellos grandes colosos, obras de Fidias, Mirón o Praxíteles: ellos también son en cada caso, externamente, un Posidón o un Zeus de gran belleza, labrado en oro y marfil, con el rayo, el relámpago o el tridente en la diestra; mas, si te inclinas y observas el interior, verás barras, traviesas y clavos que lo cruzan de parte a parte, así como vigas, cuñas, pez, barro y muchos otros elementos antiestéticos de esa índole allí ocultos. Excuso mencionar la multitud de ratas y musarañas que hacen de ellos su ciudad en ocasiones63. Algo así ocurre con la realeza.

MIKULLOS 25 OÙdšpw œfhsqa tÕn phlÕn kaˆ toÝj gÒmfouj kaˆ mocloÝj o†tinej een tÁj ¢rcÁj, oÙdA t¾n ¢morf…an ™ke…nhn t¾n poll¾n ¼tij ™st…n· æj tÒ ge ™xelaÚnein ¢poblepÒmenon 63

Cf. Zeus trágico 8.

25 MICILO. — Aún no me has dicho en qué consisten el barro y las traviesas del poder, ni qué son esos «muchos otros elementos antiestéticos». En efecto, ir en carroza rodeado



kaˆ tosoÚtwn ¥rconta kaˆ proskunoÚmenon daimon…wj œoikš sou tù kolossia…J parade…gmati· qespšsion g£r ti kaˆ toàto. sÝ dA t¦ œndon ½dh toà kolossoà lšge.

26

de admiración, soberano de tantos hombres, recibiendo el homenaje, se asemeja divinamente a la comparación colosal: tiene también ello algo de sobrecogedor. Pero háblame ahora del interior del coloso.

ALEKTRUWN T… prîton e‡pw soi, ð M…kulle; toÝj fÒbouj kaˆ t¦ de…mata kaˆ Øpoy…aj kaˆ m‹soj tÕ par¦ tîn sunÒntwn kaˆ ™piboul£j, kaˆ di¦ taàta Ûpnon te Ñl…gon, ™pipÒlaion k¢ke‹non, kaˆ taracÁj mest¦ Ñne…rata kaˆ ™nno…aj poluplÒkouj kaˆ ™lp…daj ¢eˆ ponhr£j, À t¾n ¢scol…an kaˆ crhmatismoÝj kaˆ d…kaj kaˆ ™kstrate…aj kaˆ prost£gmata kaˆ sunq»mata kaˆ logismoÚj; Øf' ïn oÙdA Ônar ¢polaàsa… tinoj ¹dšoj ™gg…netai, ¢ll' ¢n£gkh ØpAr ¡p£ntwn mÒnon diaskope‹sqai kaˆ mur…a œcein pr£gmata·

GALLO. — ¿Qué te diré de entrada, Micilo? ¿Los temores, los sobresaltos, las alarmas, las sospechas, el odio de los seres inmediatos, las asechanzas, y en consecuencia el sueño breve y ligero por añadidura, las pesadillas llenas de agitación, los planes intrincados y las expectaciones permanentes de desgracias? ¿O el trabajo, las negociaciones, los pleitos, las campañas, las órdenes, los tratados y los cálculos? Todo ello es causa de no gozar de bien alguno, ni aun en sueños, pues es obligado meditar acerca de todo en soledad y entregarse a mil preocupaciones:

oÙdA g¦r 'Atre…dhn 'Agamšmnona Ûpnoj œce glukerÕj poll¦ fresˆn Ðrma…nonta,

Que al Atrida Agamenón... el dulce sueño no alcanzaba, por mil planes en su mente revolver,

kaˆ taàta ·egkÒntwn 'Acaiîn ¡p£ntwn. lupe‹ dA tÕn mAn LudÕn uƒÕj kwfÕj ên, tÕn Pšrshn dA Klšarcoj KÚrJ xenologîn, ¥llon dA D…wn prÕj oâj tisi tîn Surakous…wn koinologoÚmenoj, kaˆ ¥llon Parmen…wn ™painoÚmenoj kaˆ Perd…kkan Ptolema‹oj kaˆ Ptolema‹on Sšleukoj· ¢ll¦ k¢ke‹na lupe‹, Ð ™rèmenoj prÕj ¢n£gkhn sunën kaˆ pallakˆj ¥llJ ca…rousa kaˆ ¢post»sesqa… tinej legÒmenoi kaˆ dÚ' À tšttarej tîn dorufÒrwn prÕj ¢ll»louj diayiqur…zontej. tÕ dA mšgiston, Øfor©sqai de‹ m£lista toÝj filt£touj k¢x ™ke…nwn ¢e… ti deinÕn ™lp…zein ¼xein. ™gë goàn ØpÕ toà paidÕj ¢pšqanon ™k farm£kwn, Ð dA kaˆ aÙtÕj ØpÕ toà ™rwmšnou, tÕn dA ¥lloj ‡swj ÐmoiÒtropoj q£natoj katšlaben.

y ello mientras roncaban todos los aqueos64. El rey de Lidia65 está afligido porque su hijo es mudo, el de Persia66 porque Clearco está reclutando tropas para Ciro67, otro68 porque Dión anda exponiendo planes al oído de ciertos siracusanos, otro69 porque Parmenión es ensalzado, Perdicas a causa de Tolomeo, y Tolomeo a causa de Seleuco70. Añádense otros motivos de pesar: el amado cede por fuerza, la favorita sirve al placer de otro, se dice que algunos han hecho defección, y dos o cuatro guardias reales andan con mutuos cuchicheos. Pero lo más grave es tener que sospechar ante todo de los seres más queridos, y aguardar siempre de ellos que nos venga algún mal. Yo, por ejemplo, perecí a manos de mi hijo, que me envenenó; él mismo fue muerto por su amado, y éste sin duda hallaría una muerte semejante.

64

Ilíada X 3 ss. Creso. 66 Artajerjes II. 67 Ciro el Joven, cuya aventura narra JENOFONTE en su Anábasis.68 68 Dionisio el Joven, tirano de Siracusa. 69 Alejandro Magno. 70 Alude a las rivalidades de los generales de Alejandro Magno entre sí. 65



27

MIKULLOS 26 ”Apage, dein¦ taàta f»j, ð ¢lektruèn. ™moˆ goàn polÝ ¢sfalšsteron skutotome‹n ™pikekufÒta À p…nein ¢pÕ crusÁj fi£lhj kwne…J À ¢kon…tJ sunanakraqe‹san filoths…an· Ð goàn k…ndunoj ™moˆ mšn, e„ parol…sqoi tÕ smil…on kaˆ ¡m£rtoi tÁj tomÁj tÁj ™p' eÙqÚ, Ñl…gon ti aƒm£xai toÝj daktÚlouj ™ntemÒnta· oƒ dš, æj f»j, qan£sima eÙwcoàntai, kaˆ taàta mur…oij kako‹j sunÒntej. et' ™peid¦n pšswsin, Ómoioi m£lista fa…nontai to‹j tragiko‹j Øpokrita‹j, ïn polloÝj „de‹n œnesti tšwj mAn Kškropaj dÁqen Ôntaj À SisÚfouj À Thlšfouj, diad»mata œcontaj kaˆ x…fh ™lefantÒkwpa kaˆ ™p…seiston kÒmhn kaˆ clamÚda crusÒpaston, Àn dš, oŒa poll¦ g…netai, kenembat»saj tij aÙtîn ™n mšsV tÍ skhnÍ katapšsV, gšlwta dhlad¾ paršcei to‹j qeata‹j toà proswpe…ou mAn suntribšntoj aÙtù diad»mati, Åmagmšnhj dA tÁj ¢lhqoàj kefalÁj toà Øpokritoà kaˆ tîn skelîn ™pˆ polÝ gumnoumšnwn, æj tÁj te ™sqÁtoj t¦ œndoqen fa…nesqai ·£kia dÚsthna Ônta kaˆ tîn ™mbatîn t¾n ØpÒdesin ¢morfot£thn kaˆ oÙcˆ kat¦ lÒgon toà podÒj. Ðr´j Ópwj me kaˆ e„k£zein ™d…daxaj ½dh, ð bšltiste ¢lektruèn; ¢ll¦ turannˆj mAn toioàtÒn ti êfqh oâsa. †ppoj dA À kÚwn À „cqÝj À b£tracoj ÐpÒte gšnoio, pîj œferej ™ke…nhn t¾n diatrib»n;

26 MICILO. — ¡Quita ya! Horrible es cuanto dices, gallo. Para mí, al menos, es mucho más seguro cortar el cuero aquí encorvado que beber de una copa de oro el brindis de la amistad mezclado con cicuta o acónito. El riesgo, en mi caso, se limita a que se me escurra la cuchilla y yerre el corte en sentido recto, con lo que sangraría un poco al cortarme los dedos. Mas ésos, según dices, celebran mortíferos festines, y además viven rodeados de incontables riesgos. Y luego, cuando caen, se asemejan extraordinariamente a los actores trágicos, a muchos de los cuales podemos ver, mientras son Cécrope, Sísifo o Télefo, luciendo diademas, espadas con puño de marfil, agitada cabellera y clámide bordada en oro; mas si — como a menudo ocurre— uno de ellos da un paso en falso y cae en medio de la escena, provoca indefectiblemente la risa de los espectadores, al romperse la máscara con diadema y todo, llenarse de sangre la propia cabeza del actor, y quedar las piernas al desnudo en su mayor parte, de forma que el interior del vestido aparezca como un conjunto lamentable de andrajos, y los coturnos que calzaba sean feísimos e inadecuados al tamaño del pie. ¿Ves cómo me has enseñado a establecer también comparaciones, querido gallo? Bien: la tiranía ha resultado ser algo así; pero cuando eras caballo, pez o rana, ¿cómo lo pasabas?

ALEKTRUWN 27 MakrÕn toàton ¢nakine‹j tÕn lÒgon kaˆ oÙ toà parÒntoj kairoà· pl¾n tÒ ge kef£laion, oÙdeˆj Óstij oÙk ¢pragmonšsteroj tîn b…wn œdoxš moi toà ¢nqrwpe…ou, mÒnaij ta‹j fusika‹j ™piqum…aij kaˆ cre…aij summemetrhmšnoj· telènhn dA †ppon À sukof£nthn b£tracon À sofist¾n koloiÕn À ÑyopoiÕn kènwpa À k…naidon ¢lektruÒna kaˆ t«lla Ósa Øme‹j ™pithdeÚete, oÙk ¨n ‡doij ™n ™ke…noij. MIKULLOS

71

Idea típicamente cínica.

27 GALLO. — Larga es la cuestión que acabas de promover, e impropia del momento, pero en resumen te diré que cualquier forma de existencia me pareció siempre más libre de cuidados que la humana, ya que la animal está regida tan sólo por los deseos y necesidades naturales: no verás entre ellos un caballo recaudador de impuestos, una rana delatora, una corneja sofista, un mosquito cocinero, un gallo depravado o cualquier otra práctica habitual entre vosotros71.



28 'AlhqÁ ‡swj taàta, ð ¢lektruèn. ™gë dA Ö pšponqa oÙk a„scÚnomai prÕj sA e„pe‹n· oÙdšpw dÚnamai ¢pomaqe‹n t¾n ™piqum…an ¿n ™k pa…dwn econ ploÚsioj genšsqai, ¢ll¦ m¾n kaˆ toÙnÚpnion œti prÕ tîn Ñfqalmîn ›sthken ™pideiknÚmenon tÕ crus…on, kaˆ m£lista ™pˆ tù katar£tJ S…mwni ¢popn…gomai trufînti ™n ¢gaqo‹j tosoÚtoij.

28

28 MICILO. — Ello sin duda es cierto, gallo. Mas, por lo que a mí respecta, no tengo reparos en confesarte lo que siento. Aún no he logrado superar el anhelo, que desde mi niñez tenía, de hacerme rico. Tan es así, que aún el sueño permanece ante mis ojos exhibiendo el oro, y sobre todo me ahoga el hecho de que el maldito Simón goce muellemente de tantos bienes.

ALEKTRUWN 'Egè se „£somai, ð M…kulle· kaˆ ™pe…per œti nÚx ™stin, ™xanast¦j ›pou moi· ¢p£xw g£r se par' aÙtÕn ™ke‹non tÕn S…mwna kaˆ e„j t¦j tîn ¥llwn plous…wn o„k…aj. æj ‡doij oŒa t¦ par' aÙto‹j ™sti.

GALLO. — Yo te curaré, Micilo. Como todavía es de noche, levántate y sígueme. Te llevaré a presencia de ese Simón y a las mansiones de los otros potentados, para que veas lo que allí ocurre.

MIKULLOS Pîj toàto, kekleismšnwn tîn qurîn; e„ m¾ kaˆ toicwruce‹n ge sÚ me ¢nagk£seij.

MICILO. — ¿Cómo vas a lograrlo, si sus puertas están cerradas, a no ser que me hagas horadar las paredes?

ALEKTRUWN OÙdamîj, ¢ll' Ð ÈrmÁj, oáper ƒerÒj e„mi, ™xa…reton œdwkš moi toàto, ½n tij tÕ oÙra‹on pterÕn tÕ m»kiston, Ö di' ¡palÒthta ™pikampšj ™sti–

GALLO. — De ninguna manera. Hermes —a quien estoy consagrado— me tiene concedido ese privilegio: si alguien con la pluma más larga de mi cola, la que se riza de puro flexible...

MIKULLOS DÚo d' œsti soi toiaàta.

MICILO. — Tienes dos iguales.

ALEKTRUWN TÕ dexiÕn to…nun ÓtJ ¨n ™gë ¢posp£sai par£scw kaˆ œcein, ™j Óson ¨n boÚlwmai ¢no…gein te Ð toioàtoj p©san qÚran dÚnatai kaˆ Ðr©n ¤panta oÙc Ðrèmenoj aÙtÒj.

GALLO. — Me refiero a la del lado derecho. Aquel a quien yo deje arrancármela y poseerla, podrá, mientras yo quiera, abrir cualquier puerta y verlo todo sin ser advertida su presencia.

MIKULLOS 'Elel»qeij me, ð ¢lektruèn, kaˆ sÝ gÒhj ên. ™moˆ d' oân Àn toàto ¤pax par£scVj, Ôyei t¦ S…mwnoj p£nta ™n brace‹ deàro metenhnegmšna· meto…sw g¦r aÙt¦ pareiselqèn, Ð dA aâqij peritrèxetai

MICILO. — No había advertido, gallo, que tú eras un mago. Por tanto, con tal de que me otorgues por una sola vez esta facultad, verás qué pronto todos los bienes de Simón se trasladan aquí: voy a traérmelos en cuanto logre



¢pote…nwn t¦ kattÚmata.

29

entrar, y él volverá a roer el cuero mientras lo estira72.

ALEKTRUWN OÙ qšmij genšsqai toàto· par»ggeile g¦r Ð ÈrmÁj, ½n ti toioàton ™rg£shtai Ð œcwn tÕ pterÒn, ¢nabo»sant£ me katafwr©sai aÙtÒn.

GALLO. — No es lícito que ello ocurra, pues Hermes me ordenó que, si el poseedor de la pluma hiciera algo así, lo proclamara y dejara convicto al sujeto en cuestión.

MIKULLOS 'Ap…qanon lšgeij, klšpthn tÕn ÈrmÁn aÙtÕn Ônta to‹j ¥lloij fqone‹n toà toioÚtou. ¢p…wmen d' Ómwj· ¢fšxomai g¦r toà crus…ou, Àn dÚnwmai.

MICILO. — Increíble es lo que dices, que siendo el propio Hermes un ladrón73 prohíba envidiosamente a los demás esa práctica. Salgamos, no obstante. Me mantendré apartado del oro, si puedo.

ALEKTRUWN 'ApÒtilon, ð M…kulle, prÒteron pt…lon... t… toàto; ¥mfw ¢pštilaj.

tÕ

GALLO. — Primero arráncame la pluma, Micilo. ¿Qué has hecho? Me has arrancado las dos.

'Asfalšsteron oÛtwj, ð ¢lektruèn, kaˆ soˆ Âtton ¨n ¥morfon tÕ pr©gma e‡h, æj m¾ cwleÚoij di¦ q£teron tÁj oÙr©j mšroj.

MICILO. — Es más seguro así, gallo, y te privará de menos belleza, al no quedar lisiado en un lado de la cola.

MIKULLOS

ALEKTRUWN 29 Een. ™pˆ tÕn S…mwna prîton ¥pimen À par' ¥llon tin¦ tîn plous…wn;

29 GALLO. — Bien. ¿Vamos primero a casa de Simón o a la de algún otro rico?

MIKULLOS OÙ mAn oân, ¢ll¦ par¦ tÕn S…mwna, Öj ¢ntˆ disull£bou tetrasÚllaboj ½dh plout»saj enai ¢xio‹. kaˆ d¾ p£resmen ™pˆ t¦j qÚraj. t… oân poiî tÕ met¦ toàto;

MICILO. — No, vayamos a casa de Simón, el que cree merecer no un nombre bisílabo, sino un tetrasílabo74, desde que es rico. Ya estamos ante su puerta. ¿Qué he de hacer a continuación?

ALEKTRUWN 'Ep…qej tÕ pterÕn ™pˆ tÕ kle‹qron. MIKULLOS

72

Para ablandarlo en su oficio de zapatero. Cf., al respecto, nota 3 a La travesía o El tirano. 74 Simónides. Cf. 14 y nota ad loc. (44). 73

GALLO. — Mete la pluma en la cerradura.



'IdoÝ d». ð `Hr£kleij, ¢napšptatai ésper ØpÕ kleidˆ ¹ qÚra.

30

MICILO. — ¡Fíjate, por Heracles!75. ¡La puerta se ha abierto como si hubiera sido con llave!

ALEKTRUWN `Hgoà ™j tÕ prÒsqen. Ðr´j ¢grupnoànta kaˆ logizÒmenon;

aÙtÕn

GALLO. — Sigue adelante. ¿Ves cómo está en vela haciendo cuentas?

Òrî n¾ D…a prÕj ¢maur£n ge kaˆ diyîsan t¾n qruall…da, kaˆ çcrÕj dA ™stˆn oÙk od' Óqen, ¢lektruèn, kaˆ katšsklhken Óloj ™ktethkèj, ØpÕ front…dwn dhlad»· oÙ g¦r nose‹n ¥llwj ™lšgeto.

MICILO. — Sí, por Zeus, junto a una lamparilla mortecina y agotada; está pálido — no sé por qué, gallo—, y todo él consumido de agotamiento por las preocupaciones, evidentemente; pues no se ha comentado que tenga enfermedad alguna.

MIKULLOS

ALEKTRUWN ”Akouson ¤ fhsin· e‡sV g¦r Óqen oÛtwj œcei.

GALLO. — Escucha lo que dice y sabrás la causa de su estado.

SIMWN OÙkoàn t£lanta mAn ˜bdom»konta ™ke‹na p£nu ¢sfalîj ØpÕ tÍ kl…nV katorèruktai kaˆ oÙdeˆj ¥lloj ode, t¦ dA ˜kka…deka eden, omai, SwsÚloj Ð ƒppokÒmoj ØpÕ tÍ f£tnV katakrÚptont£ me· Óloj goàn perˆ tÕn ƒppîn£ ™stin, oÙ p£nu ™pimel¾j ¥llwj oÙdA filÒponoj ên. e„kÕj dA ¹rp£sqai pollù ple…w toÚtwn, À pÒqen g¦r Ð T…beioj t£ricoj aØtù oÛtw mšga çywnhkšnai cqAj ™lšgeto À tÍ gunaikˆ ™llÒbion ™wnÁsqai pšnte dracmîn Ólwn; t¢m¦ oátoi spaqîsi toà kakoda…monoj. ¢ll' oÙdA t¦ ™kpèmata ™n ¢sfale‹ moi ¢pÒkeitai tosaàta Ônta· dšdia goàn m» tij ØporÚxaj tÕn to‹con Øfšlhtai aÙt£· polloˆ fqonoàsi kaˆ ™pibouleÚous… moi, kaˆ m£lista Ð ge…twn M…kulloj.

SIMÓN. — Bueno, esos setenta talentos76 quedan enterrados con toda seguridad bajo mi lecho y nadie lo sabe; pues los otros dieciséis creo que Sósilo el caballerizo me vio esconderlos bajo el pesebre. Por eso anda ahora siempre rondando la cuadra, pese a no ser demasiado diligente, por lo demás, ni amigo del trabajo. Probablemente he sido ya despojado de una suma mucho mayor que ésa: ¿de dónde, si no, habría obtenido dinero Tibío para regalarse con tan gran cantidad de salazones ayer — según decían—, o para comprar a su mujer un zarcillo de cinco dracmas77 nada menos? Esos andan dilapidando mis bienes, ¡desdichado de mí! Pero mis copas no están a buen recaudo, al ser tantas. Temo que alguien pueda excavar bajo el muro y se las lleve: muchos me envidian y traman asechanzas contra mí, sobre todo mi vecino Micilo.

MIKULLOS N¾ D…a· soˆ g¦r Ómoioj ™gë kaˆ t¦

75

MICILO. — Sí, por Zeus: soy como tú y me

Cf. nota 2. El talento era normalmente de plata y valía 60 minas. El de oro valía diez veces más. Es difícil dar equivalencias en pesetas/ 1981. 77 La dracma, unidad monetaria fundamental de Atenas, equivalía a la centésima parte de la mina. 76



trÚblia ØpÕ m£lhj ¥peimi œcwn.

31

marcho con los platos bajo el brazo.

ALEKTRUWN Sièphson, M…kulle, parÒntaj ¹m©j.

m¾

katafwr£sV

GALLO. — Calla, Micilo, no sea que advierta nuestra presencia.

”Ariston goàn ¥grupnon aÙtÕn ful£ttein· ¤pasan per…eimi dianast¦j ™n kÚklJ t¾n o„k…an. t…j oátoj; Ðrî sš ge, toicwrÚce... m¦ D…a, ™peˆ k…wn ge ín tugc£neij, eâ œcei. ¢riqm»sw aâqij ¢norÚxaj tÕ crus…on, m» t… me próhn dišlaqen. „doÝ p£lin ™yÒfhkš tij· ™p' ™mA dhlad»· poliorkoàmai kaˆ ™pibouleÚomai prÕj ¡p£ntwn. poà moi tÕ xif…dion; ¨n l£bw tin£... q£ptwmen aâqij tÕ crus…on.

SIMÓN. — En todo caso, lo mejor es estar en vela montando guardia yo mismo. Me levantaré y daré una vuelta por toda la casa. ¿Quién es ése? Te veo, perforador de paredes... ¡Por Zeus, eres sólo una columna! Está bien. Contaré otra vez mi oro, luego de desenterrarlo, no sea que antes me haya equivocado en algo. ¡Atención! Alguien ha vuelto a hacer ruido. Viene por mí, evidentemente. Soy víctima de asedio y asechanzas de parte de todos. ¿Dónde está mi puñal? Si cojo a uno... Enterremos de nuevo el oro.

SIMWN

ALEKTRUWN 30 Toiaàta mšn soi, ð M…kulle, t¦ S…mwnoj. ¢p…wmen dA kaˆ par' ¥llon tin£, ›wj œti Ñl…gon tÁj nuktÕj loipÒn ™stin.

30 GALLO. — Ahí tienes, Micilo, el modo de vida de Simón. Marchemos ahora a visitar a algún otro, mientras aún queda un rato de noche.

MIKULLOS Ò kakoda…mwn, oŒon bio‹ tÕn b…on. ™cqro‹j oÛtw ploute‹n gšnoito. kat¦ kÒrrhj d' oân pat£xaj aÙtÕn ¢pelqe‹n boÚlomai.

MICILO. — ¡Desgraciado! ¡Qué vida lleva! Para mis enemigos quede tener riquezas a ese precio. De acuerdo, pero antes de irme quiero darle un puñetazo en la cara.

SIMWN T…j ™p£taxš me; lVsteÚomai Ð dustuc»j.

SIMÓN. — ¿Quién me ha pegado? ¡Esto es un atraco, desdichado de mí!

MIKULLOS O‡mwze kaˆ ¢grÚpnei kaˆ Ómoioj g…gnou tÕ crîma tù crusù prostethkëj aÙtù. ¹me‹j dA par¦ Gn…fwna, e„ doke‹, tÕn daneist¾n ‡wmen. oÙ makr¦n dA kaˆ oátoj o„ke‹. ¢nšJge kaˆ aÛth ¹m‹n ¹ qÚra.

78

MICILO. — Gime, vela, y que el color de tu piel se torne semejante al oro, al que estás siempre adherido. Vayamos nosotros, si te parece, a casa de Gnifón78 el prestamista, que no vive lejos de aquí. También esta puerta se nos ha abierto.

Cf. La travesía 17, y nota ad loc. (25); Timón 58. Se trata del típico usurero y adulador.



32

ALEKTRUWN 31 Òr´j ™pagrupnoànta kaˆ toàton ™pˆ front…dwn, ¢nalogizÒmenon toÝj tÒkouj kaˆ toÝj daktÚlouj katesklhkÒta, Ön de»sei met' Ñl…gon p£nta taàta katalipÒnta s…lfhn À ™mp…da À kunÒmuian genšsqai;

31 GALLO. — ¿Ves cómo también éste anda despierto con sus preocupaciones, calculando sus intereses, con los dedos ya en el hueso? Él, que pronto habrá de dejarlo todo para convertirse en escarabajo, o mosquito, o mosca de perro.

MIKULLOS Òrî kakoda…mona kaˆ ¢nÒhton ¥nqrwpon oÙdA nàn polÝ tÁj s…lfhj À ™mp…doj ¥meinon bioànta. æj dA kaˆ oátoj ™ktšthken Óloj ØpÕ tîn logismîn. ™p' ¥llon ¢p…wmen.

MICILO. — Veo a un hombre desgraciado e insensato, que ya ahora no vive mucho mejor que un escarabajo o un mosquito. ¡Y qué consumido está todo él a fuerza de cálculo! Vayamos en busca de otro.

ALEKTRUWN 32 Par¦ tÕn sÕn EÙkr£thn, e„ doke‹. kaˆ „doÝ g£r, ¢nšJge kaˆ aÛth ¹ qÚra· éste e„s…wmen.

32 GALLO. — A casa de tu amigo Éucrates, si te parece. Fíjate, también esta puerta se ha abierto. Entremos, pues.

MIKULLOS “Apanta taàta mikrÕn œmprosqen ™m¦ Ãn.

MICILO. — Todo esto era mío hace un rato.

ALEKTRUWN ”Eti g¦r sÝ Ñneiropole‹j tÕn ploàton; Ðr´j d' oân tÕn EÙkr£thn aÙtÕn mAn ØpÕ toà o„kštou presbÚthn ¥nqrwpon...;

GALLO. — ¿Aún sigues tú soñando con la riqueza? ¿Ves al propio Éucrates en brazos de su esclavo, a pesar de sus años...?

MIKULLOS Òrî n¾ D…a katapugosÚnhn kaˆ paschtiasmÒn tina kaˆ ¢sšlgeian oÙk ¢nqrwp…nhn· t¾n guna‹ka dA ˜tšrwqi ØpÕ toà mage…rou kaˆ aÙt»n...

MICILO. — Sí, por Zeus, veo depravación, lujuria y desenfreno indignos de un ser humano. Y a la mujer, a su vez, en otro cuarto, en brazos del cocinero...

ALEKTRUWN 33 T… oân; ™qšloij ¨n kaˆ toÚtwn klhronome‹n, ð M…kulle, kaˆ p£nta œcein t¦ EÙkr£touj;

33 GALLO. — ¿Qué me dices? ¿Querrías también heredar todo eso, Micilo, y tener todo lo de Éucrates?

MIKULLOS Mhdamîj, ð ¢lektruèn· limù ¢polo…mhn

MICILO. — ¡Por nada del mundo, gallo! ¡Así



prÒteron. cairštw tÕ crus…on kaˆ t¦ de‹pna, dÚo Ñboloˆ ™mo… ge ploàtÒj ™sti m©llon À toicwruce‹sqai prÕj tîn o„ketîn.

33

pereciera antes de hambre! Vayan a paseo el oro y las cenas: dos óbolos79 son para mí una fortuna preferible a sufrir el expolio de mis criados.

ALEKTRUWN 'All¦ nàn g¦r ¹mšra ½dh ¢mfˆ tÕ lukaugAj aÙtÒ, ¢p…wmen o‡kade par' ¹m©j· t¦ loip¦ dA e„saàqij Ôyei, ð M…kulle.

79

El dióbolo es la tercera parte de la dracma.

GALLO. — Bueno, ya está empezando a rayar el alba: vayámonos a casa. El resto lo verás en otra ocasión, Micilo.


LUCIANO


PROMETEO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ. EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS


Icaromenipo o por encima de las nubes

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 Prometeo 393 23 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 25 Timón o El misántropo 434

Textos de Luciano: http://sites.google.com/site/ancienttexts/gk-l2

*




2

23 PROMETEO1 PROMHQEUS Este diálogo, cuya fecha de composición establece Schwartz en torno a 158 a. C., nos introduce en la temática lucianesca de los Diálogos de los dioses. De hecho, podría haberse incluido sin problema alguno entre éstos, ya que únicamente su relativa mayor extensión (tiene 21 capítulos) lo separa de aquéllos (si bien «El juicio de Paris», alcanza los 16). En efecto, se debate en él un problema «divino» por y entre los dioses, con Prometeo como protagonista, y Hermes y Hefesto de antagonistas presentes; el gran antagonista ausente es Zeus, responsable de la dura condena a que es sometido el titán filántropo. Se anuncia ya (20) el futuro libertador de Prometeo, el héroe divinizado Heracles. Con independencia de las fuentes mitológico-literarias (cf. notas ad loca), Luciano trata de aprovechar en beneficio de la retórica un tema conocido del público no erudito cual es el mitologema prometeico, a cuyos planteamientos no son ajenos ni el linaje ni la cultura de los humanos, y de las diversas variantes y posibilidades que tal historia ofrece (cf. L. SÉCHAN, Le Mythe de Prométhée, París, 1951; E. VANDRIK, The Prometheus of Hesiod and Aeschylus, Oslo, 1943; C. GARCÍA GUAL, Prometeo: mito y tragedia, Madrid, 1980, etc.), Luciano acepta la más popular y con mayor capacidad de ser explotada literariamente. Frente a un HESÍODO que condena a Prometeo como theomáchos al enfrentarse con Zeus y al margen de la profundización dialéctica de ESQUILO (Zeus joven y tiránico que acabará cediendo tras su aprendizaje en el dolor: «duro es todo aquel que acaba de alcanzar la victoria», Pr. enc. 35), a Luciano no parece interesarle sino la vertiente «sofística» del sugestivo tema. Consumado sofista es, en efecto, el Prometeo de Luciano, defensor de una «causa perdida» como es la suya propia (cf. Introducción a Fálaris y Elogio de la mosca). Tras las primeras escaramuzas retóricas y el débil discurso de Hermes (6), el titán se expresa con toda brillantez (7-19). El propio dios acusador se rinde en 20, y el capítulo final (21) nos deja un grato sabor al prenunciar el happy end de la historia con la liberación del titán a cambio de revelar éste un secreto a Zeus. Prometeo «demuestra», con convincente argumentación sofística, que el robo de las carnes del festín carece de importancia y que el haber creado al hombre y haberle dotado del fuego no ha perjudicado a los dioses; antes al contrario, ha sido para el mayor bien y gloria de éstos. El largo discurso de Prometeo corresponde al género epidíctico y es una hábil pieza oratoria, adornada en ocasiones con brillantes citas literarias. Como consecuencia de esta argumentación, los dioses, en general, y Zeus, en especial, resultan ridiculizados y zaheridos una vez más, como envidiosos de la dicha humana, vengativos, crueles a ultranza e inconsecuentes consigo mismos.

ERMHS 1 Ò m n KaÚkasoj, ð “Hfaiste, oátoj, ú tÕn ¥qlion toutonˆ Tit©na proshlîsqai de»sei· periskopîmen d ½dh krhmnÒn tina ™pit»deion, e‡ pou tÁj ciÒnoj ti gumnÒn ™stin, æj bebaiÒteron katapage…h t¦ desm¦ kaˆ oátoj ¤pasi perifan¾j e‡h krem£menoj.

1 HERMES. — He aquí, Hefesto, el Cáucaso, donde deberá ser clavado este infeliz titán2. Busquemos ahora una roca adecuada, si hay en algún sitio una zona exenta de nieve, a fin de que las cadenas se fijen con mayor seguridad y éste quede a la vista de todos una vez colgado.

HFAISTOS Periskopîmen, ð ÈrmÁ· oÜte g¦r tapeinÕn kaˆ prÒsgeion ™staurîsqai

1

HEFESTO. — Busquémosla, Hermes: no conviene, en efecto, crucificarlo a poca altura y

En algún manuscrito no muy fidedigno y edición, el título es Prometeo o El Cáucaso (Parisinus 2957, s. XV). Los titanes eran hijos de Urano y la Tierra (Gea), en número de doce. De uno de ellos, Jápeto, y la nereida Clímene nacieron Atlante, Menetio, Prometeo y Epimeteo. Cf. HESÍODO, Teogonía 507 ss.

2



cr», æj m¾ ™pamÚnoien aÙtù t¦ pl£smata aÙtoà oƒ ¥nqrwpoi, oÜte m¾n kat¦ tÕ ¥kron, –¢fan¾j g¦r ¨n e‡h to‹j k£tw–¢ll' e„ doke‹ kat¦ mšson ™ntaàq£ pou Øp r tÁj f£raggoj ¢nestaurèsqw ™kpetasqeˆj të ce‹re ¢pÕ toutouˆ toà krhmnoà prÕj tÕn ™nant…on.

3

cerca de la tierra, no sea que acudan en su ayuda los hombres, esos seres que ha modelado3; ni tampoco en la cima —pues no alcanzarían a verlo los de abajo—. Si te parece, crucifiquémosle a media altura, aquí, sobre la sima, con los brazos extendidos desde esta roca a esa de enfrente.

ERMHS Eâ lšgeij· ¢pÒxuro… te g¦r aƒ pštrai kaˆ ¢prÒsbatoi pantacÒqen, ºršma ™pineneuku‹ai, kaˆ tù podˆ sten¾n taÚthn Ð krhmnÕj œcei t¾n ™p…basin, æj ¢kropodhtˆ mÒlij ˜st£nai, kaˆ Ólwj ™pikairÒtatoj ¨n Ð staurÕj gšnoito. m¾ mšlle oân, ð Promhqeà, ¢ll' ¢n£baine kaˆ p£rece seautÕn katapaghsÒmenon prÕj tÕ Ôroj.

HERMES. — Tienes razón: las peñas están peladas y resultan inaccesibles por doquier, levemente inclinadas, y la roca tan sólo presenta ese estrecho punto de apoyo al pie, donde es difícil mantenerse de puntillas; en una palabra, va a resultar una cruz muy adecuada. (A Prometeo.) No resistas, pues, Prometeo; sube y sométete a ser clavado a la montaña.

PROMHQEUS 2 'All¦ k¨n Øme‹j ge, ð “Hfaiste kaˆ ÈrmÁ, katelehsatš me par¦ t¾n ¢x…an dustucoànta.

2 PROMETEO. — Vosotros, Hefesto y Hermes, tened compasión de mí, que sufro una desgracia inmerecida.

ERMHS Toàto f»j, ð Promhqeà, ¢ntˆ soà ¢naskolopisqÁnai aÙt…ka m£la parakoÚsantaj toà ™pit£gmatoj· À oÙc ƒkanÕj ena… soi doke‹ Ð KaÚkasoj kaˆ ¥llouj cwrÁsai dÚo prospattaleuqšntaj; ¢ll' Ôrege t¾n dexi£n· sÝ dš, ð “Hfaiste, kat£kleie kaˆ pros»lou kaˆ t¾n sfàran ™rrwmšnwj kat£fere. dÕj kaˆ t¾n ˜tšran· kateil»fqw eâ m£la kaˆ aÛth. eâ œcei. katapt»setai d ½dh kaˆ Ð ¢etÕj ¢pokerîn tÕ Âpar, æj p£nta œcoij ¢ntˆ tÁj kalÁj kaˆ eÙmhc£nou plastikÁj.

HERMES. — Con eso quieres decir, Prometeo [con «tened compasión»]4, que en tu lugar seamos nosotros crucificados al momento por desobedecer la orden. ¿O acaso no te parece que el Cáucaso tiene suficiente capacidad para admitir a otros dos enclavados más? Vamos, extiende la mano derecha. (A Hefesto.) Tú, Hefesto, sujétala, clávala y dale al martillo con fuerza. (A Prometeo.) Dame ahora la otra. Que quede también ésta bien segura. Ya está bien. Luego bajará volando el águila a roerte el hígado, para que tengas tu pleno merecido por tu bella e ingeniosa creación plástica5.

PROMHQEUS 3 ’W KrÒne kaˆ 'Iapet kaˆ sÝ ð mÁter, oŒa pšponqa Ð kakoda…mwn oÙd n deinÕn e„rgasmšnoj.

3 PROMETEO. — ¡Oh Crono, Jápeto, y tú, madre!6 ¡Qué de males padezco en mi desdicha, sin haber cometido mal alguno!

ERMHS

3

HESÍODO y ESQUILO (Prometeo encadenado) no se alude a este hecho. Cf. CICERÓN, Tusculanas II 10; APOLONIO DE RODAS, II 1247, etc. 4 Secluso por Hemsterhuys, por considerarlo glosa. 5 Cf. HESÍODO, Teogonía 521 ss.; ESQUILO, Prometeo encadenado 1 ss. 6 Cf. nota 2.



OÙdšn, ð Promhqeà, deinÕn e„rg£sw, Öj prîta m n t¾n nom¾n tîn kreîn ™gceirisqeˆj oÛtwj ¥dikon ™poi»sw kaˆ ¢pathl»n, æj sautù m n t¦ k£llista Øpexelšsqai, tÕn D…a d paralog…sasqai Ñst© “kalÚyaj ¥rgeti dhmù”; mšmnhmai g¦r `HsiÒdou n¾ D…' oÛtwj e„pÒntoj· œpeita d toÝj ¢nqrèpouj ¢nšplasaj, panourgÒtata zùa, kaˆ m£list£ ge t¦j guna‹kaj· ™pˆ p©si d tÕ timiètaton ktÁma tîn qeîn tÕ pàr klšyaj, kaˆ toàto œdwkaj to‹j ¢nqrèpoij; tosaàta dein¦ e„rgasmšnoj f¾j mhd n ¢dik»saj dedšsqai;

4

HERMES. — ¿Ningún mal has cometido, Prometeo? En primer lugar, encargado del reparto de las carnes, actuaste con tanta injusticia y engaño, que seleccionaste para ti los mejores trozos y engañaste a Zeus con los huesos, «tras recubrirlos de esplendente grasa»7; me acuerdo, por Zeus, del relato de Hesíodo en este sentido. Luego modelaste a los hombres, seres de inmensa astucia y maldad —sobre todo las mujeres—. Y para colmo robaste el fuego, el bien más preciado de los dioses, y lo entregaste a los hombres8. Cuando has consumado tantas enormidades, ¿sostienes que eres encadenado sin haber cometido falta alguna?

PROMHQEUS 4 ”Eoikaj, ð ÈrmÁ, kaˆ sÝ kat¦ tÕn poiht¾n “¢na…tion a„ti£asqai,” Öj t¦ toiaàt£ moi profšreij, ™f' oŒj œgwge tÁj ™n prutane…J sit»sewj, e„ t¦ d…kaia ™g…gneto, ™timhs£mhn ¨n ™mautù. e„ goàn scol» soi, ¹dšwj ¨n kaˆ dikaiologhsa…mhn Øp r tîn ™gklhm£twn, æj de…xaimi ¥dika ™gnwkÒta perˆ ¹mîn tÕn D…a· sÝ d –stwmÚloj g¦r e kaˆ dikanikÒj–¢polÒghsai Øp r aÙtoà æj dika…an t¾n yÁfon œqeto, ¢nestaurîsqa… me plhs…on tîn Kasp…wn toÚtwn pulîn ™pˆ toà Kauk£sou, o‡ktiston qšama p©si SkÚqaij.

4 PROMETEO. — Me parece, Hermes, que también tú, como dice el poeta, «culpas a un inocente»9 al reprocharme unos hechos por los cuales yo estimaría merecer manutención en el Pritaneo10 si hubiera justicia. Por lo demás, si tienes tiempo, me gustaría defender mi causa en lo referente a los cargos, a fin de demostrar a Zeus que ha dictado una sentencia injusta sobre mí. Tú, que eres gárrulo y pleiteador11, defiende su partido, sosteniendo que adoptó una justa decisión con que yo fuera crucificado cerca de estas puertas del Caspio, aquí en el Cáucaso, tristísimo espectáculo para todos los escitas.

ERMHS “Ewlon mšn, ð Promhqeà, t¾n œfesin ¢gwniÍ kaˆ ™j oÙd n dšon· Ómwj d' oân lšge· kaˆ g¦r ¥llwj perimšnein ¢nagka‹on, œst' ¨n Ð ¢etÕj kataptÍ ™pimelhsÒmenÒj sou toà ¼patoj. t¾n ™n tù mšsJ d¾ taÚthn scol¾n kalîj ¨n œcon e‡h e„j ¢krÒasin katacr»sasqai sofistik»n, oŒoj e sÝ panourgÒtatoj ™n to‹j lÒgoij.

HERMES. — Trasnochada ciertamente, Prometeo, es la apelación que vas a mantener, y a nada conduce; pese a todo, habla, ya que en cualquier caso debemos aguardar aquí a que el águila descienda volando a habérselas con tu hígado. Este intervalo de descanso puede resultar ameno empleado en escuchar una alocución sofística12, ya que tú eres habilísimo en el uso de la palabra.

PROMHQEUS

7

Teogonía 541. Teogonía 565 ss.; Prometeo encadenado 7 ss., etc. 9 Ilíada XIII 775. 10 PLATÓN, Apología de Sócrates 36d-e. Al igual que Sócrates sostuvo ante sus jueces que merecía, no un castigo, sino la recompensa de ser alimentado a expensas públicas en el Pritaneo (edificio del gobierno de Atenas), Prometeo recaba anacrónicamente para sí tal merecimiento. 11 Como heraldo de los dioses y protector de oradores y comerciantes. 12 Prometeo (cuyo nombre significa «previsor») es considerado diestro y hábil en toda actividad, en oposición a su hermano Epimeteo, ejemplo de necedad. 8



5 PrÒteroj oân, ð ÈrmÁ, lšge, kaˆ Ópwj mou æj deinÒtata kathgor»sVj mhd kaqufÍj ti tîn dika…wn toà patrÒj. s dš, ð “Hfaiste, dikast¾n poioàmai œgwge.

5

5 PROMETEO. — Habla tú primero, Hermes; procura acusarme con toda la habilidad posible, y no omitas nada de las justas motivaciones de tu padre13. En cuanto a ti, Hefesto, yo te designo juez14.

HFAISTOS M¦ D…', ¢ll¦ kat»goron ¢ntˆ dikastoà ‡sqi me ›xwn, Öj tÕ pàr ØfelÒmenoj yucr£n moi t¾n k£minon ¢polšloipaj.

HEFESTO. — No, por Zeus: ten por seguro que hallarás en mí un acusador en vez de un juez, por haberme arrebatado el fuego y dejar fría mi fragua.

PROMHQEUS OÙkoàn dielÒmenoi t¾n kathgor…an, sÝ m n perˆ tÁj klopÁj ½dh sÚneire, Ð ÈrmÁj d t¾n kreanom…an kaˆ t¾n ¢nqrwpopoi…an a„ti£setai· ¥mfw d tecn‹tai kaˆ e„pe‹n deinoˆ ™o…kate enai.

PROMETEO. — De acuerdo, dividíos la acusación: tú enlaza ahora con el tema del hurto, y Hermes me inculpará por el reparto de carne y la creación del hombre. Ambos sois artesanos y parecéis duchos en oratoria.

HFAISTOS Ò ÈrmÁj kaˆ Øp r ™moà ™re‹· ™gë g¦r oÙ prÕj lÒgoij to‹j dikaniko‹j e„mi, ¢ll' ¢mfˆ t¾n k£minon œcw t¦ poll£· Ð d ·»twr te ™sti kaˆ tîn toioÚtwn oÙ paršrgwj memšlhken aÙtù.

HEFESTO. — Hermes hablará también en mi nombre, pues yo no domino la oratoria judicial, al andar la mayor parte del tiempo ocupado en mi fragua. Él, en cambio, es orador y se ha ejercitado intensamente en estas cuestiones.

PROMHQEUS 'Egë m n oÙk ¥n pote õmhn kaˆ perˆ tÁj klopÁj tÕn ÈrmÁn ™qelÁsai ¨n e„pe‹n oÙd Ñneidie‹n moi tÕ toioàton ÐmotšcnJ Ônti. pl¾n ¢ll' e„ kaˆ toàto, ð Ma…aj pa‹, Øf…stasai, kairÕj ½dh pera…nein t¾n kathgor…an.

PROMETEO. — Yo jamás hubiera imaginado que Hermes se decidiese a hablar de la cuestión del robo o a reprocharme tal cosa, siendo él del mismo oficio15. No obstante, si asumes también esa responsabilidad, hijo de Maya, tiempo es ya de iniciar tu acusación.

ERMHS 6 P£nu goàn, ð Promhqeà, makrîn de‹ lÒgwn kaˆ ƒkanÁj tinoj paraskeuÁj ™pˆ t¦ soˆ pepragmšna, oÙcˆ d ¢pÒcrh mÒna t¦ kef£laia e„pe‹n tîn ¢dikhm£twn, Óti ™pitrapšn soi moir©sai t¦ krša sautù m n t¦ k£llista ™fÚlattej, ™xhp£taj d tÕn basilša, kaˆ toÝj ¢nqrèpouj ¢nšplasaj, oÙd n dšon, kaˆ tÕ pàr 13

6 HERMES. — Como si fueran precisos, Prometeo, largos discursos y una adecuada preparación frente a tus fechorías, y no bastara con la mera exposición en resumen de tus delitos: cuando se te encomendó repartir las carnes, guardaste para ti las mejores porciones y engañaste al rey16; creaste además a los hombres, sin necesidad alguna, y luego de robarnos el

Zeus. Del improvisado agón o certamen retórico —caro a los griegos, ejercicio habitual en sus escuelas de oratoria— con discursos defendiendo tesis contrapuestas (antilogíai) a cargo de Hermes y Prometeo. 15 Cf. La travesía 1, El gallo 28, Diálogos de los dioses 7; la fuente más antigua sobre los latrocinios del dios parece ser el Himno homérico a Hermes (IV). Cf. N. BROWN, Hermes the Thief, Madison, 1947, y A. BERNABÉ, Himnos Homéricos, Madrid, 1978. 16 Zeus. Según HESÍODO (Teogonía 550 ss,), el rey de los dioses conocía el ardid de Prometeo, mas fingió ignorarlo para acarrear males a los hombres. 14



klšyaj par' ¹mîn ™kÒmisaj ™j aÙtoÚj· ka… moi doke‹j, ð bšltiste, m¾ sunišnai ™pˆ to‹j thlikoÚtoij p£nu filanqrèpou toà DiÕj pepeiramšnoj. e„ m n oân œxarnoj e m¾ e„rg£sqai aÙt£, de»sei kaˆ dielšgcein kaˆ ·Ás…n tina makr¦n ¢pote…nein kaˆ peir©sqai æj œni m£lista ™mfan…zein t¾n ¢l»qeian· e„ d f¾j toiaÚthn pepoiÁsqai t¾n nom¾n tîn kreîn kaˆ t¦ perˆ toÝj ¢nqrèpouj kainourgÁsai kaˆ tÕ pàr keklofšnai, ƒkanîj kathgÒrhta… moi, kaˆ makrÒtera oÙk ¨n e‡poimi· lÁroj g¦r ¥llwj tÕ toioàton.

6

fuego se lo entregaste a ellos. Me parece, querido amigo, que no comprendes que, en relación con tales delitos, Zeus te ha tratado con mucha humanidad17. Ahora bien, si niegas haber cometido todo eso, será menester recurrir a la argumentación y extenderse en una larga perorata, e intentar por todos los medios esclarecer la verdad; pero si admites haber efectuado semejante distribución de carnes, así como tu innovación en el asunto de los hombres y haber robado el fuego, mi acusación es suficiente, y no creo preciso añadir nada más; pues de otro modo ello sería mera charla.

PROMHQEUS 7 E„ m n kaˆ taàta lÁrÒj ™stin § e‡rhkaj, e„sÒmeqa mikrÕn Ûsteron· ™gë dš, ™pe…per ƒkan¦ f¾j enai t¦ kathgorhmšna, peir£somai æj ¨n oŒÒj te ð dialÚsasqai t¦ ™gkl»mata. kaˆ prîtÒn ge ¥kouson t¦ perˆ tîn kreîn. ka…toi, n¾ tÕn OÙranÒn, kaˆ nàn lšgwn aÙt¦ a„scÚnomai Øp r toà DiÒj, e„ oÛtw mikrolÒgoj kaˆ memy…moirÒj ™stin, æj diÒti mikrÕn Ñstoàn ™n tÍ mer…di eáre, ¢naskolopisqhsÒmenon pšmpein palaiÕn oÛtw qeÒn, m»te tÁj summac…aj mnhmoneÚsanta m»te aâ tÕ tÁj ÑrgÁj kef£laion ¹l…kon ™stˆn ™nno»santa kaˆ æj meirak…ou tÕ toioàton, Ñrg…zesqai kaˆ ¢ganakte‹n e„ m¾ tÕ me‹zon aÙtÕj l»yetai. 8 ka…toi t£j ge ¢p£taj, ð ÈrmÁ, t¦j toiaÚtaj sumpotik¦j oÜsaj oÙ cr», omai, ¢pomnhmoneÚein, ¢ll' e„ ka… ti ¹m£rthtai metaxÝ eÙwcoumšnwn, paidi¦n ¹ge‹sqai kaˆ aÙtoà ™n tù sumpos…J katalipe‹n t¾n Ñrg»n· ™j d t¾n aÜrion tamieÚesqai tÕ m‹soj kaˆ mnhsikake‹n kaˆ ›wlÒn tina mÁnin diaful£ttein, ¥page, oÜte qeo‹j pršpon oÜte ¥llwj basilikÒn· Àn goàn ¢fšlV tij tîn sumpos…wn t¦j komye…aj taÚtaj, ¢p£thn kaˆ skèmmata kaˆ tÕ diasilla…nein kaˆ ™pigel©n, tÕ kataleipÒmenÒn ™sti mšqh 17

7 PROMETEO. — Tal vez también eso que acabas de decir es mera charla: lo veremos un poco después. Yo, por mi parte, dado que afirmas que tu acusación es suficiente, trataré, en la medida en que sea capaz, de rebatir los cargos. En primer lugar, atiende en lo relativo al tema de las carnes. Ciertamente, por Urano18, al aludir a ello, incluso ahora me avergüenzo en nombre de Zeus, si es tan mezquino y reprensor19 que, por haber encontrado un pequeño hueso en su porción, es capaz de enviar al suplicio de la cruz a un dios tan antiguo, sin acordarse de mis servicios en la guerra, ni reparar en la insignificancia del fundamento de su cólera y en lo infantil que resulta encolerizarse e irritarse por no haber obtenido él la mejor parte. 8 En efecto, estratagemas de esta índole, Hermes, propias de un banquete, no deben, en mi opinión, tenerse presentes20; antes bien, si se comete alguna falta entre compañeros de festín, hay que tomarlo a broma y deponer la ira allí mismo, en el comedor. Mas aplazar el odio hasta el día siguiente, acordarse de la ofensa y guardar un resentimiento trasnochado, ¡quita ya!, ni es propio de dioses, ni —por añadidura— de la condición real. Por lo demás, si se priva a los banquetes de estos rasgos de ingenio —la estratagema, las burlas, la facultad de bromear y reírse—, lo que queda es la embriaguez, la saciedad y el silencio, cosas tristes, desagrada-

Literalmente, «has dado con un Zeus muy filántropo». Este último término está cargado de ironía: Prometeo era considerado el filántropo por excelencia. 18 Abuelo de Zeus y de Prometeo. Con la referencia a estos dioses «antiguos», se quiere subrayar el carácter arcaico de los titanes en el panteón griego. 19 Cf. ESQUILO, Prometeo encadenado 35 («un nuevo soberano es siempre duro»). Para el poeta, el reciente triunfo de Zeus es causa de su intolerancia presente, hasta que el dolor le enseñe a ceder, lo que ocurre al final del mito (obra perdida: Prometeo libertado). 20 Cf. El banquete o Los lapitas 3, y nota ad locum (1).



kaˆ kÒroj kaˆ siwp», skuqrwp¦ kaˆ ¢terpÁ pr£gmata kaˆ ¼kista sumpos…J pršponta. éste œgwge oÙd mnhmoneÚsein e„j t¾n Østera…an œti õmhn toÚtwn tÕn D…a, oÙc Ópwj thlikaàta ™p' aÙto‹j ¢ganakt»sein kaˆ p£ndeina ¹g»sesqai peponqšnai, e„ dianšmwn tij krša paidi£n tina œpaize peirèmenoj e„ diagnèsetai tÕ bšltion Ð aƒroÚmenoj.

bles y muy poco apropiadas para un banquete. En consecuencia, yo no podía imaginar que Zeus fuera a acordarse de ello al día siguiente, y menos a enfadarse hasta tal extremo por ese motivo, que considerase un ultraje gravísimo el que alguien, al distribuir la carne, le hubiera gastado una broma para ver si el que elegía daba con el mejor trozo.

9 T…qei d' Ómwj, ð ÈrmÁ, tÕ calepèteron, m¾ t¾n ™l£ttw mo‹ran ¢ponenemhkšnai tù Di…, t¾n d' Ólhn ØfVrÁsqai· t… oân; di¦ toàto ™crÁn, tÕ toà lÒgou, tÍ gÍ tÕn oÙranÕn ¢namem‹cqai kaˆ desm¦ kaˆ stauroÝj kaˆ KaÚkason Ólon ™pinoe‹n kaˆ ¢etoÝj katapšmpein kaˆ tÕ Âpar ™kkol£ptein; Óra g¦r m¾ poll»n tina taàta kathgorÍ toà ¢ganaktoàntoj aÙtoà mikroyuc…an kaˆ ¢gšneian tÁj gnèmhj kaˆ prÕj Ñrg¾n eÙcšreian. À t… g¦r ¨n ™po…hsen oátoj Ólon boàn ¢polšsaj, e„ kreîn Ñl…gwn ›neka thlikaàta ™rg£zetai;

9 Supón incluso, Hermes, la broma más pesada, no ya que le hubiera asignado a Zeus la porción más pequeña, sino que se la hubiera quitado toda. ¿Qué te parece? ¿Por eso había motivo, como dice el refrán, para haber revuelto el cielo con la tierra, recurrir a cadenas, cruces y al Cáucaso entero, enviar águilas del cielo y picotear mi hígado? Mira si todo ello no acusa a quien se encoleriza de gran mezquindad de espíritu, de ánimo innoble y de propensión a la ira. ¿Qué hubiera hecho él de perder un buey entero, si por un poco de carne adopta tan drásticas medidas?

10 Ka…toi pÒsJ oƒ ¥nqrwpoi eÙgnwmonšsteron di£keintai prÕj t¦ toiaàta, oÞj e„kÕj Ãn kaˆ t¦ ™j t¾n Ñrg¾n Ñxutšrouj enai tîn qeîn; ¢ll' Ómwj ™ke…nwn oÙk œstin Óstij tù mage…rJ stauroà ¨n tim»saito, e„ t¦ krša ›ywn kaqeˆj tÕn d£ktulon toà zwmoà ti perielicm»sato À Ñptwmšnwn ¢posp£saj ti katebrÒcqisen, ¢ll¦ suggnèmhn ¢ponšmousin aÙto‹j· e„ d kaˆ p£nu Ñrgisqe‹en, À kondÚlouj ™nštriyan À kat¦ kÒrrhj ™p£taxan, ¢neskolop…sqh d oÙdeˆj par' aÙto‹j tîn thlikoÚtwn ›neka.

10 ¡Cuánto más generosos se muestran los hombres en tales circunstancias, cuando parecería lógico que fueran más propensos a la ira que los dioses! Sin embargo, entre ellos, nadie propondría la cruz contra su cocinero si al cocer la carne mojara el dedo en la salsa y lamiera un poco o arrancase una porción de asado y se lo comiese. No, los perdonan; a lo sumo, si estuviesen muy enfadados, les darían de puñetazos o abofetearían sus mejillas, pero entre ellos nadie fue jamás crucificado por motivos tan insignificantes.

Kaˆ perˆ m n tîn kreîn tosaàta, a„scr¦ m n k¢moˆ ¢pologe‹sqai, polÝ d a„sc…w kathgore‹n ™ke…nJ. 11 perˆ d tÁj plastikÁj kaˆ Óti toÝj ¢nqrèpouj ™po…hsa, kairÕj ½dh lšgein. toàto dš, ð ÈrmÁ, ditt¾n œcon t¾n kathgor…an, oÙk oda kaq' ÐpÒteron a„ti©sqš mou, pÒtera æj oÙd Ólwj ™crÁn toÝj ¢nqrèpouj gegonšnai, ¢ll' ¥meinon Ãn ¢treme‹n aÙtoÝj gÁn ¥llwj Ôntaj, À æj pepl£sqai m n ™crÁn, ¥llon dš tina kaˆ m¾ toàton dieschmat…sqai tÕn trÒpon; ™gë d Ómwj Øp r ¢mfo‹n ™rî· kaˆ

Y basta ya de hablar de la carne, que es vergonzoso para mí defenderme, y mucho más vergonzoso será acusar para él. 11 En cuanto a mi actividad plástica y al hecho de haber creado a los hombres, momento es ya de tratarlo. El tema, Hermes, implica una doble acusación21, y no sé de cuál de ellas me hacéis responsable: ¿acaso los hombres no debieran haber existido en absoluto, y habría sido preferible dejarlos sólo como mera tierra? ¿O debían ser modelados, pero en forma distinta, y no ser construidos según este esquema? No obstante, yo hablaré de ambas cuestiones. En

21

Técnica sofística de la división de argumentos y gradación de los mismos.

7



prîtÒn ge, æj oÙdem…a to‹j qeo‹j ¢pÕ toÚtou bl£bh gegšnhtai, tîn ¢nqrèpwn ™j tÕn b…on paracqšntwn, peir£somai deiknÚein· œpeita dš, æj kaˆ sumfšronta kaˆ ¢me…nw taàta aÙto‹j par¦ polÝ À e„ ™r»mhn kaˆ ¢p£nqrwpon sunšbaine t¾n gÁn mšnein.

primer lugar, trataré de demostrar que ningún perjuicio se ha originado contra los dioses por ello, por haber traído a los hombres a la vida; y, a continuación, que ello es conveniente y mejor con mucho para ellos que si la tierra hubiese permanecido desierta y despoblada.

12 ’Hn to…nun p£lai –·ón g¦r oÛtw dÁlon ¨n gšnoito, e‡ ti ºd…khka ™gë metakosm»saj kaˆ newter…saj t¦ perˆ toÝj ¢nqrèpouj– Ãn oân tÕ qe‹on mÒnon kaˆ tÕ ™pour£nion gšnoj, ¹ gÁ d ¥griÒn ti crÁma kaˆ ¥morfon, Ûlaij ¤pasa kaˆ taÚtaij ¢nhmšroij l£sioj, oÜte d bwmoˆ qeîn À nšwj, –pÒqen g£r; –À xÒana ½ ti ¥llo toioàton, oŒa poll¦ nàn ¡pantacÒqi fa…netai met¦ p£shj ™pimele…aj timèmena· ™gë d –¢eˆ g£r ti probouleÚw ™j tÕ koinÕn kaˆ skopî Ópwj aÙxhq»setai m n t¦ tîn qeîn, ™pidèsei d kaˆ t«lla p£nta ™j kÒsmon kaˆ k£lloj–™nenÒhsa æj ¥meinon e‡h Ñl…gon Óson toà phloà labÒnta zù£ tina sust»sasqai kaˆ ¢napl£sai t¦j morf¦j m n ¹m‹n aÙto‹j proseoikÒta· kaˆ g¦r ™nde‹n ti õmhn tù qe…J, m¾ Ôntoj toà ™nant…ou aÙtù kaˆ prÕj Ö œmellen ¹ ™xštasij gignomšnh eÙdaimonšsteron ¢pofa…nein aÙtÒ· qnhtÕn mšntoi enai toàto, eÙmhcanètaton d' ¥llwj kaˆ sunetètaton kaˆ toà belt…onoj kaˆ d¾ kat¦ tÕn a„sqanÒmenon. 13 poihtikÕn lÒgon “ga‹an Ûdei fÚraj” kaˆ diamal£xaj ¢nšplasa toÝj ¢nqrèpouj, œti kaˆ t¾n 'Aqhn©n parakalšsaj sunepilabšsqai moi toà œrgou. taàt£ ™stin § meg£la ™gë toÝj qeoÝj ºd…khka. kaˆ tÕ zhm…wma Ðr´j ¹l…kon, e„ ™k phloà zùa ™po…hsa kaˆ tÕ tšwj ¢k…nhton e„j k…nhsin ½gagon· ka…, æj œoike, tÕ ¢p' ™ke…nou Âtton qeo… e„sin oƒ qeo…, diÒti kaˆ ™pˆ gÁj tina qnht¦ zùa gegšnhtai· oÛtw g¦r d¾ kaˆ ¢ganakte‹ nàn Ð ZeÝj ésper ™lattoumšnwn tîn qeîn ™k tÁj tîn ¢nqrèpwn genšsewj, e„ m¾ ¥ra toàto dšdie, m¾ kaˆ oátoi ™pan£stasin ™p' aÙtÕn bouleÚswsi kaˆ pÒlemon ™xenšgkwsi prÕj toÝj qeoÝj ésper oƒ

12 Existía en otro tiempo —pues así se verá con mayor claridad si he faltado en algo en mis cambios e innovaciones en lo relativo a los hombres—, existía, digo, sólo el linaje divino y celestial. La tierra era una extensión agreste e informe, cubierta toda de bosques y éstos salvajes; no había altares de dioses, ni templos — ¿cómo podrían haber existido?—, ni estatuas divinas, ni tallas de madera, ni nada parecido de cuanto ahora se encuentra en abundancia por doquier, objetos de veneración con todo celo. Yo —que atiendo siempre al bien común22 y procuro acrecentar la gloria de los dioses, y que todo lo demás progrese también en orden y belleza—, pensé que sería muy bueno tomar una pequeña porción de barro y crear unos seres vivos, dándoles al modelarles formas semejantes a las nuestras. En efecto, creía que faltaba algo a la divinidad de no existir su réplica, en relación con la cual iba a revelar un examen del tema nuestra superior felicidad; ciertamente era un ser mortal, aunque sumamente habilidoso e inteligente, y capaz de apreciar lo mejor. 13 Y así, «tras mezclar tierra con agua», según las palabras del poeta23, y amasarla, modelé a los hombres, habiendo llamado también a Atenea para que me ayudara en la obra. Este ha sido el gran delito que yo he cometido contra los dioses, ya ves qué desmesurado castigo por haber creado unos seres vivos de barro y dotado de movimiento a lo antes inmóvil. Diríase que desde aquel momento los dioses son menos dioses porque existen sobre la tierra unos seres mortales. Así, pues, Zeus se halla ahora encolerizado, como si los dioses hubieran sufrido menoscabo desde el nacimiento de los hombres, a no ser que tema que también éstos tramen un levantamiento contra él y hagan la guerra a los dioses como los Gigantes24.

22

8

Como corresponde a la etimología de su nombre (nota 12). HESÍODO, Trabajos y Días 61. 24 Alude a la famosa Gigantomaquia, en la cual estos enormes colosos, hijos de la Tierra, colocaron el monte Pelión sobre el Osa para invadir el Olimpo y destronar a los dioses. Con la ayuda de Heracles, fueron exterminados y enterrados bajo volcanes. 23



G…gantej. 'All' Óti m n d¾ oÙd n ºd…khsqe, ð ÈrmÁ, prÕj ™moà kaˆ tîn œrgwn tîn ™mîn, dÁlon· À sÝ de‹xon k¨n ›n ti mikrÒtaton, k¢gë siwp»somai kaˆ d…kaia œsomai peponqëj prÕj Ømîn. 14 Óti d kaˆ cr»sima taàta gegšnhtai to‹j qeo‹j, oÛtwj ¨n m£qoij, e„ ™piblšyeiaj ¤pasan t¾n gÁn oÙkšt' aÙcmhr¦n kaˆ ¢kallÁ oâsan, ¢ll¦ pÒlesi kaˆ gewrg…aij kaˆ futo‹j ¹mšroij diakekosmhmšnhn kaˆ t¾n q£lattan pleomšnhn kaˆ t¦j n»souj katoikoumšnaj, ¡pantacoà d bwmoÝj kaˆ qus…aj kaˆ naoÝj kaˆ panhgÚreij·

No, Hermes: que no habéis sufrido perjuicio alguno de parte mía y de mis obras es evidente; si no, demuéstramelo, aunque sea en proporción insignificante, y yo callaré, dispuesto a sufrir el justo castigo de vuestra parte. 14 Por el contrario, que esto ha resultado beneficioso para los dioses podrás comprobarlo si te percatas de que la tierra entera ya no permanece estéril y sin belleza, sino adornada con ciudades, tierras de labor y plantas cultivadas; de que los mares son surcados y las islas están habitadas, y que por doquier hay altares, sacrificios, templos y festividades:

mestaˆ d DiÕj p©sai m n ¢guia…,

Llenas de Zeus están todas las calles,

p©sai d' ¢nqrèpwn ¢gora….

y todos los mercados de hombres25.

kaˆ g¦r e„ m n ™mautù mÒnJ ktÁma toàto ™plas£mhn, ™pleonšktoun ¨n ‡swj, nunˆ d e„j tÕ koinÕn fšrwn katšqhka Øm‹n aÙto‹j· m©llon d DiÕj m n kaˆ 'ApÒllwnoj kaˆ “Hraj kaˆ soà dš, ð ÈrmÁ, neëj „de‹n ¡pantacoà ™sti, Promhqšwj d oÙdamoà. Ðr´j Ópwj t¦ ™mautoà mÒna skopî, t¦ koin¦ d kataprod…dwmi kaˆ ™l£ttw poiî;

Y si hubiera hecho a los hombres para mi exclusivo dominio, habría sido un egoísta, sin duda; mas los aporté al bien común y doné para todos vosotros. Es más; de Zeus, Apolo, Hera y de ti, Hermes, pueden verse templos por todas partes, mientras de Prometeo no hallarás en lugar alguno. ¿Ves cómo sólo considero mis intereses, mientras traiciono y menoscabo los comunes?

15 ”Eti dš moi, ð ÈrmÁ, kaˆ tÒde ™nnÒhson, e‡ ti soi doke‹ ¢gaqÕn ¢m£rturon, oŒon ktÁma À po…hma Ö mhdeˆj Ôyetai mhd ™painšsetai, Ðmo…wj ¹dÝ kaˆ terpnÕn œsesqai tù œconti. prÕj d¾ t… toàt' œfhn; Óti m¾ genomšnwn tîn ¢nqrèpwn ¢m£rturon sunšbaine tÕ k£lloj enai tîn Ólwn, kaˆ ploàtÒn tina plout»sein ™mšllomen oÜte Øp' ¥llou tinÕj qaumasqhsÒmenon oÜte ¹m‹n aÙto‹j Ðmo…wj t…mion· oÙd g¦r ¨n e‡comen prÕj Ó ti œlatton paraqewrîmen aÙtÒn, oÙd' ¨n sun…emen ¹l…ka eÙdaimonoàmen oÙc Ðrîntej ¢mo…rouj tîn ¹metšrwn tin£j· oÛtw g¦r d¾ kaˆ tÕ mšga dÒxeien ¨n mšga, e„ tù mikrù parametro‹to. Øme‹j dš, tim©n ™pˆ tù politeÚmati toÚtJ dšon, ¢nestaurèkatš me kaˆ taÚthn moi t¾n ¢moib¾n ¢podedèkate toà bouleÚmatoj.

15 Además, Hermes, debes considerar este hecho: ¿te parece que un bien sin testigos —sea una propiedad o una obra de arte—, algo que nadie vea ni ensalce, resulta igualmente dulce y placentero a su poseedor? ¿Por qué te pregunto esto? Porque, de no haber existido los hombres, habría quedado sin testigos la belleza del Universo; y nos tocaría gozar de una fortuna no admirada por nadie, que a nuestros propios ojos no poseería el mismo valor, ya que no tendríamos una inferior para compararla; ni comprenderíamos cuán felices somos al no ver a otros privados de nuestros bienes, de igual modo que un objeto grande puede considerarse grande si es medido en relación con otro pequeño. Pero vosotros, que debíais haberme honrado por esta actuación política, me habéis crucificado en pago a mi colaboración.

16 'All¦ kakoàrgo… tinej, f»j, ™n aÙto‹j kaˆ moiceÚousi kaˆ polemoàsi kaˆ

16 Me argumentas que hay algunos seres perversos entre ellos, que cometen adulterio,

25

ARATO, Fenómenos 2 s.

9



¢delf¦j gamoàsi kaˆ patr£sin ™pibouleÚousi. par' ¹m‹n g¦r oÙcˆ poll¾ toÚtwn ¢fqon…a; kaˆ oÙ d»pou di¦ toàto a„ti£sait' ¥n tij tÕn OÙranÕn kaˆ t¾n GÁn, Óti ¹m©j sunest»santo. œti kaˆ toàto ‡swj fa…hj ¥n, Óti ¢n£gkh poll¦ ¹m©j œcein pr£gmata ™pimeloumšnouj aÙtîn. oÙkoàn di£ ge toàto kaˆ Ð nomeÝj ¢cqšsqw ™pˆ tù œcein t¾n ¢gšlhn, diÒti ¢nagka‹on aÙtù ™pimele‹sqai aÙtÁj. ka…toi tÒ ge ™rgîdej toàto kaˆ ¹dÚ· ¥llwj kaˆ ¹ frontˆj oÙk ¢terp¾j œcous£ tina diatrib»n. À t… g¦r ¨n ™pr£ttomen oÙk œcontej ïn pronooàmen toÚtwn; ºrgoàmen ¨n kaˆ tÕ nšktar ™p…nomen kaˆ tÁj ¢mbros…aj ™neforoÚmeqa oÙd n poioàntej. 17 Ö d m£list£ me pn…gei toàt' ™st…n, Óti memfÒmenoi t¾n ¢nqrwpopoi…an kaˆ m£list£ ge t¦j guna‹kaj Ómwj ™r©te aÙtîn kaˆ oÙ diale…pete katiÒntej, ¥rti m n taàroi, ¥rti d s£turoi kaˆ kÚknoi genÒmenoi, kaˆ qeoÝj ™x aÙtîn poie‹sqai ¢xioàte.

promueven guerras, se casan con sus hermanas y atentan contra sus padres. ¿Y acaso entre nosotros no se da todo eso con gran frecuencia? Y por dicho motivo nadie acusaría a Urano y a la Tierra de habernos creado26. Acaso añadas también que nos hemos visto obligados a asumir muchas responsabilidades al tener que ocuparnos de ellos: entonces, según este argumento, laméntese también el ganadero de poseer la manada, porque le es preciso ocuparse de ella; sin embargo, esta ardua actividad es también dulce y, por lo demás, el desvelo no está exento de placer al implicar un modo de ocupar el tiempo. De otro modo, ¿qué haríamos, de no tenerlos para ejercer sobre ellos nuestra providencia? Andaríamos ociosos, beberíamos néctar y nos saciaríamos de ambrosía, sin hacer nada. 17 Pero lo que me angustia sobremanera es que, censurándome por la creación de los hombres, «y sobre todo de las mujeres», sin embargo, las amáis y no dejáis de bajar a la tierra, transformados unas veces en toros, otras en sátiros y cisnes, y os dignáis engendrar dioses en ellas27.

'All' ™crÁn mšn, ‡swj f»seij, ¢napepl£sqai toÝj ¢nqrèpouj, ¥llon dš tina trÒpon, ¢ll¦ m¾ ¹m‹n ™oikÒtaj· kaˆ t… ¨n ¥llo par£deigma toÚtou ¥meinon Ö p£ntwj kalÕn proesths£mhn, ºpist£mhn; À ¢sÚneton kaˆ qhriîdej œdei kaˆ ¥grion ¢perg£sasqai tÕ zùon; kaˆ pîj ¨n À qeo‹j œqusan À t¦j ¥llaj Øm‹n tim¦j ¢pšneiman oÙcˆ toioàtoi genÒmenoi; ¢ll¦ Øme‹j, Ótan m n Øm‹n t¦j ˜katÒmbaj pros£gwsin, oÙk Ñkne‹te, k¨n ™pˆ tÕn 'WkeanÕn ™lqe‹n dšV “met' ¢mÚmonaj A„qiopÁaj·” tÕn d tîn timîn Øm‹n kaˆ tîn qusiîn a‡tion ¢nestaurèkate.

Convenía —replicarás tal vez— hacer a los hombres, mas de otra forma, nunca semejantes a nosotros. ¿Y qué otro modelo mejor que éste me habría propuesto, si sabía que era absolutamente hermoso? ¿Acaso debía haber realizado un ser irracional, fiero y salvaje? ¿Cómo entonces habrían hechos sacrificios a los dioses u os habrían tributado las demás honras, de no ser como son? Por vuestra parte, cada vez que os consagran hecatombes, no vaciláis en acudir, aunque tengáis que cruzar el Océano, «junto a los irreprochables etíopes»28; y, por otra parte, al autor de vuestros honores y sacrificios lo habéis crucificado.

Perˆ m n oân tîn ¢nqrèpwn kaˆ taàta ƒkan£. 18 ½dh d kaˆ ™pˆ tÕ pàr, e„ doke‹, mšteimi kaˆ t¾n ™pone…diston taÚthn klop»n. kaˆ prÕj qeîn toàtÒ moi ¢pÒkrinai mhd n Ñkn»saj· œsq' Ó ti ¹me‹j toà purÕj ¢polwlškamen, ™x oá kaˆ par' ¢nqrèpoij ™st…n; oÙk ¨n e‡poij. aÛth g£r, omai, fÚsij toutouˆ toà kt»matoj, oÙdšn ti œlatton g…gnetai, e„ ka… tij ¥lloj aÙtoà metal£boi· oÙ g¦r

En cuanto a la cuestión de los hombres basta con lo dicho. 18 Ahora, si te parece bien, pasaré a tratar del fuego y de ese censurable hurto. En nombre de los dioses, respóndeme a esto sin vacilar: ¿acaso hemos perdido nosotros una partícula de fuego desde que existe también entre los hombres? No podrías afirmarlo. La naturaleza de este bien es tal, a mi juicio, que en nada disminuye si algún otro participa de él, pues no se apaga porque se

26

Teogonía 45 ss. Alusión a los amores de Zeus con Europa, Antíopa y Leda, respectivamente. 28 Ilíada I 423. 27

10



¢posbšnnutai ™nausamšnou tinÒj· fqÒnoj d d¾ ¥ntikruj tÕ toioàto, ¢f' ïn mhd n toÚtwn kwlÚein Øme‹j ºd…khsqe, metadidÒnai to‹j deomšnoij. ka…toi qeoÚj ge Ôntaj ¢gaqoÝj enai cr¾ kaˆ “dwtÁraj ˜£wn” kaˆ œxw fqÒnou pantÕj ˜st£nai· Ópou ge kaˆ e„ tÕ p©n toàto pàr ØfelÒmenoj katekÒmisa ™j t¾n gÁn mhd' Ólwj ti aÙtoà katalipèn, oÙ meg£la Øm©j ºd…koun· oÙd n g¦r Øme‹j de‹sqe aÙtoà m»te ·igoàntej m»te ›yontej t¾n ¢mbros…an m»te fwtÕj ™pitecnhtoà deÒmenoi. 19 oƒ d ¥nqrwpoi kaˆ e„j t¦ ¥lla m n ¢nagka…J crîntai tù pur…, m£lista d ™j t¦j qus…aj, Ópwj œcoien knis©n t¦j ¢gui¦j kaˆ toà libanwtoà qumi©n kaˆ t¦ mhr…a ka…ein ™pˆ tîn bwmîn. Ðrî dš ge Øm©j m£lista ca…rontaj tù kapnù kaˆ t¾n eÙwc…an taÚthn ¹d…sthn o„omšnouj, ÐpÒtan e„j tÕn oÙranÕn ¹ kn‹sa paragšnhtai “˜lissomšnh perˆ kapnù.” ™nantiwt£th to…nun ¹ mšmyij aÛth ¨n gšnoito tÍ Ømetšrv ™piqum…v. qaum£zw d Ópwj oÙcˆ kaˆ tÕn ¼lion kekwlÚkate katal£mpein aÙtoÚj· ka…toi pàr kaˆ oátÒj ™sti polÝ qeiÒterÒn te kaˆ purwdšsteron. À k¢ke‹non a„ti©sqe æj spaqînta Ømîn tÕ ktÁma;

encienda otro fuego. Envidia es, notoriamente, esta cuestión: privar a quienes lo necesitan de la participación en unos bienes por cuyo disfrute en nada vosotros resultáis perjudicados. Sin embargo, en tanto que sois dioses, deberíais ser buenos y «dispensadores de beneficios»29, y quedar al margen de toda envidia. Aun en el caso de que os hubiera sustraído todo ese fuego y lo hubiera transportado a la tierra sin dejaros absolutamente nada, no os habría irrogado gran perjuicio, pues ninguna falta os hace a vosotros, al no tener frío, ni haber de cocer la ambrosía, ni necesitar luz artificial. 19 En cambio, los hombres precisan emplear el fuego no sólo para otros menesteres, sino ante todo para los sacrificios, a fin de poder llenar las calles de aroma de grasa, quemar el incienso y asar los muslos en los altares. Por cierto, observo vuestro enorme regocijo con el humo, en la creencia de que el banquete más delicioso tiene lugar cuando el aroma llega al cielo «girando en el humo»30. Por tanto, esta censura se opone radicalmente a vuestro apetito. Me sorprende, al tiempo, que no hayáis prohibido también al Sol que los alumbre, ya que él es asimismo fuego, y mucho más divino y ardiente. ¿También, acaso, lo inculpáis de disipar vuestra propiedad?

E‡rhka. sfë dš, ð ÈrmÁ kaˆ “Hfaiste, e‡ ti m¾ kalîj e„rÁsqai doke‹, dieuqÚnete kaˆ ™xelšgcete, k¢gë aâqij ¢polog»somai.

He dicho. Vosotros, Hermes y Hefesto, si estimáis que en algo no he hablado bien, corregidme y refutadme, que yo volveré de nuevo a mi defensa.

ERMHS 20 OÙ ·®dion, ð Promhqeà, prÕj oÛtw genna‹on sofist¾n ¡mill©sqai· pl¾n ¢ll¦ ênhso, diÒti m¾ kaˆ Ð ZeÝj taàta ™p»kousš sou· eâ g¦r oda, ˜kka…deka gàpaj ¨n ™pšsthsš soi t¦ œgkata ™xair»sontaj· oÛtw deinîj aÙtoà kathgÒrhkaj ¢pologe‹sqai dokîn. ™ke‹no dš ge qaum£zw, Ópwj m£ntij ín oÙ proeg…gnwskej ™pˆ toÚtoij kolasqhsÒmenoj.

20 HERMES. — No es fácil, Prometeo, litigar con un sofista tan excelente. Alégrate, no obstante, de que Zeus no haya escuchado tus palabras, pues estoy bien seguro de que habría mandado dieciséis buitres31 a sacarte las vísceras: tan duramente le has acusado so pretexto de defenderte. Pero lo que me sorprende es que, siendo adivino, no previeses que ibas a ser castigado por todos estos motivos.

PROMHQEUS 'Hpist£mhn, ð ÈrmÁ, kaˆ taàta m n 29

PROMETEO. — Lo sabía, Hermes, como sé

Así llaman HOMERO y HESÍODO a los dioses (cf. Odisea VIII 325, y Teogonía 46). Ilíada I 317. 31 Hipérbole ya presente en Zeus confundido 17. 30

11



kaˆ Óti ¢poluq»somai aâqij oda, kaˆ ½dh gš tij ™k Qhbîn ¢f…xetai sÕj ¢delfÕj oÙk e„j makr¦n katatoxeÚswn Ön f¾j ™pipt»sesqa… moi tÕn ¢etÒn.

12

también que volveré a ser libre: no tardará en venir alguien de Tebas, hermano tuyo32, a abatir con sus flechas el águila cuya venida sobre mí anuncias.

ERMHS E„ g¦r gšnoito, ð Promhqeà, taàta kaˆ ™p…doim… se lelumšnon, koinÍ sÝn ¹m‹n eÙwcoÚmenon, oÙ mšntoi kaˆ kreanomoànt£ ge.

HERMES. — Así ocurra, Prometeo, y pueda verte liberado, participando de nuestro festín, mas sin repartir nuestra carne.

PROMHQEUS 21 Q£rrei· kaˆ suneuwc»somai Øm‹n kaˆ Ð ZeÝj lÚsei me oÙk ¢ntˆ mikr©j eÙerges…aj.

21 PROMETEO. — Confía en ello. Participaré en vuestros festines y Zeus me liberará a cambio de un favor nada trivial.

ERMHS T…noj taÚthj; m¾ g¦r Ñkn»sVj e„pe‹n.

HERMES. — ¿De qué se trata? No dudes en decirlo.

PROMHQEUS Osqa, ð ÈrmÁ, t¾n Qštin; ¢ll' oÙ cr¾ lšgein· ful£ttein g¦r ¥meinon tÕ ¢pÒrrhton, æj misqÕj e‡h kaˆ lÚtra moi ¢ntˆ tÁj katad…khj.

PROMETEO. — ¿Conoces a Tetis, Hermes? Mas no debo decirlo. Es mejor guardar el secreto, para que sea mi paga y precio del rescate a cambio de esta condena33.

ERMHS 'All¦ fÚlatte, ð Tit£n, e„ toàt' ¥meinon. ¹me‹j d ¢p…wmen, ð “Hfaiste· kaˆ g¦r ½dh plhs…on oØtosˆ Ð ¢etÒj. ØpÒmene oân karterîj· e‡h dš ge ½dh soi tÕn Qhba‹on Ön f¾j toxÒthn ™pifanÁnai, æj paÚseiš se ¢natemnÒmenon ØpÕ toà Ñrnšou.

32

HERMES. — Guárdalo, titán, si ello es lo mejor. Vámonos nosotros, Hefesto, que ya se acerca el águila. (A Prometeo.) Resiste con ánimo fuerte. Ojalá aparezca pronto el arquero tebano34 de que hablas, a librarte de ser despedazado por el ave.

Heracles. El secreto consistía en advertir a Zeus, en el momento oportuno, que, de consumar su proyectada unión carnal con Tetis, hija de Nereo y Doris, le nacería un hijo que habría de destronarle, al igual que él hiciera con Crono (cf. Diálogos de los dioses 1). 34 Según la leyenda, Alcmena dio allí a luz a Heracles. 33


LUCIANO


ICAROMENIPO o POR ENCIMA DE LAS NUBES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ. EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS



1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 24 25 Timón o El misántropo 434


*




2

24 IKAROMENIPPOS H UPERNEFELOS ICAROMENIPO O POR ENCIMA DE LAS NUBES Menipo de Gádara, esclavo sirio, paisano de nuestro escritor, que llegó a ser ciudadano de Tebas en la época helenística, autor de 13 libros sobre la necedad humana y la inutilidad de la filosofía, es el protagonista de este diálogo. Aunque las obras de Menipo se hayan perdido, es mucho lo que se conserva de su espíritu en la de Luciano, así como en Las sátiras menipeas de Varrón, la novela de Petronio y la Apocolocyntosis senequiana. El otro personaje, el amigo, que aparece en el diálogo, es un mero recurso literario, un contrapunto ocasional para que Menipo nos vaya narrando su aventura: su desilusión en el trato con los filósofos, sus proezas aéreas, su vuelo a la Luna y la llegada al Cielo, a la mansión de los dioses inmortales. El énfasis dialéctico de Luciano se orienta, precisamente, a la crítica de los filósofos y su vana ciencia, contra sus «herejías» y confusionismo acerca de los astros y los fenómenos cósmicos. Es innegable, pues, que esta obra se encuadra en la mejor fase del «fervor menipeo» lucianesco, guardando estrecha relación con otras (Menipo, Diálogos de los muertos, etc.) de análogas trazas. Para R. Helm sería la tercera de las menipeas, tras Menipo y La travesía. Según J. Schwartz, es ligeramente anterior al 162 d. C., tras la presencia del autor en los Juegos Olímpicos y anterior a su partida a Antioquía. Al parecer, muchas de las referencias filosóficas y literarias que en ella aparecen (como ocurre también en la Necromancia) proceden de estereotipadas recetas para uso de rétores y florilegios preparados, como ya pusiera de relieve K. PRÄCHTER (AfGPh 11 [1898], 565 y ss.). Ello no es óbice para que nos encontremos ante uno de los diálogos más logrados del samosatense. He aquí la estructura de este diálogo: 1.° Introducción (1-3). Menipo cuenta al amigo en síntesis su increíble experiencia aérea, a semejanza de Ícaro, hijo de Dédalo. 2.° Antecedentes (4-9). Desencanto de Menipo ante las vagas y contradictorias teorías filosóficas sobre el cosmos y los dioses. Resolución de hallar la verdad por sí mismo. 3.° Primeras experiencias aéreas (10-11). El artificio de las alas de águila y buitre. Vuelos de prueba con éxito. 4.° Arribada a la Luna (12-21). Pequeñez de la tierra y ridiculez de las empresas humanas. Encuentro con Empédocles. Crítica de hechos históricos fingidamente sincrónicos. Diatriba contra la conducta privada de ciertos filósofos. Metáfora pitagórica de las «vidas discordantes». Pleitos y guerras absurdas. Metáfora del hormiguero. Quejas de la Luna contra los filósofos. 5.° Menipo en el Cielo. Entrevista con Zeus (22-34). Llegada al Cielo. Zeus interroga a Menipo sobre los asuntos de la Tierra y motivos por los que su culto ha sido postergado. Audición por Zeus de las absurdas plegarias humanas. Aniquilamiento del epicúreo Hermodoro. Los sacrificios. Zeus ordena el tiempo atmosférico. Banquete de los dioses. La noche. Asamblea de los dioses: los filósofos serán aniquilados. 6.° Arribada de Menipo a Atenas. Brusco fin del diálogo (34). En el diálogo, como apuntábamos al principio, predomina la técnica narrativa sobre la dialogada: es más una «novela de aventuras» sui generis que una pieza dramática. Menipo lleva todo el peso argumental, mas el cursus retórico es rápido y la obra resulta amena para la sensibilidad del lector actual. Muchos tópicos literarios (las locuras y vanidades humanas, etc.), genuinamente menipeos, los veremos reaparecer en seguida en el Caronte. Grande ha sido la fortuna de esta obra en la tradición literaria posterior. Por poner un solo ejemplo del extranjero, bástenos el ya citado Micromegas volteriano. Según Bataillon, los Problemas o preguntas problemáticas (Lovaina, 1544) de JUAN DE JARAVA, son una traducción del Icaromenipo acompañada de una creación personal de este humanista (Diálogo de la mosca y la hormiga). En una edición del siglo XVI de Diálogos de Luciano, Lyón, Sebastián Grypho, 1550, se halla, entre otros, el Icaromenipo. Asimismo, se traduce nuestra obra, junto con el Diálogo de Neptuno y Mercurio, en Alcalá, el 1524. El Icaromenipo influye parcialmente (canto XII) en El crotalón, que, sin embargo, recibe su mayor influjo de El gallo. En El sueño del Juicio Final quevedesco está presente el Icaromenipo entre otras obras menipeas de Luciano. También en Saavedra Fajardo (Locuras de Europa, Diálogo entre Mercurio y Luciano, 1649), hallamos cumplido eco del Icaromenipo.



3

MENIPPOS 1 OÙkoàn trisc…lioi mn Ãsan ¢pÕ gÁj st£dioi mšcri prÕj t¾n sel»nhn, Ð prîtoj ¹m‹n staqmÒj· toÙnteàqen d ™pˆ tÕn ¼lion ¥nw paras£ggai pou pentakÒsioi· tÕ d ¢pÕ toÚtou ™j aÙtÕn ½dh tÕn oÙranÕn kaˆ t¾n ¢krÒpolin t¾n toà DiÕj ¥nodoj kaˆ taàta gšnoit' ¨n eÙzènJ ¢etù mi©j ¹mšraj.

1 MENIPO. — Había, pues, tres mil estadios1 desde la tierra a la luna, mi primera parada; y de allí al sol una ascensión aproximada de quinientas parasangas2; y de éste al mismo cielo y a la acrópolis de Zeus habría un día de ascenso para un águila veloz.

ETAIROS T… taàta prÕj Car…twn, ð Mšnippe, ¢stronome‹j kaˆ ¹sucÍ pwj ¢nametre‹j; p£lai g¦r ™pakroîma… sou parakolouqîn ¹l…ouj kaˆ sel»naj, œti d t¦ fortik¦ taàta staqmoÚj tinaj kaˆ paras£ggaj Øpoxen…zontoj.

AMIGO. — Por las Cárites, ¿qué significan esas observaciones astronómicas y medidas en voz baja? Hace rato que te sigo y oigo hablar con extranjero acento de soles y lunas y, además, de esa pesada retahíla de paradas y parasangas.

MENIPPOS M¾ qaum£sVj, ð ˜ta‹re, e„ metšwra kaˆ diašria dokî soi lale‹n· tÕ kef£laion g¦r d¾ prÕj ™mautÕn ¢nalog…zomai tÁj œnagcoj ¢podhm…aj.

MENIPO. — No te extrañes, amigo, de mi charla sobre cuestiones celestes y aéreas, pues estoy calculando el recorrido total de mi reciente viaje.

ETAIROS Eta, ðgaqe, kaq£per oƒ ¥stroij ™tekma…rou t¾n ÐdÒn;

Fo…nikej

AMIGO. — Entonces, buen camarada, ¿determinabas el itinerario, como los fenicios, por los astros?3

OÙ m¦ D…a, ¢ll' ™n aÙto‹j to‹j ¥stroij ™poioÚmhn t¾n ¢podhm…an.

MENIPO. — No, por Zeus: realmente he hecho mi viaje por los propios astros.

MENIPPOS

ETAIROS `Hr£kleij, makrÒn tina tÕn Ôneiron lšgeij, e‡ ge sautÕn œlaqej katakoimhqeˆj paras£ggaj Ólouj.

AMIGO. — ¡Por Heracles! ¡Te refieres a un largo sueño, si has dormido sin reparar en ello durante parasangas enteras!

MENIPPOS 2 ”Oneiron g£r, ð t£n, dokî soi lšgein Öj ¢rt…wj ¢f‹gmai par¦ toà DiÒj;

2 MENIPO. — ¿Un sueño, querido, crees que te cuento, cuando acabo de regresar de la presencia de Zeus?

ETAIROS 1

532,8 km. La parasanga persa tenía 5.328 m. Por lo tanto, habría de la luna al sol una distancia de 2.664 km. 3 El amigo imagina que Menipo se sirve de la posición de los astros para establecer, como los comerciantes fenicios, su itinerario marítimo. 2



Pîj œfhsqa; Mšnippoj ¹m‹n diopet¾j p£restin ™x oÙranoà;

4

AMIGO. — ¿Cómo has dicho? ¿Menipo ha venido a nosotros enviado por Zeus desde el cielo?

MENIPPOS Kaˆ m¾n ™gè soi par' aÙtoà ™ke…nou toà p£nu DiÕj ¼kw t»meron qaum£sia kaˆ ¢koÚsaj kaˆ „dèn· e„ d ¢piste‹j, kaˆ aÙtÕ toàto Øpereufra…nomai tÕ pšra p…stewj eÙtuce‹n.

MENIPO. — En efecto, yo acabo de llegar en el día de hoy de la presencia de nuestro gran Zeus, tras ver y oír maravillas. Si no me crees, este mismo hecho aumenta mi regocijo, por haber gozado más allá de los límites de la credibilidad.

ETAIROS Kaˆ pîj ¨n œgwge, ð qespšsie kaˆ 'OlÚmpie Mšnippe, gennhtÕj aÙtÕj kaˆ ™p…geioj ín ¢piste‹n duna…mhn ØpernefšlJ ¢ndrˆ kaˆ †na kaq' “Omhron e‡pw tîn OÙraniènwn ñ…; ¢ll' ™ke‹n£ moi fr£son, e„ doke‹, t…na trÒpon ½rqhj ¥nw kaˆ ÐpÒqen ™por…sw kl…maka thlikaÚthn tÕ mšgeqoj; t¦ mn g¦r ¢mfˆ t¾n Ôyin oÙ p£nu œoikaj ™ke…nJ tù Frug…, éste ¹m©j e„k£zein kaˆ s o„noco»sont£ pou ¢n£rpaston gegonšnai prÕj toà ¢etoà.

AMIGO. — ¿Cómo, divino y olímpico Menipo, siendo yo un simple mortal terrícola, podría permitirme dudar de un hombre elevado por encima de las nubes y —para decirlo con palabras de Homero— «uno de los Uranios»?4. Pero explícame, por favor, de qué modo fuiste elevado a las alturas, y dónde conseguiste una escalera de tales dimensiones; pues en tu aspecto no te asemejas precisamente al joven frigio5, de suerte que podamos suponer que también tú fueras raptado por el águila para servir de escanciador.

MENIPPOS SÝ mn p£lai skèptwn dÁloj e, kaˆ qaumastÕn oÙdn e‡ soi tÕ par£doxon toà lÒgou mÚqJ doke‹ prosferšj. ¢t¦r oÙdn ™dšhsš moi prÕj t¾n ¥nodon oÜte tÁj kl…makoj oÜte paidik¦ genšsqai toà ¢etoà· o„ke‹a g¦r Ãn moi t¦ pter£.

MENIPO. — Tú te burlas claramente de mí hace rato, y no me sorprende que mi extraña narración te parezca una fábula. Sin embargo, no necesité para mi ascensión una escalera, ni convertirme en favorito del águila, pues tenía mis propias alas.

ETAIROS Toàto mn ½dh kaˆ Øpr tÕn Da…dalon œfhsqa, e‡ ge prÕj to‹j ¥lloij ™lel»qeij ¹m©j ƒšrax tij À koloiÕj ™x ¢nqrèpou genÒmenoj.

AMIGO. — Esto que acabas de decir supera ya el arte de Dédalo6, si, por añadidura a todo lo demás y sin que nosotros lo advirtiéramos, te transformaste de hombre en halcón o grajo.

MENIPPOS 'Orqîj, ð ˜ta‹re, kaˆ oÙk ¢pÕ skopoà e‡kasaj· tÕ Daid£leion g¦r ™ke‹no sÒfisma tîn pterîn kaˆ aÙtÕj 4

MENIPO. — Bien, amigo: tu suposición no ha dado fuera del blanco; yo mismo me he construido aquel invento dedálico de las alas.

Ilíada V 373, 898. Ganimedes, raptado por Zeus en forma de águila, para convertirse en copero y favorito del dios (Diálogos de los dioses 4 y 5). 6 Dédalo, al que Luciano hace frecuentes referencias (cf., por ejemplo, El gallo 23, y n. ad loc. —61—), símbolo de la habilidad artesanal, ideó para él y su hijo Ícaro un sistema de vuelo con alas adheridas con cera. Ícaro, desoyendo los consejos de Dédalo, voló muy alto y el calor del sol la fundió y le hizo caer, muriendo, en el mar que en su recuerdo se llamó «Icario». Cf. HORACIO, Odas IV 2. 5



5

™mhcanhs£mhn. ETAIROS 3 Eta, ð tolmhrÒtate p£ntwn, oÙk ™dedo…keij m¾ kaˆ sÚ pou tÁj qal£tthj katapesën Men…ppeiÒn ti pšlagoj ¹m‹n ésper tÕ 'Ik£rion ¢pode…xVj ™pˆ tù seautoà ÑnÒmati;

3 AMIGO. — ¡Oh tú, el más atrevido de los hombres! ¿Acaso no temías caer en algún punto de las aguas y convertirnos en «Menipeo» algún mar —como en el caso del «Icario»—, de acuerdo con tu nombre?

MENIPPOS OÙdamîj· Ð mn g¦r ”Ikaroj ¤te khrù t¾n ptšrwsin ¹rmosmšnoj, ™peid¾ t£cista prÕj tÕn ¼lion ™ke‹noj ™t£kh, pterorru»saj e„kÒtwj katšpesen· ¹m‹n d ¢k»rwta Ãn t¦ çkÚptera.

MENIPO. — De ninguna manera. Ícaro, al tener pegado su plumaje con cera, tan pronto como ésta se derritió frente al sol perdió sus alas y, naturalmente, cayó; pero mis veloces remos no llevaban cera.

ETAIROS Pîj lšgeij; ½dh g¦r oÙk od' Ópwj ºršma me pros£geij prÕj t¾n ¢l»qeian tÁj dihg»sewj.

AMIGO. — ¿Cómo dices? Ahora ya —no sé por qué—me induces levemente a admitir la veracidad de tu relato.

MENIPPOS ‘Wdš pwj· ¢etÕn eÙmegšqh sullabèn, œti d gàpa tîn karterîn, ¢potemën aÙta‹j çlšnaij t¦ pter¦–m©llon d kaˆ p©san ™x ¢rcÁj t¾n ™p…noian, e‡ soi scol», d…eimi.

MENIPO. — Así fue: tomé un águila de gran tamaño y también un buitre robusto y corté sus alas de raíz... Pero te contaré todo mi plan desde el principio, si tienes tiempo.

ETAIROS P£nu mn oân· æj ™gè soi metšwrÒj e„mi ØpÕ tîn lÒgwn kaˆ prÕj tÕ tšloj ½dh kšchna tÁj ¢kro£sewj· mhd prÕj Fil…ou me peri…dVj ¥nw pou tÁj dihg»sewj ™k tîn êtwn ¢phrthmšnon.

AMIGO. — Por supuesto; que me hallo suspendido en el aire a causa de tus palabras, y aguardo ya el término del relato con la boca abierta. En nombre de Zeus Protector de la amistad, no me dejes colgado de los oídos en algún punto, en medio de tu narración.

MENIPPOS 4 ”Akoue to…nun· oÙ g¦r ¢ste‹Òn ge tÕ qšama kechnÒta f…lon ™gkatalipe‹n, kaˆ taàta æj sÝ f¾j ™k tîn êtwn ¢phrthmšnon.

4 MENIPO. — Escucha, pues, ya que no me parece de buena educación el espectáculo de dejar a un amigo con la boca abierta, sobre todo si, como tú dices, está colgando de los oídos.

'Egë g¦r ™peid¾ t£cista ™xet£zwn t¦ kat¦ tÕn b…on gelo‹a kaˆ tapein¦ kaˆ ¢bšbaia t¦ ¢nqrèpina p£nta eÛriskon, ploÚtouj lšgw kaˆ ¢rc¦j kaˆ dunaste…aj, katafron»saj aÙtîn kaˆ t¾n perˆ taàta spoud¾n ¢scol…an tîn ¢lhqîj spouda…wn Øpolabën ¢nakÚptein te kaˆ prÕj tÕ p©n

Tan pronto como yo, en mi investigación sobre la vida, comencé a descubrir que todas las empresas humanas eran ridículas, mezquinas e inseguras —me refiero a las riquezas, cargos y poderes—, optando por despreciarlas al considerar que el esfuerzo para conseguirlas era un obstáculo para lograr las verdaderamente serias, traté de alzar la



6

¢poblšpein ™peirèmhn· ka… moi ™ntaàqa poll»n tina pare‹ce t¾n ¢por…an prîton mn aÙtÕj oátoj Ð ØpÕ tîn sofîn kaloÚmenoj kÒsmoj· oÙ g¦r econ eØre‹n oÜq' Ópwj ™gšneto oÜte tÕn dhmiourgÕn oÜte ¢rc¾n oÜq' Ó ti tÕ tšloj ™stˆn aÙtoà. œpeita d kat¦ mšroj ™piskopîn polÝ m©llon ¢pore‹n ºnagkazÒmhn· toÚj te g¦r ¢stšraj ˜èrwn æj œtuce toà oÙranoà dierrimmšnouj kaˆ tÕn ¼lion aÙtÕn t… pote Ãn ¥ra ™pÒqoun e„dšnai· m£lista d t¦ kat¦ t¾n sel»nhn ¥top£ moi kaˆ pantelîj par£doxa katefa…neto, kaˆ tÕ polueidj aÙtÁj tîn schm£twn ¢pÒrrhtÒn tina t¾n a„t…an œcein ™dok…mazon. oÙ m¾n ¢ll¦ kaˆ ¢strap¾ diaxasa kaˆ bront¾ katarrage‹sa kaˆ ØetÕj À ciën À c£laza katenecqe‹sa kaˆ taàta duse…kasta p£nta kaˆ ¢tškmarta Ãn.

mirada y contemplar el Universo. A la sazón, me produjo gran perplejidad de entrada eso que los filósofos llaman «Cosmos»7, pues no podía descubrir cómo se había formado, quién era su artífice, cuál su comienzo y a qué fin tendía. Luego, al observarlo por partes, mis dificultades aumentaban necesariamente mucho más, pues veía los astros esparcidos al azar por el firmamento, y ansiaba saber qué era realmente el Sol. Sobre todo los fenómenos de la Luna me resultaban extraños y completamente paradójicos, y suponía que la diversidad de sus fases entrañaba una causa misteriosa. Más aún: el relámpago fugaz, el trueno desgarrador, la lluvia o la nieve o el granizo en su caída, eran todos también difíciles de interpretar e imposibles de explicar.

5 OÙkoàn ™peid»per oÛtw dieke…mhn, ¥riston enai Øpel£mbanon par¦ tîn filosÒfwn toÚtwn taàta ›kasta ™kmaqe‹n· õmhn g¦r ™ke…nouj ge p©san œcein ¨n e„pe‹n t¾n ¢l»qeian. oÛtw d toÝj ¢r…stouj ™pilex£menoj aÙtîn, æj ™nÁn tekm»rasqai prosèpou te skuqrwpÒthti kaˆ crÒaj çcrÒthti kaˆ gene…ou baqÚthti– m£la g¦r ØyagÒrai tinj kaˆ oÙranognèmonej oƒ ¥ndrej aÙt…ka moi katef£nhsan–toÚtoij ™gceir…saj ™mautÕn kaˆ sucnÕn ¢rgÚrion tÕ mn aÙtÒqen ½dh katabalèn, tÕ d e„saàqij ¢podèsein ™pˆ kefala…J tÁj sof…aj diomologhs£menoj, ºx…oun metewrolšschj te did£skesqai kaˆ t¾n tîn Ólwn diakÒsmhsin katamaqe‹n. oƒ d tosoàton ¥ra ™dšhs£n me tÁj palai©j ™ke…nhj ¢gno…aj ¢pall£xai, éste kaˆ e„j me…zouj ¢por…aj fšrontej ™nšbalon, ¢rc£j tinaj kaˆ tšlh kaˆ ¢tÒmouj kaˆ ken¦ kaˆ Ûlaj kaˆ „dšaj kaˆ t¦ toiaàta Ðshmšrai mou katacšontej. Ö d p£ntwn ™moˆ goàn ™dÒkei calepètaton, Óti mhdn ¤teroj qatšrJ lšgontej ¢kÒlouqon ¢ll¦ macÒmena p£nta kaˆ Øpenant…a, Ómwj pe…qesqa… tš me ºx…oun kaˆ prÕj tÕn aØtoà lÒgon ›kastoj Øp£gein ™peirînto.

5 Hallándome en ese punto, entendí que lo mejor era aprender todas estas cuestiones de esos conocidos filósofos, en la creencia de que ellos podrían explicarme toda la verdad. Por tanto, tras seleccionar a los mejores de éstos, según podía suponer por la gravedad y palidez del rostro y espesor de la barba8 —muy grandilocuentes y conocedores del firmamento se me mostraron al punto tales varones—, me entregué en sus manos mediante el desembolso de una crecida suma, en parte al contado en aquel momento, conviniendo pagar el resto más tarde, tras alcanzar la cumbre de la sabiduría; esperaba, pues, adquirir la ciencia de los fenómenos celestes y comprender el sistema del Universo. Mas ellos distaron tanto de sacarme de mi antigua ignorancia, que provocaron mi caída en mayores perplejidades, al verter sobre mí, día a día, primeros principios, causas finales, átomos, vacíos, elementos, ideas y otras cosas por el estilo. Pero lo que me resultaba más arduo de todo era el hecho de que ninguno de ellos coincidía con otro cuando explicaba, sino que todas las doctrinas eran contradictorias y opuestas; y, sin embargo, cada uno intentaba convencerme y ganarme para su propia teoría.

7

Etimológicamente significa «orden». Al parecer fue usado el término kósmos por vez primera en sentido de «universo, todo ordenado» por los pitagóricos (PLUTARCO, Moralia 886b), y luego por los poetas filósofos (Empédocles, Parménides, etc.) y PLATÓN (Timeo 27a, etc.), ARISTÓTELES (Cuestiones celestes I 10, 10, etc.), los estoicos, etc. 8 Cf. El sueño o El gallo 10, y nota ad locum (29).



7

ETAIROS ”Atopon lšgeij, e„ sofoˆ Ôntej oƒ ¥ndrej ™stas…azon prÕj aØtoÝj perˆ tîn lÒgwn kaˆ oÙ t¦ aÙt¦ perˆ tîn aÙtîn ™dÒxazon.

AMIGO. — Extraño es lo que cuentas. Sorprende que, siendo sabios esos varones, se pelearan entre sí por causa de sus teorías y no compartieran idénticas ideas sobre idénticas cuestiones.

MENIPPOS 6 Kaˆ m»n, ð ˜ta‹re, gel£sV ¢koÚsaj t»n te ¢lazone…an aÙtîn kaˆ t¾n ™n to‹j lÒgoij teratourg…an, o† ge prîta mn ™pˆ gÁj bebhkÒtej kaˆ mhdn tîn camaˆ ™rcomšnwn ¹mîn Øperšcontej, ¢ll' oÙd ÑxÚteron toà plhs…on dedorkÒtej, œnioi d kaˆ ØpÕ g»rwj À ¢rg…aj ¢mbluèttontej, Ómwj oÙranoà te pšrata dior©n œfaskon kaˆ tÕn ¼lion periemštroun kaˆ to‹j Øpr t¾n sel»nhn ™peb£teuon kaˆ ésper ™k tîn ¢stšrwn katapesÒntej megšqh te aÙtîn diexÇesan, kaˆ poll£kij, e„ tÚcoi, mhd ÐpÒsoi st£dioi MegarÒqen 'Aq»nazš e„sin ¢kribîj ™pist£menoi tÕ metaxÝ tÁj sel»nhj kaˆ toà ¹l…ou cwr…on ÐpÒswn e‡h phcîn tÕ mšgeqoj ™tÒlmwn lšgein, ¢šroj te Ûyh kaˆ qal£tthj b£qh kaˆ gÁj periÒdouj ¢nametroàntej, œti d kÚklouj katagr£fontej kaˆ tr…gwna ™pˆ tetragènoij diaschmat…zontej kaˆ sfa…raj tin¦j poik…laj tÕn oÙranÕn dÁqen aÙtÕn ™pimetroàntej.

6 MENIPO. — Pues bien, amigo, te reirás si oyes su tono jactancioso y la maravillosa palabrería de sus exposiciones. Ellos, en primer lugar, se movían a ras de tierra y en nada nos superaban a nosotros, a quienes andamos por este suelo; de hecho, no estaban mejor de la vista que el vecino: algunos, incluso, eran miopes por vejez o inactividad. Sin embargo, alardeaban de distinguir los límites del firmamento, medían el sol, ascendían a los espacios supralunares y, cual si hubieran caído de las estrellas, describían su tamaño; muchas veces, llegado el caso, pese a no saber con exactitud cuántos estadios hay de Mégara a Atenas, se atrevían a decir la distancia en codos que media entre la luna y el sol. Medían la altura del aire, la profundidad del mar y el perímetro de la tierra; además, trazaban círculos, inscribían triángulos en cuadrados y construían múltiples esferas, con las que representaban a escala el volumen total del firmamento.

7 ”Epeita d k¢ke‹no pîj oÙk ¥gnwmon aÙtîn kaˆ pantelîj tetufwmšnon tÕ perˆ tîn oÛtwj ¢d»lwn lšgontaj mhdn æj ¢ll' e„k£zontaj ¢pofa…nesqai, Øperdiate…nesqa… te kaˆ mhdem…an to‹j ¥lloij Øperbol¾n ¢polimp£nein, mononoucˆ diomnumšnouj mÚdron mn enai tÕn ¼lion, katoike‹sqai d t¾n sel»nhn, Ødatopote‹n d toÝj ¢stšraj toà ¹l…ou kaq£per ƒmoni´ tini t¾n „km£da ™k tÁj qal£tthj ¢naspîntoj kaˆ ¤pasin aÙto‹j tÕ potÕn ˜xÁj dianšmontoj.

7 Además, ¿no era una prueba de su ignorancia y absoluto engreimiento el hecho de que, al tratar de cuestiones tan oscuras, lejos de expresarse en hipótesis, se pronunciaran rotundamente y no dejaran a los demás posibilidad alguna de superar su exageración, faltándoles poco para jurar que el Sol es una masa de metal incandescente9, que la Luna está habitada y que las estrellas beben agua, extrayendo el Sol la humedad del mar, cual si lo hiciera con la cuerda de un pozo, y distribuyendo la bebida a todas ellas, una a una?

8 T¾n mn g¦r ™nantiÒthta tîn lÒgwn ÐpÒsh ·®dion katamaqe‹n. kaˆ skÒpei prÕj DiÒj, e„ ™n geitÒnwn ™stˆ t¦ dÒgmata kaˆ m¾ p£mpolu diesthkÒta· prîta mn g¦r aÙto‹j ¹ perˆ toà kÒsmou gnèmh di£foroj,

8 El grado de contradicción de sus teorías es fácil de comprobar. Observa, por Zeus, si guardan afinidad sus doctrinas y no son radicalmente opuestas. Para empezar, hay entre ellos diversidad de criterios sobre el universo: a

9

Doctrina de Anaxágoras, que le valió la condena por impiedad en Atenas.



e‡ ge to‹j mn ¢gšnnhtÒj te kaˆ ¢nèleqroj enai doke‹, oƒ d kaˆ tÕn dhmiourgÕn aÙtoà kaˆ tÁj kataskeuÁj tÕn trÒpon e„pe‹n ™tÒlmhsan· oÞj kaˆ m£lista ™qaÚmazon qeÕn mšn tina tecn…thn tîn Ólwn ™fist£ntaj, oÙ prostiqšntaj d oÜte Óqen ¼kwn oÜte Ópou ˜stëj ›kasta ™tekta…neto, ka…toi prÒ ge tÁj toà pantÕj genšsewj ¢dÚnaton kaˆ crÒnon kaˆ tÒpon ™pinoe‹n.

8

juicio de unos, es increado e indestructible, mientras otros se han atrevido a hablar incluso de su artífice y del proceso de construcción; me sorprendía muchísimo que constituyeran a un dios en artesano de todo lo existente, sin determinar de dónde procedía y dónde se estableció mientras construía cada cosa; de hecho, antes de la creación del mundo es imposible concebir tiempo y espacio.

ETAIROS M£la tin£j, ð Mšnippe, tolmht¦j kaˆ qaumatopoioÝj ¥ndraj lšgeij.

AMIGO. — Son muy audaces y embaucadores, Menipo, esos varones de quienes hablas.

MENIPPOS T… d' e„ ¢koÚseiaj, ð qaum£sie, per… te „deîn kaˆ ¢swm£twn § diexšrcontai À toÝj perˆ toà pšratÒj te kaˆ ¢pe…rou lÒgouj; kaˆ g¦r aâ kaˆ aÛth neanik¾ aÙto‹j ¹ m£ch, to‹j mn tšlei tÕ p©n perigr£fousi, to‹j d ¢telj toàto enai Øpolamb£nousin· oÙ m¾n ¢ll¦ kaˆ pampÒllouj tin¦j enai toÝj kÒsmouj ¢pefa…nonto kaˆ tîn æj perˆ ñÕj aÙtîn dialegomšnwn kateg…nwskon. ›teroj dš tij oÙk e„rhnikÕj ¢n¾r pÒlemon tîn Ólwn patšra enai ™dÒxaze.

MENIPO. — ¿Y qué me dirías, querido amigo, de oír sus disertaciones sobre las ideas y entes incorpóreos, o sus teorías sobre lo finito y lo infinito? En torno a esto último sostienen también una infantil pugna, pues una parte de ellos circunscribe el universo en límites, mientras otros entienden que es ilimitado; y no sólo eso, sino que sostenían que existen muchos otros mundos, y atacaban a quienes se expresan como si hubiera uno solo10. Otro, que no era precisamente un varón pacífico, opinaba que la guerra es el padre del universo11.

9 Perˆ mn g¦r tîn qeîn t… cr¾ kaˆ lšgein; Ópou to‹j mn ¢riqmÒj tij Ð qeÕj Ãn, oƒ d kat¦ chnîn kaˆ kunîn kaˆ plat£nwn ™pèmnunto. kaˆ oƒ mn toÝj ¥llouj ¤pantaj qeoÝj ¢pel£santej ñˆ mÒnJ t¾n tîn Ólwn ¢rc¾n ¢pšnemon, éste ºršma kaˆ ¥cqesqa… me tosaÚthn ¢por…an qeîn ¢koÚonta· oƒ d' œmpalin ™pidayileuÒmenoi polloÚj te aÙtoÝj ¢pšfainon kaˆ dielÒmenoi tÕn mšn tina prîton qeÕn ™pek£loun, to‹j d t¦ deÚtera kaˆ tr…ta œnemon tÁj qeiÒthtoj· œti d oƒ mn ¢sèmatÒn ti kaˆ ¥morfon ¹goànto enai tÕ qe‹on, oƒ d æj perˆ sèmatoj aÙtoà dienooànto. eta kaˆ pronoe‹n tîn kaq' ¹m©j pragm£twn oÙ p©sin ™dÒkoun oƒ qeo…, ¢ll' Ãs£n tinej oƒ tÁj sump£shj

9 Respecto al tema de los dioses, ¿qué he de decirte? Mientras para unos la divinidad es un número12, otros juraban por ocas, perros y plátanos13. Algunos desterraban a todos los restantes dioses, para asignar a uno solo el gobierno del universo, hasta el extremo de causarme cierta aflicción oír hablar de tan gran escasez de dioses; otros, en cambio, llenos de prodigalidad, sostenían que hay muchos y establecían divisiones, llamando a uno «el primer dios», e incluyendo a los demás en la segunda o tercera categoría. Había también quienes opinaban que la divinidad carece de cuerpo y de forma, mientras otros la definían como cuerpo. Por lo demás, no todos aceptaban que los dioses ejercen su providencia en nuestros asuntos; había algunos que les eximían de todo cuidado, al igual que nosotros solemos liberar a los ancianos de

10

Demócrito. Heráclito. 12 Pitágoras. 13 Sócrates. Cf. Subasta de vidas 16. 11



9

™pimele…aj aÙtoÝj ¢fišntej, ésper ¹me‹j e„èqamen ¢polÚein tîn leitourgiîn toÝj parhbhkÒtaj· oÙdn g¦r Óti m¾ to‹j kwmiko‹j dorufor»masin ™oikÒtaj aÙtoÝj e„s£gousin. œnioi d taàta p£nta Øperb£ntej oÙd t¾n ¢rc¾n enai qeoÚj tinaj ™p…steuon, ¢ll' ¢dšspoton kaˆ ¢nhgemÒneuton fšresqai tÕn kÒsmon ¢pel…mpanon.

los deberes públicos; pues les atribuyen un papel que en nada difiere del de las comparsas de comedia14. Una minoría iba, incluso, más lejos de todo eso, y no creía de entrada que existiera dios alguno, con lo que dejaban vagar el mundo, sin dueño y sin guía.

10 Toig£rtoi taàta ¢koÚwn ¢piste‹n mn oÙk ™tÒlmwn Øyibremštaij te kaˆ ºãgene…oij ¢ndr£sin· oÙ m¾n ecÒn ge Óph tîn lÒgwn trapÒmenoj ¢nep…lhptÒn ti aÙtîn eÛroimi kaˆ ØpÕ qatšrou mhdamÁ peritrepÒmenon. éste d¾ tÕ ÒmhrikÕn ™ke‹no ¢tecnîj œpascon· poll£kij mn g¦r ¨n érmhsa pisteÚein tinˆ aÙtîn,

10 Pese a oír todo esto, no osaba negar crédito a unos «altitonantes y barbiluengos»15 varones; de hecho, no hallaba una vía por la que orientarme para hallar un argumento inatacable, que no pudiera ser anulado en modo alguno por otro opuesto. De manera que experimentaba exactamente lo que expresa Homero: muchas veces me sentía tentado a creer a uno de ellos,

›teroj dš me qumÕj œruken. 'Ef' oŒj ¤pasin ¢mhcanîn ™pˆ gÁj mn ¢koÚsesqa… ti perˆ toÚtwn ¢lhqj ¢peg…nwskon, m…an d tÁj sump£shj ¢por…aj ¢pallag¾n õmhn œsesqai, e„ aÙtÕj pterwqe…j pwj ¢nšlqoimi e„j tÕn oÙranÒn. toÚtou dš moi pare‹ce t¾n ™lp…da m£lista mn ¹ ™piqum…a ... kaˆ Ð logopoiÕj A‡swpoj ¢eto‹j kaˆ kanq£roij, ™n…ote kaˆ kam»loij b£simon ¢pofa…nwn tÕn oÙranÒn. aÙtÕn mn oân pterofuÁsa… pote oÙdemi´ mhcanÍ dunatÕn ena… moi katefa…neto· e„ d gupÕj À ¢etoà periqe…mhn pter£–taàta g¦r mÒna ¨n diarkšsai prÕj mšgeqoj ¢nqrwp…nou sèmatoj–t£ca ¥n moi t¾n pe‹ran procwrÁsai. kaˆ d¾ sullabën t¦ Ôrnea qatšrou mn t¾n dexi¦n ptšruga, toà gupÕj d t¾n ˜tšran ¢pštemon eâ m£la· eta diad»saj kaˆ kat¦ toÝj êmouj telamîsi kartero‹j ¡rmos£menoj kaˆ prÕj ¥kroij to‹j çkuptšroij lab£j tinaj ta‹j cersˆ paraskeu£saj ™peirèmhn ™mautoà tÕ prîton ¢naphdîn kaˆ ta‹j cersˆn Øphretîn kaˆ ésper oƒ cÁnej œti camaipetîj ™pairÒmenoj kaˆ ¢krobatîn ¤ma met¦ tÁj pt»sewj· ™peˆ d Øp»kouš moi tÕ crÁma, tolmhrÒteron ½dh tÁj pe…raj ¹ptÒmhn, kaˆ ¢nelqën ™pˆ t¾n ¢krÒpolin 14

Los epicúreos. Epítetos homéricos. 16 Odisea IX 302. 17 Cf. Trigeo en La paz de ARISTÓFANES. 15

mas otro impulso me contenía 16. Desconcertado por todo ello, desesperaba de oír en la tierra alguna verdad sobre estas cuestiones, al tiempo que creía que únicamente la liberación de mi total perplejidad sería posible si yo en persona, dotado de alas, ascendía al cielo. El afán de lograrlo motivaba mi esperanza, mas también el fabulista Esopo al revelar que el cielo es accesible a águilas y escarabajos17, y en ocasiones incluso a camellos. Llegar yo a echar alas no me parecía en modo alguno posible; en cambio, de aplicarme alas de buitre o águila — pues ésas serían las únicas adecuadas al volumen de un cuerpo humano—, tal vez podría tener éxito en mi intento. Así, tras conseguir las aves, corté muy cuidadosamente el ala derecha del águila y la izquierda del buitre; luego las até entre sí, las ajusté a mis hombros con resistentes correas, coloqué en los extremos del plumaje unas abrazaderas para las manos e inicié mis entrenamientos, primero saltando hacia arriba con ayuda de los brazos, aun como las ocas, intentando elevarme a ras de tierra y tocando con las puntas de los pies durante el vuelo. Cuando empezó a dar resultado el ejercicio, me entregué a ensayar ya con mayor audacia: subí a la acrópolis y me lancé desde la roca, dirigiéndome al teatro.



10

¢fÁka ™mautÕn kat¦ toà krhmnoà fšrwn ™j aÙtÕ tÕ qšatron. 11 æj d ¢kindÚnwj kateptÒmhn, ½dh kaˆ metšwra ™frÒnoun kaˆ ¥raj ¢pÕ P£rnhqoj À ¢pÕ Ùmhttoà mšcri Gerane…aj ™petÒmhn, et' ™ke‹qen ™pˆ tÕn 'AkrokÒrinqon ¥nw, eta Øpr FolÒhj kaˆ 'Erum£nqou mšcri prÕj tÕ Taägeton.

11 Cuando ya planeaba sin riesgo, comencé a concebir altas aspiraciones y, tras despegar del Parnés o del Himeto18, volaba hasta Gerania19; de allí ascendía sobre el Acrocorinto20 y, rebasando el Fóloe21 y el Erimanto22, llegaba al Taigeto23.

”Hdh d' oân moi toà tolm»matoj ™kmemelethmšnou tšleiÒj te kaˆ Øyipšthj genÒmenoj oÙkšti t¦ neottîn ™frÒnoun, ¢ll' ™pˆ tÕn ”Olumpon ¢nab¦j kaˆ æj ™nÁn m£lista koÚfwj ™pisitis£menoj tÕ loipÕn œteinon eÙqÝ toà oÙranoà, tÕ mn prîton „liggiîn ØpÕ toà b£qouj, met¦ d œferon kaˆ toàto eÙmarîj. ™peˆ d kat' aÙt¾n ½dh t¾n sel»nhn ™gegÒnein p£mpolu tîn nefîn ¢posp£saj, ÆsqÒmhn k£mnontoj ™mautoà, kaˆ m£lista kat¦ t¾n ¢rister¦n ptšruga t¾n gup…nhn. prosel£saj oân kaˆ kaqezÒmenoj ™p' aÙtÁj dianepauÒmhn ™j t¾n gÁn ¥nwqen ¢poblšpwn kaˆ ésper Ð toà Òm»rou ZeÝj ™ke‹noj ¥rti mn t¾n tîn ƒppopÒlwn QrVkîn kaqorèmenoj, ¥rti d t¾n Musîn, met' Ñl…gon dš, e„ dÒxeiš moi, t¾n Èll£da, t¾n Pers…da kaˆ t¾n 'Indik»n. ™x ïn ¡p£ntwn poik…lhj tinÕj ¹donÁj ™nepimpl£mhn.

Una vez que, ultimado el entrenamiento, había alcanzado la perfección en altos vuelos, ya no aspiraba a cruceros de polluelo, sino que ascendí al Olimpo24 y, con las provisiones más ligeras que pude, me lancé finalmente rumbo al cielo, sintiendo al principio vértigo por la altura, mas luego lo soportaba ya fácilmente. Cuando me hallaba ya en la zona de la luna, tras remontarme buen trecho por encima de las nubes, comencé a experimentar cansancio, sobre todo en el ala izquierda, la del buitre. Proseguí, pues, hasta posarme sobre ella a descansar, mientras contemplaba la tierra desde aquella altura y, como el Zeus de Homero25, observaba ora el país de los tracios amantes de los corceles, ora el de los misios, y a continuación, siempre que quería, la Hélade, Persia e India. Todo ello me colmaba de un placer rico en matices.

ETAIROS OÙkoàn kaˆ taàta lšgoij ¥n, ð Mšnippe, †na mhd kaq' ¨n ¢poleipèmeqa tÁj ¢podhm…aj, ¢ll' e‡ t… soi kaˆ Ðdoà p£rergon ƒstÒrhtai, kaˆ toàto e„dîmen· æj œgwge oÙk Ñl…ga prosdokî ¢koÚsesqai sc»matÒj te pšri gÁj kaˆ tîn ™p' aÙtÁj ¡p£ntwn, oŒ£ soi ¥nwqen ™piskopoànti katefa…neto.

AMIGO. — Pues cuéntamelo también, Menipo, para que no pierda ni un detalle del viaje, y pueda conocer hasta lo más trivial de tus exploraciones; que yo aguardo impaciente oírte contar extensos relatos sobre la forma de la tierra y todo cuanto hay sobre ella, tal como te aparecía cuando la observabas desde allí arriba.

MENIPPOS Kaˆ Ñrqîj ge, ð ˜ta‹re, e„k£zeij· diÒper æj oŒÒn te ¢nab¦j ™pˆ t¾n sel»nhn tù lÒgJ sunapod»mei te kaˆ sunepiskÒpei 18

MENIPO. — Acertada es tu suposición, amigo mío; por tanto, asciende a la luna en la medida de lo posible, viaja conmigo con el pensamiento y

Montes del Ática. En el istmo de Corinto. 20 Ciudadela de Corinto. 21 En la Arcadia. 22 En la Arcadia: nombre de monte y río. 23 En el límite de la Mesenia y Laconia. 24 Al N. de la Tesalia, altura culminante de la Hélade, con 2.985 m. 25 Ilíada XIII 1 ss. 19



t¾n Ólhn tîn ™pˆ gÁj di£qesin. 12 kaˆ prîtÒn gš moi p£nu mikr¦n dÒkei tin¦ t¾n gÁn Ðr©n, polÝ lšgw tÁj sel»nhj bracutšran, éste ™gë ¥fnw katakÚyaj ™pˆ polÝ ºpÒroun poà e‡h t¦ thlikaàta Ôrh kaˆ ¹ tosaÚth q£latta· kaˆ e‡ ge m¾ tÕn `Rod…wn kolossÕn ™qeas£mhn kaˆ tÕn ™pˆ tÍ F£rJ pÚrgon, eâ ‡sqi, pantelîj ¥n me ¹ gÁ dišlaqe. nàn d taàta Øyhl¦ Ônta kaˆ ØperanesthkÒta kaˆ Ð 'WkeanÕj ºršma prÕj tÕn ¼lion Øpost…lbwn dies»mainš moi gÁn enai tÕ Ðrèmenon. ™peˆ d ¤pax t¾n Ôyin ™j tÕ ¢tenj ¢phreis£mhn, ¤paj Ð tîn ¢nqrèpwn b…oj ½dh katefa…neto, oÙ kat¦ œqnh mÒnon kaˆ pÒleij, ¢ll¦ kaˆ aÙtoˆ safîj oƒ plšontej, oƒ polemoàntej, oƒ gewrgoàntej, oƒ dikazÒmenoi, t¦ gÚnaia, t¦ qhr…a, kaˆ p£nq' ¡plîj ÐpÒsa tršfei ze…dwroj ¥roura.

11

observa a mi lado la general disposición de las cosas de la tierra. 12 En primer lugar, imagina que ves una tierra muy pequeña; quiero decir mucho menor que la luna: hasta el punto de que yo, al inclinarme súbitamente a observarla, distinguía con dificultad dónde estaban las grandes cordilleras y el extenso mar, y, de no haber divisado el Coloso de Rodas26 y la torre de Faros27, ten por seguro que la tierra me habría pasado por entero inadvertida. Mas el hecho de que ambos fueran elevados y prominentes, así como el suave resplandor del océano al sol, me indicaban que era la tierra lo que veía. Sin embargo, tan pronto como concentré en ella mi mirada con agudeza, se me reveló ya por entero la vida de los hombres no sólo por naciones y ciudades, sino que aparecían con todo detalle los navegantes, los guerreros, los labradores, los litigantes, las mujeres, los animales y, en general, «todo cuanto nutre la fértil tierra»28.

ETAIROS Pantelîj ¢p…qana f¾j taàta kaˆ aØto‹j Øpenant…a· Öj g¦r ¢rt…wj, ð Mšnippe, t¾n gÁn ™z»teij ØpÕ toà metaxÝ diast»matoj ™j bracÝ sunestalmšnhn, kaˆ e‡ ge m¾ Ð kolossÕj ™m»nusš soi, t£ca ¨n ¥llo ti ò»qhj Ðr©n, pîj nàn kaq£per LugkeÚj tij ¥fnw genÒmenoj ¤panta diaginèskeij t¦ ™pˆ gÁj, toÝj ¢nqrèpouj, t¦ qhr…a, mikroà de‹n t¦j tîn ™mp…dwn neotti£j;

AMIGO. — Cuanto dices es absolutamente increíble y contradictorio en sí mismo, pues hace un momento, Menipo, intentabas localizar la tierra, reducida a pequeño tamaño por la distancia que mediaba, y, si el Coloso no te la hubiera señalado, tal vez habrías creído ver otra cosa. ¿Cómo es que ahora te has convertido de pronto en un Linceo y distingues todo cuanto hay sobre la tierra: los hombres, los animales y casi los nidos de los mosquitos?

MENIPPOS 13 Eâ ge Øpšmnhsaj· Ö g¦r m£lista ™crÁn e„pe‹n, toàto oÙk od' Ópwj paršlipon. ™peˆ g¦r aÙt¾n mn ™gnèrisa t¾n gÁn „dèn, t¦ d' ¥lla oÙc oŒÒj te Ãn kaqor©n ØpÕ toà b£qouj ¤te tÁj Ôyewj mhkšti ™fiknoumšnhj, p£nu m' ºn…a tÕ crÁma kaˆ poll¾n pare‹ce t¾n ¢por…an. kathfe‹ d Ônti moi kaˆ Ñl…gou de‹n dedakrumšnJ ™f…statai katÒpin Ð sofÕj 'EmpedoklÁj, ¢nqrak…aj tij „de‹n kaˆ spodoà ¢n£plewj kaˆ katwpthmšnoj· k¢gë mn æj edon, – e„r»setai g£r–Øpetar£cqhn ka… tina 26

13 MENIPO. — Has hecho bien en recordármelo, pues lo más importante que debía decirte, no sé por qué, lo había omitido. Cuando reconocí la tierra a primera vista, al no ser capaz de distinguir lo demás a causa de la altura —ya que mi visión no alcanzaba hasta allí—, el hecho me afligía profundamente y me creaba gran dificultad. Hallábame abatido y a punto de llorar, cuando se plantó a mi espalda el sabio Empédocles, negro como el carbón, cubierto de ceniza y todo él asado. Yo, al verle —a decir verdad, me asusté un tanto y creí que tenía ante

Cf. Relatos verídicos I 18, y nota ad locum (33). Señal luminosa en la gran torre helenística de la isla próxima a Alejandría en Egipto, de donde el nombre de nuestros «faros». 28 Cf. Ilíada II 548; Odisea IV 229, IX 357. 27



12

selhna‹on da…mona ò»qhn Ðr©n· Ð dš, “Q£rrei,” fhs…n, “ð Mšnippe,

mis ojos a una divinidad lunar—, pero él dijo: «Tranquilízate, Menipo,

‘oÜtij toi qeÒj e„mi, t… m' ¢qan£toisin ™skeij;’

‘no soy dios; ¿por qué con inmortales me comparas?’ 29.

Ð fusikÕj oátÒj e„mi 'EmpedoklÁj· ™peˆ g¦r ™j toÝj kratÁraj ™mautÕn fšrwn ™nšbalon, Ð kapnÒj me ¢pÕ tÁj A‡tnhj ¡rp£saj deàro ¢n»gage, kaˆ nàn ™n tÍ sel»nV katoikî ¢erobatîn t¦ poll¦ kaˆ sitoàmai drÒson. ¼kw to…nun se ¢polÚswn tÁj paroÚshj ¢por…aj· ¢ni´ g£r se, omai, kaˆ stršfei tÕ m¾ safîj t¦ ™pˆ gÁj Ðr©n.” “Eâ ge ™po…hsaj,” Ãn d' ™gè, “bšltiste 'EmpedÒkleij, k¢peid¦n t£cista kat£ptwmai p£lin ™j t¾n Èll£da, memn»somai spšndein tš soi ™pˆ tÁj kapnodÒkhj k¢n ta‹j noumhn…aij prÕj t¾n sel»nhn trˆj ™gcanën proseÚcesqai.” “'All¦ m¦ tÕn 'Endum…wna,” Ã d' Ój, “oÙcˆ toà misqoà c£rin ¢f‹gmai, pšponqa dš ti t¾n yuc¾n „dèn se leluphmšnon. ¢t¦r osqa Ó ti dr£saj Ñxuderk¾j gen»sV;” 14 “M¦ D…',” Ãn d' ™gè, “Àn m¾ sÚ moi t¾n ¢clÚn pwj ¢fšlVj ¢pÕ tîn Ñmm£twn· nàn g¦r d¾ lhm©n oÙ metr…wj dokî.” “Kaˆ m¾n oÙdšn se,” Ã d' Ój, “™moà de»sei· tÕ g¦r Ñxuderkj aÙtÕj ½dh gÁqen ¼keij œcwn.” “T… oân toàtÒ ™stin; oÙ g¦r od',” œfhn. “OÙk osqa,” Ã d' Ój, “¢etoà t¾n ptšruga t¾n dexi¦n perike…menoj;” “Kaˆ m£la,” Ãn d' ™gè· “t… d' oân ptšrugi kaˆ Ñfqalmù koinÒn ™stin;” ““Oti,” Ã d' Ój, “par¦ polÝ tîn ¥llwn zówn ¢etÒj ™stin Ñxuwpšstatoj, éste mÒnoj ¢nt…on dšdorke tù ¹l…J, kaˆ toàtÒ ™stin Ð gn»sioj kaˆ basileÝj ¢etÒj, Àn ¢skardamuktˆ prÕj t¦j ¢kt‹naj blšpV.” “Fasˆ taàta,” Ãn d' ™gè, “ka… moi ½dh metamšlei Óti deàro ¢niën oÙcˆ të Ñfqalmë toà ¢etoà ™neqšmhn toÝj ™moÝj ™xelèn· æj nàn ge ¹mitel¾j ¢f‹gmai kaˆ oÙ p£nta basilikîj ™neskeuasmšnoj, ¢ll' œoika to‹j nÒqoij ™ke…noij kaˆ ¢pokhrÚktoij.” “Kaˆ m¾n p£ra so…,” Ã d' Ój, “aÙt…ka m£la tÕn ›teron ÑfqalmÕn œcein

»Soy el filósofo natural Empédocles30. Cuando me arrojé de cabeza al cráter, el humo me arrojó del Etna y me envió aquí, y ahora resido en la luna, aunque doy frecuentes paseos por los aires y me alimento del rocío. Ahora he venido a librarte de tu actual dificultad, pues te aflige y trastorna, pienso, no poder ver con precisión cuanto hay sobre la tierra.» «Bien has hecho en acudir, ilustre Empédocles —repuse yo—; tan pronto como haga el vuelo de regreso a la Hélade, me acordaré de ofrecerte libaciones en la chimenea y de invocarte en el primer día de cada mes abriendo mi boca tres veces hacia la luna». «Por Endimión31 —replicóme—, no he venido por la recompensa, sino porque he sentido una conmoción en mi ánimo al verte apenado. ¿Sabes lo que has de hacer para volver aguda tu visión?» 14 «No, por Zeus —le respondí—, a no ser que disipes la niebla de mis ojos, pues ahora debo de tener legañas en abundancia.» «En realidad — añadió—, en nada vas a necesitar mi ayuda, pues tú mismo has venido de la tierra con agudeza visual.» « ¿De qué se trata?» —pregunté. « ¿No sabes —me dijo— que es de águila el ala que llevas a tu derecha?» «En efecto —respondí—, mas ¿que relación media entre el ala y los ojos?» «Ésta —indicó—, el águila supera ampliamente en penetración visual a todos los demás seres, tanto, que es el único capaz de mirar al sol de frente, y en ello consiste su condición de genuina águila real, en dirigir su vista a los rayos sin parpadear.» «Eso dicen —añadí yo—, y ya siento no haber subido aquí con los ojos del águila puestos, después de extirpar los míos; en realidad, he venido completo sólo a medias y sin un equipamiento totalmente real: me asemejo a esos aguiluchos bastardos y repudiados»32. «Pues bien —señaló él—, en tu mano está tener en un instante un ojo real, a cambio de ponerte en pie un momento, mantener quieta el ala del buitre y

29

Odisea XVI 187. Cf. Relatos verídicos II 21, y nota ad locum (24). 31 Amado de la Luna. Según Luciano, rey de ésta. Cf. Relatos verídicos I 11, etc. 32 Repudiados por sus progenitores y arrojados del nido al no mostrar buenas condiciones (cf. ELIANO, De la naturaleza animal II 26). 30



13

basilikÒn· Àn g¦r ™qel»sVj mikrÕn ¢nast¦j ™piscën toà gupÕj t¾n ptšruga qatšrv mÒnV pterÚxasqai, kat¦ lÒgon tÁj ptšrugoj tÕn dexiÕn ÑfqalmÕn Ñxuderk¾j œsV· tÕn d ›teron oÙdem…a mhcan¾ m¾ oÙk ¢mblÚteron dedorkšnai tÁj mer…doj Ônta tÁj ce…ronoj.” ““Alij,” Ãn d' ™gè, “e„ kaˆ Ð dexiÕj mÒnoj ¢etîdej blšpoi· oÙdn g¦r ¨n œlatton gšnoito, ™peˆ kaˆ toÝj tšktonaj poll£kij ˜wrakšnai moi dokî qatšrJ tîn Ñfqalmîn ¥meinon prÕj toÝj kanÒnaj ¢peuqÚnontaj t¦ xÚla.”

aletear sólo con la otra: por analogía con el ala, alcanzarás aguda visión en el ojo derecho; en cuanto al otro, no hay posibilidad alguna de corregir su miopía, al hallarse en la parte de inferior calidad». «Es suficiente —apunté yo— si sólo el derecho tiene visión de águila; no ha de resultarme por ello de menor provecho, pues creo haber observado con frecuencia que los carpinteros alinean mejor las maderas en relación con sus reglas mirando con un solo ojo».

Taàta e„pën ™po…oun ¤ma t¦ ØpÕ toà 'Empedoklšouj parhggelmšna· Ð d kat' Ñl…gon Øpapiën ™j kapnÕn ºršma dielÚeto. 15 k¢peid¾ t£cista ™pterux£mhn, aÙt…ka fîj me p£mpolu perišlamye kaˆ t¦ tšwj lanq£nonta p£nta diefa…neto· katakÚyaj goàn ™j t¾n gÁn ˜èrwn safîj t¦j pÒleij, toÝj ¢nqrèpouj, t¦ gignÒmena, kaˆ oÙ t¦ ™n Øpa…qrJ mÒnon, ¢ll¦ kaˆ ÐpÒsa o‡koi œpratton o„Òmenoi lanq£nein, Ptolema‹on mn sunÒnta tÍ ¢delfÍ, Lusim£cJ d tÕn uƒÕn ™pibouleÚonta, tÕn SeleÚkou d 'Ant…ocon Straton…kV dianeÚonta l£qra tÍ mhtrui´, tÕn d QettalÕn 'Alšxandron ØpÕ tÁj gunaikÕj ¢nairoÚmenon kaˆ 'Ant…gonon moiceÚonta toà uƒoà t¾n guna‹ka kaˆ 'Att£lJ tÕn uƒÕn ™gcšonta tÕ f£rmakon, ˜tšrwqi d' aâ 'Ars£khn foneÚonta tÕ gÚnaion kaˆ tÕn eÙnoàcon 'Arb£khn ›lkonta tÕ x…foj ™pˆ tÕn 'Ars£khn, Spat‹noj d Ð MÁdoj ™k toà sumpos…ou prÕj tîn doruforoÚntwn e†lketo œxw toà podÕj skÚfJ crusù t¾n ÑfrÝn kathlohmšnoj. Ómoia d toÚtoij œn te LibÚV kaˆ par¦ SkÚqaij kaˆ Qrvxˆ ginÒmena ™n to‹j basile…oij Ãn Ðr©n, moiceÚontaj, foneÚontaj, ™pibouleÚontaj, ¡rp£zontaj, ™piorkoàntaj, dediÒtaj, ØpÕ tîn o„keiot£twn prodidomšnouj.

Dicho esto, pasé a hacer lo que Empédocles me había aconsejado, mientras él se alejaba lentamente y poco a poco se disolvía en humo. 15 Tan pronto como agité el ala, me inundó una gran luminosidad, y todo lo que antes escapaba a mi alcance me apareció claro. Inclinado, pues, sobre la tierra veía con nitidez las ciudades, los hombres y no sólo lo que ocurría al aire libre, sino cuanto hacían en sus casas creyendo estar ocultos. Vi a Tolomeo acostado con su hermana33; al hijo de Lisímaco conspirando contra su padre34; a Antíoco, hijo de Seleuco, haciendo subrepticias insinuaciones con la cabeza a su madrastra35; a Alejandro de Tesalia muriendo a manos de su esposa36; a Antígono37 en pleno adulterio con la mujer de su hijo, y al hijo de Átalo vertiendo el veneno destinado a éste. En otra parte vi a Arsaces matando a su mujer, y al eunuco Arbaces desenvainando la espada contra Arsaces; en cuanto al medo Espatino, era arrastrado de la pierna y arrojado fuera del banquete por los guardias, rota su frente con un vaso de oro. Sucesos similares ocurrían en Libia y entre escitas y tracios, según podía verse: adulterios, asesinatos, conspiraciones, robos, perjurios, temores y víctimas de la traición de los más allegados.

16 Kaˆ t¦ mn tîn basilšwn toiaÚthn paršsce moi t¾n diatrib»n, t¦ d tîn

16 Aun cuando el entorno de los reyes me procuró este peculiar solaz, el de los particulares

33

Los acontecimientos que se describen a continuación no son sincrónicos. Tolomeo Filadelfo, según la costumbre egipcia, se casó con su hermana Arsínoe. 34 Lisímaco, general heredero de Alejandro Magno, mató a su hijo Agatocles, acusándole de conspirar contra él. 35 Estratónice. 36 Alejandro de Feres murió a manos de Teba, su esposa. 37 Para los eventos descritos a continuación, Luciano es la única fuente.



„diwtîn polÝ geloiÒtera· kaˆ g¦r aâ k¢ke…nouj ˜èrwn, ÈrmÒdwron mn tÕn 'EpikoÚreion cil…wn ›neka dracmîn ™piorkoànta, tÕn StwϊkÕn d 'Agaqoklša perˆ misqoà tù maqhtÍ dikazÒmenon, Klein…an d tÕn ·»tora ™k toà 'Asklhpie…ou fi£lhn ØfairoÚmenon, tÕn d KunikÕn `HrÒfilon ™n tù camaitupe…J kaqeÚdonta. t… g¦r ¨n toÝj ¥llouj lšgoimi, toÝj toicwrucoàntaj, toÝj dekazomšnouj, toÝj dane…zontaj, toÝj ™paitoàntaj; Ólwj g¦r poik…lh kaˆ pantodap» tij Ãn ¹ qša.

14

era todavía más ridículo, pues también pude verlos; así, Hermodoro38 el epicúreo perjuraba por mil dracmas, el estoico Agatocles pleiteaba con su discípulo por cuestión de honorarios, Clinias el orador sustraía una copa del templo de Asclepio y el cínico Herófilo dormía en el lupanar. ¿Y qué decirte del resto de ellos, como los perforadores de paredes, los litigantes, los usureros, los pedigüeños? En una palabra, era pintoresco y multiforme el espectáculo.

ETAIROS Kaˆ m¾n kaˆ taàta, ð Mšnippe, kalîj ece lšgein· œoike g¦r oÙ t¾n tucoàsan terpwl»n soi parescÁsqai.

AMIGO. — En este caso también sería bueno, Menipo, hablar de ello, pues al parecer te produjo un deleite fuera de lo común.

MENIPPOS P£nta mn ˜xÁj dielqe‹n, ð filÒthj, ¢dÚnaton, Ópou ge kaˆ Ðr©n aÙt¦ œrgon Ãn· t¦ mšntoi kef£laia tîn pragm£twn toiaàta ™fa…neto oŒ£ fhsin “Omhroj t¦ ™pˆ tÁj ¢sp…doj· oá mn g¦r Ãsan e„lap…nai kaˆ g£moi, ˜tšrwqi d dikast»ria kaˆ ™kklhs…ai, kaq' ›teron d mšroj œquš tij, ™n geitÒnwn d penqîn ¥lloj ™fa…neto· kaˆ Óte mn ™j t¾n Getik¾n ¢poblšyaimi, polemoàntaj ¨n ˜èrwn toÝj Gštaj· Óte d metaba…hn ™pˆ toÝj SkÚqaj, planwmšnouj ™pˆ tîn ¡maxîn Ãn „de‹n· mikrÕn d ™gkl…naj tÕn ÑfqalmÕn ™pˆ q£tera toÝj A„gupt…ouj gewrgoàntaj ™pšblepon, kaˆ Ð Fo‹nix ™neporeÚeto kaˆ Ð K…lix ™lÇsteuen kaˆ Ð L£kwn ™mastigoàto kaˆ Ð 'Aqhna‹oj ™dik£zeto. 17 ¡p£ntwn d toÚtwn ØpÕ tÕn aÙtÕn ginomšnwn crÒnon éra soi ½dh ™pinoe‹n Ðpo‹Òj tij Ð kukeën oátoj ™fa…neto. ésper ¨n e‡ tij parasths£menoj polloÝj coreut£j, m©llon d polloÝj coroÚj, œpeita prost£xeie tîn −dÒntwn ˜k£stJ t¾n sunJd…an ¢fšnta ‡dion °dein mšloj, filotimoumšnou d ˜k£stou kaˆ tÕ ‡dion pera…nontoj kaˆ tÕn plhs…on Øperbalšsqai tÍ megalofwn…v proqumoumšnou–«ra ™nqumÍ prÕj DiÕj o†a gšnoit' ¨n ¹ òd»; 38 39

Personajes y sucesos imaginarios, sin duda. Ilíada XVIII 478 ss.

MENIPO. — Contarlo todo en detalle, amigo, sería imposible en este caso, ya que hasta verlo resultaba difícil. Sin embargo, los hechos más importantes se asemejaban a lo que dice Homero39 que había en el escudo. En un lugar había banquetes y bodas, en otros juicios y asambleas; en otra parte uno ofrecía sacrificios, en vecindad con alguien en duelo. Cuantas veces miraba al país de los getas, los veía combatiendo; cuando pasaba a observar a los escitas, aparecían errantes en sus carros; y, al desviar mi ojo levemente al lado contrario, distinguía a los egipcios cultivando la tierra, mientras el fenicio andaba comerciando, el cilicio practicaba la piratería, el espartano era azotado y el ateniense pleiteaba. 17 Como todo esto pasaba al mismo tiempo, puedes figurarte qué mescolanza aparecía. Era como si uno sacase a escena numerosos coristas, o, mejor, muchos coros, y a continuación ordenase a cada cantante prescindir de la tonada común y entonar su propia melodía, poniendo en ello cada uno su empeño, tratando de llevar a término su canción personal y esforzándose en superar con el volumen de su voz al vecino: ¿cómo crees, en nombre de Zeus, que resultaría el cántico?



15

ETAIROS Pant£pasin, ð Mšnippe, paggšloioj kaˆ tetaragmšnh.

AMIGO. Absolutamente ridículo, Menipo, y lleno de confusión.

MENIPPOS Kaˆ m»n, ð ˜ta‹re, toioàtoi p£ntej e„sˆn oƒ ™pˆ gÁj coreutaˆ k¢k toiaÚthj ¢narmost…aj Ð tîn ¢nqrèpwn b…oj suntštaktai, oÙ mÒnon ¢pJd¦ fqeggomšnwn, ¢ll¦ kaˆ ¢nomo…wn t¦ sc»mata kaˆ t¢nant…a kinoumšnwn kaˆ taÙtÕn oÙdn ™pinooÚntwn, ¥cri ¨n aÙtîn ›kaston Ð corhgÕj ¢pel£sV tÁj skhnÁj oÙkšti de‹sqai lšgwn· toÙnteàqen d Ómoioi p£ntej ½dh siwpîntej, oÙkšti t¾n summigÁ kaˆ ¥takton ™ke…nhn òd¾n ¢p®dontej. ¢ll' ™n aÙtù ge poik…lJ kaˆ polueide‹ tù qe£trJ p£nta mn gelo‹a d»pouqen Ãn t¦ ginÒmena.

MENIPO. — Pues así, amigo, son todos los coristas que hay sobre la tierra, y de semejante carencia de armonía está hecha la vida de los hombres: no sólo entonan cánticos discordantes, sino que difieren en sus trajes, danzan en sentido contrapuesto y no concuerdan en nada, hasta que el corego va echando a cada uno del escenario, diciéndole que ya no lo necesita. A partir de entonces todos guardan ya silencio por igual, dejando ya de discordar con ese confuso y desordenado canto. Mas cuanto ocurría en el propio teatro, lleno de policromía y visiones cambiantes, era realmente ridículo.

18 M£lista d ™p' ™ke…noij ™pÇei moi gel©n to‹j perˆ gÁj Órwn ™r…zousi kaˆ to‹j mšga fronoàsin ™pˆ tù tÕ Sikuènion ped…on gewrge‹n À Maraqînoj œcein t¦ perˆ t¾n O„nÒhn À 'AcarnÁsi plšqra kektÁsqai c…lia· tÁj goàn Èll£doj Ólhj æj tÒte moi ¥nwqen ™fa…neto daktÚlwn oÜshj tÕ mšgeqoj tett£rwn, kat¦ lÒgon, omai, ¹ 'Attik¾ pollosthmÒrion Ãn. éste ™nenÒoun ™f' ÐpÒsJ to‹j plous…oij toÚtoij mšga frone‹n katele…peto· scedÕn g¦r Ð polupleqrÒtatoj aÙtîn m…an tîn 'Epikoure…wn ¢tÒmwn ™dÒkei moi gewrge‹n. ¢poblšyaj d d¾ kaˆ ™j t¾n PelopÒnnhson, eta t¾n Kunour…an gÁn „dën ¢nemn»sqhn perˆ Ósou cwr…ou, kat' oÙdn A„gupt…ou fakoà platutšrou, tosoàtoi œpeson 'Arge…wn kaˆ Lakedaimon…wn mi©j ¹mšraj. kaˆ m¾n e‡ tina ‡doimi ™pˆ crusù mšga fronoànta, Óti daktul…ouj te ecen Ñktë kaˆ fi£laj tšttaraj, p£nu kaˆ ™pˆ toÚtJ ¨n ™gšlwn· tÕ g¦r P£ggaion Ólon aÙto‹j met£lloij kegcria‹on Ãn tÕ mšgeqoj.

18 Sobre todo me incitaban a la risa quienes reñían por cuestiones de lindes y se enorgullecían de cultivar la llanura sicionia o de tener en Maratón las tierras de Énoe, o de poseer mil pletros en Acarnas. Pues si la Hélade entera, tal como entonces se me mostraba desde aquella altura, no tenía mayor tamaño que cuatro dedos, en proporción estimo que el Ática era una partícula, lo que me llevaba a pensar qué poco bastaba a esos ricos para enorgullecerse, toda vez que el mayor terrateniente de ellos me parecía cultivar un solo átomo epicúreo. Y, cuando fijé mi mirada en el Peloponeso y vi la tierra de Cinosuria40, recordé que por tan exiguo dominio, no más extenso que una lenteja egipcia, habían caído en un día tantos argivos y lacedemonios. Y, naturalmente, cada vez que veía a uno orgulloso de su oro, porque tenía ocho anillos y cuatro copas, a carcajadas me reía también de éste, pues el Pangeo41 entero, incluidas las minas, era del tamaño de un grano de mijo.

ETAIROS 19 40 41

’W mak£rie Mšnippe tÁj paradÒxou

19

AMIGO. — ¡Dichoso tú, Menipo, por el

Cf. Caronte 24. Es un territorio colindante entre Argos y Esparta. Cordillera entre Tracia y Macedonia, célebre por sus minas de oro.



qšaj. aƒ d d¾ pÒleij prÕj DiÕj kaˆ oƒ ¥ndrej aÙtoˆ phl…koi diefa…nonto ¥nwqen;

16

sorprendente espectáculo! Pero las ciudades y los propios hombres, por Zeus, ¿en qué tamaño aparecían vistos desde arriba?

MENIPPOS Oma… se poll£kij ½dh murm»kwn ¢gor¦n ˜wrakšnai, toÝj mn e„loumšnouj perˆ tÕ stÒma toà fwleoà k¢n tù mšsJ politeuomšnouj, ™n…ouj d' ™xiÒntaj, ˜tšrouj d ™paniÒntaj aâqij e„j t¾n pÒlin· kaˆ Ð mšn tij t¾n kÒpron ™kfšrei, Ð d ¡rp£saj poqn À ku£mou lšpoj À puroà ¹m…tomon qe‹ fšrwn. e„kÕj d enai par' aÙto‹j kat¦ lÒgon toà murm»kwn b…ou kaˆ o„kodÒmouj tin¦j kaˆ dhmagwgoÝj kaˆ prut£neij kaˆ mousikoÝj kaˆ filosÒfouj. pl¾n a† ge pÒleij aÙto‹j ¢ndr£si ta‹j murmhkia‹j m£lista ™ókesan. e„ dš soi mikrÕn doke‹ tÕ par£deigma, tÕ ¢nqrèpouj e„k£sai tÍ murm»kwn polite…v, toÝj palaioÝj mÚqouj ™p…skeyai tîn Qettalîn· eØr»seij g¦r toÝj MurmidÒnaj, tÕ macimètaton fàlon, ™k murm»kwn ¥ndraj gegonÒtaj. 'Epeid¾ d' oân p£nta ƒkanîj ˜èrato kaˆ kategegšlastÒ moi, diase…saj ™mautÕn ¢neptÒmhn dèmat' ™j a„giÒcoio DiÕj met¦ da…monaj ¥llouj. 20 oÜpw st£dion ¢nelhlÚqein kaˆ ¹ Sel»nh gunaike…an fwn¾n proϊemšnh, “Mšnippe,” fhs…n, “oÛtwj Ônaio, diakÒnhsa… mo… ti prÕj tÕn D…a.” “Lšgoij ¥n,” Ãn d' ™gè· “barÝ g¦r oÙdšn, Àn m» ti fšrein dšV.” “Presbe…an,” œfh, “tin¦ oÙ calep¾n kaˆ dšhsin ¢pšnegke par' ™moà tù Di…· ¢pe…rhka g¦r ½dh, Mšnippe, poll¦ kaˆ dein¦ par¦ tîn filosÒfwn ¢koÚousa, oŒj oÙdn ›terÒn ™stin œrgon À t¢m¦ polupragmone‹n, t…j e„mi kaˆ phl…kh, kaˆ di' ¼ntina a„t…an dicÒtomoj À ¢mf…kurtoj g…gnomai. kaˆ oƒ mn katoike‹sqa… mš fasin, oƒ d katÒptrou d…khn ™pikršmasqai tÍ qal£ttV, oƒ d Ó ti ¨n ›kastoj ™pino»sV toàtÒ moi pros£ptousi. t¦ teleuta‹a d kaˆ tÕ fîj aÙtÕ 42

MENIPO. — Supongo que habrás visto muchas veces una colonia de hormigas —unas apiñadas en torno a la boca del hormiguero y ocupadas allí en los asuntos públicos, otras saliendo, otras yendo de regreso a su ciudad; una acarrea el estiércol, otra se ha apoderado en algún lugar de una piel de haba o de medio grano de trigo y corre llevándolos; sin duda existen entre ellas, en relativa proporción al mundo de las hormigas, constructores, demagogos, prítanes, músicos y filósofos—. En verdad, las ciudades con sus habitantes se asemejaban sobremanera a las colonias de hormigas. Si te parece mezquino el hecho de comparar hombres con comunidades de hormigas, considera el mito de los tesalios, y hallarás que los mirmidones42, la más belicosa de las razas, se convirtieron de hormigas en hombres. Cuando hube contemplado todo esto a placer y me hube saciado de reír, agité mis alas y volé al palacio de Zeus portador de la égida, entre los otros dioses 43.

20 Aún no había ascendido un estadio, cuando la Luna me habló con voz femenina: «Menipo — me dijo—, te agradecería que me prestaras un servicio ante Zeus.» «Dime de qué se trata — respondí yo—, que no es carga alguna hacerlo, a no ser que deba llevar algo.» «Es sólo un mensaje —añadió— nada difícil: transmite a Zeus una súplica de mi parte. Estoy ya cansada, Menipo, de oír continuos y tremendos disparates de labios de los filósofos, que no tienen otra cosa que hacer sino entremeterse en mis asuntos, discutiendo quién soy, qué tamaño tengo y por qué causa me torno semicircular o de cuarto creciente. Unos dicen que estoy habitada, otros que pendo sobre el mar como un espejo, y otros me atribuyen lo que en cada caso se les ocurre. últimamente aseguran, incluso, que mi luz es

OVIDIO, Metamorfosis VII 638, Obsérvese la falsa etimología para el nombre de este pueblo a partir de mýrmēx (.«hormiga»). 43 Ilíada I 222.



17

klopima‹Òn te kaˆ nÒqon ena… mo… fasin ¥nwqen Âkon par¦ toà `Hl…ou, kaˆ oÙ paÚontai kaˆ prÕj toàtÒn me ¢delfÕn Ônta sugkroàsai kaˆ stasi£sai proairoÚmenoi· oÙ g¦r ƒkan¦ Ãn aÙto‹j § perˆ aÙtoà e„r»kasi toà `Hl…ou, l…qon aÙtÕn enai kaˆ mÚdron di£puron.

robada e ilegítima, ya que me viene de allí arriba, del Sol, y no cesan en su propósito de enfrentarme e indisponerme con él, pese a ser mi hermano; no les bastaba con haber dicho del Sol mismo que es una piedra y una masa de metal incandescente44.

21 “Ka…toi pÒsa ™gë sunep…stamai aÙto‹j § pr£ttousi tîn nuktîn a„scr¦ kaˆ kat£ptusta oƒ meq' ¹mšran skuqrwpoˆ kaˆ ¢ndrèdeij tÕ blšmma kaˆ tÕ scÁma semnoˆ kaˆ ØpÕ tîn „diwtîn ¢poblepÒmenoi; k¢gë mn taàta Ðrîsa Ómwj siwpî· oÙ g¦r ¹goàmai pršpein ¢pokalÚyai kaˆ diafwt…sai t¦j nukterin¦j ™ke…naj diatrib¦j kaˆ tÕn ØpÕ skhnÁj ˜k£stou b…on, ¢ll¦ k¥n tina ‡dw aÙtîn moiceÚonta À klšptonta À ¥llo ti tolmînta nukterinètaton, eÙqÝj ™pispasamšnh tÕ nšfoj ™nekaluy£mhn, †na m¾ de…xw to‹j pollo‹j gšrontaj ¥ndraj baqe‹ pègwni kaˆ ¢retÍ ™naschmonoàntaj. oƒ d oÙdn ¢ni©si diaspar£ttontšj me tù lÒgJ kaˆ p£nta trÒpon Øbr…zontej, éste n¾ t¾n NÚkta poll£kij ™bouleus£mhn metoikÁsai Óti porrwt£tw, †n' aÙtîn t¾n per…ergon ¨n glîttan dišfugon.

21 »¿Cuántas acciones infames y repugnantes no sé yo que cometen de noche quienes durante el día adoptan aire severo, mirada enérgica y porte solemne, captando la admiración de la gente sencilla? Yo, aunque las veo, callo no obstante, pues no juzgo decente revelar e iluminar esos pasatiempos nocturnos y el comportamiento de cada uno en la cama; por el contrario, si veo a uno de ellos cometiendo adulterio, o robando, o perpetrando cualquier otro delito muy propio de la noche, al punto atraigo las nubes y me envuelvo en ellas, para no mostrar al público a unos ancianos deshonrando su espesa barba y su virtud45. Ellos, en cambio, no cesan de despedazarme con su lengua y de ultrajarme por todos los medios; tanto, que, te lo juro por la Noche, muchas veces pensé en emigrar lo más lejos posible, a un lugar donde pudiera verme libre de sus lenguas entremetidas.

“Mšmnhso oân taàt£ te ¢pagge‹lai tù Diˆ kaˆ prosqe‹nai d' Óti m¾ dunatÒn ™st… moi kat¦ cèran mšnein, Àn m¾ toÝj fusikoÝj ™ke‹noj ™pitr…yV kaˆ toÝj dialektikoÝj ™pistom…sV kaˆ t¾n Sto¦n katask£yV kaˆ t¾n 'Akadhm…an kataflšxV kaˆ paÚsV t¦j ™n to‹j perip£toij diatrib£j· oÛtw g¦r ¨n e„r»nhn ¢g£goimi kaˆ pausa…mhn Ðshmšrai par' aÙtîn gewmetroumšnh.”

»Acuérdate, pues, de decirle todo esto a Zeus, y añade que no puedo permanecer en mi lugar, a menos que él aniquile a los filósofos naturales, amordace a los dialécticos, derribe el Pórtico, queme la Academia y ponga término a las charlas de los peripatéticos; de ese modo podré vivir en paz y dejar de ser medida a diario por ellos».

22 “”Estai taàta,” Ãn d' ™gè, kaˆ ¤ma prÕj tÕ ¥nantej œteinon t¾n ™pˆ toà oÙranoà,

22 «Así lo haré», repuse yo, al tiempo que aceleraba mi ascensión por la senda del cielo,

œnqa mn oÜte boîn oÜt' ¢ndrîn fa…neto œrga·

do no eran patentes obras, ni humanas ni de bueyes 46.

met' Ñl…gon g¦r kaˆ ¹ sel»nh brace‹£ moi kaqewr©to kaˆ t¾n gÁn ½dh ¢pškrupton.

Un poco después, también la luna me aparecía pequeña y perdí ya la vista de la tierra.

44

Cf. nota 9. Lugar común en Luciano. 46 Odisea X 98. 45



18

Labën d tÕn ¼lion ™n dexi´ di¦ tîn ¢stšrwn petÒmenoj trita‹oj ™plhs…asa tù oÙranù, kaˆ tÕ mn prîton ™dÒkei moi æj econ eÙqÝj e‡sw parišnai· ·vd…wj g¦r õmhn dialaqe‹n ¤te ™x ¹mise…aj ín ¢etÒj, tÕn d ¢etÕn ºpist£mhn ™k palaioà sun»qh tù Di…· Ûsteron d ™logis£mhn æj t£cista katafwr£sous… me gupÕj t¾n ˜tšran ptšruga perike…menon. ¥riston goàn kr…naj tÕ m¾ parakinduneÚein œkopton proselqën t¾n qÚran. ØpakoÚsaj d Ð ÈrmÁj kaˆ toÜnoma ™kpuqÒmenoj ¢pÇei kat¦ spoud¾n fr£swn tù Di…, kaˆ met' Ñl…gon e„sekl»qhn p£nu dediëj kaˆ tršmwn, katalamb£nw te p£ntaj ¤ma sugkaqhmšnouj oÙd aÙtoÝj ¢frÒntidaj· Øpet£ratte g¦r ¹sucÍ tÕ par£doxon mou tÁj ™pidhm…aj, kaˆ Óson oÙdšpw p£ntaj ¢nqrèpouj ¢f…xesqai prosedÒkwn tÕn aÙtÕn trÒpon ™pterwmšnouj. 23 Ð d ZeÝj m£la foberîj, drimÚ te kaˆ titanîdej e„j ™m ¢pidèn, fhs…

Con el sol a la derecha, volé a través de las estrellas y al tercer día llegué a las proximidades del cielo. Al principio había decidido penetrar directamente, sin más, en su interior, en la creencia de pasar fácilmente inadvertido al ser águila a medias y saber que el águila era de antiguo familiar a Zeus; mas luego consideré que me descubrirían en seguida porque la otra ala que llevaba era de buitre. Juzgué, por tanto, preferible no arriesgarme, por lo que me acerqué y llamé a la puerta. Hermes respondió a mi llamada, me preguntó el nombre y partió rápidamente a anunciarlo a Zeus. Poco después fui admitido, lleno de temor y tembloroso, y hallé a todos sentados en reunión, no exentos de recelo ellos mismos, pues les había inquietado un poco mi insospechada visita, y esperaban ya que todos los hombres llegaran de un momento a otro provistos de alas como las mías. 23 Zeus dirigióme una mirada aguda y titánica y exclamó, con voz harto terrible:

“T…j pÒqen ej ¢ndrîn, pÒqi toi pÒlij ºd tokÁej;”

¿Quién y de qué patria eres? ¿Dónde está tu ciudad y quiénes son tus padres? 47

'Egë d æj toàt' ½kousa, mikroà mn ™xšqanon ØpÕ toà dšouj, eƒst»kein d Ómwj ¢can¾j kaˆ ØpÕ tÁj megalofwn…aj ™mbebronthmšnoj. crÒnJ d' ™mautÕn ¢nalabën ¤panta dihgoÚmhn safîj ¥nwqen ¢rx£menoj, æj ™piqum»saimi t¦ metšwra ™kmaqe‹n, æj œlqoimi par¦ toÝj filosÒfouj, æj t¢nant…a legÒntwn ¢koÚsaimi, æj ¢pagoreÚsaimi diaspèmenoj ØpÕ tîn lÒgwn, eta ˜xÁj t¾n ™p…noian kaˆ t¦ pter¦ kaˆ t¦ ¥lla p£nta mšcri prÕj tÕn oÙranÒn· ™pˆ p©si d prosšqhka t¦ ØpÕ tÁj Sel»nhj ™pestalmšna. meidi£saj d' oân Ð ZeÝj kaˆ mikrÕn ™paneˆj tîn ÑfrÚwn, “T… ¨n lšgoij,” fhs…n, “”Wtou pšri kaˆ 'Efi£ltou, Ópou kaˆ Mšnippoj ™tÒlmhsen ™j tÕn oÙranÕn ¢nelqe‹n; ¢ll¦ nàn mn ™pˆ xšnia se kaloàmen, aÜrion dš,” œfh, “perˆ ïn ¼keij crhmat…santej ¢popšmyomen.” kaˆ ¤ma ™xanast¦j ™b£dizen ™j tÕ ™phkoètaton toà oÙranoà· kairÕj g¦r Ãn ™pˆ tîn eÙcîn kaqšzesqai.

Yo, al oír esto, a punto estuve de perecer de miedo, si bien logré mantenerme en pie, estupefacto y ensordecido por el trueno de su voz. Al rato logré recuperarme y le conté todo claramente, partiendo del principio: que deseé conocer las cuestiones celestes, acudí a los filósofos, oí sus relatos contradictorios y me cansé de sufrir la disensión de sus teorías; luego referí en detalle mi plan, las alas y todo lo demás, hasta llegar al cielo; como final añadí el mensaje de la Luna. Sonrió entonces Zeus y, desarrugando algo el entrecejo, comentó: «¿Qué podrá decirse de Oto y Efialtes48, cuando un Menipo ha osado ascender al cielo? No obstante, ahora te invitamos a ser nuestro huésped, y mañana —añadió—, tras ocuparnos del asunto por el que has venido, te despediremos». Al punto levantóse y se dirigió al lugar del cielo donde hay mejor acústica, pues era el momento de sentarse a escuchar las plegarias.

47 48

Odisea I 170. Gigantes que llegaron al cielo.



19

24 MetaxÚ te proϊën ¢nškrinš me perˆ tîn ™n tÍ gÍ pragm£twn, t¦ prîta mn ™ke‹na, pÒsou nàn Ð purÒj ™stin ênioj ™pˆ tÁj Èll£doj, kaˆ e„ sfÒdra Ømîn Ð pšrusi ceimën kaq…keto, kaˆ e„ t¦ l£cana de‹tai ple…onoj ™pombr…aj. met¦ d ºrèta e‡ tij œti le…petai tîn ¢pÕ Feid…ou kaˆ di' ¿n a„t…an ™lle…poien 'Aqhna‹oi t¦ Di£sia tosoÚtwn ™tîn, kaˆ e„ tÕ 'Olump…eion aÙtù ™pitelšsai dianooàntai, kaˆ e„ sunel»fqhsan oƒ tÕn ™n DwdènV neën sesulhkÒtej.

24 Mientras caminaba me hacía preguntas sobre los asuntos de la tierra, primero las habituales acerca del trigo en la Hélade, si el pasado invierno nos había resultado crudo y si las hortalizas necesitaban más lluvia. Luego me preguntó si aún quedaba algún descendiente de Fidias, por qué razón dejaban los atenienses transcurrir tantos años sin celebrar las Diasias49, si pensaban terminar su templo de Olimpia50 y si habían sido detenidos los ladrones que le saquearon el de Dodona51.

'Epeˆ d perˆ toÚtwn ¢pekrin£mhn, “E„pš moi, Mšnippe,” œfh, “perˆ d ™moà oƒ ¥nqrwpoi t…na gnèmhn œcousi;” “T…na,” œfhn, “dšspota, À t¾n eÙsebest£thn, basilša se p£ntwn enai qeîn;” “Pa…zeij œcwn,” œfh· “tÕ d filÒkainon aÙtîn ¢kribîj oda, k¨n m¾ lšgVj. Ãn g£r pote crÒnoj, Óte kaˆ m£ntij ™dÒkoun aÙto‹j kaˆ „atrÕj kaˆ p£nta Ólwj Ãn ™gè,

Cuando le hube respondido a estas preguntas, añadió: «Dime, Menipo, ¿qué opinión tienen los hombres de mí?» «¿Qué otra podrían tener, señor —respondí—, sino la más piadosa, que tú eres rey de todos los dioses?» «¿Estas bromeando? — replicó—; mas yo conozco a fondo su afán de novedades, aun cuando nada me digas. Hubo un tiempo en que me creían su profeta y su médico, y, en una palabra, lo era todo:

mestaˆ d DiÕj p©sai mn ¢guia…, p©sai d' ¢nqrèpwn ¢gora…·

Llenas de Zeus eran todas las calles, y todas las ágoras de hombres 52.

kaˆ ¹ Dwdènh tÒte kaˆ ¹ P‹sa lampraˆ kaˆ per…bleptoi p©sin Ãsan, ØpÕ d toà kapnoà tîn qusiîn oÙd ¢nablšpein moi dunatÒn· ™x oá d ™n Delfo‹j mn 'ApÒllwn tÕ mante‹on katest»sato, ™n Perg£mJ d tÕ „atre‹on Ð 'AsklhpiÕj kaˆ tÕ Bend…deion ™gšneto ™n Qr®kV kaˆ tÕ 'Anoub…deion ™n A„gÚptJ kaˆ tÕ 'Artem…sion ™n 'EfšsJ, ™pˆ taàta mn ¤pantej qšousi kaˆ panhgÚreij ¢n£gousi kaˆ ˜katÒmbaj parist©si kaˆ crus©j pl…nqouj ¢natiqšasin ™m d parhbhkÒta ƒkanîj tetimhkšnai nom…zousin, ¨n di¦ pšnte Ólwn ™tîn qÚswsin ™n 'Olump…v. toigaroàn yucrotšrouj ¥n mou toÝj bwmoÝj ‡doij tîn Pl£twnoj nÒmwn À tîn Crus…ppou sullogismîn.”

»Entonces Dodona y Pisa53 brillaban y eran admiradas de todos, y el humo de los sacrificios no me dejaba contemplarlas. Mas desde que Apolo estableció su oráculo en Delfos y Asclepio su sanatorio en Pérgamo, y surgió el templo de Bendis en Tracia, el de Anubis en Egipto y el de Ártemis en Éfeso, corren todos a estos lugares, celebran fiestas, consagran hecatombes y dedican lingotes de oro, mientras consideran que yo, en mi vejez, recibo suficientes honras si me ofrecen sacrificios cada cuatro años en Olimpia. En consecuencia, puedes ver cómo mis altares están más fríos que las Leyes de Platón o los silogismos de Crisipo».

25 Toiaàq' ¤ma diexiÒntej ¢fiknoÚmeqa ™j tÕ cwr…on œnqa œdei aÙtÕn kaqezÒmenon

25 Manteniendo tales coloquios llegamos al sitio donde debía sentarse a escuchar las plegarias.

49

Fiestas atenienses en honor de Zeus, reinstauradas, según PLUTARCO (Acerca de la serenidad del espíritu 20), tras largo tiempo de paréntesis. 50 Fue terminado por Adriano antes de que Luciano escribiera este tratado. 51 Oráculo de Zeus en el Epiro. 52 Fenómenos 2 s. Cf. Prometeo 14. 53 Olimpia.



20

diakoàsai tîn eÙcîn. qur…dej d Ãsan ˜xÁj to‹j stom…oij tîn fre£twn ™oiku‹ai pèmata œcousai, kaˆ par' ˜k£stV qrÒnoj œkeito crusoàj. kaq…saj oân ãutÕn ™pˆ tÁj prèthj Ð ZeÝj kaˆ ¢felën tÕ pîma pare‹ce to‹j eÙcomšnoij ãutÒn· eÜconto d pantacÒqen tÁj gÁj di£fora kaˆ poik…la. sumparakÚyaj g¦r kaˆ aÙtÕj ™p»kouon ¤ma tîn eÙcîn. Ãsan d toia…de, “’W Zeà, basileàsa… moi gšnoito·” “’W Zeà, t¦ krÒmmu£ moi fànai kaˆ t¦ skÒroda·” “’W qeo…, tÕn patšra moi tacšwj ¢poqane‹n·” Ð dš tij ¨n œfh, “E‡qe klhronom»saimi tÁj gunaikÒj,” “E‡qe l£qoimi ™pibouleÚsaj tù ¢delfù,” “GšnoitÒ moi nikÁsai t¾n d…khn,” “DÕj stefqÁnai t¦ 'OlÚmpia.” tîn pleÒntwn d Ð mn boršan eÜceto ™pipneàsai, Ð d nÒton, Ð d gewrgÕj Étei ØetÒn, Ð d gnafeÝj ¼lion.

Había una serie de aberturas semejantes a bocas de pozos, provistas de tapadera, y al lado de cada una se hallaba un trono de oro. Zeus tomó asiento junto a la primera, retiró la tapa y prestó su atención a los suplicantes. Las plegarias que llegaban de todos los puntos de la tierra eran diversas y variadas, pues yo me incliné también y escuchaba al mismo tiempo las oraciones. Eran de esta índole: «¡Oh Zeus, que alcance yo el trono!» «¡Oh Zeus, que crezcan mis cebollas y mis ajos!» «¡Oh dioses, que mi padre muera pronto! »; repetidamente decían unos y otros: «¡Ojalá herede a mi esposa!» «¡Ojalá resulte inadvertida la conjura que preparo contra mi hermano!» «¡Que gane el pleito!» «¡Concédeme alcanzar la corona en los Juegos Olímpicos!» Entre los navegantes, uno suplicaba que soplara el bóreas54, otro el noto55; el labrador pedía lluvia y el batanero sol.

'EpakoÚwn d Ð ZeÝj kaˆ t¾n eÙc¾n ˜k£sthn ¢kribîj ™xet£zwn oÙ p£nta Øpiscne‹to,

Zeus escuchaba, examinaba escrupulosamente cada plegaria y no prometía acceder a todo,

¢ll' ›teron mn œdwke pat»r, ›teron d' ¢nšneuse·

mas esto diera el Padre, y eso otro rehusara 56.

t¦j mn g¦r dika…aj tîn eÙcîn pros…eto ¥nw di¦ toà stom…ou kaˆ ™pˆ t¦ dexi¦ katet…qei fšrwn, t¦j d ¢nos…ouj ¢pr£ktouj aâqij ¢pšpempen ¢pofusîn k£tw, †na mhd plhs…on gšnointo toà oÙranoà. ™pˆ mi©j dš tinoj eÙcÁj kaˆ ¢poroànta aÙtÕn ™qeas£mhn· dÚo g¦r ¢ndrîn t¢nant…a eÙcomšnwn kaˆ t¦j ‡saj qus…aj Øpiscnoumšnwn oÙk ecen ÐpotšrJ m©llon ™pineÚseien aÙtîn, éste d¾ tÕ 'AkadhmaϊkÕn ™ke‹no ™pepÒnqei kaˆ oÙdšn ti ¢pof»nasqai dunatÕj Ãn, ¢ll' ésper Ð PÚrrwn ™pe‹cen œti kaˆ dieskšpteto.

Dejaba que las plegarias justas ascendieran pasando a través del orificio, las tomaba y ponía a su derecha; mientras que las impías las despachaba acto seguido sin concesiones soplando hacia abajo, a fin de que ni siquiera quedaran cerca del cielo. Ante una súplica lo vi dudar: como dos hombres pidieran cosas opuestas y ofrecieran idénticos sacrificios, no sabía a quién de los dos dar su asentimiento, de modo que le ocurría lo que a los académicos, y no era capaz de pronunciarse, sino que, como Pirrón577, se abstenía y consideraba el caso.

26 'Epeˆ d ƒkanîj ™crhm£tise ta‹j eÙca‹j, ™pˆ tÕn ˜xÁj metab¦j qrÒnon kaˆ t¾n deutšran qur…da katakÚyaj to‹j Órkoij ™scÒlaze kaˆ to‹j ÑmnÚousi. crhmat…saj d kaˆ toÚtoij kaˆ tÕn

26 Cuando ya hubo prestado suficiente atención a las plegarias, cambióse al trono siguiente, se inclinó sobre la segunda abertura y consideraba los juramentos y a sus autores. Tras atender a éstos y aniquilar al epicúreo Hermodoro58, se

54

Viento del N. Viento del S. 56 Ilíada XVI 250. 57 Filósofo escéptico. 58 Personaje ficticio. Cf. 16. 55



21

'EpikoÚreion ÈrmÒdwron ™pitr…yaj metekaqšzeto ™pˆ tÕn ˜xÁj qrÒnon klhdÒsi kaˆ f»maij kaˆ o„wno‹j prosšxwn. et' ™ke‹qen ™pˆ t¾n tîn qusiîn qur…da metÇei, di' Âj Ð kapnÕj ¢niën ¢p»ggelle tù Diˆ toà qÚontoj ˜k£stou toÜnoma. ¢post¦j d toÚtwn prosštatte to‹j ¢nšmoij kaˆ ta‹j éraij § de‹ poie‹n· “T»meron par¦ SkÚqaij Øštw, par¦ L…busin ¢straptštw, par' “Ellhsi nifštw, sÝ d Ð Boršaj pneàson ™n Lud…v, sÝ d Ð NÒtoj ¹suc…an ¥ge, Ð d Zšfuroj tÕn 'Adr…an diakumainštw, kaˆ tÁj cal£zhj Óson mšdimnoi c…lioi diaskedasq»twsan Øpr Kappadok…aj.”

cambió al trono siguiente a interesarse por los presagios, procedentes de sonidos, dichos o vuelos de aves. Luego pasó de allí a la abertura de los sacrificios, a través de la cual penetraba el humo anunciando a Zeus el nombre del oferente en cada caso. Apartóse de aquel lugar y ordenó a los vientos y a las estaciones lo que debían hacer. «Que hoy llueva en el país de los escitas, relampaguee en el de los libios y nieve en el de los helenos; tú, Bóreas, sopla en Lidia; tú, Noto, permanece inactivo; que el Céfiro59 agite las aguas del Adriático y se desparramen unos mil medimnos de granizo sobre Capadocia».

27 Àp£ntwn d ½dh scedÕn aÙtù diJkhmšnwn ¢pÇeimen ™j tÕ sumpÒsion· de…pnou g¦r ½dh kairÕj Ãn· ka… me Ð ÈrmÁj paralabën katškline par¦ tÕn P©na kaˆ toÝj KorÚbantaj kaˆ tÕn ”Attin kaˆ tÕn Sab£zion, toÝj meto…kouj toÚtouj kaˆ ¢mfibÒlouj qeoÚj. kaˆ ¥rton te ¹ Dhm»thr pare‹ce kaˆ Ð DiÒnusoj onon kaˆ Ð `HraklÁj krša kaˆ mÚrta ¹ 'Afrod…th kaˆ Ð Poseidîn main…daj. ¤ma d kaˆ tÁj ¢mbros…aj ºršma kaˆ toà nšktaroj paregeuÒmhn· Ð g¦r bšltistoj Ganum»dhj ØpÕ filanqrwp…aj e„ qe£saito ¢poblšpont£ pou tÕn D…a, kotÚlhn ¨n À kaˆ dÚo toà nšktaroj ™nšcei moi fšrwn. oƒ d qeo…, æj “OmhrÒj pou lšgei (kaˆ aÙtÒj, omai, kaq£per ™gë t¢ke‹ teqeamšnoj), oÜte s‹ton œdousin, “oÙ p…nous' a‡qopa onon,” ¢ll¦ t¾n ¢mbros…an parat…qentai kaˆ toà nšktaroj meqÚskontai, m£lista d ¼dontai sitoÚmenoi tÕn ™k tîn qusiîn kapnÕn aÙtÍ kn…sV ¢nenhnegmšnon kaˆ tÕ aŒma d tîn ƒere…wn, Ö to‹j bwmo‹j oƒ qÚontej pericšousin.

27 Cuando ya hubo atendido, en suma, todos sus quehaceres, nos fuimos al comedor, pues había llegado la hora del banquete. Hermes me acogió e invitó a reclinarme junto a Pan, los Coribantes, Atis y Sabacio, esos dioses foráneos y dudosos60. Deméter me ofreció pan, Dioniso vino, Heracles carne, Afrodita bayas de mirto y Posidón salazones. También probé subrepticiamente la ambrosía y el néctar, pues el bueno de Ganimedes, llevado de su afecto hacia los hombres, en cuanto advertía que Zeus miraba a otro sitio, aprovechaba para escanciarme una o dos cótilas61 de néctar. En cuanto a los dioses, como dice Homero en ciertos pasajes —pues él también habría observado, supongo, como yo las costumbres del cielo—, ni «comen pan ni beben el vino de ardiente rostro»62, sino que se hacen servir la ambrosía y se embriagan de néctar, mas les deleita sobremanera nutrirse del humo de los sacrificios, que asciende con todo su aroma de grasa, y de la sangre de las víctimas, que los oferentes vierten sobre los altares.

'En d tù de…pnJ Ó te 'ApÒllwn ™kiq£rise kaˆ Ð SilhnÕj kÒrdaka çrc»sato kaˆ aƒ Moàsai ¢nast©sai tÁj te `HsiÒdou Qeogon…aj Ïsan ¹m‹n kaˆ t¾n prèthn òd¾n tîn Ûmnwn tîn Pind£rou. k¢peid¾ kÒroj Ãn, ¢nepauÒmeqa æj ecen ›kastoj ƒkanîj Øpobebregmšnoi.

Durante el banquete Apolo tocó la cítara, Sileno bailó su procaz danza y las Musas, puestas en pie, cantaron para nosotros la Teogonía de Hesíodo y el primer cántico de los Himnos de Píndaro. Cuando ya estábamos saciados, nos dimos al reposo, cada uno en su puesto, bastante ebrios.

59

Personificación del viento del O. En su condición humana, Menipo guardaba más afinidad con esos dioses no griegos y, por tanto, dudosos. 61 La cótila equivalente a 0,27 l. 62 Ilíada V 341. 60



22

28 ¥lloi mšn ·a qeo… te kaˆ ¢nšrej ƒppokorustaˆ eádon pannÚcioi, ™m d' oÙk œce n»dumoj Ûpnoj·

28 Los demás, dioses y hombres que en carros combaten, dormían toda la noche, mas a mí no me vencía el dulce sueño 63,

¢nelogizÒmhn g¦r poll¦ mn kaˆ ¥lla, m£lista d ™ke‹na, pîj ™n tosoÚtJ crÒnJ Ð 'ApÒllwn oÙ fÚseie pègwna À pîj g…noito nÝx ™n oÙranù toà ¹l…ou parÒntoj ¢eˆ kaˆ suneuwcoumšnou.

pues revolvía en mi mente muchas dudas, sobre todo el hecho de que en tanto tiempo no le hubiera brotado barba a Apolo, y que hubiera noche estando siempre Helio presente en el cielo participando del festín.

TÒte mn oân mikrÒn ti katšdarqon. ›wqen d dianast¦j Ð ZeÝj prosštatte khrÚttein ™kklhs…an. 29 k¢peid¾ parÁsan ¤pantej, ¥rcetai lšgein· “T¾n mn a„t…an toà sunagage‹n Øm©j Ð cqizÕj oátoj xšnoj paršschtai· p£lai d boulÒmenoj Øm‹n koinèsasqai perˆ tîn filosÒfwn, m£lista ØpÕ tÁj Sel»nhj kaˆ ïn ™ke…nh mšmfetai protrapeˆj œgnwn mhkšt' ™pˆ plšon parate‹nai t¾n di£skeyin.

A la sazón quedé dormido por breve rato. Con la aurora se levantó Zeus y ordenó convocar asamblea. 29 Cuando todos estuvieron presentes, comenzó diciendo: «El motivo de convocaros me lo ha ofrecido nuestro huésped de ayer, aquí presente; si bien hace tiempo que quería cambiar impresiones con vosotros acerca de los filósofos, movido ante todo por la Luna y sus quejas, he decidido no diferir por más tiempo el debate.

“Gšnoj g£r ti ¢nqrèpwn ™stˆn oÙ prÕ polloà tù b…J ™pipol£san ¢rgÕn filÒneikon kenÒdoxon ÑxÚcolon ØpÒlicnon ØpÒmwron tetufwmšnon Ûbrewj ¢n£plewn kaˆ †na kaq' “Omhron e‡pw ‘™tèsion ¥cqoj ¢roÚrhj.’ oátoi to…nun e„j sust»mata diaireqšntej kaˆ diafÒrouj lÒgwn labur…nqouj ™pino»santej oƒ mn StwϊkoÝj çnom£kasin ãutoÚj, oƒ d 'AkadhmaϊkoÚj, oƒ d 'Epikoure…ouj, oƒ d PeripathtikoÝj kaˆ ¥lla pollù geloiÒtera toÚtwn· œpeita d Ônoma semnÕn t¾n ¢ret¾n periqšmenoi kaˆ t¦j Ñfràj ™p£rantej kaˆ t¦ mštwpa ·utidèsantej kaˆ toÝj pègwnaj ™pispas£menoi perišrcontai ™pipl£stJ sc»mati kat£ptusta ½qh peristšllontej, ™mfere‹j m£lista to‹j tragiko‹j ™ke…noij Øpokrita‹j, ïn Àn ¢fšlV tij t¦ proswpe‹a kaˆ t¾n crusÒpaston ™ke…nhn stol»n, tÕ kataleipÒmenÒn ™sti gelo‹on ¢nqrèpion ˜pt¦ dracmîn ™j tÕn ¢gîna memisqwmšnon.

»Hay una raza de hombres que pulula, no ha mucho tiempo, por el mundo, holgazana, pendenciera, jactanciosa, irascible, glotona, necia, fatua, henchida de soberbia y, para decirlo con palabras de Homero, 'vano peso de la tierra'64. Pues bien, esos individuos, divididos en escuelas tras crear diversos laberintos de palabras, se han dado a sí mismos los nombres de estoicos, académicos, epicúreos, peripatéticos y otros mucho más ridículos aún que los citados. A continuación, revestidos con el augusto nombre de la virtud, elevadas las cejas, arrugadas las frentes y crecidas las barbas, deambulan cubriendo sus costumbres repugnantes con un falso ropaje, muy semejantes a esos actores trágicos de quienes, si alguien les arranca la máscara y el ropaje entretejido de oro, queda tan sólo un ridículo hombrecillo contratado por siete dracmas para la representación.

30 “Toioàtoi d Ôntej ¢nqrèpwn mn ¡p£ntwn katafronoàsi, perˆ qeîn d ¢llÒkota diexšrcontai· kaˆ sun£gontej

30 »Aunque son de esa ralea, desprecian a todos los hombres y cuentan absurdas historias acerca de los dioses; reuniendo a jóvenes fáciles de

63 64

Ilíada II 1 s. Ilíada XVIII 104.



23

eÙexap£thta meir£kia t»n te poluqrÚlhton ¢ret¾n tragJdoàsi kaˆ t¦j tîn lÒgwn ¢por…aj ™kdid£skousi, kaˆ prÕj mn toÝj maqht¦j karter…an ¢eˆ kaˆ swfrosÚnhn kaˆ tÕ aÙtarkj ™painoàsi kaˆ ploÚtou kaˆ ¹donÁj kataptÚousi, mÒnoi d kaˆ kaq' ãutoÝj genÒmenoi t… ¨n lšgoi tij Ósa mn ™sq…ousin, Ósa d ¢frodisi£zousin, Ópwj d perile…cousi tîn Ñbolîn tÕn ·Úpon;

engañar, declaman en tono trágico sobre su cacareada virtud y les enseñan sus insolubles argucias dialécticas; y ante sus discípulos ensalzan siempre la continencia, la templanza y la autosuficiencia, al tiempo que desprecian la riqueza y el placer; mas, a solas consigo mismos, ¿quién acertaría a describir sus excesos en las comidas, sus abusos sexuales y la forma en que lamen hasta la roña de los óbolos?

“TÕ d p£ntwn deinÒtaton, Óti mhdn aÙtoˆ m»te koinÕn m»te ‡dion ™piteloàntej, ¢ll' ¢cre‹oi kaˆ perittoˆ kaqestîtej

»Lo peor de todo es que ellos no llevan a término empresa alguna, ni pública ni privada, sino que son seres inútiles y superfluos,

oÜte pot' ™n polšmJ ™nar…qmioi oÜt' ™nˆ boulÍ,

que ni en guerra cuentan ni tampoco en asamblea 65;

Ómwj tîn ¥llwn kathgoroàsi kaˆ lÒgouj tin¦j pikroÝj sumfor»santej kaˆ loidor…aj kain¦j ™kmemelethkÒtej ™pitimîsi kaˆ Ñneid…zousi to‹j plhs…on, kaˆ oátoj aÙtîn t¦ prîta fšresqai doke‹ Öj ¨n megalofwnÒtatÒj te Ï kaˆ „tamètatoj kaˆ prÕj t¦j blasfhm…aj qrasÚtatoj. 31 ka…toi tÕn diateinÒmenon aÙtÕn kaˆ boînta kaˆ kathgoroànta tîn ¥llwn Àn œrV, ‘SÝ d d¾ t… pr£ttwn tugc£neij À t… fîmen prÕj qeîn se prÕj tÕn b…on suntele‹n;’ fa…h ¥n, e„ t¦ d…kaia kaˆ ¢lhqÁ qšloi lšgein, Óti ‘Ple‹n mn À gewrge‹n À strateÚesqai ½ tina tšcnhn metišnai perittÕn ena… moi doke‹, kškraga d kaˆ aÙcmî kaˆ yucroloutî kaˆ ¢nupÒdhtoj toà ceimînoj perišrcomai kaˆ tr…bwna ·uparÕn peribšblhmai kaˆ ésper Ð Mîmoj t¦ ØpÕ tîn ¥llwn gignÒmena sukofantî, kaˆ e„ mšn tij çyènhke tîn plous…wn polutelîj À ˜ta…ran œcei, toàto polupragmonî kaˆ ¢ganaktî, e„ d tîn f…lwn tij À ˜ta…rwn kat£keitai nosîn ™pikour…aj te kaˆ qerape…aj deÒmenoj, ¢gnoî.’

sin embargo, acusan a los demás, hacen acopio de palabras acres, consiguen adiestrarse en nuevos términos ofensivos y dirigen dicterios y reproches contra el prójimo; y parece alcanzar el triunfo entre ellos el más vocinglero, impudente y osado para las difamaciones. 31 »Sin embargo, si preguntaras a uno de esos que anda en tensión gritando y acusando a los demás: ‘¿Y tú qué haces? ¿Qué diremos, en nombre de los dioses, que aportas tú al mundo?’, respondería, de querer expresarse en términos de justicia y verdad: ‘Navegar, cultivar la tierra, ser soldado o ejercer algún oficio me parecen actividades superfluas; pero grito, ando sucio, me baño en agua fría, camino descalzo en invierno, me envuelvo en una capa roñosa y, al igual que Momo, denuncio las acciones de los demás. Si algún rico gasta con prodigalidad en manjares o tiene una amante, me entremeto e indigno por esto, mas si un amigo o compañero yace enfermo y necesita cuidados y atenciones, lo ignoro’.

“Toiaàta mšn ™stin Øm‹n, ð qeo…, taàta t¦ qršmmata. 32 oƒ d d¾ 'EpikoÚreioi aÙtîn legÒmenoi m£la d¾ kaˆ Øbrista… e„si kaˆ oÙ metr…wj ¹mîn kaq£ptontai m»te ™pimele‹sqai tîn ¢nqrwp…nwn lšgontej toÝj qeoÝj m»te Ólwj t¦

De esa jaez es, oh dioses, este ganado. 32 »Sin embargo, de entre éstos, los llamados ‘epicúreos’ son en extremo insolentes y nos atacan sin mesura, afirmando que los dioses no nos ocupamos de los asuntos humanos y que, en una palabra, no prestamos atención a cuanto

65

Ilíada II 202.



24

gignÒmena ™piskope‹n· éste éra Øm‹n log…zesqai diÒti Àn ¤pax oátoi pe‹sai tÕn b…on dunhqîsin, oÙ metr…wj pein»sete. t…j g¦r ¨n œti qÚseien Øm‹n plšon oÙdn ›xein prosdokîn;

ocurre. Por tanto, ya es hora de tratar el tema, pues si en una ocasión concreta consiguen esos tales persuadir al mundo, no será llevadera el hambre que sufriréis. Porque ¿quién iba ya a consagraros sacrificios sin esperanzas de ganar algo a cambio?

“•A mn g¦r ¹ Sel»nh a„ti©tai, p£ntej ºkoÚsate toà xšnou cqj dihgoumšnou. prÕj taàta bouleÚesqe § kaˆ to‹j ¢nqrèpoij gšnoit' ¨n çfelimètata kaˆ ¹m‹n ¢sfalšstata.”

»En cuanto a las acusaciones de la Luna, todos oísteis ayer el relato del extranjero. Ante estos cargos, proponed lo que resulte más conveniente para los hombres y más seguro para nosotros».

33 E„pÒntoj taàta toà DiÕj ¹ ™kklhs…a dieteqorÚbhto, kaˆ eÙqÝj ™bÒwn ¤pantej, “keraÚnwson,” “kat£flexon,” “™p…triyon,” “™j tÕ b£raqron,” “™j tÕn T£rtaron,” “æj toÝj G…gantaj.” ¹suc…an d Ð ZeÝj aâqij paragge…laj, “”Estai taàta æj boÚlesqe,” œfh, “kaˆ p£ntej ™pitr…yontai aÙtÍ dialektikÍ, pl¾n tÒ ge nàn enai oÙ qšmij kolasqÁna… tina· ƒeromhn…a g£r ™stin, æj ‡ste, mhnîn toÚtwn tett£rwn, kaˆ ½dh t¾n ™keceir…an perihggeil£mhn. ™j nšwta oân ¢rcomšnou Ãroj kakoˆ kakîj ¢poloàntai tù smerdalšJ keraunù.”

33 Cuando Zeus concluyó este discurso, la asamblea estaba llena de agitación, y al punto empezaron todos a gritar: «¡Fulmínalos!» «¡Quémalos!» «¡Aniquílalos!» «¡Al abismo!» «¡Al Tártaro!»66. «¡Con los gigantes!» Mandó Zeus guardar silencio una vez más y dijo: «Será como queréis; todos serán aniquilados en compañía de su dialéctica, mas ahora no es lícito castigar a nadie, pues es fiesta sagrada67, como sabéis, durante los cuatro meses siguientes, y yo he proclamado la tregua. El año próximo, sin embargo, al comienzo de la primavera, los malvados perecerán de mala muerte bajo mi temible rayo».

Ã kaˆ kuanšVsin ™p' ÑfrÚsi neàse Kron…wn.

Dijo el Cronión, y bajó las negras cejas asintiendo 68.

34 “Perˆ d toutouˆ Men…ppou taàta,” œfh, “moi doke‹· periaireqšnta aÙtÕn t¦ pter£, †na m¾ kaˆ aâqij œlqV potš, ØpÕ toà Èrmoà ™j t¾n gÁn katenecqÁnai t»meron.” kaˆ Ð mn taàta e„pën dišluse tÕn sÚllogon, ™m d Ð Kull»nioj toà dexioà çtÕj ¢pokrem£saj perˆ ˜spšran cqj katšqhke fšrwn ™j tÕn KerameikÒn.

34* «En cuanto a Menipo, aquí presente — añadió—, ésta es mi decisión: le serán cortadas las alas para que nunca pueda regresar, y Hermes lo bajará hoy a la tierra». Dicho esto, levantó la sesión, y el cilenio llevóme pendiente de la oreja derecha y me dejó en la tarde de ayer en el Cerámico69.

“Apanta ¢k»koaj, ¤panta, ð ˜ta‹re, t¢x oÙranoà· ¥peimi to…nun kaˆ to‹j ™n tÍ Poik…lV peripatoàsi tîn filosÒfwn aÙt¦ taàta eÙaggelioÚmenoj.

Ya has oído, amigo, toda mi aventura celeste. Ahora voy a llevar estas buenas noticias a los filósofos que pasean por el Pórtico Policromo70.

66

Lugar tenebroso del Hades para el castigo de los impíos, como los titanes, las Danaides, Sísifo, etc. La fiesta sagrada implicaba la ekecheiría o tregua entre los combatientes. 68 Ilíada I 528. * La edición de Gredos omite esta marca de parágrafo [Nota del escaneador] 69 El barrio de los alfareros de Atenas. 70 Lugar de reunión en Atenas, frecuentado por filósofos de diversas escuelas, y no sólo por estoicos (de donde deriva su nombre). 67


LUCIANO


TIMON o EL

MISÁNTROPO

Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por ALFONSO MARTÍNEZ DÍEZ. EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1996. PRIMERA EDICIÓN, 1981. 1.ª REIMPRESIÓN. Depósito Legal: M. 42676-1996. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-0153-3. Tomo I. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A. Esteban Terradas, 12. Polígono Industrial. Leganés (Madrid), 1996.

EDITORIAL GREDOS


Timón o el misántropo

1

ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 7 1. Panorama general del siglo II d. C. 7 2. Apuntes sobre la vida 22 3. La obra de Luciano 27 4. El escritor 33 5. El mundo de las ideas en Luciano 46 6. Luciano y la posteridad 55 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 66 8. La traducción 69 1-2 Fálaris 71 3 Hipias o El baño 85 4 Preludio. Dioniso 90 5 Preludio. Heracles 96 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 101 7 Elogio de la mosca 104 8 Filosofía de Nigrino 110 9 Vida de Demonacte 130 10 Acerca de la casa 146 11 Elogio de la patria 161 12 Los longevos 166 13-14 Relatos verídicos 176 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 228 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 252 18 El pseudosofista o El solecista 274 19 La travesía o El tirano 290 20 Zeus confundido 313 21 Zeus trágico 326 22 El sueño o El gallo 362 23 Prometeo 393 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 407 Timón o El misántropo 434 25


Texto en inglés: http://www.sacred-texts.com/cla/luc/wl1/wl111.htm Obras de Luciano en inglés: http://www.sacred-texts.com/cla/luc/fowl/index.htm

*




2

25

TIMWN H MISANQRWPOS TIMÓN O EL MISÁNTROPO

Media, sin duda, gran diferencia entre los rasgos literarios de este personaje lucianesco y su lejano modelo histórico, el ateniense del siglo v a. C., prototipo de misantropía, y del que poca cosa sabrían Luciano y los comediógrafos que antes se ocuparan de él, como es el caso de Antífanes, del período medio, autor de un Timón en la primera mitad del siglo Por otra parte, la publicación, en 1959, por Víctor Martin, de un papiro de la biblioteca Bodmeriana de Cologny en Ginebra nos ha restituido buena parte del Díscolo menandreo, cuyo protagonista, Cnemón, tan estrechas afinidades de carácter mantiene con el Timón lucianesco, y cuya descripción prototípica debe de remontarse a la conocida obra del peripatético Teofrastro, escrita, según O. REGENBOGEN supl. 7, 1940, col. 1510) en 319 a. C., con anterioridad a la producción menandrea. Por lo demás, las coincidencias van más allá de la idea central de la «misantropía» y llegan a aspectos formales (cf. edición de MACLEOD, referencias, y nuestras notas): es evidente, pues, que al escribir su Timón, Luciano tiene a la vista el Díscolo de Menandro, a no ser —lo que no parece probable— que ambos se nutran de una fuente común. (Cf. J. SCHWARTZ, Biographie de Lucien de Samosate, Bruselas, 1965, págs. 38 y sigs.) Cabe, asimismo, decir que el personaje Timón, prototipo de la misantropía, estaba de moda en la época helenística y romana. Neantes de Cícico compiló una biografía de Timón hacia 200 a. C. y a él hacen referencia Plutarco y Estrabón al informarnos de que Marco Antonio, cuando sus amigos le abandonaron, se com paró a sí mismo con Timón. Según Schwartz, esta obra, redactada ya quizás en 162, no aparecería en su forma definitiva hasta después de 165, tras la muerte de Peregrino. Sólo en un sentido muy lato puede calificarse de «menipea» (Helm no la incluye entre los quince diálogos más genuinamente calificables de tales): en efecto, los rasgos «cínicos» de Timón vestido de pieles trabajando dura y virilmente, la personificación de Pobreza, su desvergüenza en el lenguaje con Zeus y demás dioses y hombres, etc. Mas, a nuestro entender, los rasgos de la comedia prevalecen en este caso notablemente sobre los de la sátira menipea, y ello confirma una vez más que Luciano no es escritor de una sola cuerda. Drama de la ingratitud del hombre, aunque con rasgos formales cómicos, Timón plantea crudamente, como dice Tovar, la problemática de las relaciones humanas en la sociedad del siglo II d. C., al vivirse entre «cuervos y lobos» (8). Es interesante analizar la actitud del protagonista, que comienza quejándose ante Zeus de las injusticias divinas y humanas, sigue rechazando el contacto con todo ser —hombre o dios—, acaba aceptando las riquezas de Zeus por mediación de Hermes y Pluto y termina ensañándose con los humanos aduladores que vienen a aprovecharse de su gran tesoro, entre los que no falta el consabido tipo lucianesco del filósofo hipócrita y vicioso. Un esquema argumental del Timón puede comprender los siguientes apartados: 1.° Timón increpa a Zeus por su pasividad ante las injusticias (1-6). 2.° Zeus decide ayudar a Timón, al que le une un vínculo de gratitud por los antiguos sacrificios dedicados al dios por el ateniense, con el concurso de Hermes y Pluto (7-17). 3.° Hermes y Pluto dialogan acerca de la mutabilidad de las riquezas humanas, la ambición, etc. (18-30). 4.° Las dos divinidades toman contacto con Timón, airado al principio, acompañado de Pobreza y otros abstractos personificados, que le abandonan; Pluto enriquece a Timón, que entona un panegírico a las riquezas (31-42). 5.° Timón establece sus propias leyes, para regular su futuro estado de misantropía perpetua, aunque ahora desde la opulencia (43-44). 6.° Llegada de parásitos y aduladores, que reciben el justo castigo de parte de Timón (45-58). Salvo algunos pasajes que contienen discursos epidícticos (el exordio de Timón —1 a 6—, la refutación de Pluto a la argumentación de Zeus —15 a 17—, la explicación de Pluto a Hermes —21 a 23—), el diálogo se desarrolla con fluidez en el doble plano divino/humano (cf. Zeus trágico). Gran calidad retórica tiene el



3

primer discurso de Timón y su panegírico al oro en 41-42. La etopeya de los dioses y de los personajes secundarios está también admirablemente trabajada por Luciano, que en ello debe también notable inspiración a la comedia (cf. el Pluto de Aristófanes) y a la sátira menipea en el caso del filósofo Trasicles. Sabemos de la influencia cierta del Timón en los Sueños y La hora de todos de nuestro Quevedo.

TIMWN 1 ’W Zeà f…lie kaˆ xšnie kaˆ ˜taire‹e kaˆ ™fšstie kaˆ ¢steropht¦ kaˆ Órkie kaˆ nefelhgeršta kaˆ ™r…gdoupe kaˆ e‡ t… se ¥llo oƒ ™mbrÒnthtoi poihtaˆ kaloàsi –kaˆ m£lista Ótan ¢porîsi prÕj t¦ mštra· tÒte g¦r aÙto‹j poluènumoj genÒmenoj Øpere…deij tÕ p‹pton toà mštrou kaˆ ¢naplhro‹j tÕ kechnÕj toà ·uqmoà– poà soi nàn ¹ ™rism£ragoj ¢strap¾ kaˆ ¹ barÚbromoj bront¾ kaˆ Ð a„qalÒeij kaˆ ¢rg»eij kaˆ smerdalšoj keraunÒj; ¤panta g¦r taàta lÁroj ½dh ¢napšfhne kaˆ kapnÕj ¢tecnîj poihtikÕj œxw toà pat£gou tîn Ñnom£twn. tÕ dH ¢o…dimÒn soi kaˆ ˜khbÒlon Óplon kaˆ prÒceiron oÙk od' Ópwj telšwj ¢pšsbh kaˆ yucrÒn ™sti, mhdH Ñl…gon spinqÁra ÑrgÁj kat¦ tîn ¢dikoÚntwn diaful£tton. 2 q©tton goàn tîn ™piorke‹n tij ™piceiroÚntwn ›wlon qruall…da fobhqe…h ¨n À t¾n toà pandam£toroj keraunoà flÒga· oÛtw dalÒn tina ™panate…nesqai doke‹j aÙto‹j, æj pàr mHn À kapnÕn ¢p' aÙtoà m¾ dedišnai, mÒnon dH toàto o‡esqai ¢polaÚein toà traÚmatoj, Óti ¢naplhsq»sontai tÁj ¢sbÒlou.

1 TIMÓN. — ¡Oh Zeus, protector de amigos, huéspedes y compañeros, dios del hogar, fulminador, guardián de juramentos, amontonador de nubes, y demás epítetos con que te invocan los poetas1 estupefactos por el rayo —sobre todo cuando tienen dificultades métricas, pues entonces, adquiriendo multitud de nombres para ellos, sostienes los puntos débiles del metro y completas los vacíos del ritmo—! ¿Dónde está ahora tu fragoso relámpago, tu bramador trueno y tu flamígero, resplandeciente y sobrecogedor rayo?2 Todo eso se ha revelado ya como absurdo y tufo poético sin más, excepto en la resonancia de las palabras. Tu célebre arma que hiere a distancia, de pronto lanzamiento, no sé por qué, se ha apagado por completo y está fría, sin conservar ni una leve chispa de cólera contra los inicuos. 2 Antes temería uno que osara perjurar a una mecha mortecina que a la llama de tu rayo omnipotente; das la impresión de amenazarles con un ascua, tanto, que no temen su fuego o su humo, y sólo esperan sufrir el menoscabo de llenarse de hollín.

“Wste ½dh di¦ taàt£ soi kaˆ Ð SalmwneÝj ¢ntibront©n ™tÒlma, oÙ p£ntV ¢p…qanoj ên, prÕj oÛtw yucrÕn t¾n Ñrg¾n D…a qermourgÕj ¢n¾r megalaucoÚmenoj. pîj g¦r , Ópou ge kaq£per ØpÕ mandragÒrv kaqeÚdeij, Öj oÜte tîn ™piorkoÚntwn ¢koÚeij oÜte toÝj ¢dikoàntaj ™piskope‹j, lhm´j dH kaˆ ¢mbluètteij prÕj t¦ ginÒmena kaˆ t¦ ðta ™kkekèfhsai kaq£per oƒ parhbhkÒtej; 3 ™peˆ nšoj ge œti kaˆ ÑxÚqumoj ín kaˆ ¢kma‹oj t¾n Ñrg¾n poll¦ kat¦ tîn ¢d…kwn kaˆ bia…wn ™po…eij kaˆ oÙdšpote Ãgej tÒte prÕj aÙtoÝj ™keceir…an,

Ese es el motivo por el que Salmoneo3 se atrevió a rivalizar con tus truenos y no careció por entero de crédito al ser, frente a un Zeus de genio tan frío, un hombre fogoso y arrogante. ¿Y cómo no, cuando duermes como drogado por la mandrágora, y ni oyes a los perjuros ni vigilas a los delincuentes, legañoso y miope ante los acontecimientos, con los oídos embotados como los ancianos? 3 Mientras eras joven, de genio vivo y en la plenitud de tu cólera, emprendías frecuentes acciones contra los inicuos y opresores, sin concederles jamás tregua; antes bien, tu rayo

1

Crítica de los epítetos homéricos y de otros poetas dirigidos a Zeus en particular, por razones métricas, para completar mecánicamente versos y más versos. Cf. M. PARRY, L'épithéte traditionnel dans Homère, París, 1928, y el estudio de L. GIL (capítulos V y VI), en Introducción a Homero, Madrid, 1963. 2 Cf. EURÍPIDES, Fenicias 182. 3 Salmoneo, hijo de Éolo, quiso igualarse con Zeus, solicitando sacrificios e imitando el trueno y el rayo. Por ello, fue duramente castigado en el Hades.



4

¢ll' ¢eˆ ™nergÕj p£ntwj Ð keraunÕj Ãn kaˆ ¹ a„gˆj ™pese…eto kaˆ ¹ bront¾ ™patage‹to kaˆ ¹ ¢strap¾ sunecHj ésper e„j ¢krobolismÕn prohkont…zeto· oƒ seismoˆ dH koskinhdÕn kaˆ ¹ ciën swrhdÕn kaˆ ¹ c£laza petrhdÒn, †na soi fortikîj dialšgwmai, Øeto… te ·agda‹oi kaˆ b…aioi, potamÕj ˜k£sth stagèn· éste thlikaÚth ™n ¢kare‹ crÒnou nauag…a ™pˆ toà Deukal…wnoj ™gšneto, æj Øpobruc…wn ¡p£ntwn katadedukÒtwn mÒgij ›n ti kibètion periswqÁnai prosoke‹lan tù Lukwre‹ zèpurÒn ti toà ¢nqrwp…nou spšrmatoj diaful£tton e„j ™pigon¾n kak…aj me…zonoj.

estaba siempre en plena actividad, tu égida se movía, tu trueno resonaba y tu relámpago lanzaba tiros de continuo como si de una escaramuza se tratara; los seísmos eran sacudidas de criba, la nieve caía a montones y el granizo era como guijarros —para hablarte en términos del vulgo—; las lluvias eran torrenciales e impetuosas, cada gota un río; en consecuencia, sobrevino tan gran diluvio en un instante, en tiempos de Deucalión4, que, al quedar todo sumergido bajo las aguas, a duras penas logró salvarse un arca, que arribó al Licoreo5 preservando un rescoldo de la humana semilla para dar origen a una maldad aún mayor.

4 Toig£rtoi ¢kÒlouqa tÁj ·vqum…aj t¢p…ceira kom…zV par' aÙtîn, oÜte qÚontoj œti so… tinoj oÜte stefanoàntoj, e„ m» tij ¥ra p£rergon 'Olump…wn, kaˆ oátoj oÙ p£nu ¢nagka‹a poie‹n dokîn, ¢ll' e„j œqoj ti ¢rca‹on suntelîn· kaˆ kat' Ñl…gon KrÒnon se, ð qeîn gennaiÒtate, ¢pofa…nousi, parws£menoi tÁj timÁj. ™î lšgein pos£kij ½dh sou tÕn neën sesul»kasin· oƒ dH kaˆ aÙtù soˆ t¦j ce‹raj 'Olump…asin ™pibebl»kasi, kaˆ sÝ Ð Øyibremšthj êknhsaj À ¢nastÁsai toÝj kÚnaj À toÝj ge…tonaj ™pikalšsasqai, æj bohdrom»santej aÙtoÝj sull£boien œti suskeuazomšnouj prÕj t¾n fug»n· ¢ll' Ð genna‹oj kaˆ Gigantolštwr kaˆ Titanokr£twr ™k£qhso toÝj plok£mouj perikeirÒmenoj Øp' aÙtîn, dek£phcun keraunÕn œcwn ™n tÍ dexi´.

4 Por tanto, obtienes la recompensa que mereces por tu indolencia. Nadie te dedica ya ni sacrificios ni coronas, si no es alguien incidentalmente en los Juegos Olímpicos, y aun éste no cree hacer algo absolutamente necesario, sino contribuir sólo a mantener una tradición ancestral. Poco a poco — ¡oh... el más noble de los dioses!— te están convirtiendo en un Crono6, tras privarte de tus honores. Omito mencionar las veces que han saqueado ya tu templo; algunos, sin embargo, han llegado a poner las manos sobre tu propia persona ahora en Olimpia, y tú, el altitonante7, vacilaste en alertar a los perros o llamar a los vecinos para que acudiesen y capturaran a los ladrones mientras empaquetaban el botín para la huida. En vez de eso, tú, noble Matagigantes y Vencetitanes8, permaneciste sentado mientras cortaban tus rizos, blandiendo en tu diestra un rayo de diez codos9.

Taàta to…nun, ð qaum£sie, phn…ka paÚsetai oÛtwj ¢melîj parorèmena; À pÒte kol£seij t¾n tosaÚthn ¢dik…an; pÒsoi Fašqontej À Deukal…wnej ƒkanoˆ prÕj oÛtwj Øpšrantlon Ûbrin toà b…ou; 5 †na

¿Cuándo, pues, dios maravilloso, dejarás de tolerar estos ultrajes con tan absoluta negligencia? ¿Cuándo castigarás tanta injusticia? ¿Cuántos Faetontes10 y Deucaliones serían necesarios para enfrentarse con una inso-

4

Deucalión (cf. HESÍODO, Frs. 2, 3, 4, 5, 6, 7) hijo de Prometeo, esposo de Pirra y padre de Helen, se salvó del diluvio de Zeus, para destruir el linaje humano, juntamente con su esposa, al seguir el consejo de su padre y construir una embarcación. 5 Una de las dos cimas del monte Parnaso, donde se posó el arca. 6 Crono fue destronado por Zeus y reducido con los titanes en el Tártaro. 7 Hypsibremétēs, epíteto homérico. 8 Gigantolétōr y Titanocrátōr en griego. 9 94,44 m. 10 Faetonte, hijo de Helio y Clímene, al manejar inhábilmente el carro del sol quemó la tierra de los etíopes (etimológicamente «de rostro quemado»). Timón propugna que, en defecto de la acción de Zeus, alguien arrase la humanidad.



5

g¦r t¦ koin¦ ™£saj t¢m¦ e‡pw, tosoÚtouj 'Aqhna…wn e„j Ûyoj ¥raj kaˆ plous…ouj ™k penest£twn ¢pof»naj kaˆ p©si to‹j deomšnoij ™pikour»saj, m©llon dH ¢qrÒon e„j eÙerges…an tîn f…lwn ™kcšaj tÕn ploàton, ™peid¾ pšnhj di¦ taàta ™genÒmhn, oÙkšti oÙdH gnwr…zomai prÕj aÙtîn oÙdH prosblšpousin oƒ tšwj Øpopt»ssontej kaˆ proskunoàntej k¢k toà ™moà neÚmatoj ¢nhrthmšnoi, ¢ll' ½n pou kaˆ Ðdù bad…zwn ™ntÚcw tinˆ aÙtîn, ésper tin¦ st»lhn palaioà nekroà Øpt…an ØpÕ toà crÒnou ¢natetrammšnhn paršrcontai mhdH ¢nagnÒntej. oƒ dH kaˆ pÒrrwqen „dÒntej ˜tšran ™ktršpontai dus£nthton kaˆ ¢potrÒpaion qšama Ôyesqai Øpolamb£nontej tÕn oÙ prÕ polloà swtÁra kaˆ eÙergšthn aÙtîn gegenhmšnon. 6 éste ØpÕ tîn kakîn ™pˆ taÚthn t¾n ™scati¦n trapÒmenoj ™nay£menoj difqšran ™rg£zomai t¾n gÁn ØpÒmisqoj Ñbolîn tess£rwn, tÍ ™rhm…v kaˆ tÍ dikšllV prosfilosofîn. ™ntaàqa toàto goàn moi dokî kerdane‹n, mhkšti Ôyesqai polloÝj par¦ t¾n ¢x…an eâ pr£ttontaj· ¢niarÒteron g¦r toàtÒ ge.

lencia que inunda de este modo la tierra? 5 Dejaré los problemas generales y hablaré de los míos. Yo, que elevé a la cima a tantos atenienses, convertí en ricos a los de más pobre condición, socorrí a todos los necesitados y, más aún, vertí mi caudal entero en beneficio de los amigos, ahora que me he convertido en pobre por esta causa, ni siquiera soy ya reconocido por ellos, ni aun me dirigen la mirada quienes hasta este momento temblaban de respeto ante mí, se prosternaban y permanecían pendientes de una señal mía. Por el contrario, si yendo de camino me tropiezo con alguno de ellos, pasa de largo como ante una estela derribada de un antiguo difunto, abatida por el tiempo, sin echar siquiera una ojeada. Quienes me ven a distancia echan por otro camino, suponiendo que es una visión funesta y abominable quien no mucho tiempo atrás fuera su salvador y bienhechor. 6 En resumen, mis desgracias me han conducido a este apartado paraje, donde vestido de pieles cultivo la tierra por cuatro óbolos de jornal al día, filosofando con mi soledad y con mi azada. Aquí, al menos, creo obtener el beneficio de no seguir viendo a muchos que inmerecidamente gozan de prosperidad, pues eso resultaría aún más molesto.

”Hdh potH oân, ð KrÒnou kaˆ `Ršaj uƒš, tÕn baqÝn toàton Ûpnon ¢poseis£menoj kaˆ tÕn 'Epimen…dhn g¦r n»dumon–ØpHr keko…mhsai–kaˆ ¢narrip…saj tÕn keraunÕn À ™k tÁj A‡tnhj ™naus£menoj meg£lhn poi»saj t¾n flÒga ™pide…xaiÒ tina col¾n ¢ndrèdouj kaˆ neanikoà DiÒj, e„ m¾ ¢lhqÁ ™sti t¦ ØpÕ Krhtîn perˆ soà kaˆ tÁj ™ke‹ tafÁj muqologoÚmena.

¡Vamos ya, hijo de Crono y Rea! Sacúdete ese sueño profundo y delicioso —pues ya has dormido más tiempo que Epiménides11—, reaviva el fuego de tu rayo o enciéndelo en el Etna, haz brotar una gran llama y da alguna muestra de cólera digna de un Zeus viril y joven, si no son ciertas las historias que los cretenses cuentan sobre ti y tu tumba allí12.

ZEUS 7 T…j oátÒj ™stin, ð ÈrmÁ, Ð kekragëj ™k tÁj 'AttikÁj par¦ tÕn ÙmhttÕn ™n tÍ Øpwre…v pinarÕj Óloj kaˆ aÙcmîn kaˆ Øpod…fqeroj; sk£ptei dH omai ™pikekufèj· l£loj ¤nqrwpoj kaˆ qrasÚj. Ã pou filÒsofÒj ™stin· oÙ g¦r ¨n oÛtwj ¢sebe‹j toÝj lÒgouj diexÇei kaq' ¹mîn. 11

7 ZEUS. — ¿Quién es ése, Hermes, que grita desde el Ática, junto al Himeto, al pie de la montaña, todo sucio, escuálido y vestido de pieles? Está cavando, creo, encorvado. Es un individuo lenguaraz y osado. Sin duda es un filósofo, pues de otro modo no se expresaría contra nosotros en unos términos tan impíos.

El poeta, adivino y taumaturgo Epiménides de Creta, que vivió en el siglo VI a. C., afirmaba haber dormido en una cueva durante más de cuarenta años. 12 Una leyenda establecía la tumba de Zeus en Cnoso. Cf. Zeus trágico 45, y nota ad locum (82).



6

ERMHS T… fÇj, ð p£ter; ¢gnoe‹j T…mwna tÕn 'Ecekrat…dou tÕn Kollutša; oátÒj ™stin Ð poll£kij ¹m©j kaq' ƒerîn tele…wn ˜sti£saj, Ð neÒploutoj, Ð t¦j Ólaj ˜katÒmbaj, par' ú lamprîj õrt£zein e„èqamen t¦ Di£sia.

HERMES. — ¿Qué dices, padre? ¿No conoces a Timón, el hijo de Equecrátides, del demo de Colito13? Este es el que nos ha agasajado tantas veces con perfectos sacrificios y que, rico poco ha, nos ofrecía hecatombes completas; y en su mansión solíamos celebrar brillantemente las Diasias14.

ZEUS Feà tÁj ¢llagÁj· Ð kalÕj ™ke‹noj, Ð ploÚsioj, perˆ Ön oƒ tosoàtoi f…loi; t… paqën oân toioàtÒj ™stin, aÙcmhrÒj, ¥qlioj, kaˆ skapaneÝj kaˆ misqwtÒj, æj œoiken, oÛtw bare‹an katafšrwn t¾n d…kellan;

ZEUS. — ¡Ay, qué cambio! ¿Es aquel apuesto galán, el acaudalado, a quien rodeaban tantos amigos? ¿Qué le ha sucedido, que se halla en ese estado, pobre, infeliz, cavando a jornal — parece—, a golpes de tan pesado azadón?

ERMHS 8 OØtwsˆ mHn e„pe‹n, crhstÒthj ™pštriyen aÙtÕn kaˆ filanqrwp…a kaˆ Ð prÕj toÝj deomšnouj ¤pantaj oktoj, æj dH ¢lhqe‹ lÒgJ, ¥noia kaˆ eÙ»qeia kaˆ ¢kris…a perˆ tîn f…lwn, Öj oÙ sun…ei kÒraxi kaˆ lÚkoij carizÒmenoj, ¢ll' ØpÕ gupîn tosoÚtwn Ð kakoda…mwn keirÒmenoj tÕ Âpar f…louj enai aÙtoÝj kaˆ ˜ta…rouj õeto, Øp' eÙno…aj tÁj prÕj aÙtÕn ca…rontaj tÍ bor´· oƒ dH t¦ Ñst© gumnèsantej ¢kribîj kaˆ peritragÒntej, e„ dš tij kaˆ muelÕj ™nÁn, ™kmuz»santej kaˆ toàton eâ m£la ™pimelîj, õconto aâon aÙtÕn kaˆ t¦j ·…zaj Øpotetmhmšnon ¢polipÒntej, oÙdH gnwr…zontej œti À prosblšpontej–pÒqen g£r; –À ™pikouroàntej À ™pididÒntej ™n tù mšrei. di¦ taàta dikell…thj kaˆ difqer…aj, æj Ðr´j, ¢polipën Øp' a„scÚnhj tÕ ¥stu misqoà gewrge‹ melagcolîn to‹j kako‹j, Óti oƒ ploutoàntej par' aÙtoà m£la Øperoptikîj paršrcontai oÙdH toÜnoma, e„ T…mwn kalo‹to, e„dÒtej.

13

8 HERMES. — Lo ha arruinado, por decirlo así, su bondad, su filantropía, su compasión ante todos los necesitados, que en realidad eran insensatez, ingenuidad y falta de discernimiento acerca de los amigos, pues no alcanzaba a comprender que concedía sus beneficios a cuervos y lobos; y, mientras bandas enteras de buitres mordían su hígado, el infeliz creía que aquéllos eran sus amigos y camaradas, que gozaban devorándolo sólo por cariño hacia él. Ellos dejaron sus huesos completamente al desnudo y los royeron, chuparon también cuidadosamente el tuétano que había en su interior y se marcharon, dejándolo seco y con las raíces cortadas, sin reconocerlo ni dirigirle ya la mirada —¿para qué?—, ni prestarle ayuda, ni ofrecerle dádivas a su vez. Por eso, provisto de azadón y cubierto de pieles15, como ves, tras dejar por vergüenza la ciudad, cultiva la tierra a jornal, de mal talante por sus desgracias, porque quienes se enriquecieron a sus expensas pasan de largo con aire de gran desprecio y ni siquiera saben que se llama Timón.

Demo del Ática, comprendido en los muros de Atenas. Cf. ESTRABÓN, I 65. Cf. Icaromenipo 24, y nota ad locum (49). 15 Cf. MENANDRO, Díscolo 415 s. 14



7

ZEUS 9 Kaˆ m¾n oÙ paroptšoj ¡n¾r oÙdH ¢melhtšoj· e„kÒtwj g¦r ºgan£ktei dustucîn· ™peˆ kaˆ Ómoia poi»somen to‹j katar£toij kÒlaxin ™ke…noij ™pilelhsmšnoi ¢ndrÕj tosaàta mhr…a taÚrwn te kaˆ a„gîn piÒtata kaÚsantoj ¹m‹n ™pˆ tîn bwmîn· œti goàn ™n ta‹j ·isˆ t¾n kn‹san aÙtîn œcw. pl¾n Øp' ¢scol…aj te kaˆ qorÚbou polloà tîn ™piorkoÚntwn kaˆ biazomšnwn kaˆ ¡rpazÒntwn, œti dH kaˆ fÒbou toà par¦ tîn ƒerosuloÚntwn–polloˆ g¦r oátoi kaˆ dusfÚlaktoi kaˆ oÙdH Ñl…gon katamÚsai ¹m‹n ™fi©si– polÝn ½dh crÒnon oÙdH ¢pšbleya ™j t¾n 'Attik»n, kaˆ m£lista ™x oá filosof…a kaˆ lÒgwn œridej ™pepÒlasan aÙto‹j· macomšnwn g¦r prÕj ¢ll»louj kaˆ kekragÒtwn oÙdH ™pakoÚein œsti tîn eÙcîn· éste À ™pibus£menon cr¾ t¦ ðta kaqÁsqai À ™pitribÁnai prÕj aÙtîn, ¢ret»n tina kaˆ ¢sèmata kaˆ l»rouj meg£lV tÍ fwnÍ suneirÒntwn. di¦ taàt£ toi kaˆ toàton ¢melhqÁnai sunšbh prÕj ¹mîn oÙ faàlon Ônta.

9 ZEUS. — En verdad, no debemos despreciar ni desatender a nuestro hombre, que con razón se indignaba ante su infortunio, ya que nos comportaríamos igual que esos malditos aduladores si nos olvidáramos de un hombre que tantos y tan pingües muslos de toros16 quemó en nuestro honor sobre los altares; aún conservo su aroma en mi olfato.. Sin embargo, mis ocupaciones y el gran alboroto de quienes cometen perjurios, violencias y rapiñas, unido al miedo a los ladrones sacrílegos —pues son muy numerosos, resulta difícil guardarse de ellos y no nos dejan cerrar los ojos ni un momento—, han hecho que haya transcurrido ya mucho tiempo sin dirigir yo mi mirada al Ática, en especial desde que la filosofía y los debates han inundado el país, pues cuando se enzarzan en disputas recíprocas y gritan no es posible entender las plegarias; de manera que he de permanecer en mi asiento, tapados mis oídos, o debo caer aniquilado por sus retahílas a grandes voces sobre virtud, entes incorpóreos y otras necedades. Ése es el motivo de haber descuidado yo a este hombre, que no es mala persona.

10 “Omwj dH tÕn Ploàton, ð ÈrmÁ, paralabën ¥piqi par' aÙtÕn kat¦ t£coj· ¢gštw dH Ð Ploàtoj kaˆ tÕn QhsaurÕn meq' aØtoà kaˆ menštwsan ¥mfw par¦ tù T…mwni mhdH ¢pallattšsqwsan oÛtw ·vd…wj, k¨n Óti m£lista ØpÕ crhstÒthtoj aâqij ™kdièkV aÙtoÝj tÁj o„k…aj. perˆ dH tîn kol£kwn ™ke…nwn kaˆ tÁj ¢carist…aj ¿n ™pede…xanto prÕj aÙtÒn, kaˆ aâqij mHn skšyomai kaˆ d…khn dèsousin, ™peid¦n tÕn keraunÕn ™piskeu£sw· kateagmšnai g¦r aÙtoà kaˆ ¢pestomwmšnai e„sˆ dÚo ¢kt‹nej aƒ mšgistai, ÐpÒte filotimÒteron ºkÒntisa próhn ™pˆ tÕn sofist¾n 'AnaxagÒran, Öj œpeiqe toÝj Ðmilht¦j mhdH Ólwj ena… tinaj ¹m©j toÝj qeoÚj. ¢ll' ™ke…nou mHn di»marton–Øperšsce g¦r aÙtoà t¾n ce‹ra

10 Ahora bien, Hermes, coge a Pluto17 y acude a su encuentro a toda velocidad; que Pluto lleve también a Tesauro consigo, permanezcan ambos al lado de Timón y no se separen de él con tanta presteza, aun cuando por su ánimo bondadoso haga lo posible por echarlos otra vez de su casa. En cuanto a esos aduladores y a la ingratitud que mostraron contra él, ya me ocuparé en otra ocasión y pagarán su merecido cuando repare el rayo; pues están resquebrajados y sin punta los dos radios mayores desde que, recientemente, lo arrojé con excesivo furor contra el sofista Anaxágoras18, que intentaba convencer a sus discípulos de que nosotros, los dioses, no éramos nada en absoluto. No lo alcancé —pues extendió Pericles su mano sobre él—, y el rayo, tras estrellarse contra el Anaceo19, lo incendió,

16

Cf. Odisea I 65 ss. Pluto y Tesauro personifican la riqueza y los tesoros. 18 Anaxágoras de Clazómenas, filósofo de la «Ilustración» de Pericles, acusado de ateísmo por los conservadores, es símbolo de la «contestación» contra el pensamiento tradicional. Se ataca a Pericles como protector. 19 Templo de los Dioscuros. 17



PeriklÁj –Ð dH keraunÕj e„j tÕ 'Anake‹on parask»yaj ™ke‹nÒ te katšflexe kaˆ aÙtÕj Ñl…gou de‹n sunetr…bh perˆ tÍ pštrv. pl¾n ƒkan¾ ™n tosoÚtJ kaˆ aÛth timwr…a œstai aÙto‹j, Øperploutoànta tÕn T…mwna Ðrîsin.

8

y a punto estuvo de desintegrarse contra la roca. Aunque, entretanto, será suficiente castigo para ellos ver a Timón nadando en la riqueza.

ERMHS 11 OŒon Ãn tÕ mšga kekragšnai kaˆ ÑclhrÕn enai kaˆ qrasÚn. oÙ to‹j dikaiologoàsi mÒnoij, ¢ll¦ kaˆ to‹j eÙcomšnoij toàto cr»simon· „doÚ gš toi aÙt…ka m£la ploÚsioj ™k penest£tou katast»setai Ð T…mwn bo»saj kaˆ parrhsias£menoj ™n tÍ eÙcÍ kaˆ ™pistršyaj tÕn D…a· e„ dH siwpÍ œskapten ™pikekufèj, œti ¨n œskapten ¢meloÚmenoj.

11 HERMES. — ¡Qué bueno es gritar fuerte y ser imprudente y osado! Ello resulta útil no sólo a quienes pleitean, sino también a quienes rezan. He aquí cómo Timón va a pasar a ser muy rico desde la suma pobreza por gritar y expresarse libremente en su plegaria, llamando la atención de Zeus. Si hubiera seguido cavando, encorvado, en silencio, aún proseguiría su trabajo, abandonado.

PLOUTOS 'All' ™gë oÙk ¨n ¢pšlqoimi, ð Zeà, par' aÙtÒn.

PLUTO. — Por mi parte, Zeus, no quisiera partir a su encuentro.

ZEUS Di¦ t…, ð ¥riste Ploàte, kaˆ taàta ™moà keleÚsantoj;

ZEUS. — ¿Por qué, excelente Pluto, si yo te lo ordeno?

PLOUTOS 12 “Oti n¾ D…a Ûbrizen e„j ™mH kaˆ ™xefÒrei kaˆ ™j poll¦ katemšrize, kaˆ taàta patrùon aÙtù f…lon Ônta, kaˆ mononoucˆ dikr£noij ™xeèqei me tÁj o„k…aj kaq£per oƒ tÕ pàr ™k tîn ceirîn ¢porriptoàntej. aâqij oân ¢pšlqw paras…toij kaˆ kÒlaxi kaˆ ˜ta…raij paradoqhsÒmenoj; ™p' ™ke…nouj, ð Zeà, pšmpe me toÝj ¹sqhsomšnouj tÍ dwre´, toÝj perišyontaj, oŒj t…mioj ™gë kaˆ peripÒqhtoj· oátoi dH oƒ l£roi tÍ pen…v sunšstwsan, ¿n protimîsin ¹mîn, kaˆ difqšran par' aÙtÁj labÒntej kaˆ d…kellan ¢gap£twsan ¥qlioi tšttaraj ÑboloÝj ¢pofšrontej, oƒ dekatal£ntouj dwre¦j ¢melhtˆ proϊšmenoi.

20

12 PLUTO. — Porque —¡válgame Zeus!— me ha ultrajado al echarme a la calle y partirme en mil pedazos, pese a ser ya amigo de su padre; y casi me arrojó a golpes de horca de su casa, como quienes sacuden el fuego de sus manos. ¿Debo, pues, regresar para ser entregado a parásitos, aduladores y prostitutas? Envíame, Zeus, a aquellos que se gocen en la fortuna y me cubran de afecto, a quienes me honren y rodeen de aprecio; sigan esos necios acompañados de Pobreza, que prefieren a mi persona; reciban de ella pieles y azadones y conténtense los infelices con percibir cuatro óbolos20, ellos, que dilapidan negligentemente fortunas de diez talentos21.

El óbolo equivale a la sexta parte de la dracma (unidad monetaria fundamental en Atenas), y a nuestro concepto de «moneda fraccionaria». 21 El talento de plata equivalía a 6.000 dracmas y el de oro (infrecuente) a 60.000.



9

ZEUS 13 OÙdHn œti toioàton Ð T…mwn ™rg£setai perˆ sš· p£nu g¦r aÙtÕn ¹ d…kella e„ m¾ pant£pasin pepaidagèghken, ¢n£lghtÒj ™sti t¾n Ñsfàn, æj crÁn sH ¢ntˆ tÁj pen…aj proaire‹sqai. sÝ mšntoi p£nu memy…moiroj ena… moi doke‹j, Öj nàn mHn tÕn T…mwna a„ti´, diÒti soi t¦j qÚraj ¢napet£saj ºf…ei perinoste‹n ™leuqšrwj oÜte ¢pokle…wn oÜte zhlotupîn· ¥llote dH toÙnant…on ºgan£kteij kat¦ tîn plous…wn katakekle‹sqai lšgwn prÕj aÙtîn ØpÕ moclo‹j kaˆ kleisˆ kaˆ shme…wn ™pibola‹j, æj mhdH parakÚyai soi ™j tÕ fîj dunatÕn enai. taàta goàn ¢pwdÚrou prÒj me, ¢popn…gesqai lšgwn ™n pollù tù skÒtJ· kaˆ di¦ toàto çcrÕj ¹m‹n ™fa…nou kaˆ front…doj ¢n£plewj, sunespakëj toÝj daktÚlouj prÕj tÕ œqoj tîn logismîn kaˆ ¢podr£sesqai ¢peilîn, e„ kairoà l£boio, par' aÙtîn· kaˆ Ólwj tÕ pr©gma Øpšrdeinon ™dÒkei soi, ™n calkù À sidhrù tù qal£mJ kaq£per t¾n Dan£hn parqeneÚesqai Øp' ¢kribšsi kaˆ pampon»roij paidagwgo‹j ¢natrefÒmenon, tù TÒkJ kaˆ tù Logismù. 14 ¥topa goàn poie‹n œfaskej aÙtoÝj ™rîntaj mHn e„j Øperbol»n, ™xÕn dH ¢polaÚein oÙ tolmîntaj, oÙdH ™p' ¢de…aj crwmšnouj tù œrwti kur…ouj ge Ôntaj, ¢ll¦ ful£ttein ™grhgorÒtaj, ™j tÕ shme‹on kaˆ tÕn moclÕn ¢skardamuktˆ blšpontaj, ƒkan¾n ¢pÒlausin o„omšnouj oÙ tÕ aÙtoÝj ¢polaÚein œcein, ¢ll¦ tÕ mhdenˆ metadidÒnai tÁj ¢polaÚsewj, kaq£per t¾n ™n tÍ f£tnV kÚna m»te aÙt¾n ™sq…ousan tîn kriqîn m»te tù †ppJ peinînti ™pitršpousan. kaˆ prosšti ge kaˆ kategšlaj aÙtîn feidomšnwn kaˆ fulattÒntwn kaˆ tÕ kainÒtaton aØtoÝj zhlotupoÚntwn, ¢gnooÚntwn dH æj kat£ratoj o„kšthj À o„konÒmoj pedÒtriy Øpeisiën laqra…wj ™mparoin»sei, tÕn kakoda…mona kaˆ ¢nšraston despÒthn prÕj ¢maurÒn ti kaˆ mikrÒstomon lucn…dion kaˆ diyalšon qruall…dion ™pagrupne‹n ™£saj to‹j tÒkoij. 22

13 ZEUS. — Nada de eso hará ya Timón contigo, pues su azadón le ha enseñado con creces, si sus riñones no son por entero insensibles al dolor, que debe preferirte a la pobreza. En cuanto a ti, me resultas en extremo quejicoso, al acusar ahora a Timón porque te abriera las puertas y deja ir por doquier libremente, sin encerrarte ni sentir celos. En otros casos solías irritarte por lo contrario contra los ricos, diciendo que te encerraban tras cerrojos, llaves y precintos sellados, de suerte que no podías ni asomar tu rostro a la luz. De todo ello te lamentabas ante mí, diciendo que te asfixiabas en tanta oscuridad, y por eso te nos mostrabas pálido, lleno de preocupación, con los dedos deformados por el hábito de contar y amenazando con fugarte de su lado a la menor ocasión. En una palabra, te resultaba excesivamente duro tu régimen de vida virginal, como Dánae, en una cámara de bronce o hierro, vigilado por dos rigurosos y malvados guardianes, Interés y Cálculo22. 14 Añadías, a este propósito, que era absurda su conducta, pues amándote hasta la exageración y pudiendo gozarte no se atrevían, ni gozaban con naturalidad de tu amor, siendo tus dueños; antes bien, te guardaban desvelados, fija su mirada sin pestañear en el sello y el cerrojo, creyendo obtener suficiente provecho, no en gozar ellos mismos, sino en no dar a nadie participación en dicho goce, como la perra en el pesebre, que ni come ella cebada ni deja acercarse al caballo hambriento23. Te reías además de ellos porque ahorran, guardan y —lo más inaudito— sienten celos hasta de sí mismos, en la ignorancia de que un condenado esclavo o un administrador marcado por los grilletes, deslizándose subrepticiamente, se burlara ebrio, mientras deja que su amo, sin dicha ni amor, ante una lamparilla mortecina, de boca estrecha y torcida sedienta, se torture con los intereses24. ¿Cómo, pues, no ha de ser injusto que antes reprocharas todo eso, y ahora acuses a Timón de lo contrario?

Dánae, hija de Acrisio, fue fecundada por Zeus, que penetró en su tálamo, celosamente guardado, como lluvia de oro. Tókos (Interés) y Logismós (Cálculo) personifican en la imagen literaria a los guardianes. 23 Tal vez aluda a una fábula de Esopo perdida. 24 Cf. El sueño o El gallo 30.



10

pîj oân oÙk ¥dika taàt£ sou, p£lai mHn ™ke‹na a„ti©sqai, nàn dH tù T…mwni t¦ ™nant…a ™pikale‹n; PLOUTOS 15 Kaˆ m¾n e‡ ge t¢lhqHj ™xet£zoij, ¥mfw soi eÜloga dÒxw poie‹n· toà te g¦r T…mwnoj tÕ p£nu toàto ¢neimšnon ¢melHj kaˆ oÙk eÙnoϊkÕn æj prÕj ™mH e„kÒtwj ¨n doko…h· toÚj te aâ kat£kleiston ™n qÚraij kaˆ skÒtJ ful£ttontaj, Ópwj aÙto‹j pacÚteroj geno…mhn kaˆ pimel¾j kaˆ Øpšrogkoj ™pimeloumšnouj, oÜte prosaptomšnouj aÙtoÝj oÜte ™j tÕ fîj pro£gontaj, æj mhdH Ñfqe…hn prÒj tinoj, ¢no»touj ™nÒmizon enai kaˆ Øbrist£j, oÙdHn ¢dikoànt£ me ØpÕ tosoÚtoij desmo‹j katas»pontaj, oÙk e„dÒtaj æj met¦ mikrÕn ¢p…asin ¥llJ tinˆ tîn eÙdaimÒnwn me katalipÒntej. 16 oÜt' oân ™ke…nouj oÜte toÝj p£nu proce…rouj e„j ™mH toÚtouj ™painî, ¢ll¦ toÚj, Óper ¥ristÒn ™sti, mštron ™piq»sontaj tù pr£gmati kaˆ m»te ¢fexomšnouj tÕ par£pan m»te prohsomšnouj tÕ Ólon.

15 PLUTO. — Realmente, si investigas la verdad, hallarás que en ambos casos mi postura es correcta. Pues la excesiva prodigalidad de Timón podría estimarse razonablemente como despreocupación y falta de benevolencia respecto a mí; y en cuanto a esos que me guardan encerrado tras sus puertas y en la oscuridad, procurando que me haga más grueso, pingüe y voluminoso, que ni me tocan ni sacan a la luz para que nadie me vea, consideraba que eran necios e insolentes, ya que sin cometer yo delito alguno me obligaban a pudrirme bajo tantas cadenas, ignorando que en breve partirán del mundo y me dejarán a algún afortunado. 16 Por tanto, ni alabo a éstos ni tampoco a quienes me prodigan en exceso, sino a los que adoptan un término medio25 —que es lo mejor— en esta cuestión, y ni me ahorran sin más ni me dilapidan por entero.

SkÒpei g£r, ð Zeà, prÕj toà DiÒj. e‡ tij nÒmJ g»maj guna‹ka nšan kaˆ kal¾n œpeita m»te ful£ttoi m»te zhlotupo‹ tÕ par£pan, ¢fieˆj kaˆ bad…zein œnqa ™qšloi nÚktwr kaˆ meq' ¹mšran kaˆ sune‹nai to‹j boulomšnoij, m©llon dH aÙtÕj ¢p£goi moiceuqhsomšnhn ¢no…gwn t¦j qÚraj kaˆ mastropeÚwn kaˆ p£ntaj ™p' aÙt¾n kalîn, «ra Ð toioàtoj ™r©n dÒxeien ¥n; oÙ sÚ ge, ð Zeà, toàto fa…hj ¥n, ™rasqeˆj poll£kij. 17 e„ dš tij œmpalin ™leuqšran guna‹ka e„j t¾n o„k…an nÒmJ paralabën ™p' ¢rÒtJ pa…dwn gnhs…wn, Ð dH m»te aÙtÕj pros£ptoito ¢kma…aj kaˆ kalÁj parqšnou m»te ¥llJ prosblšpein ™pitršpoi, ¥gonon dH kaˆ ste‹ran katakle…saj parqeneÚoi, kaˆ taàta ™r©n f£skwn kaˆ dÁloj ín ¢pÕ tÁj crÒaj kaˆ tÁj sarkÕj ™ktethku…aj kaˆ tîn Ñfqalmîn ØpodedukÒtwn, œsq' Ópwj Ð toioàtoj oÙ parapa…ein dÒxeien ¥n, dšon paidopoie‹sqai kaˆ ¢polaÚein toà g£mou, katamara…nwn

Atiende a esto, Zeus, en nombre de Zeus26. Si alguien se casa de modo legítimo con una mujer joven y hermosa, y a partir de entonces ni la vigila ni siente celos en absoluto, dejándola ir adonde quiera de noche y juntarse de día con quienes lo deseen; más aún, induciéndola él mismo al adulterio al abrir las puertas, prostituirla y llamar a todos junto a ella, ¿acaso daría ese sujeto la impresión de amarla? Al menos, Zeus, no dirías eso tú, que has amado tantas veces27. 17 A la inversa, si alguien toma por esposa, de acuerdo con la ley, a una mujer de noble linaje para la procreación de hijos legítimos, y ni se une él a tan floreciente y hermosa doncella ni consiente que nadie la mire siquiera, sino que la encierra y condena a virginidad, sin prole y estéril, y a pesar de ello asegura que la ama, y lo evidencia por su color, la palidez de su rostro y el hundimiento de sus ojos, ¿acaso no daría ese hombre pruebas de locura, puesto que,

25

Doctrina aristotélica del in medio uirtus. Invocación lúdica al dios con el que habla. 27 Cf. los Diálogos de los dioses. 26



eÙprÒswpon oÛtw kaˆ ™pšraston kÒrhn kaq£per ƒšreian tÍ QesmofÒrJ tršfwn di¦ pantÕj toà b…ou; taàta kaˆ aÙtÕj ¢ganaktî, prÕj ™n…wn mHn ¢t…mwj laktizÒmenoj kaˆ lafussÒmenoj kaˆ ™xantloÚmenoj, Øp' ™n…wn dH ésper stigmat…aj drapšthj pepedhmšnoj.

11

debiendo engendrar una prole y gozar del matrimonio, obliga a marchitarse a una doncella de rostro tan hermoso y tan atractiva, manteniéndola de por vida como si estuviera consagrada a la Tesmóforo28? Así me indigno yo también de que unos me traten indecorosamente a puntapiés y me engullan y desparramen, mientras otros me cargan de grilletes como a un esclavo fugitivo marcado a estigma29.

ZEUS 18 T… oân ¢ganakte‹j kat' aÙtîn; didÒasi g¦r ¥mfw kal¾n t¾n d…khn, oƒ mHn ésper Ð T£ntaloj ¥potoi kaˆ ¥geustoi kaˆ xhroˆ tÕ stÒma, ™pikechnÒtej mÒnon tù crus…J, oƒ dH kaq£per Ð FineÝj ¢pÕ tÁj f£ruggoj t¾n trof¾n ØpÕ tîn Àrpuiîn ¢fairoÚmenoi. ¢ll' ¥piqi ½dh swfronestšrJ par¦ polÝ tù T…mwni ™nteuxÒmenoj.

18 ZEUS. ¿Por qué te irritas, pues, contra ellos? Pagan unos y otros un hermoso castigo; éstos, como Tántalo30, sin beber y sin comer, secos los labios, sólo contemplan el oro boquiabiertos; aquéllos, a imitación de Fineo, se ven privados del alimento de sus bocas por obra de las Harpías31. Marcha ya, pues, al encuentro de Timón, al que hallarás mucho más sensato.

PLOUTOS 'Eke‹noj g£r pote paÚsetai ésper ™k kof…nou tetruphmšnou, prˆn Ólwj e„sruÁna… me, kat¦ spoud¾n ™xantlîn, fq£sai boulÒmenoj t¾n ™pirro»n, m¾ Øpšrantloj e„spesën ™piklÚsw aÙtÒn; éste ™j tÕn tîn Danadwn p…qon Ødrofor»sein moi dokî kaˆ m£thn ™pantl»sein, toà kÚtouj m¾ stšgontoj, ¢ll¦ prˆn e„sruÁnai scedÕn ™kcuqhsomšnou toà ™pirršontoj· oÛtwj eÙrÚteron tÕ prÕj t¾n œkcusin kechnÕj toà p…qou kaˆ ¢kèlutoj ¹ œxodoj.

PLUTO. — ¿Dejará él alguna vez de vaciarme a toda prisa, como si me extrajera de un cesto agujereado, antes de que afluya por entero, no sea que cayendo desbordado lo inunde? En fin, me parece que voy a verter agua en la tinaja de las Danaides32, y que en vano trataré de llenarla, al no retenerla el fondo, ya que antes de fluir en su interior se derramará el contenido: tan ancho es el agujero de vertido de la tinaja e incoercible su salida.

ZEUS 19 OÙkoàn, Àn m¾ ™mfr£xhtai tÕ kechnÕj toàto kaˆ ™j tÕ ¤pax ¢napeptamšnon, ™kcuqšntoj ™n brace‹ sou ·vd…wj eØr»sei t¾n difqšran aâqij kaˆ t¾n d…kellan ™n tÍ 28

19 ZEUS. — Pues bien, si no tapona dicho agujero y permanece abierto una vez más, te vaciarás en breve y fácilmente volverá a hallar su vestidura de pieles y su azadón en las heces

Deméter. Cf. La travesía o El tirano 24, y notas ad locum (39 y 40). 30 Cf. La travesía o El tirano 29, y nota ad locum (46). 31 Fineo, hijo de Agenor, rey tracio, fue perseguido por las Harpías (seres monstruosos con garras) por haber cegado a sus hijos; éstas le privaban de todo alimento arrebatándoselo. 32 Las cincuenta hijas de Dánao fueron castigadas en el Tártaro, por haber dado muerte a sus primos y esposos, a verter agua en un tonel sin fondo. De este castigo se libró sólo Hipermestra, que no cometió el crimen. 29



trugˆ toà p…qou. ¢ll' ¥pite ½dh kaˆ plout…zete aÙtÒn· sÝ dH mšmnhso, ð ÈrmÁ, ™paniën prÕj ¹m©j ¥gein toÝj KÚklwpaj ™k tÁj A‡tnhj, Ópwj tÕn keraunÕn ¢kon»santej ™piskeu£swsin· æj ½dh ge teqhgmšnou aÙtoà dehsÒmeqa.

12

de la tinaja. Pero marchaos ya y hacedlo rico. Y tú, Hermes, cuando regreses junto a nosotros, acuérdate de traerme a los Cíclopes del Etna33, para que afilen y reparen mi rayo, que pronto lo necesitaremos aguzado.

ERMHS 20 Prowmen, ð Ploàte. t… toàto; Øposk£zeij; ™lel»qeij me, ð genn£da, oÙ tuflÕj mÒnon ¢ll¦ kaˆ cwlÕj ên.

20 HERMES. — Vamos, Pluto. ¿Qué es eso? ¿Cojeas? No sabía, buen amigo, que además de ciego fueras también cojo.

PLOUTOS OÙk ¢eˆ toàto, ð ÈrmÁ, ¢ll' ÐpÒtan mHn ¢p…w par£ tina pemfqeˆj ØpÕ toà DiÒj, oÙk od' Ópwj bradÚj e„mi kaˆ cwlÕj ¢mfotšroij, æj mÒgij tele‹n ™pˆ tÕ tšrma, proghr£santoj ™n…ote toà perimšnontoj, ÐpÒtan dH ¢pall£ttesqai dšV, pthnÕn Ôyei, polÝ tîn Ñne…rwn çkÚteron· ¤ma goàn œpesen ¹ Ûsplhx, k¢gë ½dh ¢nakhrÚttomai nenikhkèj, Øperphd»saj tÕ st£dion oÙdH „dÒntwn ™n…ote tîn qeatîn.

PLUTO. — No siempre es así, Hermes. Cada vez que salgo al encuentro de alguien enviado por Zeus, no sé cómo, me vuelvo lento y cojeo de ambas piernas, de suerte que llego a la meta con esfuerzo, en ocasiones cuando ya ha envejecido el que me espera. En cambio, siempre que debo regresar, verás cómo tengo alas y soy más veloz que los sueños. Tan pronto como se da la salida, soy yo proclamado ya vencedor, tras haber recorrido el estadio sin que a veces se aperciban siquiera los espectadores.

ERMHS OÙk ¢lhqÁ taàta fÇj· ™gè gš toi polloÝj ¨n e„pe‹n œcoim… soi cqHj mHn oÙdH ÑbolÕn éste pr…asqai brÒcon ™schkÒtaj, ¥fnw dH t»meron plous…ouj kaˆ polutele‹j ™pˆ leukoà zeÚgouj ™xelaÚnontaj, oŒj oÙdH k¨n Ônoj ØpÁrxe pèpote. kaˆ Ómwj porfuro‹ kaˆ crusÒceirej perišrcontai oÙd' aÙtoˆ pisteÚontej omai Óti m¾ Ônar ploutoàsin.

HERMES. — No es verdad lo que dices. Yo podría mencionarte muchos que ayer no tenían ni un óbolo34 para comprarse una soga y que hoy, de repente ricos y acaudalados, pasean en un tiro de blancos corceles, cuando jamás han podido tener ni un asno; sin embargo, desfilan con vestidos de púrpura y anillos de oro, sin creer ellos mismos —imagino— que su riqueza no sea un sueño.

PLOUTOS 21

33

Ètero‹on toàt' ™st…n, ð ÈrmÁ, kaˆ oÙcˆ

21 PLUTO. — Eso es otra cuestión, Hermes,

Gigantes de un solo ojo que ayudaban a Hefesto en su fragua del Etna. Distintos de los citados por Homero en la Odisea. 34 Cf. nota 20.



to‹j ™mautoà posˆ bad…zw tÒte, oÙdH Ð ZeÝj ¢ll' Ð PloÚtwn ¢postšllei me par' aÙtoÝj ¤te ploutodÒthj kaˆ megalÒdwroj kaˆ aÙtÕj ên· dhlo‹ goàn kaˆ tù ÑnÒmati. ™peid¦n to…nun metoikisqÁnai dšV me par' ˜tšrou prÕj ›teron, ™j dšlton ™mbalÒntej me kaˆ katashmhn£menoi ™pimelîj forhdÕn ¢r£menoi metakom…zousin· kaˆ Ð mHn nekrÕj ™n skoteinù pou tÁj o„k…aj prÒkeitai ØpHr t¦ gÒnata palai´ tÍ ÑqÒnV skepÒmenoj, perim£chtoj ta‹j gala‹j, ™mH dH oƒ ™pelp…santej ™n tÍ ¢gor´ perimšnousi kechnÒtej ésper t¾n celidÒna prospetomšnhn tetrigÒtej oƒ neotto…. 22 ™peid¦n dH tÕ shme‹on ¢faireqÍ kaˆ tÕ l…non ™ntmhqÍ kaˆ ¹ dšltoj ¢noicqÍ kaˆ ¢nakhrucqÍ mou Ð kainÕj despÒthj ½toi suggen»j tij À kÒlax À katapÚgwn o„kšthj ™k paidikîn t…mioj, Øpexurhmšnoj œti t¾n gn£qon, ¢ntˆ poik…lwn kaˆ pantodapîn ¹donîn §j ½dh œxwroj ín Øphršthsen aÙtù mšga tÕ m…sqwma Ð genna‹oj ¢polabèn, ™ke‹noj mšn, Óstij ¨n Ï pote, ¡rpas£menÒj me aÙtÍ dšltJ qšei fšrwn ¢ntˆ toà tšwj Purr…ou À DrÒmwnoj À Tibe…ou MegaklÁj À Meg£buzoj À Prètarcoj metonomasqe…j, toÝj m£thn kechnÒtaj ™ke…nouj ™j ¢ll»louj ¢poblšpontaj katalipën ¢lhqHj ¥gontaj tÕ pšnqoj, oŒoj aÙtoÝj Ð qÚnnoj ™k mucoà tÁj sag»nhj dišfugen oÙk Ñl…gon tÕ dšlear katapièn. 23 Ð dH ™mpesën ¢qrÒwj e„j ™mH ¢peirÒkaloj kaˆ pacÚdermoj ¥nqrwpoj, œti t¾n pšdhn pefrikëj kaˆ e„ pariën ¥llwj mast…xeiš tij Ôrqion ™fist¦j tÕ oâj kaˆ tÕn mulîna ésper tÕ 'An£ktoron proskunîn, oÙkšti forhtÒj ™sti to‹j ™ntugc£nousin, ¢ll¦ toÚj te ™leuqšrouj Øbr…zei kaˆ toÝj ÐmodoÚlouj mastigo‹ ¢popeirèmenoj e„ kaˆ aÙtù t¦ toiaàta œxestin, ¥cri ¨n À ™j porn…diÒn ti ™mpesën À ƒppotrof…aj 35

13

ya que en estos casos no voy por mis propios pies, y no es Zeus, sino Plutón35, quien me envía a ellos; pues él es también otorgador de riqueza y generoso en sus dádivas, como su nombre indica. Así, siempre que debo pasar de un hombre a otro, tras introducirme en una tablilla y sellarme cuidadosamente, me toman y transportan de lugar. El muerto yace de cuerpo presente en cualquier rincón oscuro de la casa, cubiertas sus rodillas con una sábana vieja, presa para las comadrejas36, y los que me esperan aguardan en la plaza con la boca abierta, así como los polluelos pían a la golondrina que vuela hacia el nido. 22 Cuando se levanta el sello, corta el hilo y abre la tablilla, es proclamado mi nuevo dueño, ya se trate de un familiar, un adulador o un esclavo invertido37, estimado desde sus juveniles complacencias, aunque ya se afeite las mejillas, que recibe honorable señor!— su gran paga por los múltiples placeres de toda índole que, incluso de mayor, prestara a su amo. quienquiera que sea, se apodera de mí con tablilla y todo, y corre llevándome consigo, tras cambiar su anterior nombre de Pirrias, Dromón o Tibio por Megacles, Megabizo o Protarco38, y dejar a los demás, que habían abierto su boca en vano, mirándose unos a otros y sumidos en duelo de verdad por el hermoso atún39 que ha escapado del fondo de la almadraba, tras devorar no poca carnada. 23 Se arroja por entero sobre mí ese individuo inculto y tosco, que aún siente estremecimiento ante los grilletes, yergue las orejas si alguien al pasar chasquea ocasionalmente el látigo y se prosterna ante el molino como si fuera el Anáctoro40; se vuelve ya insoportable para quienes lo tratan, ultraja a los ciudadanos libres y azota a sus antiguos compañeros de esclavitud, comprobando así que él también

Como puede observarse, etimológicamente hay relación entre el nombre del dios del Hades y el término «riqueza» (ploûtos). 36 En Grecia cumplían la función de nuestros gatos domésticos. 37 Es intraducible, por su crudeza, el término katapygyon, que expresa demasiado gráficamente la inversión sexual masculina. 38 El cambio de nombre refleja el de status social. Cf. El sueño o El gallo 14, y nota ad locum (44). 39 Cf. HORACIO, Sátiras II 5 44. 40 Por antonomasia, el santuario de Deméter en Eleusis, aunque el término, en sentido genérico, puede referirse a un templo cualquiera. 41 Bello guerrero griego en la guerra de Troya. 42 Cécrope es el legendario fundador de Atenas, y Codro es también un legendario rey de los tiempos míticos de la ciudad. Los linajes que de ellos pretendían descender en Atenas eran los de más rancio abolengo.



™piqum»saj À kÒlaxi paradoÝj ãutÕn ÑmnÚousin, Ã m¾n eÙmorfÒteron mHn Niršwj enai aÙtÒn, eÙgenšsteron dH toà Kškropoj À KÒdrou, sunetèteron dH toà 'Odussšwj, plousièteron dH sun£ma Kro…swn ˜kka…deka, ™n ¢kare‹ toà crÒnou ¥qlioj ™kcšV t¦ kat' Ñl…gon ™k pollîn ™piorkiîn kaˆ ¡rpagîn kaˆ panourgiîn suneilegmšna.

14

puede hacerlo; hasta que cae en manos de una mujerzuela, se aficiona a la cría de caballos o se entrega a los aduladores, que juran que él es más hermoso que Nireo41, más noble que Cécrope42 o Codro, más inteligente que Ulises y más rico que dieciséis Cresos juntos; y en un instante derrocha el infeliz a raudales lo que se había reunido poco a poco gracias a muchos perjurios, rapiñas y ruindades.

ERMHS 24 AÙt£ pou scedÕn fÊj t¦ ginÒmena· ÐpÒtan d' oân aÙtÒpouj bad…zVj, pîj oÛtw tuflÕj ín eØr…skeij t¾n ÐdÒn; À pîj diaginèskeij ™f' oÞj ¥n se Ð ZeÝj ¢poste…lV kr…naj enai toà ploute‹n ¢x…ouj;

24 HERMES. — Así como dices suelen suceder estas cosas. Mas cuando andas por tu propio pie, ¿cómo, siendo tan ciego, das con el camino? ¿Y cómo reconoces a aquellos a quienes te envía Zeus por considerar que son merecedores de alcanzar la riqueza?

PLOUTOS O‡ei g¦r eØr…skein me o†tinšj e„si; m¦ tÕn D…a oÙ p£nu· oÙ g¦r ¨n 'Ariste…dhn katalipën Ìppon…kJ kaˆ Kall…v prosÇein kaˆ pollo‹j ¥lloij 'Aqhna…wn oÙdH Ñboloà ¢x…oij.

PLUTO. — ¿Crees acaso que yo descubro quiénes son? ¡Por Zeus que no! No iba yo a dejar a Arístides43 para ir al encuentro de Hipónico y Calias44, y de tantos otros atenienses que no merecen ni un óbolo.

ERMHS Pl¾n ¢ll¦ t… pr£tteij katapemfqe…j;

HERMES. — En ese caso, ¿qué haces cuando te envía?

PLOUTOS ”Anw kaˆ k£tw planîmai, perinostîn ¥cri ¨n l£qw tinˆ ™mpesèn· Ð dš, Óstij ¨n prîtÒj moi peritÚcV, ¢pagagën par' aØtÕn œcei, sH tÕn ÈrmÁn ™pˆ tù paralÒgJ toà kšrdouj proskunîn.

PLUTO. — Ando extraviado arriba y abajo, dando vueltas, hasta que vengo a dar inopinadamente con alguien. Ése, el primero que se encuentra conmigo, me lleva a su casa y retiene, prosternándose ante ti, Hermes, por lo inesperado de su suerte45.

ERMHS 25 OÙkoàn ™xhp£thtai Ð ZeÝj o„ÒmenÒj se kat¦ t¦ aÙtù dokoànta plout…zein Ósouj 43

25 HERMES. — Entonces está Zeus en un error al creer que tú, de acuerdo con sus

Arístides el Justo murió en la mayor pobreza después de haber ocupado los más altos cargos en Atenas. Hipónico fue el padre de Calias e hijo a su vez de otro Calias, fundador de la gran fortuna en Atenas. 45 A Hermes se atribuían los éxitos y fortunas inesperadas. 44



¨n o‡htai toà ploute‹n ¢x…ouj;

15

designios, haces ricos a quienes él juzga dignos de poseer riquezas.

PLOUTOS Kaˆ m£la dika…wj, ðgaqš, Ój ge tuflÕn Ônta e„dëj œpempen ¢nazht»sonta duseÚreton oÛtw crÁma kaˆ prÕ polloà ™kleloipÕj ™k toà b…ou, Óper oÙd' Ð LugkeÝj ¨n ™xeÚroi ·vd…wj ¢maurÕn oÛtw kaˆ mikrÕn Ôn. toigaroàn ¤te tîn mHn ¢gaqîn Ñl…gwn Ôntwn, ponhrîn dH ple…stwn ™n ta‹j pÒlesi tÕ p©n ™pecÒntwn, ·ón ™j toÝj toioÚtouj ™mp…ptw periiën kaˆ saghneÚomai prÕj aÙtîn.

PLUTO. — Bien merecido lo tiene, amigo, pues a sabiendas de que soy ciego me envía en busca de una cosa tan difícil de hallar, que desde mucho tiempo atrás ha desaparecido del mundo, algo que ni el propio Linceo46 encontraría fácilmente, siendo tan imperceptible y diminuta. Así pues, al ser los buenos escasos y los malos mayoría en las ciudades, invadiéndolo todo, vengo a dar fácilmente con esos últimos en mis rodeos y caigo prisionero en sus redes.

ERMHS Eta pîj ™peid¦n katal…pVj aÙtoÝj ·vd…wj feÚgeij, oÙk e„dëj t¾n ÐdÒn;

HERMES. — ¿Y cómo es que cuando los dejas huyes con facilidad, sin conocer el camino?

PLOUTOS 'Oxuderk¾j tÒte pwj kaˆ ¢rt…pouj g…nomai prÕj mÒnon tÕn kairÕn tÁj fugÁj.

PLUTO. — Entonces adquiero, por alguna razón, agudeza visual y velocidad en mis pies, sólo con ocasión de la fuga.

ERMHS 26 ”Eti d» moi kaˆ toàto ¢pÒkrinai, pîj tuflÕj ên–e„r»setai g£r–kaˆ prosšti çcrÕj kaˆ barÝj ™k to‹n skelo‹n tosoÚtouj ™rast¦j œceij, éste p£ntaj ¢poblšpein e„j sš, kaˆ tucÒntaj mHn eÙdaimone‹n o‡esqai, e„ dH ¢potÚcoien oÙk ¢nšcesqai zîntaj; oda goàn tinaj oÙk Ñl…gouj aÙtîn oÛtwj sou dusšrwtaj Ôntaj éste kaˆ ™j baquk»tea pÒnton fšrontej œrriyan aØtoÝj kaˆ petrîn kat' ºlib£twn, Øperor©sqai nom…zontej ØpÕ soà Ótiper oÙdH t¾n ¢rc¾n ˜èraj aÙtoÚj. pl¾n ¢ll¦ kaˆ sÝ ¨n eâ oda Óti Ðmolog»seiaj, e‡ ti sun…hj sautoà, korubanti©n aÙtoÝj ™rwmšnJ toioÚtJ

46

26 HERMES. — Respóndeme también a esto: ¿cómo, siendo ciego —si me permites la expresión—, y por añadidura pálido y renco de ambas piernas, cuentas con tantos amantes, hasta el extremo de tener todos sus ojos puestos en ti, considerarse dichosos si te poseen y no soportar la existencia si te pierden? Sé incluso de algunos de ellos, en no escaso número, tan locamente enamorados de ti, que fueron a arrojarse «al insondable ponto desde las escarpadas rocas»47 al entender que tú los mirabas con desdén, cuando de hecho no los mirabas en absoluto48. Sin embargo, tú mismo admitirás, estoy seguro, si te conoces a ti

Linceo, miembro de la expedición de los argonautas, era famoso por su agudeza visual Cf. la relación etimológica con el nombre del «lince», gr. lýnx. Cf. COROMINAS, Dicc. etim. de la leng. cast., s. v. 47 TEOGNIS, 175 s. 48 Pluto era ciego.



™pimemhnÒtaj.

16

mismo, que ellos tienen la furia de los coribantes49 si aman enloquecidamente a un ser como tú.

PLOUTOS 27 O‡ei g¦r toioàton oŒÒj e„mi Ðr©sqai aÙto‹j, cwlÕn À tuflÕn À Ósa ¥lla moi prÒsestin;

27 PLUTO. — ¿Crees acaso que ellos me ven tal como realmente soy: cojo, ciego y con todos mis restantes defectos?

ERMHS 'All¦ pîj, ð Ploàte, e„ m¾ tufloˆ kaˆ aÙtoˆ p£ntej e„s…n;

HERMES. — ¿Pues cómo te ven, Pluto, si no son ciegos todos ellos también?

PLOUTOS OÙ tuflo…, ð ¥riste, ¢ll' ¹ ¥gnoia kaˆ ¹ ¢p£th, a†per nàn katšcousi t¦ p£nta, ™piski£zousin aÙtoÚj· œti dH kaˆ aÙtÒj, æj m¾ pant£pasin ¥morfoj e‡hn, proswpe‹Òn ti ™rasmiètaton periqšmenoj, di£cruson kaˆ liqokÒllhton, kaˆ poik…la ™ndÝj ™ntugc£nw aÙto‹j· oƒ dH aÙtoprÒswpon o„Òmenoi Ðr©n tÕ k£lloj ™rîsi kaˆ ¢pÒlluntai m¾ tugc£nontej. æj e‡ gš tij aÙto‹j Ólon ¢pogumnèsaj ™pšdeixš me, dÁlon æj kateg…nwskon ¨n aØtîn ¢mbluèttontej t¦ thlikaàta kaˆ ™rîntej ¢ner£stwn kaˆ ¢mÒrfwn pragm£twn.

PLUTO. — No son ciegos, querido amigo, pero la ignorancia y el engaño, que ahora lo dominan todo, ensombrecen su visión; además, yo, para no resultar absolutamente feo, me oculto tras una máscara muy atractiva, recubierta de oro y pedrería, me pongo vestidos bordados y salgo a su encuentro; ellos, creyendo ver la belleza de mi propio rostro, se enamoran y mueren si no me consiguen; de suerte que, si alguno me desnudara totalmente y me mostrase, es evidente que se reprocharían a sí mismos su gran miopía y su amor hacia un ser tan desagradable y feo.

ERMHS 28 T… oân Óti kaˆ ™n aÙtù ½dh tù ploute‹n genÒmenoi kaˆ tÕ proswpe‹on aÙtoˆ periqšmenoi œti ™xapatîntai, kaˆ ½n tij ¢fairÁtai aÙtoÚj, q©tton ¨n t¾n kefal¾n À tÕ proswpe‹on prÒointo; oÙ g¦r d¾ kaˆ tÒte ¢gnoe‹n e„kÕj aÙtoÝj æj ™p… cristoj ¹ eÙmorf…a ™st…n, œndoqen t¦ p£nta Ðrîntaj.

28 HERMES. — ¿Cuál es entonces la razón de que, hallándose ya dentro mismo de la riqueza, ocultos ellos mismos tras la máscara, sigan aún engañados, y de que, si alguien trata de arrebatársela, prefieran perder antes la cabeza que la máscara? Porque no es admisible que aun entonces sigan ignorando que la hermosura es postiza, al verlo todo por dentro.

PLOUTOS OÙk Ñl…ga, ð ÈrmÁ, kaˆ prÕj toàtÒ moi sunagwn…zetai.

49

Sacerdotes de Rea (Cibeles) en Frigia.

PLUTO. — No faltan motivos, Hermes, que luchan a mi favor para esto.



17

ERMHS T¦ po‹a;

HERMES. — ¿Cuáles son?

PLOUTOS 'Epeid£n tij ™ntucën tÕ prîton ¢napet£saj t¾n qÚran e„sdšchta… me, sumpareisšrcetai met' ™moà laqën Ð tàfoj kaˆ ¹ ¥noia kaˆ ¹ megalauc…a kaˆ malak…a kaˆ Ûbrij kaˆ ¢p£th kaˆ ¥ll' ¥tta mur…a· ØpÕ d¾ toÚtwn ¡p£ntwn katalhfqeˆj t¾n yuc¾n qaum£zei te t¦ oÙ qaumast¦ kaˆ Ñršgetai tîn feuktîn k¢mH tÕn p£ntwn ™ke…nwn patšra tîn e„selhluqÒtwn kakîn tšqhpe doruforoÚmenon Øp' aÙtîn kaˆ p£nta prÒteron p£qoi ¨n À ™mH prošsqai Øpome…neien ¥n.

PLUTO. — Cuando alguien me encuentra por vez primera, abre su puerta y me acoge, penetran también conmigo subrepticiamente la vanidad, la insensatez, el orgullo, la molicie, la insolencia, el engaño y otros mil vicios de esa índole. Una vez conquistada su alma por todos ellos, admira lo que no debe admirarse y anhela lo vitando; y a mí, padre de todos esos males que han penetrado en él, me adora, al hallarme escoltado por ellos, y todo lo sufriría antes que permitir mi partida.

ERMHS `Wj dH le‹oj e kaˆ ÑlisqhrÒj, ð Ploàte, kaˆ dusk£tocoj kaˆ diafeuktikÒj, oÙdem…an ¢ntilab¾n parecÒmenoj beba…an ¢ll' ésper aƒ ™gcšleij À oƒ Ôfeij di¦ tîn daktÚlwn drapeteÚeij oÙk oda Ópwj· ¹ Pen…a d' œmpalin „xèdhj te kaˆ eÙlab¾j kaˆ mur…a t¦ ¥gkistra ™kpefukÒta ™x ¤pantoj toà sèmatoj œcousa, æj plhsi£santaj eÙqÝj œcesqai kaˆ m¾ œcein ·vd…wj ¢poluqÁnai. ¢ll¦ metaxÝ fluaroàntaj ¹m©j pr©gma ½dh oÙ mikrÕn dišlaqe.

29 HERMES. — ¡Qué liso y resbaladizo eres, Pluto! ¡Qué difícil de asir y qué presto a evadirte! No ofreces ningún asidero firme, sino que, como las anguilas o las serpientes, te escapas, no sé cómo, por entre los dedos. Pobreza50, por el contrario, es viscosa y fácil de coger, y tiene infinidad de ganchos que le surgen por todo el cuerpo, de tal modo que, si alguien se acerca, quede al punto sujeto y no pueda liberarse fácilmente. Pero en medio de nuestro parloteo hemos olvidado algo no carente de importancia.

PLOUTOS TÕ po‹on;

PLUTO. — ¿Qué es ello?

ERMHS “Oti tÕn QhsaurÕn oÙk ™phgagÒmeqa, oáper œdei m£lista.

HERMES. — Que no hemos traído a Tesauro, a quien más necesitábamos.

PLOUTOS 30 Q£rrei toÚtou ge ›neka· ™n tÍ gÍ aÙtÕn 50

30

PLUTO. — Tranquilízate al respecto. Lo

Personificación. Cf. El sueño o El gallo 22 y, en esta obra, el cap. 12.



¢eˆ katale…pwn ¢nšrcomai prÕj Øm©j ™pisk»yaj œndon mšnein ™pikleis£menon t¾n qÚran, ¢no…gein dH mhden…, Àn m¾ ™moà ¢koÚsV bo»santoj.

18

dejo siempre bajo tierra cuando subo junto a vosotros, tras advertirle que permanezca dentro con la puerta cerrada y no abra a nadie, a no ser que oiga mi llamada.

ERMHS OÙkoàn ™piba…nwmen ½dh tÁj 'AttikÁj· ka… moi ›pou ™cÒmenoj tÁj clamÚdoj, ¥cri ¨n prÕj t¾n ™scati¦n ¢f…kwmai.

HERMES. — Pues bien, entremos ya en el Ática. Sígueme cogido de mi clámide hasta que llegue al despoblado.

PLOUTOS Eâ poie‹j, ð ÈrmÁ, ceiragwgîn· ™peˆ ½n ge ¢pol…pVj me, ÙperbÒlJ t£ca À Klšwni ™mpesoàmai perinostîn. ¢ll¦ t…j Ð yÒfoj oátÒj ™stin kaq£per sid»rou prÕj l…qon;

PLUTO. — Haces bien, Hermes, en guiarme, pues si me dejas voy a dar en seguida con un Hipérbolo o un Cleón51 en mis rodeos. Pero ¿qué es ese ruido, como de un hierro contra una piedra?

ERMHS 31 Ò T…mwn oØtosˆ sk£ptei plhs…on ÑreinÕn kaˆ ØpÒliqon g»dion. papa…, kaˆ ¹ Pen…a p£resti kaˆ Ð PÒnoj ™ke‹noj, ¹ Karter…a te kaˆ ¹ Sof…a kaˆ ¹ 'Andre…a kaˆ Ð toioàtoj Ôcloj tîn ØpÕ tù Limù tattomšnwn ¡p£ntwn, polÝ ¢me…nouj tîn sîn dorufÒrwn.

31 HERMES. — Se trata de Timón, que está cavando ahí cerca en una parcela escarpada y pedregosa. ¡Oh! Le acompaña Pobreza y también Trabajo52, con Constancia, Sabiduría, Virilidad y todo ese cortejo que sirve a las órdenes de Hambre, mucho mejor que tu escolta.

PLOUTOS T… oân oÙk ¢pallattÒmeqa, ð ÈrmÁ, t¾n tac…sthn; oÙ g¦r ¥n ti ¹me‹j dr£saimen ¢xiÒlogon prÕj ¥ndra ØpÕ thlikoÚtou stratopšdou perieschmšnon.

PLUTO. — Entonces, ¿por qué no emprendemos la retirada, Hermes, a toda velocidad? Nada importante podríamos nosotros hacer con un hombre rodeado de un ejército semejante.

ERMHS ”Allwj œdoxe tù Di…· m¾ ¢podeiliîmen oân.

HERMES. — Otro fue el criterio de Zeus: no nos acobardemos, pues.

PENIA

51 52

Demagogos radicales atenienses durante la Guerra del Peloponeso, prototipos de maldad. Obsérvese la rica galería de personificaciones de principios abstractos.



32 Po‹ toàton ¢p£geij, ð 'ArgeifÒnta, ceiragwgîn;

19

32 POBREZA. — ¿Adónde, Argicida53, llevas a ése de la mano?

ERMHS 'Epˆ toutonˆ tÕn T…mwna ™pšmfqhmen ØpÕ toà DiÒj.

HERMES. — Al encuentro de Timón, ahí presente, venimos enviados por Zeus.

PENIA Nàn Ð Ploàtoj ™pˆ T…mwna, ÐpÒte aÙtÕn ™gë kakîj œconta ØpÕ tÁj TrufÁj paralaboàsa, toutoisˆ paradoàsa, tÍ Sof…v kaˆ tù PÒnJ, genna‹on ¥ndra kaˆ polloà ¥xion ¢pšdeixa; oÛtwj ¥ra eÙkatafrÒnhtoj Øm‹n ¹ Pen…a dokî kaˆ eÙad…khtoj, ésq' Ö mÒnon ktÁma econ ¢faire‹sqa… me, ¢kribîj prÕj ¢ret¾n ™xeirgasmšnon, †na aâqij Ð Ploàtoj paralabën aÙtÕn “Ubrei kaˆ TÚfJ ™gceir…saj Ómoion tù p£lai malqakÕn kaˆ ¢gennÁ kaˆ ¢nÒhton ¢pof»naj ¢podù p£lin ™moˆ ·£koj ½dh gegenhmšnon;

POBREZA. — ¿Ahora viene Pluto al encuentro de Timón, que recibí corrompido por Molicie54, cuando yo lo había transformado en un hombre digno y valioso, tras confiarlo a éstos, a Sabiduría y a Trabajo? ¿Acaso yo, Pobreza, os parezco tan merecedora de desprecio y menoscabo, que soy privada del único bien que poseía, tras adiestrarlo escrupulosamente con miras a la virtud, para que Pluto lo tome de nuevo, lo entregue en manos de Insolencia y Vanidad, lo torne tan muelle, envilecido y necio como antes y me lo devuelva convertido ya en un andrajo?

ERMHS ”Edoxe taàta, ð Pen…a, tù Di….

HERMES. — Tal ha sido la decisión de Zeus, Pobreza.

PENIA 33 'Apšrcomai· kaˆ Øme‹j dš, ð PÒne kaˆ Sof…a kaˆ oƒ loipo…, ¢kolouqe‹tš moi. oátoj dH t£ca e‡setai, o†an me oâsan ¢pole…yei, ¢gaq¾n sunergÕn kaˆ did£skalon tîn ¢r…stwn, Î sunën ØgieinÕj mHn tÕ sîma, ™rrwmšnoj dH t¾n gnèmhn dietšlesen, ¢ndrÕj b…on zîn kaˆ prÕj aØtÕn ¢poblšpwn, t¦ dH peritt¦ kaˆ poll¦ taàta, ésper ™st…n, ¢llÒtria Øpolamb£nwn.

33 POBREZA. — Me marcho; vosotros — Trabajo, Sabiduría y los demás— seguidme. Pronto sabrá ése qué compañera ha perdido, buena colega y maestra de virtudes, con cuya asistencia alcanzó la salud del cuerpo y la fortaleza del carácter, viviendo una existencia viril, mirando por sí mismo y considerando lo superfluo y excesivo como algo ajeno, tal cual es en realidad.

ERMHS 'Apšrcontai· ¹me‹j dH pros…wmen aÙtù. 53

HERMES. — Ya se marchan; acerquémonos

Griego Argeiphōntes, epíteto homérico de Hermes, de significado desconocido (cf. Ilíada II 103, Odisea I 84; HESÍODO, Los trabajos y los días 77, etc.). La etimología popular le atribuía el significado de «matador de Argos», que aquí respetamos. 54 Cf. nota 52.



20

nosotros a él. TIMWN 34 T…nej ™stš, ð kat£ratoi; À t… boulÒmenoi deàro ¼kete ¥ndra ™rg£thn kaˆ misqofÒron ™nocl»sontej; ¢ll' oÙ ca…rontej ¥pite miaroˆ p£ntej Ôntej· ™gë g¦r Øm©j aÙt…ka m£la b£llwn to‹j bèloij kaˆ to‹j l…qoij suntr…yw.

34 TIMÓN. — ¿Quiénes sois, malditos? ¿Qué queréis para venir aquí a molestar a un trabajador que gana el jornal? Pero no os marcharéis impunemente, que sois todos unos infames. Pues voy a emprenderla a terronazos y os trituraré a pedradas.

ERMHS Mhdamîj, ð T…mwn, m¾ b£lVj· oÙ g¦r ¢nqrèpouj Ôntaj bale‹j, ¢ll' ™gë mHn ÈrmÁj e„mi, oØtosˆ dH Ð Ploàtoj· œpemye dH Ð ZeÝj ™pakoÚsaj tîn eÙcîn, éste ¢gaqÍ tÚcV dšcou tÕn Ôlbon ¢post¦j tîn pÒnwn.

HERMES. — ¡No, no, Timón! No tires55, que no apedrearías a seres humanos: yo soy Hermes y éste es Pluto. Nos ha enviado Zeus al escuchar tus plegarias; por tanto, recibe en buena hora la prosperidad y pon fin a tus trabajos.

TIMWN Kaˆ Øme‹j o„mèxesqe ½dh ka…toi qeoˆ Ôntej, éj fate· p£ntaj g¦r ¤ma kaˆ ¢nqrèpouj kaˆ qeoÝj misî, toutonˆ dH tÕn tuflÒn, Óstij ¨n Ï, kaˆ ™pitr…yein moi dokî tÍ dikšllV.

TIMÓN. — También vosotros vais a aunque seáis dioses, como decía, pues todos por igual, dioses y hombres; y en a ese ciego, quienquiera que sea, lo triturar con mi azadón.

gemir, odio a cuanto voy a

PLOUTOS 'Ap…wmen, ð ÈrmÁ, prÕj toà DiÒj, melagcol©n g¦r Ð ¥nqrwpoj oÙ metr…wj moi doke‹, m» ti kakÕn ¢pšlqw proslabèn.

PLUTO. — Vámonos, Hermes, por Zeus, que este hombre —me parece— sufre un fuerte acceso de locura56; no sea que me retire con algún contratiempo.

ERMHS 35 MhdHn skaiÒn, ð T…mwn, ¢ll¦ tÕ p£nu toàto ¥grion kaˆ tracÝ katabalën prote…naj të ce‹re l£mbane t¾n ¢gaq¾n tÚchn kaˆ ploÚtei p£lin kaˆ ‡sqi 'Aqhna…wn t¦ prîta kaˆ ØperÒra tîn ¢car…stwn ™ke…nwn mÒnoj aÙtÕj eÙdaimonîn.

55 56

Cf. MENANDRO, Díscolo 83, 120. Cf. MENANDRO, Díscolo 89.

35 HERMES. — No más groserías, Timón: despréndete de esa tosquedad y aspereza, extiende las manos, recibe la buena fortuna, enriquécete de nuevo, sé el primero entre los atenienses y desprecia a aquellos ingratos, disfrutando tú solo de tu prosperidad.



21

TIMWN OÙdHn Ømîn dšomai· m¾ ™nocle‹tš moi· ƒkanÕj ™moˆ ploàtoj ¹ d…kella, t¦ d' ¥lla eÙdaimonšstatÒj e„mi mhdenÒj moi plhsi£zontoj.

TIMÓN. — Para nada os necesito; no me molestéis. Es para mí suficiente riqueza mi azadón; por lo demás, soy felicísimo si nadie se me acerca.

ERMHS OÛtwj, ð t£n, ¢panqrèpwj;

HERMES. — ¿Tan insociable te has vuelto, pobre amigo?

tÒnde fšrw Diˆ màqon ¢phnša te kraterÒn te;

¿Esa respuesta áspera y dura he de llevar a Zeus?57

kaˆ m¾n e„kÕj Ãn mis£nqrwpon mHn ena… se tosaàta Øp' aÙtîn dein¦ peponqÒta, misÒqeon dH mhdamîj, oÛtwj ™pimeloumšnwn sou tîn qeîn.

Sin duda, es razonable que odies al hombre al haber sufrido tantas iniquidades de su parte, mas que odies a la divinidad no lo es en modo alguno, cuando los dioses cuidan tanto de ti.

TIMWN 36 'All¦ soˆ mšn, ÈrmÁ, kaˆ tù Diˆ ple…sth c£rij tÁj ™pimele…aj, toutonˆ dH tÕn Ploàton oÙk ¨n l£boimi.

36 TIMÓN. — A ti, Hermes, y a Zeus os quedo sumamente reconocido por vuestra atención, pero a ese Pluto no lo aceptaré.

ERMHS T… d»;

HERMES. — ¿Por qué?

TIMWN “Oti kaˆ p£lai mur…wn moi kakîn a‡tioj oátoj katšsth kÒlax… te paradoÝj kaˆ ™piboÚlouj ™pagagën kaˆ m‹soj ™pege…raj kaˆ ¹dupaqe…v diafqe…raj kaˆ ™p…fqonon ¢pof»naj, tšloj dH ¥fnw katalipën oÛtwj ¢p…stwj kaˆ prodotikîj· ¹ belt…sth dH Pen…a pÒnoij me to‹j ¢ndrikwt£toij katagumn£sasa kaˆ met' ¢lhqe…aj kaˆ parrhs…aj prosomiloàsa t£ te ¢nagka‹a k£mnonti pare‹ce kaˆ tîn pollîn ™ke…nwn katafrone‹n ™pa…deuen, ™x aÙtoà ™moà t¦j ™lp…daj ¢part»sas£ moi toà b…ou kaˆ de…xasa Óstij Ãn Ð ploàtoj Ð ™mÒj, Ön oÜte kÒlax qwpeÚwn oÜte sukof£nthj fobîn, oÙ dÁmoj paroxunqe…j, oÙk ™kklhsiast¾j yhfofor»saj, oÙ tÚrannoj ™pibouleÚsaj ™rrwmšnoj ¢felšsqai dÚnait' ¥n. 37 57

Ilíada XV 202.

TIMÓN. — Porque en el pasado ése fue para mí causa de innumerables males, al entregarme a aduladores, atraer intrigantes, despertar odios, corromperme de molicie, convertirme en centro de envidias y, por último, abandonarme de repente tan pérfida y traidoramente. Por el contrario mi buena amiga Pobreza, tras ejercitarme en los más viriles trabajos y hablarme con verdad y franqueza, me ofreció lo necesario para luchar y enseñó a despreciar todo lo excesivo, al hacer depender de mí mismo las esperanzas de mi vida y demostrar cuál era mi auténtica riqueza, que ni el adulador con halagos, ni el sicofanta con intimidaciones, ni el pueblo con su furor, ni el ciudadano con su voto, ni el tirano con sus asechanzas podrían arrebatarme.



toigaroàn ØpÕ tîn pÒnwn tÕn ¢grÕn toutonˆ filopÒnwj ™pergazÒmenoj, oÙdHn Ðrîn tîn ™n ¥stei kakîn, ƒkan¦ kaˆ diarkÁ œcw t¦ ¥lfita par¦ tÁj dikšllhj. éste pal…ndromoj ¥piqi, ð ÈrmÁ, tÕn Ploàton ¢pagagën tù Di…· ™moˆ dH toàto ƒkanÕn Ãn, p£ntaj ¢nqrèpouj ¹bhdÕn o„mèzein poiÁsai.

22

37 Robustecido, pues, por los trabajos, cultivando este campo58 con entrega a mi tarea, sin ver para nada las miserias de la ciudad, obtengo el sustento suficiente y necesario de mi azada. Por tanto, Hermes, retorna sobre tus pasos y, en cuanto a Pluto, devuélvelo a Zeus. Por mi parte me contentaría si él hiciera gemir a todos los hombres en edad adulta.

ERMHS Mhdamîj, ðgaqš· oÙ g¦r p£ntej e„sˆn ™pit»deioi prÕj o„mwg»n. ¢ll' œa t¦ Ñrg…la taàta kaˆ meirakièdh kaˆ tÕn Ploàton par£labe. oÜtoi ¢pÒblht£ ™sti t¦ dîra t¦ par¦ toà DiÒj.

HERMES. — En modo alguno, amigo. No todos merecen gemir. Vamos, deja ya estas rabietas pueriles y acoge a Pluto. «No son recusables los dones de Zeus»59.

PLOUTOS BoÚlei, ð T…mwn, dikaiolog»somai prÕj sš; À calepane‹j moi lšgonti;

PLUTO. — ¿Aceptas, Timón, que me justifique ante ti, o vas a enfadarte si hablo?

TIMWN Lšge, m¾ makr¦ mšntoi, mhdH met¦ prooim…wn, ésper oƒ ™p…triptoi ·»torej· ¢nšxomai g£r se Ñl…ga lšgonta di¦ tÕn ÈrmÁn touton….

TIMÓN. — Habla, pero no te extiendas ni acompañes preámbulos, como los oradores profesionales. Te soportaré si hablas poco, en gracia a Hermes, aquí presente.

PLOUTOS 38 'EcrÁn mšntoi ‡swj kaˆ makr¦ e„pe‹n, oÛtw poll¦ ØpÕ soà kathgorhqšnta· Ómwj dH Óra e‡ t… se, æj fÇj, ºd…khka, Öj tîn mHn ¹d…stwn ¡p£ntwn a‡tiÒj soi katšsthn, timÁj kaˆ proedr…aj kaˆ stef£nwn kaˆ tÁj ¥llhj trufÁj, per…bleptÒj te kaˆ ¢o…dimoj di' ™mH Ãsqa kaˆ perispoÚdastoj· e„ dš ti calepÕn ™k tîn kol£kwn pšponqaj, ¢na…tioj ™gè soi· m©llon dH aÙtÕj ºd…khmai toàto ØpÕ soà, diÒti me oÛtwj ¢t…mwj Øpšbalej ¢ndr£si katar£toij ™painoàsi kaˆ katagohteÚousi kaˆ p£nta trÒpon ™pibouleÚous… moi· kaˆ tÒ ge teleuta‹on œfhsqa, æj prodšdwk£ se, toÙnant…on dH aÙtÕj ™gkalšsaim… soi p£nta trÒpon 58 59

Cf. MENANDRO, Díscolo 528. Cf. Ilíada III 65.

38 PLUTO. — Debería tal vez extenderme ampliamente para responder a tan gran número de cargos por tu parte formulados. No obstante, considera si, como afirmas, te he perjudicado en algo yo, motivo para ti de todos tus mayores deleites —honor, preeminencia, coronas y demás placeres—; tú eras admirado, célebre y solicitado gracias a mí. Por lo demás, si has sufrido algún menoscabo de parte de los aduladores, yo no soy responsable; antes bien, mi persona ha sido ultrajada por ti, al haberme arrojado tan desconsideradamente en manos de seres malvados que te halagaban y seducían, mientras atentaban con todas sus artes contra mí. En cuanto a tu última afirmación, que te he



¢pelaqeˆj ØpÕ soà kaˆ ™pˆ kefal¾n ™xwsqeˆj tÁj o„k…aj. toigaroàn ¢ntˆ malakÁj clan…doj taÚthn t¾n difqšran ¹ timiwt£th soi Pen…a peritšqeiken. éste m£rtuj Ð ÈrmÁj oØtos…, pîj ƒkšteuon tÕn D…a mhkšq' ¼kein par¦ sH oÛtwj dusmenîj moi prosenhnegmšnon.

23

traicionado, yo podría por el contrario presentar querella porque por todos los medios me alejaste, hasta arrojarme de cabeza fuera de tu casa. Por eso, en lugar de una muelle clámide, tu estimadísima Pobreza te revistió con esas pieles. Así, Hermes aquí presente es testigo de cómo supliqué a Zeus que no me obligara a volver a ti, que tan cruelmente me habías tratado.

ERMHS 39 'All¦ nàn Ðr´j, ð Ploàte, oŒoj ½dh gegšnhtai; éste qarrîn sundi£tribe aÙtù· kaˆ sÝ mHn sk£pte æj œceij· sÝ dH tÕn QhsaurÕn Øp£gage tÍ dikšllV· ØpakoÚsetai g¦r ™mbo»sant… soi.

39 HERMES. — Pero ¿no ves, Pluto, cómo ha cambiado ya? Por tanto, quédate tranquilo con él. (A Timón.) Tú sigue cavando como de costumbre. (A Pluto.) Y tú conduce a Tesauro bajo su azadón, pues acudirá a tu llamada.

TIMWN Peistšon, ð ÈrmÁ, kaˆ aâqij plouthtšon. t… g¦r ¨n kaˆ p£qoi tij, ÐpÒte oƒ qeoˆ bi£zointo; pl¾n Óra ge e„j oŒ£ me pr£gmata ™mb£lleij tÕn kakoda…mona, Öj ¥cri nàn eÙdaimonšstata di£gwn crusÕn ¥fnw tosoàton l»yomai oÙdHn ¢dik»saj kaˆ tosaÚtaj front…daj ¢nadšxomai.

TIMÓN. — Será preciso obedecer, Hermes, y volver a ser rico. ¿Qué puede hacer uno cuando los dioses obligan? Pero mira a qué negocios me lanzas, ¡desdichado de mí! Hasta ahora vivía felicísimo y, de pronto, voy a recibir tanto oro, sin haber hecho mal alguno, y asumir tantas preocupaciones.

ERMHS ÙpÒsthqi, ð T…mwn, di' ™mš, kaˆ e„ calepÕn toàto kaˆ oÙk o„stÒn ™stin, Ópwj oƒ kÒlakej ™ke‹noi diarragîsin ØpÕ toà fqÒnou· ™gë dH ØpHr t¾n A‡tnhn ™j tÕn oÙranÕn ¢napt»somai.

40 HERMES. — Súfrelo por mí, Timón, aunque te resulte duro e insoportable, para que esos aduladores revienten de envidia. Y ahora voy a la cima del Etna y de allí regresaré volando al cielo.

PLOUTOS Ò mHn ¢pel»luqen, æj doke‹· tekma…romai g¦r tÍ e„res…v tîn pterîn· sÝ dH aÙtoà per…mene· ¢napšmyw g£r soi tÕn QhsaurÕn ¢pelqèn· m©llon dH pa‹e. sš fhmi, QhsaurH crusoà, Øp£kouson T…mwni toutJ÷ kaˆ par£scej ãutÕn ¢nelšsqai. sk£pte, ð T…mwn, baqe…aj katafšrwn. ™gë dH Øm‹n Øpekst»somai. TIMWN

PLUTO. — Éste ya se ha marchado, parece; lo infiero por el vuelo de sus alas. (A Timón.) Tú quédate ahí: voy a enviarte a Tesauro. O mejor, sigue con tus golpes. A ti me dirijo, Tesauro de oro: obedece a Timón y déjate sacar. Cava, Timón, descarga profundos golpes. Yo, por mi parte, voy a dejaros.



41 ”Age, ð d…kella, nàn moi ™p…rrwson seaut¾n kaˆ m¾ k£mVj ™k toà b£qouj tÕn QhsaurÕn ™j toÙmfanHj prokaloumšnh. ð Zeà ter£stie kaˆ f…loi KorÚbantej kaˆ ÈrmÁ kerdùe, pÒqen tosoàton crus…on; Ã pou Ônar taàt£ ™sti; dšdia goàn m¾ ¥nqrakaj eÛrw ¢negrÒmenoj· ¢ll¦ m¾n crus…on ™stˆn ™p…shmon, Øpšruqron, barÝ kaˆ t¾n prÒsoyin Øper»diston. ð crusš, dex…wma k£lliston broto‹j·

24

41 TIMÓN. — Vamos, azada, muéstrame ahora tu vigor y no te canses de invocar desde las profundidades a Tesauro. ¡Oh Zeus portentoso! ¡Oh benignos Coribantes!60 ¡Oh Hermes, dios del lucro! ¿De dónde sale tanto oro? ¿Acaso es esto un sueño? Temo encontrar carbones al despertar. Pero no, es oro acuñado, rojizo, denso y de agradabilísimo aspecto. ¡Oh oro, la más hermosa ofrenda para los mortales!61.

a„qÒmenon g¦r pàr ¤te diapršpeij kaˆ nÚktwr kaˆ meq' ¹mšran. ™lqš, ð f…ltate kaˆ ™rasmiètate. nàn pe…qoma… ge kaˆ D…a potH genšsqai crusÒn· t…j g¦r oÙk ¨n parqšnoj ¢napeptamšnoij to‹j kÒlpoij Øpedšxato oÛtw kalÕn ™rast¾n di¦ toà tšgouj katarršonta; 42 ð M…da kaˆ Kro‹se kaˆ t¦ ™n Delfo‹j ¢naq»mata, æj oÙdHn ¥ra Ãte æj prÕj T…mwna kaˆ tÕn T…mwnoj ploàton, ú ge oÙdH Ð basileÝj Persîn ‡soj.

Cual fuego encendido brillas noche y día62. Ven, dulce bien mío. Ahora creo que Zeus se convirtiera una vez en oro63, pues ¿qué doncella no abriría su regazo para recibir a tan bello amante fluyendo por el techo? 42 ¡Oh Midas! ¡Oh Creso! ¡Oh exvotos de Delfos! Nada sois comparados con Timón y con la riqueza de Timón. Pues ni el rey de los persas puede igualarlo.*

’W d…kella kaˆ filt£th difqšra, Øm©j mHn tù Panˆ toÚtJ ¢naqe‹nai kalÒn· aÙtÕj dH ½dh p©san pri£menoj t¾n ™scati£n, purg…on o„kodomhs£menoj ØpHr toà qhsauroà mÒnJ ™moˆ ƒkanÕn ™ndiait©sqai, tÕn aÙtÕn kaˆ t£fon ¢poqanën ›xein moi dokî.

Oh azada y querido azadón, debemos dedicar una digna ofrenda a Pan. En cuanto a mí, compraré ahora toda esta finca, edificaré una fortaleza sobre el tesoro, suficiente para vivir yo solo, y en ella espero tener mi sepultura al morir.

“DedÒcqw dH taàta kaˆ nenomoqet»sqw prÕj tÕn ™p…loipon b…on, ¢mix…a prÕj ¤pantaj kaˆ ¢gnws…a kaˆ Øperoy…a· f…loj dH À xšnoj À ˜ta‹roj À 'Elšou bwmÕj Ûqloj polÚj· kaˆ tÕ o„kte‹rai dakrÚonta À ™pikourÁsai deomšnJ paranom…a kaˆ kat£lusij tîn ™qîn· mon»rhj dH ¹ d…aita kaq£per to‹j lÚkoij, kaˆ f…loj eŒj T…mwn. 43 oƒ dH ¥lloi p£ntej ™cqroˆ kaˆ ™p…bouloi· kaˆ tÕ prosomilÁsa… tini aÙtîn m…asma· kaˆ ½n tina ‡dw mÒnon, ¢pofr¦j ¹ ¹mšra· kaˆ Ólwj ¢ndri£ntwn liq…nwn À calkîn mhdHn ¹m‹n diaferštwsan· kaˆ m»te k»ruka

«Apruébese esta ley y promúlguese para el resto de mi vida: aislamiento frente a todos, e ignorancia y desprecio. ‘Amigo’, ‘huésped’, ‘compañero’, ‘altar de la Misericordia’ 64 son una sarta de naderías. Compadecerse del que llora o ayudar al necesitado, ilegalidad y perversión de las costumbres. Sea mi vida solitaria, como la de los lobos, y tenga un solo amigo, Timón. 43 »Todos los demás considérense enemigos e insidiosos. Tratar con alguno de ellos sea una impureza. El simple hecho de ver a uno convierta el día en nefasto. En una palabra, en

60

Se refiere a los sacerdotes frigios divinizados, Cf. nota 49. EURÍPIDES, Dánae, fr. 326 NAUCK; cf. la misma cita en El sueño o El gallo 14. 62 Alude a la Olímpica I 1 ss. de PÍNDARO. 63 Cf. nota 22. * El texto en azul falta en la edición del libro original [Nota del escaneador]. 64 En Atenas. Cf. Demonacte 57. 61



25

decèmeqa par' aÙtîn m»te spond¦j spendèmeqa· ¹ ™rhm…a dH Óroj œstw prÕj aÙtoÚj. fulštai dH kaˆ fr£torej kaˆ dhmÒtai kaˆ ¹ patrˆj aÙt¾ yucr¦ kaˆ ¢nwfelÁ ÑnÒmata kaˆ ¢no»twn ¢ndrîn filotim»mata. ploute…tw dH T…mwn mÒnoj kaˆ Øperor£tw ¡p£ntwn kaˆ truf£tw mÒnoj kaq' ãutÕn kolake…aj kaˆ ™pa…nwn fortikîn ¢phllagmšnoj· kaˆ qeo‹j quštw kaˆ eÙwce…tw mÒnoj, ãutù ge…twn kaˆ Ómoroj, ™kse…wn tîn ¥llwn. kaˆ ¤pax ãutÕn dexièsasqai dedÒcqw, Àn dšV ¢poqane‹n, kaˆ aØtù stšfanon ™penegke‹n. 44 kaˆ Ônoma mHn œstw Ð Mis£nqrwpoj ¼diston, toà trÒpou dH gnwr…smata duskol…a kaˆ tracÚthj kaˆ skaiÒthj kaˆ Ñrg¾ kaˆ ¢panqrwp…a· e„ dš tina ‡doimi ™n purˆ katadiafqeirÒmenon kaˆ sbennÚnai ƒketeÚonta, p…ttV kaˆ ™la…J katasbennÚnai· kaˆ ½n tina toà ceimînoj Ð potamÕj parafšrV, Ð dH t¦j ce‹raj Ñršgwn ¢ntilabšsqai dšhtai, çqe‹n kaˆ toàton ™pˆ kefal¾n bapt…zonta, æj mhdH ¢nakÚyai dunhqe…h· oÛtw g¦r ¨n t¾n ‡shn ¢pol£boien. e„shg»sato tÕn nÒmon T…mwn 'Ecekrat…dou KolluteÚj, ™pey»fisen tÍ ™kklhs…v T…mwn Ð aÙtÒj.”

nada se diferencien, a mi juicio, de las estatuas de piedra o bronce65. Ni recibiré embajadores de su parte ni concertaré tratados. Que el desierto sea mi frontera con ellos. ‘Miembros de tribu’, ‘de clan’, ‘de demo’66 y ‘la patria’ misma declárense términos fríos e inútiles, vanagloria de hombres insensatos. Sea rico Timón solo, desprecie a todos y goce los placeres a solas consigo mismo, apartado de la adulación y los elogios abrumadores. Sacrifique a los dioses y celebre sus festividades solo, vecino y colindante consigo mismo, sacudiéndose a los demás. Establézcase de una vez por todas que él estrechará su propia diestra cuando vaya a morir y se coronará a sí mismo67. 44 »Sea ‘Misántropo’ el apelativo más dulce y las notas de mi carácter acritud, aspereza, grosería, ira e inhumanidad. Si viera a alguien ardiendo en una hoguera y me suplicara que la apagase, la extinguiría con pez y aceite; y, si el río arrastra a uno en época de lluvias y él tiende a mí sus manos pidiendo ayuda, le empujaré en la cabeza sumergiéndolo, para que no pueda salir a flote. Así recibirán su merecido. Promovió la ley Timón, hijo de Equecrátides, del demo de Colito, y votóla en asamblea el propio Timón.»

Eñ, taàta ¹m‹n dedÒcqw kaˆ ¢ndrikîj pl¾n ¢ll¦ perˆ ™mmšnwmen aÙto‹j. 45 polloà ¨n ™poihs£mhn ¤pasi gnèrim£ pwj taàta genšsqai, diÒti Øperploutî· ¢gcÒnh g¦r ¨n tÕ pr©gma gšnoito aÙto‹j. ka…toi t… toàto; feà toà t£couj. pantacÒqen sunqšousin kekonimšnoi kaˆ pneustiîntej, oÙk oda Óqen ÑsfrainÒmenoi toà crus…ou. pÒteron oân ™pˆ tÕn p£gon toàton ¢nab¦j ¢pelaÚnw aÙtoÝj to‹j l…qoij ™x Øperdex…wn ¢krobolizÒmenoj, À tÒ ge tosoàton paranom»somen e„s£pax aÙto‹j Ðmil»santej, æj plšon ¢niùnto Øperorèmenoi; toàto omai kaˆ ¥meinon. éste decèmeqa ½dh aÙtoÝj Øpost£ntej. fšre ‡dw, t…j Ð prîtoj aÙtîn oátÒj ™sti; Gnaqwn…dhj Ð kÒlax, Ð próhn œranon a„t»sant… moi Ñršxaj tÕn brÒcon, p…qouj

Bien, quede aprobada esta ley y atengámonos estrictamente a ella. 45 Sin embargo, mucho me habría complacido que hubiera llegado a conocimiento de todos la noticia de mi enorme fortuna, pues el hecho se convertiría para ellos en soga de horca. Pero ¿qué es esto? ¡Oh, qué velocidad! De todas partes confluyen corriendo, polvorientos y exhaustos, pues, no sé de qué modo, huelen el oro. ¿Subiré a esa colina y los arrojaré apedreándolos desde allí arriba, o por una sola vez faltaré a la ley, hablándoles, para que se aflijan más al saberse despreciados? Creo que esto es lo mejor. Por tanto, aguardaré a recibirlos. Veamos: ¿quién es el primero de ellos? Es Gnatónides, el adulador68, que el otro día, al pedirle yo un préstamo, me tendió un dogal, cuando ha vomitado en mi casa muchas

65

Cf. MENANDRO, Díscolo 158 s. Griego phylétai, phrátores, dēmótai, agrupaciones sociopolíticas atenienses, de menor a mayor entidad numérica. 67 Ritos y costumbres establecidos antes y después de la muerte. 68 Acerca del carácter de éste y otros personajes ficticios que siguen, cf. Sobre el parásito de LUCIANO. 66



Ólouj par' ™moˆ poll£kij ™mhmekèj. ¢ll' eâ ge ™po…hsen ¢fikÒmenoj· o„mèxetai g¦r prÕ tîn ¥llwn.

26

veces tinajas enteras. Ha hecho muy bien en acudir, pues será el primero en lamentarse.

GNAQWNIDHS 46 OÙk ™gë œlegon æj oÙk ¢mel»sousi T…mwnoj ¢gaqoà ¢ndrÕj oƒ qeo…; ca‹re T…mwn eÙmorfÒtate kaˆ ¼diste kaˆ sumpotikètate.

46 GNATÓNIDES. — ¿No decía yo que los dioses no abandonarían al honrado Timón? Salud, Timón, el más bello, el más simpático y el mejor compañero de banquete.

TIMWN N¾ kaˆ sÚ ge, ð Gnaqwn…dh, gupîn ¡p£ntwn borètate kaˆ ¢nqrèpwn ™pitriptÒtate.

TIMÓN. — Lo mismo digo, Gnatónides, el más voraz de todos los buitres y el más bellaco de los hombres.

GNAQWNIDHS 'Aeˆ filoskèmmwn sÚ ge. ¢ll¦ poà tÕ sumpÒsion; æj kainÒn t… soi ¶sma tîn neodid£ktwn diqur£mbwn ¼kw kom…zwn.

GNATÓNIDES. — Tú siempre tan amigo de bromas. Pero ¿dónde es el banquete? Porque traigo una nueva canción de los últimos ditirambos69.

TIMWN Kaˆ m¾n ™lege‹£ ge °sV m£la peripaqîj ØpÕ taÚtV tÍ dikšllV.

TIMÓN. — Pues vas a cantar una elegía70 con mucho patetismo acompañado por este azadón.

GNAQWNIDHS T… toàto; pa…eij, ð T…mwn; martÚromai· ð `Hr£kleij, „oÝ „oÚ, prokaloàma… se traÚmatoj e„j ”Areion p£gon.

GNATÓNIDES. — ¿Qué es esto? ¿Me pegas, Timón? Apelo a los testigos. ¡Oh Heracles! ¡Ay, ay! Te cito por heridas ante el Areópago71.

TIMWN Kaˆ m¾n ¥n ge mikrÕn ™pibradÚnVj, fÒnou t£ca prokekl»somai.

69

TIMÓN. — Pues si aguardas un poco, pronto seré citado por asesinato.

Primitivo canto lírico popular en honor de Dioniso; desarrolló luego su carácter dramático, al ser dialogado entre cantante y coro. Elevado a categoría literaria por Aríón (s. VII a. C.), en él descollaron Píndaro y Baquílides. Según Aristóteles, dio origen a las formas trágicas. 70 Serie de dísticos (hexámetro/pentámetro) declamados con acompañamiento de flauta, de carácter solemne y sentencioso. De la costumbre de componer dísticos elegíacos para las tumbas (epitafios), viene el significado actual del término. 71 Este alto tribunal de Atenas entendía en asuntos criminales.



27

GNAQWNIDHS Mhdamîj· ¢ll¦ sÚ ge p£ntwj tÕ traàma ‡asai mikrÕn ™pip£saj toà crus…ou· deinîj g¦r ‡scaimÒn ™sti tÕ f£rmakon.

GNATÓNIDES. — Nada de eso. Cúrame la herida, al menos, extendiendo un poco de oro, pues la medicina es un portentoso hemostático.

TIMWN ”Eti g¦r mšneij;

TIMÓN. — ¿Aún estás aquí?

GNAQWNIDHS ”Apeimi· sÝ dH oÙ cair»seij oÛtw skaiÕj ™k crhstoà genÒmenoj.

GNATÓNIDES. — Ya me voy, pero ha de pesarte tu transformación de hombre educado en ser tan salvaje.

TIMWN 47 T…j oátÒj ™stin Ð prosièn, Ð ¢nafalant…aj; Fili£dhj, kol£kwn ¡p£ntwn Ð bdelurètatoj. oátoj dH ¢grÕn Ólon par' ™moà labën kaˆ tÍ qugatrˆ pro‹ka dÚo t£lanta, misqÕn toà ™pa…nou, ÐpÒte °sant£ me p£ntwn siwpèntwn mÒnoj ØperepÇnesen ™pomos£menoj òdikèteron enai tîn kÚknwn, ™peid¾ nosoànta próhn edš me kaˆ prosÁlqon ™pikour…aj deÒmenoj, plhg¦j Ð genna‹oj prosenšteinen.

47 TIMÓN. — ¿Quién es ése que se acerca, el de frente calva? Es Filíades, el más repugnante de todos los aduladores. Ése recibió de mí una finca entera y una dote de dos talentos72 para su hija en pago de su elogio cuando, con ocasión de cantar yo, mientras todos permanecían callados, él sólo me colmó de alabanzas, jurando que cantaba mejor que los cisnes; y cuando hace poco estuve enfermo me vio y, al acercarme yo en demanda de ayuda, el buen señor me dio de palos.

FILIADHS 48 –W tÁj ¢naiscunt…aj. nàn T…mwna gnwr…zete; nàn Gnaqwn…dhj f…loj kaˆ sumpÒthj; toigaroàn d…kaia pšponqen oÛtwj ¢c£ristoj ên. ¹me‹j dH oƒ p£lai sun»qeij kaˆ sunšfhboi kaˆ dhmÒtai Ómwj metri£zomen, æj m¾ ™piphd©n dokîmen. ca‹re, ð dšspota, kaˆ Ópwj toÝj miaroÝj toÚtouj kÒlakaj ful£xV, toÝj ™pˆ tÁj trapšzhj mÒnon, t¦ ¥lla dH kor£kwn oÙdHn diafšrontaj. oÙkšti pisteutša tîn nàn oÙden…· p£ntej ¢c£ristoi kaˆ ponhro…. ™gë dH t£lantÒn soi kom…zwn, æj œcoij prÕj t¦ katepe…gonta crÁsqai, kaq' ÐdÕn ½dh plhs…on ½kousa, æj plouto…hj Øpermegšqh tin¦ ploàton. ¼kw toigaroàn taàt£ se nouqet»swn· ka…toi sÚ ge oÛtw sofÕj ín 72

Cf. nota 21.

48 FILÍADES. — ¡Oh, qué desvergüenza! ¿Ahora reconocéis a Timón? ¿Ahora es Gnatónides su amigo y compañero de banquete? Así ha sufrido su justo castigo por ser tan ingrato. Aunque nosotros somos viejos amigos, compañeros de juventud y convecinos, no obstante andaré con cuidado, no dé la impresión de ir al asalto. Salud, señor; y guárdate de esos infames aduladores, prestos sólo para la mesa, que en nada se diferencian de los cuervos. Ya no es posible fiarse de nadie en la actualidad; todos son ingratos y ruines. Por mi parte venía a traerte un talento para que lo emplearas en tus necesidades, cuando he oído por el camino, cerca ya de aquí, que eras inmensamente rico. Vengo, por tanto, a hacerte



oÙdHn ‡swj de»sV tîn par' ™moà lÒgwn, Öj kaˆ tù Nšstori tÕ dšon parainšseiaj ¥n.

28

estas advertencias, aunque tú eres tan sabio, que sin duda no habrás menester alguno de mis recomendaciones, pues tú serías capaz de aconsejar a Néstor73 sobre lo que debe hacerse.

TIMWN ”Estai taàta, ð Fili£dh. pl¾n ¢ll¦ prÒsiqi, æj kaˆ sH filofron»swmai tÍ dikšllV.

TIMÓN. — De acuerdo Filíades, pero acércate, que te salude cariñosamente con mi azadón.

FILIADHS ”Anqrwpoi, katšaga toà kran…ou ØpÕ toà ¢car…stou, diÒti t¦ sumfšronta ™nouqštoun aÙtÒn.

FILÍADES. — ¡Ciudadanos! Me ha roto la cabeza el ingrato, por aconsejarle en bien de sus intereses.

TIMWN 49 'IdoÝ tr…toj oátoj Ð ·»twr Dhmšaj prosšrcetai y»fisma œcwn ™n tÍ dexi´ kaˆ suggen¾j ¹mšteroj enai lšgwn. oátoj ˜kka…deka par' ™moà t£lanta mi©j ¹mšraj ™kt…saj tÍ pÒlei–kataded…kasto g¦r kaˆ ™dšdeto oÙk ¢podidoÚj, k¢gë ™le»saj ™lus£mhn aÙtÒn–™peid¾ próhn œlacen tÍ 'Erecqhdi fulÍ dianšmein tÕ qewrikÕn k¢gë prosÁlqon a„tîn tÕ ginÒmenon, oÙk œfh gnwr…zein pol…thn Ônta me.

49 TIMÓN. — ¡Mira! Ahí se acerca en tercer lugar el orador Demeas con su decreto en la mano y diciendo que es pariente mío. Ese sujeto, pese a pagar al Estado dieciséis talentos74 que le di en un solo día —pues había sido condenado y estaba preso al no pagarlos; y yo, compadecido, lo liberé—, cuando recientemente le tocó distribuir el fondo de los espectáculos a la tribu Erecteide75 y yo me acerqué a pedirle mi asignación, dijo que no me reconocía como ciudadano.

DHMEAS 50 Ca‹re, ð T…mwn, tÕ mšga Ôfeloj toà gšnouj, tÕ œreisma tîn 'Aqhnîn, tÕ prÒblhma tÁj Èll£doj· kaˆ m¾n p£lai se Ð dÁmoj suneilegmšnoj kaˆ aƒ boulaˆ ¢mfÒterai perimšnousi. prÒteron dH ¥kouson tÕ y»fisma, Ö ØpHr soà gšgrafa·

50 DEMEAS. — Salud, Timón, gran benefactor de la familia, baluarte de Atenas, defensa de la Hélade. Tiempo ha que la asamblea y ambos consejos te aguardan reunidos. Pero antes de acudir escucha el decreto que en tu honor he redactado.

“'Epeid¾ T…mwn [Ð] 'Ecekrat…dou KolluteÚj, ¢n¾r oÙ mÒnon kalÕj k¢gaqÒj, ¢ll¦ kaˆ sofÕj æj oÙk ¥lloj ™n tÍ Èll£di, par¦ p£nta crÒnon diatele‹ t¦ ¥rista pr£ttwn tÍ pÒlei, nen…khken dH pÝx

«Habida cuenta que Timón, hijo de Equecrátides, del demo de Colito, varón no sólo honesto sino sabio por añadidura, como no hay otro en la Hélade, viene prestando en todo momento los más excelentes servicios al

73

El anciano rey homérico de los pilios era prototipo de sabiduría y experiencia. 96.000 dracmas. 75 El demo de Timón (Colito) pertenecía a la tribu Egeide. El «fondo de los espectáculos» (theōrikón) consistía en dos o tres óbolos a los ciudadanos para asistir a las representaciones. 74



kaˆ p£lhn kaˆ drÒmon ™n 'Olump…v mi©j ¹mšraj kaˆ tele…J ¤rmati kaˆ sunwr…di pwlikÍ–”

29

Estado, ha salido victorioso del pugilato, lucha y carrera en Olimpia un mismo día, y con un carro perfecto y un par de potros...»

TIMWN 'All' oÙdH ™qeèrhsa ™gë pèpote e„j 'Olump…an.

TIMÓN. — Pero si jamás he acudido, ni aun como espectador, a Olimpia.

DHMEAS T… oân; qewr»seij Ûsteron· t¦ toiaàta dH poll¦ proske‹sqai ¥meinon. “Kaˆ ºr…steuse dH ØpHr tÁj pÒlewj pšrusi prÕj 'Acarna‹j kaˆ katškoye Peloponnhs…wn dÚo mo…raj–”

DEMEAS. — ¿Qué más da? Ya acudirás después; pero es mejor que figuren muchas cosas por el estilo. «Y luchó en su día gloriosamente en defensa de la ciudad en Acarnas76 y destruyó dos divisiones de los peloponesios...»

TIMWN 51 Pîj; di¦ g¦r tÕ m¾ œcein Ópla oÙdH proÙgr£fhn ™n tù katalÒgJ.

51 TIMÓN. — ¿Cómo, si ni siquiera fui alistado en el reclutamiento por no tener armas?

DHMEAS Mštria t¦ perˆ sautoà lšgeij, ¹me‹j dH ¢c£ristoi ¨n e‡hmen ¢mnhmonoàntej. “”Eti dH kaˆ yhf…smata gr£fwn kaˆ sumbouleÚwn kaˆ strathgîn oÙ mikr¦ çfšlhse t¾n pÒlin· ™pˆ toÚtoij ¤pasi dedÒcqw tÍ boulÍ kaˆ tù d»mJ kaˆ tÍ `Hlia…v kat¦ ful¦j kaˆ to‹j d»moij „d…v kaˆ koinÍ p©si crusoàn ¢nastÁsai tÕn T…mwna par¦ t¾n 'Aqhn©n ™n tÍ ¢kropÒlei keraunÕn ™n tÍ dexi´ œconta kaˆ ¢kt‹naj ™pˆ tÍ kefalÍ kaˆ stefanîsai aÙtÕn cruso‹j stef£noij ˜pt¦ kaˆ ¢nakhrucqÁnai toÝj stef£nouj s»meron Dionus…oij tragJdo‹j kaino‹j–¢cqÁnai g¦r di' aÙtÕn de‹ t»meron t¦ DionÚsia. epe t¾n gnèmhn Dhmšaj Ð ·»twr, suggen¾j aÙtoà ¢gcisteÝj kaˆ maqht¾j ên· kaˆ g¦r ·»twr ¥ristoj Ð T…mwn kaˆ t¦ ¥lla p£nta ÐpÒsa ¨n ™qšloi.”

76

Demo o aldea del Ática.

77

De los heliastas.

78

El rayo es atributo de Zeus y los radios de Helio (el Sol). Fiestas dramáticas y musicales en honor de Dioniso.

79

DEMEAS. — Con modestia hablas de tu persona, mas nosotros seríamos ingratos si te olvidáramos. «Además, como ponente de decretos, como consejero y como general rindió no pequeños servicios a la ciudad; por todo ello, apruébese por el Consejo, la Asamblea, el Tribunal de Justicia77, las Tribus y los Demos, por separado y en común, erigir una estatua de Timón en oro junto a Atenea en la Acrópolis, con el rayo en la diestra y radios en torno a la cabeza78; y coronarlo con siete coronas de oro; y que sean proclamadas dichas coronas hoy, en las Dionisias79, cuando se representen las nuevas tragedias —pues deben celebrarse hoy en su honor las Dionisias. Formuló la moción Demeas, el orador, pariente próximo y discípulo suyo, pues Timón es un orador excelente, y en las demás actividades consigue todo cuanto se propone.»



Toutˆ mHn oân soi tÕ y»fisma. ™gë dH kaˆ tÕn uƒÕn ™boulÒmhn ¢gage‹n par¦ sš, Ön ™pˆ tù sù ÑnÒmati T…mwna çnÒmaka.

30

Este es el decreto en tu honor. También quería yo traerte a mi hijo, al que he dado tu mismo nombre de Timón.

TIMWN 52 Pîj, ð Dhmša, Öj oÙdH geg£mhkaj, Ósa ge kaˆ ¹m©j e„dšnai;

52 TIMÓN. — ¿Cómo, Demeas, si aun no te has casado, que yo sepa?

DHMEAS 'All¦ gamî, Àn didù qeÒj, ™j nšwta kaˆ paidopoi»somai kaˆ tÕ gennhqhsÒmenon– ¥rren g¦r œstai–T…mwna ½dh kalî.

DEMEAS. — Pero me casaré, con la venia de la divinidad, el año próximo, tendré hijos y al primero que nazca —pues será un niño— le llamo ya Timón.

TIMWN OÙk oda e„ gamhse…eij œti, ð oátoj, thlikaÚthn par' ™moà plhg¾n lamb£nwn.

TIMÓN. — No sé si podrás casar ya, amigo, recibiendo de mí tamaño golpe.

DHMEAS O‡moi· t… toàto; turann…di T…mwn ™piceire‹j kaˆ tÚpteij toÝj ™leuqšrouj oÙ kaqarîj ™leÚqeroj oÙd' ¢stÕj ên; ¢ll¦ dèseij ™n t£cei t¾n d…khn t£ te ¥lla kaˆ Óti t¾n ¢krÒpolin ™nšprhsaj.

DEMEAS. — ¡Ay de mí! ¿Qué es esto? ¿Tratas de imponer una tiranía80, Timón, y golpeas a ciudadanos libres y pegas a hombres libres, cuando tú mismo no gozas de un claro estatuto de libertad? Pronto pagarás la pena por todos tus delitos, y especialmente por incendiar la Acrópolis81.

TIMWN 53 'All' oÙk ™mpšprhstai, ð miarš, ¹ ¢krÒpolij· éste dÁloj e sukofantîn.

53 TIMÓN. — Pero si la Acrópolis no se ha incendiado, miserable. Por lo tanto, quedas convicto como sicofanta82.

DHMEAS 'All¦ kaˆ ploute‹j tÕn ÑpisqÒdomon diorÚxaj.

80

DEMEAS. — Pero debes tu riqueza a haber socavado el tesoro del templo83.

Tácticas del golpe de estado tiránico eran la guardia personal y el régimen del terror. El mayor delito que podía cometerse: en la Acrópolis estaban los templos de los dioses (especialmente el de Atenea Protectora) y edificios públicos. 82 De su sentido originario etimológico («delator de [los que exportan fraudulentamente] higos») pasó a significar el término, por extensión, «delator» o, como aquí, «calumniador». 83 De Palas Atenea. 81



31

TIMWN OÙ dièruktai oÙdH oátoj, éste ¢p…qan£ sou kaˆ taàta.

TIMÓN. — Tampoco éste ha sido socavado; de modo que tus asertos carecen de credibilidad.

DHMEAS Diorucq»setai mHn Ûsteron· ½dh dH sÝ p£nta t¦ ™n aÙtù œceij.

DEMEAS. — Pero lo será más tarde, y tú ya tienes todo cuanto allí había.

TIMWN OÙkoàn kaˆ ¥llhn l£mbane.

TIMÓN. — Entonces, ¡recibe otro golpe!

DHMEAS O‡moi tÕ met£frenon.

DEMEAS. — ¡Ay mi espalda!

TIMWN M¾ kškracqi· kato…sw g£r soi kaˆ tr…thn· ™peˆ kaˆ gelo‹a p£mpan <¨n> p£qoimi dÚo mHn Lakedaimon…wn mo…raj katakÒyaj ¥noploj, ἓn dH miarÕn ¢nqrèpion m¾ ™pitr…yaj· m£thn g¦r ¨n e‡hn kaˆ nenikhkëj 'OlÚmpia pÝx kaˆ p£lhn.

TIMÓN. — No grites, que te voy a descargar el tercero. Sería gracioso en extremo que, habiendo destruido dos divisiones espartanas sin armas, no pudiera triturar a un miserable hombrecillo. En vano también habría salido victorioso del pugilato y la lucha en Olimpia.

54 'All¦ t… toàto; oÙ QrasuklÁj Ð filÒsofoj oátÒj ™stin; oÙ mHn oân ¥lloj· ™kpet£saj goàn tÕn pègwna kaˆ t¦j Ñfràj ¢nate…naj kaˆ brenquÒmenÒj ti prÕj aØtÕn œrcetai, titanîdej blšpwn, ¢nasesobhmšnoj t¾n ™pˆ tù metèpJ kÒmhn, AÙtoboršaj tij À Tr…twn, o†ouj Ð Zeàxij œgrayen. oátoj Ð tÕ scÁma eÙstal¾j kaˆ kÒsmioj tÕ b£disma kaˆ swfronikÕj t¾n ¢nabol¾n ›wqen mur…a Ósa perˆ ¢retÁj diexiën kaˆ tîn ¹donÍ cairÒntwn kathgorîn kaˆ tÕ ÑligarkHj ™painîn, ™peid¾ lous£menoj ¢f…koito ™pˆ tÕ de‹pnon kaˆ Ð pa‹j meg£lhn t¾n kÚlika Ñršxeien aÙtù–tù zwrotšrJ dH ca…rei m£lista–kaq£per tÕ L»qhj Ûdwr ™kpiën ™nantiètata ™pide…knutai to‹j ˜wqino‹j ™ke…noij lÒgoij, proarp£zwn ésper ‡ktinoj t¦ Ôya kaˆ tÕn plhs…on paragkwnizÒmenoj,

54 Mas ¿qué veo? ¿No es ése Trasicles el filósofo? No hay duda. Con su barba extendida y sus cejas elevadas, avanza pavoneándose, ensimismado, con mirada titánica, erizada su cabellera sobre la espalda, un auténtico Bóreas o Tritón, como Zeuxis84 los pintara. Correcto en su porte, comedido en sus movimientos, sobrio en su atuendo, expone desde la aurora mil argumentos acerca de la virtud, censura a quienes gustan del placer y ensalza la frugalidad; y cuando, tras bañarse, va a comer y el criado le tiende una gran copa —siente especial afición por el vino más puro—, cual si hubiera bebido el agua de Lete85, se comporta de forma radicalmente opuesta a sus discursos matutinos. Es el primero en arrebatar las viandas, como un milano; da codazos al vecino; se empapa la barba de salsa lidia; se harta como

84

Pintor de la segunda mitad del siglo V a. C., pintó en la Magna Grecia y Atenas, rivalizando con Parrasio. Bóreas es la personificación del viento del N. y Tritón una divinidad marina, hijo de Posidón y Anfítrite. 85 Manantial del olvido en el Hades (cf. La travesía o El tirano 1 y 28).



karÚkhj tÕ gšneion ¢n£plewj, kunhdÕn ™mforoÚmenoj, ™pikekufëj kaq£per ™n ta‹j lop£si t¾n ¢ret¾n eØr»sein prosdokîn, ¢kribîj t¦ trÚblia tù licanù ¢posm»cwn æj mhdH Ñl…gon toà muttwtoà katal…poi, 55 memy…moiroj ¢e…, k¨n tÕn plakoànta Ólon À tÕn sàn mÒnoj tîn ¥llwn l£bV, Ó ti per licne…aj kaˆ ¢plhst…aj Ôfeloj, mšqusoj kaˆ p£roinoj oÙk ¥cri òdÁj kaˆ ÑrchstÚoj mÒnon, ¢ll¦ kaˆ loidor…aj kaˆ ÑrgÁj. prosšti kaˆ lÒgoi polloˆ ™pˆ tÍ kÚliki, tÒte d¾ kaˆ m£lista, perˆ swfrosÚnhj kaˆ kosmiÒthtoj· kaˆ taàt£ fhsin ½dh ØpÕ toà ¢kr£tou ponhrîj œcwn kaˆ Øpotraul…zwn gelo…wj· eta œmetoj ™pˆ toÚtoij· kaˆ tÕ teleuta‹on, ¢r£meno… tinej ™kfšrousin aÙtÕn ™k toà sumpos…ou tÁj aÙlhtr…doj ¢mfotšraij ™peilhmmšnon. pl¾n ¢ll¦ kaˆ n»fwn oÙdenˆ tîn prwte…wn paracwr»seien ¨n yeÚsmatoj ›neka À qrasÚthtoj À filargur…aj· ¢ll¦ kaˆ kol£kwn ™stˆ t¦ prîta kaˆ ™piorke‹ proceirÒtata, kaˆ ¹ gohte…a prohge‹tai kaˆ ¹ ¢naiscunt…a paromarte‹, kaˆ Ólwj p£nsofÒn ti crÁma kaˆ pantacÒqen ¢kribHj kaˆ poik…lwj ™ntelšj. o„mèxetai toigaroàn oÙk e„j makr¦n crhstÕj ên. t… toàto; papa…, crÒnioj ¹m‹n QrasuklÁj.

32

un perro, inclinado sobre los platos como si esperara descubrir en ellos la virtud, limpiando aplicadamente las bandejas con su dedo índice para no dejar ni una partícula de salsa. 55 Gruñe siempre, aunque tome la tarta entera o todo el jabalí para él solo. Campeón de golosos y glotones, bebe y se embriaga, no parando en el canto y baile, sino llegando al insulto y al furor. Pronuncia además frecuentes discursos con la copa en la mano, especialmente sobre la moderación y sobriedad; suele hablar de estos temas cuando ya el vino puro ha hecho mella en él y tartamudea de modo ridículo; luego pasa a vomitar y, finalmente, lo cogen y sacan del banquete, mientras sujeta con ambas manos a la flautista. Pero incluso estando sobrio no cede a nadie el primer puesto en mentira, desvergüenza y avaricia, sino que va en cabeza de los aduladores y perjura con suma celeridad; la patraña le precede y la desfachatez le sigue; en una palabra, es la suprema sabiduría, la perfecta escrupulosidad y un dechado de perfección86. Por tanto, no va a tardar en lamentarse de ser tan excelente. (A Trasicles.) ¿Cómo es esto? ¡Caramba! ¡Cuánto has tardado, Trasicles, en venir a mí!

QRASUKLHS 56 OÙ kat¦ taÙt£, ð T…mwn, to‹j pollo‹j toÚtoij ¢f‹gmai, ésper oƒ tÕn ploàtÒn sou teqhpÒtej ¢rgur…ou kaˆ crus…ou kaˆ de…pnwn polutelîn ™lp…di sundedram»kasi, poll¾n t¾n kolake…an ™pideixÒmenoi prÕj ¥ndra oŒon sH ¡ploϊkÕn kaˆ tîn Ôntwn koinwnikÒn· osqa g¦r æj m©za mHn ™moˆ de‹pnon ƒkanÒn, Ôyon dH ¼diston qÚmon À k£rdamon À e‡ pote trufóhn, Ñl…gon tîn ¡lîn· potÕn dH ¹ ™nne£krounoj· Ð dH tr…bwn oátoj Âj boÚlei porfur…doj ¢me…nwn. tÕ crus…on mHn g¦r oÙdHn timièteron tîn ™n to‹j a„gialo‹j yhf…dwn moi doke‹. soà dH aÙtoà c£rin ™st£lhn, æj m¾ diafqe…rV se tÕ k£kiston toàto kaˆ ™piboulÒtaton ktÁma Ð ploàtoj, Ð pollo‹j poll£kij a‡tioj ¢nhkšstwn sumforîn gegenhmšnoj· e„ g£r 86 87

56 TRASICLES. — No vengo, Timón, con el mismo propósito que esa gente; ellos, cautivados por tu riqueza, han acudido veloces ante la esperanza de la plata, del oro y de los magníficos banquetes, a desplegar su gran adulación ante un hombre como tú, tan ingenuo y dado a compartir tus bienes. Tú sabes que el pan de cebada es para mí comida suficiente, mi más grato manjar tomillo o berro, y, si alguna vez quiero excederme, un poco de sal. Mi bebida es el agua de los Nueve Caños87, y este manto raído me cae mejor que cualquier vestidura de púrpura que quieras darme. El oro en nada me parece más valioso que las chinas de las playas. He venido por tu propio bien, para que no te corrompa la más inicua e insidiosa posesión, la riqueza, que con frecuencia

Obsérvese, una vez más, la frecuente diatriba de Luciano contra los filósofos. Fuente de Atenas.



moi pe…qoio, m£lista Ólon ™j t¾n q£lattan ™mbale‹j aÙtÕn oÙdHn ¢nagka‹on ¢ndrˆ ¢gaqù Ônta kaˆ tÕn filosof…aj ploàton Ðr©n dunamšnJ· m¾ mšntoi ™j b£qoj, ðgaqš, ¢ll' Óson ™j boubînaj ™pemb¦j Ñl…gon prÕ tÁj kumatwgÁj, ™moà Ðrîntoj mÒnou· 57 e„ dH m¾ toàto boÚlei, sÝ dH ¥llon trÒpon ¢me…nw kat¦ t£coj ™kfÒrhson aÙtÕn ™k tÁj o„k…aj mhd' ÑbolÕn aØtù ¢ne…j, diadidoÝj ¤pasi to‹j deomšnoij, ú mHn pšnte dracm£j, ú dH mn©n, ú dH ¹mit£lanton· e„ dš tij filÒsofoj e‡h, dimoir…an À trimoir…an fšresqai d…kaioj· ™moˆ dš–ka…toi oÙk ™mautoà c£rin a„tî, ¢ll' Ópwj metadî tîn ˜ta…rwn to‹j deomšnoij–ƒkanÕn e„ tauthnˆ t¾n p»ran ™mpl»saj par£scoij oÙdH Ólouj dÚo med…mnouj cwroàsan A„ginhtikoÚj. ÑligarkÁ dH kaˆ mštrion cr¾ enai tÕn filosofoànta kaˆ mhdHn ØpHr t¾n p»ran frone‹n.

33

ha sido para muchos causa de irreparables desgracias. Por tanto, si quieres hacerme caso, arroja al mar de inmediato toda esa fortuna, que de nada sirve a un hombre de bien que puede contemplar la riqueza de la filosofía, pero no en lugar profundo, buen amigo, sino justo al llegarte el agua a las ingles, un poco antes del rompiente de las olas, cuando yo solo pueda verte. 57 Y si no quieres hacer eso, despréndete de ella rápidamente por otro procedimiento mejor: arrójala de tu casa sin guardar para ti ni un óbolo88, repartiéndola a todos los pobres; a uno cinco dracmas, a otro una mina, a otro medio talento; y, si hubiera algún filósofo, justo es que reciba doble o triple cantidad. Por mi parte —aunque no lo pido para mí mismo, sino para distribuirlo entre mis compañeros necesitados—, será suficiente con que me llenes y ofrezcas el contenido de esta alforja, en la que no caben ni dos medimnos eginetas, pues quien profesa la filosofía debe contentarse con poco y no ambicionar nada que no quepa en su alforja 89.

TIMWN 'Epainî taàt£ sou, ð QrasÚkleij· prÕ d' oân tÁj p»raj, e„ doke‹, fšre soi t¾n kefal¾n ™mpl»sw kondÚlwn ™pimetr»saj tÍ dikšllV.

TIMÓN. — Aplaudo tu propuesta, Trasicles, mas antes de llenar tu alforja, permíteme, por favor, que te llene tu cabeza de chichones medidos con mi azadón.

QRASUKLHS ’W dhmokrat…a kaˆ nÒmoi, paiÒmeqa ØpÕ toà katar£tou ™n ™leuqšrv tÍ pÒlei.

TRASICLES. — ¡Oh democracia y leyes! ¡Somos golpeados por un bribón en una ciudad libre!

TIMWN T… ¢ganakte‹j, ðgaqš; mîn parakškrousma… se; kaˆ m¾n ™pembalî co…nikaj ØpHr tÕ mštron tšttaraj. 58 ¢ll¦ t… toàto; polloˆ sunšrcontai· Bley…aj 88

TIMÓN. — ¿Por qué te enfadas, buen amigo? ¿Acaso te he defraudado en la medida? Pues añadiré cuatro cénices90 a la cuenta. 58 ¿Pero qué es esto? Están acudiendo

Cf. nota 20. Obsérvese cómo, en progresivo crescendo, el ladino filósofo incrementa sus peticiones. La mina tenía cien dracmas; el medio talento, tres mil; los filósofos deben recibir doble o triple que los demás; él opta porque le llenen de oro la bolsa: dos medimnos eginetas (parece que no había diferencia entre Atenas y Egina en medidas de capacidad, sí en las de peso), como los áticos, son 103 litros aproximadamente. 90 Medida de áridos equivalente a 1,08 l. 89



™ke‹noj kaˆ L£chj kaˆ Gn…fwn kaˆ Ólon tÕ sÚntagma tîn o„mwxomšnwn. éste t… oÙk ™pˆ t¾n pštran taÚthn ¢nelqën t¾n mHn d…kellan Ñl…gon ¢napaÚw p£lai peponhku‹an, aÙtÕj dH Óti ple…stouj l…qouj sumfor»saj ™picalazî pÒrrwqen aÙtoÚj;

34

muchos. Allí vienen Blepsias, Laques, Gnifón y todo un ejército que pronto va a estallar en gemidos. ¿Por qué no subirme a esa peña y dar un rato de descanso a mi azadón, que tiempo ha está agotado? Reuniré muchas piedras y arrojaré, a distancia, una granizada sobre ellos.

BLEYIAS M¾ b£lle, ð T…mwn· ¥pimen g£r.

BLEPSIAS. — No dispares, Timón, que ya nos vamos.

TIMWN 'All' oÙk ¢naimwt… ge Øme‹j oÙdH ¥neu traum£twn.

TIMÓN. — Sí, pero no partiréis vosotros sin sangre y sin heridas.


LUCIANO

OBRAS II TRADUCCIÓN Y NOTAS POR JOSÉ LUIS NAVARRO GONZÁLEZ

CARONTE O LOS CONTEMPLADORES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.

EDITORIAL GREDOS, S. A.

Depósito Legal: M. 15372-1988. ISBN 84-249-1276-4. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A., Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1988. — 6179. © EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid. España, 1988.

EDITORIAL GREDOS


Caronte o los contempladores

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores .............................................. 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

26 CARONTE O LOS CONTEMPLADORES* Un personaje que forma parte del mundo subterráneo de los griegos, el barquero Caronte, pide permiso y, de la mano de Hermes, se da una vuelta por la Tierra. La curiosidad de nuestro personaje responde a una estudiada intención de nuestro autor. En este primer diálogo del presente volumen, Luciano realiza una crítica a los ricos de un modo particular y a toda la sociedad en general. La idea de que la muerte iguala a todos y de que todos viven sin pensar en ella está en el centro del diálogo y, a modo de recordatorio, se plasma en la frase final. Obviamente, cuanto más se atesora, más necio le resulta a Luciano el comportamiento de los seres humanos. Esta idea que aquí queda ya expuesta la retomará el autor, para profundizar en ella y cargar las tintas de su crítica, en obras como Acerca de los sacrificios y, especialmente, Sobre el luto. No deja de ser curioso que sea el mundo griego clásico, y no el mundo contemporáneo de Luciano, el que se trae a colación en este diálogo. Para ello se vale el autor de un procedimiento ingenioso: inserta un diálogo —Solón y Creso— en otro diálogo —Caronte y Hermes—, con lo que la lectura resulta más ágil y se consigue un efecto de acercamiento muy positivo.

*

NOTA PREVIA. - El texto dice episkopoúntes, literalmente «supervisores» o «inspectores». Ciertamente, Caronte y Hermes están contemplando un paisaje desde una alta atalaya, y no están precisamente deleitándose con él, sino observando con detenimiento todo cuanto ven. Es evidente que «los contempladores» no parece muy correcto en español. Pero, dado que este volumen es continuación de otro anterior (número 42 de esta misma colección), con Introducción general a cargo del Dr. D. José Alsina Clota, una mínima coherencia y un respeto hacia el lector exigen que se mantengan los títulos de dicho volumen. No obstante, deseo dejar constancia de la traducción que a mí me habría parecido más oportuna para expresar en castellano actual los epígrafes con los que Luciano titula las obras que englobamos en este volumen. Señalo únicamente los títulos en los que discrepo de la traducción propuesta por el Dr. Alsina en su mencionada Introducción general. ALSINA

NUESTRA PROPUESTA

Caronte o Los contempladores

Caronte o Los oteadores

El pescador o Los resucitados

El pescador o Los que vuelven a la vida

Contra un ignorante que compraba muchos libros

Contra un analfabeto que compraba muchos libros

Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte

El «gorrón» o Que vivir de gorra es una profesión

Anacarsis o Sobre la gimnasia

Anacarsis o Sobre el deporte

Sobre los que están a sueldo

Los que se contratan a sueldo o El consorcio de los asalariados

Lucio o El asno.

Lucio o El burro.



3

1 HERMES. — ¿De qué te ríes, Caronte? ¿Por qué, dejando a un lado la travesía, has subido a nuestra región sin estar totalmente acostumbrado a ver cómo van las cosas por aquí arriba? CARONTE. — Mira, Hermes; es que me entraron unas ganas enormes de ver cuáles son las cosas que hay en la vida; qué es lo que hacen en ella los hombres, y de qué se ven privados todos ellos, que gimen a voz en grito cuando bajan para acá. Es que no hay ni uno que haya hecho la travesía sin llorar. Así que, tras pedirle a Hades permiso yo también, como aquel jovencito tesalio1, para abandonar mi barca por un solo día, he subido a la luz y me parece muy oportuno haberme topado contigo. Vas a hacerme de guía muy requetebién, y estoy convencido de que me vas a acompañar en mi camino de retorno y de que vas a enseñarme cada cosa con detalle, como buen conocedor que eres de todas ellas. HERMES. — No tengo tiempo, barquero. Voy de camino dispuesto a atender a Zeus de arriba, dios de los humanos. Tiene un carácter agrio y temo que, si me retraso un poco, me deje ser todo vuestro entregándome a las tinieblas o, como precisamente le hizo un día a Hefesto, me precipite a mí también agarrándome del pie desde una mansión divina para que, cojeando, sea motivo de burla al tiempo que escancio vino. CARONTE. — Entonces, ¿vas a estar ahí tan tranquilo viéndome dar vueltas por la tierra, tú, amigo, copiloto y compañero de fatigas? No estaría de más, hijo de Maya, que por lo menos recordaras que yo nunca jamás te mandé achicar el agua de la barca ni ser remero. Bien que roncas sobre el puente de mando, aislándote, cuando acompañas a hombres crueles o poderosos, y, en cambio, si te encuentras un muerto parlanchín, no paras de hablar con él durante todo el tiempo que dura la travesía. Y yo, que soy un anciano, tengo que manejar, solo, los dos remos. Por tu padre, Hermesito de mi vida, no me dejes, dame una vuelta a ver todo lo que hay en la vida, para que, tras haberlo visto, pueda volver arriba; porque, si tú no me guías, en nada voy a diferenciarme de los ciegos. Pues, exactamente igual que aquellos se caen tropezando en la oscuridad, a mí también, aunque al revés que a ti, se me nubla la vista cerca de la luz. Venga, Cilenio2, dime que sí, y recordaré de por vida este favor. 2 HERMES. — Ese asunto me va a traer complicaciones3. Por lo menos ya estoy viendo que el pago que voy a obtener por el recorrido no va a estar exento de pegas por todas partes. Sin embargo, no hay más cáscaras que hacerlo. ¿Qué no tiene uno que aguantar cuando un amigo poco menos que le fuerza? Barquero, es de todo punto imposible que puedas ver todo con detalle; haría falta un montón de años. Pero fíjate; habrá que anunciar a los cuatro vientos que yo, como si dijéramos, voy a escaparme de Zeus, y que tú vas a interferir las tareas de la Muerte y a menoscabar la autoridad de Plutón no acompañando a los muertos durante mucho tiempo. Y, entonces, el aduanero, digámoslo así, Éaco se va a afligir, pues no va a sacar en limpio ni un óbolo. En fin, para que puedas ir viendo lo más importante de cuanto sucede, hay que empezar a observar ya. CARONTE. — ¡Excelente idea!, Hermes. Yo no sé nada de lo que hay sobre la tierra; soy un extranjero. HERMES. — Ante todo, Caronte, nos conviene un lugar elevado para que desde él puedas ver todo; si fuera posible subir al cielo, no tendríamos problemas; desde una panorámica general podrías ver absolutamente todo al detalle. Pero, como no se permite a los fantasmas acceder a los dominios regios de Zeus, es hora ya que echemos un vistazo a ver si encontramos un monte alto. 3 CARONTE. — ¿Sabes, Hermes, lo que solía deciros yo, una vez que acabábamos la travesía? Cuando el viento, soplando como un huracán, caiga sobre las velas por el costado y se levante una 1

El jovencito tesalio no es otro que Protesilao, uno de los pretendientes de Helena, que, sin embargo, casó con Laodamía. A poco de casar, murió en la guerra de Troya. Laodamía consiguió de los dioses que permitieran «resucitar» a Protesilao y devolverlo a la tierra por espacio de tres horas. 2 Según la leyenda, Hermes había nacido en una cueva del monte Cilene; de ahí uno de sus más corrientes apelativos. 3 Literalmente dice el texto: «va a ser causa de golpes para mí».



4

ola alta, entonces, vosotros, por desconocimiento, intentáis arriar la vela o meter un poquito el pie o escapar del viento, y yo, en cambio, os exhorto a mantener la calma. Yo sé, en efecto, qué es lo mejor. De igual modo, haz tú ahora lo que piensas que es lo mejor; tú eres ahora el piloto; yo, como está mandado a los pasajeros, me voy a sentar sin decir ni pío, dispuesto a hacerte caso en todo lo que mandes. HERMES. — Llevas razón. Voy a ver lo que hay que hacer y voy a encontrar el promontorio que tenga una vista lo suficientemente completa. Bueno, ¿puede valer el Cáucaso o el Parnaso o el Olimpo, que está ahí y que es más alto que ambos? Desde luego no es una bagatela el recuerdo que vas a tener si miras al Olimpo. Pero tienes que compartir conmigo las fatigas y las tareas. CARONTE. — ¡A tus órdenes! Estoy dispuesto a trabajar todo lo que pueda. HERMES. — Homero, el poeta, dice que los hijos de Aloeo4, que también eran dos, cuando aún eran niños quisieron, en cierta ocasión, arrancando el Osa desde sus cimientos, coronar el Olimpo y, luego, el Pelión sobre él, creyendo que tendrían una perspectiva suficiente y acceso para mirar sobre el cielo. Aquellos dos muchachos, temerarios ambos, no hay duda, pagaron su osadía. Nosotros dos —nuestras deliberaciones no pretenden hacer daño a los dioses—, ¿por qué no nos ponemos a hacer obras también nosotros, haciendo rodar piedras, unas tras otras, por los montes, a fin de tener una panorámica al detalle desde el punto más alto? 4 CARONTE. — ¿Y crees, Hermes, que podremos, siendo dos tan sólo, levantar el Pelión o el Osa? HERMES. — ¿Por qué no, Caronte? ¿Te iba a parecer que tenemos nosotros menos categoría que los dos mozalbetes aquellos, máxime, estando unas divinidades de nuestro lado? CARONTE. — No, pero la empresa me parece a mí que encierra un trabajo de una envergadura increíble. HERMES. — Evidentemente. Claro, Caronte; eres un hombre rudo y estás muy poco acostumbrado a hacer cosas. El noble Homero, en un par de versos, nos hizo en un instante el cielo accesible5, juntando los montes con facilidad. Y me pregunto si te parece un prodigio, a ti, que, sin duda, conoces la historia. Atlante, él, uno solo, lleva y soporta el globo terráqueo con todos nosotros. Quizás oyes contar, respecto de mi hermano Heracles, que relevaría a aquel Atlante y, al cabo de poco tiempo, pondría fin a su dolor, llevando él sobre su cabeza la carga6. CARONTE. — Lo tengo oído. Pero si es verdad, tú y los poetas lo podéis saber. HERMES. — Es verdad de todas todas, o ¿a cuento de qué iban a mentir unos hombres cultos? Así que vamos a levantar con una palanca el Osa, primero, como nos indican el poema y el poeta Homero, y sobre el Osa el Pelión frondoso. ¿Ves con qué facilidad y con qué ambiente tan... poético hemos realizado nuestro trabajo? ¡Hala, pues!, sube y mira a ver si todavía hay que hacer algún trabajo más de albañilería sobre su cumbre. 5 ¡Ay, Ay! Estamos abajo todavía, en un paraje al pie del cielo. Desde las zonas orientales escasamente se distinguen Jonia y Libia, y desde las occidentales poco más que Italia y Sicilia; desde las del Norte sólo las que están pegadas al Istro7, y desde allí no se distingue Creta con total claridad. No tenemos más remedio, barquero, que mover el Etna primero y después el Parnaso, según parece, por encima de todos los demás. CARONTE. — Hagámoslo así. Sólo mira a ver no sea que vayamos a trabajar más de la cuenta, extendiéndonos más de lo conveniente y luego probemos en nuestros cocos, precipitados desde las alturas, la amarga obra de albañilería de Homero. HERMES. — ¡Ánimo; está todo bien seguro! Llévate más allá el Etna. Hagamos rodar ahora los dos juntos el Parnaso. CARONTE. — ¡Vamos allá! 4

Oto y Efialtes, dos gigantes que decidieron hacer la guerra contra los dioses. Para ello pusieron el monte Osa sobre el Olimpo y encima de ambos el Pelión, a fin de llegar hasta el cielo. 5 Los versos a que se refiere el texto corresponden a Odisea XI 315-316; aluden al episodio que se cita en la nota anterior. 6 Alusión a uno de los últimos trabajos de Heracles. 7 El Istro, al que se alude en otros opúsculos de este volumen, es el Danubio.



5

HERMES. — Voy a subir de nuevo. Perfecto. Lo veo todo. Vamos, sube ya tú también. CARONTE. — Dame la mano, que me estás haciendo subir sobre una atalaya8 no insignificante. HERMES. — Así es, si quieres verlo todo, Caronte. No es posible que los dos estemos seguros y veamos bien. Cógete a mi diestra y ten cuidado no vayas a pisar por la parte que resbala. Muy bien. Ya has llegado aquí arriba tú también. Fíjate: el Parnaso tiene dos cumbres, cada uno de nosotros desde nuestro asiento limita nuestra visión a una sola cima. No importa; tú, echando la vista en derredor, fíjateme en todo lo que veas. 6 CARONTE. — Estoy viendo mucha tierra y una laguna enorme que fluye a su alrededor y montes y ríos mayores que el Cocito y el Piriflegetonte y hombres muy pequeñitos y algunas de sus madrigueras. HERMES. — Las que tú crees sus guaridas, son ciudades. CARONTE. — ¿Sabes, Hermes, que no hemos hecho nada sino que hemos trasladado en vano el Parnaso, con su fuente Castalia, y el Etna y los demás montes? HERMES. — ¿Y eso por qué? CARONTE. — Porque desde esta altura no veo nada con detalle. Necesitaría ver ciudades y montes, pero no sólo como en los mapas, sino ver a las personas, lo que hacen y lo que dicen. Como cuando, al toparte conmigo por vez primera, me viste riendo y me preguntaste de qué me reía; es que oí contar una cosa que me hizo partirme de risa. HERMES. — ¿Y de qué se trataba? CARONTE. — Alguien fue invitado a cenar por un amigo, al día siguiente. «Descuida que iré», dijo. Y, mientras así hablaba, le cayó del tejado una teja encima, y no sé cómo se movió que lo mató. Así que me eché a reír porque no pudo cumplir su promesa. Ahora también me parece que gustoso bajaría para poder ver y oír mejor. 7 HERMES. — ¡Poco a poco! Y yo te voy a atender y en un instante te mostraré, de parte de Homero, a alguien de mirada muy penetrante, tomando además un conjuro; después que recite los versos, recuerda, ya no se te nublará la vista, sino que verás todo con claridad. CARONTE. — Sólo limítate a hablar. HERMES. De tus ojos he levantado un velo, antes sobre ellos, a fin de que puedas a un dios de un mortal distinguir9. ¿Qué pasa?, ¿ves ya? CARONTE. — Divinamente. Ciego estaba el Linceo aquél; como si lo tuviera cerca de mí. Así que vete enseñándome lo que hay sobre él y respóndeme cuando te pregunte. ¿Quieres que yo también te pregunte, siguiendo a Homero, para que aprendas que no se me han olvidado los versos? HERMES. — ¿Y de dónde diablos has sacado tiempo para aprenderlos tú, que estás siempre navegando y remando? CARONTE. — ¿Ves? Eso es ofensivo para mi arte. Pero yo, cuando transportaba a Homero en mi barco al morir, como le oía cantar versos, aún me acuerdo de algunos. Entonces una tempestad bastante considerable nos envolvía a ambos. Efectivamente, una vez que empezó a cantar un canto no totalmente favorable para quienes estaban realizando la travesía, como Posidón amontonó las nubes, y agitó el ponto lanzando una especie de rayo del tridente, y levantó toda clase de tempestades y muchas otras inclemencias, revolviendo el mar por efecto de sus versos, cayendo sobre nosotros de golpe y porrazo una borrasca y una densa nube, poco faltó para que nos volcara la nave, especialmente cuando aquél, al marearse, vomitó la mayor parte de los versos dedicados a la mismísima Escila y a Caribdis y al Cíclope. Así, pues, no era difícil preservar por los menos de entre tan gran vómito unos pocos versos. 8 Anda, dime. ¿Quién es el más grueso, valeroso y grande 8

El texto griego dice mēchanē esto es, «artefacto». Se trata, como han dicho nuestros personajes, de un mirador que ellos mismos se han fabricado; pensamos que sería correcto, en la medida en que puede recoger esos matices, el término castellano «atalaya». 9 Ilíada V 127-128.



6

que destaca entre los hombres por su cabeza y anchas espaldas?10 HERMES. — Ése es Milón, el atleta de Crotona. Los griegos lo aplaudieron, porque, levantando el toro, va y lo pasea por todo el medio del estadio. CARONTE. — Pues, Hermes, ¿no deberían elogiarme a mí, con mucha más justicia, que, cogiéndote al mismísimo Milón, al cabo de poco tiempo, lo voy a meter en la barquichuela en cuanto venga a nuestros dominios noqueado, literalmente, por el más invencible de los rivales, la Muerte, sin saber cómo le pone la zancadilla? Y, después, nos vendrá con lamentos y gemidos al acordarse de las coronas y las ovaciones. Ahora está engreído y es admirado porque ha llevado al toro. Y bueno, ¿qué? ¿Hemos de pensar, por ello, que él esperaba que tendría que estar muerto alguna vez? HERMES. — ¿Y a santo de qué traería él a colación la muerte ahora que está en pleno apogeo? CARONTE. — Deja, que ése nos va a hacer reír cuando navegue y no pueda levantar ni un mosquito, ni un toro. Venga dime aquello de... 9

¿Quién es ese otro varón venerable no griego, al parecer, por su vestimenta?

HERMES. — Ciro, Caronte, el hijo de Cambises, el artífice del poderío que antes tenían los medos y ahora los persas. Él, hasta hace poco, tuvo dominio sobre los asirios y se estableció cerca de Babilonia, y ahora ha dejado paso a quien estaba avanzando sobre Lidia, en la idea de que si destruía a Creso, sería dueño absoluto de todos. CARONTE. — ¿Y el tal Creso, dónde está también? HERMES. — Dirige tu vista hacia allí, hacia la gran ciudadela, la de triple muralla. Aquélla es Sardes y ya estás viendo a Creso en persona recostado en su diván de oro, charlando con el ateniense Solón 11. ¿Quieres que escuchemos lo que están diciendo? CARONTE. — ¡Claro que sí! 10 CRESO. — Extranjero ateniense. Ya viste mi riqueza y mis tesoros; has visto las enormes cantidades de oro sin acuñar que tenemos y demás boato. Dime, ¿quién piensas tú que es el más feliz de todos los hombres? CARONTE. — Oye, ¿qué va a decir Solón? HERMES. — Tranquilo, Caronte, que no ha de ser ninguna tontería. SOLÓN. — Creso; los felices son unos pocos. Yo, al menos, de los que conozco, pienso que los más felices son Cléobis y Bitón, los hijos de la sacerdotisa. HERMES. — Ése alude a unos de Argos que murieron a la vez hace poco. Después de sacar en triunfo a su madre la llevaron sobre un carro ellos mismos, hasta las inmediaciones del templo. CRESO. — Bueno, que tengan ellos el primer puesto en el escalafón de la felicidad. ¿Quién ocuparía el segundo? SOLÓN. — Telo, el ateniense, que llevó una vida ordenada y murió por su patria. CRESO. — Y yo, maldito, ¿es que no te parece que soy feliz? SOLÓN. — Aún no lo sé, Creso, hasta que no llegues al término de tu vida. La muerte es la prueba definitiva de esos hombres, así como el llevar una existencia feliz prácticamente hasta el fin de la vida. CARONTE. — Bravo, Solón; no te has olvidado de nosotros; antes bien te parecería estupendo que tal juicio respecto de estos temas tuviera lugar el arrimo de la barca. 11 Pero, ¿quiénes son aquellos a quienes está haciendo subir en comitiva Creso, o qué es lo que llevan sobre los hombros? HERMES. — Ofrecen a la Pitia unos trípodes de oro como pago por los oráculos por acción de los cuales va a perecer él un poco después. Absurdo comportamiento el del hombre aficionado a los adivinos. 10 11

Puede tratarse, tal vez, de una parodia de unos versos de la Ilíada que aluden a Áyax, cf. ibid., III 226-227. La conversación que sigue está basada en HERÓDOTO, 1 29-33.



7

CARONTE. — ¿Aquello es el oro, lo reluciente que da destellos desde allí, lo de color amarillo pálido con un tono rojizo? Vaya; por fin lo veo ahora, que no paro de oír hablar de él. HERMES. — Ésa es, Caronte, la famosa palabra, por la que tantas peleas se producen. CARONTE. — Pues, la verdad, es que no le veo yo las ventajas por ninguna parte, como no sea lo que les pesa a los que lo transportan. HERMES. — No sabes, por causa de él, cuántas guerras e intrigas y actos de pillaje y perjurios y odios y ataduras y negocios y situaciones de dependencia se producen. CARONTE. — Por eso, Hermes, no se diferencia mucho del bronce. Yo conozco muy bien el bronce, el óbolo, según sabes, porque lo recojo de cada uno de los pasajeros que realizan la travesía en mi barca12. HERMES. — Sí, pero el bronce es muy abundante, de manera que no hay que afanarse para obtenerlo. En cambio, los mineros de una mina enormemente profunda extraen tan sólo esa pequeña cantidad de oro. Por lo demás, de la tierra sale, al igual que el plomo y los demás metales. CARONTE. — Por lo que me estás diciendo, es asombrosa la estupidez de los humanos, que le tienen tanto amor a un producto pesado y paliducho. HERMES. — Sin embargo, Caronte, Solón, que esta allí, no parece compartir ese amor por él, ya que, según puedes ver, se está burlando de Creso y de su bárbara arrogancia; pero me parece que quiere decirle algo. Peguemos el oído, pues. 12 SOLÓN. — Dime, Creso, ¿crees que a la Pitia le hacen alguna falta esos ladrillos? CRESO. — Sí, por Zeus. No hay ofrenda de una categoría semejante en Delfos. SOLÓN. — ¿Crees, entonces, hacer ver sin tapujos que el dios se sentiría eternamente feliz, si junto con las otras ofrendas tuviera, además, ladrillos de oro? CRESO. — ¿Y cómo no? SOLÓN. — Por lo que me estás diciendo, Creso, mucha pobreza debe de haber en el cielo, si cuando les apetece hay que llevarles a los dioses el oro desde Lidia. CRESO. — ¿Pues dónde podría encontrarse tanto oro como en nuestra tierra? SOLÓN. — Dime, ¿se produce hierro en Lidia? CRESO. — En absoluto. SOLÓN. — Pues, entonces, os falta lo mejor. CRESO. — ¿Cómo va a ser mejor el hierro que el oro? SOLÓN. — Si juzgaras sin apasionamiento, lo sabrías al instante. CRESO. — Pregunta, Solón. SOLÓN. — ¿Quiénes son mejores, los que salvan a alguien o los que se salvan a su lado? CRESO. — Está clarísimo que los que salvan a alguien. SOLÓN. — Entonces, si, como dicen algunos propagadores de bulos, Ciro atacara a los lidios, ¿tú fabricarías para el ejército espadas de oro, o entonces el hierro te resultaría imprescindible? CRESO. — Es evidente que el hierro. SOLÓN. — Y, si no pudieras tenerlo dispuesto, el oro se te iría, prisionero, a manos de los persas. CRESO. — Pero, ¡calla, hombre! SOLÓN. — ¡Ojalá, no fuesen así las cosas! Al menos, se ve ya que reconoces que el hierro es mejor que el oro. CRESO. — Así, pues, ¿me estás exhortando a ofrecerle al dios ladrillos de hierro, y llamar para que vuelvan aquí y traigan el oro? SOLÓN. — El dios no necesitará para nada el oro; pero, caso que le ofrezcas bronce u oro, para unos su ofrecimiento constituiría un tesoro y un hallazgo inesperado, tal los focenses o beocios o los propios habitantes de Delfos, o algún dictador o algún bandido, pero te aseguro que al dios le importarán poco tus fabricaciones en oro. CRESO. — En relación con el tema de la riqueza no dejas de zaherirme y despreciarme. 12

Recuérdese que los griegos amortajaban al difunto con un óbolo entre sus dientes para poder pagarle a Caronte el pasaje a través de la laguna Estigia.



8

13 HERMES. — El lidio, Caronte, no lleva la claridad y la verdad de los argumentos, porque el asunto le parece ajeno, pues no tiene que mendigar como un hombre pobre; habla a su aire. No mucho después se acordará de Solón, cuando él, hecho prisionero, sea puesto sobre la pira por Ciro. Hace poco lo escuché de boca de Cloto, que estaba leyendo los hilos a cada uno, en los que estaba escrito eso, que Creso fue capturado por Ciro y que el propio Ciro murió por acción de aquélla, la hija de Massagetis. ¿Ves a la escitia, la que cabalga sobre el caballo blanco? CARONTE. — Sí, por Zeus. HERMES. — Aquélla es Tómuris, y ella en persona, tras cortar la cabeza de Ciro, va y la arroja a un saco lleno de sangre. ¿Ves también a su hijo menor? Aquél es Cambises. Ése sucederá en el trono a su padre y, tras innumerables fracasos en Libia y Etiopía, morirá, por fin, preso de un ataque de furia, tras matar a Apis. CARONTE. — ¡Para que rías! Pero, ahora, ¿quién podría mirarlos a la cara a ellos que de forma altanera desprecian a los demás? ¿Quién podría confiar en ellos, que al cabo de poco tiempo serán prisionero el uno, y el otro tendrá la cabeza en un saco bañado de sangre? 14 Y... ¿quién es aquél, Hermes, el que va embutido en ese manto tan bien abrochado con hebillas, el que lleva la tiara, a quien el cocinero tras abrir el pez ha devuelto el anillo?13 En una isla bañada por el mar14 se jacta de ser un rey. HERMES. — Muy a colación estás trayendo los versos. Estás viendo a Polícrates, el dictador de los jonios, que cree ser plenamente feliz. Pero, él también, traicionado por Meandro, el servidor del sátrapa Oreto, que está a su lado, será crucificado, pobre de él, siendo desprovisto de su felicidad en un breve lapso de tiempo. También eso lo escuché de boca de Cloto. CARONTE. — Me cae bien la noble Cloto. Quémalos tú, la mejor de las mujeres, corta sus cabezas y crucifícalos para que sepan que son humanos. Tan alto han subido que desde la cima más alta mucho peor será la caída. Bien me voy a reír yo entonces, al irles reconociendo a cada uno desnudo en la barquichuela, sin el vestido de púrpura, sin la tiara o sin el trono dorado. 15 HERMES. — Pues ése será su sino. ¿Estás viendo a la masa, Caronte, a los que navegan, a los que juzgan, a los campesinos, a los prestamistas, a los que piden dinero? CARONTE. — Veo que es muy variopinta la forma de emplear el tiempo; que su vida está llena de problemas; que sus ciudades se asemejan a las colmenas en las que todo bicho tiene su propio aguijón y azuza al vecino, y tan sólo unos pocos como abejas traen y llevan lo necesario para vivir. ¿Y la multitud invisible que revolotea en torno a ellos, quiénes son? HERMES. — Esperanzas, Caronte, temores, ignorancias, alegrías, codicias, cóleras, odios y demás circunstancias semejantes. De ellas, la ignorancia, que acarrea errores, se confunde ahí abajo con ellos y los acompaña a la hora de gobernarse; y, por Zeus, también odio y cólera y envidia e ignorancia e indigencia y avaricia; el miedo y las esperanzas revolotean por aquí arriba. El miedo, cuando cae sobre alguien, en ocasiones, lo asusta y le hace temblar; las esperanzas, por su parte, balanceándose sobre sus cabezas, justo cuando alguien cree que va a capturarlas, se alejan volando dejándolos boquiabiertos; exactamente como le sucede ahí abajo a Tántalo, pero, en vez de con las esperanzas, con el agua15. 16 Y, si miras con atención, verás claramente a las Moiras que a cada uno le zurcen en la rueca el huso; de ello ha resultado que todos están pendientes de delgados hilos. ¿No ves una especie como de arañas que desde los husos se deslizan cuesta abajo sobre cada hombre? CARONTE. — A cada uno le veo un hilo muy fino, enrollado en muchos pliegues, éste para 13

Alusión a una divertida y conocida historia narrada por HDT., III 39-43, y conocida con el nombre de «anillo de Polícrates». 14 Od. I 50. 15 Alusión al famoso suplicio de Tántalo, condenado, según algunas versiones, a permanecer sumergido en un lago con el agua ya cerca de los labios; no le llegaba ni una sola gota y se abrasaba de sed. Así explica el suplicio HOMERO en el canto XI de la Odisea.



9

aquél, aquél para el otro. HERMES. — Naturalmente, barquero. El destino ha dispuesto a éste ser asesinado por aquél, a aquél, por el de más allá; a éste ser nombrado heredero por aquél, tal vez por el que tiene el hilo más delgado, y aquél por éste. Tal es el sentido del entrelazado. Así, pues, ya estás viendo que todos penden de algo fino. Y al uno resulta que lo encumbran y está en las alturas, y al poco tiempo, cayendo de golpe, al romperse el hilo, dado que ya no resiste el peso, producirá un fuerte estrépito. El otro, levantado en volandas sólo un palmo de la tierra, si es que cae, lo hará sin ruido, que ni siquiera sus vecinos oirán la caída. CARONTE. — Eso es para partirse de risa, Hermes. 17 HERMES. — No podrías decir con justicia que esas cosas son para partirse de risa, Caronte, en especial los desmedidos afanes de ellos y el viajar en medio de las esperanzas raptados por una muerte excelente. Hay muchos mensajeros y siervos de ella, según estás viendo; calenturas, fiebres, agotamientos, pulmonías y. muertes violentas y robos y venenos, jueces y dictadores. Y nada de ello les llega por regla general; entonces es cuando les va bien; pero, cuando caen, los lamentos son infinitos. Si desde un principio se les metiera en la cabeza que son mortales y que, tras darse una pequeña vuelta por la vida, se marcharán como quien despierta de un sueño, soltando todo lo que encontraron sobre la faz de la tierra, vivirían de un modo más sensato y se afligirían bastante menos al morir. Pero, ahora, con la esperanza de disfrutar para siempre de lo que está en sus manos, cuando el siervo de la muerte, a su vera, los llama y los lleva a la fuerza con unas fiebres o un lento fallecer, se afligen ante el hecho del viaje sin que les parezca nunca un buen momento para que los arrebaten. Pues, ¿qué haría aquél, el que está construyendo con afán la casa y metiendo prisa a los trabajadores, si supiera que la casa estará terminada para él, pero que él, que hacía un momento había puesto el pie en el suelo, partirá dejando que sea su heredero quien disfrute de ella? Y aquel otro, que se alegra porque su mujer le ha dado un hijo varón y por ello da un banquete a los amigos para festejar el nombre del padre, si supiera que su hijo va a morir a los 7 años, ¿te parece que se alegraría ante esa circunstancia? La culpa la tiene él porque ve al que tiene suerte con su hijo, al padre del atleta que ha triunfado en los Juegos Olímpicos, y, en cambio, al vecino que lleva a enterrar al hijo, no lo ve, ni sabe de qué clase de tela pendía. Ves cuántos son los que pasan la vida haciendo proyectos y los que amontonan riquezas, y antes de disfrutar de ellas, son llamados por los que yo decía que son mensajeros y servidores de la Muerte. 18 CARONTE. — Ya veo, ya, todo eso, y me estoy haciendo una idea clara de lo que les resulta agradable en la vida y qué es aquello que los aflige cuando se ven privados de ello. Al menos, si alguien viera a sus reyes, los que precisamente parecen ser felices, al margen de lo inseguro y ambiguo del azar, descubriría que las desgracias están más cerca de ellos que los goces; temores, jaleos, conspiraciones, iras y adulaciones; en compañía de ellas viven todos. Paso por alto que, llantos, enfermedades y sufrimientos los gobiernen por igual. 19 Al menos yo, Hermes, quiero decirte a qué se me han parecido asemejarse los hombres y su vida. ¿Has visto alguna vez las burbujas que se producen en el agua cuando uno llena el caldero a cierta altura bajo el chorro de la fuente? Esas pequeñas pompas, quiero decir, de las que se forma la espuma. Algunas de ellas son pequeñas y en cuanto se revientan se desvanecen; otras, en cambio, duran más. Cuando se les acercan otras, infladas, van creciendo hasta formar una gran bola, y, sin embargo, después, también ellas se estallan. No es posible que suceda de otro modo; así es también la vida del hombre: todos se hinchan por acción del aire, los mayores, los menores; y unos mantienen el soplo de aire por un breve espacio de tiempo y un destino rápido; otros dejan de existir al instante mismo de su constitución; pero a todos no les queda más remedio que romperse. HERMES. — Caronte; has hecho otra comparación que no tiene nada que envidiar a Homero, que dice que su linaje, el de los hombres, es semejante a las hojas16. 20 CARONTE. — De esa índole son, Hermes, y ya ves lo que hacen, cómo rivalizan y se pelean entre sí por cargos públicos, distinciones y posesiones, asuntos, todos, que tendrán que abandonar cuando vengan a nuestros dominios con un triste óbolo. ¿Quieres, puesto que estamos muy en lo 16

Famoso símil homérico (Il. VI 146 y XXI 464).



10

alto, que les demos una buena voz para exhortarlos a apartarse de los quehaceres vanos y a vivir siempre con los ojos puestos en la muerte, diciéndoles: «¡Ay, necios!, ¿por qué os afanáis por esas cosas? ¡Dejad de preocuparos!, no viviréis eternamente. Ninguna de las cosas que veneráis aquí es eterna, ni nadie puede llevarse ninguna de ellas consigo tras morir.» Por el contrario, de un modo inexorable el uno viajará sin nada y la casa del otro y el campo y su hacienda irán siendo de unos y luego de otros y sus dueños cambian. Si yo les lanzara un grito en esos términos desde donde pudieran oírme, ¿no crees que la vida les reportaría gran provecho y se comportarían de un modo mucho más sensato? 21 HERMES. — ¡Ay, buen hombre! No sabes cómo los han trastornado la ignorancia y la perfidia, que no hay forma de trepanarles los oídos con la virtud; los tienen embotados con tanta cera cuanta debió de ordenarles Odiseo a sus compañeros que le pusieran para evitar escuchar a las Sirenas. Entonces, ¿desde dónde podrían oírnos aquéllos si tú te partes el pecho a gritos? Lo que, entre vosotros puede el Olvido17, ésa es la función que desempeña entre nosotros la ignorancia. No obstante, hay un número escaso de ellos que no se ajustan al ejemplo de la cera en los oídos, proclives a la verdad, que han clavado sus ojos profunda y detalladamente en todos los asuntos de la vida y saben muy bien cómo son. CARONTE. — Demos, cuando menos, una voz a aquéllos. HERMES. — Es inútil también esto; decirles algo que ya saben. Ya ves cómo, aunque se alejan de la mayoría de los hombres, se burlan de cuanto está sucediendo y no se dan nunca jamás por satisfechos, sino que es evidente que están buscando a ver junto a vosotros una escapatoria de la vida. Y encima se enfadan cuando se les hace ver a ellos su ignorancia. CARONTE. — ¡Ay, generaciones, qué poquitos son! HERMES. — Basta con ésos. Pero, bajemos ya. 22 CARONTE. — Aún tenía el deseo de ver, Hermes —y si me enseñas lo que te voy a decir, habré hecho un circuito completísimo—, los lugares que acogen a los cuerpos, donde los entierran. HERMES. — Esos receptáculos se llaman túmulos, tumbas, sepulturas. ¿Estás viendo aquellos montículos delante de las ciudades y las lápidas y pirámides? Todo aquello son mausoleos y cementerios. CARONTE. — ¿Y por qué ponen coronas sobre las lápidas y las untan con mirra, y otros rebosando una pira ante los montículos y horadando un hoyo queman allí los manjares exquisitos y vierten en los fosos excavados vino y miel mezclados, según parece? HERMES. — No sé, barquero, qué tiene eso que ver con los que estáis en el Hades. A lo mejor han llegado a tener la fe en que las almas, al ser enviadas hacia arriba desde ahí abajo, revoloteando, en la medida en que les sea posible puedan comer la grasa y el humo, y beber la mezcla de leche con miel que mana del fosa. CARONTE. — ¿Beber o comer todavía aquellos cuyas calaveras están ya secas del todo? Desde luego, cuando digo eso me da la impresión de que me estás tomando el pelo tú que los transportas allí abajo tantos días. Sabes muy bien que, si pudieran, sólo volverían arriba de una vez por todas aunque son ya subterráneos. Porque yo, desde luego, sufriría el más completo de los ridículos, teniendo problemas no pequeños si tuviera no sólo que llevarlos abajo, sino encima subirlos para que beban. ¡Ay, necios, qué grado de insensatez! No sabéis en qué terrenos se juzgan los asuntos de vivos y de muertos y qué bien pueden aplicársenos aquellas palabras que dicen: De igual modo murió el hombre sin tumba que con ella; en igual estima están Iro y el poderoso Agamenón; igual a Tersites, el hijo de Tetis, de hermosa cabellera, todos son por igual huecas calaveras de cadáveres desnudos y enjutos por prado de asfódelos18. 17

Alusión a Lēthē la llamada «fuente del olvido», situada en el mundo subterráneo. A ella acudían las almas a beber, a fin de olvidar la existencia pasada en la tierra. 18 Véanse IX 319-320, y Od. X 521 y XI 539 ss.



11

23 HERMES. — Con profusión derramas los versos de Homero. Pues, ya que los has recordado, quiero enseñarte la tumba de Aquiles. ¿Ves la que está a orillas del mar, en Sigeo? Desde allí; aquello es Troya; enfrente está enterrado Áyax. CARONTE. — No son ampulosas, Hermes, las tumbas. Enséñame ya las ciudades famosas, de las que tanto oímos hablar ahí abajo: Nínive, la de Sardanápalo, y Babilonia y Micenas y Cleonas y la propia Ilión. Al menos, yo recuerdo haber pasado a muchos en mi barca desde allí, porque en diez años completos no ha habido que dejar la nave en tierra ni poner a secar la barca. HERMES. — Nínive, barquero, ha perecido ya, y no queda ni rastro de ella; no podría decirse ni tan siquiera dónde estaba. Babilonia, ahí la tienes, es aquélla, la de hermosa torre, la de la gran muralla; al cabo de no mucho tiempo, será reconquistada, también ella, como Nínive. Me da vergüenza enseñarte Micenas y Cleona, y sobre todo Ilión. Bien sé que te faltará la respiración, siguiendo a Homero por la grandilocuencia de los versos. Por lo demás, antaño eran prósperas; ahora están muertas ellas también. Mueren, barquero, ciudades como mueren hombres, y lo más asombroso, también mueren ríos enteros; al menos, del Ínaco no queda en Argos ni el lecho. 24 CARONTE. — ¡Ay, ay, las loas, Homero, y las palabras, sagrada Ilion de calles anchas y Cleonas la bien fundada! Pero, cambiando de tema, ¿quiénes son aquellos que están en guerra? O ¿por qué se matan entre ellos? HERMES. — Estás viendo, Caronte, a argivos y a lacedemonios y, como general en jefe, al semimortal Otríadas que está escribiendo el trofeo con su propia sangre19. CARONTE. — ¿Qué intereses defienden al hacer la guerra? HERMES. — La llanura misma en la que están luchando. CARONTE. — ¡Ay, cuánta ignorancia! no saben que, aunque cada bando capturara el Peloponeso, a duras penas encontraría un hueco para apoyar un pie a la vera de Éaco. En otra ocasión otros hombres cultivarán la llanura removiendo desde sus cimientos el trofeo con el arado. HERMES. — Así será. Nosotros, bajando ya y poniendo en su sitio, bajo tierra, otra vez los montes, nos despediremos; yo a hacer lo que me han encargado; tú a tu barca. Enseguida me tendrás aquí al frente de una comitiva de cadáveres. CARONTE. — Bien hiciste, Hermes; habrá quedado constancia escrita para siempre de este gran favor; gracias a ti, le he sacado partido a la visita; hay que ver cómo son los problemas de los desdichados mortales; reyes, ladrillos de oro, hecatombes, batallas; y, de Caronte, ni pío.

19

Alusión al combate librado entre un grupo de espartanos y otros tantos argivos por la conquista de Tirea. Sobrevivieron a la dura lucha dos argivos y un semidiós espartano. Los argivos regresaron a su patria a pregonar la victoria. Los espartanos erigieron un trofeo y escribieron una declaratoria a Zeus con su sangre. Éstos son los datos que se desprenden de HDT., I 82, y PLUTARCO, Moralia 306B.


LUCIANO


SUBASTA DE VIDAS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Subasta de vidas

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1


Subasta de vidas

2

27 SUBASTA DE VIDAS Ahí es nada. La flor y nata de la filosofía se subasta al mejor postor. En un original mercado, con Zeus como patrono organizador y Hermes como auténtico experto en el arte de pregonar la mercancía y dirigir la subasta, el lector asiste, anonadado, a la más pintoresca subasta que pueda haber en el mundo. Pitágoras, Diógenes, Sócrates, Crisipo, Pirrón desfilan por las tablas de tan peculiar mercado. ¿Por qué y para qué? Parece claro. Luciano aprovecha cualquier procedimiento ingenioso que pueda ocurrírsele para dar rienda suelta a su pensamiento crítico; no se ataca a filósofos con nombres y apellidos ni se arremete contra la filosofía en sí. En la época de Luciano la filosofía ha quedado reducida básicamente a una actitud moral ante la vida. En ese sentido debe entenderse la expresión «subasta de vidas»; son actitudes ante la vida representadas por unos filósofos determinados de unas escuelas determinadas. Nótese que Platón y Aristóteles, entre otros, quedan excluidos, lo que parece confirmar, de algún modo, lo expuesto anteriormente. Precisamente por eso no llama la atención la aparición de Sócrates, cuya presentación, además, es utilizada de pasada para poner en boca suya algún postulado platónico que luego se critica. Los filósofos, irritados, cierran filas contra nuestro autor, que parecerá aplacarlos en El pescador, para acabar ridiculizándolos cambiando la subasta por una pesca igualmente humillante para ellos.

1 ZEUS. — Tú, vete poniendo los asientos por la sala y prepara el sitio para los que van llegando, y tú, quédate fuera acompañando las vidas, pero adoptando las medidas oportunas para que sus rostros ofrezcan un aspecto saludable y nos atraigan a muchísima más gente. ¡Tú, Hermes, da el aviso y convócalos! HERMES. — ¡Con los mejores augurios! ¡Los compradores, acercaos al mercado! Vamos a vender en subasta pública vidas filosóficas1 de todo tipo y de las especies más variopintas, a elegir. Y si alguien no tiene ahora mismo dinero, que dé una señal y luego pagará. ZEUS. — Se están concentrando muchos. Así que no hay que perder tiempo ni hacerles esperar. Vamos, pues, a comenzar la subasta. 2 HERMES. — ¿Quién quieres que ofrezcamos primero? ZEUS. — Al melenudo ese de ahí, al Jónico, que parece ser un personaje respetable. HERMES. — Tú, pitagórico, baja y preséntate, que te vean los que están reunidos. ZEUS. — ¡Vocéalo! HERMES. — ¡Vendo la mejor vida, la más venerable! ¿Quién quiere pagar por este hombre? ¿Quién quiere conocer la armonía de todo lo habido y por haber y volver a la vida otra vez? COMPRADOR. — Tiene buenas pintas, ¿qué más sabe? HERMES. — Aritmética, astronomía, geometría, hechicería, música, magia. Tienes ante tus ojos a un eminente adivino. COMPRADOR. — ¿Se le pueden hacer preguntas? HERMES. — ¡Pregunta, por Zeus! COMPRADOR. — ¿De dónde eres? 3 PITÁGORAS. — De Samos. COMPRADOR. — ¿Dónde te educaste? PITÁGORAS. — En Egipto, entre los hombres sabios que hay allí. COMPRADOR. — Oye, y si te compro, ¿qué me enseñarás? PITÁGORAS. — No te enseñaré nada; te haré ir recordando cosas. 1

Como se ha indicado en la Introducción, no se trata de subastar vidas —sensu stricto—, ni filósofos con nombres y apellidos, sino tipos de vida, actitudes morales, comportamientos y visión de la vida, eso es lo que Hermes pone a subasta a voz en grito.


Subasta de vidas

3

COMPRADOR. — ¿Cómo me vas a hacer recordar? PITÁGORAS. — Trabajando tu espíritu hasta dejarlo limpio y echando fuera la suciedad que hay en él. COMPRADOR. — Bien, piensa que ya has purificado mi espíritu, ¿cuál es la forma de refrescar la memoria? PITÁGORAS. — Lo primero de todo una prolongada tranquilidad, y un prolongado mutismo y no charlar nada de nada durante cinco años. COMPRADOR. — Oye, buen hombre, vete a educar al hijo de Creso2; yo soy un parlanchín, no quiero ser una estatua. ¿Y tras ese quinquenio de silencio, qué? PITÁGORAS. — Te ejercitarás en el arte de la música y de la geometría. COMPRADOR. — Tiene gracia lo que dices, si, por lo que se ve, primero tengo que ser tocador de cítara y, después, sabio. 4 PITÁGORAS. — Y, a continuación, manejar la aritmética. COMPRADOR. — Yo ya sé contar. PITÁGORAS. — ¿Cómo cuentas? COMPRADOR. — Uno, dos, tres, cuatro... PITÁGORAS. — ¿Ves? Lo que a ti te parecen cuatro son diez, y un triángulo perfecto y nuestro juramento3. COMPRADOR. — No, por la más grande de las cosas por las que se puede jurar, por el número cuatro, nunca he oído palabras más divinas ni más sagradas. PITÁGORAS. — Después, extranjero, date una vuelta por la tierra y fíjate a ver cuál es el flujo del aire, el agua y el fuego y cuál es su forma para poder moverse. COMPRADOR. — ¿El fuego, o el aire, o el agua tienen forma? PITÁGORAS. — Y muy fáciles de distinguir. No es posible que muera lo que carece de forma o de estructura. Y por eso sabrás que la divinidad es número, inteligencia y armonía. COMPRADOR. — Dices cosas maravillosas. 5 PITÁGORAS. — Pues, además de todas esas que he dicho, sabrás que tú mismo, si te fijas, tendrás la impresión de ser una persona, pero de hecho eres otra. COMPRADOR. — ¿Qué dices? ¿Que soy yo otro y no el hombre que está ahora mismo dialogando contigo? PITÁGORAS. — Sí, ahora eres ese hombre; pero hace mucho tiempo apareciste en otro cuerpo y en otro nombre. Y con el tiempo nuevamente pasarás a otro. COMPRADOR. — ¿Estás diciendo esto, a saber, que yo voy a ser inmortal evolucionando a otras muchas formas? 6 Bueno; basta ya de ese tema. A ver, ¿cómo es lo que se refiere al régimen de comidas? PITÁGORAS. — No me alimento de ningún ser vivo; excepto habas, como de todo lo demás. COMPRADOR. — Y eso, ¿por qué? ¿Es que te dan asco las habas? PITÁGORAS. — No, pero son sagradas y su naturaleza es prodigiosa. En primer lugar, son simiente, y si pelas un haba que está todavía verde, verás que la contextura es parecida a los genitales masculinos. Y si las cueces y las expones a la luna en unas noches determinadas, harás 2

Si hacemos caso de lo que cuenta HERÓDOTO, Historia 1 34, 85, uno de los hijos de Creso era mudo. El triángulo perfecto al que se alude en otros diálogos debe reflejarse gráficamente para su mejor comprensión [Véase arriba]. Pitágoras responde a las preguntas con marcado acento jónico, que en una lectura sí podríamos reflejar. [Lo que sigue en esta nota no corresponde al libro sino al escaneador como complemento a la misma]: El número diez, cuya veneración, no es tributaria, paradójicamente, de la anatomía de la mano del hombre, es la quintaesencia del misticismo pitagórico. Los pitagóricos lo representaban mediante 10 puntos, piedrecillas o alfas dispuestos bajo la forma de un triángulo equilátero. A este anagrama, representación visual y geométrica del hecho de que 10=1+2+3+4, le llamaron la Tetractys de la Década. Tenía, para ellos tanta significación esotérica como el Pentagrama místico, y su importancia simbólica deriva de que por él juraban en sus ceremonias más solemnes, sobre todo en el rito iniciático de incorporación a la comunidad: «¡lo juro por Aquel que ha dado a nuestro alma la Tetractys, fuente y raíz de la Naturaleza eterna!» (Versos Dorados, 47) juramento referente al secreto sobre el contenido de la enseñanza pitagórica (Porfirio, Vida de Pitágoras, 20). Fuente de la nota: http://divulgamat.ehu.es/weborriak/historia/MateOspetsuak/Pitagoras6.asp 3


Subasta de vidas

4

sangre. Pero, lo más importante, es costumbre que entre los atenienses los cargos públicos se elijan con habas 4. COMPRADOR. — Todas tus palabras son hermosas y las pronuncias con un aire de solemnidad sagrada. Pero, desnúdate, que quiero verte desnudo. ¡Por Heracles, tienes el muslo de oro! Da la impresión de ser una divinidad y no un mortal; así que lo compro con toda seguridad. ¿Por cuánto lo subastas? HERMES. — Por diez minas. COMPRADOR. — Ahí tienes; por ese precio me lo llevo. ZEUS. — Anota el nombre de quien lo va a comprar y de dÓnde es. HERMES. — Parece ser, Zeus, un italiota de la zona que rodea Crotona y Tarento y la Grecia limítrofe. Pues, en verdad, no uno sino casi trescientos lo han comprado, o mejor lo han «compartido». ZEUS. — Que les vaya bien. Ofrezcamos a otros. 7 HERMES. — ¿Quieres a aquel que está manchado de polvo, al del Ponto? ZEUS. — De acuerdo. HERMES. — ¡Eh, tú, el que está colgando la alforja, el de la camisa sin mangas, ven aquí y date una vuelta por la sala! ¡Vendo una vida varonil, una vida excelente y notable, una vida libre! ¿Quién está dispuesto a comprarla? COMPRADOR. — Heraldo, ¿tú qué dices? ¿Que vendes a un hombre que es libre? HERMES. — Sí señor. COMPRADOR. — ¿Y no temes que te lleve a juicio por sometimiento a esclavitud o te cite ante el Areópago? HERMES. — A él no le importa que lo subaste, pues cree que es libre en todas las facetas. COMPRADOR. — ¿Y qué provecho podrá sacar alguien de él, sucio, y en un estado tan desastroso? Habría que dedicarle a cavar o a llevar agua. HERMES. — No sólo eso; si le encargas que vigile la puerta de la casa, lo hará con más fidelidad que los perros; por cierto que «perro»5 se llama. COMPRADOR. — ¿De dónde es y qué está dispuesto a que se le encomiende? HERMES. — Pregúntale, es lo mejor que se puede hacer. COMPRADOR. — Me da miedo su ceño fruncido y cabizbajo, no sea que me dé un ladrido al acercarme a él o, incluso, por Zeus, me dé un mordisco. ¿No ves cómo, preparado el mazo, frunce las cejas y cómo mira de reojo con aire amenazador y enfadado? HERMES. — No tengas miedo, pues está domesticado. 8 COMPRADOR. — En primer lugar, buen hombre, ¿de dónde eres? DIÓGENES. — De todas partes. COMPRADOR. — ¿Cómo dices? DIÓGENES. — Estás viendo a un ciudadano del mundo. COMPRADOR. — ¿Imitas a alguien? DIÓGENES. — A Heracles. COMPRADOR. — ¿Por qué no vas recubierto tú también de una piel de león? Porque en el mazo te pareces a él6. DIÓGENES. — Ésta es mi piel de león: la capa raída. Y, al igual que aquél, yo lucho contra los placeres, sin que nadie me obligue a ello, por voluntad propia, pues he elegido limpiar la vida de inmundicias. COMPRADOR. — Buena elección, pero ¿qué se puede decir que sabes fundamentalmente, o a qué te dedicas? DIÓGENES. — Soy libertador de hombres y médico de aflicciones. En una palabra, quiero ser «profeta» de la verdad y la franqueza. 4

En primer lugar, pienso que son alubias más que habas a lo que se refiere el texto, y es cierto que se empleaban en los sorteos de los cargos públicos, si bien existen otros procedimientos. 5 Véase Menipo o Necromancia, n. 2. 6 La piel de león y la maza o clava eran los atributos distintivos de Heracles.


Subasta de vidas

5

9 COMPRADOR. — ¡Bien, «profeta»7! Y caso que te compre, ¿cuál será tu comportamiento? DIÓGENES. — En primer lugar, cogiéndote y quitándote la molicie y encerrándote conmigo en la indigencia, te pondré una capa corta y, después, te obligaré a pasar fatigas y penalidades, durmiendo en el suelo, bebiendo agua y llenando tu estómago de aquello que la suerte te depare. En segundo lugar, tus bienes, si es que los tienes, si me haces caso, los arrojarás al mar; te desentenderás de boda, hijos y patria, y todo eso serán para ti fruslerías; abandonando la casa paterna, vivirás en un hoyo o en un torreón solitario o, incluso, en un tonel. Que tu bolsa esté llena de altramuces y libros escritos por el dorso. De esa manera podrás decir que eres más feliz que el gran rey. Y si alguien te torturase o te azotase, no pienses que está haciendo nada doloroso. COMPRADOR. — A ver, ¿cómo es eso que dices, el no sentir dolor al ser azotado? ¡Que a mí no me han recubierto la piel de un caparazón de tortuga o de erizo! DIÓGENES. — A poco que lo cambies, imitarás aquel verso de Eurípides. COMPRADOR. — ¿Cuál? 10 DIÓGENES. La mente te dolerá, pero la lengua no te dolerá8. Los rasgos que más te conviene adquirir son éstos: es útil ser intrépido y andar y censurar por igual a todos, reyes y ciudadanos de a pie. Así, todos se fijarán en ti y te tendrán por un auténtico hombre. Que tu acento sea extranjero y tu voz hueca y sin modulación, parecida a la de un perro; la cara estirada y el paso adecuado a tu porte, y en todas las facciones un aire feroz y agresivo. Queden desterrados el decoro, la cortesía, la moderación, y quita raspando el sonrojo de tu rostro por completo. Frecuenta los lugares más poblados de hombres y, en ellos, desea estar solo sin compañía, sin acercarte a amigo o a extranjero. Todo eso es la liberación de las ataduras. A la vista de todos haz, ten valor, lo que ni siquiera en privado te atreverías a hacer, y de los placeres del amor, elige los más divertidos y, por último, si te parece, cómete un pulpo o una sepia cruda y muérete. Ésa es la felicidad que te procuraremos. 11 COMPRADOR. — Lárgate. Dices porquerías impropias de un hombre. DIÓGENES. — Pero, oye, tú, es muy fácil y está al alcance de todos el buscar ese tipo de vida. No te hará falta educación, ni doctrinas, ni charlas, sino que ese camino es para ti un atajo hacia la fama. Y aunque seas un ciudadano de a pie, zapatero o vendedor de salazones o carpintero o banquero, nada te impedirá ser un tipo admirado, simplemente si la desvergüenza y la cara dura están a tu lado y aprendes a criticar bien a la gente. COMPRADOR. — Para eso no te necesito. Tal vez, si fueras un marinero o jardinero, me vendrías al pelo, y eso, siempre y cuando ése quisiera venderte, como máximo, por dos óbolos. HERMES. — Toma y llévatelo. Estaremos encantados de vernos libre de un tipo molesto, chillón y que no para de meterse con todo el mundo y que no dice a voz en grito más que tonterías. 12 ZEUS. — ¡Venga! Llama a otro, al cirenaico, al del vestido de púrpura, que lleva una corona. HERMES. — Venga, tú, acércate. ¡Un ejemplar perfecto que está pidiendo a gritos gentes con dinero! He aquí una vida sumamente gozosa, una vida superfeliz. ¿Quién tiene ganas de lujo? ¿Quién compra al más exquisito del mercado? COMPRADOR. — Ven tú y di qué es lo que sabes, que yo te compraré si me vas a ser útil. HERMES. — No le molestes, buen hombre, ni le preguntes, que está borracho. Así que mal podría contestarte, pues, como estás viendo, se le traba la lengua. COMPRADOR. — Pues, ¿quién con dos dedos de frente compraría a esta piltrafa de hombre tan corrompido y desenfrenado? ¡De cuántos perfumes desprende el aroma cuando camina con paso inseguro y vacilante! Pero, aunque sea, tú, Hermes, dinos cuáles son sus cualidades y qué ventajas 7

No entro a discutir la acepción del término «profeta» deformado por las traducciones defectuosas de los textos bíblicos, entre otros. Lo mantengo porque entiendo que refleja mejor que ningún otro, el contraste entre Diógenes y su posible comprador; una sola palabra para traducir prophetes sería difícil de encontrar. 8 Alude al v. 612 del Hipólito de EURÍPIDES: «la lengua ha jurado, pero la mente no».


Subasta de vidas

6

tiene. HERMES. — En dos palabras; es bueno para vivir con él y capaz de compartir la bebida y está predispuesto a acompañar a su señor, amante, corrompido, cuando va de jarana por ahí con una flautista. Por lo demás es catador de manjares y cocinero muy diestro, y un conocedor perfecto del pasarlo bien. Fue educado en Atenas, pero estuvo como esclavo en Sicilia, en la corte de los tiranos, mas goza de muy buena reputación entre ellos. Lo más importante de su forma de actuar es que desprecia todo y a todos, de todo y todos se aprovecha y de todas partes va recogiendo para sí. COMPRADOR. — Yo creo que es hora de echar un vistazo a otro de esos hombres ricos y acaudalados; desde luego, yo no estoy dispuesto a comprar una vida atolondrada. HERMES. — Ése parece que está ahí parado, sin comprador, para nosotros. 13 ZEUS. — ¡Cámbialo de sitio! Ahora trae a otro; mejor esos dos, el que ríe, de Abdera, y el que llora, de Éfeso. Quiero que los compréis a los dos en un lote. HERMES. — Bajad los dos al medio. ¡Vendo las dos vidas más excelentes; estamos subastando las más sabias de todas las vidas! COMPRADOR. — ¡Ay, Zeus, qué contraste! El uno no para de reír y el otro parece que está plañendo a un muerto; por lo menos, llora a mares. Oye, tú, ¿de qué te ríes? DEMÓCRITO. - (Con acento extranjero.) ¿Me preguntas? Pues, porque todos los asuntos vuestros me parecen ridículos y vosotros mismos también. COMPRADOR. — ¿Cómo dices? ¿Te burlas de todos nosotros y te importan un pepino nuestros asuntos? DEMÓCRITO. — Así es. Nada que justifique tantos afanes hay en ellos; todo es un vacío y un impulso de átomos e infinitud. COMPRADOR. — Tú sí que estás de verdad vacío e infinitamente ido. 14 ¡Maldita sea!, ¿no vas a dejar de reírte? Y tú, buen hombre, ¿por qué lloras? Me parece que es mucho mejor hablar contigo. HERÁCLITO. — Pienso, extranjero, que los avatares humanos son dignos de lamentos y sollozos y que no hay ninguno de ellos que no sea perecedero. Por ello, los compadezco y me lamento. Y no estimo importantes las cosas de ahora, sino las que serán en tiempo posterior, totalmente enojosas; me refiero a las catástrofes y al desastre del universo. Eso es lo que lamento, porque no se puede hacer nada por impedirlo, sino que en cierto modo todo se amontona en una amalgama, y viene a ser lo mismo gozar y no gozar, saber y no saber, lo grande y lo pequeño; deambulamos de arriba abajo y de abajo arriba, sujetos a cambios en el juego de la eternidad. COMPRADOR. — ¿Qué es la eternidad? HERÁCLITO. — Un niño que juega moviendo fichas. COMPRADOR. — ¿Qué son los hombres? HERÁCLITO. — Dioses mortales. COMPRADOR. — Y ¿qué los dioses? HERÁCLITO. — Hombres inmortales. COMPRADOR. — Oye tú; enigmático es lo que dices, o ¿es que me estás proponiendo adivinanzas? Así de simple, como Loxias, no explicas nada con exactitud9. HERÁCLITO. — No me importa nada de vosotros. COMPRADOR. — Entonces, nadie que tenga dos dedos de frente estará dispuesto a comprarte. HERÁCLITO. — Desde que estaba en plena juventud, mi misión es lamentarme por todos, por los que compran y por los que no. COMPRADOR. — Precisamente, esa desgracia no está exenta de un cierto trastorno mental. Yo, desde luego, no pienso comprar a ninguno de los dos. HERMES. — Pues se van a quedar éstos también sin comprador. ZEUS. — Anuncia a otro. HERMES. — ¿Quieres que anunciemos a aquel ateniense, el gracioso? 9

Sobrenombre que se le daba a Apolo como responsable último de los oráculos que se daban en Delfos; oráculos deliberadamente confusos y ambiguos.


Subasta de vidas

7

ZEUS. — Muy bien. 15 HERMES. — Tú, ven aquí. Vamos a subastar una vida honesta y sensata, ¿quién va a comprar al más sagrado? COMPRADOR. — A ver tú, ¿qué diablos sabes hacer? SÓCRATES. — Soy pederasta10 y entiendo de temas del amor. COMPRADOR. — ¿Cómo, pues, te voy a comprar? Lo que yo necesitaba para mi hermoso niño es un pedagogo. SÓCRATES. — ¿Quién podría haber más apropiado que yo para estar con un hermoso joven? Y conste que no soy un amante de los cuerpos; pienso que es el alma la que es realmente bella, sin lugar a dudas; si me cobijaran bajo el mismo manto, oirías que no han sufrido menoscabo alguno de parte mía11. COMPRADOR. — Dices cosas increíbles, como que quien es pederasta no se mete en berenjenales más allá de las fronteras del alma, y eso teniendo la ocasión, máxime yaciendo bajo el mismo manto. 16 SÓCRATES. — Por el perro y el plátano te juro que eso es así. COMPRADOR. — ¡Ay, Heracles, qué absurdos los dioses! SÓCRATES. — ¿Qué estas diciendo? ¿No te parece que el perro es una divinidad? ¿No estás viendo, por ejemplo, qué importante es Anubis en Egipto? ¿Y Sirio en el cielo y Cerbero en el mundo subterráneo? 17 COMPRADOR. — Llevas razón. Yo estaba equivocado. Pero ¿qué clase de vida llevas? SÓCRATES. — Habito una ciudad que he modelado a mi medida, me rijo por una constitución extranjera y pienso que las mías son las únicas leyes. COMPRADOR. — Me gustaría oír uno de los decretos. SÓCRATES. — Escucha el más importante, a mi parecer, que versa sobre las mujeres: «que ninguna de ellas sea de ningún hombre solo, que participe del matrimonio todo el que quiera»12. COMPRADOR. — ¿Quieres decir, abolir las leyes sobre el adulterio? SÓCRATES. — Sí, por Zeus, y así zanjaríamos toda la hipocresía sobre el tema. COMPRADOR. — ¿Y qué te parece respecto de los jóvenes en la flor de la vida? SÓCRATES. — También sus caricias serán un premio para los que hayan realizado trabajos destacados y notables. 18 COMPRADOR. — ¡Ay, ay, qué excesiva generosidad! ¿Y qué es para ti lo importante de la sabiduría? SÓCRATES. — Las «ideas» y los modelos de los seres. Todo cuanto ves, la tierra, lo que hay sobre ella, el cielo, el mar, son imágenes invisibles establecidas fuera del universo. COMPRADOR. — ¿Dónde están establecidas? SÓCRATES. — En ninguna parte; si estuvieran en algún lugar, no existirían. COMPRADOR. — No veo bien esos modelos que dices. SÓCRATES. — Evidente, puesto que tienes ciego el ojo del espíritu. Yo, en cambio, estoy viendo imágenes de todo, veo un tú invisible y un yo distinto, y así lo veo todo doble. COMPRADOR. — Por lo menos, eres lo suficiente sabio y fino en tus apreciaciones como para que merezca la pena comprarte. Vamos a ver, tú, ¿cuánto me vas a hacer pagar por él? HERMES. — Dos talentos. COMPRADOR. — Lo compro por el precio que dices. Luego te traigo el dinero. 19 HERMES. — ¿Cómo te llamas? COMPRADOR. — Dión de Siracusa. 10

La traducción puede prestarse, hasta cierto punto, a confusión, pues, de entrada, suena un poco fuerte para presentar a Sócrates. Nótese, sin embargo, que el comprador hace, en el texto griego, un pequeño juego de palabras; no necesita un «pederasta» sino un «pedagogo». El propio Sócrates aclara y matiza su carácter «pederasta» en las frases siguientes. 11 Alusión a las palabras pronunciadas por Alcibíades en el Banquete 219d. 12 Clara alusión a las teorías platónicas de corte comunista, lo que se ha dado en llamar «el amor libre». Buena punta le sacó ARISTÓFANES en Las asambleístas. Más abajo, al revelar el nombre del comprador, estos puntos se aclaran. Dión de Siracusa, influenciado, y en gran medida, por Platón, puja por conseguir y la consigue, la vida de Sócrates.


Subasta de vidas

8

HERMES. — Toma y llévatelo. Que te vaya bien. Voy a llamarte ya, epicúreo. ¿Quién está dispuesto a comprar a éste? Es discípulo de aquel que se reía y del que estaba borracho, a los que subastamos poco antes. Él sabe una cosa más que ellos, en la medida en que es más impío. En otros aspectos es agradable y amigo de la buena mesa. COMPRADOR. — ¿Cuál es su precio? HERMES. — Dos minas. COMPRADOR. — Toma. Por cierto, para que lo sepa yo, ¿cuáles son los manjares que le gustan? HERMES. — Come cosas dulces y pringosas, pero sobre todo higos. COMPRADOR. — No hay problema, le compraremos pasteles de frutas de los carios. 20 ZEUS. — Llama a otro, a aquel que tiene una cicatriz en la piel, de aspecto taciturno, al del Pórtico13. HERMES. — Llevas razón. Al menos, parece que una gran multitud de los que se concentran en el ágora le espera. ¡Vendo la virtud personificada, la más perfecta de las vidas! ¿Quién es el único que quiere saberlo todo? COMPRADOR. — ¿Por qué dices esto? HERMES. — Porque él es un sabio único y bueno, el único justo y valeroso, rey, orador, rico, legislador y todo lo demás. COMPRADOR. — ¿No es también un cocinero único, y también, por Zeus, un zapatero único, un carpintero único y demás cosas por el estilo? HERMES. — Parece que sí. 21 COMPRADOR. — Ven aquí, buen hombre, y dime a mí, tu comprador, cómo eres y, ante todo, si no te disgusta el hecho de que vaya yo a comprarte y, en consecuencia, pases a ser esclavo. CRISIPO. — En absoluto. Esas cosas no están en nuestras manos. Y lo que no está en nuestras manos es inmaterial. COMPRADOR. — No entiendo a qué te refieres. CRISIPO. — ¿Qué dices? ¿No comprendes que de esas cosas una son preferibles y otras impreferibles?14. COMPRADOR. — Pues tampoco ahora entiendo ni jota. CRISIPO. — Normal. No estás acostumbrado a nuestros términos, ni tienes la «fantasía cataléptica»; en cambio, el estudioso que ha aprendido «teoría lógica» no sólo sabe todo eso, sino además, cuáles son las causas fortuitas y accidentes secundarios y en qué se diferencian entre sí. COMPRADOR. — En aras de la sabiduría, no me dejes sin explicar lo que es la causa fortuita y el accidente secundario15. No sé cómo me he visto impactado por el ritmo de los términos. CRISIPO. — Nada de confundirte. Pongamos que alguien que es cojo tropieza en una piedra precisamente con el pie del que cojea y se lesiona fortuitamente; la cojera que tenía es la causa fortuita; la herida es el accidente secundario. 22 COMPRADOR. — ¡Qué sutileza! ¿Qué más dices que sabes? CRISIPO. — Los entresijos de las palabras con los que atrapo a los que se dirigen a las masas y les cierro la boca y los hago callar, poniendo en torno a su boca el bozal. A esa capacidad se le da el nombre de «famoso silogismo» 16 13

Mejor sería traducir «porche», pues «pórtico» se emplea en la actualidad como un término, diríamos, específico del arte. Una stoa, palabra griega que ha dado nombre a los estoicos es lo más parecido a una galería o porche. 14 A partir de aquí comienzan a emplearse términos específicos de la filosofía estoica que son muy difíciles de traducir; tal vez lo ideal sería dejarlos tal cual. He aceptado, en este caso, la traducción de A. Tovar. 15 Se les puede llamar, respectivamente, «accidente» y «preteraccidente»; en griego, sýmbama y parasýmbama. 16 Intentemos aclarar el pequeño galimatías del cocodrilo, que viene a continuación, para ver como funciona «el famoso silogismo». Supongamos el siguiente diálogo: Supuesto A Supuesto B COCODRILO. — ¿Voy a devolverte el niño, sí o no? COCODRILO. — ¿Voy a devolverte el niño, sí o no? PADRE. — Sí PADRE. — No COCODRILO. — Te equivocas. COCODRILO. — Tienes razón. En consecuencia, el cocodrilo devora al niño. En consecuencia, se lo queda y no se lo devuelve.


Subasta de vidas

9

COMPRADOR. — Por Heracles, duro e inextricable es lo que dices. CRISIPO. — Vamos a ver; fíjate, al menos. ¿Tienes niños? COMPRADOR. — ¿A cuento de qué me lo preguntas? CRISIPO. — Si un cocodrilo, pongamos por caso, te arrebata al hijo cerca del río por encontrarlo perdido y te prometiera devolverlo después, si le dijeras de verdad lo que él pretendía hacer respecto de devolverlo o no, ¿qué dirías que habría decidido? COMPRADOR. — ¡Qué pregunta tan difícil de contestar! No sé con qué respuesta podría devolverme al hijo. Vamos, por Zeus, con tu respuesta devuélveme salvo al niño, no sea que se anticipe el cocodrilo y se lo engulla. CRISIPO. — ¡Ánimo! Te enseñaré cosas más asombrosas. COMPRADOR. — ¿Cuáles? CRISIPO. — Al «Segador» y al «Señor» y, sobre todo, a «Electra» y al «Oculto»17. COMPRADOR. — ¿Quién es ese Razonamiento Oculto o a qué Electra te refieres? CRISIPO. — A la famosa Electra, la hija de Agamenón, que al mismo tiempo sabía y no sabía las mismas cosas. Cuando estaba a su lado Orestes, sin haberse dado aún a conocer, conocía a Orestes, que era su hermano, pero desconocía que ése fuera Orestes. Respecto del Razonamiento Oculto vas a oír un argumento sorprendente. Contéstame, ¿conoces a tu padre? COMPRADOR. — Sí. CRISIPO. — ¿Y entonces? Si yo, poniendo a tu lado a alguien «oculto», pregunto: ¿lo conoces?, ¿qué dirás? COMPRADOR. — Que lo desconozco por completo. 23 CRISIPO. — Pues era tu padre; de manera que si lo ignoras es evidente que desconoces a tu padre. COMPRADOR. — No, no. Al destaparlo sabré la verdad. Pero, cambiando de tema, ¿cuál es para ti el fin de la sabiduría, o qué harás cuando llegues al culmen de la virtud? CRISIPO. — Entonces llegaré a estar en torno a las cosas más importantes de la naturaleza; quiero decir, la riqueza, la salud y cosas por el estilo. Antes es obligatorio haber abordado muchos y penosos trabajos aguzando la vista en libros de trazos finos y recopilando escolios y saturándose de solecismos y palabras absurdas. Y lo más importante, no es lícito llegar a ser sabio sin antes beber tres tragos de eléboro de golpe. COMPRADOR. — Eso es digno de tu estirpe y muy propio de un hombre hecho y derecho. Oye, y el ser un Gnifo18 y usurero —y veo que esto te cuadra—, ¿qué diremos, que es propio de un hombre que ha bebido el eléboro y está en el culmen de la virtud? CRISIPO. — Sí. Al menos el hacer préstamos le cuadraría sólo al sabio. Puesto que lo suyo es darle vueltas a la cabeza, y el prestar y calcular los intereses parece estar cercano al discurrir, sólo le cuadraría al estudioso esa tarea. Y no sólo los intereses puros y simples como los otros, sino el sacar partido de esos intereses. ¿O es que no sabes que de los intereses unos son primeros, otros segundos, como si dijéramos frutos éstos de aquéllos? Ya ves lo que dice también el «silogismo»: si se coge el primer interés también el segundo; pero hay que coger el primero para coger el segundo. 24 COMPRADOR. — Así, pues, ¿diremos lo mismo respecto de los honorarios que por tu sabiduría recoges de los jóvenes, y que es evidente que el estudioso cobra honorarios por la virtud? CRISIPO. — Ya vas aprendiendo. La clave de cobrar no está en mí, sino en quien paga. El uno CONCLUSIÓN. El cocodrilo siempre gana. El padre siempre pierde. ¡Divertido botón de muestra! ¿No es verdad? 17 Continúa Crisipo anonadando a su eventual comprador. Se trata de cuatro tipos de lógoi que cómodamente traducimos por «razonamientos». Dado que el «Electra» y el «Oculto» se explican, procede decir dos palabras respecto de los dos primeros. El «Segador» se basa en un empleo engañoso de la negación; al parecer, alguien se encargaba de demostrar que un hombre que iba a segar un campo no podía hacerlo; de ahí su nombre. El «Señor» consiste en que de cuatro proposiciones deben escogerse tres, al tiempo que se desecha una. Si observamos el funcionamiento del «Electra» y del «Oculto», veremos que todo se basa en el empleo ingenioso y sistemático de la falacia, para que, pase lo que pase y se responda lo que se responda, el oponente lleve siempre las de perder. 18 Quiere decir un avaro.


Subasta de vidas

10

es desprendido, el otro tacaño; yo me ejercito en ser tacaño y el alumno desprendido. COMPRADOR. — Pues sería conveniente que el joven en cuestión fuera tacaño y tú el único rico derrochón. CRISIPO. — Oye, tú, que me estás tomando el pelo. Fíjate no vaya a atravesarte con el arco de un silogismo nunca demostrado. COMPRADOR. — ¿A ver qué cosa terrible se desprende de tu flecha? 25 CRISIPO. — Perplejidad, mutismo y desviación de la mente. Y lo más importante, si quiero te demostraré en un instante que eres una piedra. COMPRADOR. — ¿Cómo una piedra? ¡Ay, buen hombre!, no me parece que seas Perseo19. CRISIPO. — ¿Cómo que no? ¿La piedra es un cuerpo? COMPRADOR. — Sí. CRISIPO. — ¿Y qué? ¿El animal20 no es un cuerpo? COMPRADOR. — Sí. CRISIPO. — ¿Y tú no eres animal? COMPRADOR. — Al menos, eso parezco. CRISIPO. — Pues, entonces eres una piedra. COMPRADOR. — De ninguna manera, así que libérame, por Zeus y hazme hombre desde el principio del todo. CRISIPO. — No es difícil. Vuelve a ser un hombre. Dime, ¿todo cuerpo es animal? COMPRADOR. — No. CRISIPO. — ¿Cómo? ¿Una piedra es un animal? COMPRADOR. — No. CRISIPO. — ¿Tú eres un cuerpo? COMPRADOR. — Sí. CRISIPO. — ¿Siendo un cuerpo eres un animal? COMPRADOR. — Sí. CRISIPO. — Entonces no eres una piedra si eres un animal. COMPRADOR. — Menos mal, que ya se me estaban quedando las piernas frías como las de Níobe21; se me estaban quedando heladas. Pues te voy a comprar. ¿Cuánto hay que pagar por él? HERMES. — Doce minas. COMPRADOR. — Ahí tienes. HERMES. — ¿Eres tú el único comprador? COMPRADOR. — Por Zeus, todos esos a los que ves. HERMES. — Hay muchos y bien fornidos de hombros, que vienen como anillo al dedo (para el Segador). 26 ZEUS. — No pierdas el tiempo; llama a otro. HERMES. — Al peripatético, a ti te digo, al guapo, al rico; ven aquí. Vais a comprar al más inteligente, al que sabe absolutamente todo. COMPRADOR. — Y ¿cómo es? 'HERMES. — Moderado, contenido, de vida ordenada y, lo más importante, doble. COMPRADOR. — ¿Cómo dices? HERMES. — Por fuera da la impresión de ser uno, pero por dentro parece ser otro; así que, si lo compras, acuérdate de llamar a una parte «exotérica» y a otra «esotérica». COMPRADOR. — ¿Y qué es lo que sabe, fundamentalmente? HERMES. — Que tres son las excelencias; las del alma, las del cuerpo, las del mundo exterior. COMPRADOR. — Piensa como un ser humano; ¿cuánto es? HERMES. — Veinte minas. 19

Recuérdese la historia de Perseo, a la que, por cierto, se aludirá al principio del último diálogo (Los retratos) de este volumen. Perseo derrotó a Medusa y le cortó la cabeza, pero su mirada tenía la propiedad de petrificar a quien la recibía. 20 Léase zōon en el sentido de «ser viviente». 21 Alusión a algo que viene explicado en la n. 1 del último diálogo del presente volumen, pues allí es donde le cuadra una explicación más detallada.


Subasta de vidas

11

COMPRADOR. — Mucho es. HERMES. — No, buen hombre. Él parece tener algún dinero, así que no te demores en comprarlo. Y, además, a su lado, aprenderás, al punto, cuánto tiempo vive el mosquito, a cuánta profundidad brilla el mar bajo el sol y cómo es el alma de las ostras. COMPRADOR. — ¡Por Heracles, qué rigor! HERMES. — Pues ¿qué, si oyeras otras cosas mucho más agudas que ésas, respecto de la fecundación y la generación y de la modelación de los embriones en las matrices y por qué un hombre puede ser capaz de reír y un burro, en cambio, no es capaz de reír, ni de fabricar casas, ni apropiado para la navegación? COMPRADOR. — Cosas muy sublimes dices y sus enseñanzas son provechosas; así que voy a comprarlo por las veinte minas. 27 HERMES. — De acuerdo. ZEUS. — ¿Quién nos falta? HERMES. — Queda el escéptico ése. ¡Tú, Pirrias22, acércate y que al instante te ofrezcan en público! Ya se va largando la muchedumbre y en pocos instantes se procederá a la subasta. Sin embargo, veamos, ¿quién quiere comprar a éste? COMPRADOR. — Yo mismo. Pero primero dime, ¿tú qué sabes? PIRRÓN. — Nada. COMPRADOR. — ¿Cómo dices eso? PIRRÓN. — Simplemente, porque me parece que nada existe. COMPRADOR. — Entonces, nosotros no existimos. PIRRÓN. — Eso no lo sé. COMPRADOR. — ¿Y no sabes si tú existes? PIRRÓN. — Aún sé menos eso precisamente. COMPRADOR. — ¡Qué problemas! ¿Y qué quieren de ti esas balanzas? PIRRÓN. — Trato de sopesar en ellas los argumentos y trato de equilibrarlos. Y una vez que veo los dos platillos perfectamente equilibrados, entonces, sí, entonces desconozco cuál es el más verdadero. COMPRADOR. — ¿Y de las demás cosas qué harías gustosamente? PIRRÓN. — Todo, excepto ponerme a perseguir a un esclavo fugitivo. COMPRADOR. — ¿Por qué te parece eso imposible? PIRRÓN. — Porque no lo atrapo, buen hombre. COMPRADOR. — No me extraña. Pareces ser un tipo lento y remolón. ¿Cuál te parece la culminación de la sabiduría? PIRRÓN. — La ignorancia y el no oír, ni ver. COMPRADOR. — ¿Quieres decir el ser al mismo tiempo ciego y mudo? PIRRÓN. — Y, además, el ser indeciso, insensible y no diferenciarse en nada de un gusano. COMPRADOR. — Precisamente por eso vale la pena comprarte. ¿Cuánto dices que hay que pagar? HERMES. — Una mina ática. COMPRADOR. — Ahí tienes. Oye, tú, ¿qué dices? ¿Te acabo de comprar? PIRRÓN. — No está claro. COMPRADOR. — ¿Cómo que no? Acabo de comprarte y ya pagué el dinero. PIRRÓN. — Pero yo me resisto y estoy recapacitando. COMPRADOR. — Pues, acompáñame, que tienes que ser mi criado. PIRRÓN. — ¿Quién sabe si estás diciendo la verdad? COMPRADOR. — El pregonero y la mina y los aquí presentes. PIRRÓN. — ¿Es que hay aquí gente? COMPRADOR. — Pues yo, metiéndote ya a trabajar en el molino, te convenceré, con el argumento más corriente, de que soy tu dueño. 22

Mote o, mejor, apelativo cariñoso para referirse a Pirrón de Élide, fundador de la escuela escéptica.


Subasta de vidas

12

PIRRÓN. — Ni se te ocurra. COMPRADOR. — Por Zeus, ya he dicho que sí. HERMES. — Tú, deja de resistirte y acompaña a tu comprador. Y a vosotros, hasta mañana. Ahora vamos a subastar vidas corrientes, obreras y comerciantes.


LUCIANO


EL PESCADOR O LOS RESUCITADOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


El pescador o los resucitados

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados ............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

28 EL PESCADOR O LOS RESUCITADOS Como vimos en el título anterior, Luciano ha asestado un duro golpe a las escuelas filosóficas de su época. Procediendo a aquella original subasta no ha conseguido sino atraerse las iras de todos los filósofos. Hasta tal punto ha llegado la unanimidad, que en un proceso con todas las de la ley, en un tribunal que preside la mismísima Filosofía en persona, designan a Diógenes, el famoso filósofo cínico, aquel que andaba por la ciudad con un candil «buscando un hombre», a fin de que éste pronuncie un discurso en defensa de todos ellos. Nos pones verdes como Aristófanes, le dicen. Luciano contraataca de forma un tanto desconcertante, pues dice que no van sus críticas contra los grandes maestros y los grandes fundadores de escuelas y sectas, sino contra los filósofos de la época, contemporáneos suyos y seguidores de aquéllos. Pero es evidente —léanse cualesquiera opúsculos de Luciano que nuestro autor lo dice con la boca pequeña. En efecto, la segunda parte nos presenta una pintoresca parodia: una pesca de «peces filosóficos»; desde lo alto de la Acrópolis se tiende la caña y al cabo acuden humillados, y caricaturizados, los filósofos que parecen corroborar con su actitud los argumentos que contra ellos esgrime Luciano a lo largo de toda su producción.



3

1 SÓCRATES. — Pega, pégale al maldito con piedras a montones. Pégale, además, con terrones de tierra. Y encima aún, con tejas. Golpea con los palos al culpable. Mira, no sea que se escape. Y tú, tira, Platón, y tú y todos, cerremos filas contra él. Pues, alforjas con alforjas se defienden y bastones con bastones1. El enfrentamiento nos afecta a todos y no hay nadie de nosotros a quien no haya ultrajado. Tú, Diógenes, si alguna vez lo has hecho antes, maneja el palo. No aflojéis. Dadle el castigo que merece, pues es un calumniador. ¿Qué pasa? ¿Os habéis cansado, Epicuro y Aristipo? Vaya, por lo visto no había que hacerlo. Sois hombres, sabios, acordaos de la cólera impetuosa 2. 2 ¡Aristóteles, manos a la obra! ¡Más deprisa aún! Hemos capturado la presa. Ya te tenemos, miserable. Al menos sabrás enseguida a quiénes estás insultando. Pero, ¿de qué manera alguien le echará el guante? Maquinaremos contra él una muerte pintoresca que pueda satisfacernos a todos nosotros; al menos es justo que perezca siete veces (una vez) por cada uno de nosotros. FILÓSOFO. — A mí me parece que debe ser crucificado. OTRO. — Sí, por Zeus, pero antes azotado. OTRO. — Pero, mucho antes, haberle sacado los ojos a tirones. OTRO. — Y mucho antes aún haberle cortado la lengua. SÓCRATES. — ¿Y a ti qué te parece, Empédocles? EMPÉDOCLES. — Tirarle al volcán3 para que aprenda a no insultar a los que son más fuertes que él. PLATÓN. — Sin lugar a dudas lo mejor sería, como un Penteo u Orfeo cualquiera, «encontrar en las rocas un destino lacerante»4, para que cada uno se marche con una tira de su piel. 3 PARRESÍADES.5 —De ninguna manera, ¡por el dios que acoge las súplicas, perdonadme! PLATÓN. — Estás perdonado. Aún así, no te soltaríamos. Ya ves lo que dice Homero que no hay juramentos fiables entre leones y hombres6. PARRESÍADES. — Sí, sí, yo os suplicaré, siguiendo a Homero; tal vez cantéis sus versos y no hagáis la vista gorda, cuando, como un rapsodo, cante: Perdonad la vida a un hombre que no es malo y recibid los rescates merecidos, bronce y oro, lo que aman precisamente los sabios7.

1

Prácticamente un calco de Ilíada II 363. Nueva alusión homérica, ibíd., VI 112, si bien Homero no dice «sabios» sino «amigos». 3 Al Etna al que, según se contaba, había caído Empédocles. 4 Alusión a las muertes violentas de Orfeo y Penteo; ambos murieron salvajemente despedazados por ménades. 5 «Parresíades» deriva de parrésía, palabra que realmente quiere decir hablar sin tapujos; entiéndase: verborrea, sinceridad o franqueza. Algo de las tres cosas tiene, pero no es ninguna en exclusiva. Hubiera puesto «sinceridad», pero es que a lo largo del diálogo aparece con nombre y apellidos la Parrésía, al lado de la Filosofía y la Verdad. Si Parrésía es sinceridad, Parresíadés sería algo así como «sincérez», pues el sufijo -des, significa «hijo de». Me parece que es mejor mantener la transcripción del término griego Parresíadés, que es, por cierto, el nombre bajo el que se nos esconde Luciano en este diálogo. 6 II. XXII 262. 7 Cf. ibid., VI 46, 48, y XX 65. 2



4

SÓCRATES. — No nos quedaremos cortos a la hora de darte una réplica homérica; escucha: No arrojes, maldito, al ánimo la huida de mí, aunque hables de otro, una vez que llegaste a mis manos 8. PARRESÍADES. — ¡Ay de mis males! No nos vale Homero, mi mayor esperanza; tendremos que ir a parar a Eurípides. Tal vez me salve aquello de... No mates; no es lícito matar al suplicante9. PLATÓN. — ¿Y qué? ¿No es también de Eurípides aquello de No sufrir cosas terribles los que han hecho cosas terribles?10 PARRESÍADES. — Ahora, pues, matadme por cuestión de palabras. PLATÓN. — Sí, por Zeus, al menos él mismo dice: De bocas desbocadas, de locuras sin ley el final es una desgracia11. 4 PARRESÍADES. — Bien, puesto que os parece, sin duda, conveniente matarme y no hay artimaña alguna para que escape, por lo menos decidme quiénes sois, o qué ofensas tan irremediables habéis recibido de parte mía, que os habéis enfadado con tanta acritud conmigo y, de mutuo acuerdo, me habéis abocado a la muerte. PLATÓN. — Pregúntate a ti mismo, miserable, los terribles males que has causado y los bellos discursos aquellos en los que ponías verde a la filosofía y te chuleabas de nosotros como si nos subastaras en un mercado, a nosotros, hombres sabios, lo más importante, y libres. Ofendidos por eso hemos pedido permiso a Hades para faltar por un corto espacio de tiempo y venir a tu vera Crisipo, que está ahí, Epicuro y yo mismo, Platón, y Aristóteles más allá y Pitágoras, ese que no dice ni pío, y Diógenes y todos a cuantos pusiste a caldo en tus discursos. PARRESÍADES. — Recobro la respiración. No me mataréis si llegáis a entender mi conducta respecto de vosotros. Así que tirad las piedras, y, ante todo, guardadlas, pues las usaréis contra los que debáis usarlas. 5 PLATÓN. — Bobadas. Has de perecer hoy mismo y ya. Ponte vestido de piedra por todos los males que nos causaste12. PARRESÍADES. — Pero, amigos míos, al único de entre todos a quien deberíais elogiar como afectuoso compañero vuestro y compañero de conocimientos y, si no resultara farragoso decirlo, defensor de vuestras actividades, sabedlo bien, a ése vais a matar si me matáis a mí, que tanto ha padecido por vosotros. Mirad, al menos, no sea que hagáis como la mayoría de los filósofos de ahora, al mostraros desagradecidos, irritados y desconsiderados con un hombre que os ha hecho favores. FILÓSOFO. — ¡Qué desvergüenza! Así que ¿te tenemos que estar agradecidos por la difamación? ¿Crees que estás hablando de verdad con esclavos? ¿O también considerarás un favor hacia nosotros el apoyarte en tan gran insolencia y ultraje de palabras? 8

Cf. ibíd., X 447-8. Cf. NAUCK, pág. 663. 10 EURÍPIDES, Ión 1553. 11 EUR., Orestes 413. 12 Il. III 57. 9



5

6 PARRESÍADES. — ¿Dónde y cuándo os he chuleado yo, que me he pasado la vida admirando constantemente la filosofía y poniéndoos por las nubes y que me he comportado conforme a los tratados que habéis dejado? Porque todo esto que estoy diciendo ¿de qué otro sitio iba a sacarlo, si no es de parte vuestra, al tiempo que, cual abeja, de flor en flor, lo voy mostrando a los hombres? Ellos lo aplauden y conocen cada uno dónde, de quién y cómo he cogido la flor de la cuestión; y aunque de palabra me envidian por la calidad de la flor, en realidad admiran vuestro prado y a vosotros que habéis plantado en él flores variopintas de múltiples formas y colores; eso si hay alguien que pueda saber escogerlas y entrelazarlas y combinarlas para que no pierdan la rima una con otra. Así, pues, ¿quién que haya recibido este formidable trato de vosotros intentaría hablar mal de unos hombres a los que les debe «ser alguien»? Bueno, excepto si, como Támiris o Eurito, tienen una naturaleza tal como para rivalizar en cantos con las Musas, de quienes recibieron precisamente el canto13, o para rivalizar en el dominio del arco de Apolo, cuando es él, precisamente, el que le ha dado los conocimientos de su manejo. 7 FILÓSOFO. — Buen hombre, has dicho eso como los oradores, pero para el caso que nos ocupa es totalmente contrario y pone de relieve la nefasta osadía que tienes, ya que a la injusticia se añade ahora la ingratitud. Sí, tú, que, según dices, tomando de nosotros la ciencia de dominar el arco disparas una y otra vez contra nosotros, sin tener más punto de mira que el ponernos a todos a caer de un guindo. Éste es el trato que hemos recibido de manos tuyas, a cambio de haberte abierto las alas por el prado aquel de que hablas y no impedirte cortar flores y marcharte con un buen ramo junto a tu regazo. Así que, por todo ello, con toda justicia había que matarte. 8 PARRESÍADES. — ¿Estáis viendo? Escucháis cabreados y echáis por la borda los argumentos justos. Al menos, yo nunca pensé que la ira llegara a afectar a Platón ni a Crisipo ni a Aristóteles ni a ningún otro de los vuestros, pues me parecía que vosotros erais los únicos que estabais ya de vuelta de ello. Pero, en última instancia, admirables maestros, no me matéis sin juzgarme antes, sin sentencia previa; al menos era un rasgo distintivo vuestro el no gobernarnos por la violencia, ni por la ley del más fuerte, sino el resolver las discrepancias con la justicia dando vuestros argumentos y escuchando los contrarios a su vez. De manera que, tomando un juez, acusadme vosotros, bien todos a la vez, bien aquel a quien vosotros designéis de entre todos por votación a mano alzada; yo me defenderé de las acusaciones. Y si después queda claro que he obrado al margen de la justicia y el tribunal lo refrenda, aceptaré con toda seguridad la pena que me corresponde. Vosotros, así, no correréis riesgos forzosos. Y si, tras haber rendido cuentas de mi actuación, resulto a vuestros ojos limpio e intocable, los jueces me dejarán marchar, y vosotros volveréis vuestra cólera contra los que os engañaron y os azuzaron contra nosotros. 9 FILÓSOFO. — ¡Vaya, hombre! ¡A los llanos va el caballo!14. Así que te largas desviándote en manos de los jueces. De todos modos dicen que eres un orador y un picapleitos y un desastre en esto de los discursos. ¿Y quién quieres que sea el juez, alguien a quien tú puedas sobornar, como en muchas ocasiones sueles hacer, para que vote a favor tuyo? PARRESÍADES. — Si eso es lo que os preocupa, tranquilos. No me parecería justo tener un árbitro tan sospechoso o ambiguo como para entregarme su voto. A ver qué os parece, por ejemplo, la Filosofía; a la par que vosotros voy yo a ella, la juez. FILÓSOFO. — ¿Y quién formularía la acusación, si juzgamos nosotros? PARRESÍADES. — Vosotros sed a un tiempo acusadores y jueces; eso no me preocupa en absoluto. En asuntos de pleitos estoy bastante por encima y sospecho que me defenderé con creces. 10 FILÓSOFO. — ¿Qué hacemos, Pitágoras y Sócrates? Al pedirnos litigar por la vía judicial 13

Támiris, mítico músico que, por competir con las Musas en temas de música, fue castigado por ellas. Las Musas lo dejaron ciego y lo desposeyeron de su habilidad para la música. Eurito, por su parte, era rey de Ecalia, y había heredado de su padre Melaneo la habilidad en el manejo del arco. Desafió a Apolo y el dios lo mató antes de que llegara a viejo como castigo por su insolente pretensión. 14 Expresión que viene a significar lo mismo que el refrán castellano: «la cabra siempre tira al monte», obviamente porque es allí donde se siente como pez en el agua. Luciano parece llevar el tema, en su contencioso con los filósofos, a su terreno.



6

parece formularnos una invitación en modo alguno descabellada. SÓCRATES. — Pues ¿qué remedio nos queda, sino echar a andar hacia el tribunal y, llevando a nuestro lado a la Filosofía, escuchar su defensa? Ya que, en efecto, el prejuzgar de antemano no es nuestro estilo; es enormemente propio de personas irascibles, vulgares y que se toman la justicia por la mano. Ofreceremos, cuando menos, ciertas ventajas a quienes quieren difamarnos, si molemos a palos a un hombre, que ni siquiera ha podido ejercer su propia defensa y si decimos que eso complace a la justicia. ¿O qué podríamos decir de Ánito y Meleto, los que me acusaron, o de quienes fueron en aquella ocasión jueces si ese individuo va a morir sin haber podido agotar por completo el tiempo para su defensa? FILÓSOFO. — Sócrates, nos recomiendas lo mejor. Así que vamos a buscar a la Filosofía; sea ella el juez y nosotros nos daremos por satisfechos con los términos en que ella emita su veredicto. 11 PARRESÍADES. — Estupendo, hombres supersabios; eso es lo mejor y lo que más se adapta a la ley. Así que guardad las piedras, tal como yo os decía; os van a hacer falta dentro de un poco, en el tribunal. Pero... ¿dónde se podría encontrar a la Filosofía? No sé dónde vive. Estuve dando muchas vueltas buscando una y otra vez su casa para reunirme con ella. En mi camino topé con gentes vestidas con capas cortas y barbas tupidas, sentados, que decían venir de estar con ella; creyendo yo que ellos sabían cosas les iba haciendo preguntas. Ellos, que eran mucho más ignorantes que yo, o bien no me respondían nada de nada a fin de no dar muestras palpables de su ignorancia, o me señalaban una puerta tras otra. Ni siquiera en ese día he sido capaz de descubrir la casa. 12 Muchas veces yo, por propia iniciativa o guiado por alguien, iba a algunas puertas con la firme esperanza de haberla por fin encontrado; así lo deducía por la multitud de gente que entraba y salía, todos ellos con ceño fruncido, sencillos en su porte externo y con un aire de preocupación en el rostro, y, haciendo bulto con ellos pude entrar. Después veía una mujercita no, ciertamente, muy sencilla, por más que ella se esforzaba en vestirse con sencillez y sin maquillaje; antes bien, me dio al punto la impresión de que no dejó caer suelto el cabello sin gracia, ni de envolver el pliegue del manto de un modo, diríamos, natural. Era evidente que con esos rasgos se adornaba y que se servía de su aparente desaliño para realzar su atractivo. Su rostro denotaba un ligero toque de colorete; sus palabras eran totalmente las de una hetera; se complacía al ser piropeada en su belleza por sus amantes. Y si alguien le regalaba algo, pronto ponía la mano para recibirlo; se sentaba lo más cerca posible de los más ricos, al tiempo que ni se dignaba dirigir la mirada a los más pobres de sus amantes. Y, en muchas ocasiones, cuando ella dejaba al descubierto su cuerpo como sin hacerlo ex profeso, veía yo collares de oro de más grosor que las cadenas. Al ver esto, yo me volvía sobre mis pasos inmediatamente, compadeciendo, evidentemente, a aquellos desdichados arrastrados a su lado no por la nariz, sino por la barba y que, como Ixión15, estaban en compañía de un fantasma y no de Hera. 13 FILÓSOFO. — En eso llevas razón; la puerta de su casa no es franca ni conocida por todos. Pero no habrá ninguna necesidad de ir andando hasta su casa; la esperaremos a pie firme en el Cerámico; enseguida llegará de regreso de la Academia para «peripatear» (dar un paseo) por el Pórtico de las Pinturas16; es costumbre suya hacer eso cada día. Ya está muy cerca. ¿Estás viendo a la mujer arreglada, la que está envuelta en el vestido, la de mirada bondadosa, la que camina con paso lento, abstraída en sus pensamientos? PARRESÍADES. — Veo a otras muchas mujeres, que son semejantes a ella en el vestir, en el andar, en el porte. Y claro, sólo una de entre ellas es la verdadera Filosofía. 15

Ixión tuvo la osadía de enamorarse de Hera y trató de violarla. Zeus formó una especie de nube fantasmagórica a la que se unió Ixión engendrando un hijo, Centauro; Zeus castigó salvajemente a Ixión atándolo a una rueda encendida que giraba sin parar y lo lanzó a los aires. 16 El mismo recorrido que explica Pausanias. De la Academia se llegaba al ágora dando un paseo. Allí, en la cabecera norte del ágora, por donde hoy discurren las vías del metro, debía de estar ubicada la famosa Stoá Poikílé Pero hay una doble intención, pues los puntos que se citan —Academia y Estoa de las Pinturas y el movimiento que se realiza: pasear— implica alusión a tres grupos de filósofos; «académicos, peripatéticos y estoicos».



7

FILÓSOFO. — Llevas razón. Pero, en cuanto deje oír su voz, se verá con claridad quién es. 14 FILOSOFÍA. — ¡Vaya, vaya! ¿Qué hacéis aquí arriba, Platón y Aristipo y Aristóteles y todos los demás, la flor y nata de mis lecciones? ¿Por qué habéis vuelto de nuevo a la vida? ¿Qué os afligía de lo de abajo?, porque os parecéis a hombres irritados. Y... ¿quién es ese a quien traéis tras haberlo apresado? ¿Es, acaso, un desgarramantas o un asesino o un profanador de templos? FILÓSOFO. — Sí, por Zeus, Filosofía, el más impío de los saqueadores, que se atrevió a hablar en público mal de ti, la más sagrada, y de todos nosotros, todos cuantos hemos aprendido algo de ti y hemos dejado nuestras enseñanzas a nuestros sucesores. FILOSOFÍA. — ¿Y os cabreáis porque alguien os insulta, máxime cuando sabéis que yo, aun cuando tengo que oír lo que oigo de boca de la Comedia en los festivales dionisíacos, sin embargo la considero mi amiga y ni la he llevado a los tribunales ni he entablado pleito con ella; antes bien le permito hacer las chirigotas propias y habituales de la fiesta? Ya sé yo muy bien que nada malo puede venir de las bromas, sino que, al contrario, lo que sea hermoso, como el oro limpio de impurezas, refulge con más brillo y adquiere mayor vistosidad. En cualquier caso vosotros, no sé por qué, os habéis vuelto irascibles y propensos al cabreo. ¿Por qué le achucháis? CORO DE RESUCITADOS. — Tras pedir permiso por un solo día, vinimos contra él para hacerle pagar el castigo que merece por lo que nos ha hecho, pues nos iban llegando rumores de lo que les decía a las masas hablando en contra de nosotros. 15 FILOSOFÍA. — ¿Y estáis dispuestos a matarlo antes del juicio, sin darle opción a defenderse? Es evidente, al menos, que quiere decir algo. CORO. — No, no; estábamos poniendo todo el asunto en tus manos, y lo que a ti te parezca ése será el resultado final del proceso. FILOSOFÍA. — ¿Y tú qué dices? PARRESÍADES. — Señora Filosofía, mi señora, justa y cabalmente eso mismo que ellos, que tú eres la única que podría descubrir la verdad. Pues, muy a duras penas, tras muchas súplicas vine a dar en que la justicia sería salvaguardada por ti. CORO. — ¿Y ahora, miserable, la llamas «señora»? Ayer, sin ir más lejos, ibas por ahí demostrando que Filosofía era lo más despreciable, vendiendo por partes en pública subasta a teatro lleno, al precio de dos óbolos, cada forma de sus teorías17. FILOSOFÍA. — Fijaos, no sea que ese individuo mostrara en público no a Filosofía sino a hombres charlatanes que, al amparo de nuestros nombres, cometen muchas y muy impías fechorías. PARRESÍADES. — Enseguida lo sabrás, simplemente si quieres escuchar mi discurso de defensa. FILOSOFÍA. — Vayamos al Areópago, o, mejor, a la propia Acrópolis, 16 a fin de que, al mismo tiempo, podamos extender la vista alrededor de todo cuanto hay en la ciudad. Vosotras, amigas, pasead mientras tanto en el Pórtico de las Pinturas; yo me reuniré con vosotras cuando haya zanjado el proceso. PARRESÍADES. — ¿Quiénes son tus amigas? Porque, también ellas tienen muy buenas pintas. FILOSOFÍA. — Esta que se da un aire varonil es la Virtud; aquélla la Prudencia, y la que está a su lado la Justicia. La que está delante de ellas es la Educación18, y la de tez pálida, de un tono difícil de distinguir, es la Verdad. PARRESÍADES. — No veo a quién te refieres. FILOSOFÍA. — ¿No ves a aquella que está sin arreglar, la que está constantemente queriendo huir y escabullirse? PARRESÍADES. — Ahora la estoy viendo con dificultad. Pero, ¿por qué no las llevas también a ésas para que la sala del tribunal esté llena y completa? Mi voluntad es que la Verdad suba a la tribuna a lo largo del proceso en calidad de abogado. FILOSOFÍA. — Sí, por Zeus, acompañadme también vosotras. No será pesado juzgar un solo proceso, máxime si se dirime por temas que nos afectan. 17

Inequívoca alusión al opúsculo anterior. Cuando decimos la «Educación» nos referimos a Paideía, esto es, la formación cultural, y no a la educación en el sentido de buenos modales y respetuosas actitudes. 18



8

17 VERDAD. — Marchad vosotras. Yo no necesitó oír cosas que ya sé yo desde hace mucho tiempo cómo son. FILOSOFÍA. — Pues, Verdad, nos vendría muy bien que emitieras veredicto con nosotras y pudieras dar información completa de cada punto. VERDAD. — Entonces, ¿tendré que llevar ahí arriba a estas dos jóvenes muchachas que están muy ligadas a mí? FILOSOFÍA. — A ésas y a todas las que quieras. VERDAD. — Seguidnos, Libertad y Sinceridad, para que podamos salvar a ese hombrecillo cobarde, amigo nuestro, que está en peligro sin motivo justo alguno. ¡Tú, Comprobación, quédate aquí! PARRESÍADES. — De ninguna manera, señora, que venga ella también si tiene que venir alguien más, porque no voy a tener que enfrentarme con las fieras que uno topa, sino con individuos fanfarrones que están constantemente buscando evasivas; así que la Comprobación se hace absolutamente imprescindible. COMPROBACIÓN. — Sí, desde luego, total y absolutamente imprescindible; mejor, si también llevaras contigo a la Demostración. VERDAD. — Seguidme todas, pues al parecer sois imprescindibles de cara a este proceso. 18 CORO. — ¿Estás viendo? Se está llevando a su bando, Filosofía, en contra nuestra a la Verdad. FILOSOFÍA. — Entonces, ¿es que teméis, Platón, Crisipo y Aristóteles, que ella, la Verdad, vaya a decir alguna mentira para favorecerlo a él? CORO. — No es eso, es que este hombre es muy intrigante y adulador, de modo que la acabará convenciendo. 19 FILOSOFÍA. — ¡Tranquilos! Ninguna injusticia podrá producirse estando aquí con vosotros Justicia. Así que vamos para arriba. Y, por cierto, dime, ¿cómo te llamas? PARRESÍADES. — ¿Yo? Parresíades, hijo de la gran Verdad, hijo a su vez de la famosa Comprobación19. FILOSOFÍA. — ¿Cuál es tu patria? PARRESÍADES. — Soy sirio, Filosofía, de la ribera del Eufrates. Pero ¿qué importa eso? Sé positivamente que algunos de los litigantes, por la gente contraria, son de un linaje no menos extranjero que el mío; su modo de comportarse, su nivel cultural no es el que le cuadra a las gentes de Solos, ni de Chipre, Babilonia o Estagira20, y por lo que a ti se refiere poco importaría que alguien hablara con acento extranjero, siempre que su criterio fuera recto y conforme a las exigencias de la justicia. 20 FILOSOFÍA. — Llevas razón, estaba yo desviando mi pregunta. Vamos a ver, ¿qué sabes hacer?21. Eso sí que merece la pena saberse. PARRESÍADES. — Odio la fatuidad, odio la impertinencia, odio la mentira y odio el engreimiento y odio toda esa clase dé lacras propias de hombres miserables, que, por cierto, según sabes, son muy numerosas. FILOSOFÍA. — ¡Por Heracles!, tú especialidad está plagada de odio. PARRESÍADES. — Bien dices; ya ves en cuántos berenjenales me veo metido por causa de ella. Pero aguarda, que yo también conozco con todo detalle su contraria; me refiero a la técnica que hunde sus raíces en el amor. Amo la verdad, amo la belleza, y la sencillez, y todo lo que es connatural al amor. Lo que pasa es que muy pocos se hacen acreedores a esa especialidad; en cambio, los que se gobiernan por la contraria y son muy proclives al odio se cuentan por millares. Desde luego, corro el riesgo de olvidar la una por falta de práctica y dominar, a la perfección, la 19

Ya se explicó supra, n. 5, la dificultad que entraña la traducción del pasaje. Esta dificultad aumenta ahora. Si mantenemos Parresíades todo el rato, debemos seguir haciéndolo ahora. 20 Alusión a lugares de nacimiento de algunos importantes filósofos, algunos precisados con exactitud como Solos y Estagira, lugares donde vieron la luz Crisipo y Aristóteles respectivamente. 21 Nótese que la Filosofía le formula a Luciano la misma pregunta que los «Compradores» del diálogo anterior formulaban a cada filósofo.



9

otra. FILOSOFÍA. — Pues no debería ser así, ya que igual, dicen, se puede hacer, una cosa y otra. Así que no dividas en dos tu habilidad específica, que es una sola, aunque parezca que son dos. PARRESÍADES. — Tú sabes eso mejor, Filosofía; lo mío es eso: odiar a los canallas y ensalzar y amar a los hombres de bien. 21 FILOSOFÍA. — ¡Vamos! Ya estamos donde habíamos quedado; celebraremos el juicio por algún lugar de por ahí, en la entrada del templo de Atenea Polias22. Tú, sacerdotisa, prepáranos los bancos; mientras, nosotros nos postraremos de rodillas ante la diosa. PARRESÍADES. — ¡Diosa protectora de la ciudad! Ven a mí como aliada contra estos fanfarrones, haciendo memoria de todos los juramentos que les oyes hacer y romper cada día. Tú y sólo tú ves lo que hacen, tú que habitas en una atalaya. Ahora es el momento de deshacerse de ellos. ¡Si me vieras derrotado en algún momento, y que las negras son más23, prestándome ayuda en tu propia persona, sálvame! 22 FILOSOFÍA. — Así sea. Nosotros aquí estamos, a vuestra disposición, dispuestos a escuchar los discursos, vosotros, por vuestra parte, eligiendo a uno de entre todos, el que parezca que va a llevar mejor la acusación, componed el discurso acusatorio y aportad pruebas. No es posible que habléis todos a la vez. Por tu parte, tú, Sinceridad, harás tu defensa inmediatamente después. PLATÓN. — ¿Quién de nosotros sería el más indicado para este proceso? CORO. — Tú, Platón. La altura de tu pensamiento es asombrosa y el acento de tu lengua formidable, ático puro; estás lleno de encanto y persuasión; la sutileza, la perspicacia, la seducción a la hora de probar los hechos, todo eso está reunido en tu persona. Así que lleva tú la voz cantante y di, en nombre de todos nosotros, lo que creas conveniente. Haz memoria ahora de todos aquellos hechos y agrúpalos en el mismo cesto, como si los pronunciaras contra Gorgias o Polo, o Pródico o Hipias; ese hombre es más hábil que ellos. Échale encima una pizca de ironía, formula sin cesar aquellas preguntas enjundiosas y, si te parece oportuno, mete de relleno aquello de que el gran «Zeus en el cielo, conduciendo su carro alado», podría enfadarse si ese individuo no tiene una condena. 23 PLATÓN. — ¡Ni hablar! Echemos mano a alguien más contundente, por ejemplo, Diógenes, que está ahí, o Antístenes, o Crates, o incluso tú, Crisipo. El caso actual no requiere belleza, ni habilidad para componer un escrito, sino un cierto grado de habilidad para argumentar y de tablas en el foro; Parresíades es todo un orador. DIÓGENES. — Pues yo formularé la acusación contra él. No creo que sea necesario un discurso largo. Además, yo he sido ultrajado en mayor medida que todos vosotros, ya que me subastaron ayer por dos óbolos. PLATÓN. — ¡Filosofía! Diógenes dirá el discurso por todos nosotros. Pero, acuérdate, fenómeno, de no meter en tu discurso de acusación tus problemas particulares, sino de ver los de todos. Y si en algún punto diferimos entre nosotros en nuestras apreciaciones, no debes de pasarte a analizar eso, ni a ver quién de nosotros es el que más se aproxima a la verdad. Preocúpate solamente por la Filosofía que ha sido ultrajada y que no para de oír cosas negativas en los discursos de Parresíades; dejando a un lado los puntos en los que discrepamos, procura defender lo que todos tenemos en común. Mira, a ti y sólo a ti, te colocamos como representante nuestro, y de ti depende ahora todo lo nuestro; o bien que se aprecie qué es lo más venerable que hay, o bien que se dé crédito a todo tipo de comentarios como los que él puso antes de relieve. 24 DIÓGENES. — ¡Ánimo! No nos quedaremos atrás. Yo hablaré en nombre de todos. Y aunque Filosofía, abatida por sus palabras, pues su naturaleza es tierna y blanda, tome la decisión de dejarle marchar, no contará con mi apoyo, pues yo le demostraré que no llevamos estos palos en vano. FILOSOFÍA. — De ese modo ni hablar; emplead, más bien, el razonamiento; es bastante mejor 22

El templo de Atenea Polias, esto es, Atenea Protectora de la ciudad, estaba situado cerca de donde hoy se encuentra el Erecteon. 23 Se refiere a las fichas negras que implicaban un veredicto adverso para el litigante.



10

que el palo. No te retrases, que ya acaban de echar el agua en la clepsidra24 y el jurado tiene ya sus ojos puestos en ti. PARRESÍADES. — Siéntense los demás, Filosofía, y depositen su voto en compañía vuestra; pronuncie el discurso de acusación Diógenes solo. FILOSOFÍA. — ¿No temes, pues, que la votación te sea adversa? PARRESÍADES. — En modo alguno; estoy dispuesto a ganar por ventaja abrumadora. FILOSOFÍA. — ¡Bravo! Pero, ea, toma asiento. ¡Y tú, Diógenes, habla! 25 DIÓGENES. — Con todo lujo de detalles te consta, Filosofía, cuál ha sido nuestra trayectoria en la vida; no necesita explicarse con discursos. Dejaré a un lado lo que a mí atañe; pero ¿quién no sabe las excelencias que han adornado a Pitágoras y Platón y Crisipo y a los demás a lo largo de su vida? Pues bien, yo voy a explicaros qué clase de ultrajes nos ha inferido a nosotros, unos hombres de esa categoría, el maldito redomado Parresíades, aquí presente. Siendo, pues, un orador, eso dice él, abandonando los tribunales y las distinciones que haya en ellos, se dedicaba a volcar toda la habilidad y energía que había en sus discursos sobre nosotros; no deja de ofendernos en público llamándonos mentirosos e impostores, al tiempo que invita a las masas a burlarse de nosotros y a despreciarnos como si no fuéramos nada. Y, sobre todo, ha conseguido que seamos blanco de odios de la mayoría nosotros mismos y tú, la Filosofía, ya que nos insulta llamándonos fatuos y charlatanes, y se dedica a poner en solfa tus contenidos y las teorías más interesantes en las que nosotros hemos sido educados, hasta el punto de que él se granjea el aplauso y el elogio de quienes acuden a oírle, mientras a nosotros nos ponen como hoja de perejil. La mayoría de la plebe es por naturaleza así; se divierten con quienes se dedican a burlarse y a meterse con los demás, sobre todo cuando no dejan títere con cabeza de los que ellos parecen venerar en grado sumo; tal y como con gusto se divertían hace tiempo con Aristófanes y Éupolis, ponen en solfa a Sócrates, ahí presente, sacándole a escena, y componen ciertas comedias inauditas sobre él25. Aquellos hombres, sin embargo, se atrevieron a actuar así contra un solo hombre y lo hicieron en las fiestas de Dioniso, cuando estaba permitido, pues la broma parece formar parte de la fiesta, el dios quizás se alegraba, pues era un cachondo26. 26 Pero él, convocando a los mejores y tras largo tiempo de reflexión y preparación, tras escribir una serie de calumnias en un grueso libro, a voz en grito se dedica a insultar en público a Platón, Pitágoras, Aristóteles, ahí presente, y a Crisipo, allí presente, a mí y a todos sin excepción, sin que haya fiesta que le dé licencia y sin que haya sufrido personalmente ningún agravio de nuestra parte. Pues aún podría haber algún resquicio para disculparle si lo hiciera en legítima defensa, pero, sin embargo, lo más terrible de todo es que, al actuar de ese modo, usurpa tu nombre, Filosofía y, suplantando al Diálogo, que es compañero nuestro, se aprovecha de él como compañero de escena y como actor en contra nuestra, e incluso anda por ahí convenciendo a un compañero nuestro para que le acompañe en sus chirigotas en muchas ocasiones: a Menipo, quien, por cierto, traicionando nuestra causa, es el único que no está aquí ahora y que no se suma a nuestra acusación. 27 Por todo ello, es muy lógico y merecido que encuentre el castigo que merece. Pues, ante un número tan elevado de testigos, ¿qué podría decir él, que ha hecho trizas lo más venerable? Al menos, una cosa podría ser útil de cara a aquéllos: si pudieran ver públicamente que él recibe un castigo ejemplar, para que en lo sucesivo ningún otro se atreviera a despreciar a la Filosofía, ya que el mantener la calma y aguantar que a uno le insulten podría ser juzgado, con razón, no digno de moderación sino de cobardía y de ingenuidad. ¿Quién podría soportar sus últimas acciones? Conduciéndonos a nosotros como a esclavos al mercado, dándole el recado a un heraldo, nos vendió 24

La clepsidra, especie de reloj de agua, medía el tiempo de que disponía cada litigante para exponer sus alegatos. Acabar de echar el agua en la clepsidra es sinónimo de «ya se puede empezar a hablar», porque empieza a contar el tiempo. 25 Alusión indudable a las Nubes, de ARISTÓFANES, comedia en la que Sócrates aparece como un sofista más. 26 Pintoresca cita de un autor desconocido.



11

de un plumazo, según dicen, a los unos por mucho dinero, a algunos por una mina ática, y a mí, el canalla redomado ése, por dos óbolos. Y, claro, los presentes se reían. 28 Ante todo eso, hemos subido aquí llenos de ira y haremos que nos las pague, tú que has proferido en contra nuestra el colmo de los insultos. CORO. — ¡Bravo, Diógenes! Has dicho en favor nuestro todo lo que había que decir. FILOSOFÍA. — Basta de aplausos. Echa para el defensor27. Tú, Parresíades, te toca hablar a ti ahora; comienza ya a caer el agua; no te retrases. PARRESÍADES. — Diógenes, Filosofía, no ha expuesto en su discurso todas las acusaciones contra mí, sino que, sin que sepa yo lo que le ha sucedido, se ha dejado en el tintero las más numerosas y las más importantes. Y bien lejos estoy yo de negarlas, como si no hubiera yo dicho tales palabras, o de venir aquí con un discurso de defensa especialmente preparado; así que si o bien él ha silenciado antes algunas cosas o yo negué antes haberlas dicho, me parece oportuno aportarlas ahora. 29 Así entenderíais a qué clases de hombres estaba yo vendiendo en pública subasta, al tiempo que los insultaba llamándolos fanfarrones e impostores. Y tenedme en cuenta sólo eso, si es cierto lo que voy a decir respecto de ellos. Y si mi discurso pudiera dar la impresión de contener algún matiz calumniador o escabroso, pienso que no es a mí, que estoy ejerciendo mi derecho de réplica, sino a aquellos que son los autores de los hechos, a quienes es justo exigir responsabilidades. Pues bien; en cuanto comprendí lo imprescindibles que resultan para quienes ejercen la oratoria toda una serie de aspectos desagradables, engaño y mentira, osadía, gritos, follones y mil cosas por el estilo, me aparté de todo ello y, ávido de cosas bellas, me pareció bien echarme en tus brazos, Filosofía, por el resto de mi vida y, como quien sale de una tempestad y torbellino y navega hacia un puerto acogedor, vivir para siempre a tu amparo. 30 Y, en cuanto tuve un atisbo de vuestras doctrinas, comencé a admiraros a ti, como no podría ser menos, y a todos esos legisladores de una vida excelente que tendían la mano a quienes aspiraban a ella, que daban los consejos mejores y más convenientes siempre que uno no transgrediese las normas ni intentara escabullirse de ellos, sino que, fijándose atentamente en esas reglas que previamente habíais establecido, acomodara y encaminara su vida a ellas; algo, por Zeus, que hacen muy pocos, incluso de entre los vuestros. 31 Pero, al ver a muchos que no sentían amor por la filosofía, sino que tan sólo eran llevados por la reputación que su cultivo comporta, aunque en los asuntos asequibles y al alcance del pueblo y en cuantos fácilmente pueden ser imitados por todos parecían asemejarse a los hombres de bien —me refiero al aseo externo, al porte en el andar y al esmero en él vestir—, contradiciendo, empero, a voz en grito su modo opuesto al vuestro, echando por tierra la dignidad de la profesión, al ver todo eso, digo, no pude por menos de disgustarme y me daba la sensación como si un actor cualquiera de tragedias, blandengue él y afeminado, representara el papel de Aquiles o Teseo o Heracles, sin moverse, ni hablar como le cuadra a un héroe, sino desdibujado por un personaje de tal envergadura; y ni siquiera Helena o Políxena resistirían más allá de lo razonable que él intentara parecérseles. No hablemos ya de Heracles el Victorioso; me parece que tal vez se volvería blandiendo la clava y lo golpearía a él y a su máscara, al hacerle sentirse ridiculizado por él. 32 Al ver yo personalmente que vosotros estabais sufriendo esto de parte de aquéllos, no soporté la vergüenza de la representación, si siendo monos tenían la osadía de ponerse máscaras de héroes o de imitar al asno de Cumas, que con una piel de león sobre su lomo pasaba por ser un león relinchando a los ignorantes habitantes de Cumas de forma agresiva y feroz, hasta que un extranjero que había visto muchas veces leones y asnos demostró lo que era y lo puso en fuga golpeándole con palos. Pero, lo que me parecía más horroroso, Filosofía, es lo siguiente. Las gentes, si veían a alguno de ellos comportarse de forma desvergonzada, indecorosa o libertina, todas sin excepción echaban las culpas a Filosofía o a Crisipo, o a Platón o a Protágoras o algún otro de quien el «hereje» aquel usurpaba el nombre o copiaba las palabras. Y, a raíz de su atrabiliaria forma de vivir, sacaban 27

«Echa agua en la clepsidra» es tanto como decir: «Comience a contar el tiempo del siguiente orador».



12

conclusiones nefastas sobre vosotros, que habíais muerto tiempo atrás. Efectivamente, su comparación no se llevó a cabo con vosotros en vida, sino que, lejos vosotros, todos veían con nitidez que aquél llevaba una vida horrorosa e irreverente, hasta el punto de que sufristeis proceso por incomparecencia en compañía de él y os visteis implicados en un escándalo semejante. 33 Yo, al ver todo eso, no lo soporté, sino que he ido dando buena cuenta de ellos y los he diferenciado de vosotros. Y vosotros, cuando debíais honrarme por ello, me traéis al tribunal. Y resulta que si yo veo a alguien de los iniciados que divulga en público los misterios de las dos diosas28 y las traiciona, lo increparé y lo pondré en evidencia a la luz pública; ¿pensaréis, por ello, vosotros, que soy yo el impío? Eso no es justo. Pues también los encargados de los certámenes literarios suelen golpear a un actor que ha representado mal el papel de Atenea, Posidón o Zeus por no haberle dado la dignidad propia de los dioses; y no se irritan éstos con ellos, pues encomiendan a los encargados de llevar los látigos golpear a quien lleva en torno a su cara su máscara y está embutido en su vestimenta, sino que —pienso yo— se alegrarían si les dieran más azotes. Porque, en verdad, pequeño sería el golpe si no hubiera representado bien el papel de un siervo de la casa o de un mensajero, pero el no mostrar a los espectadores a Zeus o a Heracles con la dignidad de rigor, eso hay que rechazarlo porque es una vergüenza. 34 Pero, lo más chocante de todo es que la mayoría de ellos citan con exactitud vuestros discursos como si los leyeran y los estudiaran, para llevar una vida totalmente contraria a ellos; es exactamente la clase de vida que hacen. Todo lo que dicen, como por ejemplo que desprecian las riquezas y la fama y que sólo consideran bueno lo bello y el no irritarse, que desprecian a esas gentes brillantes y que hablan con ellos desde un plano de igual honra, todo eso es muy bonito, ¡dioses!, y demasiado sabio y admirable como para ser cierto. Todo eso lo van enseñando por dinero y miran pasmados a los ricos y se quedan con la boca abierta ante el dinero, más irritables que los perrillos, más cobardes que las liebres, más lisonjeros que los monos, más indómitos que los burros, más ladrones que los gatos, más peleones que los gallos. Naturalmente, se exponen al ridículo cuando se empujan por todo eso, y se dan codazos a las puertas de las casas de los ricos, y asisten a banquetes a los que acude mucha gente; en ellos les hacen grandes cumplidos, y se hartan de comer por encima del límite de lo correcto, y dan impresión de estar regañando, y dejan caer sobre la copa una filosofía desagradable y fuera de tono y no aguantan el vino puro. Y los ciudadanos de a pie que están allí, como es natural, se ríen y sienten una aversión total hacia la filosofía, si es que genera unos ejemplares de esta ralea. 35 Pero el colmo de la desfachatez es que, diciendo cada uno de ellos que no tiene necesidad de nada, además gritando a los cuatro vientos que sólo el hombre sabio es rico, un poco después se acercan y piden y se cabrean si no les dan. Algo así como si alguien, con vestimentas de rey con la tiara y la diadema y demás distintivos regios, apareciera como un mendigo pidiéndoles a los que están más necesitados que él. Y siempre que tienen que cobrar algo, sueltan la perorata sobre las conveniencias de compartir, diciendo que la riqueza es algo indiferente y expresiones tales como: ¿qué importan el oro o la plata, que en nada difieren de los guijarros que se encuentran en las playas? Y cuando, necesitado de ayuda algún compañero y amigo de toda la vida acude a ellos y de lo mucho que tienen les pide un poco, silencio e impotencia y olvido y repetición de los argumentos les dan a cambio. Aquellos discursos tan numerosos sobre la amistad y la virtud y la honradez no sé dónde diablos han ido a parar, volatilizados todos ellos, con alas como las palabras diluidas en las sombras vácuamente, todos los días por boca de ellos en sus charlas. 36 Cada uno es amigo de ellos hasta el momento que expongo a continuación: hasta que no se pone en medio oro o plata; si alguien muestra simplemente un óbolo, se acaba la paz, se rompen los acuerdos y se produce la confusión, se borran los libros y la virtud acaba por escaparse. Lo mismo que les pasa a los perros cuando alguien les echa en medio un hueso: pegando saltos se muerden unos a otros y ladran al que consigue llevarse el hueso. Se cuenta que un rey egipcio enseñó, en cierta ocasión, a unos monos a bailar una danza 28

Alusión a los misterios eleusinos celebrados en honor de Deméter y Perséfone también llamada Core. Los rituales que allí acontecían eran secretos y nadie podía revelarlos.



13

guerrera, y que los animales —son los que mejor imitan todo lo humano— enseguida aprendieron y bailaban vestidos con trajes de púrpura y con máscaras, y que durante mucho tiempo el espectáculo gozó del favor del público hasta que un espectador de la ciudad, que llevaba una nuez guardada en el bolsillo, la dejó caer en medio. Entonces los monos, al verla, abandonando la danza, pasaron a ser justamente lo que eran, es decir, monos en vez de bailarines; hicieron trizas las máscaras, rasgaron de arriba abajo los vestidos y, por el fruto en cuestión, no paraban de pelearse; se disolvió la compañía de bailarines, y el teatro entero se partía de risa. 37 Eso es lo que hacen esos tipos, y yo, a individuos así, los insultaba una y otra vez, y no pienso dejar de ponerlos en evidencia ni de reírme de ellos. ¿Estaría yo tan loco como para decir, respecto de vosotros o de los que se asemejan a vosotros, algo calumnioso o grosero? Y que conste que hay algunos, claro que los hay, que se esfuerzan por alcanzar la filosofía de verdad y que permanecen fieles a vuestras leyes. Pues, ¿qué podría decir? ¿Se ha llevado esa clase de vida por parte vuestra? Yo creo que es lógico y razonable odiar a aquellos fanfarrones y enemigos de los dioses. Porque, a ver, vosotros, Protágoras y Platón y Crisipo y Aristóteles, ¿en qué os cuadran esos tipos a vosotros? ¿O qué semejanza o afinidad han dejado ver a lo largo de su vida? ¡Ay, Heracles, el mono, como dice el refrán!29. ¿O es que porque tienen barbas y andan diciendo que filosofan y están con aspecto de mal humor, por eso hay que identificarlos? Aún lo soportaría yo si por lo menos estuvieran convincentes en su propia actuación; pero, lo que es ahora, mejor imitaría un buitre a un ruiseñor que ellos a los filósofos. He dicho lo que tenía que decir en mi defensa. Ahora tú, Verdad, testifica ante ellos si es verdadero. 38 FILOSOFÍA. — Colócate ahí en medio, Parresíades. Vamos a ver; no sé... ¿Qué vamos a hacer nosotras? ¿Cómo os parece que ha hablado este hombre? VERDAD. — Yo, Filosofía, mientras hablaba, suplicaba sumergirme bajo tierra; hasta tal punto era todo cierto. Al oírle iba yo reconociendo cada uno de los tipos que habían realizado esas acciones y, en medio de sus palabras, iba yo encajan-do cada pieza; ésta con éste, esta otra con este otro. Y ha presentado a los hombres con total exactitud, como si los hubiera plasmado en un retrato, diríamos, en todas sus facetas, pues ha pintado no sólo sus cuerpos, sino también sus propias almas con pelos y señales. PARRESÍADES. — Yo también me he sonrojado de vergüenza, Virtud30. VIRTUD. — Yo, la Virtud, también me he sonrojado. FILOSOFÍA. — ¿Y vosotros, qué decís? CORO. — ¿Qué otra cosa, sino dejarlo libre de acusación y dejar constancia escrita de que es amigo o benefactor nuestro? Por lo menos, nos ha sucedido simplemente lo que a los troyanos: hemos movilizado contra nosotros a ese actor trágico para cantarnos las desgracias de los frigios. Pues que siga cantando y que siga sacando en sus tragedias a los enemigos de los dioses. DIÓGENES. — También yo, Filosofía, no puedo por menos de elogiar al hombre, al tiempo que retiro los cargos de la acusación y lo hago mi amigo a él, que es un tipo formidable. 39 FILOSOFÍA. — Está bien. Acércate, Parresíades; te absolvemos de culpa y eres dueño de todas nosotras y, en lo sucesivo, quédate con nosotras. PARRESÍADES. — Ante ti, la primera, me arrodillo; y después me parece que voy a actuar más como hacen en las tragedias; resulta más solemne. Oh gran venerable Victoria, ojalá que controles mi vida sin dejar de coronarme31. VIRTUD. — Bueno, vamos a empezar ya la segunda cratera. Llamemos también a aquellos para que reciban su castigo por los insultos que contra nosotros han proferido. Parresíades irá acusando a cada uno de ellos. FILOSOFÍA. — Con razón hablaste, Virtud. Así que tú, Silogismo, niño, baja por la pendiente a 29

Se parecen a esos hombres como Heracles a un mono que llevaba encima una piel de león. Parece razonable atribuir esta frase a Parresíades; me aparto, pues, ahí de la edición de M. D. McLeod. 31 Final empleado por Eurípides en Fenicias, Orestes, Ifigenia entre los tauros. 30



14

la ciudad y llama oficialmente a los filósofos. 40 SILOGISMO. — ¡Atención! ¡Silencio! Venid a la acrópolis los filósofos para defenderos frente a la Virtud, la Filosofía y la Justicia. PARRESÍADES. — ¿Estás viendo? Unos pocos, que han identificado la señal, suben y, en cierto modo, temen a la Justicia. La mayoría de ellos no tienen tiempo libre, pues están como moscas con los ricos. Si quieres que vengan todos, Silogismo, haz así el pregón. SILOGISMO. — Ni hablar. Llámalos tú, Parresíades, como a ti te parezca. 41 PARRESÍADES. — No es difícil. Atención. Cuantos filósofos dicen serlo y cuantos creen que les cuadra el nombre, suban a la acrópolis para el reparto. A cada uno se le darán dos minas y una tarta de sésamo. El que exhiba una barba poblada, ése recibirá, además, también un pastel de higos pasos. Que a nadie se le ocurra ni por lo más remoto traer prudencia, justicia o templanza; aunque no haya, no hace falta nada de eso; cinco silogismos como sea; sin ellos no es lícito ser sabio En el medio están puestos dos talentos se los daremos a quien resulte destacado en la disputa32. 42 FILOSOFÍA. — Vaya, vaya, ¡cuántos! La rampa de subida está llena de gentes que se empujan por las dos minas; sólo en cuanto han oído eso. Unos junto al Pelásgico, otros a los pies del Asclepión y junto al Areópago todavía más, y algunos también a los pies de la tumba de Talo y otros junto al Anaceo33, colocando escalas arracimados trepan como un enjambre de abejas, por emplear el lenguaje de Homero34. También desde allí vienen más, y desde aquí... millares, cuantas hojas y flores hay en primavera35. La acrópolis se va a llenar en breve tiempo de gentes que se sientan haciendo ruido36 y por doquier se van a ver alforjas, zalamerías, barbas, desfachatez, bastones, avidez, silogismos, codicia. Los que subieron al oír la primera citación no se ven, no se distinguen entremezclados en la marabunta de los demás y han quedado confundidos por su semejanza con las pintas de los demás. 43 PARRESÍADES. — Eso es lo más terrible de todo, Filosofía, y lo que alguien te podría echar en cara; el no haberles dado una contraseña y una señal; los charlatanes ésos son muchas veces más persuasivos que los filósofos de verdad. FILOSOFÍA. — Así será en breve tiempo; pero recibámoslos ya. PLATÓNICO. — Conviene que nosotros, los platónicos, cojamos nuestra parte los primeros. PITAGÓRICO. — No, nosotros, los pitagóricos; Pitágoras era anterior. ESTOICOS. — Tonterías; los mejores somos nosotros, los de la Estoa. PERIPATÉTICO. — No, señor; a la hora de los dineros los primeros somos los del Perípato. EPICÚREO. — A nosotros, los epicúreos, dadnos las tortas, los pasteles; por las dos minas, podemos esperar; no nos importa cogerlas los últimos. ACADÉMICO. — ¿Dónde están los dos talentos? Los académicos os vamos a demostrar que somos más peleones que los demás. 44 ESTOICO. — No, nosotros, los estoicos, que estamos aquí. 32

Cf. Il. XVIII 507-8. Alusión a toda una serie de parajes a la falda de la Acrópolis. El Pelásgico es la muralla de la Acrópolis en época prehistórica. El Asclepión está al lado opuesto, junto al teatro de Dioniso, donde estaba también la tumba de Talo, a quien Dédalo, celoso, había despeñado. También en la vertiente norte se hallaba el Anaceo, dedicado a los Dioscuros. 34 Il. II 81. 35 Ibid., II 468. 36 Nuevamente ibid., II 463. 33



15

FILOSOFÍA. — Basta de peleas. Vosotros, los cínicos, no pegaros con palos entre vosotros. Sabed que habéis sido llamados para otro asunto. Ahora yo misma, la Filosofía, y la Virtud misma y la Verdad vamos a juzgar quiénes son los auténticos filósofos. Acto seguido, aquellos cuya vida se compruebe que se ajusta a nuestros criterios, una vez considerados los mejores, vivirán felices. A los charlatanes y a los que no tienen nada en común con nosotros, les pondremos las esposas, para que no puedan reclamar nada de lo que está sobre sus cabezas, como fanfarrones que son. ¿Qué pasa? ¿Huir? ¡Por Zeus!, la mayoría están saltando por las pendientes. La Acrópolis se ha quedado vacía, 45 excepción hecha de esos pocos que se han quedado porque no temen el juicio. Los servidores, recoged las alforjas que ha tirado al suelo el cínico en su regreso. Trae que vea lo que hay dentro; tal vez, altramuces, o un libro, o panes de trigo integral. SIRVIENTE. — ¿Qué va! Oro y mirra, perfumes, una navajilla de afeitar, un espejo y cajas. FILOSOFÍA. — Bien, buen hombre, ¿ésos eran para ti los pagos de tu trabajo y con ellos te parecía lógico insultar a todos y educar a los demás? PARRESÍADES. — Ya estáis viendo qué clases de tipos son. Conviene que estudies de qué forma se pone término a esta confusión y de qué modo los que se encuentren con ellos pueden distinguir quiénes de ellos son los buenos y quiénes, por el contrario, los partidarios de la otra clase de vida. FILOSOFÍA. — Tú, Verdad, inventa algo. Al menos, eso redundaría en tu propio provecho, no sea que la Mentira se imponga sobre ti y que, por acción del Desconocimiento, no te des cuenta de cuándo los hombres peores hayan imitado a los mejores. 46 VERDAD. — Si te parece, le encargaremos esta misión a él, a Parresíades, puesto que se ha revelado como un hombre honrado, bien dispuesto con nosotros, y admirándote a ti, Filosofía, llevándose a su lado a la Comprobación, la ha sacado al paso de los que andan por ahí diciendo que son filósofos. Al que encuentre íntegro, como propio de la auténtica Filosofía, corónesele con una corona de olivo verde e invítesele al Pritaneo. Y si le sale al paso —hay muchos así— algún maldito que oculta su personalidad bajo la máscara de filosofía, tras quitarle el capote, que le rape la barba rasa con un cuchillo cabritero, que le haga cicatrices en la frente o que le haga un tatuaje a fuego entre las dos cejas, de arriba abajo. Y que la impresión del tatuaje sea una zorra o un mono. FILOSOFÍA. — Bien dices, Verdad. Que la Comprobación, Parresíades, sea tal cual se dice que es la de las águilas volando hacia el sol; no, por Zeus, de forma que también ellos sean puestos prueba para aguantar la luz, sino poniéndoles delante oro y fama y placer. A quien de ellos puedas ver despreciándolos y que no se le vaya la vista tras ello, a ése corónesele con olivo; pero a quien mire con especial atención y extienda su mano para coger el oro, a ése llevarle al hierro candente rapándole antes la barba según se acordó. 47 PARRESÍADES. — Así se hará, Filosofía, y al punto verás a la mayoría de ellos con el tatuaje de la zorra o del mono, y a muy pocos, en cambio, coronados. Y, si queréis, os subiré a algunos de ellos ya. FILOSOFÍA. — ¿Cómo dices? ¿Vas a hacer subir a los que huyeron? PARRESÍADES. — Claro que sí, siempre que la sacerdotisa quiera prestarme por un corto espacio de tiempo la caña aquélla y el anzuelo que le ofrendó el pescador del Pireo. SACERDOTISA. — Bien, coge también la caña para que lo tengas todo. PARRESÍADES. — Pues bien, sacerdotisa, dadme unos cuantos higos y un poco de oro. SACERDOTISA. — Toma. FILOSOFÍA. — ¿Qué estará pensando hacer este hombre? Poniéndole al anzuelo como cebo un higo y el oro, sentado en lo alto, está ahí de cara a la ciudad. ¿A santo de qué haces eso, Parresíades? ¿Tú crees que vas a pescar piezas del muro Pelásgico? PARRESÍADES. — Calla, Filosofía, y espera a que piquen. Tú, Posidón, pescador, y querida Anfitrite, enviadnos muchos de vuestros peces. 48 Estoy viendo una lubina enorme y con el ojo dorado. No, es un rodaballo. Ya se acerca al anzuelo con la boca abierta; ya huele el oro; ya está cerca; ha picado; capturado, arriba con él. Vamos, tú, Comprobación, tira para arriba. Comprobación, tira conmigo del sedal. COMPROBACIÓN. — Aquí está. A ver que te vea. ¿Quién eres tú, el mejor de los pescados?



16

Pero... si es un perro37. ¡Por Heracles!, vaya dientes. ¿Qué pasa, fenómeno? ¿Te han pescado fisgoneando en torno a las piedras, en donde esperabas ocultarte agachándote bajo ellas? Pues ahora vas a ser expuesto a la vista de todos colgado de las agallas. Recojamos el anzuelo y el cebo. ¡Por Zeus!, se lo tragó. El anzuelo está vacío. El higo y el oro ya están bien seguros en el vientre. PARRESÍADES. — Que los vomite, por Zeus, para que podamos usarlos como cebo para otros. Así, muy bien. ¿Qué dices, Diógenes? ¿Sabes quién es él, o qué relación tiene contigo este hombre? DIÓGENES. — No, no, en absoluto. PARRESÍADES. — Entonces, ¿cuánto dinero te parece que vale? Yo lo valoré el otro día en dos óbolos. DIÓGENES. — Mucho dices. Es incomible, de feo aspecto, aplastado y no vale un pimiento. Déjalo caer de cabeza contra la piedra. Venga, prepara el cebo y saca otro. Eh, mira aquél, Parresíades, no sea que te rompa la caña de tanto doblarse. PARRESÍADES. — Tranquilo, Diógenes; son ligeros y no más ágiles que un boquerón. DIÓGENES. — Sí, por Zeus, muy ingenuos; tira para arriba, sin embargo. 49 PARRESÍADES. — Mira, aquí viene otro pez muy plano como si estuviera cortado por la mitad, un lenguado con la boca abierta hacia el anzuelo. Se lo tragó del todo. Ya lo tenemos. Arriba con él. ¿Quién es? COMPROBACIÓN. — Uno que dice ser platónico. PARRESÍADES. — ¿También tú, miserable, vienes por el oro? ¿Qué dices, Platón? ¿Qué podemos hacer con él? 50 PLATÓN. — Tíralo por la misma piedra. Abajo. Por otro. PARRESÍADES. — Veo a uno precioso, que se acerca, al menos en la medida en que se puede apreciar en el fondo del mar. Variopinto de piel, con unas estrías doradas sobre su espalda. ¿Lo estás viendo, Comprobación? COMPROBACIÓN. — Es el que pretende ser Aristóteles. Vino y se fue. Está observando con gran detenimiento. Otra vez vino para arriba. Picó. Capturado. ¡Arriba! ARISTÓTELES. — No me preguntes por él, Parresíades; no sé quién es. 51 PARRESÍADES. — Pues, entonces, duro con él; también contra las rocas. Pero, fíjate, estoy viendo muchos peces de piel parecida a la de éste; con raspas por todas partes y con unas pintas de tosquedad y aspereza, más escurridizos que anguilas. Necesitaremos una red para atraparlos. FILOSOFÍA. — Pues no hay ninguna. ¿No bastaría si pudiéramos sacar alguno de toda la bandada? El que sea el más osado de ellos vendrá con toda seguridad al anzuelo. COMPROBACIÓN. — Siéntate, si te parece, y refuerza antes con hierro el sedal para que dure mucho, y que cuando se trague el oro no pueda serrarlo con los dientes. PARRESÍADES. — Ya está abajo. Tú, Posidón, proporciónanos una pesca rápida. ¡Vaya, vaya!, se pelean por el cebo y una bandada, todos de golpe, se están comiendo el higo en derredor, mientras los otros aguantan ahí pegados al oro. ¡Muy bien! Uno muy gordo se ha quedado enredado. Mira a ver, ¿a quién dices que te pareces? Forzosamente tiene la gente que reírse de mí si me empeño en que hable un pez; no tienen voz. Pero tú, Comprobación, dime ¿a quién tiene él por maestro? COMPROBACIÓN. — A Crisipo que está ahí. PARRESÍADES. — Ya entiendo; por eso, creo, había oro en su nombre38. Tú, Crisipo, por Atenea, di, ¿conoces a esos tipos o les exhortas a comportarse así? CRISIPO. — Por Zeus, me estás haciendo una pregunta impertinente, Parresíades, sospechando que esos tipos tienen algo que ver con nosotros. PARRESÍADES. — Eres una buena persona, Crisipo. También ése irá de cabeza con los demás, pues está lleno de espinas y existe el riesgo de que alguien, al intentar comérselo, se atragante. 52 FILOSOFÍA. — Basta ya de pesca, Parresíades, no sea que —como hay muchos— alguno venga y te lleve el oro y el anzuelo, y luego se lo tengas que pagar a la sacerdotisa. Así que 37 38

Obviamente, un cínico. Crisipo tiene que ver con chrysós, el nombre del oro en griego.



17

vayámonos a dar un paseo. Es hora de volver al lugar de donde partisteis, no sea que estéis más días del plazo que se os dio. Y vosotros dos, Parresíades y tú también, Comprobación, marchando contra todos ellos en todas direcciones, coronadlos o tatuadlos, tal como dije. PARRESÍADES. — Así se hará, Filosofía. Adiós a vosotros, los más excelentes de los hombres. Bajemos nosotros, Comprobación, y cumplamos nuestros encargos. COMPROBACIÓN. — ¿Adónde nos convendría ir primero? ¿Acaso a la Academia, o a la Estoa? ¿Qué tal si empezamos por el Liceo? PARRESÍADES. — Nos va a dar lo mismo; de lo que estoy seguro, por lo menos, es de que dondequiera que vayamos nos van a hacer falta pocas coronas y muchas barras de hierro candente.


LUCIANO


DOBLE ACUSACIÓN O LOS TRIBUNALES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Doble acusación o los tribunales

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ....................................... 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

29 DOBLE ACUSACIÓN O LOS TRIBUNALES Uno de los escritos más conseguidos de Luciano. Pillado entre dos fuegos, el de quienes le reprochan haber abandonado la retórica para pasarse al bando del diálogo y el de los que le acusan desde este mismo bando, nuestro autor tiene que defenderse. Y lo hace por un procedimiento ingenioso y genial. Arranca de las alturas, donde Zeus sostiene una conversación con Hermes, charla a la que se incorpora la Justicia. Pretextando que hay muchos procesos judiciales pendientes, la Justicia y el propio Hermes se dirigen al Areópago a requerimiento de Zeus. El encuentro con Pan sirve como preciosa y divertida «escena—link», esto es, como eslabón de transición entre la primera y la segunda parte del diálogo. Se explica, a continuación, el desarrollo de tres procesos judiciales; la Academia contra la Borrachera, la Estoa contra el Placer y, por último, la Retórica y el Diálogo acusando, ambos, al «Sirio», que así es como se da a llamar nuestro autor en esta obra. Luciano da la réplica por separado a cada uno de sus acusadores, lo que le permite pronunciar dos medidos e ingeniosos discursos. Se trata, en el fondo, de criticar los excesos de los oradores y de los filósofos del momento que son combatidos con sus propias armas. Emplea Luciano la forma del diálogo y la técnica argumentativa de la retórica para exponer sus ideas y dejar plasmadas, una vez más, las notas de su ingenio. Excelente composición, fechada, según se desprende de alusiones que aparecen en el diálogo, en torno al 165 d. C.

1 ZEUS. — Mal rayo les parta a los filósofos que afirman que la filosofía está únicamente entre los dioses. Si supieran, al menos, todo lo que padecemos por causa de los hombres, no estarían constantemente anhelando con cierta envidia nuestro néctar y nuestra ambrosía, dando crédito a Homero, un hombre ciego y charlatán que nos llama «bienaventurados» y va explicando lo que pasa en el cielo, él, que ni siquiera podía ver lo que sucedía en la tierra. Así, Helios, el sol, que está ahí unciendo el carro, surca el firmamento a lo largo del día, vestido de fuego y resplandeciente con sus rayos, y ni siquiera tiene tiempo libre —afirma— para rascarse el oído. Y si dejara de estar sin darse cuenta, aunque sólo fuera un instante, los caballos, desbocados, desviándose de su camino, harían arder todo con grandes llamaradas. Selene, la luna, despierta ella también, da vueltas mostrando su luz a quienes rondan de noche y a quienes regresan sin hora de los festines. Apolo, asimismo, que se ha especializado en una actividad complicada, casi se ha quedado sordo de oír a los que se cabrean porque no les favorecen los designios del oráculo, y hace poco no le ha quedado otro remedio que estar en Delfos, poco después va corriendo hasta Colofón, desde allí cruza hasta Jantos y otra vez corriendo a Delos o a Brancidas. En resumen, donde la profetisa, tras haber bebido del manantial sagrado y haber masticado laurel y haber agitado el trípode, le exhorta a estar presente, allí debe presentarse sin demora para corroborar los oráculos; si no, a saber dónde iría a parar la fama de su arte. No diré, en base a su experiencia en la mántica, cuántos inventos maquinan, cociendo para él en el mismo perolo carne de carnero y tortugas, de modo que si no hubiera tenido un olfato muy fino, el propio Lidio1 se habría marchado burlándose de él. Asclepio, a su vez, no deja de ser constantemente molestado por quienes están enfermos: ve cosas terribles, toca cosas desagradables y en las desgracias ajenas encuentra provecho para las propias penas 2 . ¿Qué podría decir de los Vientos, que impulsan el crecimiento de las plantas y hacen navegar a 1

Se refiere a Creso, rey de Lidia, que tenía verdadera obsesión por los oráculos y estaba dispuesto a remover Roma con Santiago, con tal de ver cuál de ellos tenía mayores visos de cumplirse en la realidad. 2 Cita tomada de HIPÓCRATES, De flatibus 1, 6.



3

los barcos a su lado y soplan sobre los que aventan trigo? ¿O del Sueño, Hýpnos, que vuela sobre todos, o del Ensueño, Óneiron, que anda vigilante por la noche con el sueño y le sirve de intérprete? Los dioses asumen todos esos penosos trabajos por amor a los hombres, desempeñando cada uno su misión de cara a garantizar la vida en la tierra. 2 Y los trabajos de los demás son, con todo, bastante llevaderos. Hay que ver yo, el rey y padre de todo y de todos, cuántas incomodidades soporto, cuántos problemas tengo, con la mente puesta en tan gran número de preocupaciones. A mí me toca inexorablemente, lo primero, inspeccionar las tareas de los demás dioses que me ayudan de algún modo en mi gobierno, para que no racaneen en ellas. Después tengo que hacer miles de cosas que casi se me escapan por su pequeñez. Porque, organizando y administrando yo, personalmente, las más importantes de mis actividades —lluvias, tempestades, huracanes y relámpagos—, no sólo no me he liberado de preocupaciones de menos monta, sino que tengo que hacer todo eso y echar la vista, al mismo tiempo, a todas partes, y supervisarlo todo, como el pastor en Nemea, a ver a los que están robando, a los que juran en vano, a los que hacen sacrificios por si alguien ha derramado la libación, de dónde sube la grasa y el humo, quién, enfermo o en apuros por el mar me llamó en auxilio, y lo más fatigoso de todo, en un solo momento tengo que asistir a la hecatombe de Olimpia, observar a los que guerrean en Babilonia y enviar una tromba de agua en el país de los getas y darme un buen banquete entre los etíopes. Y ni aun así resulta fácil evitar las censuras, sino que, en muchas ocasiones, los demás dioses y algunos hombres con penachos de crin de caballo3 se duermen toda la noche, y a mí, a Zeus, no me coge el dulce sueño. Porque, si me amodorrara un poquito, al punto se demostraría que tiene razón Epicuro cuando afirma que no nos preocupamos de los asuntos de la tierra. Y el peligro no es en absoluto desdeñable si los hombres le hacen caso en ese punto: los templos se nos quedarían sin coronas, las calles sin olor a grasa y humo de las víctimas, las cántaras de vino sin gente que nos haga libaciones, los altares fríos; en una palabra, nos quedaríamos sin sacrificios y sin ofrendas, con lo que el hambre sería abundante. En consecuencia, igual que los pilotos, me he quedado solo en las alturas llevando el timón entre mis manos, y los marineros, unos borrachos, si acaso, duermen, mientras yo, en vela, sin comer, me preocupo por todos, en lo más profundo de mi ser y en mi corazón, pues he recibido yo solo la distinción, al parecer, de ser el jefe. 3 Así que gustosamente preguntaría yo, a los filósofos que consideran felices únicamente a los dioses, cuándo piensan que nos queda tiempo libre a nosotros, que tenemos miles de asuntos que atender, para el néctar y la ambrosía. Y, además, por falta de tiempo libre, guardamos todos estos procesos trasnochados apartados, corrompidos ya por el moho y las arañas, y en especial cuantos se han promovido contra algunos hombres por las ciencias y las artes, algunos de ellos, muy antiguos. Esas gentes se han hartado a dar voces por todas partes, están enfadados y reclaman el proceso y me culpan a mí por el retraso, pues ignoran que resulta que los juicios no se han aplazado por negligencia nuestra, sino por la felicidad en la que ellos sospechan que vivimos nosotros. ¡Así es como le llaman a nuestra falta de tiempo libre! 4 HERMES. — Yo también, Zeus, he oído muchas críticas semejantes, en la tierra, de gentes que se quejan, pero no me atrevía a decírtelo. Mas como te has lanzado a hablar sobre esos temas, voy a contar yo también. Están muy enfadados, padre Zeus, muy indignados y, aunque no se atreven a hablar abiertamente, andan por ahí rezongando, cuchicheando unos con otros buscando en el tiempo al culpable del retraso. Hace ya mucho que esos hombres deberían haber sabido cómo van sus cosas, y hubieran acatado cada uno respetuosamente los términos del veredicto. ZEUS. — Entonces, ¿qué te parece, Hermes? ¿Les proponemos una sesión pública de procesos o quieres que los anunciemos para una nueva ocasión? HERMES. — No, propongámosela ya. 3

Alusión fragmentada al pasaje de Ilíada II 1-2.



4

ZEUS. — Hazlo. Baja volando y anuncia que habrá audiencia pública en los términos siguientes: «Todos los que hubieran presentado las acusaciones, acudan hoy al Areópago, y allí que la Justicia elija para ellos por sorteo, de entre todos los atenienses, los tribunales, según los términos de las reparaciones exigidas. Y si alguien pensara que la vista oral no se ajusta a derecho permítasele que, con toda libertad, apele a mí para ser juzgado arrancando desde el principio, como si partiéramos de cero. Tú, hija, sentada junto a las venerables diosas, preside el sorteo y procede al examen de los jueces.» 5 JUSTICIA. — ¿Otra vez a la tierra, para, expulsada por ellos, escaparme de nuevo de la vida sin poder soportar que la Injusticia se ría de mí? ZEUS. — Debes albergar buenas esperanzas. Los filósofos los han convencido de que deben honrarte a ti más que a la Injusticia; en especial, el hijo de Sofronisco, que iba poniendo por las nubes a «lo justo» y lo consideraba como el más grande de los bienes. JUSTICIA. — Por lo menos, a ese que dices le aprovecharon los discursos sobre mí. Él, entregado a los Once y yendo a parar a la cárcel, bebió, desdichado, la cicuta sin haberle podido dar a Asclepio el gallo que le debía4. Los que lo acusaron, sosteniendo puntos filosóficos contrarios, pusieron por encima a la Injusticia en contra de tan gran hombre. 6 ZEUS. — Los asuntos de la Filosofía eran entonces extraños a muchos, y los que se dedicaban a la actividad filosófica eran unos pocos, así que los tribunales con cierta lógica se inclinaron hacia Ánito y Meleto. Pero, lo que es ahora, ¿no ves cuántas capas cortas y bastones y morrales?5 Y por todas partes una barba tupida y un libro en la izquierda, y todos practican la filosofía argumentando en tu favor. Llenos están los paseos de gentes alineadas en filas y falanges, y no hay nadie que no quiera parecer ser pupilo de la virtud. Muchos, dejando las profesiones que tenían antes, lanzándose por la alforja y el capote, untando su cuerpo antes de exponerlo al sol como los etíopes, ahí van dando vueltas, filósofos improvisados, de zapateros o carpinteros que eran, ensalzándote a ti y a la virtud. Así que, como dice el refrán: antes corra alguien en un barco sin tocar una tabla, que tu ojo, mire donde mire, deje de topar con un filósofo. 7 JUSTICIA. — Me dan miedo esos individuos, Zeus. Se pelean y discuten entre ellos por temas que se refieren a mí. Dicen que la mayoría de ellos en las palabras se asemejan a mí, pero que, en lo que a los hechos se refiere, ni siquiera me aceptan en su casa, sino que bien a las claras me impiden la entrada cuando alguna vez llego a sus puertas. Hace ya tiempo que tienen por huésped a la Injusticia. ZEUS. — No todos, hija, son ruines, ya es bastante que te encuentres a algunos que son honestos. Pero... marchaos ya, para que podamos dejar vistos algunos casos. 8 HERMES. — Marchemos, Justicia, por aquí recto en dirección a Sunio, un poco a la falda del Himeto a la izquierda del Parnaso, en donde ves aquellas dos alturas. Parece que se te ha olvidado el camino desde que no lo haces. Pero... ¿por qué lloras y te afliges? No temas. Ya no son iguales las cosas que hay en la vida. Han muerto todos aquéllos, los Escirones, los Pitiocamptes, los Busírides, los Falárides6, a los que entonces temías. Ahora la Sabiduría, la Academia y la Estoa lo controlan todo y por todas partes te andan buscando y dialogan sobre ti, con la boca abierta, a ver si desde algún lado bajas volando otra vez hasta ellos. JUSTICIA. — Por lo menos, Hermes, tú eres el único que me podrías decir la verdad, porque, como compartes con ellos la mayoría de los problemas y pasas el tiempo con ellos en los gimnasios y en el ágora —agorero7 eres y en las asambleas actúas como heraldo—, sabes cómo se han vuelto 4

Recuérdese, una vez más, la famosa y controvertida frase al final del Fedón que recoge las últimas palabras de Sócrates: «Critón, le debemos un gallo a Asclepio. No dejéis de pagárselo» (Fedón 118, 5). 5 Obsesiva y machaconamente insiste Luciano en la caracterización estereotipada de los filósofos de la época. 6 Por el procedimiento de colocar en plural una serie de nombres propios, Luciano realiza una metonimia. Escirón era un corintio que obligaba, a los viajeros que pasaban por donde él se había establecido —cerca de Mégara, en el paraje llamado Rocas Escironias—, a lavarle los pies; mientras realizaban esa operación, él los precipitaba violentamente al mar, y sus cadáveres eran despedazados por una enorme tortuga. Busiris fue un Rey egipcio especialmente cruel. 7 De Hermes se emplea como epíteto Agoraîos. De ahí que hayamos querido dejar el término sensu stricto a partir del griego, aunque puede provocar una homonimina que induzca a confusión con el término «agorero» en su acepción actual.



5

esas gentes y si yo seré capaz de estar entre ellos sola. HERMES. — Cometería, por Zeus, un agravio contra ti, que eres mi hermana, si no te lo dijera. La mayoría de ellos han recibido no pocas útiles ayudas de la Filosofía. Y, por no decir otra cosa, con el respeto que inspira su aspecto externo, sus errores quedan más disimulados. No obstante, te tropezarás con algunos rufianes de entre ellos —creo que hay que decir la verdad—, algunos semisabios y seminecios. Una vez que la sabiduría, tomándolos a su lado cambió de golpe su tinte, cuantos se empaparon a fondo cumplieron su tarea a la perfección, como hombres honestos, sin mezclarse con otros colores; ésos están muy preparados para recibirte. Sin embargo, cuantos por la mancha de antaño no absorbieron el tinte en la medida necesaria para eliminar el veneno, son mejores que los demás, pero, sin embargo, imperfectos y mezclados de blanco y señalados y como moteados de piel. Y hay algunos que, simplemente con tocar por fuera el caldero con la yema del dedo y con ser untados con la pez, creen que ya con eso han recibido su cambio por inmersión. Que te quede claro que tu estancia será con los mejores. 9 Pero, en medio de la charla, nos estamos acercando ya al Ática. Así que dejemos Sunio a la derecha y desde aquí lancémonos en plancha hacia la Acrópolis. Bueno. Ahora que ya hemos bajado, siéntate tú en un lugar del Areópago mirando hacia la Pnix, mientras aguardas a que se anuncien solemnemente las órdenes de Zeus. Yo, subiendo hacia la Acrópolis, voy a convocar a todos más fácilmente desde un lugar donde se me oiga bien. JUSTICIA. — No te vayas, Hermes, sin antes decirme quién es ése que se acerca, con cuernos, el que lleva la siringe, el de las dos patas peludas. HERMES. — ¿Qué dices? ¿No conoces a Pan, el más báquico de los servidores de Dioniso? Antes vivía en la cima del Partenio8, y cuando la invasión naval de Datis y el desembarco de los bárbaros en Maratón, acudió sin que nadie lo llamara como aliado de los atenienses, y, de resultas de aquel gesto, ocupando desde entonces la cueva aquella a la falda de la Acrópolis, vive allí un poco más arriba del Pelásgico9, pagando su alquiler del fondo común de los metecos. Y ahora, como es natural, al vernos como de entre los vecinos, se acerca a saludarnos. PAN. — ¡Hola, Hermes y Justicia! HERMES. — ¡Hola, Pan, el más musical y saltarín de los Sátiros, y el más belicoso en Atenas! PAN. — ¿Y qué misión, Hermes, os ha traído por aquí? 10 HERMES. — Ella te lo explicará todo, que yo tengo que lo salir a la Acrópolis y hacer la proclamación solemne de la sesión. JUSTICIA. — Zeus me envió aquí abajo, Pan, para que presida el sorteo de los tribunales. ¿Y cómo te van las cosas en Atenas? PAN. — En dos palabras. No me va tan bien como debería irme en buena lógica, sino mucho peor de lo que podría esperar, y eso que rechacé una marabunta de enorme envergadura de los bárbaros. Pues, pese a ello, subiendo dos o tres veces al año, me sacrifican un macho cabrío seleccionado, que despide un olor a mucho desperdicio de cabra, y comen sus carnes en un banquete y me hacen testigo de su prosperidad y me pagan con la delgada moneda del aplauso. Por lo demás, el ambiente festivo y de cachondeo de ellos me pone de buen humor. JUSTICLA. — Y hablando de otra cosa, Pan, ¿se han vuelto más virtuosos merced a la influencia de los filósofos? PAN. — ¿A quiénes mencionas, cuando dices a los filósofos? ¿A aquellos cabizbajos, muchos en grupo, que se parecen a mí en la barba, a los charlatanes? JUSTICIA. — Sí, sí, a ésos. 11 PAN. — No sé nada de lo que dicen ni entiendo sus sabias enseñanzas. Soy montaraz y no he llegado a comprender todas esas retahílas de palabras pomposas y ciudadanas, Justicia. ¿De cuándo acá, un sofista o un filósofo en la Arcadia? Hasta el dominio de la flauta y la siringe, alcanza mi sabiduría; en lo demás soy un pastor de cabras, bailarín y, si llega el caso, pendenciero. Los oigo dar voces a todas horas y dar explicaciones sobre una tal virtud, e ideas y naturaleza y cosas 8

Monte de Arcadia en el Peloponeso Central. La cueva de Pan se halla situada en la ladera noroeste de la Acrópolis. ARISTÓFANES, como es habitual en él, la alude, en Lisístrata 911, en plan de guasa, como lugar propicio para que Mirrina y su marido Cinesias hagan el amor. 9



6

incorpóreas, nombres que me son desconocidos y extraños. Y al principio van empezando a tratar los temas entre sí de forma pacífica, pero a medida que avanza la discusión levantan la voz hasta el tono más alto, de forma que, esforzándose más de lo normal y deseando hablar todos a la vez, se les pone la cara colorada, se les hincha la garganta y las venas se les salen de su cauce, como a los flautistas cuando se ven forzados a soplar por una flauta de embocadura estrecha. Así, perturbando el orden de los razonamientos, metiendo en el mismo jarro lo que era objeto de examen en un principio, intercambiando la mayoría insultos, se largan, limpiándose el sudor de la frente con el dedo curvado, y el que probablemente era más vocinglero y más osado de todos ellos y se va el último cuando se ha deshecho el grupo ése es el que parece imponer su criterio. No obstante, la plebe, en su mayoría, los trata con simpatía, sobre todo a los que no están acuciados por ninguna necesidad perentoria, y acuden encantados al jaleo y al griterío. Algunos de ellos, a mí, al menos, me parecían unos auténticos fanfarrones y me disgustaba que se me parecieran en la barba. Pero si de su vocerío se derivara alguna utilidad para el pueblo y se desprendiera algo bueno para ellos de sus palabras es cosa que no podría yo decir. Ahora bien, si es preciso que yo, sin reserva alguna, explique la verdad —vivo en una atalaya, según ves—, los he visto muchas veces a muchos de ellos al filo del anochecer. 12 JUSTICIA. — Tranquilo, Pan; ¿no te parece que Hermes está haciendo la convocatoria? PAN. — Claro que sí. HERMES. — Escuchad. Con la aquiescencia del destino vamos a establecer sesión pública de juicios hoy día séptimo del mes de Elafebolión10 en el que estamos. Cuantos presentaron denuncia acudan al Areópago donde la justicia efectuará el sorteo para la composición de los tribunales y asistirá a los que emiten su sentencia. Los jueces, de entre todos los atenienses. Los honorarios, tres óbolos por proceso. El número de jueces, según las características de la demanda presentada. Y cuantos hayan muerto dejando pendiente un pleito al que no pudieron comparecer, que Éaco los devuelva aquí arriba. Si alguno cree que el veredicto que se le ha dado no es justo habrá otro juicio de apelación, y será Zeus quien lo juzgue. PAN. — ¡Vaya! ¡Qué jaleo! ¡Qué griterío han levantado, Justicia! ¡Con qué afán vienen todos corriendo, achuchándose entre sí, dispuestos a llegar todos al Areópago! Hermes ya está ahí. Así que vosotros estad pendientes de los procesos, realizad el sorteo y dictad sentencia como es costumbre de ley para vosotros. Yo, volviendo a mi gruta, voy a tocar en la siringe alguna melodía amorosa con las que suelo burlar a Eco. Bastante tengo yo con oír las palabras de los picapleitos, como para tener que escuchar todos los días a los litigantes por procesos en el Areópago. 13 HERMES. — Vamos, Justicia, citémoslos ya. JUSTICIA. — Bien dices. Según ves, avanzan agrupados, armando un ruido como las abejas zumbando por la cima. ATENIENSE. — ¡Ya te tengo, miserable! OTRO. — ¡Eres un sicofanta! OTRO. — ¡Me las pagarás! OTRO. — ¡Demostraré que has cometido actos terribles! OTRO. — ¡Sortea para mí, primero, al jurado! OTRO. — ¡Sígueme, desgraciado, al tribunal! OTRO. — ¡No me estrujes! JUSTICIA. — ¿Sabes lo que vamos a hacer, Hermes? Vamos a aplazar los demás procesos hasta mañana. Hoy vamos a proceder al sorteo para las denuncias que se hayan presentado contra los hombres por sus actividades profesionales, sus comportamientos o sus conocimientos científicos. Vete dándome los expedientes de este tipo. HERMES. — La Borrachera contra la Academia por la esclavitud de la Guerra. JUSTICIA. — Siete miembros de tribunal a sorteo. HERMES. — La Estoa contra el Placer por atropello, porque dejó desmandarse a Dioniso, su amante. 10

En primavera, probablemente entre marzo y abril.



7

JUSTICIA. — Con cinco basta. HERMES. — Respecto de Aristipo, la Molicie contra la Virtud. JUSTICIA. — Que se apañen también con cinco. HERMES. — Préstamo de dinero, contra Diógenes, por escaparse. JusTICIA. — Sortea sólo tres. HERMES. — Contra Pirrón, deserción; acusa la Pintura. JUSTICIA. — Que sean nueve los que juzguen. 14 HERMES. — ¿Quieres que sorteemos también estas dos causas, Justicia, que presentaron ayer contra el orador? JUSTICIA. — Dilucidaremos primero las causas más atrasadas; ésas las someteremos a veredicto después. HERMES. — Pues son muy semejantes, y por la índole de la acusación, si bien son más recientes, están cercanas a aquellas el sorteo de cuyos jueces hemos realizado ya, así que sería lógico proceder a su resolución. JUSTICIA. — Parece que haces la petición con cierto gusto. Bueno, pues si te parece procederemos al sorteo, pero sólo de esas causas; con las que hemos sorteado ya es bastante. Dame los expedientes. HERMES. — La Retórica acusa de maldad al Sirio. El Diálogo contra el mismo; le acusa de trato despectivo. JUSTICIA. — ¿Quién es ése? No consta escrito el nombre. HERMES. — Pues sortea así como está escrito, para el orador Sirio; no habrá ningún obstáculo porque se proceda sin que conste el nombre. JUSTICIA. — Vamos a ver. ¿Tenemos que sortear jueces aquí en el Areópago, para causas de más allá de los límites de Atenas, causas que podrían haberse juzgado perfectamente más allá del Eufrates? En fin; sortea once miembros que se encargarán de juzgar ambos procesos. HERMES. — Bien. Has procurado, Justicia, no gastar mucho en lo tocante a los jueces. 15 JUSTICIA. — Que se sienten los primeros para el pleito entre la Academia y la Borrachera. Tú echa agua en la clepsidra. Habla tú primero, Borrachera. ¿Por qué calla y mueve la cabeza de un lado a otro? Ve y entérate, Hermes. HERMES. — «No puedo, dice, pronunciar mi discurso porque se me traba la lengua por efecto del vino, no sea que resulte el hazmerreír del tribunal.» A duras penas se ha puesto en pie, según ves. JUSTICIA. — Pues, venga, que se suba a la tribuna alguno de esos oradores hábiles; hay muchos que por un trióbolo están dispuestos a dejarse partir en dos. HERMES. — Pues por lo que se ve no hay ni uno dispuesto a defender a Borrachera. Sin embargo, parecen lógicas sus alegaciones. JUSTICIA. — ¿Cuáles son? HERMES. — «La Academia está siempre dispuesta para ambos tipos de argumentos, y se ejercita siempre en poder argumentar bien puntos de vista contrarios. Así pues, dice, que hable ella primero defendiendo mi punto de vista y a continuación el suyo.» JUSTICIA. — Eso es nuevo. Expón, pues, Academia, cada uno de los dos puntos de vista, ya que ello es fácil para ti. 16 ACADEMIA. — Escuchad, miembros del jurado, en primer término las palabras en favor de la Borrachera —que ya ha empezado a contar su tiempo—. La desdichada ha sido víctima de los mayores atropellos por parte mía. El único esclavo que tenía amigo y fiel a ella, que creía que ninguna de las órdenes que le daba era vergonzosa, se lo he quitado, aquel famoso Polemón que, a mediodía, por la plaza atestada, solía ir de juerga llevando una flautista y cantando sin parar hasta la tarde, siempre borracho y beodo y con coronas de flores y guirnaldas en la cabeza. De que eso es cierto son testigos todos los atenienses, que nunca jamás vieron a Polemón sobrio. Pero una vez que acudió cantando, desgraciado de él, a las puertas de la Academia, como acostumbraba a hacer ante todos, sometiéndole a esclavitud y arrebatándolo con violencia de las manos de la Borrachera y llevándolo a su vera, le obligó a beber agua, le enseñó, cambiando su costumbre, a estar sobrio y le



8

arrancó sus coronas. Y cuando, sentado a la mesa, le tocaba beber, le enseñó palabrejas retorcidas, lamentables y plagadas de profundo contenido. De modo que, frente al aspecto saludable y la tez sonrojada que había tenido hasta entonces, el pobre hombre se ha tornado pálido, arrugado de cuerpo y, olvidando todas sus canciones, sin comer y sediento, se sienta hacia media tarde a divagar sobre los diversos temas que yo, la Academia, le enseñé. Y lo más importante, se dedica a hacer reproches a la Borrachera a instancias mías, y va echando pestes de ella por ahí. Ya está prácticamente dicho el discurso a favor de la Borrachera. Defenderé a continuación mi causa. Empiece ya a contar el tiempo. JUSTICIA. — ¿Qué irá a decir frente a esos argumentos? En cualquier caso, concededle el mismo tiempo. 17 ACADEMIA. — Miembros del jurado. Tras oír las razonables palabras que la abogada ha pronunciado en favor de la Borrachera, si me escucháis a mí también sin prejuicios, sabréis que no he cometido contra ella ningún atropello. Al Polemón de marras, que dice que es sirviente suyo y no era por naturaleza malo, ni propenso a la Borrachera, sino que por su propia naturaleza me era bastante afín, raptándolo ella mucho antes, cuando era aún joven y tierno, con la colaboración para ello del Placer, que le suele ayudar en muchas ocasiones, lo pervirtió, desdichado, y lo entregó sin condiciones a las pandillas jaraneras y a las fulanas, sin que pudiera quedarle el más mínimo atisbo de vergüenza. Y lo que podría pensarse dicho antes en su favor, pensad que eso justamente se ha dicho en favor mío. Desde muy temprano el pobrecito daba vueltas cubierto de guirnaldas, beodo, recorriendo el ágora de un lado a otro al tiempo que tocaba la flauta, nunca sobrio, invitando a la juerga a todos, oprobio para los antepasados y la ciudad toda, y hazmerreír para los forasteros. Cuando llegó a casa, yo me encontraba —como solía hacer— con las puertas abiertas de par en par, explicando a mis compañeros allí presentes algunos temas sobre la virtud y la templanza. Él, pegándose a nosotros, con la flauta y las coronas, al principio no paraba de dar voces e intentaba confundir nuestra conversación perturbándola con sus gritos. Pero, como nosotros no le hacíamos ni pizca de caso, poquito a poco —no estaba aún totalmente empapado por la Borrachera— fue poniéndose sobrio y prestando atención a la conversación, al tiempo que se quitaba las guirnaldas y hacía callar a la flautista, se avergonzaba de su vestimenta de color púrpura, y como despertándose de un profundo sueño, se miraba a sí mismo y veía el estado en que se encontraba y se arrepintió de su vida anterior. El tono colorado que la Borrachera le producía se iba desvaneciendo y desaparecía, dejando paso a un sonrojo de vergüenza por sus actos. Finalmente, escapando como pudo, vino por su propia iniciativa a mi casa, sin que yo lo invitara ni lo forzara, como dice la Borrachera, sino de forma totalmente espontánea, albergando en su interior la sospecha de que esas actividades eran mejores. Llamádmelo ya para que podáis comprender perfectamente el modo de comportarse que tiene merced a su influencia. A ese individuo, miembros del jurado, al que yo acepté cuando era el hazmerreír, que era incapaz de hablar, que no podía tenerse en pie por el vino, lo cambié de cabo a rabo, lo hice sobrio y, de esclavo que era, lo he vuelto un hombre de bien, sensato, muy estimado entre los griegos. Y él, personalmente, me está por ello agradecido y también sus parientes que se preocupan por él. He dicho. Vosotros fijaos ya a ver con cuál de nosotros dos le convenía mejor entablar consorcio. 18 JUSTICIA. — Vamos, sin demora, depositad el voto, levantaos. Hay que juzgar, además, otros casos. HERMES. — Ha ganado la Academia con todos los votos menos uno. 19 JUSTICIA. — No es de extrañar que haya alguien de parte de la Borrachera. Vamos; tomad asiento vosotros a quienes os ha caído en suerte juzgar el pleito de la Estoa contra Placer por un amante. Comience a contar el tiempo. Tú, la que estás debajo de la pintura, la de muchos colores11, habla ya. 20 ESTOA. — No ignoro, miembros del Jurado, que mi discurso va a ser contra un oponente de buen ver, y también veo a la mayoría de vosotros que le estáis dirigiendo la mirada y le sonreís, mientras me despreciáis a mí porque llevo la cabeza rapada, tengo aspecto masculino y parezco 11

Hace referencia a la Sta: Poikíle, el llamado «Pórtico de las Pinturas», posible punto de reunión de los «estoicos».



9

siniestra. Sin embargo, si queréis escuchar mi discurso, estoy segura de que voy a decir cosas más propias de la justicia que él. La acusación, en el caso que nos ocupa, es que, ataviada al modo de las fulanas con el atractivo de su apariencia, a mi hombre amante, al entonces sensato Dionisio, camelándolo, se lo atrajo a su casa. Y el proceso que juzgaron los que os han precedido entre la Academia y la Borrachera es hermano del que estamos juzgando. En el caso que nos ocupa ya se .está poniendo de relieve si conviene vivir al modo de cerdos con la cabeza por el suelo, entregados al placer sin albergar ningún pensamiento respetable o elevado, o si, poniendo en segundo plano lo que nos agrada detrás de lo que es bello, dedicarnos a la filosofía con libertad, como hombres libres, sin temer el dolor en la idea de que es invencible, sin dejar paso al placer, que esclaviza, buscando la felicidad en la miel y en los higos secos. Pues bien, el Placer, tendiendo esta clase de cebos a los hombres necios, asustándolos como un espantapájaros con el dolor, se los lleva a sus dominios, a la mayoría; entre los cuales consiguió arrebatarnos a aquel pobre infeliz, sin quitarle ojo de encima, enfermo, como estaba; pues, si hubiera estado en perfecto estado de salud, nunca hubiera aceptado los argumentos que le daba el placer. ¿Qué motivo tendría yo para enfadarme con ella, cuando ni siquiera deja en paz a los dioses, sino que hasta perturba su trabajo? Así que, si fuerais sensatos, incluso podríais entablar proceso contra ella también por impiedad. Estoy oyendo que no está el Placer preparado para hacer su propio discurso de defensa, sino que va a hacer subir al estrado en calidad de abogado defensor suyo a Epicuro; hasta ese punto se está burlando del tribunal. Pero aún hay más. Pregúntale al Placer qué clase de hombres piensa que habrían sido Heracles o vuestro Teseo, si, seducidos por él, hubieran rehuido sus penosos trabajos. Nada habría impedido que la tierra se hubiese visto plagada de injusticia, si aquéllos no se hubieran esforzado. Me he limitado a exponer estas ideas, porque no me gustan los discursos largos. Si quisiera contestarme brevemente a las preguntas que yo le formulara, se vería enseguida que no es nada. En cualquier caso, recordad vuestro juramento y emitid vuestro voto sin hacer caso a Epicuro, que va diciendo por ahí que los dioses no están al tanto de lo que sucede entre vosotros. JUSTICIA. — Colócate ahí. Tú, Epicuro, pronuncia el discurso en defensa del Placer. 21 EPICURO. — Miembros del jurado. No voy a pronunciar ante vosotros un discurso largo; no me hacen falta muchas palabras12. Si el Placer con encantos o filtros ha obligado a poner sus ojos en él a quien la Estoa dice que es su amante, a Dionisio, tras apartarse de ella, lógico que hubiera contado con una especie de maga que hubiera empleado sus hechizos contra los amantes ajenos, y se le hubiera juzgado por atropellar la justicia. Si alguien libre en una ciudad libre, sin que se lo prohíban las leyes, fastidiado por el aburrimiento que encuentra a su lado y creyendo que la que ella llama culminación de las penalidades —la felicidad— es una bagatela, rehúye todas aquellas palabras retorcidas y demás entresijos laberínticos por el estilo y gustoso se escapa hasta ir a dar con el Placer, como si cortara unas cadenas, a saber, los entresijos de los razonamientos, pensando como un hombre y no como un pedazo de tierra, por una parte, que el trabajo, según es de hecho, es trabajoso y creyendo, por otra parte, que el placer es placentero13, ¿habría que excluirle por eso? Es como si al hombre que se acercase a puerto a nado, superviviente de un naufragio y anhelando las bonanzas, le metierais de nuevo la cabeza en el mar del trabajo, y lo pusierais al pobre hombre a merced de los dilemas; y, todo ello, a pesar de que había ido a refugiarse junto al altar de la Compasión, en brazos del Placer, para, subiendo a lo más empinado, sudando a chorros, poder ver la famosísima virtud y luego penando a lo largo de la vida entera, alcanzar la felicidad después de muerto, ¿habría que excluirle, digo? Pues ¿qué juez podría parecer más justo que aquel hombre, que, tras haber conocido lo que le enseñó la Estoa —si es que, por cierto, hay alguien que de verdad lo conozca—y creyendo hasta 12

Pues menos mal que Epicuro no necesita muchas palabras. Si mal no recuerdo, y tras breve introducción, aparece el párrafo más largo de todo el volumen: n dieciocho líneas sin punto ni punto alto, iniciadas con oración condicional y acabadas con el signo de interrogación!! Obviamente el efecto de pesadez sobre el lector es inevitable. 13 Al párrafo interminable pertenecen figuras y expresiones propias del más puro estilo de la retórica. Así: Oiétheis tén hédonen hédeian y tón pónon ponerón. Hemos procurado recoger el efecto en la traducción —placer placentero y trabajo trabajoso—.



10

entonces que sólo lo bello era bueno, y luego de aprender que el trabajo era un mal, eligió tras sopesarlo bien lo mejor de ambas cosas? Veía, creo yo, a esos individuos dando muchas explicaciones acerca del dominio de sí mismos y del asumir los trabajos, mientras en privado se aplicaban al placer, y que durante el tiempo de los discursos se comportaban con fortaleza, mientras que en casa vivían conforme a las leyes del Placer, abochornándose si se les veía dando la nota y traicionando la doctrina, sufriendo, pobrecillos, lo de Tántalo; si llegaban a albergar la esperanza de pasar desapercibidos y de trasgredir la ley impunemente, se hartaban de Placer. Y si en algún momento alguien les hubiera dado el anillo de Giges para, al ponérselo, hacerse invisible, o el casco de Hades14, estoy seguro de que, diciendo un largo adiós a los trabajos penosos, se hubieran echado en brazos del Placer y todos, sin excepción, habrían imitado a Dionisio, quien, hasta el momento de su enfermedad, tenía la esperanza de que le serían de alguna utilidad los argumentos sobre el autodominio. Una vez que sintió dolores y cayó enfermo y el trabajo penoso llegó con toda su crudeza, viendo que su propio cuerpo se daba de tortas con las doctrinas de la Estoa y sostenía puntos de vista contrarios, confió en él más que en ellos y se dio cuenta de que era un hombre y de que tenía un cuerpo de hombre, y llegó a la conclusión de que no haría de él uso como si de una estatua se tratara, convencido de que quien habla de otro modo y acusa al Placer... se divierte con las palabras, y tiene la mente en otro sitio15. He dicho. Vosotros, en base a estos discursos, depositad los votos. 22 ESTOA. — Ni hablar, concédeme que le pregunte unas pocas cosas. EPICURO. — Pregunta; yo te contestaré. ESTOA. — ¿Piensas que el trabajo es un mal? EPICURO. — Sí. ESTOA. — ¿Y que el placer un bien? EPICURO. — Por supuesto que sí. ESTOA. — ¿Y entonces? ¿Sabes qué es material e inmaterial, y aprobado y reprobado?16. EPICURO. — Sí. HERMES. — Estoa; los jueces dicen que no entienden esas preguntas dobles; así que, tranquila que están votando. ESTOA. — Si le hubiera preguntado la tercera cuestión de las indemostrables, habría ganado yo. JUSTICIA. — ¿Quién ha vencido? HERMES. — El Placer, por unanimidad. ESTOA. — Apelo a Zeus. JUSTICIA. — ¡Que te vaya bien! Tú, llama a otros. 23 HERMES. — La Virtud y el Lujo respecto de Aristipo. Que se presente Aristipo en persona. VIRTUD. — Yo, la Virtud, debo hablar la primera. Aristipo es mío, según pondrán claramente de relieve las palabras y los hechos. LUJO. — No y no, que es mío. Ese hombre es mío, según puede verse por las guirnaldas, las vestimentas púrpura y los perfumes. JUSTICIA. — Nada de reyertas; se os hará justicia una vez que Zeus haya dictado sentencia en el caso de Dionisio; parece que ese caso es similar; de modo que, aunque resulte vencedor el Placer, también el Lujo poseerá a Aristipo. Pues, si triunfa la Estoa, él también será juzgado propiedad de la Virtud. Así que... ¡Comparezcan otros! Por cierto, atención no vayan a cobrar esos señores el sueldo que les corresponde por su trabajo en el tribunal; el proceso se les ha quedado sin fallar. HERMES. — ¿Se han dado esta caminata cuesta arriba, ellos, unos viejos, para nada? JUSTICIA. — Ya es suficiente si cobran la tercera parte; marchaos y no os enfadéis; ya tendréis otra ocasión de juzgar. 14

Ambos objetos tenían la propiedad de hacer invisibles a sus portadores, Giges y Hades respectivamente. EURÍPIDES, Fenicias 360. 16 Términos técnicos de la filosofía estoica: diáphoros y adiáphoros, proégménos y apoproégménos, de difícil traducción. 15



11

24 HERMES. — Es el turno de comparecencia de Diógenes de Sinope. Habla tú, la Banca. DIÓGENES. — Si no dejas de molestarme, Justicia, ya no me juzgará por escaparme, sino por muchas y profundas heridas; que voy ahora mismo y le pego con el palo... JUSTICIA. — ¿Pero qué es esto? La Banca ha huido y él la va persiguiendo blandiendo el bastón; la pobrecilla parece que vaya a cobrar más de lo debido. Llamad a Pirrón. 25 HERMES. — Ya está aquí la Pintura, Justicia; Pirrón no ha aparecido y resultaba lógico que actuara así. JUSTICIA. — ¿Por qué, Hermes? HERMES. — Porque piensa que ningún criterio es verdadero. JUSTICIA. — Pues sea condenado por incomparecencia. Llama al logógrafo sirio. Desde hace no mucho tiempo se habían amontonado las denuncias contra él; no corría prisa juzgarlo, pero, al fin y al cabo, como parecía oportuno hacerlo, haz tratar en primer lugar la acusación de la Retórica. ¡Madre mía! ¡Cuánta gente se ha dado cita para oír el juicio! HERMES. — Normal, Justicia. El hecho de que el caso no viene de lejos, sino que es novedoso y poco corriente y que se presentó ayer la denuncia, junto con la expectativa de oír a la Retórica y al Diálogo, cada uno a su turno, formulando la acusación y al Sirio defendiéndose ante ambos, ha atraído a mucha gente al tribunal. Pero, vamos, Retórica, comienza tu discurso. 26 RETÓRICA. — En primer término, ateniense, pido a los dioses, todos y todas17, que, de cara a este proceso, me concedan obtener, de parte vuestra, el mismo grado de afecto y simpatía de que yo vengo haciendo gala para con la ciudad y con vosotros. Después, que los dioses coloquen a nuestro lado justamente lo que es más justo, invitar a callarse al litigante y a mí permitirme realizar la acusación del modo que he preferido y he querido. No se me alcanza a conocer lo mismo, cuando dirijo la vista a lo que me ha sucedido y cuando lo hago a las palabras que escucho. Los argumentos que él va a exponeros son muy parecidos a los míos; en cambio, veréis que la actuación ha llegado hasta tal punto que se hace necesario estar al tanto, no sea que vaya yo a sufrir algo peor todavía de parte suya. Pero, en fin, para no alargar más de la cuenta esta introducción —que ya hace un rato que empezó a contarme el tiempo—, voy a dar comienzo a mi discurso. 27 Yo, miembros del jurado, que encontré a ese individuo cuando era un muchacho, aún de habla extranjera, y, podríamos decir, vestido al modo asirio con un caftan dando vueltas por Jonia, lo tomé a mi lado cuando aún no sabía a lo que se iba a dedicar y lo eduqué. Puesto que me parecía un buen alumno que se fijaba en mí con atención —estaba entonces a mi disposición, se preocupaba de mí y era la única a la que él admiraba—, abandonando yo a toda otra serie de pretendientes que tenia, ricos, honrosos y de familias notables, me comprometí con ese desgraciado, un pobre y un desconocido, al que otorgué como dote no insignificante, muchos y formidables discursos. Después, lo inscribí entre los miembros de mi fratría, y lo hice ciudadano sin reservas, hasta el punto de causar un buen sofoco a los que desconfiaron de aquel compromiso. Y ni siquiera lo abandoné cuando tuvo a bien ir de un lado para otro a fin de poner de relieve la dicha de su matrimonio; antes bien, siguiéndolo por todas partes, iba yo alrededor de él de un lado a otro. Embelleciéndolo y revistiéndolo, lo iba haciendo yo notable y famoso. Y los viajes por la superficie de la Hélade y de Jonia fueron discretos. Mas, cuando le dio la gana de alejarse hasta Italia, navegué con él por el mar Jonio y, por último, lo surqué con él hasta tierra celta, donde le hice enriquecerse. Durante mucho tiempo me hacía caso en todo cuanto le decía, y estaba conmigo sin faltar de casa ni una sola noche. 28 Pero cuando asumió que ya había hecho acopio suficiente y que ya tenía lo suficiente para alcanzar la fama, levantando las cejas y adoptando un aire de superioridad, se desentendió de mí y me dejó abandonada por completo. Y ahora él, en un exceso de amor, vive en plan erótico con ese tipo de barba, que está ahí enfrente, el del vestido, el Diálogo, que dice ser hijo de la Filosofía, bastante mayor, por cierto, que él. Y no se avergüenza, en absoluto, de mutilar la libertad y la relajación que hay en mis argumentos ni de encerrarse a sí mismo en preguntas breves y fragmentadas. Y en lugar de expresar lo que quiere en voz alta, entreteje y recompone en sílabas unas frases cortas, de las que difícilmente podrían desprenderse para él un elogio unánime o una 17

La Oratoria, como no podía ser menos, realizaba un curioso pastiche para abrir su intervención; echa mano de Demóstenes y, así, le cambia la primera frase del Sobre la corona a la que añade la primera frase del Olintíaco HL



12

ovación; tan sólo, de parte del auditorio, una sonrisa y el sacudir la mano dentro de los límites, asentir un poco con la cabeza y refrendar las palabras con un ligero suspiro. De todo eso se ha enamorado el caballero, tras despreciarme a mí por completo. Y andan diciendo que ni tan siquiera está muy en paz con su amado; sino que, según creo, también le está tomando el pelo. ¿Cómo no va a ser tildado de desagradecido el tipo 29 ése y no va a estar sujeto a las leyes respecto a la vejación, él que abandonó, de un modo tan ignominioso, a su legítima esposa, de la que recibió tal cúmulo de atenciones y merced a la cual es ahora famoso; él, que se dedicó a la búsqueda de nuevas experiencias, y todo eso ahora cuando todos me admiran a mí y solo a mí, y todos dejan constancia escrita de que soy yo su protectora? Pero yo intento plantar cara a tantos pretendientes y no quiero hacer caso ni abrir a los que llaman a mi puerta y gritan a voces mi nombre, pues veo que no traen más compañía que la de su griterío. Y ese tipo ni siquiera se vuelve a mí así, sino que tiene los ojos puestos en su amado. ¿Y qué ventajas le parece, oh dioses, que va a obtener de él, de quien todo lo que sabe es que no tiene más que un triste capote? He dicho, miembros del jurado. Vosotros, caso que quiera hacer su discurso de defensa a mi estilo, ruego no se lo permitáis; sería necio que volviera la espada contra mí. Anda; que pronuncie su discurso de defensa al modo de su amadísimo Diálogo, a ver si es capaz. HERMES. — Eso es inconcebible. Es imposible, Retórica, que él solo se defienda según el esquema del Diálogo; así que suelte él también una parrafada. 30 SIRIO — Puesto que la parte litigante, miembros del jurado, se enfada si empleo el párrafo largo habiendo tomado ella el poder hablar así, no voy a deciros muchas cosas; me limitaré a replicar a las acusaciones más importantes que me ha formulado y dejaré a vuestra consideración detallada todo lo demás. En todo lo que explicó acerca de mí no dijo más que la verdad. Me educó, viajó conmigo, me inscribió en el censo de los griegos y, justamente, por eso, le podía yo dar las gracias por la boda. Escuchad ahora los motivos por los que tras abandonarla a ella me volví al Diálogo, aquí presente, miembros del jurado; y no vayáis a pensar que, por sacar alguna ventaja en provecho propio, voy a engañaros. 31 Yo, al ver que ella ya no estaba en sus cabales y que no permanecía en la actitud de moderación de la que estaba revestida cuando aquel hombre de Peania18 la llevó a su casa, sino maquillada y con los cabellos bien cogidos, al modo de una hetera, rebozada en colorete, con los ojos pintados, yo, digo, al instante sospechaba y estaba al acecho a ver dónde ponía la vista. Dejaré a un lado otros puntos. Cada noche nuestra calleja se llenaba de amantes embriagados que venían a rondarla, que daban golpes en la puerta e, incluso, tenían la osadía de forzar la entrada en tropel. Ella se reía y se divertía con esos sucesos, y en muchas ocasiones, o se asomaba desde la azotea a escuchar a quienes cantaban con voz escabrosa canciones eróticas, o abriendo las ventanas poco menos que a hurtadillas, creyendo que yo no me estaba dando cuenta, perdía la compostura y se amancebaba con ellos. Y, aunque yo no lo soportaba, no consideré oportuno denunciarla por adulterio, sino, más bien, acercándome al Diálogo que vivía en el circulo de nuestros vecinos, le pedí que me recibiera en su casa. 32 Éstos son los grandes agravios que he cometido contra la Retórica. En verdad, si nada de esa índole hubiera sido llevado a cabo por ella, mejor hubiera sido para mí, un hombre ya de casi cuarenta años, verme libre de aquellos jaleos, de procesos judiciales, y dejar tranquilos a los miembros del jurado, evitando acusaciones de tiranos y elogios de magnates, y de camino a la Academia o al Liceo dar un paseo en compañía del mejor hombre, del Diálogo, dialogando tranquilamente sin necesidad alguna de elogios ni aplausos. Aunque puedo decir muchas más cosas, voy a poner ya punto final. Vosotros depositad vuestro voto conforme al juramento prestado. JUSTICIA. — ¿Quién gana? HERMES. — El Sirio por unanimidad con excepción de un voto. JUSTICIA. — Algún orador parece ser el que ha votado al revés que los demás. 33 HERMES. — Tú, Diálogo, habla ante los mismos jueces. Vosotros, esperad, y así os 18

Alusión obvia a Demóstenes, natural del demo de Peania.



13

llevaréis paga doble por ambos procesos. DIÁLOGO. — No quisiera, miembros del jurado, distraer vuestra atención con largos discursos, sino a base de párrafos cortos como acostumbro. Sin embargo, formularé la acusación según es costumbre en los tribunales, estando como estoy totalmente falto de experiencia y práctica en estas lides. Y para introducción, ya tenéis bastante con estas palabras. Los agravios y los desprecios que he recibido de él son los siguientes. Él, a mí que era entonces venerable y que hacia investigaciones respecto de los dioses y de la naturaleza y el ciclo del universo, surcando el aire por las alturas, encima de las nubes, donde el gran Zeus se pasea conduciendo su carro alado en el cielo, me echó abajo cuando volaba por encima del cenit y remontaba mi vuelo sobre la espalda del cielo. Y, desgastando mis alas, me puso a la misma altura que la mayoría y me quitó la máscara trágica, que me daba un aire de sensatez, y me colocó encima otra cómica y satírica, que es prácticamente ridícula. A continuación, metiéndonos en el mismo cajón me encerró con la Burla y el Yambo y el Cinismo, Éupolis y Aristófanes, unos hombres tremendos, que se pitorrean de lo más respetable y ponen en solfa, todo lo positivo. Y, para colmo, a un tal Menipo, de los antiguos «perros»19, muy ladrador, al parecer, incisivo, desempolvándolo, va y me lo ha lanzado a mí también, un perro que asusta realmente, que nunca se sabe cuándo te va a morder, y que encima se ríe cuando te muerde. ¿Cómo no voy a sentirme enormemente ultrajado cuando ya no estoy yo en mi propio papel, sino que es él quien hace de cómico y bufón al tiempo que yo represento para él unos papeles inauditos? Y lo que es más absurdo de todo, me han hecho una mezcolanza tan extraña20 que no voy ni a pie ni a caballo sobre los metros, sino que a quienes me escuchan les doy una imagen compuesta y extraña al modo de un Hipocentauro. 34 HERMES. — ¿Qué vas a decir a eso, Sirio? SIRIO. — Miembros del jurado, me estoy viendo procesado ante vosotros en un proceso inesperado. Lo último que podía esperar es que el Diálogo dijese esas cosas de mí. Cuando lo tomé a mi vera, aún resultaba antipático a la mayoría y fastidioso por la sucesión constante de preguntas, y por eso justamente parecía hacerse acreedor a un cierto respeto, pero en absoluto entretenido o capaz de resultar atractivo para la mayoría. En primer término, lo acostumbré a caminar con los pies en el suelo, al modo de los hombres; después, limándole toda su mugre y forzándole a sonreír, conseguí hacerle más grato a los espectadores. Y, ante todo, lo equiparé a la comedia y, manejándolo en esta línea, se granjeó una gran simpatía de parte del auditorio, que antes temía las espinas que había en él, como si se guardaran de tener un erizo en las manos al aceptarlo. Pero yo sé que lo que más le molesta es que no me siento a su vera a entretenerme en detallitos sobre aquellos temas farragosos y sutiles, a ver si el alma es inmortal, cuántos vasos de vino puro echó a la cratera en la que iba mezclándolo todo la divinidad, cuando preparaba el mundo, o si la Retórica es la imagen falsa de una división de la política, la cuarta modalidad de la vida ociosa21. No sé cómo se complace discutiendo semejantes sutilezas, como los que se rascan con gusto la sarna22, y la preocupación le parece agradable y se pone orgulloso si se dice que no está al alcance de todo hombre captar las penetrantes reflexiones que él hace sobre «las ideas». Ésas son las cosas que me exige, y anda buscando sus alas de antaño y mira hacia arriba sin ver lo que hay a sus pies. Puesto que de los demás aspectos no podría reprocharme nada, lo despojé de ese manto griego embutiéndolo a cambio en este extranjero, y eso que en esos aspectos yo mismo paso por ser extranjero. En efecto, podría ofenderlo transgrediendo las leyes en esos puntos contra él y despojándolo de sus vestidos patrios. Hasta donde me ha sido posible, acabo de realizar mi defensa. Vosotros, como habéis hecho anteriormente, depositad el voto. 35 HERMES. — ¡Vaya! Ganas otra vez los diez votos. Tampoco ahora ha votado como los 19

Una vez más «Cínico», derivado de kyon kynós, en sentido estricto. Para un griego, decir «cínico» era literalmente decir «perruno». He preferido dejar la palabra «perro», pues luego hace alusión a ladridos y mordiscos. 20 Posible alusión a la sátira menipea, composición peculiar de Menipo de Gádara en la que alternan sin mucho orden prosa y verso. Luciano echa mano del invento para algunas de sus composiciones. 21 Alusión a pasajes de los diálogos platónicos, concretamente al Timeo 35a y 41a, y al Gorgias 463b- d y 465c. 22 Nótese el refrán castellano «sarna con gusto, no pica».



14

demás el que discrepó anteriormente. Sin duda es una costumbre y ese individuo en todos los procesos lleva la ficha estropeada. ¡Ojalá que no deje de emular a los mejores! Y vosotros marchaos. ¡Que os vaya bien! Mañana resolveremos los restantes procesos.


LUCIANO


ACERCA DE LOS SACRIFICIOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Acerca de los sacrificios

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios ................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

30 ACERCA DE LOS SACRIFICIOS Breve ensayo en el que Luciano arremete contra las creencias religiosas tradicionales. No son tanto los actos de culto —sacrificios—, en contra de lo que parece indicar el título, cuanto los relatos míticos que dan fundamento a las diversas creencias los que se ponen aquí en tela de juicio. El autor saca punta a relatos aludidos o narrados por Homero y Hesíodo, y el mismísimo Zeus no sólo no se libra, sino que es blanco preferido de los ataques de Luciano. En la idea de que no es sólo el hombre griego, sino, en general, cualquier hombre el que practica rituales vanales y sostiene creencias absurdas, se presenta al final del diálogo un botón de muestra de las divinidades en Egipto. En todas partes, parece querer decir Luciano, cuecen las mismas habas de la estupidez humana. Discrepo de quienes piensan que este opúsculo es la primera parte de un escrito más amplio cuya segunda parte sería otro escrito, de extensión similar, Sobre el luto.

1 No sé si hay alguien tan mustio y afligido como para 1 no reírse, al ver la serie de tonterías que se contienen en los rituales que llevan a cabo los hombres necios en las fiestas y procesiones de los dioses, y las súplicas e imprecaciones que les formulan y los conocimientos que de ellos tienen. Y mucho antes que reírse, creo yo, se parará a pensar, en su fuero interno, si, realmente, les cuadra el nombre de piadosos o si, por el contrario, el de enemigos de los dioses y desgraciados, a unos hombres que tienen asumido que la divinidad es tan indigna y mezquina como para necesitar de los hombres, alegrarse cuando la adulan y enfadarse cuando se despreocupan de ella. Los padecimientos etolios y las desgracias de los calidonios y tantos asesinatos y la descomposición de Meleagro, todo eso dicen que es obra de Ártemis, que se sintió despechada porque no se la invitó al sacrificio ofrecido por Eneo; tan hondo le caló la marginación de los sacrificios. Incluso a mí me parece estar viéndola en el cielo, ella sola, dado que los demás dioses se habían encaminado a casa de Eneo, haciendo cosas espantosas y soltando maldiciones por la fiesta tan estupenda de que se había visto marginada1. 2 Y alguien podría decir con razón que los etíopes son bienaventurados y tres veces dichosos, si Zeus les devolviera el favor que —al principio de la obra de Homero2—le hicieron dándole de comer doce días sin parar trayendo él, además, a ese banquete, a los otros dioses. No hacen nada de lo que hacen, me parece a mí, gratis, sino que les venden las cosas buenas a los hombres, y es posible comprarles a ellos, si viniera al caso, la salud por un ternero, la riqueza por cuatro bueyes, el poder político por cien bueyes, el regresar de Troya a Pilos sano y salvo por nueve toros y el navegar desde Áulide hasta Ilión por una doncella de sangre real. Hécuba compró, por aquel entonces, a Atenea el que la ciudad no fuera tomada, por doce bueyes y un peplo. Y es fácil imaginar que hay muchas mercancías entre ellos que se compran por un gallo, una corona o un simple vaho de incienso. 3 Crises3, creo yo, sabía bien todos esos trucos, porque, siendo sacerdote, anciano y experto en temas de dioses, después que se retiró de la vera de Agamenón con las manos vacías, como si le pidiera a Apolo el favor, se dirige a él con palabras justas, solicita una respuesta a cambio y le dice 1

Alusión a la historia de Meleagro, hijo de Eneo rey de los etolios. Eneo, después de la recolección, había ofrecido un sacrificio a todas las divinidades, con excepción de Ártemis, a la que olvidó. Ártemis se vengó enviando al país de Calidón un jabalí gigantesco al que acabaría dando muerte Meleagro. Luciano alude al momento del relato mitológico anterior a la aparición del jabalí. 2 Pasaje que no aparece en todas las ediciones. Alude a Ilíada I 423-425. 3 El sacerdote Crises pronuncia las palabras, que se citan más abajo, también ibid., I 37-41.



3

de todo, excepto insultarle... Apolo, el mejor de los dioses, muchas veces yo adorné tus templos, que no tenían flores, con guirnaldas, quemé para ti tanto perniles de toros y cabras sobre los altares, y tú no me haces caso ahora, que estoy en mala situación y en nada estimas a quien no ha hecho sino portarse bien contigo. Pues bien, tanta lata le dio con estas palabras, que Apolo, sacando sus flechas y su arco y sentándose sobre la rada, asaeteó con las flechas de la peste a los aqueos, incluidos sus animales de carga y sus perros. 4 Y dado que aludí por una vez a Apolo, quiero contar también otras anécdotas que cuentan de él los sabios de los hombres, no lo que se refiere a sus avatares amorosos, ni lo del asesinato de Jacinto4, ni lo del desprecio de Dafne5, sino lo que hace alusión al hecho de que, siendo condenado por dar muerte a los Cíclopes, expulsado en ostracismo del cielo por ello, fue enviado a la tierra para, en sus carnes, experimentar el destino humano. Cuando trabajó como obrero, en Tesalia, en casa de Admeto, y, en Frigia, en casa de Laomedonte, no él solo, sino en compañía de Posidón, ambos, debido a la indigencia en la que estaban, trabajaban apilando ladrillos para levantar las murallas6; y no llegaron a cobrar un céntimo del Frigio; antes bien, dicen que les dejó a deber más de treinta dracmas troyanos. 5 ¿No es cierto que los poetas narran de modo solemne todas estas historias respecto de los dioses, e incluso algunas desventuras mayores que éstas respecto de Hefesto y Prometeo y Crono y Rea y casi toda la casa de Zeus? Invocando a las Musas como compañeras de cantos al inicio de sus poemas, por las que llegan a estar inspirados, según parece, cantan cosas tales como que Crono, una vez que castró a su padre Urano, ocupó el trono en su lugar y devoró a los hijos, como hizo más tarde el argivo Tiestes7. Que Zeus, dejándose llevar por Rea, que le había puesto, sin que se diera cuenta Crono, una piedra, transportado a Creta, fue criado por una cabra —igual que Télefo lo fue por un ciervo y el persa Ciro el Mayor por una hembra de cisne—, y, expulsando al padre y encarcelándolo, ocupó él el trono y se casó con otras muchas mujeres, la última de las cuales fue su hermana, conforme a las leyes de persas y asirios. Siendo hombre proclive a caer en la tentación amorosa y enormemente inclinado a los goces del placer, llenó enseguida el cielo de muchachos, a los que creó, en algunos casos, de sus iguales, y algunos bastardos, de un linaje mortal y terrenal, ora convirtiéndose en oro, ora en toro, ora en cisne o en águila; en resumen, más vario—pinto que el propio Proteo. Que a Atenea, ella sola, la engendró Zeus por sí mismo de su propia cabeza, simplemente apretando con sus manos el encéfalo. Dicen también que a Dioniso, prematuro aún, arrancándolo de su madre que ardía en la pira, llevándoselo, lo implantó en el muslo y, después, le cortó el cordón umbilical cuando llegaron los dolores del parto. 6 Respecto de Hera cantan los poetas historias parecidas, tales como que, sin tener contacto sexual con su marido, resulta que engendró a un hijo protegido por el viento, Hefesto, no muy afortunado, ya que trabaja como peón y herrero y fogonero y que pasa toda su vida en el humo y lleno de cenizas como un deshollinador, y además no anda bien de los pies: quedó cojo de resultas de una caída, cuando Zeus lo precipitó desde cielo; y si los lemnios, actuando estupendamente, no lo hubieran recogido en su caída, se nos hubiera muerto el pobrecito Hefesto, como Astianacte al 4

Yacinto o Hiacinto o Jacinto, hermoso joven del que estaban enamorados Apolo y Céfiro. Un día en que se hallaba lanzando el disco en compañía del dios, Céfiro decidió tomar venganza de ambos y desvió la trayectoria del disco provocando su choque contra una roca y su posterior rebote mortal sobre la cabeza del joven. 5 Apolo estaba enamorado de la ninfa Dafne. Perseguida por Apolo, suplicó a su padre, el dios—río Peneo, que hiciera algo por salvarla de manos del dios que estaba a punto de darle alcance. Peneo la convirtió en laurel —daphné es el vocablo griego para designar dicho árbol—, que pasó a ser la planta predilecta de Apolo. 6 Alude a las murallas de Troya, que, según la leyenda, fueron levantadas por Apolo, Posidón y Éaco. Laomedonte se negó a pagar el precio convenido, y Posidón se vengó haciendo salir del mar un monstruo marino que sembró el temor entre los troyanos. 7 Alusión al macabro festín de Tiestes, en el que éste se vio forzado a comer, sin saberlo, la carne de sus propios hijos, a los que había dado muerte, guisando previamente su hermano Atreo en venganza por los devaneos amorosos que Tiestes prodigaba con su cuñada Aérope, la esposa de Atreo.



4

caer desde lo alto de la torre. Pero, en fin, las peripecias de Hefesto son normalitas. ¿Quién ignora, en cambio, los sufrimientos de Prometeo por pasarse de rosca en su amor a los hombres? Llevándolo a Sicilia, Zeus lo crucificó en lo alto del Cáucaso dejando a su lado a un águila que le golpeaba el hígado cada día; al fin y al cabo cumplió su condena hasta el final. 7 ¿Y Rea —hay que contar eso también—, es que no sacó los pies del tiesto y perdió la compostura, pues siendo ya vieja, estando ya pocha, madre de tan importantes dioses, tuvo amoríos con un muchacho y, en un acceso de celos, se llevó a Atis y a sus leones, y eso que ya no podía él «servirle de nada»?8, ¿Con qué cara, pues, podría uno hacerle reproches a Afrodita por cometer adulterios o a Selene por bajar a estar con Endimión9 muchas veces en mitad de su camino diario? 8 Pero, en fin, dejemos estos temas y vayamos hasta el cielo en plan poético, remontando nuestro vuelo por el mismo camino que Homero y Hesíodo, y veremos cómo están organizados los asuntos de allá arriba. Que lo de fuera es de bronce ya se lo oímos a Homero, que lo contó antes que nosotros. Pero a quien sube hasta lo alto y desde allí se asoma un poquito hacia arriba y se instala sobre el dorso del Globo, se le da a ver una luz más brillante, un sol más puro, unos astros más resplandecientes. El suelo es dorado, y siempre es de día. Nada más entrar, las primeras que allí viven son las Horas; claro, como que son las centinelas. A continuación, Iris y Hermes, que son los servidores y mensajeros de Zeus; seguidamente, la fragua de Hefesto, plagada de obras de arte; más allá, las casas de los dioses y los palacios de Zeus, todos ellos preciosos, obra de Hefesto; 9

los dioses que se sientan a la vera de Zeus10

—viene al caso, creo yo, elevar la voz, pues en las alturas estamos— miran con detenimiento desde allí la tierra y están al acecho por doquier asomándose a ver si ven que desde algún lugar sube una volada de humo o que, se deja subir grasa revuelta en espirales de humo11 . Y si alguien está haciendo un sacrificio, se ponen todos más contentos que unas castañuelas, al tiempo que aspiran vahos de humo con la boca abierta y beben sangre derramada en las alturas como las moscas. Y si comen en casa, su menú es néctar y ambrosía; en épocas pasadas compartieron pan y vino con ellos Ixión y Tántalo12; pero, por insolentes y charlatanes, están pagando aún su castigo; el cielo es inaccesible y vedado al linaje de los mortales. 10 Ésa es la clase de vida que llevan los dioses. Evidentemente, las costumbres de los hombres en estos temas de culto religioso se ajustan y se acomodan a ellos. En un principio talaban bosques, ofrendaban montañas, consagraban aves y atribuían plantas a cada divinidad. Después, desperdigados, los veneran por razas y se esfuerzan por hacerlos «paisanos» suyos. Así, el hombre de Delfos y de Delos, a Apolo; el ateniense, a Atenas —véase el testimonio inequívoco de lo bien puesto que está el nombre—; el argivo, a Hera; el Migdonio, a Rea, y el de Pafos, a Afrodita. Y los cretenses no se contentan con decir que Zeus nació y se crió en su tierra, sino que enseñan su propia 8

Atis, dios frigio, no podía hacerle ningún «servicio» de tipo erótico a Rea, pues en estado de enajenación mental se castró; la castración se produjo en el transcurso de una ceremonia de tipo orgiástico y formaba parte de los rituales de Cibeles, divinidad a la que se asimiló Rea ya en época romana. 9 Endimión, joven pastor de quien se enamoró con pasión Selene, la luna, a la que le pidió dormir un sueño eterno, que, según algunos, le permitía conservarse eternamente joven. Según otras versiones, Endimión fue el único de los mortales a quien Hýpnos —el sueño— le permitió dormir con los ojos abiertos a fin de poder ver siempre su rostro. 10 Ilíada IV 1. 11 Ibid., 1317. 12 Dos ilustres moradores del Tártaro, donde sufrían suplicios y castigo eternos. Tántalo, que había robado néctar y ambrosía en los banquetes divinos por dárselos a sus amigos se hallaba inmovilizado, condenado a no poder atrapar toda una serie de frutos y manjares que tenía aparentemente al alcance de su boca. Ixión, por su parte, entre otra serie de actos sacrílegos, tuvo la osadía de enamorarse de Hera y de intentar forzarla, por lo que Zeus lo ató a una rueda encendida que giraba sin cesar.



5

tumba. ¡Y nosotros que hemos estado tanto tiempo engañando, creyendo que Zeus hacía llover y tronar, que disponía todo, y resulta que no nos habíamos dado cuenta de que había muerto hace tiempo y está enterrado con los cretenses! 11 Después, erigiendo templos para que no estuvieran sin casa y sin hogar, hacen imágenes suyas que les encargan a Praxíteles o a Policleto o a Fidias. Y éstos, no sé donde los vieron antes así, van y esculpen a Zeus barbudo, a Apolo como si fuera un niño ya para la posteridad, a Hermes, con un bigote incipiente, a Posidón con cabello azul marino y a Atenea con ojos verdes. Y quienes entran al templo no creen estar viendo marfil de las Indias ni metales de Tracia, sino al mismísimo hijo de Crono y de Rea, de mudanza a la Tierra por obra y gracia de Fidias y con orden de inspeccionar la desierta Pisa y contento si cada cinco años completos alguien le hace un sacrificio como un suplemento en el transcurso de los Juegos Olímpicos. 12 Estableciendo altares y fórmulas y rituales, ofrendan sus sacrificios: el labrador un buey del arado, el pastor un carnero, el cabrero una cabra, el de más acá incienso o un tortel; el pobre se granjea el favor del dios con sólo besar su diestra. Pero los que realizan los sacrificios —vuelvo de nuevo a ellos—, llenando de guirnaldas al animal, examinando con mucha antelación si se trata de un animal sin defecto, a fin de no degollar alguno que no les sirva para el sacrificio, lo aproximan al altar y a los ojos del dios, le dan muerte, mientras muge lastimero, emitiendo, según parece, sonidos que indican buenos presagios, entremezclados con sones de flauta. 13 ¿Quién podía deducir que los dioses no disfrutan viendo todo esto? Y la norma previamente establecida dice que nadie puede tener acceso al recipiente de agua lustral para las aspersiones, si no tiene las manos limpias; el sacerdote mismo se queda ahí plantado, manchado de sangre y, como el famoso Ciclope, troceando la víctima, seleccionando las vísceras, extrayendo el corazón y vertiendo la sangre en derredor del altar; ¿cómo va a estar haciendo rituales que no sigan las directrices de la piedad? Y, para remate, encendiendo una hoguera, coloca sobre ella a la cabra con su piel, y a todo el ganado con sus lanas; el humo grasiento, divino y sacrificado, asciende a las alturas y suavemente se va difuminando rumbo al propio cielo. Los escitas, por su parte, desterrando todos los sacrificios por considerarlos degradantes, presentan junto a Ártemis a los propios hombres, y, actuando de ese modo, agradan a la diosa. 14 Todas esas costumbres son tal vez razonables, y las que tienen los asirios o los lidios o los frigios; pero, si vas a Egipto, entonces sí que verás muchas cosas venerables, y a decir verdad, dignas del cielo: a Zeus con cabeza de carnero; a Hermes, pobre hombre, con cara de perro; a Pan, macho cabrío todo él; un dios hecho un ibis, el otro un cocodrilo, y el de más allá un mono. Y si quieres averiguar eso, para que lo sepas bien13 escucharás a muchos sofistas y hombres de letras y profetas con la cabeza rapada que explican — primero, dice el refrán «cerrad las puertas, ¡profanos!»14— que los dioses, asustados por la guerra y la sublevación de los gigantes, llegaron a Egipto para pasar desapercibidos allí a los ojos de sus enemigos; entonces el uno se escondió por miedo, bajo la figura de un macho cabrío, el otro de un carnero, el otro de un animal salvaje, o de un ave; de ahí el haber preservado hasta ahora mismo las formas que entonces adquieren los dioses. ¡Esos detalles, naturalmente, están reflejados en los santuarios desde hace más de diez mil años! 15 Entre ellos, los sacrificios son igual que entre nosotros, con la única excepción de que ellos se lamentan por la víctima y, permaneciendo en pie en torno al altar, se golpean el pecho una vez que ha sido degollada; incluso, a veces, la entierran tras cortarles unos trozos. Y si muere Apis, el dios más importante para ellos, ¿quién habrá que estime su cabellera hasta el punto de no cortarla al cero y mostrar el dolor sin plumas en la cabeza, aunque tuviera el cabello ensortijado y pelirrojo de Niso? 13

Nuevamente, ibid., VI 150. Referencia tomada, al parecer, de una composición órfica. Las personas que no habían sido iniciadas —«profanos» en nuestra traducción— en los misterios tenían la obligación de cerrar las puertas de las casas para, prácticamente, ni ver pasar ni dejar entrar a miembros de los cortejos dionisíacos. La aversión que Orfeo sentía hacia Dioniso era proverbial.

14



6

Pero Apis es un dios al margen del grupo, votado para suceder al anterior, en la idea de que es mucho más bello y venerable que los pobres bueyes. En fin; acciones y creencias de este tipo por parte de la mayoría, creo yo, no necesitan la crítica de un don nadie, sino de un Heráclito o de un Demócrito; el uno para reírse de su ignorancia; el otro para deplorar su estupidez15.

15

Hay, al final, un juego de palabras en griego; ágnoia, término que implica ausencia de conocimiento (gnósis) de algo, y ánoia, término que implica carencia de «mente» (noús). «Ignorancia» y «estupidez» nos parecen las palabras apropiadas, si bien no reflejan el juego verbal de Luciano al final del ensayo. Unido esto a la disposición de los sintagmas en un a modo de quiasmo, constituye un broche de oro a un ensayo, que, en ocasiones, resulta farragoso.


LUCIANO


CONTRA UN IGNORANTE QUE COMPRABA MUCHOS LIBROS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS



ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ......... 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

31 CONTRA UN IGNORANTE QUE COMPRABA MUCHOS LIBROS

Una auténtica invectiva de Luciano contra algún personaje de la época que, posiblemente, fuera bien conocido del auditorio. Aparte de los detalles con los que se mencionan todas las características del libro antiguo, el texto es interesante porque en el fondo plantea un tema que sigue estando de actualidad. La adquisición y la posesión de libros no dan la formación cultural; es el uso que se haga de ellos el que la puede proporcionar. Acudiendo a ejemplos tomados del mundo de la música, el autor defiende con una cierta insistencia esa teoría. Al final arremete contra el personaje en el terreno de lo puramente personal. Se trata de un ataque que se me antoja feroz sin paliativos y, hasta cierto punto, obsesivo. En cualquier caso el personaje está perfectamente caracterizado. Un opúsculo breve, pero preciso y bien logrado.

1 Y, desde luego, lo que estás haciendo ahora es lo contrario de lo que tú deseas hacer. Crees que vas a parecer ser alguien en el mundo de la cultura, porque te afanas en comprarte los mejores libros. Los tiros, sin embargo, van por otro lado, y eso, en cierto modo, es una prueba de tú incultura. Y, sobre todo, no compras los mejores, sino que te fías del primero que te los pondera y eres toda una presa fácil de quienes andan soltando mentiras en asuntos de libros, y un tesoro bien a punto para sus vendedores. Porque ¿de cuándo acá crees que te sería posible discernir cuáles son antiguos, cuáles son valiosos, cuáles no merecen la pena y están remendados, a no ser que saques las conclusiones por el número de picaduras y cortes que presentan y admitas a los gusanos como consejeros a la hora de proceder a ese examen? Pues ¿qué capacidad tienes tú para discernir sobre la exactitud y ausencia de erratas que haya en ellos? 2 Pon que se te diera el haber escogido aquellos ejemplares de lujo que Calino o el ilustre Ático escribieron con todo esmero, ¿qué sacarías en limpio de su adquisición tú, buen hombre, que no captas su verdadera belleza, ni le sacas más provecho que el que le sacaría un ciego a la belleza de los jovencitos? Tú, con los ojos abiertos de par en par, vas leyendo los libros, sí, por Zeus, en voz alta, y vas leyendo algunas líneas a toda velocidad, los ojos más deprisa que los labios. Pues eso tampoco me parece suficiente, a no ser que aprecies las cualidades y los defectos de cada línea que allí se ha escrito y captes el hilo conductor de todo, cuál es la construcción de la frase, qué expresiones han sido corregidas por el escritor en aras de una mejora de estilo, así como cuántas expresiones son ambiguas y espurias y marginales. 3 ¿Por qué sigues afirmando que sabes, y eso sin haberlo aprendido, las mismas cosas que nosotros? ¿De dónde has sacado la ciencia, si no es de una rama de laurel de manos de las Musas, como el pastor aquél? El Helicón1, donde se cuenta que tenían sus tertulias las Musas, no lo has oído nombrar en tu vida, ni tenías en tu infancia tertulias como las nuestras; casi resulta un sacrilegio que menciones a las Musas. En efecto, aquéllas no vacilarían en mostrarse en todo su esplendor a un pastor, un hombre tosco y velludo con la piel curtida por el sol2; pero, a un tipo como tú —permíteme, por la Libanítida3, que en el momento actual no hable de ti con todo detalle—, sé 1

Alude, posiblemente, a Hesíodo (cf. Teogonía 29 y ss.). El Helicón, a su vez, es un importante monte de Beocia. El texto dice literalmente: «que da a ver mucho sol sobre la piel». 3 La Libanítida o mujer del Líbano es, posiblemente, Afrodita, cuyo culto se había propagado por el Líbano en la época de nuestro autor. También podría referirse a Astarté, divinidad asimilada a la luna. 2



3

muy bien que ni se dignarían siquiera acercarse; antes bien, en vez del laurel, azotándote con mirto o con hojas de malva, te habrían mantenido a distancia para que no contaminaras ni el Olmeyo ni el Hipocrene, cuyas aguas sólo pueden beber rebaños sedientos o labios puros de pastores. Pero, desde luego, tu falta de escrúpulos y tu osadía en esta materia llegan a tal punto, que no tendrías reparo en decir que recibiste educación 4 o que te preocupó siempre tener un libro al alcance de la mano o que tu maestro fue fulano de tal o que acudías a la escuela de mengano de cual. Y, ahora, tienes la esperanza de recorrer todas esas etapas con éste único afán, el adquirir muchos libros. Por esta regla de tres, retén todos aquellos párrafos de Demóstenes, que el propio orador escribió de su puño y letra, y los de Tucídides, al menos así se descubrió fueron copiados ocho veces por parte de Demóstenes y, sobre todo, todos aquellos escritos que Sila mandó a Italia desde Atenas. ¿De cara a la adquisición de cultura, qué sacarías en limpio de todo eso, aunque durmieras con ellos debajo de la almohada o los pegaras con cola unos con otros y te dieras una vuelta embutido en ellos? El refrán dice que, aunque la mona se vista de seda, mona se queda 4. Pues tú tienes siempre un libro en la mano y estás constantemente leyendo, pero no entiendes ni jota de lo que lees; escuchas moviendo las orejas como un burro cuando oye la lira. Porque si el haber adquirido libros fuera señal evidente de que es un hombre culto su propietario, la posesión de ellos sería costosísima, y exclusiva de vosotros, los ricos, dado que sería posible comprarlos en el mercado despreciándonos a nosotros, los pobres. Así las cosas, ¿quién podría rivalizar acerca de su nivel cultural con comerciantes y libreros, que tienen y venden tantísimos libros? Pues, si quieres corroborar esta opinión, verás que, en lo que a nivel cultural se refiere, no son ellos mucho mejores que tú; antes bien hablan con tosquedad como tú, cerrados de entendederas, como es lógico que sean, gentes que no han podido distinguir lo exquisito de lo vulgar. Y fíjate que tú tienes dos o tres libros que les has comprado, mientras que ellos están noche y día con libros que pasan de mano en mano. 5 ¿Qué provecho sacas comprando, a no ser que pienses que hasta las estanterías son cultas porque contienen tantísimas cantidades de escritos de los antepasados? Y, ahora, si te parece, contéstame; o mejor, como te va a resultar imposible, afirma o niega moviendo la cabeza a lo que te pregunte. ¿Si alguien que no supiera tocar la flauta comprara las flautas de Timoteo o las de Ismenias, que el propio Ismenias se compró en Corinto por siete talentos5, sería por el hecho de comprarlas capaz de tocar o, por el contrario, en nada le aprovecharía el haberlas comprado por no conocer la técnica para poderlas tocar? Razón llevas al negar con la cabeza6. Ni siquiera comprando las flautas de Marsias o de Olimpo sería capaz de tocar sin haber aprendido antes. ¿Y qué, si alguien, no siendo Filoctetes, comprara el arco y las flechas de Heracles con la intención de poder tensarlo y disparar las flechas certeramente? ¿Qué opinión te merece ese hombre? ¿Crees que hará alguna exhibición digna de un arquero? También ahora has hecho bien negando con la cabeza. Precisamente, por eso, el que no sabe pilotar una nave y el que no se ha ejercitado en montar a caballo, si el primero tomara una nave formidable, terminada en sus últimos detalles para ofrecer la mayor belleza y seguridad, o si el segundo comprara un caballo persa o un Centauro, o un caballo de marca7, se demostraría, creo yo, que ninguno de los dos sabría qué hacer con ninguna de las dos cosas. ¿Afirmas ahora con la cabeza? Toma nota y asiénteme también a lo que voy a decirte a continuación. Si alguien, como tú, sin cultura, comprara muchos libros, ¿no daría pie a que se burlaran de él a costa de su incultura? ¿Por qué vacilas en asentir también a esto? Ésa, creo, es la prueba más evidente y cada uno de los que lo ve inmediatamente recita en voz 4

El refrán griego dice exactamente: «un mono es un mono, aunque tenga medalla de oro». Nótese que indica lo mismo que nuestro refrán castellano, que se emplea curiosamente el nombre del mono, y que, en vez de oro, nosotros hemos preferido la seda. 5 Ismenias y Timoteo son dos famosos flautistas del siglo IV a. C. 6 No sé si se ha dicho ya en algún lugar que los griegos para negar con la cabeza la mueven de abajo arriba y no de izquierda a derecha como nosotros. Esa costumbre se ha mantenido hasta nuestros días. 7 El texto dice un koppafóron, esto es, que lleva marcada una kóppa, q, que equivale en el alfabeto corintio a la k (kappa). La kóppa en cuestión se toma como abreviatura que indica «corintio».



4

alta aquel dicho popular: «¿Qué tiene que ver un perro con una bañera?» 6 No hace mucho tiempo hubo en Asia un hombre rico al que, fruto de una desgracia, le amputaron ambos pies, gangrenados por la acción del frío, creo, porque en cierta ocasión le tocó ir andando por la nieve. Ese hombre sufría una coyuntura digna de lástima y, para mitigar su desgracia, se hizo unos pies de madera y, calzándoselos, caminaba apoyándose en sus criados. Hacía, no obstante, algo ridículo. Estaba constantemente comprándose unos zapatos preciosos, al último corte de la moda, y a costa de ellos tenía el mayor problema, pues se había adornado los pies de madera con unos zapatos preciosos. ¿No haces lo mismo tú, que, pese a tener unos conocimientos renqueantes y flojos cual tronco de higuera, andas comprando zapatillas de oro, con las que a duras penas un hombre normal podría caminar? 7 Pues, ya que entre los otros libros compraste muchas veces los de Homero, que alguien coja y te lea el canto segundo de la Ilíada, de la que no interesa examinar los otros cantos; nada tienen que ver contigo. El autor ha pergeñado un personaje, un hombre ridículo de los pies a la cabeza, en actitud de soltar un discurso al pueblo, deforme y jorobado. Ese personaje, el famoso Tersites, ¿crees que, si hubiera tomado la armadura de Aquiles, se habría vuelto por ello, al punto, hermoso y fuerte y habría pasado de un salto el río, habría manchado su corriente con la sangre de los frigios, habría matado a Héctor, y, antes que a él, a Licaón y a Asteropeo, cuando no es capaz de llevar sobre los hombros ni la lanza de fresno? No podrías decir que sí. Antes bien se expondría a ser motivo de burla cojeando bajo el escudo, y cayendo de bruces por el peso de la armadura, y exhibiendo bajo el yelmo aquellos sus ojos bizcos, siempre que intentara alzar la cabeza, levantando la coraza con su joroba y arrastrando las grebas; doble motivo de oprobio, tanto para el fabricante, como para el propietario de las armas. Pues, ¿tú no ves que te pasa lo mismo cada vez que tienes un libro estupendo en la mano, con tapa de púrpura, botón dorado, y que cada vez que lo lees lo envileces, lo afeas y lo distorsionas, al tiempo que se ríen de ti los hombres cultos, mientras que los cuatro aduladores que se juntan contigo te elogian, ellos que volviendo sus caras se ríen también en muchas ocasiones? 8 Quiero, al menos, explicarte algo sucedido en Pitoo8. Un tarentino llamado Evángelo, alguien de una cierta notoriedad en Tarento, quiso vencer en los Juegos Píticos. Las características de las competiciones gimnásticas enseguida le parecieron imposibles para él, que por su propia constitución no reunía la fuerza, ni la agilidad necesarias. En cambio, en los certámenes musicales y de canto, fácilmente fue persuadido de que ganaría por unos hombres detestables a los que tenía a su alrededor y no paraban de elogiarlo y animarlo cada vez que le arrancaba a la cítara el más mínimo sonido. Llegó, pues, a Delfos, llamando la atención en todos los aspectos. Se había hecho un vestido bordado en oro y una preciosísima corona de laurel dorado, que en vez de las bolitas de laurel tenía esmeraldas del mismo tamaño que las bolitas. Y la cítara misma, una maravilla, preciosa y bien rematada, toda ella de oro puro, adornada por todas partes con gemas y piedras preciosas, con las imágenes de las Musas, de Apolo y de Orfeo grabadas en ella; una auténtica sensación para quienes la veían. 9 Bueno, pues llegó el día del certamen; eran tres los participantes. A Evángelo le correspondió actuar en segundo lugar. Y, detrás de Tespis el Tebano, que había tenido una actuación destacada, entra, deslumbrante todo él con el oro y las esmeraldas, los berilos y los zafiros; y la púrpura le sentaba muy bien, pues, destacaba en medio del oro. Con todos estos aditamentos llamó la atención del auditorio y llenó de expectación al público. Pero, cuando no tenía más remedio ya que cantar y tocar la cítara, entonces va y arranca un sonido desafinado y disonante y, echándose materialmente encima de la cítara con más ímpetu del necesario, va y rompe tres cuerdas de golpe, y empieza a cantar algo con voz desafinada y debilucha, de tal modo que se produjo una carcajada por parte del público. Los jueces del certamen, irritados por su osadía, lo expulsaron del teatro a latigazos. Entonces fue, precisamente, cuando el «dorado» Evángelo ofreció una imagen totalmente ridícula llorando, y arrastrado por mitad del escenario por sus azotadores, con las piernas llenas de cardenales debido a los latigazos, recogiendo del suelo las joyas de la 8

Nombre corriente para referirse a Delfos.



5

cítara, que habían caído al suelo al compartir con él los latigazos. 10 Al cabo de un pequeño rato, entra a continuación un tal Eumelo, de Élide, con una cítara vieja, con unas clavijas de madera, y un vestido, que, incluida la corona, escasamente valdría más de diez dracmas. Pero, como cantó bien y tocó la cítara según mandan los cánones, resultó vencedor; y, así, se proclamó vencedor, con lo que bien se pudo reír de Evángelo, que tanto bombo se daba con su citara y todos aquellos abalorios. Y se cuenta que le dijo: «Ay, Evángelo, ahí estás, rico, con tu corona de laurel de oro, y yo, pobre, he ganado el laurel de Delfos; pero, por lo menos una ventaja vas a sacar de tu boato, que vas a marchar sin que nadie se compadezca de ti por tu derrota; antes bien te van a odiar sobre todo por lo poco que te ha servido todo ese boato.» 11 Como anillo al dedo te viene el ejemplo de Evángelo, en la medida en que a ti te importa un pito la risa de los espectadores. No estaría de más traer a colación una historia lesbia que sucedió hace tiempo. Cuando las mujeres tracias despedazaron a Orfeo, cuentan que su cabeza, junto con la lira, al caer al Hebro, fueron llevadas hasta el mar Negro; y que la cabeza flotaba al lado de la lira, cantando un lamento por Orfeo —eso dice la leyenda—, mientras la lira emitía sonidos cuando los vientos golpeaban sus cuerdas. Y que, así, con el canto fueron llevadas a las costas de Lesbos, y que los habitantes de la isla las recogieron y enterraron la cabeza en el mismo lugar en que ahora se levanta el templo de Baco, al tiempo que ofrendaron la lira al santuario de Apolo 12 y por mucho tiempo la conservaron allí. Al cabo de un tiempo, cuenta la leyenda que Neanto, el hijo del tirano Pítaco, al enterarse de las propiedades de la lira, que encantaba fieras y plantas y animales y que, incluso, dejaba oír melodías tras la desgracia de Orfeo sin que nadie la tocase, sintió deseos de tenerla y, sobornando al sacerdote del templo con grandes regalos, lo convenció para que, sustituyéndola por otra igual, le diera la lira de Orfeo. Él, tomándola, en la creencia de que no resultaba seguro tocarla a plena luz del día, llevándola en su regazo por la noche únicamente, en las afueras de la ciudad, poniendo su mano encima golpeaba y pulsaba las cuerdas sin arte y desafinando, jovenzuelo como era, con la esperanza de que la lira dejaría oír algunas melodías encantadoras, capaces de arrebatar y fascinar a más de uno, y que, heredando la música de Orfeo, llegaría a alcanzar la dicha eterna. Hasta que un día acudieron al son de la lira los perros —había muchos por allí— y lo despedazaron, con lo que, al menos, en este punto su sufrimiento fue igual al de Orfeo; los perros fueron los únicos que acudieron a su llamada. De donde se deduce con toda claridad, que no era la lira la que producía el embeleso, sino, más bien, la técnica y el canto, lo único que le quedó a Orfeo de parte de su madre; la lira era un simple instrumento, no mejor que los demás instrumentos de cuerda. 13 Pero, ¿a cuento de qué te menciono a Orfeo o a Neanto, cuando también entre nosotros existió y aún vive, creo, un hombre que compró por tres mil dracmas la lámpara de arcilla de Epicteto el estoico? Esperaba también aquel hombre, creo yo, que si se ponía a leer por la noche a la luz de aquella lámpara, enseguida un sueño le proporcionaría instantáneamente la sabiduría de Epicteto y sería semejante a aquel anciano admirable. 14 Y, ayer o anteayer, otro hombre compró por un talento el bastón de Proteo el cínico, el que dejó a su lado antes de arrojarse al fuego, y todavía lo tiene como un bien preciado y lo enseña igual que los tegeos enseñan la piel de Calidón, y los tebanos los huesos de Gerión, y los menfitas las trenzas de Isis. Desde luego, el propietario de este artículo tan digno de admiración ha arrojado más lejos que tú el dardo de su incultura y su desfachatez; ya ves en qué situación tan lamentable se encuentra; ¡lo que necesita es un buen bastón para la cabeza! 15 Cuentan que Dionisio9 compuso una tragedia muy floja y muy ridícula, hasta el punto de que, debido a ella, Filóxeno en muchas ocasiones fue a parar a las mazmorras por no poder contener la risa. Cuando se enteró de que se reían de él, adquiriendo la tablilla de cera de Esquilo sobre la que él solía escribir con soltura, creía que de la tablilla le vendría la inspiración y el estado de «posesión». Pero, sin embargo, escribió en ella algo con diferencia más ridículo, como por ejemplo:

9

Parece que se refiere a Dionisio de Siracusa, 431-367 a. C.; Filóxeno, en cambio, es un poeta contemporáneo de Luciano.



6

murió Dóride la mujer de Dionisio. Y aún más: Ay de mí, que perdí a una mujer excelente. También eso le vino de la tablilla, y esto: De los hombres los necios de sí mismos se burlan. Esto último te lo podría haber dicho estupendamente a ti Dionisio, y por ello deberías haberle sacado brillo a la tablilla. ¿Qué esperanza tienes puesta en los libros, 16 que estás constantemente enrollándolos, pegándolos, arreglándolos y borrándolos con azafrán y cedro, recubriéndolos con pastas, poniéndoles ribetes, como si estuvieses gozando, en cierto modo, de ellos? Al menos, con su compra ya has mejorado, cuando hablas de ese modo —eres más mudo que los peces—, y vives de una forma que no es decoroso explicar, y de parte de todos tienes un odio feroz por tu desvergüenza. Porque si los libros llevan a la producción de semejantes sujetos, 17 hay que alejarse lo más lejos posible de ellos. Dos son las cosas que uno podría adquirir de los antepasados: el poder decir y el poder hacer las cosas como Dios manda, emulando a los mejores y rechazando a los peores. Pero, cuando se ve que uno no saca partido ni de un lado, ni del otro, ¿qué otra cosa hace sino comprar cepos para los ratones y habitáculos para los gusanos y golpes para los esclavos por si fueran negligentes? 18 ¿Cómo no resultaría una desfachatez también el hecho de que, si alguien, al verte con un libro en la mano —siempre tienes alguno—, te preguntara de qué orador, o escritor o poeta es, tú, como sabes el título, fácilmente le pudieras contestar a esta pregunta? Pero, después —como es costumbre que se aborden estos temas a medida que va avanzando la conversación—, si te preguntara lo que aplaudirías o censurarías de su contenido, te verías en un apuro y no podrías contestar. ¿No suplicarías entonces que se abriera la tierra a tus pies, igual que Belerofonte, llevando un libro que se vuelve en contra tuya? 19 Demetrio el cínico, al ver en Corinto a un analfabeto leyendo un libro precioso —las Bacantes de Eurípides, creo, en el pasaje en el que el mensajero explica el sufrimiento de Penteo y la acción de Ágave—, arrebatándoselo lo destrozó diciendo: «Vale más la pena que Penteo sea despedazado una vez por mí, que mil por ti.» Y, por más vueltas que le doy, todavía hoy no he podido llegar a descubrir el motivo por el que te afanas tan afanosamente10 en comprar libros. Y es que nadie de los que te conozcan un poquito entendería qué utilidad o qué provecho les sacas a los libros; más o menos el mismo que puede sacar un calvo si compra peines, o un ciego si compra un espejo, o un sordo si compra una flautista o un eunuco si compra una concubina, o un hombre de tierra adentro si compra un remo o un timonel si compra un arado. ¿No radicará el asunto en que quieres mostrar tu dinero y hacer ostentación de él ante todo el mundo, ya que gastas de entre tu mucha hacienda en algo que no te sirve para nada? En la medida en que yo puedo saberlo —también soy sirio—, si no hubieras puesto tu nombre inscrito entre las disposiciones testamentarias de aquel anciano, ya habrías muerto de hambre y habrías subastado tus libros. 20 Pero, aún hay más; persuadido por una camarilla de pelotilleros de que no sólo eres guapo y encantador, sino además sabio, orador y escritor sin parangón, te dedicas a comprarte libros para hacer realidad los elogios de ésos. Y dicen que tú haces gala de tus discursos a los postres de la cena y que ellos, como ranas de tierra firme, gritan cuando tienen sed, y no les das de beber hasta que se rompen por la mitad de tanto chillar. No sé cómo eres tan tonto11 y te crees todo lo que te dicen, tú que en cierta ocasión llegaste a 10

Respeto la paronomasia del texto griego, tipo «vivir la vida», en la construcción que se ha dado en llamar «acusativo interno etimológico», tén spoudén taúten espoúdakas 11 El texto griego dice literalmente: «no sé cómo eres muy fácil de arrastrar por la nariz». Por el contexto en que se emplea la expresión parece deducirse que se aplica a quien puede ser manejado con cierta facilidad.



7

estar convencido de que guardabas parecido físico con un rey, como el Pseudo—Alejandro, y el Pseudo—Filipo —el famoso cardador—, y el Pseudo—Nerón, en tiempos de nuestros antepasados, y quienquiera otro de los que pueden alinearse bajo la etiqueta de «pseudo»122. 21 ¿Y qué tiene de extraño que tú, un necio y un iletrado, avances por ahí con la cabeza erguida e imitando el paso, el porte y la mirada de aquel a quien te agradaría parecerte, cuando dicen que Pirro el epirota, un hombre admirable en las otras facetas, fue corrompido por las camarillas de aduladores por algo similar, hasta el punto de estar convencido de que era semejante a Alejandro? ¡Total —como dicen los músicos—, no había nada más que dos octavas de diferencia! Yo conocí el retrato de Pirro; y, a pesar de todo, estaba absolutamente convencido de que era una perfecta reproducción de la belleza de Alejandro. Y por esto me parece que le he faltado al respeto a Pirro, porque te he comparado a ti con él. En esa situación se encontraba Pirro y estaba convencido de todo eso respecto de sí mismo, pues no había nadie que no se juntara con él y compartiera con él sus avatares, hasta que una anciana extranjera, en Larisa, diciéndole la verdad, puso fin a su estupidez. Pirro, enseñándole a la anciana un retrato de Filipo, de Perdicas, de Alejandro y de Casandro y de otros reyes, le preguntó a quién se parecía, convencido de que la anciana le diría que a Alejandro. Ella, al cabo de un largo rato, contestó: «A Batración el cocinero» —que había en Larisa un tal Batración, cocinero, que se parecía a Pirro—. 22 Y no podría yo explicar a quién de los malvados que están en los escenarios te pareces. Pero yo sé con todo lujo de detalles que a todos les pareces ser presa de una fuerte manía por aquel parecido. No tiene nada de extraño, pues sin tener el más mínimo conocimiento de pintura quieres asemejarte a los que han sido instruidos en ella, al tiempo que haces caso a quienes te prodigan tales halagos. Pero... ¿a santo de qué esta perorata? La razón de este afán por los libros está clarísima, por más que por mi estupidez no lo viera perfectamente desde hace tiempo. A ti, al menos te lo parece, pues así lo has pensado, que es un síntoma de sabiduría y concibes, al respecto, esperanzas no pequeñas por si el rey, que es un hombre culto y aprecia muchísimo la formación cultural, llega a saberlo. Piensas que, si llegara a sus oídos que tú andas comprando y recopilando muchos libros, en breve tiempo sacarás tajada de él. 23 Pero, maldito redomado, ¿crees que está tan sumido en los sopores de la mandrágora como para oír esto y no saber lo otro, a saber qué clase de vida llevas durante el día, qué clase de bebidas bebes, qué clase de noches llevas y quiénes y de qué edades son los que duermen contigo? ¿No sabes que un rey tiene muchos oídos y muchos ojos? Y, además, lo tuyo salta a la vista de tal manera que hasta los mudos y los ciegos lo saben. Y simplemente con que dijeras una palabra, con que te desnudaras para bañarte, o mejor con que no lo hicieras, si así lo estimas oportuno, sino que te desnudaran para bañarte tus sirvientes, ¿qué crees? ¿Que no van a desvelarse al punto todos los secretos de la noche? Dime, al menos, esto. Si Baso, aquel sofista vuestro o Bátalo, el flautista, o aquel hombre de mala vida Hemiteón, el sibarita, que os redactó las maravillosas leyes, tales como que hay que maquillarse, y depilarse, y recibir y hacer tales y tales cosas; si alguno de esos sujetos echara a andar, ahora mismo, poniéndose una piel de león y con un maza, ¿qué imagen daría a quienes lo vieran? ¿Acaso que es Heracles? En absoluto, a no ser que tuvieran legañas en los ojos. Hay mil y un detalles que dan fe de lo contrario, el porte, el andar, la mirada, la voz, el cuello ceñido con un collar con doblado quebrado, el albayalde, el perfume y el carmín, con los que os arregláis, de modo que, como dice el refrán: «antes se podrían esconder cinco elefantes bajo el sobaco que un canalla». Entonces, ¿si la piel de león no hubiera podido ocultar a un individuo de esa índole, crees que hubieras pasado desapercibido detrás de un libro? Imposible; los demás rasgos de distinción de vuestra ralea te habrían traicionado y dejado al descubierto. 24 Me parece que no tienes ni idea, pues hay que buscar las buenas esperanzas no entre los vendedores de libros, sino tomarlas de uno mismo y de la vida de cada día. ¿Crees que van a serte a la vez abogado y testigo los bibliógrafos Ático y Calino? No; serán, más bien, hombres despiadados 12

Curiosa gama de personajes que se jactaban de parecerse nada menos que a Alejandro, Filipo y Nerón. El primero de ellos parece ser un tal Balas que pasaba por ser hermano de Antíoco V Eupator y que tomó el nombre de Alejandro, de resultas del parecido con el famoso general. Andrisco, un cardador, pasaba por ser Filipo, debido a su parecido con él. El falso Nerón comenzó a darse a conocer por el Oriente unos 20 años después de la muerte del verdadero Nerón.



8

dispuestos a machacarte, si los dioses lo quieren, y a arrojarte al punto extremo de la pobreza. Máxime, cuando lo que debías hacer, si tuvieras dos dedos de frente, es devolverles los libros a alguno de los hombres con cultura, y con ellos la casa esa recién construida y, así, pagarles a los vendedores de esclavos una parte, al menos, de las muchas deudas que con ellos tienes. 25 Fíjate aún en este punto. Tienes y has tenido un afán enorme por dos cosas: la adquisición de libros caros y la compra de mancebos de buen ver y vigorosos, y esa actividad te tiene absorto, cautivado por completo; pero es imposible que quien es pobre dé abasto a ambas cosas; ¡fíjate bien, qué cosa tan sagrada es un consejo! Me parece razonable que tú, dejando de lado lo que no te conviene, atiendas con esmero a tu segunda enfermedad y compres aquellos servidores, para que si te dejan a un lado los de tu casa, no tengas que ir a buscar a hombres libres que luego se te marchan sin peligro, si no consiguen todo lo que desean y pregonan lo que hacéis después de beber; tal y como andaba explicando el otro día las mayores bajezas respecto de ti, un mancebo al salir de tu casa, al tiempo que enseñaba las huellas de los mordiscos. Yo mismo podría presentar a quienes estaban allí presentes como testigos de que me enfadé y a punto estuve, irritado, de moler a palos a aquel tipo en tu defensa, máxime cuando citó a un individuo tras otro como testigos de semejantes hechos, de semejantes acciones, que explicaban con sus palabras. A la vista de esto, amigo mío, administra tu dinero y estáte atento, para que, en tu casa y con todas garantías de seguridad, puedas hacer y dejarte hacer lo que te dé la gana. Dado que... ¿quién podría convencerte de que cambiaras y no te dedicaras a ese tipo de actividades? 26 Cuando un perro ha aprendido a morder el cuero difícilmente dejará de hacerlo13. Lo otro, en cambio, es más fácil; no comprar libros nunca más; ya tienes la suficiente cultura; tienes ya ciencia de sobra; casi tienes en la punta de la lengua todas las obras de la Antigüedad. Conoces la historia toda, todos los entresijos de los razonamientos filosóficos, sus excelencias y sus vilezas y el manejo del vocabulario. Merced a la enorme cantidad de libros, has llegado a ser una cosa supersabia y destacada en lo que a educación se refiere; nada me impide meterme contigo, pues parece que te gusta que te tomen el pelo. 27 Me gustaría preguntarte: ¿tantos libros como tienes, cuáles de ellos lees con más agrado? ¿Los de Platón? ¿Los de Arquíloco? ¿Los de Antístenes? ¿Los de Hiponacte? ¿O ésos los desprecias porque tienes más a mano a los oradores? Dime, ¿eres capaz de leer el discurso de Esquines contra Timarco? Conoces y entiendes todas y cada una de esas obras, de acuerdo, pero... ¿te has metido a fondo con Aristófanes y Éupolis? ¿Leíste los Baptas14, el drama entero? ¿Y no te ha calado nada de lo que allí se dice y no te has puesto colorado al irlo descifrando? Al menos, a cualquiera le llamaría la atención, por lo menos, el estado de espíritu en que te encuentras cuando te pones con los libros, y el de tus manos cuando los desenrollas. ¿Cuándo lees? ¿De día? Nadie te ha visto en ese trance. ¿De noche? ¿Pero acaso habiéndoles dado las órdenes oportunas a aquellos individuos o antes de hablar con ellos? 28 Vamos, por Cotis, ni te atrevas ya a hacer nada de eso; suelta de una vez los libros y dedícate exclusivamente a lo tuyo. Y ni siquiera deberías hacer ya ni eso. Vergüenza debería darte la Fedra de Eurípides cuando irritada con las mujeres va y dice15: Ni temen temblando las sombras que amparan sus obras ni muros de casas que suelten su voz. Y si estás firmemente decidido a permanecer en manía semejante, ¡adelante!, compra libros, tenlos bien guardados en casa, y saca el máximo partido de tan famosa compra; con eso tienes bastante. No se te ocurra ponerles la mano encima, ni leerlos, ni mancillar con tu lengua textos y 13

Ésta es una expresión que va con segundas; los dos párrafos anteriores aluden a actividades eróticas y sexuales evidentes. Morder el cuero, aplicado a los perros, es lo que hacen las mujeres cuando devoran o chupan consoladores. Fácilmente puede suponerse a qué tipo de actividades eróticas y sexuales se refiere. Veánse, para mayor ampliación en esta misma colección, HERODAS, Mimiambos VII 63, y pág. 69 y 10. 14 Al parecer, una comedia de Éupolis en la que se saca punta a los fieles de Cotis, la diosa tracia cuyo culto estaba plagado de rituales orgiásticos. 15 Versos tomados de Hipólito 417 ss.



9

poemas de hombres del pasado y que no te han hecho ningún daño. Sé que toda esta charla no va a servirte para nada y que, como dice el refrán, estoy intentando «lavar a un etíope». Los seguirás comprando y seguirás sin sacarles ningún partido, y seguirás siendo el hazmerreír de las gentes con cultura, que se dan por satisfechos no con la belleza de los libros, ni con su elevado precio, sino con las palabras y el pensamiento de los que han escrito en ellos. 29 Tú crees que vas a curarte tu incultura y a recubrirla con la buena fama esa que esperas lograr, y crees que vas a impresionar por tu enorme cantidad de libros, y no te das cuenta de que también los médicos peor preparados hacen lo mismo que tú cuando se hacen fabricar varitas de marfil, cortafríos de plata y cuchillas con estampados de oro. Y, cuando tienen que usarlos ellos, no tienen ni idea de por dónde meterles mano. En cambio, si alguno de los médicos bien preparados irrumpe en medio con un bisturí bien afilado, por muy lleno de herrumbre que esté, libera al enfermo del dolor. Por poner un ejemplo todavía más cómico. Fíjate, por ejemplo, en los barberos. Verás que los que de ellos son unos artistas tienen tan sólo una navaja, unas cuchillas y un espejo corrientito; en cambio, los inexpertos, por más que exhiban cantidad de cuchillas y enormes espejos, no logran disimular su ignorancia. Y les sucede lo más gracioso, que la mayoría de la gente va a arreglarse a casa de sus vecinos y, luego, en la barbería de esos individuos se miran al espejo y se atusan el pelo. 30 Pues, tú, igual; podrías prestarle los libros a cualquiera a quien pudieran venirle bien, ya que tú serías incapaz de hacer un buen uso de ellos. Pero jamás le prestaste un libro a nadie, sino que haces lo de la perra echada en la cuadra, que ni come la cebada ni deja que se la coma el caballo, que puede hacerlo16. En fin, me he tomado la libertad de decirte todo esto en relación con los libros. Por lo que se refiere a otras actividades tuyas detestables, despreciables, ya tendrás muchas ocasiones de volver a oírme.

16

Nos viene a la cabeza el dicho castellano que alude al «perro del hortelano, que ni come ni deja comer».


LUCIANO


EL SUEÑO O LA VIDA DE LUCIANO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


El sueño la vida de Luciano

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................. 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

32 EL SUEÑO O VIDA DE LUCIANO El más breve de los escritos contenidos en este tomo y, tal vez, el más original. Su originalidad consiste, precisamente, en que —aparentemente al menos— no hay ningún tipo de crítica o de diatriba. Una lectura superficial del opúsculo puede inducir a pensar que se trata de una pequeña autobiografía. Y no es cierto. Luciano aprovecha una circunstancia de su vida real —el tener que decir «no» a la escultura en contra de la opinión familiar—, para romper una lanza en favor de la retórica frente a la filosofía, sin duda su auténtica bestia negra. No hay detalles, en el opúsculo —nombres, fechas, lugares—, que permitan catalogarlo como una auténtica biografía. No obstante, nadie duda de sus conocimientos escultóricos. Véase, si no, la última obra de este volumen, en la que traza el retrato de una hermosa mujer a partir de diversos modelos escultóricos que se matizan al detalle. Por otro lado, el hecho de presentar la narración de un sueño le da al opúsculo más peso específico, más agilidad y más encanto que si de una pura y simple biografía se tratase.

1 Escasamente acababa yo de abandonar la escuela, estando bien entrado en mis años mozos, cuando mi padre examinaba con los amigos los estudios que debería seguir cursando. A la mayoría les pareció que la continuación de los estudios requería mucho esfuerzo, mucho tiempo, no poco gasto y una posición social notable, y la nuestra era más que moderada y requería una ayuda rápida. Caso que yo aprendiera un oficio manual, ante todo cobraría de mi trabajo lo suficiente para ganarme la vida y ya no tendría que vivir en casa a mis años y, además, al cabo de no mucho tiempo le alegraría la cara a mi padre aportando lo que fuera ganando. 2 Así las cosas, comenzó a ponerse a examen el segundo punto: cuál de las profesiones seria mejor, más fácil de aprender, y más adecuada para un hombre libre, que exigiera un desembolso asequible y proporcionara unos ingresos suficientes. Cada uno fue haciendo la loa de la que le parecía más conveniente, bien por creerlo así, bien por experiencia. Mi padre, dirigiendo los ojos a mi tío —estaba allí el tío materno que era un escultor excelente, se contaba entre los tallistas de piedras más famosos—, dijo: «No sería lícito que dominara otro oficio, estando tú aquí entre nosotros; así que, ¡venga!, coge y enséñale —y me señalaba— a éste a tallar, ajustar y esculpir la piedra como dios manda. Puede de sobra, pues —según tú sabes— tiene buenas cualidades para ello.» Llegaba a esta conclusión por los juguetes de cera que yo hacía. Pues, al acabar las clases, raspando la cera, modelaba bueyes o caballos, o incluso, sí por Zeus, personas humanas bastante bien, al decir de mi padre. Y, por ello, algunas veces recibía yo azotes de mis maestros, pero en aquella ocasión todo eran elogios para mi destreza y todos albergaban esperanzas favorables de que yo en breve tiempo aprendería el oficio, a juzgar por lo bien que se me daba el modelado. 3 En cuanto pareció el día conveniente para empezar a trabajar, me entregaron a casa de mi tío, lo que, por Zeus, no me supuso problema alguno, sino que me parecía tener una especie de pasatiempo divertido y la posibilidad de enseñarles a mis compañeros a ver si podía esculpir dioses y modelar pequeñas estatuillas para mí y para aquellos a quienes más me apeteciera. Aquella fue mi primera experiencia, la normal de todos los principiantes. Mi tío, dándome un cincel, me ordenó golpear suavemente una plancha que había allí en medio poniendo en ella esta frase de uso común: «Si se empieza bien, ya está hecha la mitad»1. Por mi inexperiencia, golpeé con demasiada fuerza y 1

Da a entender que unos inicios sólidos y prometedores son garantía de buenos resultados.



3

la plancha se rompió; mi tío entonces, cabreado, cogiendo una vara que había por allí cerca me «inició» en la materia no precisamente de un modo suave ni estimulante; así que las lágrimas fueron el proemio del oficio. 4 Escapándome de allí, llego yo a las puertas de mi casa dando suspiros y con los ojos bañados en lágrimas; les cuento el episodio de la vara, al tiempo que les iba enseñando los cardenales y acusaba a mi tío de gran crueldad, exponiendo que él había hecho eso por envidia, no fuera que yo resultara ser mejor que él en el oficio. Consolándome mi madre, al tiempo que le echaba una buena bronca a su hermano, cuando llegó la noche me dormí bañado aún en lágrimas y pensando en la vara. 5 Bien; lo que se ha expuesto hasta ahora son episodios graciosos e infantiles. Lo que vendrá a continuación, señores, no es nada que deba ser despreciado; escúchenlo, pues requiere oyentes que verdaderamente estén deseosos de oír cosas. Por decirlo como Homero2, Un ensueño divino Ilegóme en el sueño a lo largo de una noche inmortal, un sueño, digo, tan claro que en nada desmerece de la realidad. Al cabo de tanto tiempo, aún permanecen en mis ojos las imágenes de las distintas cosas que se me iban apareciendo y aún resuenan en mis oídos las palabras que escuché; así de claro estaba todo. 6 Dos mujeres, cogiéndome de las manos, intentaban arrastrarme cada una a su lado con fuerza y con violencia; por poco no me despedazaron en su rivalidad. Tan pronto me dominaba la una y estaba ya a punto de tenerme, como me tenía la otra. Se lanzaban gritos entre sí; la una que, como le pertenecía, quería tenerme ya comprado para siempre; la otra que en modo alguno pasaría yo a manos de otras. Una de ellas era emprendedora, varonil y con el pelo sucio, con las manos llenas de callos y el vestido ceñido, toda cubierta de yeso, como mi tío cuando esculpía las piedras. La otra tenía mucho mejor aspecto; su porte era decoroso, y su vestido bien arreglado. Ya, por fin, me permiten emitir un juicio sobre cuál de las dos quería yo que me acompañara. La primera en hablar fue la mujer tosca y varonil de la que os hablé antes: 7 «Yo, querido niño, soy el arte de la Escultura, que empezaste a aprender ayer y que te es familiar y con el que estás ‘emparentado’ por parte de madre. Tu abuelo —e iba diciendo el nombre del abuelo materno— era cincelador, al igual que tus dos tíos, que gracias a mí han llegado a ser famosos. Y si quieres mantenerte al margen de las tonterías y palabrerías de ésa —y señalaba a la otra mujer—, tendrás que seguirme y vivir conmigo; al principio te trataremos muy bien y tendrás unos hombros resistentes y serás ajeno a toda clase de envidia. No te vayas nunca a otra tierra abandonando tu patria y a los tuyos, y todos te alabarán, y no por los discursos. 8 Que no te aflija lo vulgar de mi cuerpo, ni lo desaliñado de mi vestido. Partiendo de tales circunstancias, el famoso Fidias dio a ver a Zeus, y Policleto modeló a Hera, y Mirón fue objeto de alabanzas y Praxíteles objeto igualmente de admiración. Después de los dioses, ésos son los hombres que reciben veneración. Y si llegaras a ser uno de ellos, ¿cómo no ibas a llegar a ser famoso entre todos los hombres y a hacer de tu padre blanco de envidias, y a convertir tu patria en un lugar admirado en el mundo entero?» Esas y otras muchas palabras más dijo, trastabillándose y con acento rústico la escultora, enganchando a toda prisa una frase con otra, e intentando convencerme, pero ya no me acuerdo; la mayor parte se me ha ido de la memoria. Una vez que la primera mujer dejó de hablar, la segunda va y empieza así: 9 «Yo soy, hijo mío, la Educación con quien ya has tenido trato y a quien ya conoces, aunque no hayas tenido de mí una experiencia total. Ya te ha explicado esa mujer cuáles son las ventajas que te reportará el llegar a ser escultor. No serás más que un simple trabajador, que se esforzará con su cuerpo y depositará en él toda la esperanza de la vida; serás un perfecto desconocido; ganarás un sueldo pequeño e indigno, con una reputación muy humilde, sin visos de medrar, sin que vayan a buscarte los amigos, sin que te teman los enemigos, sin que te envidien los ciudadanos; serás pura y 2

Cf. Ilíada II 56.



4

simplemente eso, un obrero, uno más de entre todo el pueblo, siempre sumiso ante quien sea tu superior, siempre cortejando a quien puede hablar, llevando la vida de una liebre, siendo una especie de objeto del poderoso. Y aunque llegaras a ser un Fidias o un Policleto y realizaras unas obras maravillosas, todos alabarían tu arte, pero ni uno solo de quienes las vieran, si tuvieran dos dedos de frente, pediría a los dioses ser como tú; fueras lo que fueras, serías considerado un obrero y un artesano que se gana la vida con las manos. 10 Si me hicieras caso a mí, en primer lugar te enseñaría muchas obras de los hombres de antaño, te contaré sus maravillosas acciones y sus palabras y te pondré en contacto, por así decir, con toda clase de saberes; y tu espíritu, precisamente lo que es más importante de ti, te lo adornaré con los más numerosos y más excelentes adornos: con sensatez, justicia, piedad, bondad, moderación, inteligencia, constancia, amor por lo bello y pasión por lo más sublime; todo eso es el auténtico puro ornato del alma. No te pasará desapercibido ni lo pasado ni lo que tenga que pasar ahora, sino que incluso podrás prever el futuro en mi compañía, pues, en una palabra, te enseñaré en no mucho tiempo todo cuanto existe, tanto si es divino como si es huma no. Tú que ahora eres un pobre, un don nadie, un hombre que está dando vueltas a su cabeza por un oficio tan innoble, dentro de poco tiempo serás emulado y envidiado, honrado y elogiado, tenido en gran consideración por tus cualidades, blanco de las miradas de hombres que te aventajan en linaje y riquezas, con un vestido como éste —y se señalaba a sí misma; por cierto, que lleva un vestido precioso—, merecedor de un cargo político y de algún tipo de distinción. Y aunque salgas fuera, no serás desconocido o ignorado en tierra extraña. Te daré tales señas de identidad que cada uno de los que te vea, espabilando al vecino, te señale con el dedo diciendo: 12 ‘¡Ahí está ése!’ Y si algo digno de preocupación sorprendiera a los amigos o a la ciudad entera, todos pondrían al punto sus ojos en ti. Y cuando por alguna casualidad sueltes un discurso, la mayoría te escuchará con la boca abierta, asombrándose y felicitándote a ti por la fuerza de tus argumentos y a tu padre por su buena suerte. Dicen que algunos de los hombres llegan a ser inmortales; voy a procurar esto contigo. Pues aunque te alejes de la vida, nunca dejarás de estar en contacto con los hombres con cultura y en compañía de los mejores. Fíjate, por ejemplo, en el famoso Demóstenes, de quién era hijo3 y cómo lo transformé yo. Ya ves Esquines, que era hijo de una panderetera, y sin embargo y merced a mí, Filipo lo colmó de toda clase de atenciones. El mismísimo Sócrates fue educado también por la Escultura, pero, en cuanto tuvo conocimientos de lo mejor, se escapó de ella y vino a mi vera; ya estás oyendo los cantos que todos entonan. 13 Dejando marchar a unos hombres de esa categoría, dejando a un lado sus acciones brillantes y sus palabras respetables, su porte digno, el honor, la fama, el elogio, la distinción, el poder y el mando, el ser afamado por la elocuencia y felicitado por la inteligencia, te pondrás una túnica raída, recobrarás un aspecto propio de un esclavo y con palanquetas, cinceles, martillos y escoplos en las manos tendrás siempre la cabeza agachada al trabajo; serás un hombre que anda por el suelo, que busca el suelo, bajo en todos los sentidos, que nunca levanta la cabeza, que nunca alberga pensamientos propios de un hombre ni de un hombre libre. Y por mucho que te preocupes de que tus obras resulten armoniosas y bonitas, aunque tú mismo seas armonioso y vistoso, corno si no te hubieras preocupado en absoluto, te harás a ti mismo valer menos que las piedras.» 14 Y cuando estaba ella todavía con la palabra en la boca, yo sin esperar a que terminara su discurso, levantándome dejé ver cuál era mi decisión, y plantando a aquella mujer fea y obrera, cambié y me dirigí loco de alegría al arrimo de la Educación, máxime después que me vino a la mente la vara y, sobre todo, el hecho de que, nada más empezar a trabajar, ayer mismo, mi tío me moliera a palos. Cuando ella se vio abandonada, se enfadó, al tiempo que apretaba los puños y rechinaba los dientes. Por último, como oímos contar de Níobe, fue poniéndose rígida hasta quedarse convertida en piedra; y no seáis incrédulos, porque le pasara esa cosa tan extraña; los sueños son capaces de presentar hechos increíbles. 15 La otra mujer, volviendo sus ojos a mí, dijo: «Te recompensaré por este alarde de justicia que has hecho al tomar esta decisión tan justa; así que, ¡vamos!, sube a este carro —y me señalaba 3

Luciano se complace en recalcar los orígenes tanto de Demóstenes como de Esquines. (Cf. infra, El maestro de oratoria, pág. 333.) Demóstenes era hijo de un fabricante de cuchillos.



5

un carro de caballos alados, parecidos a Pegaso— para que veas lo que habrías dejado de conocer, si no hubieras decidido acompañarme.» Una vez que monté, ella conducía y llevaba las riendas, y yo, al tiempo que me iba elevando a las alturas, iba observando, desde el Este hasta el Oeste, ciudades, naciones y pueblos, como Triptólemo4, esparciendo sobre la faz de la tierra una cierta semilla. Y ya no me acuerdo lo que iba sembrando; excepto únicamente que los hombres, al mirar desde abajo, me ovacionaban y que aquellos por entre quienes iba pasando acompañaban mi vuelo con un silencio religioso. 16 Y tras mostrarme a mí todo eso y mostrárselo yo, por mi parte, a aquellos hombres que me ovacionaban, me llevó al punto de partida, pero entonces ya no llevaba el mismo vestido que llevaba yo al empezar el vuelo; me parecía que volvía vestido de rica púrpura. Y sorprendiendo a mi padre que estaba allí de pie, esperando, le señaló con el dedo aquel vestido y le hizo ver el aspecto con el que yo volvía y le hizo mención de las deliberaciones, de estrechas miras, que habían tenido respecto a mí. Eso es lo que recuerdo haber visto cuando era casi un niño, con bastante sobresalto, debido, a mi entender, al miedo que me produjeron los azotes. 17 Y cuando estaba a mitad de mi parlamento, alguien dijo: «Por Heracles, qué sueño tan prolongado y prolijo.» Y aún interrumpió otro; un sueño invernal, cuando las noches son largas, o tal vez un sueño que dura tres noches como el de Heracles, éste también. ¿A santo de qué le ha venido a éste el contarnos todo eso y recordar una noche de su infancia y sueños de hace mucho tiempo que están ya pasados de rosca? La charleta insulsa está ya trasnochada, ¿o es que acaso nos ha tomado como intérpretes de sueños? No, buen hombre. Jenofonte cuando explicaba, en cierta ocasión, el sueño que había tenido5, en el que le pareció ver que la casa de su padre y demás posesiones ardían —ya sabéis todos la historia—, no lo hacía buscando una interpretación a lo que había visto, ni porque le apeteciera decir tonterías, máxime en la guerra, con una serie de situaciones desesperadas y los enemigos acechando; antes bien, por el contrario, el relato tuvo una cierta utilidad. 18 Exactamente igual me ha pasado a mí, y os he contado este sueño que tuve para que los jóvenes vuelvan sus ojos a lo que es mejor y reciban educación, especialmente si alguno de ellos, debido a la pobreza, siente ganas de obrar mal y se inclina por derroteros nefastos, echando a perder unas condiciones naturales bastante notables. Estoy seguro de que al escuchar el relato le han entrado fuerzas, al tomarme como un ejemplo idóneo para él, pensando cómo era yo cuando me sentía impulsado a lo mejor y anhelé vivamente la educación sin que me arredrara la pobreza, y cómo soy ahora que he regresado, si no nada del otro jueves, sí al menos un poquito más digno de estima que cualquiera de los escultores.

4

Por encargo de Deméter, Triptólemo, hijo de Céleo y Metanira, reyes de Eleusis, recorrió el mundo en un carro tirado por dragones alados que la propia diosa le regaló, al tiempo que iba sembrando granos de trigo por toda la faz de la tierra. 5 JENOFONTE, Anábasis III 1, 11.


LUCIANO


LOS RETRATOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Sobre el parásito o que el parasitismo es un arte

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............ 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



2



3

33 SOBRE EL PARÁSITO O QUE EL PARASITISMO ES UN ARTE Tal vez sea este diálogo uno de los que más llamen nuestra atención. Ocultando posiblemente su personalidad bajo la etiqueta de «Tiquíades», Luciano fuerza una confrontación con un tal Simón, experto «parásito», hábil como nadie para demostrar que «vivir de gorra» tiene un mérito y requiere esfuerzo y trabajo. Por otro lado y siguiendo una línea argumental e incluso conceptual de corte estoico, se demuestra que el vivir de gorra o el parasitismo es un arte, entendido al modo que lo definían y lo precisaban los estoicos. Requiere su técnica, tiene sus limitaciones y, obviamente, también sus compensaciones. Luciano, al pergeñar esta imagen del gorrón o parásito no hace sino alinearse con la Comedia Nueva, en la que los «personajes» han dejado sitio a los «tipos». En este sentido la figura estereotipada del Simón de este diálogo está francamente conseguida y realzada, pues no se trata de un parásito de los que a veces resultan en las comedias lo más parecido al payaso-clown, sino de un parásito capaz de argumentar con solidez y de defender con tenacidad sus puntos de vista, que desde luego son muy particulares. ¿Se puede admitir, como hace el tal Simón, que Patroclo vivía a costa de Aquiles, es decir que era un auténtico gorrón o parásito del hijo de Tetis? Respuestas afirmativas a preguntas de esta índole y aseveraciones por el estilo hacen que el diálogo nos obligue a sonreír y a reír una vez más.

1 TIQUÍADES. — ¿Cómo es, Simón, que el resto de los hombres, tanto libres como esclavos, conocen un oficio por medio del cual se hacen útiles unos a otros, mientras tú, por lo que se ve, no tienes ningún trabajo del que tú mismo pudieras extraer algún beneficio o compartirlo con otro? SIMÓN. — ¿Cómo me haces esa pregunta, Tiquíades? No tengo ni idea. Prueba a hacerme una pregunta más fácil de comprender. TIQUÍADES. — ¿Qué actividad sabes realizar?, por ejemplo. ¿La música? SIMÓN. — En absoluto, por Zeus. TIQUÍADES. — ¿La medicina? SIMÓN. — Tampoco ésa. TIQUÍADES. — ¿La geometría? SIMÓN. — En modo alguno. TIQUÍADES. — ¿Qué, entonces? ¿La retórica? Pues estás a la misma distancia de la filosofía que el vicio. SIMÓN. — Pues yo más lejos aún si cabe. Así que no creas que me has ofendido por ello, porque no lo sé. Afirmo, en cualquier caso, que soy un hombre vicioso y peor de lo que tú crees. TIQUÍADES. — Sí. Pero tal vez no aprendiste esos oficios por su envergadura ni su dificultad. Pero... ¿acaso alguno de los vulgares, el oficio de albañil o de zapatero? Porque no se te ve que andes tan bien como para no necesitar de algún tipo de oficio. SIMÓN. — Llevas razón, Tiquíades; no conozco ninguno de esos oficios. TIQUÍADES. — ¿Cuál, entonces? SIMÓN. — ¿Que cuál? Uno formidable, a mi entender. Y si lo aprendieras, creo que lo elogiarías sin reservas. En su práctica soy bastante diestro, pero, en la teoría, no puedo decir lo mismo. TIQUÍADES. — ¿Cuál es ese oficio? SIMÓN. — Me parece que aún no me he preocupado de sus aspectos teóricos. De manera que conozco un oficio; bástete con saber eso y, en consecuencia, no debes enfadarte al respecto conmigo. Pronto oirás en qué consiste. TIQUÍADES. — No voy a poder aguantarme. SIMÓN. — A lo mejor te resulta chocante la naturaleza del oficio en cuestión cuando lo oigas.



4

TIQUÍADES. — Precisamente, por eso, ardo en deseos de saberlo. SIMÓN. — En otro momento, Tiquíades. TIQUÍADES. — De ninguna manera. Habla ahora..., a no ser que te de vergüenza hablar. SIMÓN. — ...El parasitismo. 2 TIQUÍADES. — Pero, vamos a ver, ¿alguien que no sea un demente podría darle a eso el nombre de «oficio»1? SIMÓN. — Pues yo, por ejemplo. Y si te parece que no estoy en mi sano juicio, piensa que en esa demencia radica la clave del no saber ningún otro oficio, y déjame ya libre de tus acusaciones. Dicen que ese extraño duende es duro en los demás terrenos con quienes lo llevan dentro, pero que les perdona sus errores como un maestro o un pedagogo, haciendo recaer sobre sí mismo las culpas de ellos. TIQUÍADES. — Entonces, Simón, ¿el parasitismo es un oficio? SIMÓN. — Naturalmente, y yo el experto que lo ejerce. TIQUÍADES. — ¿O sea que eres un parásito? SIMÓN. — Buen insulto me has lanzado, Tiquíades. TIQUÍADES. — ¿No te pones rojo de vergüenza al oírte llamar parásito? SIMÓN. — ¡Qué va! Me avergonzaría si no pudiera yo decirlo. TIQUÍADES. — Entonces, por Zeus, caso que queramos que te conozca alguno de los que no te conocen, cuando estime oportuno saber algo, está claro que diremos «aquí el parásito». SIMÓN. — Y con más propiedad, incluso, que al referiros a Fidias diríais «el escultor», porque disfruto con mi oficio no menos que Fidias lo haría con su Zeus2. TIQUÍADES. — Al pararme a pensar una cosa, me ha entrado mucha risa. — ¿Qué cosa? TIQUÍADES. — Que, al mandarte una carta, pondremos en el encabezamiento, como es costumbre: «A Simón el parásito.» SIMÓN. — Pues claro, me daríais más gusto que si os dirigierais a Dión llamándolo el filósofo3. 3 TIQUÍADES. — Me importa un pepino si te gusta oírte llamar así: hay que fijarse en la otra faceta absurda. SIMÓN. — ¿Qué faceta absurda? TIQUÍADES. — Si pudiéramos clasificar esa actividad entre los demás oficios, de modo que, si alguien pregunta qué oficio es, se le pueda contestar «el parasitismo», como «la gramática» o «la medicina». SIMÓN. — Pues, yo incluso me atrevería a afirmar, Tiquíades, que esa actividad constituye casi un oficio más propiamente que cualquier otra. Si te agrada escucharme, creo que podría explicarte el porqué, aunque, como me apresuré a decirte, no estoy totalmente preparado para ello. TIQUÍADES. — Nada importará, siempre que lo que digas, aunque sea poca cosa, sea verdad. SIMÓN. — Bien. Fijémonos, primero, si te parece, en el oficio en general; veamos cuál es su naturaleza. Así podríamos continuar examinando los distintos oficios por sus características, si es que con razón participan de ella. TIQUÍADES. — Entonces, ¿qué es el oficio en general? Lo sabes perfectamente. SIMÓN. — Perfectamente. TIQUÍADES. — Pues, si lo sabes no sé -a qué esperas para decirlo. 4 SIMÓN. — Un oficio es, según voy recordando por haberlo oído de labios de un hombre ilustrado, un conjunto de katalépseis que funcionan de forma combinada con vistas a una finalidad práctica en la vida4. 1

Se habla, en español, de Escuela de Artes y Oficios. En griego, al menos a lo largo del diálogo, no existe distinción entre artes y oficios, pues se da por sentado que el dominio del primero implica el ejercicio del segundo. De ahí que sea el contexto el que nos obligue a traducir bien por arte, bien por técnica, bien por oficio. 2 Alusión, posiblemente, a la obra más colosal de Fidias; la estatua de Zeus en oro y marfil destinada a su famoso templo en Olimpia. 3 Dión de Siracusa, el tirano, amigo y discípulo de Platón.SOBRE EL PARÁSITO 165 4 Simón acuña términos de la filosofía estoica para realzar su definición, que lógicamente oscurecen la traducción; por katalépseis podemos entender captaciones, aprehensiones.



5

TIQUÍADES. — Muy bien lo dijo el sabio aquel5 y muy bien lo acabas de recordar tú. SIMÓN. — Pues, si el parasitismo participa de todos estos datos, ¿qué otra cosa podría ser sino oficio? TIQUÍADES. — Si así fuera, un oficio sería, no hay duda. SIMÓN. — Bien. Apliquemos una por una las características de un oficio al parasitismo y veamos si el enunciado teórico, al respecto, se ajusta o si, como las ollas de mala calidad cuando uno las pruebas dándoles un golpecito, suena a hueco. Se hace necesario, pues, que éste, como cualquier otro oficio, sea un conjunto de katalépseis... Y, lo primero de todo, habrá que examinar y dilucidar qué clase de persona es apropiada para cultivarlo y a quién le cuadraría empezar a ejercer el ejercicio del parasitismo sin tener que arrepentirse de su actitud después. ¿O es que, acaso, diremos que alguien posee el oficio de acuñador de monedas si sabe distinguir las monedas falsas de las que no lo son, mientras que el parásito sin necesidad de oficio distingue a los hombres falsos de los que son buenos, y eso que evidentemente los hombres no son como las monedas? Razón llevaba el ilustre Eurípides6 cuando reprochaba esto diciendo: ...y en cambio en el cuerpo de los hombres no hay marca alguna con que reconocer al malvado... Por lo cual el oficio de parásito resulta más importante, pues distingue y llega a conocer mejor que la propia mántica lo que es tan oscuro y tan recóndito. 5 Pues el saber decir dichos7 convenientes y el hacer hechos por los que uno va cogiendo confianza y demuestra su afecto con quien le da de comer, ¿no te parece que requiere inteligencia y una sólida katálēpsis? TIQUÍADES. — Naturalmente que sí. SIMÓN. — ¿Y salir de los banquetes llevándose más que nadie y rivalizar en buena reputación con los que no han adquirido el mismo oficio que él, crees que es...posible llevarlo a la práctica sin una base teórica y sin conocimientos? TIQUÍADES. — Claro que no. SIMÓN. — Pues, ¿qué? El conocer las ventajas y los inconvenientes de los alimentos y la peculiaridad de los manjares, te parece que no requiere oficio alguno, y ya lo dice el insigne Platón: Quien se apresta a celebrar un banquete, si no tiene conocimientos de cocina, tendrá una opinión hasta cierto punto poco válida respecto del festín que tiene preparado8 . 6 Que el oficio de parásito no se adquiere sólo a partir de una serie de katalēpseis, sino que implica también una combinación activa de elementos lo vas a comprender ahora mismo fácilmente. Las katalēpseis de los demás oficios permanecen sin ejercitarse durante días, meses e, incluso, años y, sin embargo, los que dominan esos oficios no pierden su técnica; en cambio, la katálēpsis del parásito, si no se ejercita cada día, no sólo echa a perder el oficio en sí, sino a quien lo ejerce. 7 Y en lo que a «tendente a algo útil en la vida» se refiere, ¿no crees que sería de locos ponerse a investigar? No encuentro yo que haya nada más útil en la vida que el comer y el beber; sin ambas cosas, no es posible vivir. TIQUÍADES. — De acuerdo, pues... 8 SIMÓN. — Pues resulta que el parasitismo no es igual que la belleza o la fuerza, hasta el punto de que se le considera más que un arte una cierta capacidad. TIQUÍADES. — Llevas razón. SIMÓN. — Pero, no es una carencia de arte. La ausencia de arte nunca jamás reporta algo recto a su poseedor. Veamos; si te echaras a la mar en una nave y en medio de la tempestad, ¿lograrías 5

Un estoico, sin duda, cuyo nombre no podemos precisar. Medea 518. 7 Mantengo, como tantas veces, el llamado acusativo interno etimológico; decir, «dichos» y hacer «hechos». 8 PLATÓN, Teeteto 178d. 6



6

salvarte sin saber pilotar? TIQUÍADES. — Desde luego que no. SIMÓN. —¿Y qué piensas de alguien que se dedica a criar caballos sin saber llevar las bridas? TIQUÍADES. — No creo que pudiera salvarse. SIMÓN. — ¿Por qué, como no sea que más que por no tener el arte por cuya mediación podría salvarse? TIQUÍADES. — Naturalmente. SIMÓN. — Entonces, si el parasitismo fuera una carencia de arte, ¿no podría salvar al parásito? TIQUÍADES. — Claro que no. SIMÓN. — ¿Le salva entonces un arte y no la carencia de un arte? TIQUÍADES. — Así es. SIMÓN. — Entonces, sin lugar a dudas, el parasitismo es un arte. TIQUÍADES. — Un arte, así parece. SIMÓN. — Yo sé que muchas veces buenos pilotos sucumben en naufragios y expertos aurigas se caen de los carros, y los unos se rompen los huesos y los otros perecen sin remedio; nadie, en cambio, podría contar un naufragio de un parásito. Así que si el parasitismo no es ni una carencia de oficio, ni una capacidad, sino un «complejo de katalēpseis que funcionan armoniosamente», está claro que hemos llegado hoy a la conclusión evidente de que es un arte. 9 TIQUÍADES. — En base a todo lo dicho, sí, pero... danos una definición genuina del parasitismo. SIMÓN. — Bien hablas. Me parece que podría definirse de la siguiente manera: el parasitismo es un arte de bebidas y comidas, y de lo que se debe decir para obtenerlas, que tiene como finalidad el placer. TIQUÍADES. — Me parece que has definido tu oficio a las mil maravillas, pero fíjate a ver no sea que, en lo que a su finalidad se refiere, entres en liza con algunos de los filósofos9. SIMÓN. — Ya es bastante que el objetivo final de la felicidad y del parasitismo sea el mismo, y así se va a poner de manifiesto enseguida. 10 Pues el sabio Homero, admirando la vida del parásito porque era el único dichoso y envidioso, dice así10: Afirmo, por mi parte, que no hay un objetivo más gozoso que cuando el disfrute embarga al pueblo entero y al banquete se entregan en palacio escuchando al aedo sentadas en fila, y a su lado rebosan las mesas de panes y viandas. De cráteras extrae vino y lo escancia el esclavo que lo vierte después en las copas... Y no contento con admirar todo eso, pone más de relieve su propio punto de vista al decir: eso es lo más hermoso que parece haber en mis entrañas11, pensando, a juzgar por lo que dice, no otra cosa, sino que el parasitismo es algo estupendo. Y no le ha atribuido esas palabras al primer hombre que le ha salido al paso, sino al más sabio de todos. Si Ulises hubiera querido elogiar la finalidad según los estoicos, habría podido decir lo mismo cuando se llevó a Filoctetes de Lemnos, cuando saqueó Ilión, cuando retuvo a los griegos en su huida, cuando llegó a Troya habiéndose azotado y vestido con los raídos harapos de los estoicos. Pero, entonces, no dijo que ésa era una finalidad más entretenida. Antes bien, tras llegar a meterse, una vez, en la vida de los epicúreos en la isla de Calipso, cuando tuvo al alcance de su mano el vivir sin dar golpe, a todo lujo, y el poder hacer el amor con la hija de Atlante disfrutando del contoneo de su suave piel, ni siquiera entonces le llamó a eso «el objetivo más gozoso», no, sino a la vida de los

9

Alusión clara a epicúreos y estoicos, aunque por motivos contrarios; para los epicúreos es el fin al que hay que tender, mientras que para los estoicos es su contrario, la virtud, la meta que debe perseguirse. 10 Odisea IX 5 ss. 11 Ibid., IX 11.



7

parásitos; por cierto que entonces los parásitos se llamaban «convidados»12. ¿Y cómo dice? Vale la pena recordar de nuevo los versos, pues no hay nada como oírlos recitar varias veces: al banquete se entregan sentados en fila y a su lado las mesas rebosan de panes y viandas. 11 Epicuro, quitándole sin ningún recato el objetivo final al parasitismo, lo convierte en el objetivo final de la felicidad según él. Y pronto te darás cuenta de que el hecho es un plagio, y de que el placer no es de la competencia de Epicuro, sino del parásito. Yo, al menos, pienso que el placer consiste, ante todo, en la relajación total de la carne y, después, en el no tener el espíritu abrumado de barullo y confusión; y sólo el parásito alcanza las dos cosas, mientras Epicuro ni una, ni otra. Pues él, cuando investiga sobre la forma de la tierra, y la infinidad de los mundos y el tamaño y las distancias del sol, y los elementos primarios, sobre los dioses, a ver si existen o no, y sobre la causa final, enzarzado constantemente en disputas y discusiones con la gente, se ve envuelto en una serie de alteraciones no sólo de índole humana, sino, incluso, de índole cósmica. El parásito, por el contrario, creyendo que las cosas están bien como están, convencido de que si estuvieran de otro modo no estarían mejor, con enorme relajo y calma chicha, sin que ningún problema de esa índole turbe su paz, se dedica a comer y a tumbarse boca arriba dejando caer los pies y las manos, como Ulises en su navegar rumbo a la patria desde Esqueria13. 12 Y no sólo por esa razón no es el placer en absoluto de Epicuro, sino por lo que voy a decir ahora. El Epicuro ése, por muy sabio que sea, o tiene que comer o no. Si no tiene, no vivirá con placer; es que ni siquiera vivirá. Y si tiene, o se procura la comida él o la obtiene de otro. Ahora bien, si obtiene su comida de otro, es un parásito y no el que él dice que es. Y si se la procura por sí mismo, no vivirá con placer. TIQUÍADES. — ¿Cómo que no vivirá con placer? SIMÓN. — Si se procura el sustento por sí mismo, forzosamente lo acompañarán a lo largo de su vida muchas situaciones incómodas; calcula cuántas, pues es necesario que quien se apresta a vivir según los dictados del placer llene a rebosar todos los apetitos que se le vayan presentando. ¿Qué tienes que decir a eso? TIQUÍADES. — Pues que estoy de acuerdo contigo. SIMÓN. — Así pues, a quienes han logrado hacerse con muchos recursos se les ofrece esa oportunidad, pero a quien ha logrado reunir escasos o nulos, no. Con lo que un pobre nunca llegaría a ser sabio, ni llegaría al objetivo final, me refiero al placer. Y ni siquiera el rico, por más que quiera prestar un servicio a sus deseos con derroche de su hacienda, podrá llegar a él. TIQUÍADES. — ¿Y, entonces? SIMÓN. — Cuando alguien gasta su propio dinero, se ve inexorablemente envuelto en muchas situaciones desagradables, bien peleando con su cocinero porque le ha preparado mal las viandas, o, si no llega a pelear, comiendo una comida mala, que es tanto como decir verse privado del placer, y discutiendo con el mayordomo porque no lleva una correcta administración de la casa. ¿O no es así? TIQUÍADES. — Sí, por Zeus, estoy de acuerdo. SIMÓN. — Es verosímil que todo eso le haya sucedido a Epicuro, que nunca logrará alcanzar el objetivo final. El parásito, en cambio, no tiene cocinero con el que enfadarse, ni finca, ni administrador, ni dinero, cosas éstas por las que puede ser corrompido y sentir vergüenza por ello, y tiene una situación tal que le permite ser el único que come y bebe sin verse fastidiado por toda esa serie de cosas que forzosamente fastidian a los ricos. 13 Pues bien, me parece que con estos y otros argumentos ha quedado demostrado que el gorroneo es un oficio. Falta por demostrar que es el mejor, y no pura y simplemente eso, sino, en primer término, que difiere de todos los demás oficios globalmente considerados en conjunto y, después, de cada uno en particular. Difiere de todos ellos en conjunto en lo siguiente. Resulta inexorable que el aprendizaje de todo oficio lleve aparejado en 12

Luciano se permite, en el colmo de su ingenio, esta sutil distinción. Homero, obviamente, no habla de «parásitos», sino de daitymónes. 13 Od. XIII 79 y 92.



8

sus comienzos esfuerzo, temor, golpes, cosas todas de las que cualquiera suplicaría poder librarse. En cambio, este oficio es, por lo que se ve, el único que puede aprenderse sin esfuerzo. ¿Quién se ha marchado alguna vez de un banquete llorando, como vemos que salen muchos de manos de los maestros14? ¿A quién se ha visto con aire triste a la salida de un banquete, como se ve a los que acuden a las escuelas? El parásito se dirige al banquete con ganas locas de ejercer su oficio, mientras que el resto de los hombres aprenden unos oficios que odian hasta el punto de que algunos se escapan de casa por culpa de ellos. Y no estaría de más que se te metiera en la cabeza que los padres y las madres, a los hijos que progresan en los distintos oficios, los premian de un modo especial con lo mismo que premian cada día al parásito. Van y dicen: «¡Por Zeus!, ¡qué bien ha escrito el niño!, dadle una golosina»; «No ha escrito bien, no se la deis». El asunto, pues, es importante tanto a la hora de premiar como de castigar. 14 Los restantes oficios logran su objetivo al final del todo, después de su aprendizaje, y es entonces cuando recobran lis frutos alegremente; pero es escarpado el camino que lleva a ellos. El parásito es el único de entre todos que disfruta del propio oficio en el mismo momento en que está aprendiendo, y casi en el mismo punto están el principio y el final. Y de entre todos los demás oficios no algunos, no, todos se han inventado con vistas a procurarse el sustento, mientras que el parásito lo consigue en el momento mismo de comenzar a ejercer su oficio. ¿O no te has parado a pensar que el agricultor cultiva los campos no por el hecho de cultivarlos, y el albañil construye edificios no por el hecho de edificarlos, mientras que el parásito no anda persiguiendo otra finalidad, sino que, para él, vienen a ser lo mismo la actividad y el objetivo que se persigue con esa actividad? 15 Y no hay nadie que no sepa que quienes desempeñan los demás oficios «pringan» el resto del tiempo; sólo se toman uno o dos días de fiesta al mes, y entonces es cuando se dice que disfrutan; el parásito, en cambio, tiene fiesta los treinta días del mes; para él, todos los días son días festivos en honor de los dioses. 16 Además, como quienes desean llevar bien el desempeño de los otros oficios no abusan de la comida ni de la bebida, como los enfermos, es imposible que los aprendan al lado de un hombre que disfruta comiendo y bebiendo a base de bien. 17 Por otro lado, los restantes oficios en modo alguno pueden prestar un servicio a quienes los han adquirido sin sus instrumentos; no se puede tocar la flauta sin flauta, ni se puede cantar salmodias sin lira, ni cabalgar sin caballo; el parasitismo, en cambio, es tan fenomenal y tan liviano para el parásito, que le permite ejercer su oficio sin necesidad de tener aparato alguno.18 Y en lo que a los demás oficios se refiere, parece ser que pagamos dinero por aprenderlos, mientras que en éste lo recibimos; 19 pues de los demás oficios existen profesores, pero del parasitismo, ninguno, sino que se adquiere como el arte, según Sócrates, por un cierto designio divino15. 20 Fíjate, además, que no podemos ejercer los demás oficios, mientras caminamos o mientras navegamos y, en cambio, éste —el parasitismo— se puede ejercer en el camino y en el barco. TIQUÍADES. — Estoy de acuerdo. 21 SIMÓN. — Además, Tiquíades, me parece que los demás oficios tienen envidia de éste, mientras que éste de ningún otro. TIQUÍADES. — ¿Por qué? ¿No te parece que quienes cogen lo ajeno transgreden la justicia? SIMÓN. — Por supuesto que sí. TIQUÍADES. — Entonces, ¿cómo es que el parásito es el único que coge lo ajeno y no transgrede la justicia? 22 SIMÓN. — No puedo contestarte. Los comienzos de los demás oficios son vulgares y carentes de importancia, mientras que los del parasitismo son muy elevados, ya que el tan cacareado nombre de «amistad» no es otra cosa que el comienzo del parasitismo. 14

Alusión a los azotes que propinaban los maestros a los niños en la escuela. Recuérdese la amarga experiencia que el propio Luciano sufrió en sus carnes de manos de su maestro escultor, su propio tío. 15 Idea expuesta en Ión 534b-c.



9

TIQUÍADES. — ¿Qué quieres decir? SIMÓN. — Quiero decir que nadie invita a su mesa a ningún enemigo, o desconocido, ni siquiera a alguien con quien no tenga un cierto trato. Me parece a mí que antes debe hacerse amigo para poder compartir con él las libaciones, la mesa y los demás secretos de este oficio. Yo, al menos, oigo decir a la gente con frecuencia frases como ésta: «¿Qué clase de amigo es ése que ni ha comido ni ha bebido con nosotros?» Es evidente que quienes así hablan, piensan que sólo es un amigo auténtico el que comparte la bebida y la comida. 23 Y por lo que te voy a explicar a continuación podrías llegar a entender que es el más regio de los oficios. Los hombres ejercen los demás oficios no sólo con esfuerzos y sudores, sino que, además, por Zeus, trabajan sentados unas veces, otras de pie, como si fueran esclavos de sus oficios, mientras que el parásito ejercita su oficio repantingado, como un rey. ¿Y qué decir de su felicidad? 24 Baste, simplemente, con citar al sabio Homero: es el único que ni planta una planta con sus manos ni mueve el arado sino que todo se le da sin sembrarlo y sin ararlo16. 25 Y a un orador o a un geómetra o a un herrero nada le impide ejercitar su oficio por muy perverso y necio que sea, mientras que ningún hombre perverso o necio puede dedicarse al parasitismo. TIQUÍADES. — ¡Madre mía! ¡Qué cosa debe ser el parasitismo! Me parece que me están ya entrando ganas de ser un parásito, en vez de lo que soy. 26 SIMÓN. — Bien, me parece que ya ha quedado lo suficientemente demostrado que difiere de todos los oficios conjuntamente considerados. Veamos ahora cómo difiere de cada uno de ellos en particular. Compararlo con cualquiera de los oficios manuales es insensato, más bien propio de quien intenta rebajar la dignidad del oficio en cuestión. Debe demostrarse ahora claramente que difiere de los oficios más nobles y más importantes. Es del dominio común que éstos son la retórica y la filosofía, a las que por su enjundia algunos se esfuerzan en demostrar que son ciencias. Me gustaría demostrar, sin embargo, que el parasitismo es superior a ellas. Y se verá bien a las claras, entonces, que es mucho más superior que los demás oficios; algo así como Nausícaa entre sus criadas. 27 En bloque difiere de ambas, de la retórica y de la filosofía, lo primero de todo en el fundamento17; el parasitismo lo tiene, ellas no. No pensamos que la retórica sea una y la misma cosa, sino que unos la consideran un oficio, otros, por el contrario, su carencia, otros un mal oficio, y así sucesivamente. Lo mismo con la filosofía, que no es uniforme y consistente, pues a Epicuro le parece que las cosas son de una manera, y a los de la Estoa de otra, y a los de la Academia de otra, y a los del Perípato de otra, y así sucesivamente; cada uno tiene su propio concepto de la filosofía. Y, hasta la fecha, ni las mismas personas sostienen su opinión, ni se ve por ningún lado que su oficio sea uno solo; de todo lo cual se desprende con enorme claridad la siguiente conclusión: afirmo que no es un oficio aquello que no tiene una base fundamental. Porque, ¿no es cierto que la aritmética es una y la misma, y dos por dos son cuatro aquí y en Persia, y sus teorías coinciden en Grecia y fuera de ella, mientras que vemos muchas y muy diversas filosofías cuyos principios y cuyos fines no coinciden en absoluto? TIQUÍADES. — Llevas razón. Dicen que la filosofía es una, pero ellos la hacen muchas. 28 SIMÓN. — Pues, en lo que a los demás oficios se refiere, aunque existan en ellos ciertos desajustes, podría uno perdonárselos, dado que parecen «estar en el intervalo medio» y sus katalépseis no son inmutables. Pero ¿quién podría sostener la teoría de que la filosofía no será una y en mejor armonía consigo misma que los instrumentos musicales? Pero la filosofía no es una sola, pues estoy viendo que es una infinitud, y, sin embargo, no pueden ser muchas, por cuanto que la filosofía es una. 29 Lo mismo se podría decir sobre la base fundamental de la retórica. El hecho de que no 16 17

Od. IX 108-109 No sé hasta qué punto es correcta la traducción por «fundamento» de la palabra griega hypóstasis.



10

puedan decir todos lo mismo sobre un único tema propuesto, sino que se produzca una batalla de carácter contradictorio, es la mayor demostración de que aquello de lo que no hay una única katálēpsis no existe. El andar investigando a ver qué más es eso y el no reconocer que es uno, eso destruye la esencia misma de aquello que se investiga. 30 El parasitismo no es así, sino que, tanto entre los griegos como entre los bárbaros, es único y consistente y nadie podría decir que unos practican el parasitismo así y otros asá. No existen, entre los parásitos, sectas como los estoicos o los epicúreos que sostienen doctrinas distintas; al contrario, existe entre todos y con todos una afinidad de ideas total y una consonancia entre las acciones y sus fines. En ese punto, al menos, mucho me temo que el parasitismo es sabiduría. 31 TIQUÍADES. — Me parece que ya has expuesto el tema con suficiente amplitud. ¿Cómo vas a demostrar que la filosofía es en otros aspectos inferior a tu oficio? SIMÓN. — Antes que nada hay que decir que un parásito nunca jamás ha sido un amante de la filosofía, mientras que por el contrario están, en la mente de todos, muchísimos filósofos que sí han sentido amores por el parasitismo, y aún hoy los sienten. TIQUÍADES. — ¿Qué filósofos podrías mencionar que estuviesen deseosos de dedicarse al parasitismo? SIMÓN. — A los que quieras, Tiquíades. Tú, aunque los conoces, haces como que no; ¡como si de ello se derivara para ellos un baldón y no un honor! TIQUÍADES. — No, Simón, por Zeus, sino que de verdad no puedo decir a quiénes te podrías referir. SIMÓN. — Querido amigo, me parece que estás un poco desconectado de las biografías de esos hombres, pues de otro modo podrías reconocer, de todas todas, a quienes yo me estoy refiriendo. TIQUÍADES. — ¡Vamos, por Heracles, que me muero de ansia por oír quiénes son! 32 SIMÓN. — Te los voy a enumerar por orden, y no a los más flojos, sino —así me lo parece— a los mejores y a los que menos te imaginas. Esquines el socrático, el que escribió los largos y sutiles diálogos y se presentó con ellos, en cierta ocasión, en Sicilia a ver si por medio de ellos lograba darse a conocer a Dionisio el tirano. Tras leer el Milcíades, creyendo que había tenido una acogida favorable, se estableció en Sicilia por el restó de sus días viviendo de gorra a costa de Dionisio tras decir adiós muy buenas a los diálogos de Sócrates. 33 Y... Aristipo, el cirenaico, ¿no te parece uno de los filósofos sobresalientes? TIQUÍADES. — Claro que sí. SIMÓN. — Pues también ése, más o menos al mismo tiempo, vivió en Siracusa a costa de Dionisio. De entre toda la corte de parásitos, él era el que gozaba de mayor favor de Dionisio; le enviaba cada día a los cocineros para que aprendieran algo de él. 34 Ese hombre, al parecer, ejercía el oficio de un modo excelente. Y Platón, vuestro filósofo más sobresaliente, llegó, también él, a Sicilia al círculo de Dionisio y, tras pasar unos pocos días viviendo de gorra, a expensas del tirano, fue expulsado por inepto y regresó a Atenas. Trabajando duro, preparándose a conciencia, se embarcó en una segunda expedición para Sicilia y, tras pasar unos días de banquete en banquete, fue nuevamente expulsado por incompetencia. Me parece que a Platón le ocurrió en torno a Sicilia la misma desgracia que a Nicias18. TIQUÍADES. — ¿Y quién, Simón, habla de eso? 35 SIMÓN. — Numerosos y diversos autores, Aristóxeno, el músico19, acreedor a gran consideración; también él era un parásito de Neleo. Eurípides, que no dejó de vivir de gorra a expensas de Arquelao hasta que murió, y Anaxarco, lo mismo, a expensas de Alejandro; lo sabes perfectamente. 36 Aristóteles tuvo tan sólo una iniciación en el parasitismo, más o menos como en los demás oficios. 37 He demostrado que, tal como eran los hechos, los filósofos han procurado con todas sus fuerzas dedicarse al parasitismo, pero nadie puede decir de un parásito que haya tenido intención de dedicarse a la filosofía. 18

Desde luego no fue Sicilia lugar propicio, ni para el famoso filósofo que fracasó en sus intentos de instaurar allí el modelo de Estado que diseñó en su República, ni para Nicias el general ateniense que cosechó en las Guerras del Peloponeso la derrota más sonada, preludio del gran desastre final. 19 Discípulo de Aristóteles, autor de una Vida de Platón.



11

38 Y si la felicidad consiste en no pasar hambre ni sed ni frío, en ningún otro hombre se da todo eso más que en el parásito. Uno podría encontrarse a muchos filósofos tiritando y muertos de hambre, pero a un parásito no; o mejor, no sería un parásito, sino un pobre mendigo semejante a un filósofo. 39 TIQUÍADES. — El tema parece lo suficientemente discutido. ¿Cómo vas a demostrar ahora que también en los demás aspectos el parasitismo difiere de la retórica? SIMÓN. — En la vida de los hombres, amigo mío, existen coyunturas diversas, unas de paz, otras de guerra. En ellas es absolutamente obligatorio que se pongan de relieve todos los oficios y quiénes son los que los ejercen. Fijémonos en primer término, si te parece, en las etapas de guerra, a ver quiénes serían los hombres de mayor utilidad, tanto en el plano individual como en el colectivo, para la ciudad en general. 40 TIQUÍADES. — ¡Qué insensata confrontación de hombres me estás anunciando! Incluso yo mismo llevo rato riéndome pensando conmigo mismo cómo resultaría un filósofo comparado con un parásito. SIMÓN. — Pues bien, para que no te quedes anonadado ni te parezca el asunto algo baladí, imaginemos que se nos anuncia, de golpe y porrazo, que los enemigos han invadido nuestro territorio, y que no hay más remedio que hacerles frente y no permitir que sea devastado el territorio que queda fuera de la muralla, y que el general en jefe ordena el alistamiento de todos cuantos están en la edad militar, y que los demás acuden también, entre ellos, algunos filósofos, oradores y gorrones. Desnudémoslos primero, pues es obligatorio que quienes se disponen a empuñar las armas se despojen previamente de sus vestiduras. Inspecciona a esos hombres, amigo mío, y examina sus cuerpos uno por uno; verás que algunos de ellos, por las privaciones que soportan, están delgados, pálidos, temblorosos, como si estuvieran ya abatidos por alguna herida. Sin duda resultaría ridículo decir que pueden soportar un certamen, un combate a pie firme, una serie de acometidas, polvo y heridas unos hombres como aquellos que necesitan que alguien les eche una mano. 41 Pasa y observa el aspecto que presenta el parásito. ¿No es su cuerpo, primero, bastante consistente, y su piel agradable —ni negra, ni blanca, por una parte parece una mujer, por otra un esclavo—, y su mirada ardiente con un fulgor como la mía, importante y altanera? Y no está bien llevar a la guerra a quien tiene una mirada temerosa y femenina. Pero, ¿no sería un hombre así un excelente hoplita si viviera y un hermoso cadáver si muriera? 42 Pero, ¿a qué hacer este tipo de comparaciones cuando tenemos ejemplos de ello? Por decirlo en dos palabras: en la guerra, de los oradores o filósofos que en el mundo han sido, algunos ni siquiera han podido resistir el asomarse fuera de las murallas. Y si alguno ocupó su lugar en formación porque no tuvo más remedio que obedecer las órdenes que le dieron, abandonó su puesto y dio media vuelta, lo aseguro. TIQUÍADES. — ¡Asombroso todo lo que dices, y desde luego no te muerdes la lengua! Pero sigue, sigue. SIMÓN. — De entre los oradores, Isócrates, por ejemplo, nunca jamás fue a la guerra, sino que, por cobardía creo, ni siquiera subió al tribunal, pues tengo entendido que por eso es por lo que casi no tenía voz20. Y Démades y Esquines y Filócrates, en cuanto se produjo la declaración de guerra de Filipo, presos de temor, ¿no entregaron su ciudad y sus propias personas a Filipo, y eso que controlaron en Atenas los intereses políticos de Filipo, que no paraba de guerrear por ellos contra los atenienses? Pues también aquél era amigo suyo en aquellas circunstancias. Hipérides y Demóstenes y Licurgo que parecían los más valerosos y estaban constantemente incitando a las masas y lanzando improperios contra Filipo, ¿qué acción destacada protagonizaron en la guerra que mantuvieron contra él? Hipérides y Licurgo ni siquiera salieron a luchar; ni se atrevieron siquiera a asomarse un poquito fuera de las puertas, sino que, metidos bien dentro de las murallas, se sentaban como si estuvieran ya sitiados, al tiempo que exponían sus flojas opiniones y sus pobres consejos. Y su «corifeo» cabeza visible, el que no paraba de decir en las asambleas: 20

Era del dominio público que Isócrates no intervenía en los tribuna les, porque tenía una voz muy débil. Lo que es curioso es que Luciano piensa que por cobardía no le llegaba la voz a la garganta.



12

Filipo, el destructor macedonio, ese país en el que uno no podría comprar ni un simple esclavo21, cuando se decidió a avanzar hasta Beocia, antes de que los ejércitos entablaran combate y llegaran a las manos, mandando a paseo el escudo, huyó. ¿No le habías oído a nadie esto, que es archisabido no para los atenienses, pero sí para los tracios y escitas, de donde era esa calamidad de hombre? 43 TIQUÍADES. — Ya lo sé. Pero el ejercicio de esos hombres consistía en recitar discursos, no en hacer alardes de valor. ¿Y qué me dices de los filósofos? A ésos seguro que no puedes censurarlos como a los oradores. SIMÓN. — Esos tipos, Tiquíades, que se pasan todo el día dialogando sobre la valentía y desgastando el nombre del valor, me parecen con mucha diferencia más cobardes y más flojos que los oradores. Fíjate. Primero; no se puede decir de ningún filósofo que haya muerto en la guerra. Segundo; ni siquiera han formado parte de un ejército; y si alguna vez lo han hecho, todos huyeron. Antístenes y Diógenes y Crates y Zenón, Platón y Esquines y Aristóteles y toda esa panda ni llegaron a conocer el alistamiento en filas. El único que tuvo el valor de salir a luchar a la batalla de Delión, el sabio Sócrates, huyendo de aquel lugar se refugió en la palestra de Taureas a donde llegó procedente de Parnes22. Claro, le parecía más enjundioso sentarse y hacerles cucamonas a unos mozalbetes de tres al cuarto y proponer acertijos sabihondos a quienes le salían al paso, que luchar con un hombre de Esparta. TIQUÍADES. — Amigo mío; de eso ya estoy enterado por otras personas que, por Zeus, no tenían intención de burlarse de ellos o de insultarles. Así que no me parece que forme parte del disfrute de tu oficio el difamar a esos hombres. 44 Explica, pues, si te parece, cómo se comporta el parásito en la guerra y di si, de entre los antepasados, se sabe de alguno que haya sido un parásito. SIMÓN. — Amigo mío; no hay nadie que no haya oído hablar de Homero, por muy inculto que sea, y no sepa que sus héroes más excelentes son todos unos parásitos. El famoso Néstor, aquel de cuya lengua fluía la palabra como la miel, era un parásito del mismísimo rey. Y Agamenón no elogia ni admira a Aquiles, como se podría pensar, por tener el cuerpo más destacado, ni a Diomedes ni a Ayante en la misma medida que a Néstor. Él no les pide a los dioses tener diez Ayantes, ni diez Aquiles; tiempo ha que habría tomado Troya si hubiera tenido diez soldados como el parásito aquél, y eso que era ya un anciano23. Y lo mismo se dice de Idomeneo, el hijo de Zeus, parásito de Agamenón24. 45 TIQUÍADES. — Todo eso ya lo sé yo, pero no me parece que pueda admitirse que esos dos hombres eran parásitos de Agamenón. SIMÓN. — Haz memoria, buen hombre, de las palabras que le dice Agamenón a Idomeneo. TIQUÍADES. — ¿Qué palabras? SIMÓN. Tu copa está siempre llena, como la mía por si el ánimo te impulsa a beber25. En ese pasaje, cuando dice que la copa estaba siempre llena, no quiere decir que la copa de Idomeneo estuviera siempre llena a rebosar tanto cuando estaba luchando como cuando estaba durmiendo, sino que a su alcance y sólo al de él estaba el compartir la mesa con el rey durante toda la vida, no como los demás soldados a los que se invitaba algunos días. Y a Ayante, después de sostener un excelente combate singular con Héctor, dice Homero: 21

Palabras pronunciadas por DEMÓSTENES en Contra Filipo, III 31. Si hemos de dar crédito a Alcibíades cuando toma la palabra en el Banquete de PLATÓN, la actuación de Sócrates como soldado debía de ser más propia de un espartano que de un ateniense; salvando al propio Alcibíades en la batalla de Delión se hizo acreedor a condecoraciones militares, que no aceptó (Banqu. 220e). 23 Ilíada II 371-374. 24 Ibid., IV 257-263. 25 Ibid., IV 262-263. 22



13

lleváronlo ante el divino Agamenón26, y como gran premio se le concedió compartir mesa con el rey. Idomeneo y Néstor lo hacían todos los días, según dice él mismo. Y, a mi entender, Néstor es el gorrón que mejor ejerció su oficio de entre los reyes. Y no empezó a ejercerlo en tiempo de Agamenón, sino que hay que remontarse a la época de Ceneo y Exadio27. Y si Agamenón no hubiera muerto no habría dejado de ejercer su oficio. TIQUÍADES. — Ése sí que fue un parásito notable. Si conoces a algunos más, procura decirlo. 46 SIMÓN. — Vamos a ver, Tiquíades, ¿no era Patroclo un parásito de Aquiles y eso que en su juventud no desmerecía física, ni psíquicamente, en nada; de los demás griegos? Creo que por sus actuaciones se podría llegar a la conclusión de que ni siquiera era inferior a Aquiles. Él rechazó a Héctor, cuando perforó las puertas y luchaba dentro junto a las naves, y apagó el incendio sobre la nave de Protesilao que ya ardía. Y los tripulantes de esa embarcación no eran precisamente los más flojos, que eran los hijos de Telamón, Áyax y Teucro, el primero buen hoplita, el segundo diestro arquero. Y mató a muchos de los bárbaros, entre ellos a Sarpedón, el hijo de Zeus, el parásito de Aquiles. Y murió no de un modo semejante al de los demás, pues a Héctor lo mató Aquiles, uno contra uno, y a Aquiles, Paris, pero al parásito Patroclo, un dios y dos hombres. Y, al morir, pronunció unas palabras no como las del ilustre Héctor que se inclinó ante Aquiles y suplicó que su cadáver fuera entregado a sus familiares, sino las propias de un parásito. ¿Que cuáles eran? Aunque me hubieran hecho frente veinte hombres, habrían sucumbido domeñados por mi lanza28. 47 TIQUÍADES. — Ya basta, intenta ahora explicar que Patroclo no era un amigo, sino un parásito de Aquiles. SIMÓN. — Te voy a presentar al mismísimo Patroclo diciendo que era un parásito. TIQUÍADES. — ¡Increíble! SIMÓN. — Escucha estos versos: Que mis huesos yazcan no lejos de los tuyos, Aquiles, sino juntos, pues junto a ti me crié en vuestras mansiones29. Y un poco más adelante dice: Y ahora, Peleo, acogiéndome, me crió con esmero y me llamó criado suyo... 30. es decir, lo tenía a sus expensas. Pues si hubiera querido llamar a Patroclo «amigo», no le habría dado el nombre de criado, y Patroclo era un hombre libre. ¿A quiénes, entonces, llama criados, si no es ni a los amigos ni a los esclavos? Está claro, que a los parásitos. También lo llama del mismo modo a Meríones, que era criado de Idomeneo, pues ése, creo, es el nombre que se daba a los parásitos. Fíjate que tampoco le parece oportuno llamarle a Idomeneo, que era hijo de Zeus, semejante a Ares, sino a Meríones31, su parásito. 48 Y, además, ¿Aristogitón, que era un hombre del pueblo y sin recursos, según dice Tucídides32, no era un parásito de Harmodio? ¿No era también su amante? Evidentemente los 26

Ibid., VII 312. Esto es, dos generaciones anteriores (cf. ibíd. I 250, 264). 28 Ibid., XVI 847. 29 Ibid., XXIII 83. 30 Ibid., XXIII 89. 31 Ibid., XIII 295. 32 TUCÍDIDES, VI 54, 2. 27



14

parásitos son también amantes de quienes los mantienen. Pues bien, ese parásito devolvió la libertad a una Atenas sujeta al yugo de la tiranía y ahí tienes su estatua de bronce, erigida en el ágora junto con las de sus mancebos. Esos hombres, de una categoría tal, eran unos excelentes parásitos. 49 Y bien, ¿cómo te imaginas que se comporta el parásito en tiempo de guerra? Lo primero de todo, ¿no crees que, bien desayunado, se dirige a su puesto en filas como el propio Odiseo estima oportuno que se haga? No es posible, dice, luchar de otro modo en la guerra, sobre todo si hay que ponerse a pelear en cuanto amanece. Y mientras el resto de los soldados, temerosos y preocupados pierden el tiempo, el uno ajustándose el casco, el otro poniéndose la coraza, el de más allá se pone a temblar barruntando los horrores de la guerra, el parásito come con un aspecto radiante, y después de partir para la guerra, combate en las primeras posiciones. Quien le alimenta se parapeta tras su parásito, que lo cubre con su escudo como Áyax a Teucro, y cuando las flechas vuelan sobre ellos se queda al descubierto y protege a su patrón; prefiere que éste se salve antes que hacerlo él. 50 Y si el parásito sucumbe en la guerra, ni capitán, ni soldado se avergonzaría de tener junto a sí un cadáver importante y, como en el banquete, airosamente reclinado. Bien valdría la pena ver, tumbado junto a uno, el cadáver de un filósofo, enjuto, sucio, con larga barba, muerto antes de la lucha, un hombre enclenque. ¿Quién no sentiría un enorme desprecio por esta ciudad al ver que sus abanderados son estos tipos tan desarrapados? ¿Quién no se imaginaría, al ver a esas piltrafas de hombres por el suelo, pálidos, y melenudos, que la ciudad, por no poder contar con alianzas, ha sacado de la cárcel para que luchen en la guerra a los canallas que tenía en prisión? 51 Frente a los oradores y los filósofos, así se comportan los parásitos en tiempo de guerra. Y me parece que, en tiempo de paz, se diferencia el parasitismo de la filosofía lo mismo que la paz de la guerra. Fijémonos, primero, si te parece, en los parajes de la paz. TIQUÍADES. — Aún no acierto a comprender lo que quieres decir, pero es igual, fijémonos. SIMÓN. — Yo diría que los parajes de una ciudad son plaza, tribunales, palestras, gimnasios, cotos de caza y banquetes. TIQUÍADES. — De acuerdo. SIMÓN. — El parásito no aparece por la plaza ni por los juzgados, porque, creo yo, todos ésos son parajes que les cuadran, sobre todo, a los sicofantas y porque nada de lo que en ellos sucede es, diríamos, «normal»; va buscando, más bien, las palestras, los gimnasios y los banquetes y él les da un toque de distinción, sin necesidad de nadie más. Pues ¿qué filósofo u orador, al quitarse la ropa, podría compararse con el físico de un gorrón? ¿Quién de ellos, si se le ve en un gimnasio, no es otra cosa sino un baldón para el lugar? En un desierto ninguno de ellos resistiría el hacer frente a un animal salvaje; el parásito en cambio resiste, espera que se le venga encima y lo recibe fácilmente, pues se ha preocupado de despedazarlos en los banquetes. Y ni un ciervo, ni un jabalí erizado le impresionan, sino que, aunque el jabalí le roce con sus dientes, el parásito le devuelve el mordisco. Como una liebre los persigue más que los perros. Y en un banquete, ¿quién rivalizaría con un parásito en el deporte o en la comida? ¿Quién podría poner contentos a los comensales mejor que él? ¿Acaso él con sus cantos y sus chistes o un hombre que no se ríe, embutido en su capotillo, mirando al suelo como si estuviera asistiendo a un duelo y no a un banquete? Me parece a mí que un filósofo en un banquete es como un perro en una bañera. 52 Pero, en fin, dejemos estos temas y vayamos a la vida del parásito; fijémonos y comparémosla con las demás. Lo primero que salta a la vista es que el parásito está constantemente despreciando la fama y que no le importa, en absoluto, lo que los hombres piensan de él. En cambio, cualquiera podría encontrar oradores y filósofos, no unos cuantos sino todos, que se consumen por los aires de superioridad y la gloria, y no sólo por la fama, sino por lo que es más vergonzoso, por el dinero. Pues la actitud del parásito ante el dinero es la que cualquiera tendría por las piedrecitas de la playa, ya que le parece que en nada se diferencia el oro del fuego. Los oradores y, lo peor de todo, los que dicen dedicarse a la filosofía están afectados, en lo que a estos aspectos se refiere, de tal modo que de los filósofos más famosos de ahora —¡qué decir, por cierto, de los oradores!— al uno, cuando estaba formando parte del jurado en un tribunal, lo pillaron culpable de soborno; el otro le exige un sueldo al rey por su asesoramiento y no le da vergüenza que un anciano tenga que exilarse y vivir de un sueldo como un indo o un prisionero escita, pues no le da vergüenza



15

ni siquiera el nombre que asume por ello. 53 Y no sólo encontrarás eso en relación con esos individuos, sino otras muchas situaciones negativas, como, por ejemplo, tristezas, enfados, envidias y toda clase de pasiones. El gorrón está al margen de todo eso. No se irrita porque tiene una gran resignación y porque no tiene con qué irritarse. Y si alguna vez se enfada, su cólera no se manifiesta de un modo agresivo o taciturno, sino más bien divertido, capaz de distraer a los presentes. Y lo que menos de todo hace es ponerse triste, pues su oficio le proporciona, encima, gratis, la siguiente cualidad: el no haber nada que le pueda poner triste. No tiene riquezas ni casa, ni criado, ni mujer, ni hijos; cuando se echan a perder, se disgustan, quiéranlo o no todos los que las tienen, una vez que las han perdido. No tiene ganas de fama ni de riquezas, ni tan siquiera de un apuesto mozo. 54 TIQUÍADES. — Pero, Simón, es lógico que se disgusten por la propia falta de comida. SIMÓN. — Ignoras, Tiquíades, que, ya de principio, un parásito no es eso, a saber, un hombre que no tiene qué comer. Un valiente no es valiente, si le falta valentía, ni un sensato es sensato si le falta sensatez. De otro modo no existiría el parásito. Y tenemos la misión de investigar sobre un parásito que existe realmente, no sobre uno que no existe. Si el valiente es valiente por la presencia de valentía y el sensato lo es por la presencia de sensatez; así también el parásito será parásito por la presencia del parasitismo. Y, naturalmente, si no puede disponer de la comida, investigaremos sobre otro tipo cualquiera, pero no sobre el gorrón. TIQUÍADES. — ¿Así, pues, a un parásito nunca le faltará comida? 55 SIMÓN. — Así parece; por eso y no por ninguna otra cosa se podría poner triste. Todos lo temen por igual, pero muy especialmente filósofos y oradores. Cualquiera podría encontrar a la mayoría de ellos yendo por ahí con un palo; evidentemente, si no tuvieran miedo no llevarían armas y cerrarían las puertas bien cerradas no sea que alguien, por la noche, maniobre contra ellos. El parásito, en cambio, cierra la puerta de su casa despreocupadamente, más que nada para que no se abra con el viento, y cuando se oye algún ruido por la noche se asusta en igual medida que si no lo hubiera oído, y va andando sin espada por lugares solitarios. No teme nada en ningún lugar. He visto yo ya muchas veces a los filósofos, aunque no suceda nada grave, con la mano en el arco. Tienen bastones, y los usan al marcharse al baño y cuando van a comer. 56 Nadie podría acusar a un parásito de adulterio o violencia, ni de rapto o cualquier otro tipo de delito por el estilo; evidentemente, un tipo de esa índole no sería un parásito, sino que él mismo se haría daño a sí mismo. Así que, si por casualidad comete algún tipo de adulterio, junto con la falta asume la etiqueta que ella implica. Igual que el hombre malo, aunque actúe como un ser bueno, se queda con la etiqueta de malvado, así también, el parásito, caso que corneta algún tipo de atropello, deja de ser lo que es y pasa a ser tildado con la etiqueta que se deriva de ese atropello. Y sabemos muy bien que, entre nosotros, no sólo se cometen a porrillo atropellos de ese estilo por parte de oradores y filósofos, sino que tenemos constancia escrita en los libros de otras tantas acciones semejantes. Existe un discurso de defensa de Sócrates, y de Esquines, y de Hipérides y de Demóstenes, y prácticamente de la mayoría de oradores y filósofos, pero no hay ni uno en defensa de un parásito, pues nadie ha procesado jamás a ninguno. 57 Y, además, por Zeus, ¿la vida del parásito es mucho mejor que la de los oradores y los filósofos y su muerte es peor? En absoluto; todo lo contrario, es en ese punto, si cabe, mucho más feliz. Sabemos que todos o, al menos, la mayoría de los filósofos que han sido malos han muerto de mala manera, unos, bebiendo el veneno, fruto de una resolución judicial condenatoria, convictos de los mayores delitos; otros, abrasados totalmente en la hoguera, otros por trastornos renales, otros en el exilio33. Nadie ha podido contar una muerte así del parásito, sino que ha muerto de la manera más feliz, comiendo y bebiendo; y así, si alguno parece haber muerto de forma violenta, es que se murió de un atracón. 58 TIQUÍADES. — Creo que ya has defendido con éxito la causa del parásito frente a la de los filósofos. Intenta explicar lo que te falta, a saber, si es una adquisición buena y provechosa para el patrón. Porque los hombres acaudalados me parece que, al tenerlos a sus expensas, les hacen un 33

Alusiones respectivas a Sócrates, Empédocles, Epicuro y Aristóteles.



16

favor, como si dijéramos, y un beneficio, que resulta vergonzoso para quien lo recibe. SIMÓN. — ¡Qué estupidez la tuya, Tiquíades!, si no puedes percatarte de que un hombre rico, aunque tuviera la fortuna de Giges, si tiene que comer solo es un pobre, y si sale a la calle sin un parásito parece un mendigo. Como un soldado sin armas, como un vestido sin adorno de púrpura como un caballo sin bridas; 59 así, un rico sin parásito parece un hombre vulgar y gris. El rico se ve adornado por él, y él nunca constituye un adorno para el parásito. Y, además, no es ningún desdoro para él lo que tú dices, el vivir a expensas del rico; está claro que en la idea de que él, un inferior, lo hace a expensas de un superior. Sin duda, es muy ventajoso para el rico el dar de comer al parásito, quien, además de constituir un ornato para él, le proporciona mucha seguridad personal fruto de su misión como guardaespaldas. En una batalla nadie acometería al rico viendo que el parásito está a su lado, y nadie que tenga un parásito podría morir envenenado. Pues ¿quién atentaría de ese modo contra un hombre cuya comida y bebida es probada de antemano? Así que el rico no sólo se ve engalanado, sino que por la acción del parásito se ve a salvo de los mayores peligros. El parásito arrostra toda clase de peligros por cariño hacia el patrón, y no le permitiría, al hombre rico, comer solo, sino que prefiere morir compartiendo su comida con él. 60 TIQUÍADES. — Me parece, Simón, que has explicado todos los puntos sin dejar en el tintero nada de tu oficio. No estabas, como decías, poco o nada preparado, sino que has demostrado la destreza de quien ha sido entrenado por los mejores maestros. Por último, quiero saber si no es oprobioso el propio nombre del parasitismo. SIMÓN. — Mira a ver si mi respuesta te parece satisfactoria e intenta tú contestar a la que te pregunte, como mejor te parezca. Dime, ¿a qué llaman trigo los antiguos? TIQUÍADES. — A la comida. SIMÓN. — ¿Qué es el aprovisionarse de trigo? ¿No es sinónimo de comer? TIQUÍADES. — Sí. SIMÓN. — Pues, de ello se deduce impepinablemente que el parasitismo no es otra cosa más que eso. TIQUÍADES. — Eso es justamente, Simón, lo que parece oprobioso. 61 SIMÓN. — Veamos. Respóndeme otra vez, ¿qué te parece mejor de estas cosas y cuál elegirías: navegar o navegar al lado de alguien? TIQUÍADES. — A mí, navegar al lado de alguien. SIMÓN. — ¿Correr o correr con alguien al lado? TIQUÍADES. — Correr con alguien al lado. SIMÓN. — ¿Montar a caballo o montar a caballo con alguien al lado? TIQUÍADES. — Montar a caballo con alguien al lado. SIMÓN. — ¿Lanzar la jabalina o lanzarla con alguien más al lado? TIQUÍADES. — Lanzarla con alguien más al lado. SIMÓN. — Entonces y por la misma regla de tres, ¿preferirías comer con alguien al lado antes que comer? TIQUÍADES. — No tengo más remedio que reconocer que sí. En fin, de ahora en adelante iré a tu casa como los niños, temprano y desayunado, para aprender el oficio, y es de justicia que me lo enseñes sin reservas, pues soy tu primer alumno y dicen que las madres quieren más a los hijos que tienen primero.


LUCIANO





EDITORIAL GREDOS


El aficionado a la mentira o El incrédulo

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ......................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



2



3

34 EL AFICIONADO A LA MENTIRA O EL INCRÉDULO* En el mundo espiritual y religioso en que se desenvuelve Luciano, y como resultado de las influencias de todo tipo que le van llegando desde el Oriente, hay un lugar importante para las creencias pseudorreligiosas. Me refiero a toda una serie de historietas que no son mitos, sino relatos fantasiosos de hechos que difícilmente pueden suceder en la realidad. Casas hechizadas, estatuas que andan, suben y bajan, mangos de mortero que se convierten en improvisadas empleadas del hogar que van a la compra y friegan la casa... Y lo curioso del caso —qué es lo que pone de relieve Luciano— radica en que no son los ciudadanos rasos y sin cultura los que creen a pies juntillas todas esas fabulaciones; prestigiosos médicos y filósofos echan aquí su cuarto a espadas. Tiquíades —posiblemente el pseudónimo bajo el que se expresa el punto de vista de Luciano— hace cuanto puede por mantenerse en el plano de la realidad. Sus interlocutores están en el de la fantasía y hacia él intentan atraerlo, pues cada relato es un peldaño más en la irresistible ascensión hacia el absurdo. Al final, Tiquíades, que ha ido resistiendo historietas tras historietas, abandona la reunión confesando que, al menos, su contundencia a la hora de negar la veracidad o la verosimilitud de los relatos que ha escuchado, ya no es tan fuerte como al principio. Y a su amigo parece sucederle lo mismo. Interesante documento, pues, para penetrar en el mundo misterioso y fascinante de las creencias pseudorreligiosas del siglo II d. C.

1 TIQUÍADES. — ¿Puedes decirme, Filocles, qué razón impulsa a muchos hombres a sentir un enorme deseo de contar fabulaciones, hasta el extremo de divertirse sin decir nada saludable, al tiempo que prestan enorme atención a quienes se dedican a contar relatos de esta índole? FILOCLES. — Hay muchas razones, Tiquíades, que fuerzan a algunos hombres a contar fabulaciones de cara a obtener algún provecho. TIQUÍADES. — Eso nada tiene que ver con la epopeya1, como dicen, y mi pregunta no iba en el sentido de los que mienten para obtener algún provecho. Se les podría disculpar, y en especial algunos de ellos son dignos de aplauso, por ejemplo, quienes engañaron a los enemigos o quienes en situaciones embarazosas, para salir indemnes, emplearon ese tipo de estratagema, tal cual solía hacer, pongamos, Ulises para sacar a flote su propia vida y el regreso de sus compañeros. Me refiero, querido amigo, a los que sin justificación de tipo práctico ponen la mentira muy por delante de la verdad2, disfrutando y complaciéndose machaconamente en ello sin justificación explicable alguna. Quiero saber qué ventajas obtienen de ella. 2 FILOCLES. — ¿Es que has llegado ya a distinguir a tipos de ese estilo, a quienes es consustancial la pasión por la mentira? TIQUÍADES. — Ya lo creo; muchísimos. FILOCLES. — ¿Pues qué otra, sino la estupidez, va a ser la causa de que no digan la verdad, dado que por lo visto prefieren lo peor frente a lo mejor? TIQUÍADES. — No es eso, Filocles. Podría yo ponerte como ejemplo a muchos hombres inteligentes y de criterio excelente que, sin embargo, se han visto atrapados, no sé cómo, por ese *

El texto griego dice philopsedes. Realmente el adjetivo le cuadraría a quien siente pasión por lo falso, tó pseúdos. Pero, ¿qué se entiende por tó pseúdos, por falso? ¿Lo que es contrario a la verdad, o lo que no se ajusta a la realidad? Ahí está el quid de la cuestión. Y es evidente que los personajes del diálogo río MIENTEN; su sinceridad está a prueba de bomba. En todo caso, se engañan a sí mismos, pero de buena fe. Su afición no es a lo falso, sino a lo fantasioso, a lo irreal. Creo que la traducción iría más en ese sentido. 1 Nótese que nosotros decimos: «eso no viene a cuento», para aludir a algo que no afecta al tema objeto de conversión. 2 Realmente debiera de decir: ponen la «fantasía» por delante de la realidad; el propio término griego alétheia implica algo que no está escondido, que salta a la vista.



4

vicio y se han convertido en embusteros3, hasta el punto de que me solivianta si hombres tan extraordinarios en las demás facetas se complacen engañándose a sí mismos y a quienes les salen al paso. Debes de haber conocido a los hombres de antaño antes que yo, por ejemplo, Heródoto y Ctesias de Cnido, y antes que ellos, a los poetas y al propio Homero, hombres famosos todos ellos que, sin embargo, echan mano de lo fantasioso en sus escritos, hasta el punto que han conseguido engañar no sólo a quienes en aquella época los escuchaban; antes bien la huella de sus fantasías se ha ido transmitiendo sucesivamente hasta nuestros días, bien envuelta en versos y metros preciosos. Por lo menos yo siento vergüenza muchas veces por esos versos de ellos, cuando explican, por ejemplo, la castración de Urano y el encadenamiento de Prometeo, y la sublevación de los Gigantes, y todo el panorama trágico del Hades y cómo, por amor pasional, Zeus se convirtió en toro o en cisne, y cómo una persona cualquiera, de mujer cambió su forma en ave o en oso, y en lo que a Pegasos, Quimeras, Gorgonas y Cíclopes y demás seres semejantes se refiere, variopintas y portentosas fabulillas podrían hechizar almas de niños que aún tienen miedo de Momo y de Lamia4. 3 Y a lo mejor es corriente entre los poetas ese tipo de temas, pero ¿cómo no va a resultar ridículo que ciudades y naciones enteras cuenten cuentos pública y oficialmente, si los cretenses no se avergüenzan de enseñar la tumba de Zeus, y los atenienses cuentan de qué don de la tierra nació Erictonio5, y que los primeros habitantes brotaron del Ática como las verduras; y aún son más respetables ellos que los tebanos que explican que algunos hombres, los llamados «espartos»6, salieron de los dientes de un dragón? Y quien no crea que toda esa serie de fabulaciones irrisorias son verdaderas, sino que, examinando punto por punto con toda sensatez esas historias, se piensa que es propio de un Corebo o de un Margites el hacer caso de cuentos tales, como que Triptólemo avanzó por los aires a lomos de dragones alados, o que Pan vino desde la Arcadia como un aliado especial para la batalla de Maratón, o que Oritía fue raptada por Bóreas; quien piense así, digo, es tildado, a ojos de los demás, de impío y de necio por no creer unas historias tan claras y tan verdaderas. Hasta ese punto es poderosa la mentira. 4 FILOCLES. — Yo podría disculpar, Tiquíades, a los poetas y a las ciudades. Los primeros entremezclan con la literatura lo más entretenido del mito, que suele ser lo más atractivo y que es, a su vez, lo que más interesa a los oyentes. De esta manera atenienses, tebanos y quienesquiera otros demuestran que sus patrias son muy dignas de veneración y respeto. Si alguien suprimiera de la Hélade esos relatos míticos, nada impediría que quienes se dedican a explicarlos yendo de un lado a otro murieran de hambre, pues ni los extranjeros querrían escuchar la verdad, aunque fuera gratis. Quienes sin ningún motivo de esa índole se complacen en la mentira, me parece que deberían ser el hazmerreír general. 5 TIQUÍADES. — Llevas razón. He venido a tu casa desde la de Éucrates, de cuya boca he escuchado una serie de relatos absolutamente increíbles. En mitad de su conversación me marché, porque no podía soportar la exageración del tema; sin embargo, de hecho, como las Erinis, me expulsaron explicándome muchas historias prodigiosas y pintorescas. FILOCLES. — Pues en verdad, Tiquíades, Éucrates es un hombre digno de todo crédito y nadie podría creer que él, un sesentón apacible con su barba poblada, con amplios conocimientos de filosofía, podría soportar oír a alguien decir una mentira en su presencia ni aun en el caso de que él se permitiera tal osadía. TIQUÍADES. — Querido amigo; no sabes qué clase de cosas dijo, cómo se las creía, cómo las confirmó la mayoría de ellas con juramento, poniendo por testigos a sus hijos, hasta el punto de que, mientras dirigía mi vista hacia él, mi mente se llenaba de ideas pintorescas, ora que estaba loco y no 3

Auténticos «cuentistas», mejor que «embusteros». Equivalentes al «coco» de nuestros días. 5 Comienza aquí una serie de alusiones a mitos «nacionales», lo que confirma nuestra teoría inicial de que el autor saca punta a relatos que no tienen consistencia en la realidad. Quienes los asumen y los cuentan, no engañan a nadie. El caso de Erictonio es claro y forma parte de la saga ateniense. Hefesto enamorado de Atenea la persigue. En su apasionado deseo, el dios moja de semen la Tierra y la pierna de Atenea; la Tierra así fecundada hace brotar un hijo, Erictonio, a quien cuida la diosa. 6 Hemos mantenido «espartos», tal cual; realmente deberíamos haber dicho «sembrados», pues eso es lo que «espartos», vb. speíro, significa. 4



5

estaba en sus cabales, ora que se trataba de un impostor y que durante tanto tiempo no me había dado cuenta de que un mono ridículo se escondía bajo una piel de león; hasta ese punto eran absurdas las historias que contaba. FILOCLES. — En el nombre de Hestia, dime, Tiquíades, qué tipo de historias eran. Quiero saber qué clase de impostor se esconde bajo una barba tan poblada. 6 TIQUÍADES. — Yo solía ir en otro tiempo a su casa alguna vez que tenía tiempo libre. Y hoy que tenía necesidad de estar con Leóntico —compañero mío según sabes—, al oír a su esclavo que se había marchado a casa de Éucrates y temprano para visitarle, pues estaba enfermo, voy y me acerco también a su casa con dos intenciones; para ver a Leóntico que estaba allí con él y para verle a él personalmente, pues ignoraba que estuviera enfermo. Llego y ya no encuentro allí a Leóntico —dicen que hacía un minuto que acababa de salir—, pero sí a un nutrido grupo de personas entre los que estaba Cleodemo, el del Perípato, y Deinómaco, el estoico, e Ión, ya sabes, que se consideraba acreedor al aplauso por ser el único que había llegado a captar en los Diálogos de Platón el conocimiento del hombre y que podría explicarlo en su nombre al resto de la gente. ¿No ves de qué clase de hombres te estoy hablando, personas muy cultas y muy excelentes, la flor y nata de cada secta filosófica, todos ellos respetables y que casi dan miedo cuando se les mira? Estaba allí el médico Antígono, llamado, creo, por razones prácticas de la enfermedad. Me parecía que Éucrates se encontraba ya un poco mejor, y eso que la enfermedad era crónica; el reúma le había bajado otra vez hasta los pies. Éucrates me invitó a sentarme sobre la cama bajando el tono de voz como si estuviera débil, cuando me vio, y eso que yo le oía, al entrar en mitad de la casa, gritar y esforzarse. Con muchísimo cuidado, no fuera a rozarle los pies, disculpándome con las excusas de costumbre, a saber, que no sabía que estaba enfermo y que en cuanto me enteré acudí volando, me senté a su vera. 7 Los demás habían intercambiado ya muchas impresiones sobre la enfermedad; algunos seguían aún hablando del tema y cada uno proponía ciertos tipos de tratamiento. Cleodemo, va y dice: «—Si alguien recoge del suelo con la mano izquierda el diente de una musaraña a la que se ha dado muerte del modo que dice la gente, y lo envolviera en una piel de león recién desollada y la atara en torno a las piernas, el dolor cesaría inmediatamente. »—Yo he oído, dijo Deinómaco, que no con una piel de león, sino de cierva aún virgen y aún no penetrada; y el tratamiento es así mucho más convincente, pues la cierva es veloz y de las patas deriva fundamentalmente su fuerza. El león es fuerte y su solidez, su zarpa derecha y los pelos de su melena pueden grandes cosas si alguien supiera utilizarlos con el conjuro apropiado a cada caso; no obstante la curación de los pies no parece que la garantice demasiado. »—Yo también, dijo Cleodemo, sabía desde hace mucho que lo que le convenía era la piel de cierva, ya que la cierva es veloz. Pero, hace poco, un hombre libio bastante culto me hizo cambiar de opinión con sus enseñanzas, diciéndome que los leones eran más rápidos que las ciervas. ‘Descuida, dijo, que si las persiguen las atrapan’.» 8 Los presentes elogiaron la intervención en la idea de que el libio llevaba razón. Pero yo les dije: «¿Creéis que van a cortársele los dolores con ese tipo de encantamientos o con cualquier tipo de aplicaciones externas, cuando el mal está afincado en el interior?» Se echaron a reír ante mi ocurrencia, pues, evidentemente, habían captado mi mucha ignorancia, a no ser que supiera las cosas más evidentes y respecto de las cuales nadie con dos dedos de frente podría argüir que no eran así. Me parecía que Antígono, el médico, se complacía con mi pregunta. Tiempo atrás no se le había hecho caso, creo, cuando estimaba oportuno tratar a Éucrates con sus conocimientos técnicos, exhortándole a abstenerse del vino, a alimentarse de verduras y a rebajar su tensión. Cleodemo, esbozando una sonrisa dijo: «—¿Qué dices, Tiquíades? ¿Te parece que de este tipo de prácticas no se deriva ninguna utilidad para las enfermedades? »—Claro que me parece, repliqué yo, a no ser que tuviera la nariz tan taponada de mocos, como para creer que los remedios externos, y que no tienen nada en común con los internos, alivian las



6

enfermedades, y aplicados con fórmulas, según decís, y una cierta dosis de magia son eficaces y proporcionan la curación. Eso no sucedería ni aunque alguien se atara dieciséis musarañas completas a la piel del león de Nemea. Yo, al menos, he visto en muchas ocasiones al león cojeando por los dolores envuelto en su propia piel entera bien completa. 9 »—Eres un hombre de tres al cuarto, dijo Deinómaco, y nunca te has preocupado de aprender cómo cosas como éstas pueden aplicarse con utilidad a las enfermedades, y ni aún las que son más claras y evidentes me das la impresión de admitir, por ejemplo, las eliminaciones de fiebres periódicas, los encantamientos de reptiles, las curaciones de tumores y toda una serie de cosas que, por cierto, hacen ya las viejas. Y si todo eso sucede, ¿por qué no crees que pueden conseguirse esas curaciones por medios semejantes? »—Estás deduciendo, dije yo, lo indeducible, Deinómaco, y como dice el refrán, estás sacando un clavo con otro clavo. Ni siquiera queda claro que todo eso que dices se produzca merced a un poder de esa índole. Y si no me convences antes, demostrándomelo con argumentos sólidos, de que toda esa serie de cosas suceda así, de un modo natural, esto es que la fiebre o la hinchazón sientan miedo ante una palabra mágica o un conjuro bizarro y, por ello, se escapan corriendo de la ingle a toda prisa, tus fabulaciones siguen siendo cuentos de viejas. 10 »—Me parece, dijo Deinómaco, que al decir eso no confías en la existencia de los dioses, pues ni siquiera crees que es posible que las curaciones se produzcan por palabras sagradas. »—No digas eso, buen hombre, repliqué yo. Nada impide que los dioses existan, y que todo eso sean fabulaciones. Yo respeto a los dioses y veo las curaciones que ellos obran y sus actuaciones positivas recuperando a los enfermos a base de fármacos y de conocimientos de medicina. Asclepio y sus hijos curaban a los enfermos aplicándoles fármacos y no envolviéndolos en pieles de leones o musarañas. 11 »—Déjalo, dijo Ión; yo voy a contaros algo prodigioso. Yo era escasamente un muchacho, más o menos de unos catorce años. Pues bien; vino un hombre a darle a mi padre la noticia de que Midas, el viñador, un sirviente fuerte y trabajador para toda clase de actividades, al filo del mediodía había sufrido una mordedura de víbora y se hallaba postrado con la pierna infectada. Mientras andaba atando los sarmientos y los iba enlazando a los rodrigones, el bicho, reptando, le mordió el dedo gordo, y el animal se apresuró a meterse de nuevo en su guarida mientras Midas gemía consumido de dolores. »Ésas son las noticias que nos traían, al tiempo que veíamos a Midas en persona transportado en una camilla por los compañeros todo él hinchado, lívido, despidiendo un olor nauseabundo y con un soplo de aire en sus pulmones. Y alguien de los presentes se dirigió a su padre, que se encontraba muy preocupado y le dijo: Ánimo!; voy a ir a buscarte ahora mismo a un babilonio, de los caldeos, según dicen, que va a curar a ese hombre.’ Para no entrar en detalles; llegó el babilonio y consiguió recuperar a Midas expulsando de su cuerpo el veneno con una fórmula mágica, acoplándole, además, al pie una piedra que arrancó de la estela de una doncella muerta. »En fin; tal vez eso es algo corriente. En cualquier caso, Midas, levantando por su propio brazo la litera sobre la que lo llevaban, 12 fue y se marchó al campo; tal fue el poder del hechizo y de aquella piedra de la estela funeraria. Obró otros prodigios semejantes aquel hombre, en verdad. »Se dirigió al campo muy de mañana y, repitiendo siete palabras sagradas que sacaba de un viejo libro, al tiempo que purificaba el lugar dando vueltas en derredor con azufre y una antorcha, llamó para que salieran de su guarida a todos los reptiles que había en aquel paraje. Como si los llevaran a rastras, acudían al hechizo muchas culebras, serpientes, víboras, cerastas7, boas y reptiles de todo tipo; faltaba un viejo dragón, que, debido a sus muchos años, creo, no podía salir a rastras y, por ello, no había obedecido la orden. El mago afirmó que allí no estaban todos; eligió por votación a la más joven de las culebras y se la mandó al dragón; al cabo de un rato, éste acudía. Una vez que estuvieron ya todos los reptiles reunidos, el babilonio sopló sobre ellos y, al punto y de resultas del 7

Matizar toda la serie de reptiles que aquí se citan es muy difícil. Culebras, serpientes y víboras son, al margen de lagartos y lagartijas, los más corrientes. He conservado la palabra «dragón», aunque, obviamente, no se trata de un dragón como tal sino de un tipo de serpiente, porque con ello envolvemos el pasaje de un cierto halo de fantasía que se percibe a lo largo de todo el relato.



7

soplo, quedaron reducidos a cenizas, mientras nosotros contemplábamos perplejos los hechos. 13 »—Dime, Ión, intervine yo, la culebra que fue enviada como recadera, la joven, ¿llevó de la mano al dragón, que, según dijiste, era ya muy viejo, o aquél tenía algún palo en el que apoyarse? »—Estás de cachondeo, dijo Cleodemo. Hace tiempo yo tenía menos fe que tú en todo este tipo de cosas —en modo alguno pensaba yo que pudieran suceder—. Sin embargo, cuando vi por vez primera al extranjero bárbaro volando —del país de los Hiperbóreos, solía decir—, me lo creí y me consideré vencido, aunque antes me resistía con todas mis fuerzas. ¿Qué otra cosa podía hacer al verle transportado por los aires en pleno día, caminando sobre el agua, pasando a través del fuego despacito y a pie? »—¿Viste eso tú, dije yo, que el hombre hiperbóreo iba volando o que caminaba sobre el agua? »—Claro que sí, replicó, y calzado con sandalias de cuero, como se suelen calzar los hombres de esa tierra por regla general. ¿Y a qué contar esas otras pequeñas cosas que hacía, enviando hechizos amorosos, evocando espíritus, llamando a cadáveres estadizos, presentando a la mismísima Hécate a la vista de todos y haciendo bajar a Selene? Os voy a contar lo que por obra suya aconteció en casa de Glaucias, el hijo de Alexicleo. 14 En fecha reciente, Glaucias, al morir su padre, heredó su fortuna y se enamoró de Crisis, la hija de Demeas. Yo le prestaba servicios en temas de filosofía, y si aquel enamoramiento no le hubiera distraído, conocería ya las doctrinas del Perípato, pues a los dieciocho años resolvía problemas y había llevado hasta el final el curso de la Física8. Desconcertado, va y me cuenta su problema amoroso de pe a pa. Yo, como era natural, pues era su profesor, lo llevo a casa del famoso mago hiperbóreo, pagando cuatro minas a tocateja —era necesario pagar por anticipado el precio de las víctimas— y dieciséis si conseguía hacerse con Crisis. Esperando a que la luna estuviera crecida —en ese momento es en el que, generalmente, surten mayor efecto tales hechos prodigiosos— y excavando un hoyo en un espacio abierto de la casa, nos llamó, al filo de la medianoche, en primer lugar, a Alexicleo, padre de Glaucias, que había muerto siete meses antes. El anciano estaba disgustado y enfadado con el tema del enamoramiento, pero al final no tuvo más remedio que consentir en él. A continuación el mago hizo subir a Hécate que llevaba a su lado a Cerbero, al tiempo que hizo bajar a Selene, un espectáculo variopinto que adquiría formas distintas según las distintas ocasiones. Primero presentaba forma femenina, después se convertía en un buey precioso, otras veces parecía un cachorrillo. Por último, el hiperbóreo cogiendo un poco de barro y modelando con él un amorcillo, dijo: ‘Márchate y llévate a Crisis.’ La figura de barro tomó alas, y al cabo de un pequeño rato ella se apostó a la puerta, llamó y, tras entrar, abrazó a Glaucias como quien está loca de amor y con él estuvo hasta que oímos los gallos cantar. Entonces, Selene remontó su vuelo hasta el cielo y Hécate se sumergió bajo tierra, al tiempo que desaparecieron las demás visiones; nosotros enviamos a Crisis a su casa al filo mismo del amanecer. 15 Si hubieras visto todo eso, Tiquíades, ya no tendrías ningún recelo respecto del gran cúmulo de ventajas que encierran los hechizos. »—Razón llevas, contesté yo; lo habría creído si lo hubiera visto, pero ahora ruego me disculpéis si no puedo ver los hechos con tanta claridad como vosotros. Sólo que yo conozco a la Crisis de quien habláis, mujer propensa al amor y que siempre está a tiro, y no comprendo a santo de qué tuvisteis que recurrir a un recadero de barro, a un mago llegado de los hiperbóreos, a la Luna en persona, cuando cualquiera, por veinte dracmas, la podría haber llevado hasta los hiperbóreos. La mujer en cuestión se ha metido de lleno en ese hechizo y le ha pasado lo contrario que a los fantasmas; éstos, si oyen ruido de bronce o hierro, salen pitando —eso decís vosotros al menos—; ella, en cambio, si por algún lado tintinea la plata, a su sonido acude disparada. Y aún más atónito me quedo ante el mago, pues siendo capaz de conseguir el amor de las mujeres más acaudaladas y de cobrarles todos los talentos del mundo, va y se dedica a hacer amante a Glaucias, un tacaño, por cuatro minas. 16 »—Tu actitud de no creerte absolutamente nada, es ridícula, dijo Ión. Me gustaría preguntarte qué me dices de todos esos que liberan de temores a quienes están ‘endemoniados’ haciendo salir a los espíritus a base de exorcismos de forma clara. Y no es que lo diga yo. Todos 8

Se refiere obviamente a la Física de Aristóteles.



8

conocen al sirio de Palestina, experto en la materia y saben a cuántos que se desplomaban a la luz de la luna y quedaban con los ojos en blanco y tenían la boca llena de espuma los cogía y los recuperaba y los mandaba a casa en su sano juicio9; los liberaba de terribles males y les cobraba unos honorarios bien retribuidos. Y, cuando a la vera de los enfermos pregunta desde cuándo se le han metido en el cuerpo, el enfermo calla y el demonio contesta, ya en griego, ya en otra lengua extranjera, según de donde sea, cómo y cuándo se ha metido en esa persona. Yo vi salir a uno, negro y con la piel como ‘ahumada’. »—No tiene importancia, aduje yo, para ti ver ese tipo de cosas, Ión, pues las ‘ideas’ mismas que señala vuestro padre Platón te parecen claras siendo como son confuso objeto de contemplación para nosotros, los cortos de vista. 17 »—¿Es que sólo Ión, dijo Éucrates, ha visto tales sucesos? ¿No hay mucha más gente que haya topado con esos `demonios’, unos de noche, otros en pleno día? Porque yo no acabo de ver hechos de esa índole no ya una sino mil veces. Al principio me asustaba, pero ahora me he acostumbrado, y ya no me parece estar viendo nada extraño, en especial desde que el árabe me dio el anillo de hierro hecho de cruces y me enseñó el conjuro de muchos nombres. Pero, tal vez, no me creas a mí tampoco, Tiquíades. »—¿Cómo podría, dije yo, desconfiar de Éucrates, hijo de Deinón, hombre culto, máxime cuando está expresando su parecer con toda libertad, en su propia casa, sin limitaciones de ningún tipo? 18 »—Por lo menos lo que se refiere a la estatua, dijo Éucrates, a saber, que se les aparece por las noches a todos los de la casa, niños, jóvenes y ancianos, eso lo podrías oír, no sólo de boca mía sino de cualquiera de nosotros. »—¿Qué historia es ésa de la estatua, dije yo? »—¿No has visto —dijo—, al entrar, una estatua preciosa levantada en el patio, obra de Demetrio el realizador de retratos? »—¿Te refieres, dije yo, al lanzador de disco, el que está ligeramente inclinado en posición de lanzamiento, vuelto hacia la parte en que lleva el disco, mientras se apoya suavemente en la otra, con aspecto de pegar un salto y salir él también hacia adelante en el momento del lanzamiento? No es eso, replicó; esa de que hablas es una de las obras de Mirón, el discóbolo, precisamente. Tampoco me refiero a la que está al lado, el que se está ciñendo la cabeza con una cinta, hermoso él, obra de Policleto10. Deja de lado a los que se hallan a la derecha, según se entra, entre los que están los tiranicidas11, obra de Critias y Nesio. A ver si ves cerca de la fuente la figura de un hombre, con una cierta barriga, calvo, con el vestido cubriéndole medio cuerpo, con algunos pelos de su barba movidos por el viento, las venas bien señaladas, que parece un hombre de carne y hueso, a esa estatua me refiero. Parece que es Pelico el general corintio12. 19 »—Sí, por Zeus, repliqué; he visto una a la derecha del chorro con unas cintas y guirnaldas secas y el pecho adornado con láminas de oro. »—Yo mismo la adorné, dijo Éucrates, cuando me curó al cabo de tres días que me moría de tiritona. »—¿Es que también era médico el ilustre Pelico? »—Claro que lo es y no te burles, replicó Éucrates, o ese hombre no tardará en castigarte. Yo sé el enorme poder que tiene esa estatua si es objeto de burlas por tu parte. ¿O no comprendes que está en su mano el enviar calenturas a quien le plazca, puesto que puede quitarlas? »—Que te sea propicia, repliqué, la estatua que es tan mitigadora de males y tan varonil. Y, en fin, ¿qué otra cosa veis todos los de la casa que hace la estatua de marras? 9

Se ha querido ver en este pasaje una alusión a los milagros de Jesucristo, en especial los que hacen referencia a curación de epilépticos, y endemoniados. No parece que sea ningún disparate pensar que Luciano aludiera a él; pudiera tratarse de otro cualquiera de los muchos exorcistas y milagreros de su época. 10 El famoso diadoúmenos. Nótese cómo era corriente en ciertas casas el tener copias de las estatuas más famosas del arte griego. 11 Las imágenes de Harmodio y Aristogitón. 12 Quién puede ser este general corintio al que se acaba de retratar con pelos y señales? Tal vez el padre de Aristeo, que tomó parte en la expedición militar contra Epidauro narrada por Tucídides, en 434 a. C.



9

»—En cuanto se hace de noche, dijo, descendiendo del pedestal sobre el que ha estado apoyada, empieza a dar vueltas en derredor de la casa, de modo que todos nos topamos con ella, a veces cantando, y nunca se ha metido con nadie; lo único que hay que hacer es darse media vuelta. Ella pasa de largo sin molestar a quienes ve a su paso. Y muchas veces se baña y practica el deporte durante toda la noche, hasta el punto de que se oye el sonido del agua al caer. »—Mira a ver, dije yo, no vaya a ser que no sea Pelico la estatua, sino Talo el cretense, el hijo de Minos. Aquel era de bronce e iba dando vueltas de inspección por Creta13. Y si no lo hubieran hecho de bronce, Éucrates, sino de madera, nada le habría impedido no ser obra de Demetrio, sino una de las obras maestras de Dédalo. Por lo que cuentas, se escapa de su basamento éste también. 20 »—Fíjate, Tiquíades, no tengas que arrepentirte después de tus chanzas actuales. Yo sé qué le sucedió a quien le quitó los óbolos que le ofrendábamos el primer día de cada mes. »—Algo terrible debió de ser, exclamó Ión, pues esa acción era sacrílega. ¿Cómo se le castigó por ello, Éucrates? Tengo ganas de oírlo, aunque tampoco el Tiquíades éste se lo crea. »—A sus pies estaban tirados óbolos y demás monedas, algunas de plata, pegadas con cera al muslo, y láminas de plata, ofrendas de alguien o justo pago por una curación, tal vez de alguno de los muchos que por su mediación dejaron de tener calentura. Teníamos un criado libio, detestable, palafrenero. Intentó una noche llevarse todo aquello y se lo llevó, tras aguardar a que la estatua hubiera descendido ya de su pedestal. En cuanto regresó y volvió a subir a su sitio, Pelico se dio cuenta de que había sido desvalijado. Fíjate cómo se vengó y pilló en flagrante delito al libio. Durante toda la noche daba vueltas en derredor del patio sin poder salir el miserable, como si hubiera caído en un laberinto hasta que al hacerse de día lo pillaron con toda la carga. Apresado, recibió no pocos golpes, y no vivió mucho tiempo más, pues el malvado murió de mala muerte, azotado, según contaba, cada noche de modo que los moratones se le podían ver por todo el cuerpo al día siguiente. A la vista de estos hechos, Tiquíades, búrlate de Pelico y a ver si te parece que chocheo como si fuera de la quinta de Minos. »—Pero Éucrates, repliqué yo, en la medida en que el bronce es bronce, y el autor de la obra es Demetrio de Alópece, que es un fabricante no de dioses sino de hombres, nunca tendré miedo de la estatua de Pelico al que, incluso vivo y todo, nunca jamás habría temido yo, ni por mucho que me hubiera amenazado.» 21 A renglón seguido, intervino Antígono el médico. «—Yo también, Éucrates, tengo un Hipócrates de bronce, de un codo de altura más o menos, que en cuanto se apaga la lamparilla se pone a dar vueltas a toda la casa, haciendo ruidos revolviendo las cajitas, mezclando las medicinas, volviendo del revés el mortero, en especial cuando nos excedemos con la víctima del sacrificio que le ofrecemos cada año. »—¿Incluso Hipócrates, dije yo, estima lógico que se hagan sacrificios en su honor, y se enfada, si no se le agasaja en la época apropiada con víctimas sin mancha? Debería estar contento si alguien le hiciera sacrificios o derramara libaciones de miel mezclada o adornara con guirnaldas su tumba. 22 »—Escucha, replicó Éucrates; eso está confirmado por testigos y es algo que vi hace cinco años. Era más o menos la época de la vendimia. Al volver del campo a mediodía dejé a los trabajadores vendimiando y me metí a mi aire en medio del bosque, preocupado y dándole vueltas a algún problema. Cuando ya estaba en la zona tupida, se produjo primero un ladrido de perros, y yo me imaginé que Masón, mi hijo, estaba haciendo deporte, según costumbre, persiguiendo a los perros y había entrado en la parte frondosa con sus compañeros. Pero no era así. Pasado un breve lapso de tiempo, se produjo un temblor acompañado de un estruendo como de un trueno y veo que se me acerca una mujer de aspecto terrible, de una altura como de medio estadio. Tenía una antorcha en la mano izquierda y una espada en la derecha como de veinte codos. Por debajo tenía pies de serpiente y por arriba era semejante a una Gorgona, me refiero a la mirada y al centelleo de su vista. Y en lugar de cabellera llevaba unas serpientes enrolladas en bucles en torno al cuello y algunas de ellas le caían desparramadas por los hombros. Fijaos, amigos, cómo estoy temblando al 13

Talo, guardián de Creta, dotado de una gran capacidad para vigilar cualquier movimiento que se produjera en la isla. Según unos era una especie de robot; según otros, un ser humano. Era invulnerable en todo su cuerpo, con excepción de la parte más baja de la pierna en donde tenía una vena cerrada por una clavija que le rompió Medea con sus hechizos.



10

contároslo.» 23 Y al tiempo que así hablaba, Éucrates se señalaba los pelos del codo puestos de punta de miedo que tenía. Los que estaban a ambos lados de Ión y de Deinómaco y de Cleodemo, con la boca abierta le escuchaban atentamente, ancianos arrastrados de la nariz14, inclinándose suavemente ante tan poco convincente coloso, una mujer de cincuenta metros, una especie de espantapájaros gigante. Yo, mientras, pensaba: «¡Hay que ver cómo son! ¡Se juntan con los jóvenes para instruirlos, y muchos les admiran, pero sólo se diferencian de los bebés en las canas y en la barba; en lo que a lo demás se refiere, sé que ellos, son más proclives a los cuentos!» 24 Entonces Deinómaco dijo: «—Cuéntame, Éucrates, ¿qué tamaño tenían los perros de la diosa? »—Más altos, replicó, que los elefantes de la India, negros, peludos, sucios y polvorientos. Al verlos me quedé inmóvil, al tiempo que daba vueltas a la piedra preciosa que me dio el árabe hacia la parte interior del dedo. Hécate, golpeando con violencia el suelo con su pie de serpiente, hizo en él una enorme grieta, tan profunda como el Tártaro. Por allí se marchó de un salto al cabo de un rato. Yo, echándole valor al asunto, me asomé agarrado de un árbol que había por allí cerca, no fuera que me mareara y me cayera de cabeza. Entonces vi todo cuanto hay en el Tártaro, el Piriflegetonte, la laguna, el perro Cerbero, los muertos, lo justo como para reconocer a algunos de ellos. Vi, con todo detalle, a mi padre que aún conservaba los mismos vestidos con que lo amortajamos. »—¿Qué hacían, Éucrates, preguntó lón, las almas? »—¿Qué otra cosa, contestó, sino clasificadas por tribus y fratrías15 en compañía de los amigos y los parientes esperar tumbadas sobre el campo de asfódelos? »—¡Sigan aún llevando la contraria, dijo Ión, los partidarios de Epicuro al sagrado Platón y a su teoría respecto de las almas! ¿No viste también al mismísimo Sócrates y a Platón entre los muertos? »—A Sócrates no pude verlo con claridad, pero me imaginé que era él, pues era un individuo calvo y barrigudo. No pude reconocer a Platón —creo que a los amigos hay que decirles la verdad—. Cuando ya había visto todo lo suficientemente bien, la hendidura se contrajo. Y algunos de los criados que me andaban buscando y Pirrias ahí presente entre ellos permanecieron pegados a la grieta que aún no había terminado de cerrarse. Di, Pirrias, si digo la verdad. »—Sí, por Zeus, dijo Pirrias, yo mismo oí un ladrido a través de la grieta y el resplandor de un fuego, que me pareció proveniente de la antorcha.» Y yo me eché a reír al ver que el testigo valoraba como testimonio el ladrido y el fuego. 25 Cleodemo, por su parte añadió: «—No viste nada novedoso ni no visto antes por otros hombres, pues yo mismo cuando estuve enfermo, no hace mucho tiempo, vi algo semejante. Me trataba y me recetaba Antígono, ahí presente. Era el séptimo día y la fiebre era como una brasa ardiente. »Todos, dejándome en soledad, cerrando las puertas, esperaban fuera, pues así lo ordenaste personalmente tú, Antígono, a ver si de ese modo, podría conciliar el sueño. Entonces se coloca ante mí, despierto, un joven guapísimo, vestido con túnica blanca y, levantándome, me conduce a través de una hendidura al Hades, de modo que, nada más verlos, reconocí a Tántalo y a Titión16 y a Sísifo. »¿Qué podría decirnos respecto de otros asuntos? Una vez que llegué a estar bajo el tribunal, estaban allí presentes Éaco, Caronte, las Moiras y las Erinis. El que parecía ser el rey, Plutón, me parece, se sentó recitando los nombres de quienes iban a morir enseguida, pues habían vivido ya más días de la cuenta. El jovencito, llevándome, se puso en pie a su lado. Plutón se enfadó y a quien me llevaba va y le dice: ‘Aún no ha llegado hasta el final su hilo17, así que, que se largue. Tú trae a Démilo el herrero; está viviendo ya por encima del huso. Yo, por fin, feliz, fui corriendo arriba sin 14

El texto dice: «arrastrados de la nariz», pareciendo dar a entender: «fácilmente de manejar». Nótese que las almas de los muertos están clasificadas, a la espera de que les llegue el momento de realizar la travesía de la laguna para comparecer, al otro lado, ante el tribunal de Minos, al igual que estaban los habitantes del Ática desde época de Clístenes, que fue el artífice de esa clasificación. 16 Tres ilustres habitantes del Tártaro, que cita Luciano con frecuencia a lo largo de su obra, siempre que se refiere al mundo subterráneo. Los tres cumplían condena que implicaba tremendos suplicios. 17 Se refiere al hilo de la vida humana, que, en mano de las Moiras, se va enebrando primero, estirando después y cortando al final. 15



11

fiebre ya, anunciando a todos que Démilo iba a morir enseguida. Vivía cerca de nuestra casa y estaba enfermo él también, según comentaban. Al cabo de poco tiempo escuchábamos el lamento de quienes lloraban por él. 26 »—¿Qué hay de asombroso en ello?, dijo Antígono. Conozco a uno que, al vigésimo día de haber sido enterrado, resucitó, pues traté al individuo en cuestión antes de su muerte, y después de su resurrección. »—¿Y cómo, interrumpí yo, en el transcurso de veinte días no se corrompió su cuerpo y ni siquiera resultó dañado por el hambre, a no ser, eso sí, que estuvieras tratando a un Epiménides18?» Mientras hablábamos de estas cosas, entraron los hijos de Éucrates que venían del gimnasio; el uno era ya de los efebos, el otro al filo de los quince años, y, tras saludarnos, se sentaron en la tumbona junto a su padre. A mí me trajeron un sillón. Y Éucrates, como si recobrara la memoria al ver a sus hijos, dijo: «Por ellos te podría jurar —y ponía su mano sobre ellos— que lo que te voy a contar es verdad, Tiquíades. Todos saben qué cariño le tuve a mi bendita esposa, la madre de estos niños, y lo puse bien de relieve con mis actitudes respecto de ella, no sólo mientras vivía, sino también después de muerta, quemando con ella todo su ajuar y el vestido que le gustaba cuando vivía. Al séptimo día de haberse muerto estaba yo como ahora, echado en la tumbona intentando distraer mi pena. Estaba leyendo el libro de Platón sobre el alma, tranquilamente. 27 De pronto irrumpe la mismísima Demeneta y se sienta a mi vera, como está ahora Eucrátides —señalaba al más joven de sus hijos; éste, por cierto, temblaba como un niño y desde hacía un rato estaba pálido escuchando el relato—. Yo, dijo Éucrates, en cuanto la vi, la abracé mientras lloraba entre sollozos. Ella no me dejaba gritar; antes bien me recriminaba, porque, al darle el último adiós, con todas sus cosas no había quemado en la pira una de sus dos sandalias que eran de oro, y según decía, había ido a parar bajo la caja; precisamente por eso nosotros, como no la encontramos, incineramos sólo la otra. Estábamos aún charlando cuando un maldito perrillo que estaba bajo la tumbona, un Meliteo, ladró y ella se esfumó ante el ladrido. La sandalia se encontró debajo de su cofre y se incineró después. 28 ¿Te parece lógico seguir incrédulo aún, Tiquíades, ante hechos clarísimos, que están sucediendo cada día? »—Por Zeus, repuse yo. Quienes no se lo creen y manifiestan tan gran falta de respeto por la verdad, merecerían que se les pegara en el culo, como a los niños, con una sandalia de oro.» 29 En estas estábamos cuando entró Arignoto, el pitagórico, con su melena y su aspecto venerable —ya sabes que a quien destaca por su sabiduría le dan el sobrenombre de sagrado—. Pues bien, cuando lo vi, respiré aliviado, pensando que su llegada sería una especie de hacha que cortaría todas aquellas historietas; ese hombre culto, me decía yo, les cerrará el pico cuando cuenten todos esas historias prodigiosas. Y, como dice la expresión, creía que me lo había enviado por la tramoya el Azar, como deus ex machina. Cleodemo le dejó sitio, y, luego que se hubo acomodado, preguntó primero por su enfermedad y, tras escuchar de boca de Éucrates que se encontraba ya bastante mejor, preguntó: «—¿Sobre qué versaba vuestra filosofía? Nada más entrar escuché un poco y me parecía que estabais llevando la conversación a un punto muy interesante. »—¿Sobre qué otro tema iba a ser, dijo Éucrates? Estamos intentando convencer a este tipo, que es duro como el acero —y me señalaba a mí—, de que piense que existen espíritus, fantasmas y de que almas de muertos deambulan por la tierra y se aparecen a quien quieren.» Yo me sonrojé y bajé la cabeza en gesto de respeto hacia Arignoto. «—Mira a ver, Éucrates, dijo, no sea que Tiquíades esté diciendo que sólo las almas de quienes han tenido una muerte violenta andan deambulando por ahí, como es el caso de uno que se ahorcó, o de otro a quien le cortaron la cabeza, o uno que murió crucificado u otro que abandonó la vida de cualquier otro modo semejante; mientras que las de quienes han muerto porque les ha llegado su hora, ya no pueden andar por ahí dando vueltas. Mientras diga eso, no andará del todo descabellado. »—No, por Zeus, replicó Deinómaco; piensa él que no suceden cosas de ese estilo, ni cree que se 18

Alusión al famoso sacerdote cretense que pasó cuarenta años durmiendo.



12

vean, aunque están sólidamente constituidas. 30 »—¡Cómo dices?, comentó Arignoto fulminándome con la mirada. ¿Crees que ninguna de esas cosas sucede realmente, pese a que todos, según dicen, las ven? »—Defiéndeme, dije yo, si no creo en ellas porque soy el único que no las veo: si las viera, también yo las creería como vosotros. »—Pero, vamos a ver, replicó, si alguna vez vas a Corinto, pregunta dónde está la casa de Eubátidas, y una vez que te indiquen que junto al Cráneion, cuando estés ya allí, dile al portero Tibío que te gustaría ver el lugar de donde el pitagórico Arignoto excavó su espíritu y lo hizo salir y consiguió que, a partir de entonces, se pudiera vivir en la casa. 31 »—¿Qué pasaba, Arignoto, preguntó Éucrates? »—Por los miedos hacía mucho tiempo que era imposible vivir en ella. Y si alguien se instalaba allí, huía enseguida espantado, perseguido por una alucinación terrible y turbulenta. Se metía dentro y se desplomaba el tejado, de manera que nadie tenía el valor suficiente para entrar en ella. Después de oír eso, cogiendo los libros —tengo muchos, egipcios sobre todo, que tratan de esos temas— llegué a la casa al filo del primer sueño, pese a que mi anfitrión intentaba hacerme desistir y dejó de acompañarme en cuanto supo a dónde pretendía dirigirme, a un callejón sin salida. Yo, con la antorcha en la mano, voy y entro sólo y, tras dejar la luz en la habitación más grande, me dedicaba a leer tranquilamente sentado en el suelo. Se me pone al lado el ‘demonio’, creyendo que venía sobre uno cualquiera de tantos y esperando amedrentarme, como había hecho con los demás, polvoriento, melenudo y más negro que las tinieblas. Pegándose a mí, me tanteó acechándome por todas partes a ver por dónde podía dominarme, adoptando la forma unas veces de perro, otras de toro, otras de león. Yo, echando mano de la más terrible de las maldiciones, encantándolo en lengua egipcia, lo acorralé hacia una esquina de una tenebrosa habitación. Vi dónde lo metí y dormí el resto de la noche. »Al amanecer, cuando todos habían dado el tema por perdido y creían que me encontrarían muerto como a los demás, voy y sin que nadie se lo espere me acerco a Eubátidas con la buena noticia de que podrá vivir ya en su casa que ha quedado por fin limpia y libre de temores. Así que acompañándole a él y a otros muchos —que nos seguían más que nada por lo sensacional del suceso— les exhorté, llevándoles junto al lugar en donde había visto bajar al demonio, a excavar con palas y pico. Y así lo hicieron y apareció un cadáver amojamado, enterrado a una braza de profundidad, que sólo tenía los huesos en su forma normal. Tras sacarlo del hoyo lo enterramos, y a partir de aquel momento la casa dejó de ser molestada por los fantasmas.» 32 Cuando Arignoto, hombre de una sabiduría genial y respetable en todas las facetas de su persona, acabó de contar aquello, no había nadie de los presentes que no reconociera que era muy grande mi insensatez por no creer tales historias, máxime después de haberlas contado Arignoto. Sin embargo, yo, sin dejarme impresionar ni ante su larga cabellera ni ante su fama, dije: «—¿Cómo es esto, Arignoto? ¿También tú eras de esa clase de hombres, tú, la única esperanza de la verdad, también estás lleno de humo y de alucinaciones? Lo que dice el refrán: ‘El tesoro ha resultado que son trozos de carbón’19. »—Y tú, replicó Arignoto, si no me crees a mí, ni a Deinómaco, ni a Cleodemo, ni al mismísimo Éucrates, vamos di, ¿a quién consideras más digno de crédito que sostenga puntos de vista contrarios a los nuestros respecto de esos temas? »—Sí, por Zeus, repliqué yo; un hombre asombroso, el famoso Demócrito de Abdera, que estaba firmemente convencido de que ningún fenómeno de este estilo puede tener consistencia, hasta el punto de que, encerrándose a sí mismo en una estela funeraria, fuera de las puertas pasaba allí el tiempo escribiendo y componiendo día y noche. Algunos jovencitos que querían burlarse de él y asustarlo, vestidos como los muertos con traje negro y, para la cabeza, con máscaras que los imitaban, colocándose alrededor de él, danzaban en torno suyo, saltando con ritmo acompasado. Demócrito ni se asustaba al ver sus pintas, ni levantaba sus ojos para mirarlos, sino que, al tiempo que escribía, decía: ‘Dejad de hacer estupideces.’ Hasta tal punto tenía el firme convencimiento de 19

Expresión para mostrar la decepción fruto de contrastar la realidad con expectativas desorbitadas.



13

que las almas no son nada una vez que están fuera de los cuerpos. »—Lo que dices, comentó Éucrates, no hace sino evidenciar que también Demócrito era un estúpido, si es que tenía esa opinión. 33 Os voy a contar otro suceso que me ocurrió a mí personalmente, no es que lo haya oído de otro. Tal vez tú, incluso, Tiquíades, cuando lo oigas te confirmarás en la veracidad del relato. »Cuando yo vivía en Egipto, siendo todavía joven, enviado allí por mi padre con el propósito de mejorar mi formación, sentí ganas de navegar rumbo a Copto y, desde allí, llegando a las inmediaciones de Memnón, escuchar su maravilloso canto a la salida del sol. Lo que escuché de su boca no fue, como era la norma general, una voz ininteligible, sino que el tal Memnón, abriendo personalmente la boca, me dio un oráculo en siete versos; y si no es porque me desviaría del tema, podría recitaros yo esos versos. 34 Durante la navegación río arriba, dio la casualidad que navegaba con nosotros un hombre de Menfis; uno de los escribas sagrados, admirable por su sabiduría y su formación, que conocía todo Egipto. Se decía que había vivido bajo tierra en los santuarios recónditos durante veintitrés años, enseñado por Isis en el arte de la magia. »—Te refieres, interrumpió Arignoto, a Páncrates, mi maestro, hombre sagrado, siempre impecablemente afeitado, inteligente, que no habla bien griego, alto, chato, con los labios hacia fuera y las piernas ligeramente delgadas. Justo, ése era, el mismísimo Páncrates. Yo, al principio, no sabía quién era, pero, en cuanto lo vi realizando muchos prodigios mientras conseguimos fondear el barco, montando a lomos de cocodrilos y nadando en compañía de animales salvajes, al tiempo que éstos movían alegres la cola y la replegaban, me di cuenta de que se trataba de un hombre sagrado. Demostrándole mi amistad, poco a poco casi sin darme cuenta me hice compañero y asiduo acompañante suyo hasta el punto de que él compartía conmigo los secretos de los rituales misteriosos. »Ya, por fin, me convence de que deje a todos los criados en Menfis y que vaya yo solo con él, pues no nos faltaría quien estuviera dispuesto a atendernos. 35 »Cuando llegamos a una posada, tomando o bien el barrote de la puerta o el cepillo o el palo del mortero, recubriéndolos con túnicas, pronunciando sobre ellos un conjuro, los hacía caminar, dando a todos la impresión de que se trataba de una persona. El objeto en cuestión salía a la calle, sacaba agua, hacía la compra, preparaba la comida, cumplía sus cometidos y nos atendía correctamente. Y cuando ya nos habían prestado el servicio adecuado, de nuevo volvía a transformar el cepillo en cepillo o el palo en palo pronunciando sobre ellos un nuevo conjuro. Por más interés que yo ponía, no podía aprender de él. Él me miraba con recelo, pues estaba más enfrasca do en las otras acciones. En cierta ocasión, un día, sin que se diera cuenta, escuché la palabra mágica —era de tres sílabas— apostándome en un lugar muy oscuro. 36 Él se dirigía a la plaza, tras dejarle ordenado al palo del mortero lo que tenía que hacer. Al día siguiente, mientras él gestionaba unos asuntos en la plaza, tomando el palo del mortero y vistiéndolo de modo semejante, pronuncié sobre él las sílabas mágicas y le mandé ir por agua. Cuando volvió con el ánfora llena, le dije: ‘¡Quieto, no vayas ya por agua; vuelve a ser un palo de mortero!’ Pero él no quería hacerme caso, sino que no paraba de ir por agua hasta que nos llenó la casa a base de echar cubos dentro. Yo, sin saber cómo resolver el problema —temía que Páncrates, al volver, se enfadara, como así fue, por cierto—, cogiendo un hacha, corté el palo del mortero en dos trozos. Pero cada trozo, tomando el ánfora, iba por agua, con lo que en vez de uno me habían surgido dos asistentes. En ese momento se me presenta Páncrates y, captando al instante lo que había sucedido, convirtió aquellos trozos en madera, como estaba antes del conjuro, y, abandonándome sin que yo me diera cuenta, se marchó a algún lugar en que no pudiera vérsele. »—¿Entonces, dijo Deinómaco, por lo menos sabes hacer un hombre de un palo de mortero? Sí, por Zeus, contestó, pero a medias. No puedo volverlo a su primitiva forma, si es que se convierte alguna vez en aguador, así que no tendríamos más remedio que dejar que la casa se inundase con el agua que eche dentro. 37 »—Ancianos, como sois, interrumpí yo, ¿no vais a dejar de contar historias fantásticas de esa índole? Y si no, al menos en atención a los muchachos esos, aplazad para otra ocasión esos relatos fantasiosos y horrendos, no sea que sin daros cuenta los llenéis de temores y de extrañas



14

fabulaciones. Debierais tener un poco de consideración con ellos y no acostumbrarles a escuchar historias de esa índole que les acompañarán durante toda la vida y les causarán molestias y les harán asustarse a cada ruido que oigan, pues están llenas de pintorescas supersticiones. 38 »—Hablando de superstición, dijo Éucrates, me has refrescado la memoria. ¿Qué opinas tú, Tiquíades, respecto de estos temas? Me refiero a oráculos, profecías o gritos de quienes están poseídos por la divinidad o que se escuchan provenientes de los santuarios o de una doncella que dejando oír su voz en verso profetiza el futuro. Es evidente que tampoco crees en esas cosas. No quiero yo decir que tengo un anillo sagrado que tiene grabado en el sello la imagen de Apolo Pitio ni que el propio Apolo me dirige la palabra, no te vaya a parecer que exagero por lo que a mí se refiere, hasta límites de lo increíble. Quiero ahora contaros lo que oí de labios de Anfíloco, en Mallo, en el curso de una conversación que tuvo conmigo, en la realidad, mientras me aconsejaba respecto a mis problemas, y lo que vi. »Acto seguido, lo que vi en Pérgamo y lo que escuché en Patara. Cuando regresaba a mi tierra desde Egipto, oyendo que el oráculo que había en Mallo era muy famoso y muy ajustado a la realidad y que daba los oráculos de forma clara, contestando palabra por palabra a las preguntas que previamente uno había escrito en la tablilla y entregado al profeta, pensé que estaría bien poner a prueba al oráculo al pasar y pedir consejo a la divinidad res- pedo del futuro20.» 39 Como Éucrates andaba aún contando esas historias, yo, viendo a dónde iba a llevarnos aquel asunto, y que no sería de poca monta el episodio referente a los oráculos en que se había metido, no pareciéndome procedente estar yo constantemente oponiéndome a todos, dejándole cuando aún andaba navegando desde Egipto rumbo a Mallo —y estaba convencido de que les fastidiaba mi presencia en la medida en que refutaba con argumentos sus historietas— dije: «Yo me marcho a buscar a Leóntico; necesito estar con él para una cosa. Vosotros, pues que no os parecen suficientes las historias de los hombres, llamad ya a los mismísimos dioses, para que os echen una mano a vuestras fábulas.» Y mientras hablaba así, me marché. Ellos, contentos porque tenían ya plena libertad, seguían su festín, como era de esperar, dando rienda suelta a sus fantasías. Ahí tenéis, Filocles; tras oír todo eso en casa de Éucrates voy dando vueltas sí, por Zeus, como los que han bebido vino dulce, con el vientre lleno de aire y con necesidad de vomitar. Con gusto me compraría en cualquier sitio y al precio que fuera una medicina que hiciera olvidar lo que oí para que el recuerdo de ello no hable dentro de mí y me produzca algún mal. ¡Me parece que no paro de ver monstruos, demonios, y Hécates! 40 FILOCLES. — Creo que yo también me he visto afectado de modo semejante por tu relato. Dicen que no sólo tienen la rabia y la hidrofobia aquellos a quienes muerden los perros rabiosos, sino que si el hombre que resulta mordido muerde a su vez a otro, su mordedura tiene una fuerza semejante a la del perro y él también tiene los mismos temores. Pues, sin lugar a dudas, parece que en casa de Éucrates has sido mordido por muchas patrañas, y me has traspasado a mí la mordedura; hasta ese punto me has llenado de duendes el alma. TIQUÍADES. — En fin; ánimo, amigo, tenemos como fármaco protector ante tales patrañas la verdad y el razonamiento correcto. Si hacemos uso correcto de él, no hay cuidado de que nos veamos perturbados por historietas baladíes y vanales.

20

Alusión al famoso santuario de Cuida al que se alude con cierto detenimiento en la obra inserta en este volumen: Alejandro o El falso profeta (19 ss.).


LUCIANO


JUICIO DE DIOSAS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Juicio de diosas

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1


Juicio de diosas

2

35 JUICIO DE DIOSAS Luciano trata un tema tradicional de la mitología clásica: el juicio de Paris. No se puede decir que el autor haga de él una caricatura con la finura, la agudeza y el ingenio de que hace gala al ocuparse de temas similares. Si se nos permite la expresión, «el primer concurso de ‘misses’» de la Antigüedad podía haberse puesto en solfa con más gracia y más ironía. Normalmente, cuando uno lee las obras de Luciano, se ve más obligado a reír que a sonreír. En este caso, sucede lo contrario, y dado que el tema parece prestarse a la carcajada, no podemos por menos de tener la sensación de que nuestro autor —genial e incomparable— ha desperdiciado, en este caso, una buena ocasión de divertir a sus lectores. Inscrito muchas veces en el conjunto de los «Diálogos de los dioses», consta como obra aparte en todos los manuscritos.

1 ZEUS. — ¡Hermes!, toma esta manzana y vete a Frigia a casa del hijo de Príamo, el pastor de bueyes, que apacienta las manadas en el Gárgaro, en las estribaciones del Ida, y dile: «A ti, Paris, puesto que eres hermoso y entendido en temas del amor, te encarga Zeus juzgar a las diosas, a ver, cuál de ellas es la más hermosa. La que resulte vencedora obtendrá la manzana como premio del concurso.» (A las diosas.) Es ya hora de que acudáis ante vuestro juez. Yo me retiro del jurado, pues os amo a todas por igual, y si fuera posible, me gustaría veros vencedoras a las tres. Pero, forzosamente, si le otorgara a una sola el premio a la más hermosa, me atraería el odio de todas las demás. Por ello, no soy yo el juez apropiado; en cambio, ese joven, el frigio, ante quien vais a marchar, es de estirpe real y pariente del mismísimo Ganimedes; y, por lo demás, es un tipo sencillo y de las montañas; nadie podría pensar que no es digno de presenciar un espectáculo de tal categoría. 2 AFRODITA. — Yo, por mi parte, Zeus, aunque nos hubierais designado al mismísimo Momo en persona como juez, muy animada voy a la exhibición, pues ¿qué pegas me podría poner1? El individuo en cuestión debe de parecerles bien. HERA. — Afrodita, no te tenemos miedo, ni aunque tu Ares2 dirimiera el certamen; aceptaremos al Paris ése, quienquiera que sea. ZEUS. — ¿Estás de acuerdo tú con eso, hija? ¿Qué dices? ¿Te das la vuelta y te sonrojas? Es natural que asuntos de esta índole os den vergüenza a vosotras, las doncellas. Asientes, sin embargo. Bien. Marchad, pues, y las que resultéis derrotadas procurad no enfadaros con el juez ni causarle daño alguno al jovencito. No es posible que las tres seáis igual de hermosas. 3 HERMES. — Vayamos derechos a Frigia; yo os guiaré, y vosotros, acompañadme sin tardanza, y ¡ánimo! Yo conozco a Paris. Es un joven guapo y muy sensible a los temas del amor, muy capacitado para un juicio de esta naturaleza; no ha de emitir un veredicto desacertado. AFRODITA. — Todo lo que estás diciendo es positivo para mí, a saber, que el juez es justo. ¿Es que está soltero, o qué mujer vive con él? HERMES. — Soltero, pero no del todo, Afrodita. AFRODITA. — ¿Cómo dices? HERMES. — Me parece que vive con él en casa una mujer del Ida, una mujer que no le va mal,

1

Recojo en la traducción el juego de palabras que realiza Luciano, si bien en su caso no es con la p sino con la m; «mómésaito mou». 2 Alude a una de las más pintorescas aventuras de Afrodita. Cuando yacía con Ares, tras haber burlado a Hefesto con quien vivía, fue descubierta por Helios quien comunicó la noticia al dios fuego. Éste fabrico una red invisible en torno al lecho de Afrodita. En ella quedaron presos la diosa y Ares para regocijo y rechifla de los demás dioses.


Juicio de diosas

3

campesina3 y terriblemente montaraz, pero parece que él no le hace mucho caso. ¿A cuento de qué preguntas eso? AFRODITA. — Era una pregunta sin mayor importancia. 4 ATENEA. — ¡Eh, tú!; te estás pasando en tus funciones como mensajero, pues desde hace un buen rato no paras de hablar más que con ella. HERMES. — No es nada importante ni que tenga que ver con nosotros; simplemente me preguntaba si Paris está soltero. ATENEA. — ¿Y cómo es que se torna interés por ese punto? HERMES. — No sé. Dice que le vino la pregunta de improviso; no la formuló a propósito. ATENEA. — Y bien. ¿Está soltero? HERMES. — Parece ser que no. ATENEA. — ¿Cómo? ¿Tiene ganas de gestas guerreras y afán de gloria, o es pura y simplemente un pastor? HERMES. — A ciencia cierta no te lo puedo decir, pero hay que imaginarse que, siendo joven, le apetecerán empresas de esa índole, y querrá ser el primero en las batallas. AFRODITA. — ¿Lo ves? No te voy a echar en cara ni a acusarte de estar charlando ahora en privado con ella. Esos reproches son propios de personas gruñonas no de Afrodita. HERMES. — También ella me estaba preguntando lo mismo, así que no te enfades ni pienses que estás en desventaja, pues le estoy respondiendo a ella también de forma escueta. 5 Pero hablando, hablando, hemos avanzado mucho y nos hemos alejado ya de las estrellas y estamos casi en Frigia. Ya estoy viendo el Ida y el Gárgaro con todo detalle. Y si no me engaña la vista, también a Paris, nuestro juez. HERA. — ¿Dónde está? Yo no lo veo. HERMES. — Por ahí, Hera, mira con atención por la izquierda, no a la cima del monte, sino a la ladera, donde está la cueva; cerca de donde estás viendo también el rebaño. HERA. — Pero es que no veo el rebaño. HERMES. — ¿Qué dices? ¿No estás viendo unos terneros por donde te estoy señalando con el dedo, que avanzan entremedio de las piedras, y a un tipo que corre, picos abajo, con un cayado intentando impedir que la manada se despeñe y se desperdigue? HERA. — Si es aquél, sí, lo estoy viendo. HERMES. — Pues aquél es. Una vez que estemos cerca, si os parece, apoyándonos ya en tierra firme, iremos a pie, no sea que se alarme si nos dejamos caer de improviso desde los aires. HERA. — Llevas razón. Hagámoslo así, y una vez que hayamos echado pie a tierra, es momento para ti, Afrodita, de avanzar y guiarnos el camino; evidentemente, tú tienes ya experiencia de haber pasado por estos parajes en muchas ocasiones, según cuenta el mito, cuando bajabas a entenderte con Anquises. AFRODITA. — No me afectan demasiado este tipo de chirigotas. 6 HERMES. — Yo voy a guiaros. Yo también pasé mucho tiempo en el Ida cuando Zeus se enamoró del muchacho frigio, y con frecuencia venía, enviado por él, para visitar al niño4. Y cuando ya estaba transformado en águila, volaba a su lado y le ayudaba con ligereza al hermoso joven, y si mal no recuerdo, lo raptó y se lo llevó arriba desde esa roca. Se encontraba él casualmente tañendo la siringe para el rebaño, cuando Zeus bajó volando por detrás y, abrazándolo suavemente con las uñas y mordiendo con el pico la tiara que llevaba en la cabeza, se llevó a lo alto al muchacho aterrado, al tiempo que miraba para atrás con el cuello vuelto. Entonces, yo, tomando la siringe — tenía tanto miedo que se le cayó—...Pero ahí está ya cerca el juez, con que....saludémoslo. 7 ¡Salud, pastor de bueyes! PARIS. — ¡Salud, jovencito! ¿Quién eres tú, que has llegado a mis dominios? ¿Quiénes son esas 3

Parece tratarse de Enone, hija del dios-río Cebrén. Todo el pasaje alude al llamado «rapto de Ganimedes», al que aquí no se menciona por su nombre. Joven de extraordinaria belleza, había sido objeto del amor de Zeus, quien, convertido en águila, lo llevó hasta el Olimpo, donde prestaba servicios como copero de los dioses. 4


Juicio de diosas

4

mujeres que traes contigo? Tan hermosas como son no les cuadra andar dando vueltas por las montañas. HERMES. — No son mujeres, Paris; estás viendo a Hera, Atenea y Afrodita. Y a mí, Hermes, me ha enviado Zeus... ¿por qué tiemblas y palideces? No temas, no pasa nada. Te ordena ser juez de la belleza de cada una de ellas. Como eres hermoso y experto en temas del amor, dice, te traspasó la responsabilidad de la decisión a ti. Sabrás cuál es el premio del concurso cuando leas la manzana. PARIS. — Trae que vea qué quiere decir. «Que la tome la más hermosa», dice. ¿Cómo podría yo, Hermes, mi señor, que soy un mortal y un hombre del campo, ser juez de un concurso insólito y que desborda las posibilidades de un pastor? Asuntos de esta índole mejor los juzgan los hombres refinados y de la ciudad. Yo tal vez tendría la técnica necesaria para discernir qué cabra es más hermosa que otra o qué ternera es más hermosa que otra. 8 Estas tres son igualmente hermosas, y no sé cómo alguien, apartando los ojos de una, podría ponerlos en otra. Ese alguien no querría alejarse fácilmente, sino que en donde primero se fije, ahí se mantiene y elogia lo que tiene delante. Pero si pasa los ojos a otro punto, también ve que aquello es precioso y ahí se mantiene y queda deslumbrado por lo que tiene más cerca. En una palabra, su belleza me tiene confundido, me ha causado impacto y estoy disgustado, porque, como Argos, no puedo mirar con todo el cuerpo. Me parece que el veredicto correcto sería otorgarles la manzana a las tres. Y aún hay algo más; resulta que una es hermana y esposa de Zeus, y las otras hijas. ¿Cómo no va a ser difícil adoptar una decisión con este cúmulo de condicionantes? HERMES. — No sé nada, excepto que no es posible escabullirse de lo que ha ordenado Zeus. 9 PARIS. — Convéncelas solamente de una cosa, Paris; que las dos que resulten derrotadas no se enfaden conmigo; que piensen que se trata de un ligero defecto de mis ojos. HERMES. — Dicen que así lo harán. Pero es ya hora de pasar al juicio. PARIS. — Vamos allá. ¿Qué otra cosa puede hacer uno? Quiero conocer primero un detalle; ¿basta con examinarlas así como están o será mejor que se desnuden para que el examen se lleve a cabo con todo lujo de detalles? HERMES. — Eso depende del juez, que eres tú, así que ordena y di cómo deseas verlas. PARIS. — ¿Que cómo deseo? Deseo verlas desnudas. HERMES. — ¡Eh, vosotras! Quitaos la ropa. Tú fíjate bien en ellas; yo me he dado la vuelta. 10 AFRODITA. — Muy bien, Paris. Voy a desnudarme yo la primera para que aprendas que no sólo tengo los brazos5 blancos, ni presumo de ser de ojos de novilla6, sino que toda yo soy hermosa por igual, por todas partes de mi cuerpo. ATENEA. — Que no se desnude ella la primera, Paris, antes de quitarse el cinturón —es una bruja—, no sea que te hechice con él. Por cierto, que debería comparecer sin tantos adornos ni tantos coloretes como si fuera auténticamente una fulana, sino que debería mostrar su belleza al natural. PARIS. — Llevan razón en lo que se refiere al cinturón; quítatelo. AFRODITA. — Entonces, Atenea, ¿por qué no te quitas tú también el casco, y enseñas la cabeza al natural, en vez de hacer tremolar el penacho y asustar al juez? ¿O tienes miedo de que no se te note lo chispeante7 de tu mirada si miras sin ese casco aterrador? ATENEA. — Bien, ahí tienes el casco; ya me lo he quitado. AFRODITA. — Ahí tienes también el cinturón. Vamos a desnudarnos. 11 PARIS. — ¡Oh prodigioso Zeus, qué espectáculo, qué hermosura, qué placer! ¡Cómo está la doncella! ¡Con qué estilo regio y venerable y auténticamente digno de Zeus resplandece la hermosura de ésa! ¡Y ésta mira con una dulzura y un encanto y tiene una sonrisa seductora! Pero, en fin; ya he disfrutado bastante. Si os parece, me gustaría ahora echaros un vistazo por separado, porque ahora estoy dudoso y no sé en qué fijarme, con los ojos yendo de un lado para otro en todas 5

Alusión a los característicos epítetos homéricos para designar por antonomasia a Afrodita Leukóléne y a Hera Boópis. Alusión a los característicos epítetos homéricos para designar por antonomasia a Afrodita Leukóléne y a Hera Boópis. 7 Tercera y última alusión a Atenea como la «de ojos de lechuza», (Glaucópis) 6


Juicio de diosas

5

direcciones. DIOSAS. — Muy bien, vamos allá. PARIS. — Marchaos vosotras dos. Tú, Hera, quédate. HERA. — Ya me quedo, y una vez que me hayas visto con todo detalle, será momento de prestar atención a ver si te resultan también hermosos los regalos que te daré por mi victoria. Si dictaminas, Paris, que yo soy la más bella, serás dueño y señor de toda Asia. 12 PARIS. — Nuestro asunto no tiene que ver con regalos. Así que márchate; se hará como me parezca. Acércate tú, Atenea. ATENEA. — Aquí estoy, a tu lado, y si dictaminas que yo soy la más bella, nunca jamás saldrás derrotado de batalla alguna, sino siempre triunfador. Haré de ti un guerrero y un campeón. PARIS. — No me importa en absoluto la guerra ni la batalla. La paz, como ves, preside ahora Frigia y Lidia y el reino de mis padres está exento de guerras. Ten ánimo; no se te hará de menos aunque no vayamos a juzgar en base a regalos. Pero... vístete ya y ponte el casco. Ya he visto suficiente. Es el turno de Afrodita. 13 AFRODITA. — Aquí estoy yo ya, cerca de ti. Y observa uno por uno sin correr, recreándote en ellos, cada uno de mis miembros. Y si quieres, guapo, escucha además mi voz. Yo, que he visto hace mucho que eres joven y hermoso cual dudo que Frigia críe otro igual, te felicito por tu belleza, pero te reprocho que no abandones los peñascos y esas rocas y vivas en una ciudad, y que por el contrario estés echando a perder tu belleza en la soledad. ¿Qué disfrute sacas de las montañas? ¿Hasta qué punto disfrutan las vacas de tu belleza? Te cuadraría haberte casado ya, no con una mujer campesina y lugareña como son las que hay por el Ida, sino con alguna procedente de Grecia, bien de Argos, o de Corinto o Laconia, como Helena, una joven hermosa, en modo alguno inferior a mí, y lo que es más importante, ardientemente amorosa. Simplemente con que esa mujer te viera, estoy segura de que dejaría todo y, ofreciéndose a sí misma, sin condicionantes, te seguiría y viviría contigo. Ya has oído todo lo que tenías que oír respecto de ella. PARIS. — No he oído nada, Afrodita. Ahora me gustaría escuchar todo lo que sepas sobre ella. 14 AFRODITA. — Es hija de la hermosa Leda, aquella sobre la que bajó en vuelo Zeus convertido en cisne. PARIS. — ¿Qué aspecto tiene? AFRODITA. — Es de piel blanca, como es natural, pues ha nacido de un cisne, y blanda, pues ha crecido de un huevo, muy dada al ejercicio físico y al deporte, y muy codiciada por ello, hasta el punto de que por poseerla a ella se producen guerras, pues la raptó Teseo cuando era aún muy joven. Y aún más; cuando llegó al momento de su máximo esplendor, todos los más nobles príncipes de los aqueos, rivalizaron por conseguir su mano, y resultó triunfador Menelao, de la estirpe de los Pelópidas; pero si quisieras, yo podría llevar a feliz término su boda contigo. PARIS. — ¿Cómo dices? ¿La boda con una mujer ya casada? AFRODITA. — Tú eres joven y rústico; yo sé cómo hay que maniobrar en esas ocasiones. PARIS. — ¿Cómo? Quiero saberlo yo también. 15 AFRODITA. — Tú te irás de tu tierra, so pretexto de visitar la Hélade, y cuando hayas llegado a Lacedemonia, Helena te verá. Entonces será ya asunto mío que se enamore de ti y se vaya contigo. PARIS. — Eso me parece increíble, que esté dispuesta a dejar a su marido para hacerse a la mar en compañía de un hombre bárbaro y extranjero. AFRODITA. — Estáte animado en ese punto. Tengo yo dos hijos hermosos, el Deseo y el Amor. Yo te los entregaré para que sean guías de tu recorrido. Eros acercándose a ella sin reservas, obligará a la mujer en cuestión a amarte, y el Deseo rondando en torno tuyo, te infundirá ardor y pasión amorosa, sus cualidades. Yo misma, allí presente con vosotros, les pediré alas Gracias que nos acompañen, y entre todos la seduciremos. PARIS. — No está claro, Afrodita, cómo vaya a resultar ese plan. Desde luego, yo estoy ya enamorado de Helena y no sé como; creo que estoy viéndola, que navego rumbo a Grecia, que llego a tierras de Esparta y que regreso llevando conmigo a esa mujer, y me aflijo porque no estoy ya


Juicio de diosas

6

desarrollando todo ese plan. 16 AFRODITA. — No te enamores, Paris, sin antes haberme dado respuesta con tu veredicto a mí, la promotora de tu desposorio, la que te ha presentado a la novia. No estaría de más que os acompañara tras haber resultado la triunfadora en este certamen, y así celebraríamos con una fiesta la boda y mi victoria en el concurso. En tu mano está el comprarlo todo, el amor, la belleza, la boda, al precio de esa manzana. PARIS. — Temo que, después del juicio, te desentiendas de mí. AFRODITA. — ¿Quieres que te lo jure? PARIS. — ¡De ninguna manera! Pero vuélvemelo a prometer. AFRODITA. — Te prometo que te entregaré a Helena como esposa, que te acompañará y que llegará con nosotros a Troya. Yo misma estaré a tu lado y llevaré contigo todo a término. PARIS. — ¿Y llevarás al Amor, al Deseo y a las Gracias? AFRODITA. — ¡Ánimo! Y, además de ellos, al Anhelo y a Himeneo los llevaré. PARIS. — Entonces, en base a esas promesas, te doy la manzana. Bajo estas condiciones, ¡tómala!


LUCIANO


SOBRE LOS QUE ESTÁN A SUELDO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS



ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................ 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

36 SOBRE LOS QUE ESTÁN A SUELDO No vamos a encontrar, a continuación, oradores, ni filósofos, ni divinidades, ni magos, ni adivinos. No se va a arremeter aquí y ahora contra ningún personaje concreto, ni de los de antes ni, a la sazón, de los de ahora. Luciano pone en guardia a un amigo —Timocles— sobre la serie de inconvenientes que acarrea la prestación de servicios como profesor, diríamos, particular en mansiones de romanos de la alta sociedad. El profesor en cuestión se ajusta con el dueño de la casa por un sueldo, si no miserable, sí de poca monta, y, además de ejercer como profesor, parece un auténtico mayordomo. Se ve obligado a realizar una serie de funciones con frecuencia humillantes y su reputación, que podría pensarse buena e importante, queda por los suelos. Carente de rasgos humorísticos, se trata de un ensayo serio, que proporciona un buen documento para conocer las vicisitudes por las que pasaron ciertos griegos, más o menos cultos, en plena época romana.

1 ¿Por dónde empezaré o por dónde acabaré, como suele decirse1, amigo mío, de contarte lo que inexorablemente sufren o hacen quienes entran en consorcios a sueldo, máxime si se para uno a mirar las amistades que tienen con los hombres prósperos —si es que se le puede dar el nombre de amistad a una sumisión de ese estilo—? Conozco muchos, por no decir la casi totalidad de avatares que les suceden y no, por Zeus, precisamente por haberlos yo experimentado. Nunca me he visto en la necesidad ineludible de pasar por ese trance, y ojalá que nunca, oh dioses, me vea. Pero muchos de quienes habían ido a caer en ese tipo de vida me lo contaban abiertamente; unos, que aún se hallaban sumidos en la desgracia, lamentando la cantidad y el tipo de sufrimientos que padecían; otros, como si acabaran de escapar de una cárcel, recordaban no sin agrado lo que habían sufrido, pues al menos se ponían contentos al hacer el relato de todo aquello de lo que se habían liberado. Precisamente éstos eran los más dignos de crédito, pues, por decirlo de alguna manera, habían cubierto todo el proceso, iniciándose como en los rituales de Deméter de principio a fin. Así, no escuchaba yo su relato de un modo distraído o despreocupado, mientras iban narrando su, diríamos, naufragio o inesperada salvación, como quienes con las cabezas rapadas se agrupan cerca de los santuarios y cuentan sin parar las olas gigantes, tempestades, espolones, sacudidas, roturas de mástil, fracturas de timones y, sobre todo, apariciones de los Dioscuros, que son, por cierto, muy apropiados para este tipo de tragedia, o de cualquier otro deus ex machina que, sentado sobre la proa, o en pie junto a los mandos de timón, logró enderezar la nave rumbo a una playa de fina arena, donde pudiera, una vez atracada, irse hundiendo despacio, poquito a poco, mientras ellos descendían a tierra sanos y salvos por la gracia y la merced del dios en cuestión. Estos hombres exageran el cariz trágico de sus relatos, con vistas a obtener un resultado práctico inmediato, a ver si reciben dinero de la mayor parte de la gente, dando la impresión no sólo de ser hombres desgraciados, sino, sobre todo, tocados por el cariño de los dioses. 2 Los otros, en cambio, cuando contaban las tempestades que hay en sus casas, y las olas de tres y, por Zeus, hasta de cinco o de diez metros, si se pudiera decir así, cuando explicaban cómo se hicieron a la mar por vez primera, en medio de una aparente bonanza, y cuántos avatares existieron en el transcurso de la travesía —padeciendo sed, mareándose, viéndose inundados por el agua salobre y, por fin, cómo vieron encallar su pobrecilla barquichuela contra una roca sumergida o algún escollo descollado y a 1

Odisea IX 14.



3

duras penas los pobres se salvaron a nado desnudos y carentes de todo lo necesario—, cuando explicaban —insisto—2 todo eso, me daba la impresión de que intentaban ocultar por vergüenza la mayor parte de los hechos y que deliberadamente la omitían. Por lo que a mí respecta, no tendré reparos en contarte, hermoso Timocles, todo; no sólo sus historias, sino cualquier otra cosa que yo vaya componiendo por lo que se deduzca del relato y que sea inherente a este tipo de consorcios. Me parece que, desde hace mucho tiempo, me he dado perfecta cuenta de que andabas tramando meterte en este tipo de vida. 3 Primero, en cuanto que la conversación va a parar a estos temas. Después, que alguien de los presentes alabó esa forma de conseguir un sueldo diciendo que son tres veces dichosos aquellos que, además de tener como amigos a los más distinguidos de los romanos y de comer los manjares más caros sin pagar un cuarto3 y de vivir en una casa preciosa y de marcharse de viaje con todo hijo y placer a lomos de un caballo blanco, si les viene en gana, además, digo, de todo eso, no es de despreciar el sueldo que reciben por su amistad y el buen trato de que son objeto, y todo esto le viene a esta gente sin mover un dedo, sin necesidad de sembrar ni de arar; y cuando estabas escuchando esas historias y otras parecidas, veía yo cómo te quedabas atónito ante ellas y cómo ofrecías la boca abierta de par en par con todas tus fuerzas como para morder el cebo4. Para que, en lo que a nosotros se refiere, quedemos libres de culpa de cara al futuro, y no puedas decir que, viéndote tragar un anzuelo de tal categoría con la gamba incluida, no te contuvimos ni te apartamos ni te previnimos antes de que se te metiera en la garganta, sino que permanecimos a la expectativa hasta verte ya desgarrado y llevado a la fuerza por él, que te arrastraba y se te había clavado dentro, y que, plantados allí, no parábamos de llorar sin poder hacer nada que sirviera de algo; para que nunca puedas decir eso —que si llegara a contarse, sería un relato estupendo e imposible de eludir por nosotros con el argumento de que no cometimos falta alguna contra ti por no prevenirte de antemano—, escucha todo desde el principio, y examina la red y la impermeabilidad de los agujeros a tu gusto y desde fuera, pero no desde dentro, desde el fondo. Y tomando en las manos la curvatura del anzuelo y el doblez de la espina y las puntas del tridente, y probando a acercarlos a la boca llena de aire si no se revelan ni incisivos ni ineludibles ni dolorosos en las heridas, tirando con fuerza y resistiéndose con fuerza, inscríbeme a mí en la lista de los cobardes que, precisamente por eso, pasan hambre, y tú, henchido de ánimos, échale mano a tu presa, si quieres, tragándote el cebo entero como una gaviota. 4 El relato completo se va a contar fundamentalmente por ti, pero no sólo tiene que ver con quienes de vosotros se dedican a la filosofía ni con quienes han optado por la opción5 más ardua en la vida, sino también con los maestros, los oradores, los músicos y, en general, los que consideran lógico entablar un consorcio para actividades educativas y cobrar un sueldo por ello. Y como lo que les sucede es común a todos y, poco más o menos, por el estilo, es evidente que como lo que sucede con los filósofos es lo mismo que con los demás, no es excepcional, sino más defraudador para ellos, dado que los miden por el mismo rasero que a los demás y quienes les pagan el sueldo no tienen con ellos una consideración especial. Y así, según se verá por lo que pueda ir descubriendo la conversación a medida que avanza, la culpa de ello es fundamentalmente de quienes hacen cosas así y, después, de quienes las aguantan. Yo estoy libre de culpas, a no ser que la verdad y la franqueza sean algo censurable. En lo que respecta a los tipos de la otra ralea, como gimnastas, aduladores, ignorantes, mediocres, hombres de baja estofa, no merece la pena hacerles desistir de tales «consorcios»; ni se 2

Hemos tenido que repetir el añadido «—insisto—», para recoger el «cuando» que había quedado varias líneas más arriba. 3 El griego emplea el término asymbola para referirse a una cuota que no se paga; en este caso, el «escote» corresponde al banquete. 4 Comienza aquí un par de párrafos bastante farragosos. Se echa mano de la imagen del pez mordiendo el anzuelo. Una vez que lo ha mordido y lo va a tragar, hay que intentar interceptarlo; habrá que tener cuidado para no provocar tirones que desgarren la garganta. Timocles está casi atrapado en el consorcio de los asalariados, y hay que rescatarlo. Los matices y detalles de lo referente a los utensilios de pesca posiblemente se presten a correcciones e interpretaciones distintas, por parte del filólogo y del lector. 5 Se ha mantenido, una vez más, el acusativo interno del griego: prohaíresin proharirein, esto es, «optar por la opción».



4

les convencería ni tendría sentido echarles algo en cara por no abandonar a sus «pagadores», a no ser que sean explotados excesivamente por ellos; al fin y al cabo son los indicados y quienes no desmerecen de esta clase de vida. Y es más, no tendrían ninguna otra actividad a la que podrían inclinarse a prestar sus servicios, sino que, si alguien les quita este modo de vida, se quedan, de golpe y porrazo, sin oficio y sin trabajo; están de sobra. Así que no sufren nada del otro jueves ellos, ni podrían decir que se excedan sus patronos, si, como se dice vulgarmente, «usan el orinal para mear en él»6. Para toparse con este tipo de abusos se acercan a las casas desde el principio, y su habilidad consiste en soportarlos y resistirlos. Respecto de los hombres con cultura que mencioné anteriormente, es lógico preocuparse e intentar que sea posible devolverlos a sus sitios y rescatarlos a la libertad. 5 Me parece que haría bien si analizara con todo detalle las causas por las que algunos van a parar a este tipo de vida, causas no del todo forzosas ni inexorables. Así, la defensa y el primer fundamento de su voluntaria esclavitud quedarían eliminados de antemano. La mayoría de ellos, pretextando la pobreza y la falta de lo necesario, creen que han puesto delante de sus ojos una tapadera suficiente de su voluntario ingreso en este tipo de vida, y piensan que ya es un triunfo para ellos si pueden decir que hacen algo bien disculpable al tratar de evitar por todos los medios la pobreza, que es lo peor que puede haber en la vida. Como anillo al dedo viene aquel verso de Teognis: todo hombre, encadenado a la Pobreza7, y todos cuantos consejos sobre la pobreza nos han aportado los poetas más desarrapados. Pues si yo viera que, a raíz de este tipo de «consorcios», habían encontrado una cierta y auténtica liberación de la pobreza, yo no sería quisquilloso con ellos en defensa de una libertad excesiva. Pero, puesto que —como dijo en algún lugar el magnífico orador— toman «lo que se parece a las comidas de los enfermos», si el soporte de su vida sigue permaneciendo igual para ellos, ¿qué artilugio mental puede haber para no asumir que también en este punto han sido mal aconsejados? La pobreza de por vida y el pasarse la vida cogiendo lo que les den no hay quien se lo quite, y nunca tendrán nada de sobra para ahorrar. Lo que les den, aunque se lo den, aunque reciban lo que les dé de golpe, todo se lo gastan sin satisfacer plenamente la necesidad. Sería mejor no meterse en la cabeza tales motivos que protegen la pobreza socorriéndola sólo a ella, sino los que definitivamente la quitan, y en pro de ese ideal precipitarse incluso al profundo mar si así conviene, Teognis, rocas abajo escarpadas, como dices. Y si alguno que es siempre pobre, necesitado y dependiente de un sueldo, cree que por esto precisamente ha evitado la pobreza, no entiendo cómo un tipo así no tiene la impresión de estarse engañando a sí mismo. 6 Otros dicen que no les asustaría ni les impresionaría la pobreza en sí, si trabajando de modo semejante a los demás, pudieran proporcionarse el pan, pero que ahora, que sus cuerpos están ya agotados por el paso de los años, han ido a parar a esta forma de ganarse el sueldo, que es la más fácil. Veamos, pues, si lo que dicen es cierto y si lo que les dan deriva, precisamente, de la comodidad sin trabajar mucho o por lo menos no algo más que los demás. A éstos les cuadraría cobrar un dinero preparado sin tener que pasar las penalidades ni las fatigas del trabajo. Y es imposible que este deseo se exprese con palabras adecuadas. En sus «consorcios» sufren tantas penalidades y fatigas, que en ellas y para esos trabajos necesitan mejor y más salud, pues cada día 6

Muy gráfica y muy dura la expresión griega. Dado que el autor considera escoria a toda una serie de ciudadanos que ejercen profesiones, diríamos, de tercera, sus patronos parecen darles el trato que sería de esperar. Si ellos son el orinal, los patronos los usan para hacer en él sus necesidades. Duro, en verdad. 7 Cf. Teognis 173 ss.



5

son miles los trabajos que, desgastando el cuerpo y machacándolo, lo llevan hasta el límite de la desesperación. Contemos todo eso en el momento oportuno, una vez que hayamos explicado sus demás dificultades. De momento bastaría con poner de relieve que quienes alegan que se venden por ese motivo no dirían la verdad. 7 Queda otro motivo, muy cierto, y que casi nunca mencionan ellos, a saber, que se meten de golpe y porrazo en las mansiones por razón del placer y muchas y constantes esperanzas, impresionados por la cantidad de oro y de plata, congratulándose de los banquetes y demás tipos de lujo y con la esperanza de beber en copa de oro con avidez todo lo que puedan, sin que nadie acierte a cerrarles la boca. Todo esto los subyuga y los hace esclavos en vez de libres; no la carencia de lo necesario, como solían decir, sino el deseo de lo que no es necesario y el afán por tener todas esas cosas tan abundantes y tan caras. Así, unos tipos expertos y versados en lides amorosas los acogen como a amantes desgraciados y sin éxito, y los tratan de forma despectiva, tomando las precauciones para ser siempre amados por ellos sin darles opción a gozar de los mancebos ni tan siquiera de un simple beso; saben que si se topan con ellos se producirá la disolución de su amor. Así que los tienen bien encerrados y los guardan celosamente; en las demás facetas tienen a los amantes en actitud constante de esperanza; temen, en efecto, que la desesperación pueda desposeerlos de su excesiva pasión y los lleve a no amarles a ellos. Les sonríen, les hacen promesas de que harán cosas por ellos, que serán generosos y que recompensarán sus desvelos con amplitud. Y claro, sin darse cuenta, se han hecho viejos y se les ha pasado ya el momento, al uno de amar, y al otro de entregarse a ser amado. En toda su vida no han hecho otra cosa más que esperar... 8 Y al fin y al cabo, el aguantar todo por afán de placer no es, tal vez, del todo censurable, sino que incluso puede ser disculpable si alguien se complace en el placer y le dispensa los mayores cuidados con vistas a participar de él. Entonces, tal vez le resulte ignominioso y esclavizante el venderse a sí mismo por él; es mucho más agradable el placer de la libertad. Pero, en fin, pase y discúlpesele si llega a alcanzarlo. Creo, sin embargo, que es ridículo y absurdo el soportar toda una serie de incomodidades nada más que por la pura y simple esperanza de conseguir placer; y estamos viendo continuamente que, mientras las molestias son evidentes, clarísimas e inexorables, lo que ellos esperan, lo que quiera que sea el placer, ni se ha hecho realidad al cabo de tanto tiempo ni parece que vaya a hacerse, si es que uno fía sus cálculos en la realidad. Los compañeros de Ulises, cuando comían la dulce flor de loto8, se descuidaron de lo demás y despreciaron las cosas buenas que tenían, frente al placer del momento; de modo que no era totalmente absurdo el olvido de lo bueno, mientras el espíritu se veía envuelto en aquel placer. Pero el que un tipo con hambre esté al lado de otro que se le lleva el loto sin darle nada a cambio y que se ate a él con olvido total de lo que es bueno y recto, por la única esperanza de llegar a probarlo él también algún día, ¡por Heracles, mira que resulta ridículo en grado sumo y, con toda propiedad, digno de los golpes a los que hace referencia Homero! 9 Las razones que impulsan a éstos a los «consorcios» y por las que se entregan a los ricos, a fin de que hagan de ellos lo que quieran, son ésas o las más parecidas posibles a esas que he detallado, a no ser que alguien crea que merecería la pena hacer mención de los que optan por ese tipo de vida debido a la fama que comporta el entablar consorcio con hombres de nobles familias y destacada posición social. Hay quienes piensan que así se dan a ver y se colocan por encima de la mayoría, como yo mismo cuando estuve en el consorcio del gran Rey y en esa situación me vieron sin que llegara a obtener nada positivo al margen del puro disfrute de su compañía. 10 Siendo ése el fundamento principal, vamos ya a fijarnos en lo que soportan antes de ser aceptados y de alcanzar su objetivo, y en lo que sufren cuando ya están en él y, sobre todo, cuál es el funesto desenlace de su drama. En efecto, no viene al caso decir aquello de que, si todo eso es negativo, por lo menos es llevadero y no implica mucho quehacer, sino que hace falta únicamente querer y, entonces, todo se 8

Alusión a la aventura de Ulises y sus compañeros en el llamado país de los lotófagos, narrada por Ulises a Alcínoo en el canto IX de la Odisea. Quienes comían la flor de loto perdían al instante el deseo de volver a su patria.



6

lleva a cabo con comodidad. No es así; el asunto exige muchas idas y venidas, constantes esperas a las puertas de la casa; está uno levantado desde el alba y aguarda mientras lo empujan y lo bloquean, dando la impresión de ser un caradura, un incordión, a las órdenes de un portero que chapurrea con acento sirio y de un mayordomo libio a quien hay que dar propina para que recuerde el nombre de uno. Y tiene uno que estar pendiente de la vestimenta por encima de las posibilidades reales, debido a la categoría del personaje objeto de consideración, y elegir los colores que le agraden, para no desentonar ni llamar la atención cuando te mire, y seguirle a toda costa, o mejor guiarle escoltado por los criados como si estuviera uno completando una comitiva oficial. 11 Pero él no se fija ya al cabo de varios días; en el mejor de los casos, si tienes suerte y te ve y, haciéndote venir, te pregunta cualquier cosa que se le ocurra, entonces empiezas a sudar a chorros, te entra un mareo total y un temblor inoportuno que es motivo de burla para los demás al verte en tal aprieto. Y, en muchas ocasiones, cuando deberías responder a la pregunta de «¿quién era el rey de los aqueos?», vas y dices: «el que tenía mil naves». A eso las personas sensatas lo llaman timidez; los hombres osados, cobardía, y los malvados, falta de cultura. Así, después de haber tenido una experiencia personal de que el primer contacto amistoso ha resultado bastante inestable, te largas tras darte una gran desesperanza como veredicto de tu propia causa. Una vez que, como dice Homero, hayas pasado muchas noches en vela y hayas vivido unos días teñidos de sangre9, no, por Zeus, por causa de Helena ni de la Troya de Príamo, sino por andar esperando cinco cochinos óbolos, tal vez se te presente un dios de los de la tragedia10 y te someta ahí mismo a un examen a ver si te sabes la lección. Para el hombre rico ese tipo de vida no es desagradable, pues de ella se derivan para él elogios y felicitaciones. A ti, en cambio, te parece que estás entonces sometido a un certamen en el que se dirime tu alma y toda tu vida; con toda probabilidad se te mete en la cabeza la idea de que, si eres rechazado y no pareces ser aceptable para su predecesor, no llegarás a ser admitido por ningún otro. Entonces, forzosamente, te torturas pensando mil cosas distintas; te da envidia de los otros que se han sometido al examen —pon, por caso, que realmente haya otros que compitan contigo por los mismos objetivos—; empiezas a pensar que tus respuestas han sido del todo insuficientes; temes y esperas y miras al rostro de ese hombre fijamente y, si desprecia algo de lo que dices, te sumes en la desesperación, mientras que, si escucha risueño, te pones loco de contento y albergas esperanzas. 12 Como es lógico, son muchos los que maquinan maniobras contra ti y que proponen a otros en lugar tuyo, cada uno de los cuales te ha disparado sin que te des cuenta como desde una posición de emboscada. Imagina un hombre con barba poblada y cabello canoso que va a someterse a un examen a ver si sabe algo que merezca la pena; a unos les parecerá que sabe; a otros que no. Pero, entonces, se produce un paréntesis y toda tu vida anterior es objeto de muchas intrigas. Y si un ciudadano, por envidia, o un vecino, ofendido por algún motivo insignificante, responde, cuando le pregunten, que eres adúltero o pederasta, entonces es que el testigo habla por boca de las tablillas de Zeus. Pero, si, por el contrario, todos a una te aplauden, entonces se les considera sospechosos, ambiguos y corruptos. Hace falta, pues, tener muy buena suerte y que nadie se te oponga; sólo así podrías conseguir salirte con la tuya. En fin, todo te ha salido bien, por encima de lo que pedías en tus ruegos. El patrón ha aprobado tus palabras y los amigos que gozan de su estima y en quienes más confía para asuntos de esa índole no lo han vuelto en contra tuya; y aún más, su mujer quiere, y no se oponen ni el tutor ni el mayordomo; nadie ha podido hacer un solo reproche a tu vida; por el contrario, todo es favorable y, por todas partes, la coyuntura se presenta propicia. 13 Por fin has triunfado, dichoso tú, y te han 9

Véase Ilíada IX 325. El deus ex machina de la tragedia euripídea. Aparición inesperada de una divinidad a la que se introducía en escena desde la tramoya para dar solución a un conflicto al que, desde una óptica puramente humana, no se le veía una buena solución.

10



7

coronado con los laureles olímpicos, o mejor, has tomado Babilonia o has devastado la acrópolis de Sardes, y tendrás el cuerno de la abundancia y ordeñarás leche de aves11. En compensación de tantas fatigas debes tener ventajas de esta naturaleza, para que tu corona no se limite a ser una corona de hojas; para que tu sueldo quede fijado en unos términos bien estimados y se te entregue sin problemas cuando lo necesites; para que en las demás facetas seas honrado por encima de la mayoría y pongas ya punto final a todos aquellos quehaceres, al barro12, a las idas y venidas, a las noches de insomnio; para, que, como se suele pedir al rezar, duermas a pierna suelta, haciendo única y exclusivamente las tareas para las que te cogieron en un principio y por las que te pagan. Así debería ser, Timocles, y no constituiría una gran desgracia al agacharse y llevar un yugo ligero, fácil de llevar y lo mejor de todo, chapado en oro. Pero para eso aún falta mucho, o mejor, falta prácticamente todo. Hay miles de cosas insoportables para un hombre libre que se producen en el transcurso de los consorcios entablados. Fíjate tú a ver, cuando las oigas una tras otra, si alguien con un mínimo grado de cultura podría soportarlas. 14 Voy a empezar, si te parece, por el primer banquete que, como es lógico, ofrecerán en tu honor como antesala del futuro consorcio. Enseguida se acerca uno que te invita a acudir al banquete, un criado no precisamente de los menos sociables, al que no tendrás más remedio que atraértelo dejando caer alguna moneda en su mano, para no parecer tacaño —¡qué menos que cinco dracmas!—. Él, con disimulo, dirá: «¡Vamos! ¿Que cojo yo algo de ti? ¡Por Heracles, no suceda eso nunca jamás!» Al final, con una explicación se convence y se larga dejándote con la boca abierta. Tú, echando mano de un vestido limpio y poniéndote tus mejores galas, luego de lavarte, te irás con cuidado de no llegar antes que los demás; es de mal gusto, igual que llegar el último es grosero. Así pues, esperando el momento oportuno, esto es, a la mitad13, entras ya. El patrono te recibe con toda clase de honores, y alguien te acompaña y te acomoda reclinándote un poco por encima del hombre acaudalado en medio tal vez de dos viejos amigos. 15 Tú, como si hubieras llegado a casa de Zeus, has admirado todo y estás sorprendido ante cada detalle que se produce; todo te resulta extraño y desconocido. Todo el servicio dirige sus miradas hacia ti y cada uno de los presentes está al acecho de lo que vayas a hacer; incluso al hombre acaudalado no deja de interesarle este tema; antes bien, de antemano ha encargado a algunos de los criados que se fijen desde su puesto de observación en cómo miras a sus hijos o a su esposa o a sus concubinas. Los acompañantes de los comensales, al ver que estás cohibido por la falta de experiencia en lo que allí se hace, hacen chistes al respecto y sacan en conclusión que no has asistido nunca antes a ningún banquete, pues estaba sin estrenar la servilleta que llevabas puesta. Como es natural no pudiste hacer otra cosa que ponerte a sudar por la inexperiencia; y ni te atrevías a pedir de beber, aunque tenías sed, no fuera que les parecieras un borracho; y, cuando te presentaban manjares variados colocados con arreglo a un cierto orden, no sabías a cuál debías echarle mano en primero o en segundo lugar; no te quedaba más remedio que mirar de reojo al vecino, hacer lo mismo que él y aprender el protocolo del banquete. 16 En lo que a otros puntos se refiere, estás aturdido y con el ánimo lleno de confusión, impresionado ante cada gesto que se va haciendo, y lo mismo consideras feliz al hombre acaudalado por el oro y el marfil y todo el boato de esa índole, que te compadeces de ti mismo, pues sospechas que estás vivo cuando no eres nada. A veces te viene la idea de que vas a vivir una existencia envidiable, participando del lujo con todos aquellos hombres y en igualdad de honores. Te crees que vas a estar siempre en las fiestas de Dioniso. Tal vez hermosos jovencitos a tu servicio, sonriéndote con dulzura te pintarán la vida delicada que te aguarda de modo que puedas estar continuamente recitando aquel verso de Homero14: 11

Nótense las expresiones que va usando nuestro autor para decir: has llegado a la meta que tanto deseabas. Se refiere a estar caminando y aguardando bajo la lluvia por las callejas hasta conseguir que algún hacendado romano se fije en él y lo contrate. 13 Tó méson toú kairoû «en mitad del momento oportuno». Obsérvese que esta costumbre —no llegar el primero ni el último a una fiesta—es considerada, ya en época de Luciano, un síntoma de delicadeza y de buena educación. 14 Nuevamente hay que remitirse a HOMERO, Il. III 156. 12



8

...no hay castigo para troyanos y aqueos de hermosas grebas, que padecieron y soportaron muchas fatigas por tan gran felicidad. Después vienen los brindis y, pidiendo una copa de gran tamaño, bebe a tu salud, a la tuya, llamándote profesor o lo que sea. Tú, por falta de experiencia, tomando la copa, no sabes qué debes replicar y das entonces una impresión de ordinariez. 17 Por este brindis, sin embargo, te has granjeado la envidia de muchos de sus viejos amigos; ya antes habías molestado a algunos de ellos con tu colocación en la mesa, porque, recién llegado hoy, tuviste preferencia sobre hombres que habían sido exprimidos hasta el final en una esclavitud de muchos años. Enseguida, pues, se produce entre ellos una conversación sobre ti más o menos del tipo siguiente: «Encima de las otras penalidades, esto nos ha quedado a nosotros, el ser segundos a la mesa detrás de los recién llegados; la ciudad de los romanos está abierta únicamente a los griegos; ¿en base a qué gozan de más honores que nosotros? ¿Creen que nos aportan algo sumamente útil cuando cuentan historias tristes?» Otro dirá: «¿No viste cuánto bebía, y cómo devoraba a dos carrillos lo que le ponían en el plato? Ese tipo es un grosero, lleno de hambre y ni en sueños se ha llenado de pan blanco ni del ave de Númida o Fasiana15, de las que escasamente nos ha dejado los huesos.» Y aún otro comensal añadirá: «¡Qué necios sois! Al cabo de cinco días lo veréis aquí mismo, entre nosotros, lamentándose de la misma manera que nosotros. Ahora, como sucede con los zapatos nuevos, goza de una cierta estima y consideración, pero después que esté bien usado una y mil veces, bien pringado de barro, lo tirarán debajo de la cama en mal estado, bien cubierto de mierda, como nosotros.» 18 Ellos, pues, siguen dando vueltas y más vueltas en su conversación en torno a ti, y algunos de ellos se aprestan a desatar calumnias. El banquete en cuestión es todo tuyo y sobre ti versan la mayoría de las conversaciones. Y, claro, tú, por tu propia falta de experiencia, como bebiste más vino de la cuenta, y desde hacía tiempo te acucia el vientre, te encuentras mal, y ni es de buena educación levantarte y marcharte, ni se garantiza tu seguridad si te quedas16. Dado que la bebida se prolonga y que conversaciones y espectáculos se suceden uno tras otro —quiere mostrarte todo lo que tiene—, bastante penitencia tienes; no ves lo que está aconteciendo o no escuchas cuando algún jovencito famoso se pone a cantar o a tocar la cítara, sino que aplaudes por puro compromiso y ruegas a los dioses que todo aquello se venga abajo con algún terremoto o que se dé la noticia de un incendio espantoso, para que de una puñetera vez se interrumpa el banquete. 19 Así pues, tan sumamente agradable te resultará, amigo mío, tu primer banquete, que a mí al menos no me resulta más agradable que unas yerbas y unos terrones de sal comidos cuando quiera, como quiera y cuanto quiera a mi aire. Pasaré por alto la flatulencia que vendrá después y la vomitona nocturna. Por la mañana temprano, tendréis que reuniros para tratar del sueldo, la cuantía y la época del año en que lo recibirás. En presencia de dos o tres amigos te llamará, te invitará a sentarte y empezará a hablar más o menos de este modo: «Ya has visto cómo son nuestras cosas, que no hay lujo alguno en ellas; todo es desprovisto de boato, pedestre y rutinario, y así tiene que ser para que todos podamos compartirlo todo. Sería ridículo si yo te encomendara lo más importante: mi propia alma o la de mis hijos, por Zeus — imagínate que tuviera hijos que precisaran formación—, y no te considerara igualmente capacitado para hacerte cargo de los demás asuntos. Pero, como hay que definir una cantidad, veo perfectamente lo sobrio y austero de tu carácter y me doy perfecta cuenta de que no has venido a esta casa con la esperanza de ganar dinero, sino por otros objetivos, por el afecto que te dispensaremos y la estima que a buen seguro tendrás de parte de todos nosotros. Sin embargo, póngase un precio. Di tú lo que quieras, teniendo bien presente, querido amigo, lo que con toda posibilidad te 15

Creo que se refiere a la llamada «gallina de Guinea» y al faisán, respectivamente. Nuestro amigo está, obviamente, en un apuro. Si se levanta para ir al servicio da una nota de mala educación. Si se queda, corre el peligro de no poder dominar sus urgencias fisiológicas más perentorias. 16



9

ofreceremos en las fiestas anuales; no nos desentenderemos de detalles de esa índole, aunque ahora no las consideramos; ya sabes que son muchas las fiestas al cabo del año. Así que conviene que fijes unos honorarios bastante moderados sin perderlas a ellas de vista; máxime sería un buen tanto a favor vuestro, los hombres con formación, el teneros en más que el dinero.» 20 Con toda esta palabrería y tras conmoverte con toda esa serie de esperanzas, se te ha metido ya en el bolsillo. Tú que habías soñado con miles de talentos y fincas enteras y posesiones, captas de algún modo su tacañería; sin embargo, saludas su propuesta como los perros cuando mueven la cola, y precisas que el «todo será común para nosotros» será algo firme y verdadero, sin saber aquello de que Abría los labios pero no el paladar17. Al final, por vergüenza, lo dejas a su albedrío. Él responde que no va a decirlo, al tiempo que invita a alguno de los presentes a intervenir en el asunto y a decir una cantidad que no le resulte gravosa a él, pensando que tiene que hacer frente a gastos más perentorios que ésos, ni escasa a quien va a percibir el salario. Él, un viejo de su mismo estilo, acostumbrado a la coba y la adulación desde que era niño dice: «Oye, cómo no vas a decir que eres el hombre más feliz de cuantos hay en la ciudad, tú, a quien de buenas a primeras le ha venido lo que muchos suspirarían que les viniera de parte de la Fortuna; me refiero al hecho de ser considerado digno de nuestra compañía, y de compartir la mesa con nosotros, y de haber sido aceptado en la primera casa de las del Imperio Romano. Si sabes comportarte con sensatez, esto está por encima de los talentos de Creso y de las riquezas de Midas. No puedo por menos que felicitarte por la suerte que has tenido al recibir como sueldo tamaña felicidad, máxime cuando veo a muchas personas ilustres a las que les gustaría, aunque tuvieran que pagar dinero, simplemente el hecho de estar en su consorcio y, al ser vistos a su alrededor, ser tenidos por amigos y compañeros suyos. Creo, pues, que salvo que seas un manirroto te basta con tanto y cuanto.» Y menciona una cantidad ínfima, muy al revés de las esperanzas aquellas que tú albergabas. 21 Sin embargo, no tienes más remedio que poner buena cara. Una vez que estás dentro de las redes, te tomas el bocado con los ojos cerrados, y al principio te llevas bien con él, ya que no te aprieta en absoluto ni te anda achuchando con acritud, hasta que, sin darte cuenta, has pasado a acostumbrarte por completo a él. La gente de fuera envidia lo que de ello se deriva, al ver que tu existencia transcurre dentro del coto privado al que entras sin que nadie te lo impida, y que has llegado a ser alguien ahí dentro. Por lo demás, estás contento y te engañas a ti mismo y estás constantemente pensando que el futuro será mejor. Pero las cosas resultan al revés de como tú las imaginaste, y como dice el refrán: «el tema avanza hasta la tierra de Mandrobulo»18, disminuyendo cada día y retrocediendo hacia atrás. 22 Lentamente y poco a poco, como si miraras fijamente en medio de una luz difusa, empiezas a darte cuenta de que aquellas esperanzas de oro no eran más que soplos chapados en oro; las tareas son pesadas, reales, ineludibles y constantes. «¿Cuáles son esas tareas?, me preguntarás tal vez. No veo qué hay de arduo en tales 'consorcios' ni capto las fatigas ni la imposibilidad de soportarlos que decías.» Escucha, pues, buen hombre, fijándote no sólo en si hay cansancio fatigoso en la tarea, sino sin dejar al margen del relato lo vergonzoso, humillante y totalmente esclavizador del tema. 23 Recuerda, en primer término, que lo que procede de él no es libre ni aunque te consideres a ti mismo eupátrida. Todo eso, el linaje, la libertad, los antepasados, sábete bien que los dejarás fuera del umbral cuando hayas entrado, habiéndote vendido antes en semejante estilo de servidumbre. La libertad no querrá acompañarte cuado te metas en unos asuntos tan innobles y mezquinos. Por más que te pese el nombre, esclavo eres, y no de un solo hombre; antes bien, de muchos serás inexorablemente esclavo e, inclinando la cabeza como un peón, bregarás de sol a sol por un sueldo 17 18

Il. XXII 495.

Del tal Mandrobulo se cuenta que encontró un tesoro en la isla de Samos. Agradecido, ofrendó un ternero de oro a Hera en el santuario que la diosa tenía en dicha isla. Al año siguiente ofrendó uno de plata y, al siguiente, uno de bronce. Su ofrenda, pues, era cada vez peor.



10

insultante. Pues, como no te criaste desde niño en compañía de la Esclavitud, sino que la has conocido tarde y estás siendo educado en ella en una edad avanzada de tu vida, no gozarás de buena estima ni de mucha consideración a ojos de tu señor. El recuerdo de la libertad que se desliza por tu mente te tortura y algunas veces te hace rebelarte y, por ello, liberarte de mala manera en la esclavitud. Incluso piensas que, para obtener la libertad, te bastaría el no ser hijo de un Pirrias o un Zopirión19 y el no haber sido vendido en pública subasta por un pregonero voceras, como un bitinio cualquiera. Pero, ¡ay, buen hombre, cuando llegue el primer día del mes y, entremezclado con Pirrias y Zopirión, extiendas tu mano igual que los demás criados o recibas la paga, sea la que sea! Entonces es cuando se produce la venta; no hace falta pregonero para vender a un hombre que se subasta a sí mismo y que desde hace un montón de tiempo está reclamando un amo para sí. 24 Entonces, ¡ay escoria!, diría yo especialmente a quien anduviera por ahí diciendo que se dedica a la filosofía, ¿si un bandolero o un pirata te raptara mientras navegas y te vendiera, no te compadecerías a ti mismo por tu suerte adversa? ¿O si alguien cogiéndote te llevara diciendo que eres un esclavo, no invocarías a gritos las leyes y armarías un buen escándalo, y te cabrearías diciendo a voz en grito: «¡Ay tierra y dioses!»? Y, en cambio, por cuatro cochinos óbolos en este momento de tu edad, en el que, aunque fueras esclavo por tu propio nacimiento, sería ya la ocasión de divisar la libertad, ¿te has largado y te has vendido con la virtud y la sabiduría, sin tener respeto alguno por aquellos consejos que el noble Platón y Crisipo y Aristóteles pronunciaron elogiando la libertad y denostando la esclavitud? ¿No te da vergüenza que se te compare con hombres aduladores, gárrulos y bufones, y que entre tan gran multitud de romanos seas el único extranjero que va por ahí con un capotillo, chapurreando el latín de mala manera y, además, tomando parte en ruidosos y concurridos banquetes, al vaivén de los tipos más miserables? También en ellos tus elogios son chabacanos y bebes más de la cuenta. De madrugada, levantándote a toque de campana, despertado en lo mejor del sueño, darás vueltas con ellos arriba y abajo llevando aún en ambas piernas el barro de ayer. ¿Así te tiene la necesidad de altramuces o de verduras del campo y así te han faltado las fuentes que manan agua fría, como para llegar a este punto acuciado por la falta de recursos? Es evidente que tú estás atrapado no por tener ganas de agua o altramuces, sino de guisos, manjares y vino de reserva, como el lenguado ensartado con todas las de la ley por la garganta, por donde le tendieron el cebo. Ahí tienes la recompensa correspondiente a esa voracidad y, como los monos, encadenado con un collar al cuello, eres el hazmerreír de los demás, mientras tú crees vivir en la molicie, porque está a tu alcance hartarte de higos sin limitación. La libertad y la nobleza con todos sus compañeros de tribu y de fratría20 se han ido al garete, y ya no queda ni recuerdo de ellos. 25 Y habría que darse por contento, si lo vergonzoso de la situación se limitara, simplemente, al hecho de parecer ser esclavo en vez de libre y las tareas no fueran como las de los criados. Pero mira si lo que te mandan hacer a ti es más sencillo que lo que le mandan hacer a Dromón o a Tibío21. El motivo por el que te acogió diciendo que tenía ganas de aprender le importa un pepino. ¿Qué tienen en común, dice el refrán, un asno y una lira? ¿No lo ves? Se consumen con el anhelo de la sabiduría de Homero o la habilidad de Demóstenes o la sublimidad de Platón; y si alguien les quitara del alma lo dorado, lo plateado y las preocupaciones al respecto, lo que quedaría es lujo, molicie, buena vida, desenfreno, insolencia y falta de educación. En modo alguno necesita él de tus servicios para alcanzar esos objetivos. Pero, como tienes una barba poblada, presentas un aspecto respetable, llevas bien puesto el traje griego y todos saben que eres un gramático, un orador o un filósofo, le parece estupendo que un tipo así se haya mezclado con quienes le hacen cortejo y le dan escolta. Por ello parecerá ser amigo de los estudios griegos y, en general, persona amante de la belleza en las letras; así que corres el riesgo, buen hombre, de que se te pague, en vez de por tus maravillosos discursos, por tu barba y tu capote. Conviene que te vean constantemente con él, y que 19

Nombres corrientes de los esclavos en Grecia. Ya hemos aludido a la división de los ciudadanos del Ática en tribus y fratrías desde la época de Clístenes. Se refiere aquí a las demás prebendas o privilegios o, simplemente, connotaciones de los atenienses no sujetos a esclavitud. 21 Probablemente, nombres de esclavos. 20



11

nunca le abandones, sino que nada más levantarte te presentes ante él para que vea que te preocupas, y no debes abandonar tu puesto. Él, poniéndote alguna vez la mano en el hombro, charlará contigo sobre cualquier tema que se le ocurra, poniendo de relieve ante quienes se encuentra que ni aun cuando va por la calle se despreocupa de las Musas, sino que dedica el tiempo de su paseo a una actividad noble. 26 Y tú, pobre de ti, unas veces vas corriendo a su lado, otras veces a paso lento —venga a subir, venga a bajar, que así es, ya lo sabes, la ciudad—, hasta que de tanto dar vueltas estás empapado en sudor y casi sin respiración. Entonces, mientras él está dentro charlando con algún amigo a quien fue a visitar, no teniendo tú donde sentarte, ante la falta de otra cosa que hacer, te pones de inmediato a leer el libro que previamente te habías echado a la mano. Cuando la noche te sorprenda en ayunas, haciéndote un lavado de gato, llegarás al banquete al filo de la media noche, a una hora intempestiva, y los asistentes no te dispensarán ya las mismas consideraciones ni sus miradas, sino que si llega alguien que supone una novedad, tú, ¡a la cola! Así, te acomodas empujado hasta el rincón más desfavorable, viendo pasar tan sólo la comida; y si llegan hasta ti los huesos, como los perros, los roes, o si es la hoja tiesa de lombarda que sirve de guarnición a otros manjares, caso que la desechen los comensales que están a la cabecera de la mesa, te la comes, contento, del hambre que tienes. Y no te falta otro tipo de humillación; eres el único que no tiene ni un huevo —no es necesario que tú aspires siempre a las mismas cosas que los extranjeros y los desconocidos, ¡sería una insensatez!—, ni un ave parecida a las demás; la de tu vecino es maciza y grasienta; el tuyo un parajillo partido por la mitad o un pichón ligeramente duro; una ofensa sin ambages y una humillación. En muchas ocasiones, si sobra algo y aparece otro comensal de improviso, el camarero quitándolo de tu lado se lo lleva y se lo ofrece al tiempo que murmura por lo bajo: «tú eres de la casa»22. Y cuando ponen en medio para trinchar un jabalí boca abajo o un ciervo, por todos los medios debes o bien tener un detalle para tener contento al que reparte o bien llevarte a la boca la ración de Prometeo, a saber, huesos envueltos en grasa. El que la fuente se detenga ante el comensal que está a renglón seguido tuyo sin que renuncie a comer a reventar, y que tú la veas pasar de largo, ¿cómo va a poderlo soportar un hombre libre y que tiene tanta bilis como las ciervas? Y eso que no he mencionado otro punto; a saber, que mientras los demás beben el vino de mejor paladar y más añejo, tú eres el único que bebe un vino peleón y pastoso, cuidándote muy mucho de beber en copa de plata o de oro, no sea que por el color puedas dar una falsa impresión tú que eres un comensal que merece tan pocos honores. ¡Ojalá si pudieras beber hasta la saciedad!... Ahora, en cambio, por más que lo pidas muchas veces, el muchacho «te dará la impresión de no escucharte»23. 27 Hay un montón de cosas que te fastidian; prácticamente todo; pero más que nada cuando te disputa la buena reputación algún individuo de baja estofa o algún profesor de danza, o algún tipejo de Alejandría que recita versos jonios. ¿De cuándo acá podrías gozar tú de la misma estima que esos hombres, que están al servicio permanente de esos temas eróticos y que llevan las letrillas consigo bajo el brazo? Así, echado en lo más recóndito del comedor, agazapado por vergüenza, suspiras, como es lógico, y te compadeces a ti mismo y culpas a la Fortuna porque no te ha salpicado ni siquiera con unas pocas gotas de gracia. Me parece que habrías tenido buen gusto para componer canciones eróticas y que habrías podido interpretar con dignidad los poemas de otro; ya ves en qué consiste el gozar de las mayores preferencias y distinciones. Aguantarías, si tuvieras que representar el papel de un mago o un adivino de esos que andan prometiendo herencias de muchos miles de talentos, cargos públicos, y riquezas incontables. Ya ves que se llevan bien con sus amigos y que gozan de gran estima; gustosamente llegarías a ser uno de ellos con tal de no ser un tipo despreciable y raro. Pero ni siquiera para eso eres tú, desgraciado, convincente. Así que no hay más cáscaras que rebajarse y aguantar en silencio suspirando por lo bajo y sin que a nadie le importe. 22

Literalmente, «tú eres nuestro». Llamo la atención para que se vea que hoy día empleamos en nuestra lengua expresiones parecidas. 23 Véase Il. XXIII 430.



12

28 Y si algún criado de los que van por ahí chismorreando te acusa de ser el único que no aplaudes al muchachito de la dueña de la casa cuando baila o toca la cítara, piensa que de ello puede derivarse para ti un riesgo no pequeño. Tenías que, como una rana de la ribera, haber gritado con voz sedienta para que te hubieras hecho notar entre quienes aplaudían, preocupado por ser su corifeo. Y en muchas ocasiones, sin embargo, cuando los otros guarden silencio, tú añadirás un cumplido bien pensado que haga ver tu gran capacidad de adulación. Y el que una persona que está conviviendo, por Zeus, con el hambre y pasando sed, sea ungida con perfume de mirra y se adorne la cabeza con coronas, es algo ciertamente ridículo. Pareces entonces la lápida de un cadáver amojamado que estuviera celebrando sus honras fúnebres; derramando sobre ellas perfume, y colocando coronas encima, luego se dedican a beber y a disfrutar de lo que han preparado. 29 Y caso que el señor sea un individuo celoso y tenga unos hijos guapos o una mujer joven, aunque tú no seas precisamente hijo de Afrodita ni de las Gracias, no vas a tener paz al respecto ni es desdeñable el peligro que corres. Muchos son los oídos y los ojos de un rey que no sólo ven la realidad, sino que siempre ven más allá de ella, para que no parezcan que están pitarrosos. Como en los banquetes persas, tienes que tumbarte con la cabeza baja, no sea que algún eunuco te vea que diriges la vista a una de las concubinas, puesto que otro eunuco que lleva un rato largo con arco tensado, por ver lo que no debes, te atravesará la mejilla con la flecha cuando estés a medio beber. 30 Tal vez al salir del banquete te quedabas un poquito dormido; al ser despertado por el canto de los gallos, dices: «¡Qué desgraciado e infeliz soy, por haber dejado mi vida de antaño, mis compañeros, una existencia sin problemas, un sueño medido por las ganas, unos paseos a mi aire! ¡En qué hoyo he ido a meterme! ¿Y a santo de qué, dioses?, ¿qué significa este sueldo notable? ¿No habría, sido posible haber ganado más por algún otro procedimiento y, encima, haber mantenido la libertad y el actuar en todo a mi aire? Ahora, lo de la fábula, como un león encadenado con copo de lana, voy dando vueltas arriba y abajo, y lo más lamentable de todo es que no sé cómo granjearme su favor ni cómo podré caerle en gracia. Soy inexperto y poco ducho en esas lides y, sobre todo, cuando se me compara con hombres que se han hecho unos profesionales del oficio, puesto que yo no tengo gracia ninguna, no soy bebedor en absoluto y ni siquiera soy capaz de hacer reír. Comprendo que se enfade muchas veces cuando me mira y, sobre todo cuando, pretende ser más simpático de lo que de por sí es; sin duda le parezco antipático; y no sé cómo hacer para congeniar con él. Y si me reservo para los temas serios, parezco inoportuno y, si se me apura, alguien de quien hay que huir. Si sonrío y pongo los gestos más agradables que puedo, me desprecia al momento y me pone en evidencia, y la situación me resulta semejante a la de alguien que estuviera representando una comedia con una máscara de tragedia. En resumen, ¿qué otra vida viviré para mí yo, necio de mí, que he vivido la presente para otro?» 31 Aún estás en medio de estas reflexiones cuando toca la campanilla y tienes que ponerte a lo de todos los días, dar unas vueltas y quedarte en pie, habiéndote untado antes ligeramente las ingles y las pantorrillas si quieres resistir hasta conseguir el premio; entonces tiene lugar un banquete parecido que se prolonga hasta la misma hora. En tu caso el estilo de vida es el reverso de la medalla de tu vida de antaño, y el insomnio, el sudor y la fatiga te van minando lentamente, y van abocando a agotamiento, bronconeumonía, dolor general del cuerpo o la linda gota. Le haces frente, sin embargo, y muchas veces deberías guardar cama, aunque no te dejan; la enfermedad puede parecer una tomadura de pelo y un rechazo a tus obligaciones. Así que de resultas de todo eso estás constantemente pálido y parece que vas a morir de un momento a otro. 32 Y todo eso si estás en la ciudad. Si por alguna razón tienes que salir fuera, mejor no hablar. Con frecuencia llueve y, como eres el último en llegar —tan mala suerte has tenido hasta en el tema del carruaje—, esperas hasta que por no haber ya plazas libres en la posada te acojan al zorrónborrón con el cocinero o con el peluquero de la señora sin tener el detalle generoso de darte una de las muchas tablas para dormir. 33 No vacilaré en contarte lo que me contó Tesmópolis el estoico; algo que le sucedió, muy gracioso, por Zeus, y no se descarta que lo mismo pudiera sucederle a otro cualquiera. Vivía con una mujer acaudalada y. ostentosa, de las más ilustres familias de la ciudad. En cierta ocasión



13

tuvieron que salir fuera y lo primero que le pasó, dijo, fue la siguiente experiencia superridícula; que para que se sentara con él le habían dado a él, todo un filósofo, a un tipo desarrapado de los que llevan las piernas depiladas y la barba afeitada; la señora, como es lógico, lo tenía en gran estima y conservaba en el recuerdo el nombre del individuo en cuestión; se llamaba Golondrino24. Hay que ver lo que era eso al principio, para un hombre hosco y ya mayor con las sienes canosas —ya sabes qué barba tan poblada y venerable tenía Tesmópolis— sentarse al lado de un individuo rebozado en colorete, con los ojos pintados, la mirada como ida, el cuello abatido, no una golondrina, por Zeus, sino un buitre, desplumadas las alas de la barba. Y si no se le hubieran hecho muchas súplicas, se hubiera sentado con él llevando la redecilla de los rulos en lo alto de la cabeza. En fin, en otros puntos, a lo largo del trayecto tuvo que soportar mil impertinencias; cantaba en voz baja, mosconeaba, y si él no lo hubiera contenido, quizás se hubiera puesto a bailar en el carro. 34 Se le ordenó, entonces, lo siguiente. La mujer llamándolo, le dice: «Tesmópilis, por favor, concédeme el favor no pequeño que voy a pedirte sin rechistar y sin que tengas que esperar a que te lo pida otra vez.» Él, como era lógico, prometió que haría todo. Ella dijo: «Como veo que eres bueno y atento y cariñoso, te lo pido, coge a la perra Mirrina, a la que ya conoces, llévala al carro vigilándola y preocúpate de que no le falte nada; la pobrecilla tiene el vientre pesado y está ya a punto de parir. Esos malditos y desobedientes criados no se toman mucho interés en los viajes no ya por ella, sino ni siquiera por mí. Así que no creas que me haces pequeño favor preocupándote de poner a buen recaudo a mi diligentísima y simpática perrita.» Tesmópolis le prometió que lo haría; se lo pedía con mucho interés y casi lloraba. La situación era ridícula a más no poder; una perrita asomando un poquito por el manto, justo a la altura de la barba, meándolo con frecuencia y —aun cuando Tesmópolis no hubiera añadido este detalle—ladrando con voz aguda —así son los perros meliteos y lamiendo la barba del filósofo, sobre todo si entre los pelos le habían quedado algunos residuos de sopa del día anterior. Y el tipejo desarrapado, el compañero de asiento, no sin cierta gracia gastaba bromas a los presentes en el transcurso del banquete. Cuando le llegó a Tesmópolis el turno de los chistes, dijo: «Respecto de Tesmópolis, sólo puedo decir lo siguiente, que de estoico que era se nos ha vuelto cínico25.» Me enteré también de que la perrita había parido en el capote de Tesmópolis. 35 Ese tipo de burlas y de tomaduras de pelo las gastan a quienes están con ellos, amoldándolos poco a poco a ser dóciles a su insolencia. Conozco yo también a un orador de los más incisivos a quien se le ordenó preparar un discurso en un banquete, por Zeus, no de cualquier manera, sino con un estilo agresivo y muy elaborado; contó con el aplauso su discurso en mitad de la bebida, porque no se le midió el tiempo con agua, sino con vino26. Y se decía que este hombre había tenido tal osadía por doscientas dracmas. Y, tal vez, eso no llame excesivamente la atención. Si al rico le da por componer o por escribir y, al hilo del banquete, recita sus obras, entonces no hay más remedio que deshacerse en elogios y adulaciones y procurar traer a la mente nuevas maneras de aplauso. Hay algunos a quienes les gusta ser elogiados por su belleza; hay que llamarlos Adonis o «Jacintos», aunque alguno tenga una nariz de un codo. Si no los aplaudes enseguida, irás a las canteras de Dioniso porque envidias a tu amo y conspiras contra él. Además de bellos, tienen que ser sabios y oradores, y si por alguna circunstancia incurren en un solecismo, en base a ello sus palabras parecen estar impregnadas del Ática y del Himeto27 y en el futuro es norma de ley expresarse así. 36 Y tal vez podrían soportarse las manías de los hombres. Las mujeres... Precisamente en un 24

Como el episodio es un tanto cómico y viene a romper la seriedad con la que viene argumentando el autor, he preferido traducir el nombre, que, en griego, es Chelidónion, esto es, Quelidonio, como derivado de chelidón (golondrina). 25 Ingenioso chiste que nos remite, por enésima vez, a la etimología de la palabra cínico y al lugar en que se reunían los filósofos cínicos. Cínico quiere decir «perruno». 26 Recuérdese la manera de medir el tiempo para pronunciar discursos en los tribunales de justicia con la clepsidra o reloj de agua. 27 El Himeto es el nombre de un monte cercano a Atenas, famoso por la miel que producían sus abejas; impregnarse del Ática y del Himeto quiere decir impregnarse de la suavidad y la fluidez y la delicadeza del dialecto ático.



14

punto se toman ellos el máximo interés, en que haya viviendo en la casa con ellas hombres cultos tributarios de un sueldo y dispuestos a seguir su silla gestatoria; les parece un toque de distinción, entre otras exquisiteces, que se diga que también ellas son cultas y filosofan y componen cancioncillas que en nada desmerecen de Safo; por eso, también ellas van acompañadas de oradores, gramáticos y filósofos a sueldo, y los escuchan con atención. ¿En qué momento? También esto es cómico; pues mientras se están maquillando o mientras se peinan, o en el banquete; en otros momentos... ¡no tienen tiempo libre! Muchas veces, mientras algún filósofo está explicando algo, la nodriza se acerca y le extiende una nota del amante; y aquellos párrafos sobre la prudencia y la sensatez, ahí se quedan bien plantados hasta que ella le responda al amante con otra nota y vuelva corriendo a la disertación. 37 Cuando, ya al cabo de un largo tiempo, sean las fiestas de Crono o las Panateneas y se te envíe un mantucho de nada o una tunicucha medio roída, entonces es cuando, más que nada, debe tener lugar una gran y solemne procesión. El primero, en cuanto oye a su amo que está aún analizando el tema, corriendo antes que los demás y mencionando el asunto antes que nadie, se retira llevándose de antemano por su noticia un sueldo no despreciable. Al amanecer acuden treinta con la misma historia; cada uno dice, que «habló mucho del tema», que le refrescó la memoria, que a él se lo encargaron y que seleccionó lo mejor. Todos se largan tras haber cobrado, y encima rezongan si no les diste más. 38 El sueldo en cuestión es asunto de dos o cuatro óbolos y al pedirlo resultas pesado y molesto. Para que lo cobres, él tiene que hacerse adular y de rogar. Y también hay que tener algún detalle con el administrador; ése es otro estilo de consideración. Tampoco del consejero ni del amigo debes desentenderte. Y de que te paguen ya ha sacado antes algún provecho algún vendedor de trajes, algún médico o algún zapatero; no te da gratis ni de balde lo que te da. 39 Una envidia muy grande y una cierta calumnia se va originando poco a poco contra el hombre que haya aceptado ya con gusto tus teorías. Fíjate que a ti, ya molido por los constantes trabajos, renqueante y desfallecido como para que te cuiden, te viene además la gota. En resumen: como él seleccionó el pétalo más productivo que había en ti, y le sacó bien el jugo a lo mejor de tu edad y al momento de mayor apogeo de tu cuerpo, y te hizo trabajar a base de bien, te mira ya como a un trapo roto, y llevándote a donde tiran la basura, cogerá a otro de entre los que tengan fuerza para soportar los trabajos. Y porque tú, un hombre viejo, pegaste alguna vez a su hijo o porque estás corrompiendo a la doncella esclava predilecta de su mujer, o acusado de cualquier otra cosa, te tendrás que largar de noche con la cara tapada, repudiado, dejado de todos, solo, cargando con una gota estupenda, en la vejez misma, y «desaprendiendo» en tanto tiempo lo que hasta entonces sabías, echarás una tripa más abultada que un saco de harina, una enfermedad insaciable e inevitable. Pues la garganta pide lo suyo, como de costumbre, y como desaprendió todo eso, se aflige. 40 Y nadie te acogería ya, que estás pasado de rosca, parecido a los viejos percherones de los que ni la piel vale tan siquiera. Además, la calumnia de la que se derivó tu salida brusca de la casa, fantasiosamente exagerada te hace parecer un adúltero o un hechicero o cualquier otra cosa por el estilo. Tu acusador goza de credibilidad, aunque guarde silencio; tú eres un griego de carácter simple y proclive a todo tipo de ultraje. Creen que todos nosotros somos gente de ese estilo, y hasta cierto punto es lógico. Y tengo para mí que he llegado a captar la razón por la que ellos tienen esa opinión formada de nosotros. Muchos que entraron en las casas, sobre no saber nada útil, prometieron adivinaciones, conjuros, y favores por los servicios amorosos e invocaciones contra los enemigos. Van diciendo que han sido instruidos en esas materias, al tiempo que se envuelven en los típicos capotes y se dejan crecer unas barbas no desdeñables. Lógicamente, pues, tienen una opinión semejante respecto de todos nosotros; al verlos así los creían excelentes, sobre todo cuando observaban perplejos la galantería de que hacían gala en los banquetes y en cualquier otro tipo de reunión y la servilidad de cara a obtener algún provecho. 41 Una vez que se los han sacudido de encima, los odian y con mucha razón, y por todos los medios andan buscando la forma de destruirlos por completo, si es que pueden. Calculan que transgredirán los múltiples e insondables misterios de la naturaleza, en la idea de que han visto todo



15

con detalle y, como los iniciados, los han visto desnudos; eso, claro, les ahoga. Absolutamente todos son calcados a esos libros cuyos botones son de oro, la cubierta apergaminada de color púrpura, y lo de dentro o es un Tiestes dando un festín a costa de sus hijos o un Edipo copulando con su madre o un Teseo casado a la vez con dos hermanas. Así son ellos, brillantes y vistosos por fuera y por dentro guardan bajo la púrpura la tragedia. Si le quitaran el velo a cada uno de ellos, encontrarías un drama no insignificante de Eurípides o de Sófocles, mientras lo de fuera es púrpura florida y botón dorado. Teniéndose todo esto ellos muy bien sabido, odian y conspiran contra alguien que se retire de su puesto conociéndolos perfectamente y que pueda hacer una tragedia del asunto y contársela a mucha gente. Quiero yo ahora, sin embargo, como el famoso Cebes28 pintarte un gráfico de este tipo de vida, para que, al mirarlo, sepas si debes meterte en ella. 42 Al pelo me vendrían para hacer el grabado Apeles o Parrasio o Etión29. Pero, dado que no es posible encontrar ahora ninguna pintura tan excelente ni con una técnica tan perfecta, te explicaré el grabado, como pueda, sin adornos. Imagínate que pinto unos patios de entrada altos, chapados en oro, y no abajo, sobre el suelo, sino arriba de la tierra, en la cima de una colina. Y la subida es prolongada, escarpada y resbaladiza, pues muchas veces ya a quienes esperaban llegar a la cima les ha fallado el pie y se han desnucado al caer. Imagina que está allí sentada la Riqueza en persona, toda de oro, como le cuadra, preciosa e impresionante y que quien la pretende, subiendo a duras penas y acercándose a la puerta, se quede allí pasmado mirando el oro. Imagina que la Esperanza llevándolo a su lado, de aspecto hermoso ella también y envuelta en variopinto manto, se lo lleva dentro a él, totalmente impresionado por la entrada. Imagina que la Esperanza lo guíe siempre, mientras otras mujeres, el Engaño y la Esclavitud, lo reciben y se lo entregan al Trabajo. Imagina que éste, despojando al pobre hombre, lo pone por fin en manos de la Vejez, cuando ya está enfermo y con la piel arrugada. Imagina que, por último, la Insolencia, haciéndose cargo de él lo arrastre hasta la Desilusión. Imagina que la Esperanza deja de ser vista por él y se desvanece, y que ya no por los portalones de oro por los que entró, sino por un sendero de salida apartado y oculto lo echan fuera a empujones, desnudo, barrigudo, pálido y anciano, cubriendo sus vergüenzas con la izquierda y estrangulándose a sí mismo con la derecha. Imagina que al salir se encuentre con el Arrepentimiento, que llora sin que le sirva de nada y contribuyendo a rematar al pobre hombre. Así acaba el gráfico. Tú, Timocles, buen amigo, observando cada punto al detalle piensa bien si te conviene meterte en el grabado por esas puertas y salir de forma ignominiosa por aquel sendero. Hagas lo que hagas recuerda lo que decía el sabio30: el dios no tiene la culpa, la culpa es de quien elige.

28

Se refiere a un famoso pintor, autor de un mural en el que se representaba una alegoría de la vida humana. Nombre de famosos pintores griegos a los que se alude de forma especial en el último diálogo del presente volumen. 30 PLATÓN, República X 617e. 29


LUCIANO


ANACARSIS O SOBRE LA GIMNASIA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS



ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia ......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



2



2

37 ANACARSIS O SOBRE LA GIMNASIA La caja de sorpresas del sofista de Samosata parece ser inagotable. He aquí puesta en solfa de un modo curioso una de las facetas más importantes y peculiares de la formación griega: la educación física. Nadie podría esperar un diálogo de este estilo, pero así es. Por lo que nuestro autor nos cuenta, el sistema educativo en Grecia, en el siglo II d. C., no debía de ser esencialmente muy distinto del de la época clásica. La importancia del deporte, consustancial al ideal agonal griego, sigue vigente en época de Luciano. Anacarsis, un hombre que viene del país de los escitas o de las estepas de lo que hoy llamaríamos Rusia Meridional, no comprende nada de lo que ve en un gimnasio griego. Luciano hace salir a escena nada menos que al mítico Solón para que dé a Anacarsis cumplida réplica. Personalmente pienso que no es el sistema educativo el que se critica; es el ideal agonal. Se insiste en lo absurdo del enfrentamiento entre dos hombres que se llevan bien —se dan masaje uno al otro—, en lo ridículo de los premios —hoja de laurel—, en lo inconsistente de los propios certámenes olímpicos. Solón confiere a todo ello un valor pedagógico, de preparación y adiestramiento, tanto para situaciones de guerra como de paz. Al final, la pelota en el tejado —valga el símil deportivo—.

1 ANACARSIS. — ¿A santo de qué, Solón, hacen esas pamemas vuestros jóvenes? Unos entrelazándose doblan las piernas una bajo otra; otros resuellan y se ahogan y se revuelcan entremezclados por el barro como jabalíes. Y desnudándose antes de empezar —los veía yo—, se frotaban con aceite y se daban friegas en plan totalmente pacífico el uno al otro por turno. No sé qué les pasa después que empiezan a empujarse y, con la cabeza ligeramente agachada, juntan sus frentes y se topan como los carneros. Y fíjate, aquel que te estoy señalando coge y levanta al otro por las dos piernas y lo deja caer al suelo; va entonces y, cayendo sobre él, no lo deja levantarse; al revés, lo vuelve a empujar contra el barro; por último, entrelazándole las piernas bajo el vientre y echándole el antebrazo bajo la garganta lo estrangula al pobrecillo, quien, a su vez, lo golpea en el hombro suplicándole, pienso yo, que no lo ahogue del todo. Y no tienen empachos, y no por motivo del aceite —con el que se untan—, en ponerse perdidos, sino que sin que se les note ya la loción, rebozándose a base de bien en una plasta de barro y sudor, a mí, al menos, se me antojan ridículos, pues se escurren uno de las manos del otro como las anguilas. 2 Otros, en el pórtico del patio, se dedican a hacer lo mismo, si bien éstos no en el barro, sino que preparándose un profundo montón de arena, debajo en el hoyo, se salpican unos a otros y, además, deliberadamente se echan polvo por encima al modo de los gallos como si así fueran a estar menos escurridizos a la hora de trabarse, siendo así, pienso yo, que la arena absorbe la grasa y permite al rival agarrarse mejor en seco. 3 Otros, levantándose de golpe, recubiertos de polvo, acosándose, se ponen a darse golpes y pisotones. Ése de ahí, el pobrecillo, parece que va a echar fuera los dientes, así tiene la boca hecha una plasta de arena y sangre; le han pegado, según ves, un puñetazo en la mejilla. Pero la autoridad competente ahí presente, no los separa ni interrumpe la lucha —por el vestido que lleva parece que es uno de los arcontes—; al revés, los azuza y ovaciona al que ha dado el puñetazo. 4 Otros, en otros tantos lugares, desentumecen los músculos, al tiempo que saltan como si corrieran sobre el propio terreno; saltan juntos bien alto, al tiempo que dan patadas al aire1. 5 Quiero saber qué ventajas reporta el hacer todo eso, porque a mí el asunto me parece más bien 1

Típicos ejercicios para desentumecer los músculos; son algunos de los llamados ejercicios de calentamiento, consistentes en correr y saltar sobre el propio terreno.



2

de locos, y no hay nadie capaz de convencerme, así, de buenas a primeras, de que quienes actúan de ese modo no están un poco «tocados». 6 SOLÓN. — Con toda razón, Anacarsis, todo eso te ha causado esa impresión. Se trata de cosas extrañas y totalmente distintas de las costumbres escitas; exactamente igual que las cosas que tienes que aprender y vuestras costumbres nos resultarían chocantes a nosotros los griegos, si alguno de nosotros las estuviera conociendo como tú ahora. Pero, no tengas miedo, amigo mío. Lo que están haciendo no obedece a la locura; no se dan puñetazos ni se rebozan en el barro, ni se echan la arena encima por humillar al rival; antes bien, todo eso tiene una utilidad no desdeñable y proporciona a los cuerpos un vigor nada insignificante. Si te quedas algún tiempo en Grecia, como creo que harás, tú también serás, dentro de poco, uno de esos tipos cubiertos de barro o de polvo; ya verás cómo el tema te va a resultar entretenido y útil a un tiempo. ANACARSIS. — Quita, quita, Solón; a lo mejor a vosotros os podría resultar todo eso entretenido y provechoso. En lo que a mí respecta, si alguno de los vuestros me diera ese trato, que sepa que no llevamos en vano el sable corto2 ceñido al cinturón. 7 Pero, dime, ¿qué nombre le dais a estas evoluciones? ¿O qué diremos que están haciendo? SOLÓN. — El lugar en sí, Anacarsis, se conoce entre nosotros con el nombre de «gimnasio», y es un recinto sagrado de Apolo Licio; ya estás viendo su estatua: el cuerpo apoyado sobre la columna; lleva un arco en el brazo izquierdo, mientras que el derecho, doblado por encima de la cabeza, da a entender que el dios está descansando de alguna tarea muy penosa. De los ejercicios gimnásticos, el que se práctica en el barro se llama boxeo3 8 y también lo practican los que están en el polvo; al levantarse de un salto e intercambiar golpes lo llamamos «lucha libre» 4. Pero tenemos, además, otras modalidades deportivas: boxeo, lanzamiento de disco y saltos; de todas ellas organizamos competiciones; el vencedor es considerado el mejor de los de su modalidad y se lleva los trofeos. 9 ANACARSIS. — ¿Y en qué consisten vuestros trofeos? SOLÓN. — En los Juegos de Olimpia, una corona de olivo silvestre; en los Juegos de Corinto de pino; en Nemea, de apio; en Delfos, manzanas consagradas de Apolo, y entre nosotros en las Panateneas, el aceite que se extrae del olivo sagrado5. ¿De qué te ríes, Anacarsis? ¿Es que te parecen poca cosa? ANACARSIS. — No, Solón, los trofeos que has mencionado me parecen fenomenales; para quienes los establecieron muy dignos de ser loados en base a tanta generosidad y, para quienes compiten, muy de tener en cuenta que rivalicen por conseguir trofeos de esta índole, hasta el extremo de pasar tantas fatigas para obtener manzanas o apios y de correr el riesgo de quebrarse o estrangularse entre sí. Como si no estuviera en la mano de quien le viniera en gana comprar sin molestia alguna buena cantidad de manzanas, o tejerse una corona de apio o de pino sin tener que ponerse la cara perdida de barro, ni sin que le peguen sus rivales una patada en el estómago. 10 SOLÓN. — Amigo mío, nosotros no nos fijamos en la simplicidad de los trofeos; son símbolos de la victoria y distintivo de quiénes son los vencedores. La fama que va aparejada a los que han vencido merece muchísimo la pena, y por alcanzarla, quienes buscan fieramente la gloria que se deriva de los esfuerzos dan por bueno, incluso, el recibir patadas. Y no se da gratis; antes bien, quien aspira a ella tiene que hacer frente a muchas situaciones difíciles en los comienzos hasta esperar el resultado positivo y favorable, que se deriva de tantos sacrificios. ANACARSIS. — ¿Quieres decir, entonces, Solón —un objetivo positivo y estupendo—, que 2

Este «sable corto» era un arma típica de los escitas, que, sin embargo, pasaban por ser especialmente diestros en el manejo del arco. 3 En la actualidad el tipo de deportes que podrían proporcionarnos una terminología adecuada son el boxeo y la lucha libre. Sin embargo, donde nosotros tenemos dos términos el griego tiene tres: palé, pykteúó y pankrátion. El primero hace alusión, por el significado de su raíz, al hecho en sí de luchar y pelear; el segundo, al empleo de los puños y el tercero a todo tipo de llaves. Lo suyo sería reservar el nombre de boxeo para el segundo y decir aquí «lucha» y «lucha libre» por ejemplo. Dado que en esta ocasión no se hace referencia al empleo de los puños, para diferenciar la llamada lucha libre de otras modalidades —lucha canaria, lucha americana, por ejemplo— he preferido incluirlas bajo la etiqueta de «boxeo». 5 La leyenda decía que Atenea había plantado un olivo en la parte nordeste de la Acrópolis.



2

todos se verán coronados y se les ovacionará por la victoria, cuando mucho antes los compadecían por los golpes, y que ellos son felices cuando reciben manzanas o apio a cambio de duros esfuerzos? SOLÓN. — Quiero decir que aún no estás hecho a nuestras costumbres. Al cabo de poco tiempo tendrás una opinión distinta al respecto, cuando acudas a las competiciones y veas a tal cantidad de personas reunidas para presenciarlas, y teatros abarrotados, y deportistas ovacionados y, al vencedor de ellos, gozar de la misma consideración que un dios. 11 ANACARSIS. — Precisamente eso es lo que más lástima da; que no realicen todos esos esfuerzos ante poca gente, sino ante tantos espectadores testigos de la violencia, quienes, por lo que se ve, los consideran felices cuando los ven chorreando sangre o estrangulados por sus rivales; pues, ése es el tipo de felicidad que comporta su victoria. Entre nosotros los escitas, Solón, si alguien golpea a alguno de los ciudadanos o si se le echa encima y lo tira al suelo o si le hace jirones el manto, los ancianos le imponen castigos muy importantes, aunque a alguien le suceda eso ante pocos testigos, y no en recintos deportivos de semejante tamaño como los que tú indicabas al hablar de Delfos y de Olimpia. Yo no puedo por menos de compadecer a los participantes por lo que sufren, y, desde luego, me, dejan con la boca abierta los espectadores, esos hombres excelentes, que dices que vienen de todas partes a ver las competiciones y que, dejando a un lado sus obligaciones, tienen tiempo libre para este tipo de espectáculos. No acierto a comprender qué es lo que les resulta entretenido al ver a hombres pegándose y entrelazándose, estampados contra el suelo y restregándose unos con otros. 12 SOLÓN. — Si fuera la época, Anacarsis, de los Juegos Olímpicos o Ístmicos o Panateneos6, los propios acontecimientos se encargarían de demostrarte que no nos tomamos en vano tanto interés por ellos. Así, hablando, nadie lograría imbuirte del placer que proporcionan los ejercicios que allí se desarrollan, con la misma fuerza que si, sentado allí, en medio de los espectadores, presenciaras cualidades de hombres, bellezas de cuerpos, contexturas asombrosas, técnicas depuradas, resistencia indomeñable, arrojo, rivalidad, voluntades indómitas y un indecible afán por alcanzar la victoria7. Estoy seguro de que no dejarías de ovacionar y de animar y de aplaudir. 13 ANACARSIS. — Sí, por Zeus, Solón, ni de reírme de todo eso, ni de burlarme, además. Todo lo que enumeraste, las excelencias, las condiciones físicas, las bellezas, el arrojo, veo que lo estáis echando a perder a cambio de nada; vuestra patria no corre peligro ni vuestra tierra es saqueada, ni se meten con vosotros vuestros amigos ni vuestros vecinos. Así que si, como dices, los competidores son la flor y nata, resultarían ser el hazmerreír, en la medida en que hacen en vano todos esos esfuerzos y pasan todos esos apuros y afean su belleza y su contextura con la arena y con el aspecto de sus semblantes, total para, si resultan vencedores, ser dueños de una manzana o de un ramo de olivo —me complace estar haciendo mención constante al tipo de trofeos—; por cierto, dime, ¿todos los que compiten los consiguen? SOLÓN. — En absoluto; sólo uno de entre todos, el triunfador. ANACARSIS. — Entonces, Solón, ¿hay tantos que realizan tales esfuerzos por lo incierto y remoto de la victoria y sabiendo que el vencedor será uno y sólo uno, y los derrotados, en cambio, muchos, reciben, los unos, pobrecillos, golpes y los otros heridas, total para nada? 14 SOLÓN. — Anacarsis, parece que no te has parado nunca a pensar sobre la forma correcta de llevar una ciudad; no tendrías en el bando del desprecio las más hermosas de sus costumbres. Si te importara un poco saber cómo debe gobernarse una ciudad de la mejor manera y cómo deberían llegar sus ciudadanos a ser los mejores, elogiarías, sin reservas, esos ejercicios gimnásticos y la rivalidad con que rivalizamos8 por ellos, y sabrías que entremezclado en esos esfuerzos hay mucho de positivo, aunque te parezca que se esfuerzan para nada. ANACARSIS. — He venido, Solón, a vuestra patria atravesando tan gran extensión de tierra y 6

Se refiere a las competiciones que tenían lugar en Olimpia, Corinto y Atenas. He omitido yo también el artículo determinado en toda la serie, porque es llamativo el efecto que produce al leerlo en el texto griego. 8 Mantengo el acusativo interno griego en español para, al igual que en la nota anterior, recoger el énfasis que pone Solón en sus argumentos. 7



2

surcando el enorme y tormentoso mar Euxino, sin otra finalidad que la de poder aprender las leyes de los griegos y comprender bien vuestras costumbres, y de estudiar a fondo la mejor forma de gobernar una ciudad. Por eso, fundamentalmente te elegí a ti de entre todos como amigo y anfitrión, por tu fama, pues no paraba de oír que tú eras el autor de leyes, y el inventor de las mejores normas y el introductor de comportamientos muy positivos y, en una palabra, el diseñador de un sistema de gobierno. Así que no deberías tardar en enseñarme y hacerme discípulo tuyo. Porque yo gustosamente sentado a tu lado sin comer y sin beber, en la medida en que tu puedas aguantar hablando, escucharía con la boca abierta tu disertación sobre la política y las leyes. 15 SOLÓN. — No es fácil, amigo, explicar brevemente todos los puntos. Si voy por partes, irás conociendo cada tema; cuáles son nuestros puntos de vista sobre los dioses, sobre los antepasados, sobre los matrimonios y sobre otros temas. Te voy a explicar ya las ideas que tenemos sobre los jóvenes, y cómo los tratamos en cuanto empiezan a comprender qué es lo que es mejor, y a tener cuerpo de adulto y a asumir duros trabajos, para que comprendas por qué razón hemos propuesto para ellos estos ejercicios físicos y les obligamos a endurecer su cuerpo, no sólo para las competiciones, a fin de que puedan llegar a conseguir trofeos, pues son unos pocos de entre todos quienes los alcanzan, sino, más bien, intentando que de ello se derive algo positivo para toda la ciudad y para ellos mismos. Está establecida para todos los buenos ciudadanos otra competición y una corona no de pino, ni de olivo, ni de apio, sino una corona que contiene en sí la felicidad del hombre; me estoy refiriendo a la libertad de cada uno en el plano personal y a la de la patria en el plano colectivo, a la riqueza, a la fama, al disfrute de las fiestas nacionales, a la seguridad de los familiares; en una palabra, a todo lo mejor que los hombres puedan pedirles en sus rezos a los dioses para sí. Todo eso está entretejido en la corona a que aludo y se deriva de la competición aquella de cara a la que realizan los ejercicios y los esfuerzos. 16 ANACARSIS. — Entonces, pintoresco Solón, ¿resulta que tienes para contarme trofeos de esa categoría y envergadura y me hablas de manzanas, apio y pino y un ramo de olivo silvestre? SOLÓN. No te parecerá que carecen de importancia todos ésos cuando comprendas lo que quiero decir. Tienen su origen en la misma concepción mental y son, todos ellos, partes pequeñas de algo más grande, a saber la competición y la corona de felicidad plena que mencioné. Hemos alterado no sé cómo el orden del relato y mencioné antes los acontecimientos que se desarrollan en el Istmo, en Olimpia y en Nemea. En cualquier caso, como tenemos tiempo y tú, según dices, estás ansioso por escuchar, volveremos corriendo fácilmente al punto de partida y a la competición colectiva por la que, como te digo, se realizan todos estos ejercicios de forma habitual. ANACARSIS. — Mejor así, Solón. Encarrilada, nuestra conversación será más fructífera y, tal vez, si me convenciera de eso, ya no me reiría de lo otro, caso que viera a alguien, a quien todos veneran con una corona de olivo o de apio. Pero, si te parece, vayamos allí a la sombra y sentémonos en los bancos, para que no nos molesten los que están animando a los atletas. Además —te lo diré sin ambages—, no puedo aguantar fácilmente el sol brillante cuando cae de plano abrasando sobre la cabeza al descubierto. Me pareció oportuno quitarme el sombrero y dejarlo en la casa para que no se notara por mi atuendo que soy el único extranjero entre vosotros. La estación del año que es la más abrasadora, cuando el astro al que vosotros llamáis Perro9 abrasa todo con su llama y provoca un aire seco y abrasador, el sol a mediodía, cayendo sobre la cabeza, produce una llamarada de calor que los cuerpos no pueden soportar. Desde luego, me llama la atención que tú, un hombre ya mayor, ni sudas ante el calor abrasador como yo, ni parece molestarte el sol, ni andas buscando con la vista una sombra donde guarecerte, sino que tomas el sol tan campante. SOLÓN. — Los duros ejercicios que no sirven para nada, Anacarsis, los constantes revolcones en el barro, las fatigas en la arena al aire libre, todo eso es lo que nos proporciona defensa frente a los rayos del sol, y así, ya no nos hace falta un sombrero que impida que el rayo deje su huella en la cabeza. 17 Vayamos, pues. Y no tienes por qué asentir y confiar en todas las leyes que yo te vaya 9

Nótese «la canícula» que se emplea en español para designar a la época del año que presenta un sol más intenso y abrasador.



2

diciendo, sino que, en el momento en que te parezca que he dicho algo que no es correcto, inmediatamente das tu punto de vista contrario y proseguimos la conversación. Porque en uno de estos dos puntos no fallamos: o a ti te convenceremos firmemente tras sacarte todo lo que crees que debes replicar, o a mí se me pone de relieve y se me enseña que no tengo un punto de vista correcto al respecto. Y en ese punto a la ciudad le faltaría tiempo para mostrarte su agradecimiento. Cuanto puedas enseñarme y cuantos cambios me convenzas para hacer en mis esquemas mentales revertirán en beneficio de ella. Yo no puedo ocultarle nada, sino que al punto acudiré al medio de la gente y tomando asiento en la Pnix les diré a todos: «Atenienses, he redactado para vosotros las leyes que me parecía serían más positivas para la ciudad, pero ese extranjero que tenéis ahí — señalándote a ti, Anacarsis—, un escita culto, cambió mis ideas y me enseñó otras maneras mejores de formación y de comportamiento. Quede constancia escrita de ese hombre como benefactor de la ciudad y eríjasele una estatua de bronce junto a los héroes epónimos10 o en la ciudad junto a Atenea.» Y estáte seguro de que la ciudad de los atenienses no se avergüenza de aprender de un bárbaro y extranjero lo que le viene bien. 18 ANACARSIS. — Era, entonces, cierto lo que yo oía siempre decir de vosotros, los atenienses, que erais pícaros en vuestros discursos. Porque ¿de cuando acá yo, un hombre nómada y vagabundo, que ha pasado su vida viajando, visitando cada vez un territorio distinto, que no ha tenido casa en ninguna ciudad, ni había visto ninguna hasta ahora, podría disertar sobre política y enseñar a unos hombres que son de aquí, que han vivido en esta antiquísima ciudad desde hace tantísimos años en perfecta armonía al amparo de la ley, y especialmente a ti Solón, que desde el principio tuviste como tema de estudio el llegar a saber cómo podría organizarse la vida de la mejor manera posible para la ciudad, y con la aplicación de qué leyes llegaría a alcanzar una prosperidad mayor?11. En fin, en la medida en que hay que hacerte caso a ti que eres el legislador, te replicaré si alguna de tus teorías no me parece correcta para poder aprenderla más a fondo. Bueno, pues ya nos hemos quitado del sol y estamos en el porche; el asiento es muy confortable y viene al pelo sentarse sobre la piedra fresca. Explica desde el principio tu teoría, según la cual, acogiendo a los jóvenes desde niños, les hacéis pasar enseguida esas fatigas, para que, de resultas del barro y de esos ejercicios físicos, salgan unos hombres excelentes y en qué medida contribuyen el polvo y los revolcones a conseguir la excelencia en cuestión. Ardo en deseos de saber antes que nada eso desde el principio. Lo demás enséñamelo al final cuando sea el momento oportuno y por partes. A lo largo de tu parlamento no se te olvide que vas a hablar a un hombre extranjero. Quiero decir que no hagas frases retorcidas, ni demasiado largas, pues temo que no me entere de lo que digas primero, si me sueltas después torrentes de palabras. 19 SOLÓN. — Encárgate tú mejor, Anacarsis, de controlarme cuando te parezca que la explicación no está clara o si crees que voy a entrar en divagaciones. Pregúntame en mitad de mi disertación lo que quieras e interrúmpeme. Pero, mientras las palabras que diga no sean farragosas, ni se desvíen del tema, nada impedirá, creo yo, que se emplee un lenguaje elevado, puesto que ésa es la costumbre heredada de los antepasados que tiene el Consejo del Areópago, el cual es, precisamente, quien juzga entre nosotros los procesos por homicidio. Cuando sube a la colina y se sienta para juzgar una causa de homicidio o de lesiones causadas con premeditación o de incendio provocado, cada una de las partes en litigio habla cuando le toca el turno, el acusador y el defensor, o bien ellos personalmente o bien hacen subir al estrado a unos oradores para que hablen por ellos. En la medida en que hablan sobre el tema objeto de juicio, el Consejo aguanta y los escucha con paciencia. Pero si alguien hace un proemio antes del discurso para intentar predisponer a su favor a los miembros del Consejo, o si dice algo para excitar la compasión, o introduce alguna estratagema al margen del tema —artilugios, por cierto, de los que se valen de cara a mover a jueces, muchas veces, discípulos de oradores—, el heraldo acude y los hace callar al momento sin dejar que digan tonterías al Consejo, ni revestir el caso con palabras, a fin de que los Areopagitas12 puedan 10

El altar de los héroes epónimos que dieron nombre a las diez tribus en que estaba dividida la población del ática se encontraba en el ágora, delante del Bouleutérion. 11 Larguísima pregunta, que, sin embargo, se entiende con claridad. 12 Se entiende que son los miembros que componen el tribunal del Areópago.



2

considerar los hechos sin aditamentos. Así que yo en este momento te estoy convirtiendo a ti también en un miembro del Areópago. Conforme a la ley del Consejo escucha y mándame callar si notas que estoy divagando con retóricas. Mientras sea pertinente al tema lo que aquí se diga, permítaseme extenderme en mi discurso. Y no celebremos todavía la sesión bajo el sol, que te molestaría si mi discurso se prolongara; la sombra es tupida y nosotros tenemos tiempo de sobra. ANACARSIS. — Tu propuesta es muy razonable, Solón, y yo te estoy ya en no poca medida agradecido, porque al margen del tema que nos ocupa me has enseñado lo que acontece en el Areópago. Asombroso, en verdad, cómo unos miembros del Consejo extraordinario aportan su voto juzgando los hechos a la luz de la verdad. Habla ya tú, bajo esas condiciones, y yo, el Areopagita — que en uno de ellos me convertiste tú—, estoy dispuesto a oírte conforme al esquema de funcionamiento del Consejo. 20 SOLÓN. — Entonces, debes escuchar ya, antes que nada, nuestros puntos de vista sobre la ciudad y los ciudadanos, que te expondré con brevedad. Nosotros pensamos que una ciudad no son sus edificaciones, tales como murallas, santuarios y diques, sino que todo eso está ahí como un cuerpo sólido e inamovible para acoger y proteger a los ciudadanos, pero nosotros ponemos toda la soberanía en los ciudadanos. Ellos son los que llenan, disponen, realizan y defienden cada cosa, la misma misión que desempeña el alma para cada uno de nosotros. Como nos hemos dado buena cuenta de ello nos preocupamos, ya lo ves, del cuerpo de la ciudad, embelleciéndolo para que esté lo más hermoso posible, bien equipados sus edificios en el interior y perfectamente atrincherado en el exterior con esas murallas circulares para máxima seguridad. Pero, por encima de todo, procuramos que los ciudadanos lleguen a ser buenos de alma y fuertes de cuerpo. Hombres así deben vivir en democracia y armonía, ayudándose mutuamente en tiempo de paz, y salvar la ciudad y mantenerla libre y próspera en tiempo de guerra. Encargamos los primeros cuidados a madres, nodrizas y pedagogos para que los críen y los eduquen en la libertad. Y, una vez que llegan ya a distinguir lo que está bien de lo que está mal, y se despiertan en ellos la vergüenza, el rubor y el miedo y el afán por destacar, y sus cuerpos parecen ya estar preparados, pues han adquirido una sólida constitución para afrontar los trabajos más penosos y están bien conformados para asumir las tareas que exigen más resistencia, entonces los acogemos ya y les vamos enseñando cosas, dando importancia primordial a la formación moral y a la educación física13, acostumbrando, en cierta medida, sus cuerpos a los trabajos duros. No nos parece suficiente respetar la disposición natural de cuerpo y espíritu de cada uno, sino que se hace necesario, para ellos, la educación y el aprendizaje para que puedan mejorar mucho más sus condiciones naturales positivas y, poco a poco, ir cambiando hasta lograr también una mejoría de sus facetas negativas. Tomamos buen ejemplo de los labradores, que abrigan y protegen las plantas mientras están a flor de tierra, recién sembradas, para que los vientos no les causen daño, y cuando ya el tallo comienza a engordar, entonces podan lo que sobra y exponiéndolos a la agitación y a merced de los vientos, obtienen de ellos el máximo fruto. 21 Educamos con bullicio su espíritu, primero, con la música y la aritmética y les enseñamos a escribir las letras y a distinguirlas con exactitud. A medida que van avanzando, les recitamos máximas de hombres sabios, gestas del pasado y útiles pensamientos adornados en verso para que los recuerden mejor. Ellos, al escuchar esas gestas, hazañas tan destacadas, poco a poco se sienten inclinados a ellas y se afanan en imitarlas para, a su vez, ellos también ser cantados y admirados por la posteridad; tanto Hesíodo como Homero han compuesto muchos poemas de esa índole. Una vez que están cerca de la política y les corresponde administrar los asuntos públicos... bueno, eso cae, tal vez, fuera de la discusión. Nuestro propósito inicial no era explicar aspectos de su formación moral, sino explicar por qué nos parece lógico entrenar sus cuerpos con ejercicios físicos de esta naturaleza. Así que me doy a mí mismo la orden de callar, sin esperar a que me lo diga el heraldo o tú, Aeropagita, que tal vez por respeto me has tolerado tanta divagación al margen del tema que nos ocupa. 13

Por «formación moral» y «educación física» hemos traducido expresiones que literalmente querían decir «lecciones del espíritu o del alma», y «ejercicios gimnásticos».



2

ANACARSIS. — Dime, Solón, ¿no ha pensado el Consejo algún tipo de castigo para los que no dicen, sino que se callan en el Areópago lo que debieran decir? SOLÓN. — ¿A cuenta de qué me preguntas eso? ¿No está claro? ANACARSIS. — Porque resulta que dejas de lado lo más bonito y lo que gustosamente escucharía yo, lo que se refiere a la formación moral, y piensas, en cambio, seguir hablando sobre lo que menos conviene, a saber, sobre los ejercicios gimnásticos y el adiestramiento del cuerpo. SOLÓN. — Tengo muy presentes tus observaciones del principio, amigo mío, y no quiero llevar la disertación fuera de sus cauces, no sea que su fluir confunda tu memoria. Por lo demás, seré breve, en la medida de lo posible. Para examinar ese tema con detenimiento sería menester otra larga conversación. 22 Educamos armoniosamente sus mentes enseñándoles sin reservas las leyes de la comunidad, que están expuestas en público en letras grandes para que todos las lean, y les aconsejamos lo que deben hacer y de lo que se deben abstener, y a frecuentar la compañía de los hombres de bien, de quienes aprenden lo que se debe decir y a obrar con criterios de justicia y a tratar en un plano de igualdad a los demás ciudadanos, a no lanzarse a lo que está feo, y a aspirar a lo que es noble y a no actuar con violencia. Los hombres que se comportan así reciben entre nosotros el nombre de sofistas y filósofos14. Llevándolos al teatro los educamos públicamente por la influencia de comedias y tragedias en las que contemplan las virtudes y los vicios de los hombres de antaño, para que se aparten de los últimos y se afanen en conseguir las primeras. Permitimos a los escritores de comedias que insulten y se burlen de los ciudadanos que ellos notan que observan un comportamiento inmoral e indigno de la ciudad, y no sólo por el bien de ellos, que se mejoran cuando se ven puestos en solfa, sino por el de la mayoría, para que eviten la censura ante comportamientos semejantes. 23 ANACARSIS. — Conozco, Solón, a los trágicos y cómicos de quienes hablas, si es que se trata de aquéllos con pesados y altos calzados, con los vestidos adornados con cintas doradas y con una ridícula máscara con la boca grande y muy abierta. Creo que la ciudad celebraba en su momento las fiestas en honor de Dioniso. Los actores de comedias eran más breves, más pedestres, más humanos y daban menos voces y sus máscaras eran mucho más graciosas; el teatro en pleno se reía de ellas; pero todos oían a los tipos altos15 con un aire preocupado, compadeciéndolos, creo, al verlos arrastrar tales grilletes. SOLÓN. — No los compadecían a ellos, amigo mío, sino que, posiblemente, un poeta presentaba a los espectadores alguna desgracia de antaño y dirigía a la audiencia con aire trágico series de versos que moviesen a compasión para provocar con ellas las lágrimas del auditorio. Probablemente has visto a algunos hombres tocando la flauta y a otros que cantan con ellos de pie, en círculo; esos cánticos y sones de flauta no carecen de utilidad; impregnando su espíritu de todos ellos y otros por el estilo, se van haciendo mejores. 24 Y sus cuerpos —que es, precisamente, lo que más deseoso estabas de escuchar— los entrenamos de la siguiente manera. Dejándolos desnudos, como te dije, cuando ya no son blandos y están totalmente conformados, solemos acostumbrarlos primero a las inclemencias del tiempo, habituándolos a cada una de las estaciones, de modo que no les moleste el calor, ni desfallezcan ante el frío; después, los untamos con aceite y demás masajes para que tengan mayor elasticidad. Y si pensamos que el cuero suavizado por el aceite se hace más difícil de romper y más duradero, siendo como es algo muerto, sería absurdo que no pensáramos que un cuerpo, que tiene aún una vitalidad, no puede ponerse en mejor forma por acción del aceite. A partir de aquí, habiendo inventado modalidades diversas de ejercicios gimnásticos, y adjudicándoles profesores especializados, les enseñamos a uno a boxear16, a otro a practicar lucha libre, para que se acostumbren a resistir la dureza y a afrontar los golpes y a no volver la cara por miedo a las lesiones. Con eso logramos en ellos dos útiles objetivos para nosotros: se consigue que hagan frente al peligro con ánimo crecido sin preocuparse de sus cuerpos, 14

Más bien en el sentido que hoy damos al sintagma «hombre culto» o, incluso, «intelectual». El texto indica inequívocamente «altos», y no se refiere a altura de tamaño o de estatura, sino a altura de altitud o elevación, lo que vendría a realzar la importancia del empleo del coturno en el teatro griego. 16 Aquí no hay duda; pukteúo, es decir, «boxear», formado sobre la raíz que en griego significa «puño». 15



2

al tiempo que se hacen fuertes y resistentes. Quienes de ellos pelean juntando sus cabezas ligeramente inclinados aprenden a caer sin hacerse daño y a levantarse de golpe, a empujarse, a trabarse, a revolverse, y a resistir que los ahoguen y a levantar en volandas al rival; tampoco éstos están poniendo su empeño en una actividad inútil, sino que realizan una adquisición única, primordial e indiscutiblemente importantísima: sus cuerpos se hacen más impermeables al dolor y más resistentes al curtirse en ejercicios de esa dureza. Y hay otra cosa, no de despreciar: de resultas de ello se tornan diestros si llega el momento de tener que echar mano de los conocimientos que aprendieron, en la guerra. Es evidente que un hombre así trabándose con un enemigo lo tira al suelo enseguida haciéndole una llave. Y si cae, sabrá levantarse del modo más fácil. Todo eso, Anacarsis, lo preparamos con vistas a una competición, la competición con armas, y pensamos echar mano de hombres entrenados en este tipo de ejercicios, ya que, primero, relajando con masajes sus cuerpos desnudos y entrenándolos, conseguimos hacerlos más vigorosos y resistentes, ligeros y elásticos y, al mismo tiempo, pesados para sus contrincantes. 25 Te das cuenta, creo, de lo que viene después: qué clase de hombres serán con armas, cuando sin ellas les meten el miedo en el cuerpo a sus contrincantes. Y no exhiben una gordura fofa y blancucha o una delgadez acompañada de palidez —como cuerpos de mujeres marchitados por la sombra—, agitados, empapados en sudor y jadeantes bajo el casco, sobre todo, si como ahora, el sol de mediodía cae abrasador. ¿Qué podría hacerse con unos hombres que tienen sed y no aguantan la polvareda, y que si ven sangre al punto se descomponen y prefieren morir antes que verse con una flecha clavada y llegar a las manos con los enemigos? Sin embargo, estos jóvenes nuestros pasan de tener la piel muy roja a estar muy morenos por acción del sol y presentan un aspecto varonil; dan a ver gran vitalidad, ardor, y virilidad; destacan por su espléndida constitución; no andan nunca encorvados, ni arguellados, ni están gordos con exceso de peso, sino que con unos contornos y perfiles simétricos, a fuerza de sudores han perdido lo inútil y superfluo de sus carnes, al tiempo que han conservado vigorosamente lo que les proporcionaba resistencia y elasticidad, sin mezclarlo con lo que no sirve para nada. El efecto que producen los que aventan el trigo, ese mismo es el que operan en nuestros cuerpos los ejercicios gimnásticos: echan fuera de un soplo la broza y las impurezas y separan con nitidez el grano puro y lo apilan con cuidado. 26 Por eso, no hay más remedio que estar en forma y resistir a tope en los ejercicios duros. Un hombre entrenado así tardaría en empezar a sudar y, en muy pocas ocasiones, ofrecería aspecto de estar enfermo. Es como si alguien, portándolo, arroja fuego al trigo mismo, a la paja y a la broza —vuelvo de nuevo al símil de la trilla—; mucho antes, pienso yo, ardería la paja, mientras que el trigo, ni por una llamarada que se levantase, de golpe, sino al cabo de un tiempo, poco a poco envuelto en cortinas de humo, acabaría por consumirse por completo. Ni una enfermedad ni un achaque podría caer sobre un cuerpo así y ponerlo a prueba, ni mucho menos enseñorearse de él. Está bien pertrechado en su interior, y en su exterior tiene buenas defensas contra las enfermedades para no dejarlas penetrar. Y un hombre así no está dispuesto a admitir que ni el sol, ni el frío, puedan ir en perjuicio de su cuerpo. Para entregarse en los ejercicios fatigosos, abundante energía que le fluye por dentro, pues desde siempre ha estado preparado y entrenado para caso de extrema necesidad, le rellena una y otra vez al instante el cuerpo con el vigor, y hace a esos hombres, por mucho tiempo, inasequibles a la fatiga. El haber pasado antes por ejercicios duros, el haberse entrenado previamente en la fatiga no implica pérdida de resistencia, sino aumento adicional; cuanto más baqueteado está más se engrandece. 27 Los ejercitamos en la carrera, acostumbrándolos a resistir en larga distancia y haciéndoles adquirir ligereza para recorrer muy deprisa corta distancia17. Y no una carrera sobre una superficie lisa y resistente, sino en arena profunda donde no es cosa fácil apoyar el pie, ni mantener el equilibrio, pues se resbala cuando se mete alguna piedrecilla por debajo. También los ejercitamos en el salto de longitud y, si llega el caso, de cualquier tipo de obstáculos, llevando, incluso, pesas en 17

Alusión clara a las dos modalidades básicas de la carrera atlética; velocidad y resistencia.



2

ambas manos del tamaño de ellas. Rivalizan también en ver quién lanza la jabalina más lejos. Tuviste, asimismo, ocasión de ver en el gimnasio un objeto circular de bronce, parecido a un pequeño escudo sin soporte, ni correas; como estaba allí en medio lo probaste y te pareció pesado y difícil de coger precisamente por lo delgado que es. También lanzan ese objeto al aire y a lo lejos, a ver quién consigue llegar más lejos y rebasar a los demás. Ese duro ejercicio fortalece sus hombros y proporciona elasticidad a sus extremidades. 28 El barro y el polvo que te parecieron al principio tan ridículos, escucha, buen hombre, y verás por qué se ha colocado bajo sus pies: primero, para que su caída se produzca no sobre una superficie dura, sino para que caigan sin hacerse daño sobre algo blando; segundo, es de todo punto forzoso que se hagan más escurridizos cuando sudan en el barro. Cuando los comparabas con las anguilas no decías ninguna estupidez o tontería, pues eso les proporciona no pocas defensas de cara a ser resistentes y a tensar los músculos, sobre todo, cuando estando trabados se ven forzados a agarrarse el uno al otro con fuerza y a aguantar así, aunque intente el rival escabullirse. ¡Y no te creas que es empresa baladí atrapar a un tipo cubierto de sudor y barro y, encima, untado de aceite, que intenta por todos los medios escabullirse e írsete de las manos! Y todo esto, como te dije anteriormente, es de utilidad también para las guerras, por si, llegado el caso, hay que llevarse, echándoselo al hombro con facilidad, a un amigo que ha resultado herido, o incluso, volver con un enemigo en brazos al que se ha atacado por sorpresa. Precisamente, por ello, los entrenamos hasta la exageración, proponiéndoles las pruebas más duras para que puedan resolver con suma facilidad papeletas más insignificantes. 29 El polvo, en cambio, nos parece que es útil justamente para lo contrario, para que no se escurran cuando están trabados. Una vez que se han entrenado en el barro a agarrar a una presa que se les escapa por lo escurridiza que está, se habitúan a escapar de manos de sus rivales cuando los cogen, por muy bien atrapados que estén. Parece ser que el polvo, esparcido por encima, retiene el sudor cuando mana a raudales y hace que la fuerza se mantenga un buen rato; además, les sirve de barrera para no ser dañados por los vientos que azotan sus cuerpos, en ese momento debiluchos y con los poros abiertos; además, el polvo quita al hombre la suciedad y lo hace más limpio. Con gusto pondría yo al lado a uno de aquellos tipos de piel blanca que pasan su vida a la sombra y a cualquiera de los que hacen gimnasia en el Liceo, tras haberle quitado previamente el polvo y el barro, y te preguntaría a cuál de los dos pedirías a los dioses parecerte; estoy seguro que enseguida escogerías a primera vista, incluso sin probar a ver qué sabe hacer cada uno, el ser consistente y resistente, antes que blando e inconsistente y paliducho por falta de sangre que fluye a las partes internas del cuerpo. 30 Éstas son, Anacarsis, las razones por las que entrenamos a los jóvenes, creyendo que serán el día de mañana buenos guardianes de la ciudad y que vivirán en libertad, unos con otros, capaces de derrotar a los enemigos si les atacan; infundirán un cierto temor a nuestros vecinos, de modo que la mayoría de ellos se inclinen ante nosotros y nos paguen tributos. En la paz echamos mano de ellos para actividades mucho más positivas, pues ni rivalizan en absoluto en desfachateces, ni por falta de actividad se vuelven arrogantes, sino que se dedican a actividades de esa índole y en ellas ocupan todo su tiempo. Y, como ya señalé, el bien común, la felicidad suprema de la ciudad, consiste en eso: cuando nuestra juventud preparada estupendamente para la paz y para la guerra parezca afanarse en lograr los objetivos más nobles. 31 ANACARSIS. — Entonces, Solón, si alguna vez os atacan los enemigos, os untáis con aceite, os recubrís de polvo y os lanzáis a la lucha dirigiendo previamente contra ellos vuestros puños; y ellos, por su parte, doblan la espalda ante vosotros y huyen presas de miedo, no sea que les llenéis de polvo la boca, que tienen abierta, o que, dando saltos alrededor de ellos como para echároslos a la espalda, les entrelacéis las piernas en torno al vientre y los estranguléis echándoles el antebrazo por debajo del casco. Es evidente, por Zeus, que algunos se defenderán lanzando flechas y dardos y que a vosotros, como si de estatuas se tratara, no os llegarán los proyectiles, pues vuestras pieles están bien curtidas al sol y tenéis buena reserva de sangre. Vosotros no sois paja, ni rastrojos, como para ceder, a las primeras de cambio, ante sus golpes. Sólo algo más tarde, cortados a base de bien con heridas profundas, dejaréis asomar unas gotas de sangre. 32 Eso es lo que dices, si no he entendido mal el ejemplo. Sacaréis del cajón, entonces, todos aquellos bártulos de los



2

actores de tragedia y de comedia, y si se os propone un éxodo, os pondréis aquellos cascos huecos con la boca abierta para darles más miedo a vuestros adversarios, ahuyentándolos como si fuerais espantapájaros, y os calzaréis aquellos calzados de tacón alto; con ligereza se escapan, llegado el caso, y si los perseguís les resulta imposible a los enemigos la huida, pues, vosotros iréis en su busca, así, a grandes zancadas. Mira a ver no sea que todas esas sutilezas no sean más que bagatelas y pasatiempos infantiles, sobre todo formas de pasar el rato para los jóvenes, que no tienen otra cosa que hacer y quieren darse a la vida muelle. Si queréis ser de verdad libres y felices, tendréis que realizar otro tipo de gimnasia y de ejercicios atléticos en las armas, y la rivalidad no se producirá entre vosotros mismos a base de juegos, sino frente a los enemigos, ejercitándose uno en el valor en medio de los peligros. Así que, soltando el polvo y el aceite, enséñales a manejar el arco y a lanzar dardos; y no les des dardos ligeros que pueden quedar sin efecto cara al viento; dales mejor una lanza pesada que silbe lanzada al viento, y una piedra del tamaño de una mano, un hacha persa, un escudo trenzado de mimbres en la izquierda, una coraza y un casco. 33 Tal y como estabais ahora, me parece que sólo el favor de alguna divinidad os salva a vosotros, que aún no habéis perecido por el ataque de unos pocos soldados armados a la ligera. Fíjate si desenvainara este pequeño estilete que llevo ceñido a la cintura y cayera sólo yo sobre vuestros jóvenes; al grito de guerra tomaría el gimnasio, pues aquéllos huirían y nadie se atrevería a hacerme frente con el acero, sino que, dando vueltas en derredor de las estatuas y encontrándose en torno a las columnas, me darían risa al tiempo que muchos de ellos llorarían temblorosos. Verías que, entonces, sus cuerpos ya no estarían colorados como están ahora; antes bien, todos se pondrían pálidos al punto, pues el miedo les haría cambiar el color de la piel. La paz, que es profunda, os ha puesto en una situación tal que difícilmente resistiríais ver el penacho de un casco enemigo. 34 SOLÓN. — No decían, eso, Anacarsis, los tracios que, en compañía de Eumolpo, guerrearon contra nosotros, ni vuestras mujeres, que avanzaron sobre la ciudad en compañía de Hipólita18, ni ningunos otros de quienes probaron suerte en las armas contra nosotros. Pero, hombre de dios, nosotros por adiestrar en el esfuerzo los cuerpos de los jóvenes desnudos no por eso los llevamos desarmados al peligro; antes bien, cuando entre ellos han llegado a destacar, se ejercitan a partir de ese momento con las armas y, como se hallan en forma, pueden utilizarlas mucho mejor. ANACARSIS. — ¿Y dónde tenéis el gimnasio en el que se entrena con armas? No vi en la ciudad ningún lugar de esa índole, por más que la he recorrido toda de punta a cabo. SOLÓN. — Si pasaras más tiempo entre nosotros, Anacarsis, lo verías, así como las numerosas armas de cada uno, que empleamos siempre que es necesario, penachos, testeras, caballos y jinetes, casi la cuarta parte de los ciudadanos. Pero el portar armas como norma general y llevar una daga al cinto nos parece que está de más en tiempo de paz, y hay una multa establecida para quien lleve armas de metal en el recinto de la ciudad y, cuando no venga a cuento llevarlas, lleve armamento a un recinto público. A vosotros se os puede perdonar que viváis constantemente en armas, pues vivir sin protección se presta fácilmente a ser víctima de ataques; los enemigos son numerosos, y no está claro cuándo alguien puede caer sobre alguien mientras duerme, o sacar a alguien a rastras del carro y asesinarlo. La desconfianza mutua y el no estar gobernados por la ley implican inexorablemente el uso de las armas, para que uno tenga a mano con qué defenderse si le atacan con violencia. 35 ANACARSIS. — Entonces, Solón, os parece absurdo que se lleven armas sin una necesidad inexorable. Todo lo que os preocupa de ellas es que no se estropeen por usarlas; las tenéis guardadas para usarlas cuando no haya otro remedio. Y cuando ningún terrible mal acecha los cuerpos de los jóvenes, ¿entonces, precisamente, los entrenáis con dureza y a darse golpes, venga con ellos arriba y abajo empapados en sudor, sin administrar sus fuerzas para cuando sea imprescindible, tirándolas por la borda para nada en el barro y el polvo? SOLÓN. — Por lo visto, Anacarsis, crees que la fuerza misma es semejante al vino, al agua o algún otro de los líquidos. Temes que, como de una vasija de cerámica, sin darse uno cuenta se vaya 18

Famosa reina de las Amazonas, cuyo cinturón debía conquistar Heracles dentro del ciclo de los Doce Trabajos. Según algunas fuentes, procedían de la Escitia Meridional, en la margen izquierda del Istro, hoy conocido con el nombre de Danubio.



2

saliendo en los duros entrenamientos y que, después, se nos vaya quedando el cuerpo vacío y seco sin que pueda volver a llenarse con algo de su interior. Que te conste que eso no es así, sino que, en la medida en que la fuerza se sacia con los duros entrenamientos, en esa misma medida le fluye dentro más todavía, como en el mito de la Hidra, si lo has oído por casualidad, a quien le cortaban la cabeza y le nacían siempre dos19. Si uno está desde un principio desentrenado y en baja forma y no tiene el material imprescindible de reserva, entonces le harían daño y lo aniquilarían los duros esfuerzos, tal y como sucede con un fuego y un farol: con el mismo soplo podrías provocar el fuego y aumentarlo enseguida, avivándolo con el aire, y apagarías la luz del farol que no tiene la cantidad necesaria de combustible como para hacer frente al viento de cara; no estaba asentado, creo yo, sobre una raíz sólida. 36 ANACARSIS. — Solón, no entiendo ni jota de lo que dices. Me resulta sutil lo que me has dicho y requiere una mente penetrante y una inteligencia muy despierta y detallista. Dime, al menos, ¿por qué razón en los Juegos Olímpicos, Ístmicos, Píticos y en los demás, donde muchos, según cuentas, se reúnen para ver competir a los jóvenes, nunca les hacéis enfrentarse con armas, sino que sacándolos al medio del estadio desnudos, enseñáis cómo se dan patadas y golpes, al tiempo que entregáis a los vencedores manzanas y ramas de olivo? Merecería la pena saber por qué razón actuáis de esa manera. SOLÓN. — Pensamos, Anacarsis, que su interés por los ejercicios gimnásticos arraigaría más en ellos, si vieran que los mejores reciben honores en las competiciones y son objeto de distinciones públicas delante de todos los griegos. Y, precisamente, por eso, por tener que desnudarse ante tanta gente, se preocupan de su aspecto externo, a fin de no avergonzarse al quitarse la ropa, y cada uno se afana en hacerse acreedor a la victoria. Y los trofeos, como dije antes, no carecen de importancia: el aplauso de los espectadores, el llegar a ser famoso, y el ser señalado con el dedo como el mejor de los de su categoría. Y, en verdad, muchos de los espectadores, que aún están en edad de hacer deporte, abandonan el estadio profundamente enamorados, a raíz de este tipo de competiciones, de la calidad y de la dureza de los ejercicios. Porque... si alguien, Anacarsis, echa fuera de la vida el amor a la gloria, ¿qué cosa positiva nos vendría o quién estaría dispuesto a realizar algo destacado? Ahora, a juzgar por esas competiciones, podrías darte una idea de cómo serían, con armas en la mano luchando por la patria, los hijos, las mujeres y los templos, unos hombres que por un ramillete de olivo silvestre y unas manzanas derrochan, desnudos, energías, buscando afanosamente la victoria. 37 ¿Qué sentimiento experimentarías, si contemplases entre nosotros peleas de codornices o de gallos y hubiera no poco interés en ellas? ¿Te reirías, está claro, sobre todo si supieras que lo hacemos al amparo de la ley y que todos los que están en la edad militar tienen orden de comparecer y ver a las aves intercambiar golpes hasta el límite extremo de sus posibilidades? Pues no es cosa de risa. Suavemente se impregna su espíritu de un cierto arrebato ante los riesgos, no vaya a parecer que tienen menos casta y menos arrojo que los gallos y que se rinden por heridas, cansancio o cualquier otro contratiempo. Pero el verlos hacer experimentos con las armas y verlos descuartizados... quita, quita. Salvaje, terriblemente siniestro y, además, completamente inútil sería sacrificar a los mejores y a quienes mejor se podría emplear contra los enemigos. 38 Y puesto que dices, Anacarsis, que tienes intención de visitar el resto de la Hélade, acuérdate de lo que te voy a decir, si vas alguna vez a Lacedemonia: no te rías de ellos ni pienses que hacen todo eso para nada cuando todos se peguen en el estadio y caigan de golpe por una pelota, o cuando acudan a un recinto acotado con agua y, divididos en falanges, rivalicen hostilmente unos con otros, desnudos ellos también, hasta que un bando haya conseguido sacar al otro fuera del recinto acotado —los de Heracles a los de Licurgo o al revés— y empujarlos al agua. Después reina la paz y nadie se atreverá a dar un solo golpe. Sobre todo, no te rías si ves que los azotan sobre el ara del altar, 19

Alusión a otro de los Trabajos de Heracles. Tenía que dar muerte a la Hidra de Lerna, monstruo feroz; por cada tajo que se le daba cercenando su cabeza, ella se reproducía de inmediato y al instante contaba con otras dos. Heracles se deshizo de ella incendiando los campos aledaños al lugar donde vivía.



2

bañados en sangre, en presencia de sus padres y sus madres, quienes, por cierto, están muy lejos de disgustarse ante los hechos; al revés, más bien los amenazan si no resisten los golpes y suplican que se prolongue su sufrimiento y que se hagan fuertes en terribles suplicios. Muchos murieron en la prueba, no considerando digno rendirse, vivos aún, a la vista de sus parientes, ni ceder a la tentación del cuerpo20. Verás las estatuas de esos famosos hombres erigidas por Esparta por suscripción popular. Cuando veas todo aquello, no pienses que están locos ni digas que pasan todas esas penalidades sin ninguna razón de peso, pues ni los acosa violentamente un tirano, ni les dispensan mal trato los enemigos. En su favor, Licurgo, su legislador, podría decirte razones muy numerosas por las que han decidido castigarlos; no es enemigo de ellos, ni lo hace por odio, ni por desperdiciar a lo tonto la savia nueva de la ciudad, sino porque piensa que quienes deben estar dispuestos para salvar a la patria deben ser muy fuertes y estar por encima de cualquier duro avatar. Y aunque no lo diga Licurgo, te estás dando cuenta, creo yo, de que un hombre de esa índole, si alguna vez es hecho prisionero en la guerra, jamás llegaría a revelar ningún secreto de Esparta por más que le torturen los enemigos, sino que se reiría de ellos si lo azotaran, rivalizando con su verdugo a ver quién de los dos se cama antes. 39 ANACARSIS. — ¿También Licurgo en persona fue azotado, Solón, cuando estaba en edad juvenil, o estaba ya fuera de la edad requerida para competir y, por eso, introdujo esa innovación impunemente? SOLÓN. — Era ya mayor cuando les redactó las leyes al llegar de Creta. Había ido a visitar a los cretenses, porque había oído que tenían las mejores leyes, pues se las había dado Minos, el hijo de Zeus. ANACARSIS. — Entonces, ¿por qué no imitar a Licurgo y azotar a los jóvenes? Eso sería una idea estupenda y os vendría pero que muy bien. SOLÓN. — Porque ya tenemos bastante con nuestros ejercicios; no nos parece lógico copiar las costumbres extranjeras. ANACARSIS. — ¿Ah, no? Te das cuenta, creo, de lo que supone recibir azotes desnudo colgando de las manos, sin que de ello se derive nada positivo, ni para el individuo, ni para la ciudad. Así que, si alguna vez hago una visita a Esparta en el momento en que estén realizando ese tipo de prácticas, me parece que al punto seré lapidado públicamente por ellos por reírme cada vez que vea que les pegan como si fueran salteadores o ladrones o hubieran cometido alguna fechoría semejante. No hay duda; me parece que la ciudad que se somete a unos sufrimientos que ella misma le causa de forma tan ridícula necesita una buena taza de eléboro21. 40 SOLÓN. — No creas, buen hombre, que resuelves el proceso a tu favor por incomparecencia e inexistencia de litigantes, pues sólo has hablado tú; alguien habrá en Esparta que te dará la réplica conveniente defendiendo su causa. Por lo demás, aunque yo te he explicado nuestras costumbres, y tú no pareces estar muy satisfecho con ellas, creo que no sería ninguna ofensa preguntarte a ti para que me expliques, cuando sea tu turno, de qué modo vosotros, los escitas, adiestráis a vuestros jóvenes y con qué clase de ejercicios físicos los formáis y cómo llegan a ser hombres hechos y derechos. ANACARSIS. — Me parece muy justo, Solón. Yo te voy a explicar las costumbres de los escitas, que tal vez no son muy venerables ni del estilo de las vuestras, pues nosotros no nos expondríamos ni a recibir un solo golpe en la cara; somos, sí, cobardes, pero te las explicaré, sean como sean. Suspenderemos la reunión hasta mañana temprano, si te parece bien, para que yo pueda analizar tranquilamente todo lo que me has explicado y pueda hacer memoria de lo que debo decirte. Si estamos de acuerdo, marchémonos, porque ya es de noche.

20

La tentación consistía, en este caso, en abandonar su actitud de resistencia y capacidad de aguante. Tres tragos de eléboro contribuyen, según creencia comúnmente admitida, a calmar los nervios y a serenarse. Algo así como si dijéramos nosotros «una taza de tila». 21


LUCIANO


MENIPO O NECROMANCIA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Menipo o Necromancia

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia .................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

38 MENIPO O NECROMANCIA

El famoso Menipo, que ya había suscitado el interés de Luciano en un fastuoso viaje por las alturas para observar el éter y el firmamento en Icaromenipo, explora, en esta ocasión, el mundo subterráneo de los griegos. De la mano nada menos que de Tiresias, el adivino beocio, nuestro amigo Menipo se da una vuelta por allí abajo y vuelve a la tierra para contar lo que ha visto. En conversación con un personaje que aparece con la cómoda etiqueta de phílos, esto es, «amigo», Menipo va trazando una descripción tradicional del mundo subterráneo. La originalidad no radica en los aspectos descriptivos. En ese marco se sitúa una crítica muy dura contra los filósofos y los ricos. La vuelta de Menipo resulta, en cualquier caso, rimbombante, pues en sus primeras intervenciones habla por boca de autores trágicos. Llama la atención el hecho de que se aluda —tal vez por vez primera de un modo tan llamativo y tan detallado en la literatura universal— a la vida humana como lo que se ha dado en llamar «el gran teatro del mundo».

1 MENIPO. Salud, palacio y puertas de la casa mía, ¡qué alegría al veros, regresando a la luz!1. AMIGO. — ¿No es ése Menipo, el perro2? Si la vista no me engaña, no puede ser otro. Menipo al completo. ¿Qué significan esas pintas extravagantes que llevas, sombrero de fieltro, lira y piel de león? Pero, en fin, hay que acercarse a él. ¡Hola, Menipo! ¿De dónde nos llegas? Hace mucho tiempo que no se te veía por la ciudad. MENIPO. Vengo, atrás dejando antros de muertos y puertas de tinieblas, donde lejos de dioses mora Hades3. AMIGO. — Por Heracles, ¿es que moriste y no nos hemos dado cuenta y, después, has vuelto de nuevo a la vida? MENIPO. — No, puesto que Hades me acogió, cuando aún estaba vivo. AMIGO. — ¿Y cuál es el motivo de esta extraña y novedosa visita? MENIPO. El afán de cosas nuevas y más audacia que mente me empujaron4. AMIGO. — Deja de hablar como en las tragedias y dime lisa y llanamente, apeándote del verso yámbico, ¿qué significa ese vestido? ¿Qué necesidad tenías de pasar abajo? Pies el camino no es 1

EURÍPIDES, Hércules loco 523-4. Ya se ha aludido repetidas veces al significado del término «cínico», como derivado de la palabra griega kyon kynós, que significa «perro». 3 Nuevamente EURÍPIDES, ahora al comienzo de su Hécuba, vv. 1-2, en boca del espectro de Polidoro. 4 Fragmento de EURÍPIDES (cf. Nauck, Tragicorum Graecorum Fragmenta, p. 663). 2



3

agradable ni atractivo. MENIPO. Oh amigo, tuve que bajar al Hades a consultar con el alma del tebano Tiresias5. AMIGO. — Oye, tú, ¿qué pasa? ¿Me estás tomando el pelo'? Porque, si no, no estarías hablando en verso a personas que somos amigos tuyos. MENIPO. — No te extrañe, compañero. Como hace un instante acabo de estar en compañía de Eurípides y Homero, no sé cómo, me he visto lleno de sus poemas y de forma espontánea me vienen los versos a la boca. 2 Pero dime... ¿cómo andan las cosas de la tierra y qué hacen los que viven en la ciudad? AMIGO. — Nada nuevo; lo de antes; roban, transgreden juramentos, practican la usura, sopesan los óbolos. MENIPO. — Pobres son y desdichados. No saben qué medidas acaban de aprobarse entre los de ahí abajo, y qué tipo de decretos acaban de votarse contra los ricos, disposiciones, por Cerbero, que no hay forma humana de eludir. AMIGO. — ¿Qué dices? ¿Qué los de abajo han adoptado alguna resolución concerniente a los de aquí? MENIPO. — Sí, por Zeus, y muchas, pero no es lícito contárselas a todos, ni desvelar los sagrados misterios no sea que alguien nos denuncie ante Radamantis por un delito de impiedad. AMIGO. — De ninguna manera, Menipo, por Zeus, no sea que por hablar aborrezcas a un amigo. Se lo dirás a quien sabe guardar un secreto y tendrá la boca cerrada como un iniciado en los misterios6. MENIPO. — Me ordenas una orden difícil de ejecutar y no del todo religiosa. Pero, en fin, tratándose de ti, no queda otro remedio que arriesgarse. Han decretado que los ricos y los acaudalados que, como a Danae, guardan en una caja el oro... AMIGO. — ¡Hombre! No digas lo que se ha decretado antes de explicarme lo que más ganas tengo de oír, a saber, cuál fue tu intención al cubrir el trayecto de bajada, quién era el guía del viaje y, sobre todo, lo que viste, lo que oíste en sus dominios. Es evidente que tú, que eres un hombre de buen gusto, no te dejas en el tintero nada de lo que has visto u oído que merezca la pena. 3 MENIPO. — En fin, no hay más cáscaras que asumir ese compromiso por ti. ¿Qué no es capaz de hacer uno cuando le obliga un amigo? En fin, primero voy a explicarte lo referente a mi actitud mental, esto es, de dónde me vinieron las enormes ganas de realizar el descenso. Yo, en mi infancia, al oír de Homero y Hesíodo que narraban guerras y sublevaciones no sólo de semidioses, sino incluso de los propios dioses y, además, sus adulterios, situaciones violentas, violaciones, procesos, destronamiento de padres y bodas de hermanos, pensaba que todo aquello era hermoso y me impresionaba no poco por ello. Cuando empecé a ser adulto, oía una y otra vez leyes que obligan a hacer lo contrario de lo que decían los poetas, que no había que cometer adulterio, ni que sublevarse ni que raptar. Quedé sumido, pues, en profunda duda sin saber a qué atenerme. Pensaba yo que los dioses nunca habrían cometido adulterio ni se habrían rebelado unos contra otros, a no ser que supieran que era bueno lo que estaban haciendo; y que los legisladores no exhortarían a hacer lo contrario, salvo que abrigaran la sospecha de obtener de ello algún tipo de ventaja. 4 Puesto que estaba sumido en un dilema, me pareció oportuno echarme en brazos de los llamados filósofos ésos y pedirles que hicieran de mí lo que quisieran y que me enseñaran cuál era el camino recto y seguro en la vida. Con esas intenciones me acerqué a ellos, pasando a la fuerza sin darme cuenta, como se suele decir, del humo al fuego. Fijándome encontré entre ellos, sobre todo, la ignorancia y la incapacidad en grado mayor todavía, de modo que rápidamente ellos me pintaron 5

Palabras de Ulises en Odisea XI 164; nótese que la «madre de Ulises» ha sido cambiada por el «amigo» con quien dialoga Menipo. 6 Alusión a los misterios eleusinos en los que los mystai o «iniciados» tenían prohibición expresa de contar lo que habían visto o lo que habían hecho.



4

de oro la vida ésa de los hombres de a pie. Como es natural, el uno me incitaba a disfrutar de la vida en todas sus facetas y a dedicarme sólo al placer y nada más; que en eso consistía la felicidad. El otro, al revés, a sufrir, a padecer y a hacer pasar al cuerpo penalidades, yendo por ahí desarrapado y sucio, cabreando a todos y metiéndome con otros, sin dejar de recitar aquellos versos de Hesíodo sobre la virtud y el sudor y la subida a lo alto7. Un tercero me exhortaba a despreciar las riquezas y a considerar indiferente su adquisición. Un cuarto, al revés, me demostraba que la riqueza es algo bueno. Y... ¿qué decir respecto del universo? Me mareaba oyéndoles hablar de imágenes, incorporeidades, átomos, vacíos y toda una retahíla de palabrejas por el estilo. Y lo más absurdo de todo: que cada uno de esos tipos, hablando con vehemencia sobre temas totalmente opuestos, aportaba argumentos capaces de derrotar al adversario y convincentes hasta el punto de no poder replicar. Y es que yo estaba convencido, y eso sabiendo positivamente que una cosa no podía ser fría y caliente a la vez. A mí me sucedía, pura y simplemente, algo parecido a lo de los que dormitan; unas veces asentía y otras disentía subiendo o bajando la cabeza. 5 Pero, con mucho, lo más inexplicable de ellos era lo siguiente: fijándome con atención descubrí que esos mismos individuos observaban un comportamiento radicalmente opuesto al que predicaban en sus discursos. Quienes exhortaban a despreciar las riquezas veía yo que se aferraban a ellas, que discutían por los intereses, que educaban niños por un sueldo y que, por las riquezas, eran capaces de soportar cualquier humillación; a quienes rechazaban la fama los vi encaminar todas sus palabras y obras al único objetivo de conseguirla, y a casi todos los que ponían al placer en la picota, acomodarse a él y sólo a él. 6 Frustrado, sentía yo aún mayor desilusión, consolándome a mí mismo con el argumento de que «en medio de muchos sabios que son aclamados con fuerza por su inteligencia, yo, un ignorante, voy dando tumbos porque desconozco todavía la verdad». Por todo ello no podía conciliar el sueño; así que me pareció oportuno ir a Babilonia y solicitar los servicios de alguno de los magos discípulos y sucesores de Zoroastro. Oía que, con conjuros y rituales misteriosos, podían abrir las puertas del Hades y conducir abajo a quien quisieran sin ningún problema y, después, volverlo a enviar para arriba otra vez. Pensaba yo que lo mejor era gestionar cerca de alguno de éstos la bajada, ir a ver a Tiresias el beocio y aprender de su boca —pues no en vano es un sabio y un adivino— cuál es la mejor clase de vida y por la que optaría cualquiera que tenga un criterio sensato. Y así, de un salto, a la rapidez que me fue posible, me dirigí a Babilonia. Al llegar, me encuentro a un hombre de los caldeos, culto y con unas artes milagrosas, con la cabellera gris, con una barba muy venerable; se llamaba Mitrobarzanes. Tras mucho rogarle y suplicarle, a duras penas pude obtener de él que, 7 al precio que él fijara, me guiara en mi camino. Este hombre, durante veintinueve días, con la luna nueva, llevándome abajo muy de mañana a orillas del Eufrates, se dedicaba a lavarme, al salir el sol, al tiempo que recitaba una larga retahíla que no pude entender con claridad; al igual que los heraldos incompetentes en cualquier tipo de competición, soltaba de carrerilla unas palabras ininteligibles; parecía invocar a sagrados espíritus. Después del conjuro, escupiéndome tres veces a la cara, regresaba sin mirar a nadie de los que le salían al paso. Nuestro alimento eran las frutas, nuestra bebida leche mezclada con miel y agua del Coaspo, y nuestro lecho el raso sobre mullido césped. Cuando ya había hecho el suficiente régimen preparatorio, conduciéndome, al filo de la media noche, a orillas del río Tigris, me limpió, me frotó y me purificó de pies a cabeza con una antorcha y unos tipos de algas marinas y otras cosas más, al tiempo que musitaba el conjuro en cuestión. Entonces me trasformó por completo en un mago y, dando vueltas a mi alrededor para que no me hicieran daño las visiones, me lleva de nuevo arriba, a casa, como estaba, regresando a pie; a partir de entonces estábamos preparados para la travesía. 8 Así, me puse un vestido muy parecido al típico persa, me equipé con_ todo lo que me había traído, un sombrero de fieltro, la piel de león, y además la lira, y me ordenó, si alguien me preguntaba el nombre, no decir «Menipo», sino Heracles o Ulises u Orfeo. 7

Los versos a los que alude Menipo son los que escribió HESÍODO, Trabajos y Días 287 y ss.



5

AMIGO. — ¿Con qué intención, Menipo? No comprendo la razón ni del atuendo ni de los nombres. MENIPO. — Pues está muy claro y no hay ningún misterio en ello. Dado que esos personajes anteriores a nosotros habían descendido vivos a las mansiones de Hades, pensaba él que, si conseguía darme un aspecto igual al de ellos, fácilmente podría burlar la vigilancia de Éaco y, sin traba alguna, pasar inadvertido como lo más normal, camuflado con aspecto de poeta trágico por mi atuendo. 9 Ya alboreaba y, descendiendo a orillas del río, nos dedicamos a preparar la marcha. Además de una barca se cuidó de hacer buen acopio de víctimas para el sacrificio, de leche mezclada con miel y de todo cuanto se precisa para el ritual del sacrificio. Metimos todo lo que habíamos preparado y al igual que el poema... Afligidos marchamos, derramando espeso llanto8. Primero nos dejamos llevar por la corriente en el río, y después navegamos bosque adentro rumbo a la laguna en cuya desembocadura desaparece el Eufrates. Atravesando hasta el otro lado, llegamos a un paraje solitario, boscoso y sin sol; desembarcamos en él —Mitrobarzanes iba de guía—, cavamos un hoyo, degollamos las ovejas y esparcimos su sangre en derredor. Entretanto, el mago, con una antorcha encendida y con voz ya no suave sino de gran intensidad, gritando hasta el límite de sus fuerzas, invocaba a voces a todos los espíritus, Tormentos y Erinis... y a la nochera Hécate y a la terrible Perséfone9, entremezclando palabras extrañas e ininteligibles de vacías sílabas. Todo aquello experimentaba bruscas sacudidas y el suelo poco a poco al conjuro se resquebrajaba y, a lo lejos, se dejaba oír un ladrido de Cerbero; 10 el paraje ofrecía un aspecto siniestro y sombrío. Bajo tierra sintió miedo Hades, caudillo de difuntos10 Ya se iba distinguiendo cada lugar con claridad; la laguna, el Piriflegetonte y los reinos de Plutón. Descendiendo por la grieta, encontramos a Radamantis, que por poco si se muere de miedo. Cerbero dio un ladrido y se movió, pero, al tocar yo la lira y oír el canto, se amansó instantáneamente. Una vez que llegamos a las inmediaciones de la laguna, por poco no conseguimos que nos pasaran al otro lado. La barca estaba ya hasta los topes, llena de gemidos y todos navegaban con algún tipo de lesión: el uno en una pierna, el otro en la cabeza, el otro estaba hecho polvo en otra parte de su cuerpo; comparecían allí procedentes, creo yo, de alguna guerra. No obstante, el excelente Caronte, cuando vio la piel de león, creyéndose que yo era Heracles, nos acogió en la barca, gustoso nos pasó a la otra orilla y nos indicó, claramente, el sendero que debíamos tomar al desembarcar. Dado que nos encontramos en las tinieblas, Mitrobarzanes iba delante, y yo le seguía, hasta que llegamos a un prado enorme cuajado de asfódelos, donde las sombras de los muertos chirriantes revoloteaban a nuestro alrededor. Avanzamos paso a paso y nos detuvimos en las cercanías del tribunal de Minos. Casualmente se encontraba sentado en un trono elevado, flanqueado por los Tormentos, las Erinis y las Venganzas. De uno y otro lado le iban trayendo a su presencia remesas de gentes unos tras otros, encadenados a una gruesa maroma. Decían que eran recaudadores de impuestos, adúlteros, chulos de putas, aduladores, sicofantas y una caterva de gentes de esta ralea, de los que todo lo embarullan en la vida. Aparte, los hombres de dinero y prestamistas se acercaban pálidos, barrigudos y achacosos de gota, oprimido cada uno de ellos por una gruesa cadena al cuello y una pesada bola11. 8

Od. XI 5; otra cita más del canto XI, la llamada Nékyia. II. IX 457. 10 Ibid., XX 61. 11 11 El texto dice kóraka ditálanton, algo así como un pesado gancho. 9



6

De pie, allí mismo, íbamos viendo lo que sucedía y oyendo lo que decían en su defensa; los acusaban unos oradores novedosos y extraños. AMIGO. — ¿Quiénes eran, por Zeus? Dímelo volando. MENIPO. — ¿Conoces las siluetas que se recortan al sol procedentes de nuestros cuerpos? AMIGO. — Sí. MENIPO. — Después de morir, ésas son las que nos acusan, ratifican y refutan lo que cada uno de nosotros ha hecho a lo largo de su vida; algunas parecen, sin duda, dignas de todo crédito, pues están siempre unidas a ellos y nunca se separan de los cuerpos. 12 Minos, examinando escrupulosamente caso por caso, iba enviando a cada uno al lugar de los impíos, a pagar sus culpas, en proporción a las fechorías cometidas; y dedicaba mayor atención a las de aquellos que se habían visto ofuscados por la riqueza y los cargos públicos, y que, por así decir, casi esperaban a que se arrodillara ante ellos; asqueado estaba ante su fanfarronería efímera y su arrogancia, sobre todo porque no se habían acordado de que eran mortales y habían fiado su suerte a bienes mortales. Ellos, al ser despojados de todas esas cosas tan notables, me refiero a las riquezas, el linaje y las prebendas, habían comparecido desnudos con la cabeza agachada como si estuvieran repasando, en un sueño, la felicidad de que gozaron entre nosotros. De modo que yo, al ver todo aquello sentía un gran regocijo, y si podía reconocer entre ellos a alguno, me acercaba a él y, despacito, le refrescaba la memoria haciéndole ver qué importante era durante su vida y qué ínfulas se daba entonces, cuando muchos desde el amanecer se agolpaban a sus puertas esperando a que saliera, empujándose y bloqueados por los criados, y él, dejándose a duras penas ver con vestido de púrpura o sus bordados en oro o sus profusos adornos, creía que quienes se acercaban a hablarle se considerarían felices y dichosos si extendiéndoselos les diera a besar el pecho o la mano diestra. Al oírme, estos tipos se enfadaban. 13 Minos concedió la gracia del perdón tan sólo en un proceso. A Dionisio de Sicilia, que había sido acusado por Dión de haber cometido muchos actos terribles y sacrílegos, acusaciones que habían sido ratificadas por la sombra, Aristipo de Cirene, acercándose a él —le tienen en gran honra y goza de mucha influencia en el mundo subterráneo—, cuando ya casi estaba a punto de ser encadenado a la Quimera, lo absolvió de la acusación diciendo que él había resultado ser positivo para muchos de los hombres cultos por cuestión del dinero. 14 Retirándonos del tribunal, llegamos al lugar de los tormentos. Allí, amigo, había muchas situaciones cuya contemplación o relato moverían a compasión. Se escuchaba el chasquido de los azotes, el lamento de quienes eran consumidos en la pira; había aparatos para estirar y retorcer los miembros y ruedas de tormentos. Y la Quimera desgarraba sus muslos y Cerbero los iba devorando a mordiscos. Recibían castigos todos a la vez, reyes, esclavos, sátrapas, pobres, ricos, mendigos, y buen arrepentimiento sentían todos por los excesos que habían cometido. Al verlos, reconocimos a algunos de ellos, a los que habían muerto recientemente. Ellos se tapaban el rostro y volvían la cara, y si nos dirigían la vista, lo hacían de un modo servil y lisonjero. ¿Qué grado de arrogancia crees que tendrían en vida para tener que soportar esa serie de humillaciones? A los pobres se le concedía remisión de la mitad de sus males y, dejándoseles tomar un cierto descanso, volvían a recibir su castigo. También vi lo que se cuenta en los mitos, a Ixión, a Sísifo y al frigio Tántalo; lo pasaban francamente mal; y al hijo de la tierra, a Titión, ¡qué enorme, por Heracles, estaba tendido y ocupaba un campo entero! 15 Pasando por medio de ellos, llegamos a la llanura Aquerusia, y encontramos allí a los semidioses y a las heroínas y a otros grupos de cadáveres clasificados por naciones y tribus; a unos, ya añejos y enmohecidos y, como dice Homero, «inconsistentes»; a otros, aún frescos y compactos, en especial a los egipcios, debido a la larga conservación que les proporciona la momificación. No era fácil reconocer a cada uno; se parecen todos muchísimo unos a otros con sus huesos desnudos. Solamente y muy a duras penas los reconocíamos, tras haberlos mirado y requetemirado una y otra vez. Yacían allí hacinados unos sobre otros, confundidos, sin ninguna señal de identificación, y no conservaban ninguna de las bellezas que tenían cuando estaban entre nosotros. Sin lugar a dudas, entre tantos esqueletos que yacían en el mismo sitio, que lanzaban una mirada por igual terrible y hueca, que mostraban sus dientes descarnados, me resultaba imposible distinguir a Tersites del bello



7

Nireo, o al mendigo Iro del rey de los feacios, o al cocinero Pirrias de Agamenón. Ninguno de los rasgos que los distinguían en vida prevalecían en ellos; antes bien sus huesos eran parecidos, imposibles de distinguir, sin inscripción alguna, imposibles de ser reconocidos por nadie. 16 A la vista de todo esto, la vida de los hombres se me antojó una larga procesión12. El Destino organiza y dispone cada circunstancia, adjudicándoles a los miembros de la procesión atuendos diferentes y variados. A uno lo toma y, si es su sino, lo reviste con aspecto de rey colocándole una tiara sobre la cabeza; entregándole escuderos, corona su cabeza con la diadema; mientras a otro le pone atuendo de criado. A uno le hace ser guapo y lo adorna, y a otro ser feo y le proporciona un aspecto ridículo. Y, creo yo, conviene que el espectáculo resulte variado. Muchas veces, en medio de la procesión, cambia los atuendos de algunos sin dejar que lleguen al final del modo que primitivamente se les ordenó, sino que, dando un giro de ciento ochenta grados, a Creso, por ejemplo, le obligó a tomar el atuendo de criado y de prisionero, y a Meandrio, que durante un tiempo formaba en la procesión con el grupo de los criados, le hizo ocupar el trono del tirano Polícrates. Y, por cierto tiempo, les permite usar su atuendo. Cuando se ha acabado el tiempo de la procesión, entonces cada uno devuelve su atuendo y, despojándose de la vestimenta que acompañaba su cuerpo, se queda como estaba antes de nacer, sin diferenciarse del vecino. Algunos, por ignorancia, se molestan y se enfadan, cuando el Destino reclama el atavío, como si se vieran privados de algo suyo propio, cuando no hacen sino devolver algo que se les prestó por un corto espacio de tiempo. Creo que, en muchas ocasiones, has visto sobre la «tramoya» del teatro a los actores que representan tragedias. Por exigencias del guión, ahora son «Creontes», después se convierten en «Príamos» o «Agamenones». Y el uno, si le toca hacerlo así, primero tiene que representar con mucha solemnidad el papel de Cécrope o de Erecteo, y al poco rato, si se lo ordena el autor, viene a dar en un criado. Cuando la obra ha alcanzado ya su final, cada uno de ellos, despojándose del vestido con bordados de oro, quitándose la máscara y bajando de los zancos, va por ahí dando tumbos pobre y humilde, ya no Agamenón, el hijo de Atreo, ni Creonte, hijo de Meneceo, sino que se llama Polo, hijo de Canicies de Sunio, o Sátiro, hijo de Teogitón, de Maratón13. Así son las cosas de los hombres o, al menos, esa opinión me forjé al verlos entonces. 17 AMIGO. — Dime, Menipo, ¿los que tienen esas sepulturas tan caras y lujosas sobre la tierra y lápidas y efigies e inscripciones, no gozan entre ellos de más honra que los muertos de a pie? MENIPO. — No digas tonterías. Si vieras al mismísimo Mausolo —al cario me refiero, al que es famosísimo por su monumento funerario precisamente—, estoy seguro de que no dejarías de reírte; allí está, humilde él, donde lo precipitaron, sin llamar la atención entre el restante montón de cadáveres; y a mi entender, para esto es para lo que le ha servido tan enorme monumento: para verse oprimido por un dolor tan pesado como el monumento mismo. Una vez, amigo, que Éaco le ha asignado el espacio a cada uno —el mayor que da es no superior a un pie—, no hay más cáscaras que echarse allí de buen grado acomodándose a las dimensiones. Pero creo que aún te reirías mucho más, si hubieras visto a quienes entre nosotros son reyes y sátrapas, mendigando allí y vendiendo productos para embalsamar momias, por no tener recursos, o enseñando las primeras letras, y humillados por el primero que les sale al paso y golpeados en la mejilla, en situaciones como las más deshonrosas de los esclavos. Yo, al menos, al contemplar a Filipo de Macedonia, no me podía contener. Se me dio a ver en un rincón poniendo tasa a unas sandalias raídas. Era posible ver a otros muchos reclamando su parte en las encrucijadas; me refiero a los «Jerjes», «Darío» y «Polícrates». 18 AMIGO. — Insólito lo que has contado respecto de los reyes y, hasta cierto punto, difícil de creer. Pero... ¿qué hacía Sócrates o Diógenes, o cualquier otro de los filósofos? MENIPO. — Sócrates anda por allí también dando vueltas poniendo a todos en la picota. Están con él Palamedes y Ulises y Néstor y cualquier otro cadáver charlatán. De resultas de haber bebido el veneno aún tenía las piernas más gordas de lo normal e hinchadas. El excelso Diógenes habita al lado de Sardanápalo, el asirio, y Midas, el frigio, y otros más de entre los ricos. Al oírlos gemir y 12

Lo que Menipo llama un «cortejo» o procesión se amplía, más adelante, hasta componer el tópico del «gran teatro del mundo» al que hemos aludido en la introducción. 13 Luciano nos da la filiación completa de dos famosos actores del teatro griego, Polo y Sátiro.



8

repasar su destino de antaño se ríe y se divierte. Y, muchas veces, tumbado boca arriba grita al aire sus gemidos con voz aguda y chillona, hasta el punto de cabrearlos y obligarlos a cambiar de domicilio porque no soportan que Diógenes les tome el pelo. 19 AMIGO. — Bueno, ya es suficiente, ¿cuál era el decreto que decías al principio se había hecho y dado a conocer públicamente contra los ricos? MENIPO. — Has hecho bien en recordármelo. Empezando a hablar acerca de él, no sé como me he ido por las ramas. Mientras yo estaba entre ellos, los prítanes propusieron la celebración de una asamblea para tratar asuntos de interés general. Viendo que muchos acudían, me mezclé con los muertos y era yo uno más de los asistentes a la asamblea. Primero se trataron una serie de temas, y ya, por fin, lo referente a los ricos. Se les formularon muchas y duras acusaciones: actos de violencia, actos de fanfarronería, actitudes despectivas, atropellos de la justicia. Por fin, uno de los cabecillas levantándose leyó el siguiente decreto: 20 Puesto que los ricos cometen muchas acciones al margen de la ley a lo largo de su vida, llevando a cabo saqueos, actos de violencia y humillaciones constantes a los pobres por todos los procedimientos, ha parecido oportuno al Consejo y al pueblo que, una vez muertos, sus cuerpos reciban castigo igual que el de los demás criminales, y que sus almas, enviadas de nuevo a la vida, se encarnen en los burros, hasta que vivan en tal situación doscientos cincuenta mil años, naciendo burros de burros, llevando pesadas cargas, y arreados por los pobres, después y a partir de entonces se les permitirá morir. Pronunció el acuerdo Cadaverón hijo de Esqueletión Cadaverio de la tribu de Mojamín14. Leído así el decreto, las autoridades lo sometieron a votación, la multitud lo aprobó a mano alzada, y Brimo lo aprobó a berridos, y Cerbero ladró. Así quedan sellados y adquieren rango los acuerdos que se toman. 21 Eso que te he contado sucedió en la asamblea. Yo volví al objetivo que me había llevado allí: ver a Tiresias. Acercándome le suplicaba que, tras explicarme todo, me indicara cuál pensaba que era la mejor clase de vida. Él, echándose a reír —es ciego, anciano, pálido y de voz débil—, va y me dice: «—Hijo mío, conozco la razón del dilema en que te encuentras; deriva de los filósofos, pues resulta que no tienen la misma opinión sobre las mismas cosas: Pero no es lícito decírtelo; me lo tiene prohibido Radamantis. »—De ninguna manera, padrecito, repliqué yo; habla, y no me hagas dar más vueltas yendo por la vida más ciego que tú.» Él, apartándome y conduciéndome lejos de los demás, acercándoseme al oído me dice en voz baja: «La vida más excelente y más sensata es la de los hombres de a pie. Dejándote de conversaciones rimbombantes y de examinar los confines de la tierra, despreciando los silogismos esos de los sabios y pensando que todo eso es pura palabrería, te afanarás en conseguir llana y simplemente el siguiente objetivo: dedicarte a vivir de buena forma el presente riéndote de la mayoría de las cosas y sin tomar nada en serio.» Diciendo así, desapareció por el prado de asfódelos15. 22 Y yo —ya era tarde— «¡vamos, dije, Mitrobarzanes!¿A qué esperamos? ¿Por qué no volvemos de nuevo a la vida?» Él replicó: «¡Ánimo, Menipo! Te voy a enseñar un atajo rápido y sin problemas.» Y, llevándome a un paraje más sombrío que el otro, indicándome con la mano a lo lejos una luz que se metía débil y tenue como si pasara a través de una cerradura, me dijo: «Aquello es el templo de Trofonio, y por allí bajan los que vienen de Beocia. Sube por ahí y al instante estarás sobre la faz de Grecia.» Contento con sus palabras, me despedí del mago y tras gatear con dificultad por aquella hendidura, como quien no quiere la cosa, voy y me planto en Levadea. 14 15

He querido recoger el divertido juego que ha hecho Luciano con los términos griegos. Od. XI 539.


LUCIANO


LUCIO O EL ASNO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


L u c i o

o

E l

a s n o

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno ................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1


L u c i o

o

E l

a s n o

2

39 LUCIO O EL ASNO Nos encontramos ante un trabajo singular. Incluido dentro de las obras de Luciano aparece un escrito que da la impresión de alejarse del estilo propio de nuestro autor. Un hombre se transforma en burro y vive una vida física de burro, al tiempo que una vida psíquica o mental de persona humana. El burro tiene nombres y apellidos, Lucio de Patras, lo que ha dado origen a múltiples conjeturas. Mientras que las restantes obras de Luciano son «únicas», por así decir, en el caso de Lucio o El asno resulta, de todo punto, obligado referirse al conocido libro de Apuleyo, Metamorfosis o El asno de oro. El parecido es tan asombroso, que indudablemente hay que pensar en una relación directa entre los dos relatos. Obviamente, eso plantea toda una serie de problemas, que los filólogos han abordado siguiendo el testimonio de FOCIO (Bibl. cod. 129, Migne), el primero que se planteó el problema con una cierta profundidad. Desde entonces, se han sucedido artículos y comentarios al respecto, que se orientan en tres líneas fundamentales: a) Luciano ha compuesto este tema, y Apuleyo lo ha copiado, después, ampliándolo. b) Apuleyo ha sido el creador de esta divertida historia, y Luciano la ha resumido copiándola, después, tras quitarle pasajes que no le parecían interesantes. c) Tanto Apuleyo como Luciano han tenido un modelo ante sus ojos, que han copiado adaptándolo a sus propias conveniencias y a su propio gusto. Y no falta quien hace de Lucio de Patras el autor del escrito original. Apuleyo y Luciano habrían tomado los datos por separado y habrían escrito, después, sus trabajos respectivos. Al margen de que la polémica siga abierta nuestro punto de vista es que difícilmente Luciano ha podido copiar a Apuleyo, pues el escritor latino nos dice sin ambages: «Fabulam Graecanicam incipimus», consciente de que el tema estaba ya en algún escrito de la literatura griega. Las ampliaciones de Apuleyo son obviamente numerosas, pero no hay que perder de vista la gran extensión que ocupa el cuento de «Cupido y Psique» así como otros relatos en boca de otros personajes del cuento. Quiero decir que el procedimiento para ampliar el libro está bastante carente de originalidad y exento de dificultades. El problema, pienso yo, no es tanto si Luciano ha copiado a Apuleyo, o viceversa, cuanto si lo que tenemos ante nuestros ojos es, realmente, obra de Luciano. La traducción del texto resulta fácil y sin llegar a chocar con las obras que aparecen en el volumen, sí resulta cuando menos diferente. ¿Qué sentido tiene que Luciano escriba El asno? ¿Por qué y para qué? ¿Necesita tomar un- tema que, al parecer, estaba en la literatura popular, para criticar o satirizar las prácticas de magia y hechicería corrientes en su época? Ciertamente, Luciano es una caja de sorpresas, pero si se compara su finura, su agudeza y su ingenio a la hora de tratar esos temas, veremos que El asno es un escrito, como se dice ahora, light. Todo es posible en nuestro autor, pero realmente, en medio de todos los diálogos y ensayos que conforman este volumen, El asno parece un divertimento, un pequeño pasatiempo. Me inclino a pensar, pues, que esta obra no lleva el sello de Luciano, con las reservas propias del caso.


L u c i o

o

E l

a s n o

3

1 En cierta ocasión iba yo camino de Tesalia; tenía yo allí heredado de mis padres un «símbolo de hospitalidad» en casa de un hombre del lugar1. Un caballo me transportó a mí y mi equipaje, al tiempo que un criado me acompañaba. Iba recorriendo yo el itinerario previsto. Y, sin comerlo ni beberlo, me topé con unos tipos que se dirigían a Hipata, ciudad de Tesalia, gentes que eran de allí. Compartimos la sal2, y recorriendo así aquel duro camino, estábamos ya cerca de la ciudad. Pregunté a los tesalios si conocían a un hombre que vivía en los arrabales de Hipa-ta, llamado Hiparco, pues le traía yo una carta de mi casa para alojarme en la suya. Iban respondiendo que conocían al Hiparco al que yo aludía. Me explicaban en qué parte de la ciudad vivía, que tenía una fortuna considerable y que, a sus expensas, vivían una sola criada y su esposa. Se trata, decían, de un hombre tremendamente avaro. Habíamos llegado ya a los arrabales de la ciudad; había un jardín y dentro una casa apañadita en donde vivía Hiparco. 2 Ellos me abrazaron despidiéndose y, al tiempo que se marchaban, yo, acercándome, llamé a la puerta y, a regañadientes y despaciosamente, me respondió una mujer que ya por fin salió a abrir. Le pregunté si estaba dentro Hiparco. —Sí, está dentro. ¿Quién eres, o qué deseas que le anuncie? —Le traigo una carta de parte de Decriano, el sofista de Patras. —Espérame ahí —dijo, y volvió a entrar, al tiempo que cerraba la puerta. Al cabo de un rato, volviendo a salir, nos invitó a pasar dentro. Yo, tras entrar en la casa, saludé a Hiparco, al tiempo que le hice personalmente entrega de la carta. Casualmente estaba empezando a cenar y se hallaba reclinado sobre una tumbona estrecha; su esposa estaba sentada cerca, y al lado había una mesa vacía. Hiparco, una vez que leyó la carta, dijo: «El más querido para mí y el más destacado de los griegos, Decriano, se encuentra bien y, en un alarde de valor, envía a mi casa a sus compañeros3. Ya ves mi casita, Lucio, es pequeña, pero acoge generosamente a quien vive en ella. Si vives con resignación, la engrandecerás.» Al mismo tiempo, llamó a la muchacha y le dijo: «Palestra, dale al amigo cama y vete cogiendo su equipaje, si es que trae algo, y mándalo al baño; que ha hecho un viaje no precisamente cómodo.» 3 Dada la orden, la muchachita en cuestión, la tal Palestra me llevó y me enseñó una habitación preciosa. «Tú, dijo, acuéstate en esa cama; a tu criado le pondré a tu lado un taburete y encima una almohada.» Así habló y nosotros, al tiempo que nos dirigíamos a lavarnos, le dimos dinero para la cebada del caballo. Ella iba cogiendo el equipaje metiéndolo y dejándolo dentro. Nosotros, ya lavados, volvimos dentro y comparecimos enseguida. Hiparco, saludándome con agrado, me invitaba a compartir la mesa a su lado; la comida desde luego era muy frugal; el vino, de buen paladar y añejo. Una vez que hubimos terminado la comida, era momento de bebida y charla como suele hacerse en un banquete con huésped, con lo que pasamos la velada aquella tomando copas y nos acostamos. A la mañana siguiente, Hiparco me preguntó cuál sería mi itinerario y si me quedaría muchos días allí. «Voy, le dije, camino de Larisa, y tengo idea de pasar aquí tres o cinco días.» 4 Pero eso era un pretexto. Lo que yo anhelaba con todas mis ganas, quedándome allí, era encontrar a una de esas mujeres expertas en temas de magia y contemplar algún experimento extraordinario; por ejemplo, ver a un ser humano volando o convertido en piedra. Y, con unas ganas locas de ver ese espectáculo, deambulaba yo por la ciudad, sin saber por dónde iniciar las pesquisas; pese a todo, yo iba dando vueltas de un lado para otro. Entonces veo a una mujer, aún joven y de buena posición, al menos por lo que se podía deducir desde la calle: mantos floridos, esclavos apiñados junto a ella y oro en cantidad. Cuando estoy ya muy cerca de ella, la mujer me dirige la 1

El «símbolo de hospitalidad», difícil de describir con palabras, es una especie de contraseña de identidad entre dos familias que permite identificar a los huéspedes. 2 Parece sinónimo de nuestro «compartir el pan». 3 Hay quien ha querido ver en la frase una cierta ironía; es tan avaro y tacaño que quien envía huéspedes a su casa ¡ha tenido que armarse previamente de valor!


L u c i o

o

E l

a s n o

4

palabra; yo le respondo. Me dice: —Yo soy Abroea, si quieres oír a una amiga de tu madre, y a vosotros, sus hijos, os quiero como si fuerais míos. ¿Por qué no vienes a alojarte a mi casa, hijo? —Muchas gracias —repliqué—, pero me parece mal marcharme de casa de este hombre a quien no tengo abso iparlo e nada que reprochar. No obstante, en mi fuero interno, querida mujer, estoy hospedado en tu casa. —¿Dónde te alojas, hijo? —En casa de iparlo. —¿Del avaro? —En modo alguno, madre, digas eso, repliqué yo. Conmigo ha sido generoso y ostentoso, hasta el punto de que podría acusarle de lujo excesivo. Va y me dice: —Ojo con la mujer de Hiparco con todos sus artilugios. Es una hechicera terrible y lujuriosa y va echando el ojo a todos los jóvenes. Y de quien no le hace caso se venga con sus artimañas; ha metamorfoseado a muchos en animales, mientras a otros ha terminado por hacerlos perecer. Tú, hijo, aún eres joven y guapo como para gustarle a esa mujer, y extranjero, cosa nada desdeñable. 5 Yo, al enterarme de que tenía justamente en aquella casa lo que desde hacía tanto andaba buscando, dejé de prestarle atención. Cuando me desembaracé de ella, iba yo a casa hablando conmigo mismo en el camino lo siguiente: «Vamos; tú, que no paras de decir que estás ansioso por contemplar ese insólito espectáculo, despiértateme y descubre una ingeniosa treta con la que puedas tener lo que deseas. Pégate a la criada, a Palestra, desnúdate y meneándote sobre ella, moviéndote y entrelazándote con ella, estáte seguro de que pronto lo sabrás, pues los esclavos conocen lo bueno y lo malo; guarda las distancias con la esposa de tu anfitrión y amigo.» Mientras así hablaba conmigo mismo, llegué a casa. No encontré dentro a Hiparco ni a su mujer. Palestra estaba sentada al lado de la lumbre preparándonos la comida. En cuanto entré, la cogí y le dije: 6 —Hermosa Palestra, ¡con qué gracia contoneas el trasero al compás de la cacerola; se nos están «moviendo húmedamente los riñones»; feliz el que pudiera meterse ahí dentro! La muchacha, que era muy impulsiva y estaba llena de encantos, replicó: —Si tuvieras dos dedos de frente, jovencito, y quisieras seguir vivo, te largarías, pues todo está aquí lleno de fuego y grasa. Con sólo tocarte te sentarías a mi lado con una herida de quemadura por fuego, y nadie te curaría ni siquiera un dios médico, a no ser la que te causó la quemadura, yo y sólo yo; y lo más fantástico, yo te haré sentir deseo de más. Y, aunque te alivies con el tratamiento del dolor, volverás a él una y otra vez y, ni aunque te arrojaran piedras, podrías evitar el dulce dolor. ¿De qué te ríes? Estás mirando a una experta cocinera de seres humanos. No sólo guiso estos insignificantes manjares, sino que eso grande y hermoso, el hombre, sé degollarlo, despellejarlo, trocearlo y, con un gusto especial, le toco las vísceras y el corazón. —Con razón dices eso, repuse yo. Sin lugar a dudas a mí, sin estar cerca, me has echado encima, por Zeus, no una simple quemadura, sino un abrasamiento total y, a través de mis ojos, precipitando tu fuego invisible que baja hacia mis entrañas, me las estás abrasando, y eso que no te han hecho ‘ninguna ofensa. Así que, por los dioses, cúrame tú con esos cuidados que dices amargos y dulces a un tiempo y, degollado como me tienes ya, coge y peléame4 como quieras. Ella soltó una carcajada estruendosa a pleno gusto. A partir de ese momento ya era mía. Se acostaría con nosotros con vistas a, una vez que hubiera dejado acostado a sus amos, meterse en mi habitación y dormir conmigo. 7 Después que llegó Hiparco, nos aseamos y cenábamos; no parábamos de beber mientras charlábamos. Yo, pretextando que tenía sueño, me levanté y, de hecho, me marché a mi habitación. Dentro estaba todo perfectamente preparado. Al mancebo le había preparado la cama fuera, y junto a mi cama había una mesa con bebidas. Sobre ella estaba dispuesto vino y agua fría y caliente; 4

Hay un juego de palabras intraducible: palaíó, en griego, significa «agitar», de ahí «pelear». Aquí el autor utiliza los movimientos de los luchadores en la palestra con una doble intención erótica que a mí, al menos, se me antoja muy clara y que supera en crudeza la que describe Apuleyo a propósito de Fotis y Lucio —aquí Palestra y Lucio—.


L u c i o

o

E l

a s n o

5

todos los preparativos habían sido obra de Palestra personalmente. Y yo, tras haberme dado un opíparo banquete, aguardaba a mi compañera de festín. Sobre la cama había extendido puñados de rosas, unas sueltas, otras en ramos, otras entretejidas en coronas. Ella, cuando hubo acostado a su señora, s vino corriendo a mi lado, y con gran goce compartíamos el vino y las caricias. Cuando hicimos buen acopio de bebida para la noche, me dijo Palestra: —Conviene que anotes bien en tu memoria, jovencito, que has ido a parar a Palestra, y que debes demostrar ahora si has llegado a ser diestro entre los efebos y has aprendido muchas llaves de lucha entonces. No creas que rehuiría yo la demostración, así que desnúdate y venga, a la palestra5. Ofréceme así, dijo ella, una demostración práctica. Yo, según el reglamenteo del profesor y del entrenador, te diré los nombres de los ejercicios que deseo y tú, por tu parte, estáte presto a obedecer y a ejecutar todo lo que se te ordene. —Dame ya las órdenes que quieras, dije yo, y fíjate de qué forma tan sencilla, relajante y distendida se van a realizar los ejercicios. 9 Ella, quitándose el vestido, de pie, desnuda totalmente, comenzó a dar las instrucciones. —¡Muchacho! Quítate la ropa y, dando masaje con un perfume, traba ya a tu contrincante. Agárrala por los dos muslos, y acuéstala boca arriba. Después, enganchándola por debajo por mitad de los muslos y abriéndola bien, balancea y estira las piernas hacia arriba, y déjalas caer; pégate bien; entonces mete, tira y, penetrando, hiere ya hasta que se agote, y que el riñón demuestre su fuerza. Entonces saca y arrastra por la ingle; empuja otra vez contra la pared, y entonces, dale duro. Cuando veas que está cansada, entonces montándola sigue atándole un buen lazo por la cintura. Procura no tener prisa; resistiendo un poco, corre a la vez que ella; entonces ya la puedes soltar. 10 Y yo, tras obedecer con facilidad todas sus instrucciones y una vez que nuestros «movimientos de palestra» hubieron llegado al final, le dije a Palestra sonriendo: —Profesora, ya ves con qué facilidad y docilidad hago los movimientos de la palestra. Mira a ver no sea que los movimientos que me has sugerido no hayan estado bien; puedes encargarme más, unos tras de otros. Ella, golpeándome en la mejilla, me dijo: —¡Qué alumno tan insolente! Ten cuidado, no sea que cobres otros golpes aún mayores, y no, precisamente, los que se te ordenan en el transcurso de la pelea. Tras pronunciar esas palabras, se pone en pie, se arregla un poco y dice: —Ahora vas a demostrar si eres joven y un luchador vigoroso, y si sabes pelear y hacer lo que hay que hacer de rodillas. Cayendo sobre la cama de rodillas, dijo: «Tú, luchador de la palestra, ahí me tienes abierta de par en par, así que, sacúdela, afílala bien y profundiza. Ya ves que por aquí está sin doblar; ¡dale por ahí! Primero, como debe ser, trábate, después arqueándote hacia arriba, mete, sigue con ella, pégate bien. Y si se afloja, enderezándola, cámbiala de postura más arriba y, arremetiéndola, arquéate un poco y fíjate no vayas a retirarla antes de que se te ordene; más bien agáchate, sácala y, volviendo a meterla por debajo, prosigue tu acoso y menéate; luego, déjala; ya ha caído y se ha ‘soltado’ y tu contrincante está empapada de sudor.» Yo, soltando una gran carcajada, dije: —Quiero yo también, profesora, encargarte algunos «movimientos de palestra». Tú, hazme caso, levántate y siéntate; dame agua para lavarme las manos, aplica el resto del masaje y arréglate... Y ahora, abrazáme, por Heracles, y acuéstate ya conmigo. 11 Enfrascados en placeres de ese tipo y juegos de palestra, libramos varios combates a lo largo de la noche y nos cubrimos de guirnaldas; había en ello mucha sensualidad. Así que me olvidé por completo del viaje a Larisa. Me vino entonces a la mente aprender aquello por lo que había llegado hasta allí. Voy y le digo: —Querida, muéstrame a tu señora cuando está haciendo prácticas de brujería o cambiando de forma6. Desde hace mucho, ansío contemplar ese fascinante espectáculo. Sobre todo, si tú sabes 5

Nótese ya el doble significado que precede al episodio de la relación entre Lucio y Palestra; obsérvese cómo se va preparando el ambiente. 6 Se refiere al momento exacto de la «metamorfosis».


L u c i o

o

E l

a s n o

6

algo, haz tú alguna práctica de hechicería, de modo que te me aparezcas en distintas versiones7. Creo que tú no eres inexperta en estos líos. Y de ello estoy seguro, no porque lo haya aprendido de otro; mi propio fuero interno me lo dice, puesto que con tu arte me has capturado a mí, «el duro», como solían decir las mujeres, que nunca he dirigido miradas tan apasionadas a mujer alguna, y me tienes cautivado tras seducirme con tu guerra erótica8. Palestra va y me dice: —Basta de cachondeo. ¿Qué encanto puede hechizar al amor que es dueño y señor de ese arte? Yo no sé una palabra de todo eso, por tu cabeza y por este lecho de felicidad. Ni siquiera aprendí a leer, y mi señora resulta ser muy celosa de su propio arte. Si se presenta la oportunidad, intentaré ofrecerte la ocasión de verla en el momento en alguna nueva forma. 12 Así, con esos propósitos, nos dormimos. Al cabo de no muchos días me anunció Palestra que su señora se disponía, tras convertirse en ave, a volar rumbo a su amante. Yo le dije: Ahora es el momento, Palestra, de que me hagas ese favor con el que puedes poner fin a la avidez de tantos años de este suplicante tuyo. —Ánimo, dijo. Cuando anocheció, me coge y me lleva a la puerta de una habitación en la que dormían ellos; me invita a acercarme a una rendija fina y estrecha de la puerta y a observar lo que sucedía dentro. Veo, pues, que la mujer se desnuda. Ya desnuda, acercándose a la lámpara y cogiendo dos terrones de incienso, acerca uno a la antorcha y, puesta en pie, profiere imprecaciones contra la antorcha. Abriendo entonces una caja consistente que tenía en su interior muchas cajitas, selecciona y escoge una. Contenía en su interior algo que no sé qué decir, pero que por su aspecto parecía ser aceite. Tomando algo de la caja se unta toda ella, empezando por las uñas de los pies, y, al punto, empiezan a salirle alas; su nariz se volvió córnea y ganchuda; tenía por el resto de su cuerpo todas las características y las peculiaridades de las aves. No era sino un cuervo nocturno. Cuando se vio a sí misma con alas, soltando un terrible graznido como los cuervos, levantándose, se marchó volando por la ventana. 13 Yo, creyendo estar viendo un sueño, me frotaba las pupilas con los dedos, sin creer lo que mis propios ojos estaban viendo realmente, sin creer que estaban despiertos. Cuando, suave y despaciosamente, me convencí de que no estaba dormido, le pedí entonces a Palestra que me diera alas a mí también y que, untándome con el ungüento ese, me permitiera volar. Quería yo aprender por experiencia si, al cambiar externamente mi forma humana, tendría también alma de pájaro. Ella, abriendo en secreto la habitación, trae la cajita. Yo, desnudándome a toda prisa, me unto de pies a cabeza, pero ¡pobre de mí!, no me convierto en ave; antes bien me salió un rabo por detrás y todos mis dedos se fueron no sé a donde; en las cuatro extremidades tenía pezuñas, y ellas no eran otra cosa que herraduras; las manos y los pies se me volvieron de mulo, las orejas, anchas, y la cara, grande. Miré a mi alrededor y me veía convertido en burro, y no tenía ya voz de hombre para regañar a Palestra. Estirando el hocico para abajo y mirando de soslayo con las pintas de un burro, la regañaba con todas mis fuerzas, porque, en vez de en pájaro, me había convertido en burro. 14 Ella, golpeándose la cara con ambas manos decía: «Desgraciada de mí; acabo de cometer un error tremendo. Por apresurarme me equivoqué ante el parecido de las cajas y cogí otra, no la que proporciona alas. Pero ten valor, amigo. El remedio es muy fácil; en cuanto comas rosas sueltas, perderás tu aspecto muladar y recobrarás al amante mío que eres. Pero aguarda una sola noche en forma de asno, y de madrugada corriendo te traeré rosas y, en cuanto las comas, hallarás remedio a tus males.» Así habló, mientras me acariciaba las orejas y el resto de mi piel. 15 En todos los aspectos yo era un burro, pero en mis entrañas y mi mente seguía siendo aquel hombre, Lucio, con excepción de la voz. En mi fuero interno no paraba de regañar a Palestra por su fallo, apretando el hocico, al tiempo que me dirigía a donde sabía que estaba mi caballo y el otro burro «verdadero» de Hiparco. Ellos, al darse cuenta de que yo entraba allí, temiendo que se les hubiera añadido uno más para compartir el pienso, agachando las orejas estaban dispuestos a darme una coz en el vientre. Yo, 7

Por «distintas versiones» entendemos, obviamente, diversas formas. Confirmación evidente de la innegable intención erótica que se halla expresada en el episodio de los «juegos de palestra».

8


L u c i o

o

E l

a s n o

7

al comprenderlo con claridad, apartándome de la paja, allí plantado, me reía; bueno lo que para mí era risa era un rebuzno. Pensaba yo conmigo mismo lo siguiente: «¡Maldito mi exceso de curiosidad! ¿Qué haré si se presenta aquí un lobo o cualquier otro animal salvaje? Aquí corro peligro yo, que no he hecho nada malo.» 16 Mientras así pensaba, ignoraba la desgracia que se me iba a venir encima. Cuando ya era noche profunda y había un silencio total y todos dormían plácidamente, se produce un estrépito en la pared como si la estuvieran perforando, y, en efecto, la perforaban. Había ya un boquete por donde podía pasar una persona. Al punto apareció por allí un hombre y luego otro; muchos entraron y todos llevaban espadas. Entonces entraron en las habitaciones, amordazaron a Hiparco, a Palestra y a mi criado, vaciaron sin escrúpulos la casa y se llevaron fuera el dinero, la ropa y el mobiliario. Cuando ya no quedaba nada dentro, cogiendo también al otro burro y el caballo nos pusieron silla y, encima, todo lo que llevaban en las manos nos lo ataron al lomo. Pegándonos con palos nos azuzaban, a nosotros, que llevábamos una gran carga, al tiempo que intentaban escapar hacia el monte por un camino no hollado. No puedo decir lo que sufrían las otras bestias, pero yo, que no, estaba acostumbrado a transitar descalzo sobre piedras picudas y llevando una carga tan enorme, creía morir. Con frecuencia tropezaba y no me estaba permitido caer, pues otro, por detrás, me pegaba en las ancas con un palo. Y cuando muchas veces me entraban ganas de clamar: «¡Oh César!», no hacía otra cosa más que relinchar, y el «¡Oh!» lo gritaba con voz potente y bien clara, pero el «¡César!» no venía inmediatamente detrás. Y, encima, por eso precisamente me pegaban, pues pensaban que los delataba con mi rebuzno. Consciente, pues, de que mis gritos surtían un efecto distinto, aprendí a avanzar en silencio y saqué en limpio, al menos, el que no me pegaran. 17 En esto, era ya de día y nosotros habíamos subido muchos montes; nuestras bocas estaban retenidas con una cadena, para que buscando pienso no perdiéramos el tiempo del viaje desayunando. Así que para eso también seguí siendo burro. Cuando era mediodía, nos instalamos en el establo de unos hombres conocidos de ellos —en la medida en que era posible precisar, por lo que estaba sucediendo—. Intercambiaban abrazos, y los que estaban en la granja los invitaban a hospedarse y les prepararon un almuerzo, y a nosotros, los animales de carga, nos echaron cebada. Los otros comían, pero yo me moría de hambre; nunca jamás en mi vida había almorzado cebada cruda; miraba a ver qué podía comer. Veo un jardín en la parte posterior del patio, tenía muchas y muy lozanas hortalizas y, por encima de ellas, se dejaban ver unas rosas. Yo, sin que se percatara ninguno de los de dentro, que se hallaban enfrascados en el almuerzo, me dirigí al jardín con la intención, primero, de atiborrarme de verduras, pero, sobre todo, con la intención de coger las rosas. Calculaba yo que, sin duda alguna, si comía las flores, volvería de nuevo a ser un hombre. Así, metiéndome de golpe en el jardín, me atiborré de lechugas, rábanos y apios, hasta donde puede comerlas crudas un hombre. Pero las rosas aquellas no eran auténticas rosas, eran florescencias de un laurel silvestre; rododafnes9 les llaman los hombres, nefasto almuerzo para todo burro y caballo; dicen que quien las come muere al instante. 18 En esto, el jardinero, percatándose de mi presencia, cogiendo un palo, penetrando en el jardín, al ver a su enemigo, el destructor de las verduras, como un hombre poderoso que no soporta a los canallas y cuando atrapa a un ladrón, así me golpeó con un palo sin dejar de pegarme ni en las costillas ni en las ancas; me abatió mis orejas y me molió la cara a palos. Yo, sin poder aguantar más, le propiné una coz con ambas patas y, dejándolo tumbado en el suelo sobre las verduras, me escapé arriba, al monte. Cuando supo que me había escapado a la carrera, dio orden a voz en grito de soltar a los perros para que me persiguieran. Los perros eran muchos, grandes y capaces de luchar contra osos. Supe que si me atrapaban me despedazarían. Tras haber recorrido un poco de terreno, pensé lo del refrán: «para escapar de mala manera, más vale quedarte donde estabas»10. Volví, pues, sobre mis pasos y me metí de nuevo en el establo. Ellos recibieron a los perros que se me venían encima a la carrera y los amarraron, y a mí, golpeándome, no me soltaron hasta que, de 9

No creo que revista excesiva importancia esta precisión en relación con el tipo de rosas de que se trata, ya que Lucio no llega a probarla. Se hace la salvedad, porque dice que causan la muerte a los animales. 10 El refrán parece estar recogido por KOCK, Fr. Adespota 480.


L u c i o

o

E l

a s n o

8

puro dolor, cagué11 todas las verduras. 19 Cuando llegó el momento de ponerse en marcha, cargaron sobre mis lomos la mayor parte de los bultos y lo que más pesaba de lo que habían robado. Así nos alejamos entonces de allí. Cuando ya no pude más, golpeado y abrumado por la carga, con las pezuñas molidas de tanto caminar, pensé dejarme caer allí, y ni aunque me degollaran levantarme de nuevo a golpes, con la esperanza de que de esa estratagema se derivaría una gran ventaja para mí. Efectivamente, creía yo que si se daban definitivamente por vencidos repartirían mis bultos entre el caballo y el mulo y a mí me dejarían allí, pasto para los lobos. Pero algún genio maléfico, captando mis planes, hizo que salieran al revés. El otro burro, tal vez pensando lo mismo que yo, va y se cae en el camino; ellos, al principio, arrancándole el pelo, instaban al pobrecillo a levantarse; mas, como no obedecía a los palos, cogiéndolo unos de las orejas, otros del rabo intentaban enderezarlo. Nada conseguían; allí estaba tumbado, como una piedra en el camino, reventado. Calibrando ellos entre sí que se estaban esforzando en vano y malgastando el tiempo precioso para la huida intentando erguir a un burro muerto, reparten todos los bártulos que transportaba entre el caballo y yo y, cogiendo a nuestro desdichado compañero de esclavitud y de carga, le dieron un tajo con la espada por las patas y, aún palpitando, lo empujaron al barranco. Abajo se marchó bailando la danza de la muerte12. 20 Yo, al ver en mi compañero de viaje el cumplimiento de mis planes, decidí conscientemente llevar mi porte con gallardía y caminar con aire decidido, albergando esperanzas de en cualquier momento ir a dar con las rosas y, de resultas de ellas, encontrar mi propia salvación. Les oía decir a los ladrones que no quedaba ya mucho camino y que permanecerían definitivamente en donde se instalaron. De modo que, a la carrera, transportábamos todo aquello y, antes de caer la noche, llegamos a la casa. Dentro estaba sentada una mujer ya mayor y ardía una gran hoguera. Ellos iban acomodando dentro todo lo que nosotros transportábamos. Entonces preguntaron a la vieja: —¿Por qué estás ahí sentada y no nos preparas almuerzo? —Tenéis todo perfectamente dispuesto, dijo la vieja; muchos panes, barriles de vino añejo y os tengo preparada carne de caza. Ellos, deshaciéndose en elogios a la vieja, quitándose sus vestidos, se daban masajes al arrimo de la lumbre y, sacando agua caliente de una palangana y derramándola, la usaban para un lavado improvisado. 21 Poco después llegaron muchos jovencitos trayendo montones de objetos de oro y plata, mantos, adornos femeninos y masculinos a porrillo; los compartían unos con otros. Una vez que colocaron dentro todo eso, se lavaron de la misma forma ellos también. Había, después, un almuerzo copioso y tema abundante de conversación en el banquete de los asesinos. La vieja nos echó cebada al caballo y a mí. El caballo se la engulló a toda velocidad, temiéndome, cosa lógica, a mí, su compañero de almuerzo. Yo, en cambio, en cuanto viera que la vieja se marchaba estaba dispuesto a comerme el pan de los de dentro. A la mañana siguiente, todos los demás, dejando a un jovencito con la vieja se marcharon a la faena. Yo lamentaba mi suerte y la vigilancia tan estricta. Me era posible burlar a la vieja y escapar de sus ojos, pero el jovencito, que era alto, miraba de una forma que infundía miedo, iba siempre armado con una espada y estaba permanentemente pegado a la puerta. 22 Al cabo de tres días, ya al filo de la media noche, regresaron los piratas sin traer oro ni plata ni ninguna otra cosa: tan sólo una hermosa doncella, guapísima, deshecha en llanto, con el traje y los cabellos alborotados. Depositándola dentro sobre la paja, le decían que no tuviera miedo, al tiempo que daban orden a la vieja de permanecer siempre dentro y de tener a la chica bajo vigilancia. La muchacha no quería comer ni beber; no paraba de llorar y de arañarse la cabellera. De modo que yo, plantándome a su lado, cerca del pesebre, compartía el llanto con aquella hermosa doncella. Mientras tanto los ladrones cenaban fuera en el porche. Al filo de la mañana, uno de los 11

Con independencia de lo que Apuleyo indique en su obra, creo que llevan razón los filólogos que entienden «cagué» y no «vomité»; la preposición katá parece estar reñida con el hecho de vomitar, pues el flujo que se vomita viene de abajo arriba o de dentro afuera. 12 Pintoresca e inequívoca expresión; parece que pensamos en la Edad Media, cuando hablamos de «danzas de la muerte».


L u c i o

o

E l

a s n o

9

encargados de la vigilancia de los caminos llega con la noticia de que, por allí, está a punto de pasar un extranjero que transporta una gran fortuna. Ellos, levantándose de golpe, tal como estaban, cogiendo sus armas, se aprestaban a ponerse en camino ensillándonos a mí y al caballo. Yo, desgraciado, sabedor de que me llevaban a la lucha y a la guerra, avanzaba remolón, y a veces ellos, acuciados por las prisas, me arreaban con el palo. Cuando llegamos al camino por donde iba a pasar el extranjero, los salteadores, cayendo sobre él y sobre sus carros, le dieron muerte, a él y a sus criados. Arrebatando todo lo que había de más valor, lo pusieron a lomos míos y del caballo, al tiempo que escondieron los demás bártulos en el bosque. A continuación nos iban azuzando de regreso, y yo, agobiado por la carga y golpeado con el palo, voy y tropiezo con la pezuña contra el filo de una piedra puntiaguda, y de resultas del choque se me produce una herida dolorosa. Cubrí el resto del trayecto, desde allí, cojeando. Ellos se decían entre sí: «¿Os parece que merece la pena dar de comer al burro ese que se está cayendo a todas horas? Tirémoslo por el barranco, que ni siquiera va a aprovechar a las aves de rapiña. Sí, sí; tirémoslo como víctima purificadora de nuestra banda.» Esos acuerdos iban adoptando en contra de mí. Pero yo, al oírlos, caminaba a partir de entonces como si la herida fuera de otro; el miedo a la muerte me hacía no sentir el dolor. 23 Cuando llegamos dentro a donde nos alojábamos, ellos, quitando los bártulos de nuestros lomos, los colocaron bien, al tiempo que, sentándose a la mesa, iban tomando la cena. Cuando era ya de noche se retiraron para poner a buen recaudo los restantes objetos. Y alguno de ellos dijo: «¿Por qué vamos a llevar otra vez a ese pobre burro que se ha lastimado la pezuña? Llevaremos nosotros una parte de los bártulos y otra el caballo.» Se marcharon pues, llevándose al caballo. Era unA noche rutilante, pues había luna llena. Yo me dije entonces: «¿Desdichado, a santo de qué permaneces aún en este lugar? Buitres y crías de buitres te devorarán. ¿No oyes lo que están tramando respecto de ti? ¿Quieres caer por el barranco? Ahí está la noche, y hay luna llena. Ellos se han marchado y están lejos. Sálvate y escapa de unos asesinos.» Mientras daba vueltas en mi cabeza a estas ideas, vi que ni siquiera me habían atado a nada, sino que la correa que normalmente me amarraba se había quedado enganchada en el camino. Esa circunstancia es la que me incitó más vivamente a la huida. La vieja, en cuanto vio que estaba dispuesto a escaparme, va y me coge del rabo y me retenía. Yo, diciéndome a mí mismo que era merecedor del barranco y muchas muertes si era retenido por una vieja, tiraba de ella; a su vez, desde dentro, pedía ayuda a gritos a la joven prisionera. Ella acudió y, al ver a esa vieja Dirce13, agarrada a un burro, tuvo un gesto de arrojo arrogante y propio de la insensatez juvenil. Se subió en mí de un salto y cabalgó a lomos míos, al tiempo que me azuzaba para montar. Yo, con las ganas que tenía de escapar y la diligencia de la muchacha, huía a galope de caballo. La vieja había quedado definitivamente atrás. La doncella suplicaba a los dioses que encontrara en la huida la salvación. Y a mí me dijo: «Si me llevas con mi padre, hermoso, te dejaré libre de tareas y tu ración de almuerzo de cada día será un medimno de cebada.» Yo, con el deseo de huir de mis asesinos y la esperanza de los solícitos cuidados y atenciones que me depararía la muchacha si conseguía devolverla sana y salva, corría al galope, sin preocuparme de la herida. 24 Después que llegamos a una encrucijada de tres caminos14, los enemigos que regresaban nos capturaron. Al punto reconocieron a la luz de la luna a los desdichados prisioneros y, corriendo hacia mí, me sujetaron y dijeron: «Hermosa y noble doncella, ¿a dónde vas a deshora, desgraciada? ¿No temes a los espíritus? Ven de nuevo a nosotros; nosotros te devolveremos a tus parientes —y lo decían con una risa sarcástica—.» Y, volviéndose a mí, me arrastraban tras ellos. Yo, acordándome de mi pezuña y de la herida, cojeaba. Ellos decían: «¿Ahora que has sido capturado cuando intentabas escapar cojeas? Cuando decidiste huir estabas en forma, más veloz y alado15 que un caballo.» 13

No parece que sea Dirce el nombre de la vieja, sino que se haga alusión a Dirce, la esposa de Lico, que recibió un terrible castigo: la ataron viva a un toro que la arrastró y la desgarró en las rocas. 14 No parece que sea, si nos atenemos a los datos geográficos del principio, la famosa encrucijada de los tres caminos en las estribaciones del Parnaso, donde se juntan los caminos que vienen de Delfos y de Dáulide. 15 Ése es el adjetivo que ha preferido el autor para calificar la rapidez.


L u c i o

o

E l

a s n o

10

Detrás de esas palabras venía el palo y, fruto de aquel castigo, tenía ya una llaga en el anca. Cuando regresamos adentro, encontramos a la vieja colgada de la roca, de una cuerda. Temiendo, como es lógico, a sus amos por la huida de la doncella, se ahorcó a sí misma entrelazándose del cuello. Ellos, alabando la sensata decisión de la vieja, la despeñaron por el barranco, con la cuerda y todo, tal como estaba, y a la doncella la amordazaron dentro. 25 A continuación comían y bebían copiosamente. Hablaban de la joven mientras comían: —¿Qué hacemos, dijo uno de ellos, con la fugitiva? —¿Qué otra cosa, dijo otro, sino despeñarla a ella también con la vieja, pues hizo todo lo que pudo por quitarnos el dinero y dar al traste con todo nuestro trabajo? Estad seguros, amigos, de que ni uno solo de nosotros habría quedado con vida, si ella hubiera conseguido llegar a su casa. Todos habríamos sido capturados, al caer los enemigos premeditadamente sobre nosotros; así que deshagámonos de la enemiga. Pero que no muera de un modo sencillo, cayendo sobre una piedra; maquinemos para ella la muerte más dolorosa y más monstruosa y que la vaya torturando poco a poco hasta que acabe por consumirla definitivamente. Andaban, pues, buscando algún tipo de muerte. Alguien dijo entonces: —Sé que os va a gustar el ingenioso plan: el burro debe morir, pues es remolón y encima ahora finge estar cojo; además, ha sido siervo y cómplice de la joven en su fuga. Degollémoslo al amanecer, rajémosle la panza de abajo arriba y saquémosle las tripas; metamos dentro, entonces, a la buena doncella en cuestión, con la cabeza asomando un poquito fuera del burro, para que no se ahogue al punto; el resto del cuerpo escondido dentro, de manera que, cosiendo la panza con ella bien metida ahí dentro, los tiremos fuera a los dos como almuerzo original para los buitres. Fijaos, amigos, en lo terrible del suplicio; primero, «compartir casa» con un asno muerto; después, en la estación del verano, bajo un sol abrasador, cocerse en el seno de un mulo, ir muriendo poco a poco por un hambre matadora y no poder ni tan siquiera ahogarse a sí misma. Prefiero no hablar de todos los sufrimientos que le aguardan, cuando se vaya descomponiendo el burro empapada en el hedor y los gusanos. Por último, los buitres, penetrando en el interior del burro, la despedazarán a ella igual que a él, tal vez aún con vida. 26 Todos aprobaron con estruendosos gritos aquel invento tan prodigioso y tan tremendo. Yo, en cambio, gemía, pues iba a ser degollado, y no yacería como un muerto feliz, sino que iba a recibir en mi interior a una pobre doncella y a ser tumba de una muchacha que no había cometido mal alguno. No había aún amanecido, cuando de repente se presentó un grupo de soldados que llegó para arrestar a esos canallas. Al momento, los encadenaron y los llevaron a la autoridad de la región. Casualmente el novio de la joven venía con ellos; él era el que había delatado el escondrijo de los bandidos. Tomando a la doncella y subiéndola a mi grupa, la llevó a casa. Los vecinos del lugar, cuando nos vieron ya allí, sin asomo de duda, al punto supieron que nos había ido bien —previo rebuzno mío de saludo a ellos— y, corriendo hacia nosotros, nos abrazaban, al tiempo que nos hacían pasar dentro. 27 La doncella se portó muy bien conmigo haciendo justos elogios de su compañero de prisión y de fuga, que, además, había corrido riesgo de aquella muerte común con ella. Me ponía para el almuerzo un medimno de cebada, y forraje en cantidad suficiente para un camello. Entonces, más que nunca, soltaba yo maldiciones contra Palestra, porque me transformó en asno y no en perro; veía yo, en efecto, a los perros acercarse al horno y engullir muchos bocados, como en las bodas de las gentes con dinero. No muchos días después de la boda, cuando la dueña hizo mención de su gratitud hacia mí en presencia de su padre, éste con la firme intención de corresponderme con una respuesta justa ordenó que me dejaran partir libre, y apacentarme al raso con las yeguas del rebaño. «Como eres libre, dijo, vivirás a placer y montarás a las yeguas.» Aquélla me parecía entonces la respuesta más justa, si es que el asunto le hubiera correspondido juzgarlo a un burro. Llamando entonces a uno de los mozos de establos me entrega a él. Yo me alegraba en la idea de que ya no pasaría más penalidades. Cuando llegamos al campo, el pastor me mezcló con las yeguas y nos llevó a pastar.


L u c i o

o

E l

a s n o

11

28 Y, como no podía ser de otro modo, tuvo que sucederme a mí lo que a Candaules16. El mayoral de los caballos me dejó dentro al servicio de Megápoles, su mujer. Ella me unció al yugo del molino, de modo que molía para ella granos de trigo y de cebada. Y no hubiera sido gran desgracia para un burro agradecido moler para sus patronos. Pero la buena mujer aquella puso en alquiler mi desdichado cuello a disposición de todos los que había en aquellos campos —había muchos—, pidiendo harina como precio y tostando granos de cebada —mi almuerzo—, y, estando encima de mí para que moliera, los convertía en bollos que devoraba. Mi almuerzo, en cambio, era salvado. Y, cuando en alguna ocasión el pastor me azuzaba en compañía de las yeguas, creía morir golpeado y mordido por los caballos; creyendo que yo cometía adulterio con sus hembras, me perseguían soltándome coces, de modo que no podía yo soportar «los celos... hípicos». En no mucho tiempo me quedé delgado y escuchimizado, sin poder gozar dentro al arrimo del molino, ni apacentándome al aire libre, blanco como era de la violencia de mis compañeros de pastoreo. 29 En muchas ocasiones me enviaban monte arriba y transportaba leña sobre mis lomos; ésta era la más importante de mis desgracias. Primero, tenía que subir a un monte alto, por un camino muy empinado; después, sin herraduras por un cerro pedregoso. Y conmigo me enviaban, como arriero, a un jovenzuelo desarrapado. Él me mataba a cada paso; primero me pegaba si corría demasiado, no con un simple palo, sino con un manojo de ramas bien tupidas y agudas, y me golpeaba constantemente en la misma parte del anca hasta el punto de que se me rajó por aquel sitio de resultas de los latigazos. Me golpeaba siempre en la herida. Y, desde lo alto, el descenso era peligroso. Ponía sobre mis lomos una carga tan penosa de llevar que a duras penas podía transportarla un elefante. Si veía que me tambaleaba por la carga y que basculaba al otro lado, aunque lo que procedía era quitarme troncos, aligerarme de peso y nivelar la carga, cogiendo y levantando enormes piedras del monte me las añadía en la parte de menos peso y más alta de la carga. Así que, pobre de mí, bajaba yo con los troncos y, a la vez, con piedras inútiles. Y había un río de cauce constante en el trayecto; él, sin molestarse en quitarse las sandalias, sentado a lomos míos detrás de los troncos, lo vadeaba. 30 Y si en alguna ocasión caía al suelo yo cansado o abrumado por el peso, entonces el castigo era insoportable (era incapaz de bajarse a echarme una mano y ayudarme a levantarme del suelo y a quitarme carga —jamás me echó una mano—), empezando por la cabeza y las orejas me molía a palos con el tronco hasta que los golpes me espabilaran. Y aún se divertía conmigo con otra desgracia insoportable. Transportando una carga de espinos puntiagudos y entrelazándolos con una soga, me los ató detrás, al rabo. Los espinos, como era natural, al ponerme en marcha, como iban atados, se me metían dentro y, clavándoseme, laceraban mis cuartos traseros. Me era imposible deshacerme de ellos, pues los causantes de mis heridas me seguían siempre, ya que estaban acoplados a mí. Si podía avanzar despacito, preservándome de la acometida de los espinos, hubiera perecido bajo sus palos; y si evitaba sus palos entonces el terrible y puntiagudo mal de «retaguardia» se me venía encima. La intención de mi acemilero, no hay duda, era matarme. 31 Dado que no sufría más que malos tratos que ya no estaba dispuesto a soportar, le solté una coz de la que se acordó toda su vida. En cierta ocasión, se le ordenó transportar unos copos de estopa de un lugar a otro distinto. Acompañándome y llevando él conmigo mucha estopa, me la ató debajo del cuerpo y con una soga terrible me amarró a la carga y me apretó bien arteramente. Cuando aún quedaba un trecho por recorrer, robando del fuego del hogar un tizón aún caliente, cuando estuvimos delante del patio, enterró el tizón en la estopa. Ésta —no le quedaba otro remedio— comenzó a arder y ya no transportaba yo nada más que una enorme llamarada. Convencido de que enseguida me cogería, topando casualmente en el camino con una charca bastante profunda, me precipité de bruces sobre su parte más caudalosa. Allí me retorcía al tiempo que hacía rodar la carga y, restregándome en el barro, apagué aquella carga ardiente y abrasadora. Así recorría yo el resto del trayecto de un modo bastante más libre de peligros. En efecto, el jovenzuelo no tenía ya posibilidad alguna de quemarme, pues la estopa se había mojado con el 16

Para ver lo que le sucedió a Candaules, cf. HERÓDOTO, I 8 y ss


L u c i o

o

E l

a s n o

12

barro húmedo. El desvergonzado mozalbete lanzó contra mí acusaciones falsas al volver, diciendo que yo, escapándome, me había metido en el fuego del hogar. Así escapé de la estopa, ciertamente sin esperármelo. 32 Sin embargo, el mozalbete sinvergüenza ingenió algo mucho peor para mí. Acompañándome al monte y poniendo sobre mis lomos una sólida carga de troncos, la vendió a un labrador que vivía por allí cerca y a mí, llevándome sin nada y sin troncos a casa, me acusó en falso ante su amo de haber llevado a cabo una acción impía. «Amo, no sé como estamos apacentando al burro, que es enormemente lento y rácano. Ahora tiene la costumbre de hacer otra cosa; en cuanto ve a una muchacha joven guapa y hermosa, o a un muchacho, me da coces y se dedica a perseguirlos a la carrera, como si de un varón movido por una mujer a la que ama se tratase, y los muerde como si les diera besos; les obliga a ‘estar con él’. De resultas de ese comportamiento no vas a tener más que pleitos y follones, pues anda metiéndose con todos y alborotándolos a todos. Ahora mismo, mientras transportaba leña, al ver a una mujer que se dirigía al campo, sacudiéndoselos de encima y golpeando en el camino a la mujer, dejó desparramados los troncos por el suelo y pretendía violarla, hasta que otros, corriendo desde otros sitios, protegieron a la mujer de ser despedazada por este ‘bello amante’.» 33 El amo, al recibir esta información, dijo: «Pues, si no quiere caminar ni transportar cargas y, encima, tiene deseos amorosos de tipo humano y lanza sus dardos sobre mujeres y muchachos, degolladlo; dad sus vísceras a los perros, y guardad sus carnes para los jornaleros. Y si alguien pregunta cómo murió, mentid y decid que lo ha devorado un lobo. El canalla mozalbete acemilero mío quería degollarme al instante. Pero, casualmente, acertó a pasar por allí uno de los campesinos vecinos; me arrebató de la muerte, mas maquinando terribles planes contra mí. «En modo alguno, decía, mates a un burro que puede moler y llevar cargas. No hay que hacer tal cosa. Dado que se deja llevar por la pasión y el amor hacia seres humanos, coge y cástralo; si le quitas sus impulsos fisiológicos, al punto se tornará manso y dócil y llevará sin rechistar cargas pesadas. Si por ti mismo no aciertas a aplicarle esa receta, yo volveré otra vez dentro de tres o cuatro días y, con el navajazo que le voy a dar, te lo voy a dejar más manso que un corderito.» Todos los de dentro aplaudían la sugerencia, que les parecía excelente, mientras yo me echaba a llorar, en la idea de que iba a perder muy pronto y para siempre al varón que había en aquel burro; decía yo que si iba a pasar a ser un eunuco, más me valía la pena dejar de existir. Así que decidí dejar de comer a partir de entonces y precipitarme desde el monte, pues cayendo allí moriría, sí, pero cadáver íntegro y sin mutilación alguna. 34 Cuando era bien entrada la noche, llegó un ermitaño desde la aldea al campo, y a la granja, diciendo que la muchacha novia aquella que había sido capturada por los salteadores, y su novio, mientras paseaban al filo de la noche por la costa, el mar, con unas olas de altura inusitada, los había arrebatado; habían desaparecido y, como punto final a su desgracia, habían encontrado la muerte. Ellos se dieron cuenta de que la casa había quedado huérfana de sus jóvenes amos y que no permanecían ya más en situación de esclavitud; así que, arramblando con todo lo que había dentro, huyeron sanos y salvos17. El pastor encargado de los caballos, cogiéndome a mí también, me ató a las yeguas y a las demás mulas de carga. Yo, por un lado, estaba triste por llevar carga de un burro de verdad, pero, por otro, contento de que esa circunstancia hubiera sido un impedimento para mi castración. Avanzando durante toda la noche por un sendero abrupto y recorriendo el camino de otros tres días, llegamos a las inmediaciones de Beroya, ciudad de Macedonia, grande y muy poblada. 35 Allí pensaban establecerse los que nos llevaban. Había en aquel momento subasta de nosotros, de los animales de carga, y un pregonero de buena voz, plantado en mitad de la plaza, iba ofreciendo a voz en grito la mercancía. Las gentes, acercándose, querían inspeccionarnos abriéndonos las bocas, y por los dientes veían nuestra edad. A los demás los iban comprando, cada uno a uno, pero yo me quedé el último. El pregonero entonces ordenó que me volvieran a llevar a casa. «Ya lo ves, decía; éste es el único que no ha encontrado amo.» 17

El texto dice literalmente: «se salvaron en la huida».


L u c i o

o

E l

a s n o

13

Némesis, que da muchos giros a las situaciones de la vida y hace cambiar la suerte18, me trajo a mí también un amo que nunca habría suplicado tener. Era viejo, depravado, uno de esos que andan deambulando a la diosa siria por los campos y las aldeas, y va obligando a pedir limosna a la diosa. A ese tipo me venden por mucho dinero, treinta dracmas. 36 Yo rezongando ya, seguía a mi amo que me llevaba del ramal. Cuando llegamos adonde vivía Filebo19 —así se llamaba mi comprador—, dio al punto una enorme voz ante la puerta: «¡Muchachas! Acabo de compraron un esclavo macizo y precioso, de raza capadocia.» Las «muchachas» en cuestión eran una tropa de tipejos depravados, compañeros de andanzas de Filebo, y todos se levantaron a aplaudir al oír el grito; creían que había comprado a un hombre de verdad. Cuando vieron que el esclavo era un burro, se burlaban ya de Filebo. «¿Es que te has traído a ése, no como un esclavo, sino como novio para ti? ¿De dónde lo has sacado? Buen partido sacarías de esas bodas y podrías engendrar, tal vez, buenos potros para nosotras.» 37 Y se reían. Al día siguiente pusieron manos a la obra tal y como decían, y preparando a la diosa, la colocaron sobre mi lomo. Salimos fuera de la ciudad e íbamos recorriendo la región. Cuando llegamos a una aldea, yo, el portador de la diosa, me quedaba plantado en pie; la tropa flautista soplaba una melodía de inspiración divina; otros, tirando al suelo los turbantes, moviendo hacia abajo la cabeza dando vueltas desde el cuello20, se hacían cortes con las espadas en las muñecas, y cada uno, sacando la lengua por encima de los dientes, se hacía un corte también en ella, de tal modo que, en un santiamén, todo se plagaba de blanda sangre21. Yo, al ver aquello, temblaba plantado al principio, no fuera que la diosa necesitara también sangre de burro. Una vez que se hicieron esos cortes, solicitaban de los espectadores óbolos y dracmas. Alguno les daba, además, higos, una cántara de vino, queso y un medimno de pienso y de cebada para el burro. De eso vivían y, así, dispensaban sus cuidados a la diosa transportada sobre mis lomos. 38 Una vez, haciendo una incursión en una aldea, capturando a un joven aldeano, se lo llevaron dentro del lugar donde, casualmente, se hallaban hospedados. Allí, el joven en cuestión les dio el trato que era habitual y querido a tipos impíos y sinvergüenzas de esa calaña22. Yo, doliéndome en grado sumo por mi transformación, sentí enormes ganas de gritar: «¡Zeus, cabrón, hasta ahora sólo he soportado desgracias para esto!» Pero la voz no me salía, sino un gran rebuzno desde lo más profundo de la faringe. Algunos de los aldeanos resulta que habían perdido el burro por aquel entonces y, buscando a su burro perdido, al escuchar mis gritos, pasan dentro sin decir nada a nadie, en la idea de que yo era de ellos, y sorprendieron a los canallas realizando dentro prácticas indecibles. Por parte de los recién entrados se provocó una fuerte risa. Saliendo fuera a la carrera, propagaron por toda la aldea el libertinaje de los sacerdotes. Éstos, profundamente avergonzados de que eso se hubiera divulgado, esa misma noche salieron a toda prisa de allí, y en un rellano apartado del camino manifestaban su enfado y su cólera conmigo por haberles delatado en sus prácticas «indecibles». Pero, en fin, eso aún se podía soportar, el estar oyendo que hablan mal de uno, pero lo que vino después, eso sí que ya no había forma de soportarlo. Descargando de mis lomos a la diosa, dejándola en el suelo y extendiendo todas mis mantas, me ataron, sin nada encima, a un árbol de gran tamaño; entonces, golpeándome con el látigo aquel de astrágalos, pretendían matarme, al tiempo que me ordenaban ser en adelante un portador de la diosa mudo. Tras los azotes, deliberaron degollarme, porque les había inferido un grave ultraje al hacerles salir de la aldea sin haber podido realizar del todo sus propósitos. Pero de que no me mataran, hábilmente, por cierto, los disuadió la diosa, que estaba tirada en el suelo y no tenía cómo caminar en adelante. 18

Como divinidad, Némesis es una de las hijas de la noche, pero es, ante todo, una abstracción que quiere dar a ver un concepto básico del mundo griego; los dioses castigan cualquier tipo de exceso. Parece como si, en este pasaje, Némesis fuera la encarnación del Azar o del Destino «en estado puro», y no es así. Némesis devuelve un equilibrio que se ha alterado. 19 «Filebo» quiere decir: «Ama-jóvenes»; ya se puede intuir el tipo de gentes con quienes vamos a tratar en este episodio. 20 Creo que se puede entender a qué movimientos de cuerpo y cabeza se refiere. 21 Por «blanda sangre» debe entenderse algo así como «sangre de maricas». 22 Sin tapujo ninguno podemos entender qué es lo que hace el joven campesino con esa troupe de «gays»; confírmese varias líneas más abajo que nuestra apreciación es correcta.


L u c i o

o

E l

a s n o

14

39 Desde allí, después de los azotes, cargando a mi señora, caminaba y, al filo de la tarde, nos hospedamos en las inmediaciones de una finca de un hombre acaudalado. Él estaba dentro y con gran contento acogió a la diosa en la casa y ofreció en su honor sacrificios. Al punto comprendo que yo estaba arrostrando un gran peligro. Uno de sus amigos envió como regalo al dueño de la finca un anca de borrico montaraz. El cocinero, al tomarla para guisarla, por negligencia la echó a perder, pues se metieron dentro furtivamente muchos perros. Él, temiendo los muchos golpes y las torturas que se le vendrían encima por haber echado a perder el muslo en cuestión, tomó la decisión de ahorcarse. Su mujer, funesta desgracia mía, le dijo: —No mueras, amor mío, ni te entregues al desánimo. Si me haces caso todo saldrá bien. Coge el burro de los canallas esos, llévalo a un lugar apartado y, tras degollarlo, le quitas la parte del muslo y la traes otra vez, la guisas y se la das al amo; y lo que queda del burro lo tiras por el barranco; dará la impresión de que, escapándose, ha ido no se sabe a dónde y no aparecerá más. Ya verás cómo es de buena carne y, en todo, mejor que aquel borrico salvaje. El cocinero, aplaudiendo el plan de su mujer, le dijo: —Mujer, esa idea es excelente para ti, y es la única forma que tengo yo de escapar a los azotes, así que voy a poner manos a la obra ya mismo. 40 Así, mi impío cocinero, colocándose cerca de mí, compartía los planes de su mujer. Yo, previendo ya lo que iba a suceder, pensé que lo mejor era salvarme a mí mismo del tajo del alfanje y, rompiendo la correa con la que me llevaban y dando brincos, me lancé a la carrera adentro, a donde estaban comiendo los maleantes con el dueño de la finca. Irrumpiendo allí con velocidad, puse todo patas arriba con mis rebrincos, los candelabros y las mesas. Yo creía que aquello era un plan ingenioso de cara a haber conseguido mi salvación, y que el dueño de las fincas daría orden, al instante, de encerrarme y ponerme a buen recaudo a mí, un burro insolente. Pero mi ingenioso plan me llevó al límite del peligro. Creyendo que yo estaba enfurecido, blandieron contra mí muchas picas y espadas y grandes estacas, y estaban dispuestos a matarme. Yo, al ver la magnitud de la terrible amenaza, irrumpí al galope en la estancia en la que se disponían a acostarse mis amos. Ellos, contemplando ese insólito espectáculo, cerraron bien las puertas por fuera. 41 En cuanto amaneció, cargando otra vez con la diosa, marchaba en compañía de los impostores, y llegamos a otro pueblo grande y de muchos habitantes, en el que llevaron a cabo una nueva y prodigiosa actuación. Consiguieron que la diosa no permaneciera en casa de hombre alguno, sino que viviera en el templo de la divinidad local, para así recibir más honores. Los lugareños recibieron a la diosa extranjera haciéndola compartir la vivienda con su propia diosa, y a nosotros nos indicaron una casa de hombres pobres. Pasando allí varios días seguidos, los amos tenían ya ganas de marchar a la ciudad cercana y les reclamaron la diosa a los habitantes del lugar. Ellos, acercándose al recinto sagrado, la sacaron y, colocándola sobre mis lomos, se disponían ya a marchar. Resulta que aquellos tipos impíos, al acercarse al recinto sagrado, habían robado una ofrenda consistente en una copa de oro, que yo transportaba escondida en la diosa. Los lugareños, que se dieron cuenta de ello, nos perseguían y cuando estaban ya cerca, echando pie a tierra, les bloquearon el paso, al tiempo que les llamaban impíos y sacrílegos y reclamaban la ofrenda robada; rebuscando por todas partes, la encontraron en el regazo de la diosa. Encadenando a los maricas, los llevaban detrás, y los metieron en prisión; a la diosa, que era transportada a lomos míos, la asignaron a otro templo, y la ofrenda de oro la devolvieron a la diosa de la ciudad. 42 Al día siguiente, decidieron vender todos los atalajes, incluido yo, y me entregaron a un hombre extranjero que vivía en una aldea cercana, cuyo oficio consistía en amasar panes. Él, acogiéndome y comprando diez medimnos de forraje, colocándolo a lomos míos, me condujo a casa por un camino bastante penoso. Cuando llegamos, me metió al molino, y vi allí una enorme cantidad de animales de tiro, compañeros de esclavitud. Había muchos molinos, y a todos daban ellos vueltas y todo aquello estaba repleto de harina. Entonces, como era un esclavo «extranjero» que había llevado pesadísima carga y había recorrido un penoso camino, me dejaron descansar dentro. Pero, al día siguiente, tapándome los ojos con un velo, me uncieron al yugo del mango del molino; así me ponía en movimiento. Yo, pues lo había padecido muchas veces, sabía de sobra cómo hay que moler, sin embargo fingía no saberlo. Pero mis esperanzas fueron vanas. Cogiendo


L u c i o

o

E l

a s n o

15

muchos de los palos que había allí dentro se colocan en derredor mío y, sin yo sospecharlo, pues no veía, me golpeaban todos a la vez, de manera que yo me volvía de repente a cada golpe como un trompo. Por experiencia aprendí que el esclavo, para hacer lo que se le encargue, no tiene que esperar la mano del amo. 43 Así pues, poco a poco, mi cuerpo se iba quedando débil y delgado, hasta el punto de que el amo decidió venderme. Me entregó a un hombre cuya profesión era la de hortelano. Tenía un huerto y tenía que arar la tierra; ésa era nuestra misión. El amo, en cuanto amanecía, colocando sobre mi lomo las hortalizas, las transportaba al mercado y, tras entregárselas a quienes se las compraban, me llevaba de nuevo al huerto. Aquél, entonces, se ponía a cavar, a plantar y a regar las plantas. Mientras tanto, yo permanecía inactivo. Mi vida de entonces era, sin embargo, terriblemente penosa; primero, porque ya era invierno y aquel hombre no podía comprar una manta ni para él ni para mí y, además, sin herraduras pisaba yo barro húmedo y hielo rígido y punzante; segundo, porque todo lo que teníamos para comer ambos eran escarolas tirantes23. 44 Un día, cuando salíamos para ir al huerto, nos salió al paso un hombre linajudo acompañando a un cortejo de soldados; primero, se dirigió a nosotros en latín; le preguntaba al hortelano a dónde llevaba al burro, o sea, a mí. El hortelano, creo yo, como no entendía el idioma, no le contestó. El hombre, irritándose, pues se sentía hecho de menos, golpeó con el látigo al hortelano; éste lo agarró por los pies y lo golpeaba, mientras lo tenía tirado en el suelo, con manos, pies y piedras del camino. El hombre, al principio, le plantaba cara y lo amenazaba con matarlo si llegaba a levantarse. Él, como él mismo le había enseñado —para evitar peligros—, sacó de la vaina su espada y la tiró lejos; luego le volvía a golpear mientras seguía en el suelo. El hombre, viendo que su desgracia era ya insoportable, simuló que había muerto de resultas de los golpes. El hortelano, temiendo por ello, lo dejó allí tirado, como estaba, y cargando la espada sobre mis lomos avanzó hacia la ciudad. 45 Cuando llegamos, le dio el huerto a un compañero suyo para que lo cultivara, y él, temeroso por el incidente del camino, se ocultó junto conmigo en casa de uno de sus parientes que vivía en la ciudad. Al día siguiente, tal y como lo habían planeado, así lo hacen. A mi amo lo ocultan en un armario y a mí, levantándome de las patas, me llevan por la escalera arriba a una buhardilla y allí arriba me encierran. El soldado, levantándose del suelo a duras penas, según dicen, llegó a la ciudad con la cabeza pesada por los golpes y, topando con los soldados que iban con él, les cuenta la insensatez del hortelano. Ellos lo acompañan y se dan cuenta enseguida dónde estábamos escondidos y se traen consigo a los dirigentes de la ciudad. Éstos envían dentro a alguno de sus secretarios y ordenan salir fuera a todos los de dentro. Cuando salieron, el hortelano no aparecía por ninguna parte. Los soldados decían que dentro estábamos el hortelano y yo, su burro. Se produce un follón en el pasillo y un gran griterío por parte de ellos. Metomentodo yo, deseoso de saber quiénes eran los que así gritaban, me asomo24 por la ventana; al verme, prorrumpieron en un auténtico alarido. A ellos los pillaron en sus mentiras. Los arcontes, acudiendo dentro y registrándolo todo, descubren a mi amo encerrado en el armario, y apresándonos, al amo lo mandan a la cárcel para que diera razón de sus osados hechos y a mí, bajándome en volandas, me entregan a los soldados. Todos se reían sin parar de quien se había delatado desde la azotea y había traicionado a su propio amo. Creo que fue entonces, y a raíz de mí, de donde les vino a los hombres la expresión esa «de un vistazo de burro». 46 Al día siguiente, no sé qué le sucedió a mi amo, pero a mí, el soldado decidió venderme, y me subastó por veinticinco dracmas áticas. Mi comprador era criado de un hombre muy acaudalado de una de las ciudades de Macedonia, de la importante Tesalónica. Ese criado tenía la siguiente misión: preparaba la comida al amo y tenía un hermano, esclavo igual que él, encargado de amasar el pan y de hacer pasteles de miel. Esos hermanos compartían la misma mesa, se alojaban en el mismo sitio y tenían mezcladas por 23

Tanto si se trata de escarolas como de lechugas, es evidente que estamos ante hojas que crujen fuerte al romperse. Me consta positivamente que, en algunas zonas de España, se aplica ese adjetivo —tirante—a las lechugas o escarolas de esas características. 24 Realmente, el burro no se asoma; literalmente, se da a ver de arriba abajo de la ventana.


L u c i o

o

E l

a s n o

16

igual las habilidades de su oficio. Bueno, pues además me colocaron de pie en donde ellos se alojaban. Después de la comida, venían dentro los dos con muchas sobras del amo, el uno con sobras de carnes o pescado, el otro de panes y de bollos. Encerrándome dentro a mí con ellos, colocando bajo mi custodia esa dulcísima mercancía, se retiraron como para lavarse. Yo, diciendo por fin adiós a la cebada que antaño me echaban, me entregaba a los buenos y útiles productos de mis amos; así que por un largo período de tiempo me di un atracón de comida de la que toman los hombres. Ellos, al volver, en un principio, no advirtieron el atracón que me había dado, habida cuenta de la enorme cantidad de comida que había, y eso que les robé el desayuno con un cierto miedo y una cierta consideración. Pero, al cabo del tiempo, al darme cuenta de que no se enteraban, devoraba las mejores tajadas y otros muchos manjares. Cuando se percataron de la pérdida, al principio se lanzaban mutuamente miradas de sospecha, al tiempo que el uno le decía al otro: «ladrón, saqueador del fondo común y sinvergüenza», y, en lo sucesivo, tenían contadas exactamente hasta el número de tajadas. 47 Pese a todo, yo vivía entonces a mis anchas y en el placer; mi cuerpo, de resultas de la comida normal de cada día, se había vuelto de nuevo hermoso, y la piel brillaba con mi melena pujante. Los dueños, al verme grande y bien gordo, al ver que no se gastaba la cebada, sino que permanecía en la misma medida, comenzaron a sospechar de mis osados movimientos y, avanzando como si se marcharan al baño, cerrando tras sí las puertas, pegándose al ojo de la cerradura, observaban lo que sucedía dentro. Yo entonces iba allí y almorzaba sin darme cuenta de la trampa. Ellos, al principio, se reían viendo este almuerzo increíble; pero, después, llamaron a sus compañeros de esclavitud para que vieran el espectáculo que yo ofrecía. Había un jolgorio enorme, hasta el punto que su amo oyó las risas, pues se producía jaleo en el exterior y preguntó de qué se reían tanto. Cuando oyó el motivo, se levantó de la mesa él también y, asomándose, me vio en trance de devorar una tajada de jabalí y, riéndose a voz en grito, irrumpió dentro. Yo me enfadé, al verme pillado in fraganti por el amo como ladrón y glotón. Él se reía mucho de mí y, al punto, ordenó que me llevaran a su banquete y dijo después, que me colocaran una mesa junto a la suya y que hubiera sobre ella muchos de los manjares que ningún otro burro sería capaz de comer, carnes, mariscos, salsas, pescados, unos impregnados en «garum»25 y aceite de oliva, otros levemente rociados de mostaza. Yo, viendo que el destino me era confortable y me sonreía, comprendiendo que sólo ese juego me salvaría, aunque estaba ya atiborrado, sin embargo seguía comiendo arrimado a la mesa. Los comensales se retorcían de risa. Uno dijo: «Ese burro también beberá vino, si alguien se lo da ya mezclado.» El amo dio las órdenes oportunas y yo bebía lo que me trajeron. El amo, viendo que yo era una adquisición prodigiosa, as ordenó a uno de los administradores pagar por mí el doble a quien me había comprado. Y me entregó a uno de sus jovencitos libertos y le dijo que pregonara todo lo que yo podría hacer para entretenerle. Para él todo era fácil. Yo aprendía todo y obedecía al instante. Primero me hizo reclinarme sobre una tumbona como un hombre, apoyado en el codo, después luchar con él e, incluso, bailar tieso, apoyado en dos patas, asentir y disentir a las palabras que me dirigían y todo cuanto yo podía hacer sin necesidad de aprenderlo. La situación era del dominio público: el burro del señor, un burro bebedor, luchador, bailarín. Pero lo más grande del asunto es que yo decía que sí o que no correctamente con la cabeza cuando me hablaban. Cuando quería beber, se lo pedía al escanciador moviendo los ojos. Ellos admiraban los hechos con asombro, como quien ignoraba que en el burro se hallaba inmerso un hombre maravilloso. Y yo hacía de su ignorancia mi confort. Aprendía a andar llevando al amo sobre mi espalda, y a correr al trote sin dolor ni daño alguno para mi jinete. Mis atalajes eran caros y sobre mi lomo pusieron una manta de púrpura; recibí bridas adornadas con profusión de oro y plata y me acoplaron unos cascabeles que despedían un sonido melodioso. 49 Menecles, nuestro amo, como iba diciendo, había llegado allí de Tesalónica por el siguiente motivo: había prometido ofrecer a su patria un espectáculo de gladiadores. Los hombres se encontraban ya en los preparativos del combate y llegó la hora del viaje. Avanzamos desde muy temprano; yo llevaba a mi amo, por si, en algún momento, había algún lugar del camino abrupto y 25

El «garum» es una salsa para acompañar al pescado. Se trata de una especie de jugo que desprendían arenques y caballas en salazón aplastados con vinagre, agua, aceite o vino. Para mayor detalle, véase Apicio, De re coquinaria.


L u c i o

o

E l

a s n o

17

difícilmente transitable para los carros. Cuando descendimos a los arrabales de Tesalia no había nadie que no se apresurara a acudir al espectáculo y a verme a mí. Mi fama había avanzado a grandes pasos, al igual que el hecho de que yo bailara y peleara como un ser humano. El amo me daba a ver a los más ilustres de sus ciudadanos a la hora de beber y les proponía, en el transcurso del banquete, todas aquellas pintorescas chirigotas a costa mía. 50 Mi patrón encontró, a costa mía, una fuente de ingresos de muchos dracmas. Me tenía dentro encerrado mientras comía, y a quienes querían verme a mí y mis prodigiosas acciones les abría la puerta, previo pago. Ellos iban pasando manjares, uno tras otro, en especial aquellos que parecían menos apropiados al estómago de un burro. Y yo me los comía. Así que al cabo de unos pocos días, como había compartido la comida y la bebida con los habitantes de la ciudad, me había puesto ya crecido y gordo. En cierta ocasión, una mujer extranjera, con una hacienda no despreciable, de aspecto externo bastante agradable, al pasar a verme mientras almorzaba, fue presa de un ardiente amor por mí; de un lado, al ver la belleza del burro; de otro, al sentir pasión irrefrenable de estar conmigo ante lo prodigioso de mis costumbres. Le habló a mi patrón y le prometió una suma muy considerable, si no tenía inconveniente en que ella se acostara conmigo por la noche. Y aquél, sin complicarse la vida, lo mismo si ella conseguía algo de mí que si no, va y coge el dinero. 51 Cuando ya era de noche y el amo nos despidió del banquete, subimos a donde dormíamos y encontramos a la mujer, que llevaba ya tiempo sobre mi lecho. Había traído consigo para ella blandas almohadas, y dentro había a nuestra disposición mantas y una alfombra preciosa. Los criados de la mujer dormían cerca de allí, delante de la habitación, y la lámpara, dentro, desprendía una intensa llamarada y alumbraba con mucha intimidad. Tras quitarse la ropa, se coloca totalmente desnuda junto al fuego y, derramando perfume de un alabastro, se da unas friegas, me perfuma a mí también y, sobre todo, me llena la nariz de aromas. Después, me abrazó y me besó, como si fuera su amante y humano, y, cogiéndome del ronzal, me arrastró sobre la alfombra. Yo, sin hacerle asco alguno a sus indicaciones, empapado como estaba más de la cuenta de vino viejo, excitado por las friegas del perfume y viendo la belleza integral del cuerpo de la joven, me acuesto; pero tenía muchos problemas para «montar» a una persona, pues, desde que me había convertido en burro, no había tenido contacto carnal con potras ni con burra alguna. Todo eso me llevó a un estado de preocupación no despreciable, no fuera que la mujer, por no «dejar sitio», resultara desgarrada y yo fuera condenado por asesinato. Pero ignoraba yo que mis temores carecían de sentido, pues la mujer con muchas caricias, y bien pasionales por cierto, seduciéndome, cuando vio que no podía contenerme, como si estuviera acostada junto a un hombre, me abrazó y, acoplándose, se la metió hasta dentro. Y yo, cobarde de mí, aún tenía reparos y hacía ademán de retirarme con suavidad, pero ella, en cambio, se agarraba al lomo para que yo no me «saliera» y lo seguía si se retiraba. Cuando ya me convencí y me entregué al goce y al placer de la mujer, la atendía sin remilgos todo el resto de la noche, pensando que no hacía nada peor que el adúltero de Pasífae26. La mujer estaba dispuesta a los goces del amor y era insaciable en sus ansias de joder, así que se pasó toda la noche conmigo dentro. 52 Con la luz del día, se levantó y se fue, tras haber concertado con mi patrón pagarle el sueldo correspondiente a la noche con las mismas condiciones. Él, que se iba enriqueciendo a costa de mis actos, con la intención de mostrarle al amo una nueva faceta mía, nos encerró a mí y a la mujer. Ella me hizo el amor la mar de bien. Entonces el guardián le cuenta al amo lo sucedido, como si me lo hubiera enseñado él, y sin yo saberlo, por la noche, lo lleva al lugar donde nos acostábamos; y por la ranura de la puerta me señala a mí dentro copulando con la muchacha. Encantado con el espectáculo, le entraron unas ganas locas de exhibirme haciendo eso en público. Ordena que no se lo digan a nadie. «Para que, dijo, el día del espectáculo llevemos a éste al teatro con alguna de las mujeres que ya han sido condenadas y que la monte a la vista de todos.» Y a una de las mujeres, la que se había decidido que muriera echada a las fieras, la meten dentro a mi lado, al tiempo que le 26

Esposa de Minos, rey de Creta, de la que estuvo furiosamente enamorado un toro al que Posidón había hecho salir del mar.


L u c i o

o

E l

a s n o

18

daban orden de acercarse a mí y acariciarme. 53 Así, fijado el día en el que mi patrono estableció las competiciones, decidieron llevarme al teatro. Y entré en él. Había una tumbona enorme hecha de tortugas de la India, con incrustaciones de oro. Sobre ella me acuestan y a mi lado acostaron también a la mujer. Entonces nos subieron sobre una plataforma y, llevándonos al teatro, nos dejaron en los medios. Y los hombres daban gritos y me aplaudían a rabiar. A nuestro lado había una mesa, y sobre ella todos los objetos que los hombres que viven lujosamente suelen tener en un banquete. A nuestro lado, unos hermosos muchachos nos escanciaban el vino en copa de oro. Mi patrono, colocándose detrás de mí, me daba orden de empezar a almorzar. Por mi parte, a mí me daba vergüenza estar allí, tumbado en el medio del teatro y, por otro lado, tenía la preocupación de que soltaran a la arena un oso o un león. 54 En esto, veo a alguien que pasa llevando flores y, entre otras, veo pétalos de rosas frescas. Sin dilación alguna, pego un salto de la cama y caigo sobre ellas. La gente creía que me estaba levantando para bailar. Yo, corriendo sobre ellas, devoré las rosas de una en una. Entonces, ante el asombro general, se me cae y se me borra el aspecto de mula y ya no se ve al exterior el famoso burro de antaño. Dentro de mí se ha quedado Lucio en persona, desnudo. Ante aquel prodigioso e inesperado espectáculo, todos, impresionados, organizan un tumulto y en el teatro se produjo división de opiniones. Unos pensaban que yo, pues conocía fármacos terribles y era capaz de metamorfosearme, debía morir en la pira al instante. Otros decían que había que esperar y conocer antes mis explicaciones, y a partir de ellas, juzgarme. Yo, corriendo hacia el gobernante de la provincia —se encontraba presenciando el espectáculo—, le decía que una mujer tesalia, esclava de una mujer de Tesalia, me había convertido en burro untándome con un ungüento mágico. Le suplicaba que me arrestara y me custodiara hasta que pudiera convencerlo de que no era mentira lo que me había sucedido. 55 El gobernador me dijo: —Dinos tu nombre y el de tus padres y parientes, si dices que tienes algunos familiares, y el de tu ciudad. Y yo dije: —Mi padre es Lucio; mi hermano, Gayo. Compartimos los otros dos nombres. Yo soy escritor de relatos y otro tipo de historias, y él es poeta de elegías y un cabal adivino. Mi patria es Patras, de Acaya. El juez, una vez que oyó mi declaración, dijo: —Eres hijo de hombres muy queridos, anfitriones que me han acogido en casa y me han honrado con regalos. Sé que no eres de mentira hijo de aquéllos. Y, bajando del carro, me abraza y me colma de besos y me lleva a su propia casa. En eso llegó mi hermano con plata y demás regalos, y ante ello el gobernador declara públicamente que me deja en libertad. Llegamos, pues, a la costa, buscamos una nave y colocamos en ella el equipaje. 56 Yo decidí que sería estupendo ir a casa de la mujer que se había enamorado de mí cuando era burro, diciéndome a mí mismo que aparecería más hermoso ante ella, ahora que tenía apariencia humana. Ella, gozosa, me recibiría encantada —pensaba yo— ante lo prodigioso de lo sucedido y me pediría cenar y dormir con ella. Yo estaba convencido de que sería acreedor a un castigo si el burro objeto de sus amores, convertido ahora en hombre, la hiciera de menos y despreciara a su amante. Así que ceno con ella, me doy buenas friegas de perfume y me corono con una guirnalda de mi rosa más querida, la que me hizo, salvado ya, volver a contarme entre las personas. Cuando era noche profunda y hora ya de acostarse, me levanto yo también y, como haciéndole un favor especial, me quito la ropa y me pongo en pie desnudo ante ella, pensando que, en contraste con el burro, yo le gustaría mucho más. Ella, cuando vio que todas las partes de mi cuerpo eran a todos los efectos las de un hombre, escupiéndome me dijo: —¿No te irás a paseo, y te marcharás a acostarte a otro sitio lejos de mi casa? Yo le pregunté: —¿Qué error es el que he cometido? Ella replicó: —Yo no me enamoré, por Zeus, de ti, sino del burro que había entonces en ti, y no era contigo con quien dormía, sino con él. Y creía que tú habrías podido, al menos, poner a salvo aquel enorme atributo de burro, y resulta que de aquel hermoso y útil animal te me has convertido en un mono.


L u c i o

o

E l

a s n o

19

Llama al punto a sus criados y les ordena que me lleven en volandas fuera de la casa. Así, a empujones, fuera, delante de la habitación, desnudo, hermosamente coronado y perfumado, abrazado a la tierra desnuda, con ella dormí. Al amanecer, como estaba desnudo, corrí a la nave y le conté a mi hermano en plan de guasa lo que me había sucedido. Después, con viento favorable nos hicimos a la mar, y al cabo de unos pocos días llegué a mi patria. Allí hacían sacrificios y ofrendé ofrendas27 en honor de las divinidades salvadoras, ahora que, tras largas y duras peripecias, he conseguido salvarme no, por Zeus, del culo de un perro, como dice el refrán28 sino de la curiosidad indiscreta de un burro.

27

Mantengo el «acusativo interno etimológico» del texto griego y procuro marcar la diferencia aspectual entre el imperfecto y el aoristo. 28 La misma expresión la emplea ARISTÓFANES, Acarn. 863, y Asambl. 255.


LUCIANO


SOBRE EL LUTO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Sobre el luto

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ...................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1


Sobre el luto

2

40 SOBRE EL LUTO Otro breve ensayo en la línea de la visión cínica de la vida. Nuevamente pone Luciano en solfa lo referente a los rituales que llevan a cabo los hombres en relación con la muerte. Con desprecio total hacia los sentimientos que experimentan los deudos del difunto, Luciano imagina un diálogo padre vivo-hijo muerto, en el que todo el valor argumental está en boca de este último. Se imagina que el muerto puede hablar y exponer las líneas de su nueva situación. Hay un brutal retrato por contraste entre el mundo de la realidad y el mundo de la «realidad de ultratumba». No creo que esta diatriba sea, en base a su brevedad, la segunda parte o la continuación de Acerca de los sacrificios; más relación guarda, ya que hasta incluso repite pasajes, con Menipo.

1 Merece la pena pararse a observar de cerca toda la serie de cosas que hace y dice la mayoría de la gente en los duelos, y las palabras que pronuncian los que se dedican a consolar a las deudos. Los que se lamentan piensan, igualmente, qué duro de llevar resulta lo que está sucediendo, no sólo para ellos, sino para aquellos por quienes se lamentan, sin saber, por Plutón y Perséfone, con ninguna claridad si todo eso es negativo y como para afligirse tanto o, si por el contrario, es positivo y mejor para quienes lo sufren, ya que más bien se entristecen por la inercia de la costumbre. Después que uno muere, actúan de ese modo. Pero, antes, quiero expresar algunas opiniones que tienen sobre la muerte en sí. Así se verá más claro hasta qué punto resultan absurdas sus actitudes en esos casos. 2 La mayoría de la gente, a los que los sabios llaman hombres de a pie, haciendo caso a Homero, Hesíodo y otros compositores de historias sobre estos temas, haciendo ley de la poesía, han dado por sentado que el Hades es un paraje profundo y subterráneo, enorme, espacioso, sombrío y sin sol —no sé cómo les parece que puede entrar ahí la luz y distinguirse con claridad cada cosa que hay allí dentro. Piensan que sobre el abismo reina el hermano de Zeus, llamado Plutón, según me explicaba uno de los que se dedicaban a contar estas historias tan horrorosas, porque se enriquecía a costa de los muertos1. Y que el tal Plutón organizaba el gobierno de su reino y administraba la vida de allí abajo de la siguiente manera. Decían que a él le había correspondido en herencia el tener el mando de los muertos y, acogiéndolos, retenerlos con cadenas para que no pudieran escapar, sin permitir a nadie, en absoluto, subir de nuevo a la tierra, con excepción, a lo largo de toda la eternidad, de unos poquísimos y por razones muy excepcionales. 3 Dicen que el paraje en cuestión está rodeado por ríos muy grandes cuyo nombre sólo ya infunde pavor; se llaman: Cocito, Piriflegetonte y nombres por el estilo. El lugar más importante de todos, la laguna Aquerusia2, es la primera que recibe a quienes llegan a su ribera opuesta; no es posible atravesarla ni acceder a ella sin el barquero. Es honda para poder atravesarla a nado; ni volando la atravesarían los esqueletos de los pájaros. 4 A un paso del camino de bajada y de una puerta de acero, ha colocado su puesto de guardia Éaco, sobrino del Rey, que se encarga de la vigilancia, y, a su lado, un perro de tres cabezas y dientes muy afilados, que mira a los que allí llegan con aire amistoso y pacífico, pero que ladra a 1

Ésa es una de las versiones, pero no la única. Dado que Plutón significa, más o menos, «el rico», hay quien opina que ese sobrenombre le viene a Hades por su carácter de «subterráneo», en la medida en que renueva las riquezas inagotables de la tierra. 2 Nótese que el texto griego es inequívoco al respecto. Nosotros solemos decir el Aqueronte, como si de un río se tratara. El texto dice: he límne Acherousía, esto es, la «laguna Aquerusia». Las líneas siguientes la identifican con lo que llamamos vulgarmente «laguna Estigia».


Sobre el luto

3

quienes intentan huir y los atemoriza con su boca abierta. 5 Una vez que los pasan al otro lado de la laguna, hacia el interior, los acoge un enorme prado plagado de asfódelos y una fuente enemiga de la memoria; por ello, justamente, se ha quedado con el nombre de olvido. Todo eso contaban a los antiguos; al menos, quienes habían llegado aquí procedentes de allí: Alcestis y Protesilao, tesalios, y Teseo, el hijo de Egeo, y el Ulises de Homero, testigos muy respetables y dignos de todo crédito, que a mi entender, sin embargo, no bebieron de la fuente; caso de haberlo hecho, no se acordarían de todas esas cosas3. 6 Plutón, según decían ellos, y Perséfone son los que tienen el poder y lo ejercen despóticamente sobre todos; a su servicio le ayudan en las tareas de gobierno una chusma numerosa: Erinis, Tormentos y Miedos y Hermes; éste no siempre está presente. 7 Como gobernadores, sátrapas y jueces se sientan los cretenses Minos y Radamantis, que son hijos de Zeus. Ellos, a los hombres que han sido buenos y justos y han llevado una vida virtuosa, una vez que se ha formado un grupo nutrido, los envían, como si dijéramos, a una «colonia», a los campos Elíseos, para que allí, juntos, disfruten de la mejor vida. 8 Y si cogen a algunos de los malvados, entregándolos a las Erinis, los envían al lugar de los hombres impíos para que sean castigados en razón de los atropellos que cometieron. ¿Qué males no sufren allí torturados, quemados, devorados por los buitres, dando vueltas en la rueda del tormento y llevando monte arriba piedras enormes? A la orilla misma de la laguna está Tántalo, enjuto, expuesto, el desgraciado, a morir de sed. Los que han llevado una existencia mediocre, 9 que son la mayoría, vagan por el prado sin sus cuerpos, transformados en sombras, imperceptibles al tacto, como el humo. Se alimentan de las libaciones que hacemos aquí nosotros, y de las ofrendas que consagramos ante las tumbas. Así que, si no es porque algún amigo o pariente en la tierra se acuerda de él, ese muerto se quedaría sin comer y viviría hambriento entre las demás sombras. 10 Tan arraigado está todo esto entre la mayoría, que, cuando muere algún miembro de la familia, lo primero de todo exponen su cadáver poniéndole un óbolo en la boca, destinado a ser el pago para el barquero por la travesía, sin pararse a pensar antes qué moneda es la que se cotiza y se maneja en el mundo subterráneo, y a ver si tiene validez allí el óbolo ático o macedonio o egineo, o si no sería mucho más práctico no tener que pagar el pasaje; así, si el barquero no lo recibiera, llegarían o podrían ser enviados de nuevo arriba a la vida. 11 Después los lavan —como si para bañarlos allí abajo no hubiera suficiente agua en la laguna—, perfuman con la mejor mirra su cuerpo, que inicia ya una descomposición forzosa, los coronan con flores lozanas y los exponen primorosamente vestidos: está claro para que no tiriten de frío en el camino y para que no los vea desnudos Cerbero. 12 Lamentos por ellos, quejidos de mujeres, llanto por doquier, pechos golpeados, cabelleras desgarradas y mejillas enrojecidas; vestidos que se rasgan de arriba abajo, polvo que se esparce por la cabeza y unos vivos que mueven más a compasión que el muerto. Ellos se retuercen por la tierra muchas veces y arañan sus cabezas contra el suelo; el muerto, en cambio, guapo y bien arreglado, coronado hasta la exageración, está allí expuesto engalanado y solemne, ataviado como para ir a una procesión. 13 Entonces, la madre o, por Zeus, el padre, destacándose de entre los demás familiares y derramando libaciones sobre él —imagina que sea el cadáver de algún joven y bello para que el drama que a su alrededor se origina sea mayor todavía—, deja oír inauditas y necias palabras a las que el muerto respondería si tuviese voz. El padre, dejando escapar en tono lastimero y prolongando cada una de las palabras, dirá: «Hijo de mi vida, te me vas y te me has muerto y te me han arrebatado antes de tiempo; me dejas, solo, pobre de mí; te me vas sin casar, sin tener hijos, sin haber ido a la guerra, sin haber trabajado en el campo, sin llegar a la vejez. No podrás ir de juerga, ni enamorarte, hijo, ni emborracharte con los de tu edad en los banquetes.» 14 Toda esa retahíla le dirá, creyendo que el hijo aún está necesitado y deseoso de todo eso, cuando, después de la muerte, ya no puede participar de ello. ¿Que a santo de qué digo esto? ¿Cuántos han sacrificado tras su muerte caballos y concubinas, incluso escanciadores de vino, y han quemado a la vez el vestido y demás adornos, o los han enterrado con él para que puedan serle 3

Penetrante y aguda ironía la de Luciano en este pasaje.


Sobre el luto

4

útiles y pueda él disfrutar de ellos ahí abajo? 15 El anciano, que se lamenta de ese modo y que pronuncia todo ese tipo de palabras y aun otras mayores, parece estar representando una tragedia no por su hijo —sabe que no lo va a oír, ni aunque grite más que Estentor—, ni por sí mismo; bastaría con tener esas ideas y pensamientos sin necesidad de gritos. Nadie le pide que grite. Falta por decir que él profiere toda esa serie de tonterías por razón de los presentes; ni sabe lo que le ha pasado a su hijo, ni dónde ha ido a parar y, sobre todo, no se ha parado a pensar qué clase de existencia es la que lleva; no se disgustaría ante su nuevo estado como si fuera una cosa espantosa. 16 Tal vez, el hijo, pidiéndole permiso a Éaco y a Hades para asomarse un poco por la abertura de la grieta, le diría al padre, haciéndole dejar de proferir tonterías, lo siguiente: «Desgraciado, ¿por qué gritas? ¿A qué me ofreces cosas materiales? Deja de arrancarte el pelo y de arañarte la cara. ¿Por qué me ofendes y me llamas desgraciado y desdichado, cuando he alcanzado una situación mucho mejor y más feliz que la tuya? ¿Te parece que sufro algún terrible mal o porque no llegué a ser un anciano como eres tú, calvo, con arrugas en los ojos, encorvado y torpe al andar, desgastado ya por el paso del tiempo, tras haber completado muchos meses, muchos lustros, y que, al final, va dando un cuadro de semejante calibre ante tantos testigos? ¡Ah, necio! ¿Qué te parece que será útil en el transcurso de una vida en la que ya no participaremos? Dirás, está claro, que las bebidas, las comidas, los vestidos, los goces del amor, y temes que lo pase muy mal si carezco de todo eso. ¿No te das cuenta de que no tener sed es mucho mejor que beber, no tener hambre mejor que comer y no tener frío mejor que comprar un vestido? 17 »¡Vamos! Como parece que no te das bien cuenta, te voy a enseñar a lamentarte de un modo más acorde con la realidad. Repite, pues, y desde el principio grita de este modo: “Pobre hijo, ya no tendrás sed, ni hambre, ni frío. Te me vas, pobre de ti, escapando a las enfermedades, sin temer la calentura, ni al enemigo, ni al tirano. No te afligirá el amor, ni ninguna “compañía” te pervertirá, ni estarás malgastando tus fuerzas en ello dos o tres veces al día, ¡ay qué desgracia! Al llegar a viejo no te despreciarán, ni resultarás molesto a los jóvenes cuando te miren.” 18 »Si dijeras eso, padre, ¿no crees que dirías palabras más acordes con la realidad y mucho más auténticas que las de antes? ¿No te aflige, además, y te obsesiona la sombra que hay aquí entre nosotros y la densa oscuridad y temes entonces que me ahogue encerrándome en la tumba? Ante eso hay que hacerse la reflexión de que, como los ojos ya se descompondrán dentro de poco, por Zeus, y se calcinarán —si es que habéis dispuesto incinerarme—, no necesitaremos ver ni luz, ni sombra. 19 »Tal vez ese temor es, hasta cierto punto, razonable. Pero, ¿qué me aprovecha vuestro lamento o el golpearse el pecho al son de la flauta o la actitud exagerada de las mujeres en la ceremonia? ¿Para qué me sirve la lápida llena de coronas sobre la tumba? ¿Qué podéis conseguir para vosotros al derramar sobre mi tumba vino puro? ¿O pensáis que rezuman las gotas hasta nosotros y llegan hasta el Hades? Y sobre las víctimas ofrendadas en sacrificio, vosotros mismos estáis viendo, creo, que lo más nutritivo de todos los rituales lo lleva el humo, asciende al cielo, sin reportamos ninguna utilidad a los de aquí abajo; y lo que queda, la ceniza, no sirve para nada, a no ser que tengáis fe en que nosotros nos alimentamos de ella. El reino de Plutón no carece de plantas, ni de frutas, ni nos ha faltado el asfódelo como para tener que importar la comida de vosotros. »Así que, por Tisífone4, hace tiempo que estaba sintiendo ganas de partirme a reír ante lo que hacíais y decíais, pero me lo impidió el velo y las lanas con los que me vendasteis las mandíbulas. Habiendo hablado de ese modo, le cubrid el final de la muerte.5» 20 Por Zeus, si el muerto se diera la vuelta y dijera esas palabras, apoyado sobre un codo, ¿no creeríamos que estaba diciendo cosas muy justas? Sin embargo, los muy necios gritan y, mandando a buscar a algún experto en lamentos fúnebres que ha recopilado muchas desgracias de tiempo atrás, 4 5

Una de las tres Erinis. Calco, una vez más, de Ilíada XVI 502.


Sobre el luto

5

utilizan los malos servicios de ese «sinagonista» y «corego» de la estupidez, juntándose todos para el canto fúnebre según la pauta que él les indique. 21 Y, hasta los funerales, la ley de la estupidez es la misma para todos. Lo que viene después, según las naciones así escogen las formas de enterramiento: el griego incinera, el persa sepulta, el indio empotra en vidrio, el escita expone a ser devorado y el egipcio momifica6. Éste —lo digo porque lo he visto—, tras disecar el cadáver, lo sienta a su mesa. Muchas veces, cuando un hombre egipcio necesita dinero, le resuelve el problema dándose como garante un hermano o el padre en el momento oportuno. 22 Túmulos, pirámides, lápidas, y epigramas, muy poco duraderos, ¿cómo no van a ser absurdos y apropiados para juegos? 23 Algunos instituyeron certámenes y pronunciaron discursos fúnebres ante las tumbas, como si estuvieran ejerciendo de abogados o testigos del muerto ante los jueces del mundo subterráneo. 24 Para colmo de todo eso, llega el banquete ritual. Asisten los parientes y se dedican a consolar a los padres del difunto; los persuaden para que prueben la comida, y la toman no sin apetito, por Zeus, ni porque los fuercen ellos, sino porque están desfallecidos después de tres días ininterrumpidos sin probar bocado. Y van diciendo: «¿Hasta cuándo, oye tú, nos lamentaremos? Deja ya descansar a los espíritus del bienaventurado difunto. Y si has decidido llorar y llorar, por eso precisamente te conviene no estar sin comer, para que tengas fuerzas para hacer frente a un dolor tan fuerte.» Una y otra vez, entonan ante todos dos versos de Homero: pues en verdad la bien peinada Níobe echaba de menos el pan y con el vientre no pueden los aqueos llorar a un muerto7. Ellos se ponen a comer, pero sienten un cierto respeto al principio y un cierto temor de que, tras la muerte de un ser, se les vea sujetos a apetitos humanos. Cualquiera que observara con detenimiento vería que en los duelos se producen situaciones como éstas y mucho más ridículas que éstas, y todo porque la mayoría de la gente cree que la muerte es la mayor de las desgracias.

6

Pintorescos y variados sistemas de enterramiento. HERÓDOTO, III 24, alude a la práctica del empotrado en vidrio o resina entre los etíopes. Respecto a los escitas, cuesta trabajo aceptar que el «devora» (katesthíei) del texto implique unas prácticas de antropofagia difíciles de comprender no hoy día, sino en la época de Luciano. Pienso que lo que quiere decir es que expone el cadáver para que sea devorado por los buitres o cualquier otra ave de rapiña. 7 Los pasajes corresponden a H. XXIV 602 y XIX 225.


LUCIANO


EL MAESTRO DE RETÓRICA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


El maestro de retórica

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ...................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



2

41 EL MAESTRO DE RETÓRICA Curioso ensayo el que nos presenta Luciano; esta vez no son las escuelas filosóficas ni las creencias religiosas el blanco de la crítica de nuestro autor. Un joven desea dedicarse a la oratoria. ¿Qué debe hacer? ¿Seguir los cánones que, arrancando de la sofística, acaban en el peliagudo y farragoso curso de Quintiliano? ¿O, tal vez, desechar toda esa retahíla de preceptos y convenciones, y adornarse de unos toques teatrales para impresionar al auditorio sin prestar atención al contenido? La oratoria, en época de Luciano, dado que los argumentos son triviales y repetidos hasta la saciedad, resulta un género, hasta cierto punto, hueco. Nuestro autor vierte aquí una sátira contra el prototipo de orador de la época, que, por un momento, nos hace recordar aquello que decía Salustio al retratar a Catilina: «satis eloquentiae, sapientiae parum». Piénsese que esos oradores consideraban a Isócrates «charlatán», a Demóstenes «dejado de la mano de las Gracias» y a Platón «frío».

1 Preguntas, muchacho, cómo podrías llegar a ser un orador y poder asumir el muy sublime y honorable título de sofista. Dices que no puedes vivir, a no ser que te revistas de un manto de fuerza en las palabras, como para resultar inexpugnable e irresistible, ser admirado y objeto de observación por todos, al tiempo que parecer modelo de elocuencia para los griegos. Y por eso quieres aprender bien cuáles son los caminos que conducen a ello. No hay ningún obstáculo, niño, máxime cuando un joven que tiene las más nobles aspiraciones, sin saber de dónde lo podría obtener, se acerca como tú ahora para pedir un consejo, cosa sagrada. Así que escucha, y, en lo que esté en mis manos, ten confianza y serás muy pronto un hombre diestro en conocer lo que se necesita y en expresarlo en palabras, caso que, de ahora en adelante, desees perseverar en lo que oigas de nosotros, estudiarlo con esfuerzo y recorrer con ganas el camino que te lleve hasta la meta. 2 El objetivo que se persigue no es insignificante ni requiere poco esfuerzo; al revés, por alcanzarlo merece la pena sufrir muchas penalidades, muchas horas de insomnio y resistir todo lo que venga. Fíjate cuántos hombres que no eran nada, por sus discursos, han sido tenidos por famosos, ricos y, por Zeus, los más nobles. 3 No temas, sin embargo, ni te vengas abajo ante la magnitud de lo que esperas lograr, creyendo que vas a tener que afrontar cientos y cientos1 de penosos quehaceres. No te conduciremos por una senda abrupta ni escarpada, ni llena de obstáculos para hacerte volver de ella extenuado; no nos diferenciaríamos entonces de cuantos consideran a la habitual, ancha, escarpada, fatigosa, y en gran medida sin perspectivas de futuro. Pero lo que del consejo de nuestra parte debes entresacar es lo siguiente, que, caminando por una senda corta y agradable, accesible a los carros tirados por mulas, cuesta abajo, con relajación de ánimo y molicie por prados floridos y sombra ajustada, con tiempo de sobra y paso a paso, te colocarás sobre la cima sin esfuerzo y cobrarás tus presas sin cansarte, por Zeus, y, tumbado, banquetearás, observando desde lo alto, exhaustos, a cuantos optaron por la otra senda, en la ladera de la subida a la montaña, arrastrándose a duras penas hacia arriba por peñascos resbaladizos e inaccesibles, rodando de cabeza, algunas veces, y lesionándose, debido a lo escarpado de las rocas2. Tú, arriba ya desde mucho antes, coronado, serás feliz y captarás de la retórica, en un instante y durmiendo, lo que es bueno. 4 El compromiso es grande. 1

El griego dice «diez mil penosos quehaceres»; obviamente, no se trata de traducir numeral por numeral, sino de recoger en español la significación que tiene su empleo en ese contexto. 2 El párrafo es en griego tan largo como lo hemos presentado en castellano. Luciano, que prefiere la frase corta, parece hacer aquí, al igual que en otros trabajos, una serie de concesiones a los ampulosos párrafos de la oratoria.



3

Pero, ¡en el nombre de la Amistad!, no pierdas la fe, si decimos que vamos a mostrarte lo más sencillo y, a la vez, lo más agradable. ¿O es que Hesíodo, cogiendo unas pocas hojas del Helicón de pastor3, no se hizo enseguida poeta y cantaba la estirpe de dioses y héroes poseído por las Musas, y no es posible, en cambio, hacer en breve tiempo un orador, algo que está muy por debajo del lenguaje elevado de la poesía, si alguien aprende el camino más rápido? 5 Quiero así contarte la historia del proyecto de un comerciante sidonio que, por incredulidad, no llegó a feliz término y resultó desaprovechado por quien lo oyó. Gobernaba ya Alejandro a los persas después de haber destruido a Darío tras la batalla de Arbela. Era necesario organizar en todas las direcciones del imperio un servicio de correos que transmitiera las órdenes de Alejandro. El trayecto desde Persia hasta Egipto era muy largo: tenían que rodear los montes, después llegar a Arabia tras atravesar Babilonia, a continuación avanzando por las arenas de un inmenso desierto y a trancas y barrancas llegar a Egipto; un hombre, aunque no lleve nada encima, tarda veinte días en recorrer ese trayecto. Alejandro se disgustaba en relación con ese tema, porque, oyendo que los egipcios tramaban algo, no podía enviar con rapidez a los sátrapas sus disposiciones al respecto. Yo, rey, dijo el comerciante sidonio, te prometo indicarte un camino no largo desde Persia hasta Egipto. Si alguien lograra escalar esas montañas —en tres días decía que las atravesaría—, en un voleo se planta en Egipto. Así era realmente, y mira que Alejandro no le creyó; pensaba que el comerciante era un impostor. Así, lo chocante de la promesa parece poco creíble a la mayoría. Pero que no te pase a ti lo mismo. 6 Sabrás por experiencia que, cuando seas ya un orador, nada te impedirá que parezca que atraviesas volando, en menos, incluso, de un solo día, las montañas que separan Persia de Egipto. Quiero, primero, como el famoso Cebes, mostrarte ambos caminos describiendo una imagen con la palabra. Sean, pues, dos los caminos que llevan a la vera de la retórica, de la que me pareces no muy comedidamente enamorado. Siéntese ella sobre una cima muy bella y con hermosa presencia, con el cuerno de Amaltea en su mano derecha rebosante de toda clase de frutos. A su lado me parece ver plantada a la Riqueza, toda ella de oro y codiciada. Comparezcan al lado, también, la Fama y el Poder, y los Elogios en derredor de toda ella, semejantes a pequeños Eros, en gran número, de todas partes, entrelazados al tiempo que revolotean. Si conocieras el Nilo reproducido en el dibujo, lo verías discurrir sobre algún cocodrilo o hipopótamo —hay muchos en él— y a algunos cachorros jugando a su alrededor —los egipcios los llaman «codos»— 4; así son los Elogios en torno a la Retórica. Tú, el amante, te acercas con unas ganas locas de llegar a la cima lo más pronto posible, para, una vez arriba, desposarla y tener todo aquello, la riqueza, la fama y los elogios; por ley, todo eso pasa a ser del marido. 7 Pero, después que te acerques al monte, lo primero de todo pierdes las esperanzas de coronar la cima y la situación te parece semejante a la de Aorno4 bis, que se dio a ver a los macedonios que la vieron con aristas por todas partes, hasta el punto de que ni las aves podían volar con facilidad por encima de ella; necesitaba de un Dioniso o de un Heracles para ser tomada. Ésa es la opinión que te formas al principio; al cabo de un rato ves dos caminos; uno es una vereda estrecha, espinosa y escarpada, cuyo recorrido implica mucha sed y sudor. Se anticipó ya Hesíodo a indicarlo, de modo que no será preciso que lo haga yo5. El otro, amplio, florido y con agua abundante, tal como te lo dije antes; así que no te lo voy a repetir otra vez, no te vayas a entretener, que ya un orador casi podías ser. 8 Me parece, no obstante, que voy a insistir bastante en un punto, a saber, que la vereda aquella escarpada y dura no tenía muchas huellas de los caminantes, y si había alguna, era de hace mucho tiempo. Yo, pobre de mí, subí por ella pasando sin necesidad alguna enormes penalidades. El otro camino, como era liso y parecía no tener ningún pasaje tortuoso, me pareció como si no hubiera andado por él. Como era joven no veía lo mejor, sino que 3

Alude a la vara de laurel que, a modo de cetro, recibió HESÍODO de las Musas, cf. Teogonía 30-34. Las famosas crecidas del caudal del Nilo, tan importantes y tan esperadas por los habitantes ribereños, están simbolizadas por dieciséis «codos», en versión literal del término empleado por Luciano. 4 bis Escarpada montaña de Macedonia. 5 Cf., HES., Teog. 286-292. 4



4

pensaba que llevaba razón el famoso poeta cuando decía que lo bueno deriva del sufrimiento6. Pero no era así. Veo que, sin esfuerzo, la mayoría se hace acreedora a cosas más importantes, por el buen criterio en la elección de las palabras y de los caminos. Cuando llegues al punto inicial, estoy seguro de que te verás en apuros —de hecho ya lo estás—, a ver por cuál de los dos caminos diriges tus pasos. Te voy a decir cómo tienes que hacer para subir fácilmente a la cumbre, alcanzar la felicidad, desposarla y suscitar admiración a los ojos de todos. Basta ya de tropezar dos veces en la misma piedra y de pasar penalidades. Todo se te dará, como en la época de Cronos, sin necesidad de sembrar y sin labrar7. 9 Al punto se te acercará un hombre recio, de porte viril, con las huellas del sol en su cuerpo, de mirada varonil, despierto, guía de aquella senda escarpada; te dirá, el infeliz, toda una serie de tonterías invitándote a que lo sigas, mostrándote como modelo las huellas de Demóstenes, de Platón y de algunos otros, grandes y de tamaño mayor que las de los hombres de ahora, ya borrosas y confusas por el paso de los años; te dirá que serás feliz, y que, a tenor de la ley, desposarás a la Retórica, si es que caminas por esa senda como hacen los que van persiguiendo bellos objetivos. En cuanto te desvíes un poco, o pises por fuera o te desniveles hacia uno de los lados, te caerás fuera del camino recto que conduce a la boda. Te exhortará, después, a emular a aquellos hombres de antaño, poniéndote ejemplos trasnochados de sus discursos no fáciles de imitar, como sucede con las esculturas de antaño, de Hegesio y las de los seguidores de Critio y Nesiote8, Comprimidas, nerviadas, secas y meticulosamente recortadas en sus perfiles. Te dirá que esfuerzo, insomnio, necesidad de beber agua y la tenacidad son inexorables e inevitables; sin ellas es imposible recorrer el camino. Y lo más molesto de todo, que te prescribirá el tiempo del recorrido como muy largo; muchos años, no puede contarse por días o por treintenas, sino que debe contarse por Olimpíadas9, para que, al oírlo, desistas de antemano de todas esas fatigas y abandones diciendo adiós una y mil veces a aquella felicidad que con tanto empeño anhelabas conseguir. Además de todo eso, no te pedirá honorarios reducidos por penalidades de tan gran envergadura; al revés, no te guiaría, a no ser que cobrara una buena cantidad por anticipado. 10 Eso te dirá ese hombre, impostor y trasnochado, ciertamente un hombre «Crónico»10, proponiéndote a muertos del pasado como modelo a imitar, creyendo que merece la pena exhumar palabras hace tiempo ya enterradas, como si fuera una cosa estupenda; estima conveniente emular a un hijo de un fabricante de cuchillos y espadas y a otro hijo de un tal Atrometo, el gramático11. Y todo ello en tiempo de paz —que ni acecha Filipo ni da órdenes Alejandro, ocasiones esas en las que las palabras de aquéllos parecían bastante útiles—, sin saber cuál es ahora el camino nuevo, rápido y sin complicaciones para entrar de inmediato en el campo de la Retórica. Tú, ni le hagas caso ni le prestes atención, no sea que te coja a su lado y te precipite de cabeza o se las arregle para que acabes envejeciendo antes de tiempo con tantos esfuerzos. Pero si, realmente, estás enamorado y quieres estar con la Retórica rápidamente, aún en el mejor momento de tu vida, de manera que recibas el mismo interés de parte de ella, ¡adelante!; al tipo velludo ese, varonil en exceso, le dices que se vaya a hacer puñetas; que suba él y todos a quienes pueda engañar para que vayan con él, ¡déjalo que suba sudoroso y jadeante! 11 Al llegar al otro camino encontrarás a mucha gente, y entre ella a un hombre muy sabio y muy hermoso, contoneándose al andar, con el cuello plagado de collares, con mirada femenina, con voz atiplada, despidiendo olor a perfumes, rascándose la cabeza con el índice, arreglándose los cabellos —ya pocos— con rizos y teñidos de color violeta, un maricón como Sardanápalo o Cinira o el propio Agatón, aquel amadísimo poeta de la tragedia12. Quiero decir que, a partir de esos datos, 6

Nueva referencia a un pensamiento de HESÍODO plasmado en Trabajos y Días 289. Una vez más se hace referencia a HEsíoDo cuando describe la llamada Edad de Oro (Trabajos 117 ss.) 8 Escultores de cierto relieve anteriores a Fidias. 9 Nótese la manera de contar el tiempo: por meses y por períodos de cuatro años —intervalo entre dos celebraciones de los Juegos en Olimpia—. 10 Nótese el juego de palabras; nosotros decimos «anacrónico», pero es que aquí «Crónico», así con mayúscula, significa justamente eso, «trasnochado», es decir, de la época de Cronos. 11 Inequívoca alusión a las dos figuras de la oratoria griega, Demóstenes y Esquines respectivamente. 12 Nada mejor que una lectura de las Tesmoforías de ARISTÓFANES para ver puestas de relieve las veleidades gay del 7



5

podrías hacerte una idea de cómo era él, no vaya a pasarte inadvertido un ejemplar tan maravilloso, amigo de Afrodita y de las Gracias. ¿Que por qué lo digo? Si se acercara a ti, aunque estés con los ojos cerrados y te dijera algo, al abrir aquellos labios del Himeto y dejar oír su voz habitual, te darías cuenta enseguida de que no es uno como nosotros, que comemos productos de la huerta, sino que se trata de una extraña silueta que se alimenta de rocío o de ambrosía. 12 Si te acercas y te entregas a él, serás muy pronto un buen orador, admirado y —según dice— te instaurarás como rey de los discursos conduciendo sin esfuerzo las cuadrigas del bien decir. Tomándote a su lado, te enseñará primero aquellas cosas primeras... mejor que te lo diga él. Sería ridículo que yo hiciera los discursos por un orador de tal categoría, yo, un vulgar actor, que represento papeles de esa categoría e importancia... ¡Quita!, no sea que rompa con algún fallo al héroe al que estoy representando. Tal vez podría decirte, llevándote a su lado, cuánto pelo le queda todavía, esbozando la sonrisa aquella fina y blanda que solía esbozar, imitando a Autotaida, la actriz de comedias, o a Maltaque o a Glicera13 con lo delicado de su voz. El porte excesivamente masculino resulta tosco e impropio de un orador delicado y con encanto. 13 Tal vez él, usando un lenguaje comedido para hablar de sí mismo, te dirá: «¿Acaso, buen hombre, Apolo Pitio te envió a mí, aludiéndome como el mejor de los oradores, como cuando Querefonte14 le preguntó y él le indicó quién era el más sabio de entre los de entonces?; y si no es eso, sino que vienes por la fama, al oír que todos han quedado fuertemente impresionados por nuestra doctrinas, entonando alabanzas y quedándose pasmados y agazapados de miedo, al punto sabrás a los dominios de qué clase de hombre ‘genial’ has venido. No esperes ver algo que puedas comparar con fulano o mengano. Aunque alguien te hable de Titio o de Oto o de Efialtes, el asunto te parecerá fantástico y prodigioso, con mucho, muy por encima de ellos. Porque verás que su voz es superior a la de los demás, en la misma medida en que la trompeta domina a las flautas, y las cigarras a las abejas y los coros a cada uno de sus componentes. 14 Puesto que tú también deseas llegar a ser un orador y eso no lo aprenderías de otro fácilmente, sigue sólo, niño de mi alma, lo que yo te diga, imita todo lo que haga y guárdateme, al pie de la letra, las normas que yo te ordene utilizar. Avanza ya sin vacilación y sin temor, dado que no has pasado por los rituales previos a la retórica, que facilita la enseñanza elemental abriendo camino a los tontos y a los necios con mucho esfuerzo. Pero no necesitarás de nada de eso. Embárcate con los pies sin lavar —como dice el refrán—, que no vas a estar en desventaja por ello, aunque —lo más corriente— no sepas ni escribir las letras. El orador es otra cosa al margen de eso. 15 »Te diré, en primer término, todo lo que tienes que traer de tu casa, cuando vengas, como equipaje para la travesía, y cómo debes hacer tus provisiones para poder acabar rápidamente. A continuación yo mismo, dándote unas indicaciones cuando vayas por el camino, así como algunos consejos, antes de ponerse el sol, te presentaré ante todos como un orador tal como yo soy, sin lugar a dudas, primero, mediano y último de los que se afanan en pronunciar discursos. »Trae contigo lo más importante de todo, la ignorancia y, después, la osadía, el descoco y la desvergüenza. Déjate en casa el pudor, el decoro, la moderación y el rubor; no sirven para nada y son contraindicados para el tema que nos

ocupa. Un grito lo más alto que puedas, un tono desenfadado y un porte como el mío; eso es lo que es absolutamente imprescindible y con eso sólo basta. Que tu vestido sea tornasolado o blanco, obra de un taller tarentino para que se transparente el cuerpo. Zapatos femeninos de tacón del Ática, con muchas hendiduras, o botines de Sición15 adornados con flecos blancos; muchos acompañantes y siempre, siempre, un libro. Eso es lo que tienes que hacer. 16 Lo demás, velo y óyelo a medida que tal Agatón. Esta mención me parece que echa por tierra una de las afirmaciones que se vienen dando como algo comúnmente admitido y que no necesita estudio o discusión. Después de leer esto, tres nombres de mujeres con un término inequívoco al lado —komikén, es obvio que no significa autora de comedias, sino actriz de comedias—, piénsese si de verdad no hubo mujeres actrices en Grecia. Que Luciano las cite —no una sino tres— con sus nombres, igual que hace en otros opúsculos con los actores, demuestra que no se puede afirmar rotundamente que no hubo actrices en el teatro griego. 14 Alusión al famoso pasaje de PLATÓN. Apología 21a. 15 Sobre estas modalidades de calzado, véase nuestra n. 9 en HERODAS, Mimiambos..., B.C.G. 44, Madrid, 1981, pág. 68. 13



6

avances por el camino. Te voy a explicar las leyes a las que deberás atenerte, si quieres que la Retórica te identifique y te acoja; no te rechazará ni te enviará a paseo como si fueras un no iniciado o un espía de los rituales mistéricos. Hay que prestar mucha atención al porte externo y al buen arreglo del vestuario, y después seleccionando quince o, como mucho, veinte términos áticos y aprendiéndolos concienzudamente, tenlos listos en la punta de la lengua —el átta y káta y món y hameguépe y lóste y otros por el estilo—16 y espárcelos por encima en todo discurso como un suave condimento. No te preocupes de lo demás, si no cuadra o no encaja o desentona con ello. Fíjate bien que el vestido de púrpura sea bonito y florido de adornos, aunque el manto sea una pelliza de las gruesas. 17 Después, palabras misteriosas y extrañas, raras veces pronunciadas por los oradores de antaño y llevándolas contigo, elígelas antes y asaetea con ellas a las masas que se te acerquen. Así la plebe te mirará con consideración y asumirá como algo maravilloso la cultura que los desborda, si llamas a rascarse ‘almohazarse’, al agostarse por el sol, ‘soligostarse’, a la fianza ‘pronomio’ y a la aurora ‘altanube’ 17. Crea tú también términos nuevos y extraños y deja fijado con rango de ley llamar al que sea hábil en interpretar ‘euléxico’, al inteligente ‘sabelotodo’, al bailarín ‘manisabio’. Si cometes solecismos o barbarismos, sea la desvergüenza el único remedio y ten siempre dispuesto un nombre que no sea de nadie, ni de los de ahora, ni de los de antes, sea poeta o prosista, diciendo que él, un hombre culto, muy meticuloso en su forma de expresarse, empleaba esa expresión. No leas textos de antaño, ni siquiera al charlatán Isócrates ni a Demóstenes, dejado de la mano de las Gracias, ni al frío Platón; lee los discursos de los que han vivido un poco antes que nosotros y lo que ellos llaman ejercicios, para que, bebiendo en sus fuentes, puedas echar mano de ellos como si los sacaras de la despensa. 18 »Y cuando sea preciso hablar y los presentes sugieran algunos argumentos y puntos de partida para los discursos, todo cuanto sea molesto censúralo y menosprécialo, en la idea de que nada de eso es propio de un hombre. Y si ya los han elegido, sin apresurarte di lo que se te ocurra en un lenguaje torpe, sin preocuparte en absoluto de que lo primero, sí, como es lo primero, lo tengas que decir en el momento adecuado, y lo segundo, después de lo primero, y lo tercero después de lo segundo; antes bien, di en primer lugar lo primero que se te ocurra, y si llega el caso te pones la espinillera en torno a la frente, y el casco en torno a la espinillera18. Pero, ante todo, espabila, empalma frases y no te calles. Y si hablas de un chulo o de un adúltero en Atenas, cuenta también lo que sucede entre los indos y entre los ecbatanos. Y, sobre todo, el Maratón y el Cinegiro, sin los que no se puede dar un paso. Que se navegue por el Atos, que se haga una expedición a pie por el Helesponto, que se oscurezca el sol por las flechas médicas, que huya Jerjes, que Leónidas sea motivo de admiración, que se lean las letras de Otríadas, y Salamina y el Artemisio y las Plateas, que no falten todos esos numerosos y frecuentes tópicos. Unas ligeras gotas de picante le darán más realce y más vida a tus palabras, y a todas horas el átta y el dépouthen19, aunque no venga a cuento; son bonitas, sobre todo si se dicen en el momento oportuno. 19 »Y si alguna vez te parece que es la ocasión apropiada para entonar, entona entonces todo lo que tengas que entonar, y que sea al modo lírico. Y si te ves en apuros con este tema del canto, di pura y simplemente «miembros del jurado» con armonía, y ya has completado la musicalidad de tu frase. El ‘ay de mis males’, a troche y moche, y bien de golpes en el muslo, y grita a voz en cuello, pon énfasis en lo que digas y camina contoneando el culo. Y si así no te elogiaran, cabréate e insúltalos. Y si enseguida se levantan, porque les da vergüenza dispuestos ya a comenzar el éxodo, manda que se sienten y conduce la situación en plan tirano. 20 »Para que admiren lo completos que son tus discursos, empieza por la saga de Troya o —sí, por Zeus—por las bodas de Deucalión y Pirra, y si te parece, ve bajando el relato hasta nuestros 16

Hemos preferido dejar los términos tal cual; nótese que el káta proviene de la crasis de kaí y eita, y que món es un término de Luciano. 17 Aquí, en cambio, hemos preferido traducir manteniendo en lo posible el compuesto aunque sea obsoleto, desusado o, incluso, inexistente en español. 18 Se insta a violar la taxis o disposición ordenada de las ideas de un discurso, que continúa una fase obligada en su proceso de elaboración. 19 Muletillas equivalentes al «entonces» y al «pues» del castellano.



7

días. Serán pocos los que te entiendan, la mayoría de los cuales no dirán ni pío por discreción. Y caso que hagan algún comentario, parecerá que lo hacen por fastidiar. La mayoría admirará tu aspecto externo, tu voz, tu porte, tus andares, tu entonación, tu calzado, aquel famoso toque ático tuyo, y al ver el sudor y la respiración entrecortada, no podrán por menos que creer a pies juntillas que eres un consumado maestro de la oratoria. Y, sobre todo, el apresuramiento ese conlleva una defensa no pequeña y asombro entre el vulgo; así que, nunca escribas o vengas preparado, pues eso puede resultar una prueba clara en contra de ti. 21 »Que los amigos estén siempre danzando a tu alrededor y te paguen como costo de los banquetes, si alguna vez se dieran cuenta de que vas a caerte, el echarte una mano y ofrecerse a encontrar lo que se debe decir en los intervalos de tiempo producidos por aplausos. Preocúpate de esto, de tener un coro casero, que cante contigo. »Ésas son las instrucciones para ti respecto de los discursos. Además, que unos escuderos escolten tu paso mientras avanzas envuelto en tu manto y haces un repaso de lo que has pronunciado. Y si alguien te sale al paso, cuéntale mil maravillas de ti, ponte por las nubes hasta que llegues a resultarle molesto: ‘¿qué era el de Peania al lado mío?’ y ‘mi enfrentamiento es tal vez contra uno de los hombres del pasado’ y expresiones por el estilo. 22 »¡Ah!, y lo más importante y lo más imprescindible para gozar de buena reputación, por poco si me lo olvido: ríete a base de bien de todos los que hablan. Y si alguno pronunciara un buen discurso, que se vea que pone de relieve palabras de otro, no de sí mismo. Si recibe unas críticas moderadas, cuestiónensele todos sus argumentos. Y en las lecturas públicas debes estar con todos, pues debes darte a conocer. Y cuando todos estén en silencio, añade un vocablo elogioso poco corriente que distraiga y moleste los oídos de los presentes, para marearlos a todos con la pesadez de tus términos y hacer que se tapen los oídos. Agita, no demasiado, la mano, con moderación, y no te levantes más que una o a lo sumo dos veces. Esboza una sonrisa forzada en la mayoría de los casos y muestra ostensiblemente que no te satisface lo que se está diciendo. Consistentes son los motivos de críticas para quienes tienen prestos los oídos a calumnias. »Por lo demás, hay que tener valor. La osadía, la desvergüenza, la mentira, siempre a punto; un juramento siempre en la punta de los labios, envidia a todos, odio, crítica maliciosa, calumnias convincentes; todo eso te convertirá en breve a ojos de todos en un hombre célebre y famoso. 23 »Este tipo de actuación es la que se nota y se da a ver al exterior. En tu vida privada que parezca que haces todo de todo: jugar a los dados, emborracharte, joder, cometer adulterio y presumir de ello, aunque no lo hagas, andar contándoselo a todos y enseñar solapadamente notas escritas por mujeres. Esfuérzate por ser galante y esfuérzate en dar sensación de que las mujeres se toman interés por ti. La mayoría achacarán eso a la retórica, de modo que con ello creerán que tu fama traspasa los círculos femeninos. Y algo más: no te avergüences si parece que estás enamorado de algún hombre, y eso, aunque seas barbudo, sí por Zeus, o calvo. Comparezcan algunos a tu lado precisamente para eso, y si no aparecieran, con los criados basta. Muchas cosas de esa índole son de suma utilidad para ejercer la retórica, pero, sobre todo, la desvergüenza y el desparpajo. ¿Ves cómo las mujeres son más charlatanas y se insultan a base de bien, más que los hombres? Pues si te sucediera lo mismo que a ellas, en ese punto diferirías de los demás. Y si hay que embadurnarse de maquillaje, mejor por todas partes, y si no, al menos por las que más falta hace. Que tu boca esté abierta por igual a todo, y la lengua a tu servicio tanto para los discursos cuanto para cualquier otro tipo de actividades que pueda hacer. Y puede no sólo decir solecismos o barbarismos, divagar o jurar en vano o insultar o calumniar o mentir, sino que de noche puede desempeñar también alguna otra función, sobre todo si no puedes dar abasto a muchos amantes. Que ella lo sepa todo, que sea fecunda y que no se arredre ante nada. 24 Si aprendes eso bien, muchacho—y puedes (nada hay tan pesado en todo ello)—, te prometo y te animo a llegar a ser por fin en no mucho tiempo un orador excelente y semejante a nosotros. Lo que viene después no debo decirlo yo, esto es, toda la serie de bienes que tendrás a tu lado en breve de parte de la retórica. Ya me ves a mí, que nací de padre desconocido y no puramente libre, que serví como esclavo en Xois y Tmuis20, y de madre costurera 20

Dos ciudades en el delta del Nilo.



8

a la puerta de una calleja. Yo, que por lo que se ve, no estaba de mal ver en mi juventud, al principio vivía con un amante miserable y pegajoso por el solo hecho de que me diera de comer. Pero, una vez que capté perfectamente que este camino era muy fácil y, abriéndome paso, llegué a la cima —tenía a mi alcance, querida Adrastea, todas aquellas provisiones para el camino que mencioné anteriormente: el desparpajo, la ignorancia y la desvergüenza—, lo primero, ya no me llamo Potheinós21, sino que he adquirido ya el mismo nombre que los hijos de Zeus y Leda. »Después, viviendo en compañía de una vieja, al principio satisfacía los placeres del bajo vientre a costa de ella, fingiendo que estaba enamorado de una mujer de unos setenta y cuatro años, que aún conservaba algunos dientes, postizos de oro. Pero, por mi pobreza, resistí la prueba, y el hambre hacía que me supieran a gloria aquellos besos helados, echados como desde un ataúd. Por un pelo no fui heredero de todos sus bienes, de no ser porque un maldito criado reveló que yo había comprado veneno para emplearlo contra ella. 25 Me echaron de allí, mas sin embargo ni siquiera entonces carecí de lo necesario. Paso por ser un orador y buena prueba de ello doy en los procesos, en los que, con mucha frecuencia, soborno a los jueces para los clientes menos inteligentes; en la mayoría de los casos soy derrotado, pero las palmeras crecen a mi puerta verdes y coronadas; las uso como cebo para mis víctimas. Pero incluso el ser odiado por todos y el hacerme notar por mi carácter detestable y aún más por el detestable tono de mis discursos, el que me señalen con el dedo, al tiempo que dicen: ‘éste es el colmo de la maldad’, me parece que no es algo irrelevante. »A eso te animo —sí por la Pandemo (Afrodita)—, igual que me animé previamente a mí mismo sabiendo que me hacía un favor no pequeño.» 26 En fin, el hombre venerable, cuando te diga eso, habrá terminado su misión. Tú, si haces caso a lo que te ha dicho, piensa que estás donde desde un principio anhelaste llegar. Y nada te impedirá, acompañado por la ley, el vencer en los tribunales, gozar de buena consideración y ser querido entre las masas, y el desposar no a una vieja de esas que salen en las comedias —como hizo el legislador y el maestro—, sino a la más bella mujer, a la Retórica, pues más te cuadra que se diga de ti aquel famoso pasaje de Platón —«que vas guiando un carro alado»— que no de Zeus. Yo —soy un hombre vulgar y cobarde— me quitaré de vuestro camino y dejaré de piropear a la Retórica, pues, en lo que a vuestros asuntos en relación con ella se refiere, yo no tengo arte ni parte. Mejor dicho, he dejado ya de piropearla, así que pregonarás que habéis logrado la victoria sin esfuerzo, se os admirará al tiempo que se os recordará que no nos habéis derrotado porque se haya puesto de manifiesto que sois más rápidos que nosotros, sino por el hecho de haberos inclinado por el camino más fácil y cuesta abajo.

21

Extraño juego de palabras; Potheinós, tiene que ver con póthos «anhelo», «deseo ferviente»; los hijos de Zeus y Leda son, obviamente, Cástor y Pólux. Tal vez de aquí quieren extraer algunos filólogos el dato de que es el famoso lexicógrafo Pólux el destinatario de esta obra. Corroboraría este dato el hecho de que era natural de Egipto.


LUCIANO


ALEJANDRO O EL FALSO PROFETA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por LIDIA INCHAUSTI GALLARZAGOITIA.



EDITORIAL GREDOS


Alejandro o el falso profeta

ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta ............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445





42 ALEJANDRO O EL FALSO PROFETA En este opúsculo parece que por primera vez oímos a Luciano hablar por su propia boca, sin necesidad de acudir a pseudónimos ni máscaras. Quiero decir que el presente opúsculo, más que un texto literario, es todo un documento. Ni diálogo ni ensayo; una especie de carta dirigida a Celso sirve para que Luciano se despache a su gusto contra quien, al parecer, era enemigo suyo. Desde luego el tono empleado deja traslucir un odio muy fuerte que alcanza su punto álgido cuando Alejandro recibe en persona a Luciano, que le propina un mordisco en lugar de besarle la mano. El escrito va dirigido a Celso, al parecer el mismo personaje que escribió Contra Orígenes. Con independencia de los detalles de carácter individual y personal, el escrito es interesante, porque en Alejandro debemos ver retratado a un personaje-tipo. Mitad sacerdote, mitad truhán, mitad milagrero, mitad curandero, mitad hechicero, mitad adivino, tiene de todo un poco y no es más que un auténtico producto de su época. La invasión espiritual que va llegando a Grecia desde Oriente ha hecho proliferar este tipo de personajes, de quienes, al menos, debe admitirse que tenían gancho y tirón popular. Así, todo el mundo clásico de época más antigua que puso tanta fe en lugares como el oráculo de Delfos se ve recreado en este siglo n d. C.; asistimos a todo un resurgir de la mántica y de las religiones mistéricas, que irán dando al traste, poco a poco, con las creencias tradicionales de la religión oficial.

1 Tal vez tú, querido Celso, creas que es un encargo de poca monta el escribir y enviarte, en un libro, la vida de Alejandro, el impostor de Abonoteico, y sus predicciones, sus audacias y sus sortilegios. Si alguien pretendiera explicar cada punto con exactitud, el trabajo sería no menor que el escribir de nuevo las gestas de Alejandro, el hijo de Filipo; la perversidad del otro Alejandro corre pareja con el valor de éste. No obstante, si estás dispuesto a leer con una cierta condescendencia y a añadir lo que falte al contenido de los relatos, te voy a abordar el establo de Augias; si no todo, al menos intentaré limpiarlo en la medida de mis fuerzas, echando fuera algunos cestos, para a partir de ellos calibrar qué cantidad tan enorme de estiércol habrían podido producir tres mil bueyes en muchos años. 2 Vergüenza me da de ambos, de ti y de mí. De ti, porque has tenido a bien echarte en brazos de un hombre mil veces maldito en memoria y escritura, y de mí, porque voy a hacer un esfuerzo en un relato de tal índole y en acciones de un hombre que ni siquiera sería digno de ser leído entre las gentes cultas, sino más bien digno de ser denostado, a la vista de todos, en un enorme teatro, por monos o zorras. Y si alguien nos pregunta la razón, podremos sacarle a colación un ejemplo parecido. También Arriano, el discípulo de Epicteto, hombre entre los primeros de los romanos y en contacto con la cultura durante toda su vida, como le sucedió algo parecido, podría hacer el discurso en defensa nuestra; él también tuvo a bien escribir la vida de Tilorobo, el bandido1. Nosotros vamos a trazar la memoria de un bandido mucho más cruel, ya que sus actos de pillaje no han tenido lugar en bosques ni en montes, sino en ciudades, pues no se limita sólo a devastar Misia y el Ida, ni a saquear unas cuantas zonas, las más desérticas de Asia, sino que, por así decir, ha plagado de su bandidaje el Imperio Romano. 3 Para que te hagas una idea lo más aproximada posible, intentaré primero trazar un retrato de palabra, aunque no creas que soy muy dado a los retratos. Su cuerpo, por hacer mención también de ello, era de buena estatura, de buen ver y con un auténtico empaque: blanca la piel, la barba no excesivamente poblada, y cabellera propia por un lado y añadida pero bien ajustada por otro, hasta el punto de pasarle inadvertido a la mayoría que era postiza. Sus ojos denotaban mucha chispa e inspiración, su voz era a un tiempo muy agradable y muy nítida. En esa serie de puntos nada de 1

No tenemos constancia de una vida del tal Tilorobo entre los escritos de Arriano que han llegado a nuestras manos, y no hay otra fuente que nos permita conocer detalles al respecto.



nada se le podría reprochar. 4 Así era su aspecto externo. Su alma y su mentalidad... —por Heracles defensor del mal y Zeus protector y Dioscuros salvadores—, ojalá pudiera él topar con enemigos y adversarios y no estar yo nunca en compañía de un tipo así. En inteligencia, sagacidad y sutileza se diferenciaba muy mucho de los demás. Capacidad de observación, capacidad de captación, capacidad de retención y una innata disposición para aprender, todo eso lo poseía en grado muy superior a los demás, pero lamentablemente hacía un pésimo uso de esas cualidades y, echando por tierra todos esos nobles instrumentos, acabó por ser el más famoso de los que están en boca de todos por su maldad, por encima de los Cércopes2, Euríbato y Frinondas, o Aristodemo o Sóstrato. Él mismo, escribiendo a su yerno Rutiliano en cierta ocasión y diciendo en favor de él los elogios más comedidos, creía ser semejante a Pitágoras. Pero que me perdone Pitágoras, hombre sabio y de mente genial; si hubiera nacido cuando ése, sé que hubiera parecido un niño a su lado. Y, por las Gracias, no pienses que yo digo eso de Pitágoras para ofenderle, sino que estoy intentando cotejarlos en base a la similitud de las acciones. Pero si alguien, pese a todo, hiciera coincidir las peores y más difamantes palabras de las que se dicen para calumniar a Pitágoras, de cuya veracidad yo no podría ser convencido, todas ellas serían una parte insignificante de los tejemanejes de Alejandro. Imagínateme y plasma a ojo de buen cubero una mezcla muy variada del alma hecha a base de falsedad, engaños, perjuicios, y males artes, complaciente, osada, atrevida, laboriosa para poner en práctica las ideas, persuasiva, convincente, simuladora de lo mejor y de la apariencia más opuesta a la intención. Nadie que se topara con él, en un principio se marcharía con una opinión formada sobre él que no fuera la de ser el más honrado, el más discreto y, sobre todo, el más sencillo y el más llano de todos los hombres. A todo eso añadía la altura de miras y el albergar en la mente siempre pensamientos no de poca monta, sino el dedicar sus ideas siempre a las empresas más elevadas. 5 Siendo un muchacho muy guapo, como se puede deducir por su actuación de ahora, que ya está pocho, se iba de putas y se acostaba a sueldo con quienes se lo pedían. Entre otros va y lo coge un amante, impostor, de los que prometen brujerías y conjuros maravillosos y favores para los servicios amorosos, asechanzas para los enemigos, desenterramientos de tesoros y repartos sucesorios de herencias. Él, al ver a un muchacho de tan buena presencia y tan dispuesto a colaborar en sus actividades, no menos amante de su propia maldad que de la belleza del muchacho, lo educó totalmente en lo suyo y pasaba la vida con él, utilizándolo como ayudante, sirviente y colaborador. Aquél, según la opinión general era médico, y sabía como la mujer de Thon el egipcio: Venenos muchos excelentes mezclados, muchos funestos, de todos los cuales él era heredero y sucesor. Este maestro y amante era tianeo, del círculo de Apolonio y de los que sabían toda su «tragedia»; ya ves de qué ralea es el hombre del que te hablo. 6 Con barba poblada e instalado en la miseria, al morir el famoso tianeo, como se le había pasado ya la etapa de su vida de la que podía sacar para vivir, no imaginaba ya nada de poca monta, sino que, asociándose con un coreógrafo de los que se trasladan para las competiciones, de naturaleza mucho más canallesca —Coconas3, creo que le llamaban—, iban de un lado para otro con sus charlatanerías y sus prácticas de hechicería y embaucando a los «hombres crasos» —así le llaman, en la lengua paterna de los magos, a la masa—. Entre ellos descubriendo a Macetis, una mujer acaudalada, pasada ya de rosca, pero que aún tenía pretensiones amorosas, gorronearon a sus expensas y la acompañaron desde Bitinia hasta Macedonia. Era ella de Pela, región antaño próspera en época de los reyes de los macedonios, y ahora deprimida y con muy pocos habitantes. 7 Viendo allí serpientes de gran tamaño, muy mansas y domesticadas hasta el punto de que podían ser criadas por mujeres y dormir con los niños, soportar que las pisaran, no irritarse si las apretaban, beber 2

Dos hermanos, Euríbato y Frinondas —según otras versiones, Silo y Tríbalo—, conocidos, generalmente, como los Cércopes, eran dos bandidos de gran fuerza y enorme estatura. Intentaron robar a Heracles, mientras dormía echado en la cuneta de un camino, pero no lo consiguieron; Heracles despertó y consiguió ponerlos en fuga. 3 En relación con la identidad del tal Coconas, cf. Antología Palatina XII 222.



leche de una teta igual que los críos —se crían muchas serpientes de este estilo en la región, de donde procede el mito que se cuenta respecto de Olimpia, antaño verosímil, cuando engendró a Alejandro, tras dormir ella con un dragón de esa naturaleza4—, viendo eso, digo, van y compran una, la más bonita de las serpientes por unos pocos óbolos. 8 Y, como diría Tucídides, a partir de aquí comienza ya la guerra5. Y, como sería de esperar de dos pérfidos y desvergonzados caraduras muy dispuestos a cometer todo tipo de fechorías, convergiendo en los mismos intereses, comprendieron que la vida de los hombres está despóticamente gobernada por dos importantísimos factores: la esperanza y el miedo, y que quien fuera capaz de sacar mejor partido de uno y otro se enriquecería rápidamente. En efecto, veían que la predicción del futuro es inexorable y anhelada por ambos, tanto por quien tiene miedo como por quien alberga esperanzas, y que, desde antaño, lugares como Delfos, Delos, Claro y Branquidas se habían hecho ricos y célebres, pues los hombres frecuentaban los santuarios por los motivos que les inducían a profetizar esos dos despóticos gobernantes, a saber, el miedo y la esperanza, y necesitaban conocer de antemano lo que iba a suceder; por ello, hacían sacrificios de cien bueyes y ofrendaban ladrillos de oro. Dando vueltas y más vueltas a todo eso en sus cabezas, maquinaban poner juntos un consultorio de adivinación y un oráculo. Si les iba bien, esperaban enriquecerse y ser felices enseguida —lo que precisamente les salió mucho mejor que sus previsiones iniciales y muy por encima de lo que esperaban—. 9 Comenzaban entonces a inspeccionar, primero el lugar, segundo cuál sería el principio y el modo de organizarse. Coconas era de la opinión de que Calcedón era el paraje adecuado, bien comunicado, vecino de Tracia y de Bitinia, no muy alejado ni de Asia ni de Galacia, ni de todos los pueblos establecidos al Norte. Alejandro, al revés, prefería lugares de su propia tierra, aduciendo — cosa que era verdad— que deberían ejercer su autoridad e influencia sobre un tipo de personas bastas y simples, como decía que eran los paflagonios que habitaban al norte de Abonoteico, muchos de ellos supersticiosos e ingenuos y que, simplemente con que alguien presentara a un flautista o tamborilero o campanillero, dando a conocer al oráculo con cuentagotas6, se quedarían todos al punto boquiabiertos ante él y mirándolo como si fuera un extraterrestre. 10 Produciéndose no poca controversia entre ellos respecto de ese tema, se impuso por fin Alejandro. Llegando a Calcedón —pese a todo, la ciudad les pareció tener alguna utilidad—, en el templo de Apolo, que es el más antiguo para los calcedonios, entierran unas tablillas de bronce que decían que enseguida Asclepio, en compañía de su padre Apolo, se acercaría al Ponto y se instalaría en Abonoteico. Esas tablillas, halladas a propósito, hicieron propagar la noticia por toda Bitinia y por el Ponto y, mucho antes que a los demás lugares, por Abonoteico. Sus habitantes votaron al punto construir un templo a toda prisa, al tiempo que se ponían a excavar ya los cimientos. En ese momento queda Coconas abandonado en Calcedón, escribiendo oráculos de doble sentido, ambiguos y retorcidos; al cabo de poco tiempo llegó al final de sus días por picadura de víbora, según tengo entendido. 11 Allá que se va por delante Alejandro, melenudo ya y con rizos, vestido con una túnica blanca, con ribetes de púrpura y recubierto de un manto blanco, con una hoz, al modo de Perseo7, de quien se hacía descender por parte de su madre. Aquellos infelices paflagones que sabían que sus progenitores —ambos— eran grises y de origen modesto, daban crédito al oráculo que decía Por su estirpe se ve que el Persida es amigo de Apolo, el divino Alejandro, sangre de Podalirio mojando en la lanza. 4

Algunas versiones querían hacer creer que Alejandro era hijo de Zeus, quien había fecundado a Olimpia, su madre, bajo forma de serpiente. 5 Insospechada alusión a TUCÍDIDES, II 1. 6 No es con cuentagotas sino con criba. Ese era un método vulgar y que gozaba de mala fama y un cierto desprestigio entre los expertos de esos temas. Para más detalles relativos al procedimiento, cf. ARTEMIDORO, Libro de los sueños 1, 69. 7 Hermes armó a Perseo con una especie de hoz de acero con la que decapitó a Medusa.



Hasta tal punto el Podalirio8 era, por su natural, lascivo y andaba loco por las mujeres, que andaba de cabeza desde Trica hasta Paflagonia por la madre de Alejandro. Se decía ya un oráculo, según el cual profetizara la Sibila: Del Ponto Euxino a orillas, cerca de Sinope, habrá en tiempos ausonios, bajo Tirsis, un profeta que mostrará a las claras la unidad, tres veces diez, cinco unidades y tres veces el veinte clave de cuatro cifras, de un hombre defensor9. 12 Lanzando estos oráculos con todo ese aparato teatral, al cabo de mucho tiempo era motivo de admiración y brillo en su patria, fingiendo a veces que enloquecía y llenándose la boca de espuma. Con facilidad lo conseguía masticando la raíz de la planta de teñir10. A ellos la espuma les parecía algo divino y que les daba miedo a la vez. Hacía tiempo que había fabricado y preparado para ellos una cabeza de serpiente, hecha de tela, que tenía un aspecto ligeramente antropomórfico con una serie de trazos, perfectamente verosímil, que abría y cerraba la boca por medio de unas crines de caballo y asomaba por delante una lengua como la de una serpiente, bífida y negra, que se movía bajo la acción de las crines ella también. La serpiente de Pela allí estaba preparada; la criaba en casa dispuesta para aparecer en el momento adecuado, y a compartir con ellos la tragedia, pero sobre todo dispuesta a ser la protagonista. 13 Siendo ya el momento oportuno de comenzar, maquina la siguiente trama. Acercándose de noche al pie de los cimientos del templo recién excavados —había allí con ellos agua, bien porque manara de allí mismo, bien caída del cielo—, pone un huevo de oca, previamente vaciado, que guardaba en su interior un reptil recién nacido, y sumergiéndolo en una hondonada del barro, desanda el camino. Al amanecer, yendo a saltos, desnudo, antes que los demás, hacia el ágora con un taparrabos que cubría sus vergüenzas, eso sí de oro, y llevando la hoz aquella, agitando la melena desenfrenado como los que se reúnen posesos para el culto de la diosa madre11, se dirigía a las masas subiendo sobre un altar elevado y le deseaba toda clase de dichas a la ciudad porque se disponía a recibir al dios radiante. Los presentes —a la carrera habían acudido casi todos los habitantes con mujeres, ancianos y niños— se miraban con asombro, hacían súplicas y se postraban de rodillas. Él, dejando oír ciertas palabras ininteligibles, que podrían ser de los hebreos o los fenicios, anonadaba a las personas que no entendían lo que decía, excepto una sola cosa, que por todas partes andaban entremezclados Apolo y Asclepio. 14 Después corría al pie del templo que se iba a construir. Acercándose al hoyo y a la fuente del oráculo previamente organizada, metiéndose en el agua, entonaba con voz potente himnos de Asclepio, de Apolo, e invocaba al dios para que viniera con buenos augurios sobre la ciudad. Después pidió una copa; alguien se la dio, y con un simple deslizamiento tira hacia arriba y saca, con el agua y el barro, el huevo aquel en el que había encerrado al dios, pegado con cera blanca y albayalde por la fisura de la cáscara. Y, tomándolo en sus manos, decía que tenía ya a Asclepio. Ellos miraban atentamente lo que sucedía, maravillados sobre todo ante el huevo encontrado en el agua. Acto seguido, rompiéndolo, recogió en el cuenco de la mano al embrión de aquel reptil. Los presentes vieron que se movía y que se enredaba por los dedos; daban gritos, saludaban al dios, se deshacían en felicitaciones a la ciudad y, a boca llena, cada uno se iba atiborrando allí de oraciones pidiéndole al dios tesoros, riquezas, salud y demás 8

Nada parece que tenga que ver este Podalirio con aquel famoso médico que, en compañía de Macaón, acudió a Troya en ayuda de los griegos. 9 Este oráculo necesita, cuando menos, una aclaración. Dado que los griegos notan los números con las grafías con que notan las letras, resulta que las cuatro primeras letras del nombre de Alejandro se ajustan al texto griego del oráculo: A=1; A=30; E=5; E=60. 10 El texto dice tés baphikés botánés, que corresponde a nuestra traducción. Cuál sea esa planta es algo que no podemos precisar. 11 Alusión a las ceremonias que tenían lugar en las fiestas en honor a Cibeles; se trataba de cultos orgiásticos rayanos en lo salvaje.



cosas positivas. Él, a la carrera, volvía a casa llevando consigo... al Asclepio recién nacido... Dos veces nació cuando otros hombres sólo lo hacen una12, no de Corónide, por Zeus, ni de una corneja, sino engendrado de una oca. La plebe en masa lo acompañaba, entusiasmados y medio locos de tantas esperanzas como albergaban. 15 Permaneció en casa varios días esperando, como así sucedió, que, al divagarse la noticia, acudirían a toda prisa muchísimos paflagonios. Una vez que la ciudad se llenó de gente hasta rebosar, levantados previamente su seso y sus corazones, sin parecerse en nada a hombres que comen trigo, sino diferenciándose de los rebaños tan sólo en la forma, sentado él en una alcoba sobre una litera, ataviado con aires divinos, tomaba en su regazo a aquel Asclepio de Pela, muy grande y muy hermoso, como dije, y, enroscándoselo todo él alrededor del cuello y dejando caer la cola —era muy larga—, hasta el extremo que la había dejado caer en la parte del vestido que recubre el pecho con una parte arrastrada por el suelo, teniendo la cabeza sola oculta bajo el sobaco y dejando libre todo el resto, mostraba por delante la cabeza de tela a un lado de la barba de forma que pareciera que era totalmente la de la serpiente la que se veía. 16 Imagínate una alcoba no con mucha iluminación, sin recibir la luz de plano, y a una multitud de hombres arracimados, alterados y previamente impresionados, movidos por las esperanzas, a los que el asunto les parecía, como es lógico, prodigioso, ya que, en el curso de tan pocos días, de un reptil insignificante se hubiera mostrado una serpiente de semejante tamaño, antropomórfica y domesticada. Se apiñaban junto a la puerta de salida, y antes que pudieran ver con detalle, ya eran echados fuera por los que estaban entrando constantemente; hubo que perforar la pared opuesta y hacer otra salida. El relato se parece a lo que hicieron los macedonios en Babilonia cuando Alejandro estaba enfermo; cuando ya estaba en situación muy grave, los que estaban alrededor de su palacio ansiaban verlo y decirle la última palabra. Aquella exhibición se cuenta que la hizo no una sino muchísimas veces, y especialmente si llegaban algunos jovencitos acaudalados. 17 Entonces, querido Celso, si hay que ser sinceros, hay que otorgar el perdón a los paflagonios y pónticos aquellos, gentes bastas y analfabetas, por dejarse engañar tocando la serpiente —esa posibilidad ofrecía Alejandro a quienes deseaban—, al ver en aquella tenue luz la cabeza de la serpiente que abría y cerraba la boca, hasta el punto de que el truco necesitaba de un Demócrito o del mismísimo Epicuro o de Metrodoro o de cualquier otro que tuviera una mente dura como el acero frente a ese tipo de espectáculos, para no creer lo que era evidente, y si no podía descubrir el truco, sí al menos podría tener el convencimiento previo de que no acertaba a captar el truco de la magia, pero que aquello era falso e imposible que sucediera en realidad. 18 A él afluían, al cabo de poco tiempo, Bitinia, Galacia y Tracia, pues cada uno de los que traían las noticias decían lo que era evidente, que veían que nacía el dios y que, después, al cabo de poco, podría tocársele cuando había pasado ya a ser de enorme tamaño y con cabeza semejante a la de un hombre. Además, surgieron dibujos, imágenes y grabados de madera, unos de oro, otros con las reproducciones de plata, y con el nombre del dios grabado. Glicón se hacía llamar a raíz de un verso, mandato divino. Alejandro lo recitaba con voz alta. 19

Yo soy Glicón, sangre tercera de Zeus, luz para los hombres.

Y después que era la ocasión por la que había puesto en marcha todas esas maquinaciones, a saber, profetizar e interpretar el oráculo para quienes lo solicitasen, tomando la pauta de Anfíloco el que vivía en Sicilia —tampoco a aquél, tras el fallecimiento de su padre, Anfiarao13, y de su 12

Corónide, enamorada de Apolo, dio a luz a Asclepio. Posteriormente fue infiel al dios. Apolo la castigó a ella, así como al pájaro —posiblemente una corneja— que le llevó la noticia de la infidelidad de su esposa. Al nacimiento «normal» de Asclepio se añadiría este segundo nacimiento tan pintoresco, a partir de una oca. 13 Anfiarao y Anfíloco —padre e hijo respectivamente— son dos adivinos tebanos. Anfiarao gozaba de la protección de Zeus y Apolo; Anfíloco era uno de los pretendientes de Helena, aunque no se menciona en la Nada. Junto con Calcante, el famoso adivino, fundó varios oráculos en las costas del Asia Menor.



desaparición en Tebas, saliendo fuera de su tierra y llegando a Cilicia, le resultó mal la cosa, pues él en persona profetizaba a los cilicios el porvenir cobrando dos óbolos por cada oráculo—, bueno, pues como iba diciendo, tomando esa pauta, Alejandro va diciendo con antelación a todos los reunidos que el dios va a dar un oráculo, fijando previamente un día concreto; luego incitaba a cada uno a escribir en un libro lo que pediría o lo que le gustaría saber, y después, a coserlo y sellarlo con cera, barro o cualquier otra cosa. Él, cogiendo los libros y bajando a lo más recóndito del santuario —ya se había edificado el templo y se había preparado el tabernáculo al dios—, se aprestaba a llamar por orden, por medio de un heraldo o un experto en temas divinos, a los que habían entregado sus peticiones y, escuchando de boca del dios cada cosa, a devolver el libro bien sellado como estaba y la respuesta escrita debajo; respondería en verso el dios a lo que le preguntaran. 20 Ese truco era, para un hombre como tú y como yo, si bien molesto de explicar, sí al menos claro y fácil de comprender; pero, para los ciudadanos de a pie que tienen la nariz llena de mocos14, algo prodigioso y poco menos que increíble. Ingeniando variados procedimientos para abrir los sellos iba leyendo cada pregunta y contestaba a ellas lo que le parecía. Después, los volvía a guardar, los sellaba y los devolvía con mucho asombro para los que los recogían. Entre ellos era muy corriente esta pregunta: «¿De dónde ha podido saber ése lo que yo le di sellado y bien sellado con sellos difíciles de imitar, si no es porque es un dios que todo lo sabe?» 21 Cuáles eran sus ingeniosos procedimientos, me preguntas quizás. Escucha, pues, para que puedas comprobar lo antes expuesto. El primero es el siguiente, querido Celso. Quemando una aguja, derritiendo la parte de cera que había bajo el sello, lo levantaba y, tras la lectura, calentando de nuevo la cera con la aguja, fácilmente encolaba la parte que estaba por debajo del hilo y la que tenía el sello. Otro procedimiento es el que se conoce con el nombre de colirio15. Se obtiene de una pez de Brecia y betún y piedra transparente molida, cera y goma de lentisco. Haciendo una plasta de todos esos ingredientes y calentando el colirio con el fuego, untando el sello previamente con grasa, ponía el molde encima y lo frotaba. Inmediatamente que se secaba, abriéndolo fácilmente y leyéndolo de cabo a rabo, colocando encima la cera estampaba como si fuera de piedra un sello que se parecía muchísimo al molde original. Escucha ahora el tercer truco empleado para esas artimañas. Metiendo yeso en la cola con la que encolan los libros y haciendo una pasta de él, cuando todavía estaba húmedo lo colocaba encima del sello y, quitándolo —al punto se torna seco y más duro que el cuerno o incluso que el hierro duro—, lo empleaba para el molde. Existen otros muchos ingeniosos artificios para ello, todos los cuales no me parece imprescindible mencionar ahora, para que no parezca que somos unos tipos de mal gusto, especialmente tú que, en lo que escribiste contra los magos —bellísimos y muy provechosos escritos que pueden hacer sentar la cabeza a quienes topen con ellos—, has expuesto procedimientos bastante más numerosos y, con mucho, mejores que ésos. 22 Así pues, seguía dando oráculos y profecías, echando mano entonces de una enorme picardía y adaptando imaginación a la mentalidad, dando a las preguntas de unos respuestas ambiguas y retorcidas, y a las de otros, totalmente ininteligibles. Le parecía que ése era el «estilo» del oráculo. A unos los disuadía o los exhortaba, según le parecía que era mejor. A otros les decía por anticipado tratamientos y regímenes dietéticos, pues, como dije al principio, conocía muchos medicamentos. Gozaron de especial fama entre él los kytmídes (nombre ingeniado por él para un potingue reconstituyente hecho a base de grasa de oso). Estaba siempre dando largas a las esperanzas, los procesos y las sucesiones de herencias, replicando a ello que «Todo será cuando quiera yo, y Alejandro mi profeta lo pida y ruegue por vosotros». 23 A todas éstas, el precio por cada oráculo era de un dracma y dos óbolos; no te creas, compañero, que era poco ni vayas a pensar que sus ingresos eran de poca monta16; al revés, cada año reunía unos setenta u ochenta mil dracmas, pues los hombres, con avidez insaciable, le pedían oráculos de diez en diez y de quince en quince. Lo que cobraba ni era para él solo ni lo ahorraba para hacerse rico, sino que, como tenía ya a su alrededor a toda una serie de colaboradores, 14

Así dice el texto griego. He mantenido el término griego, que, como se ve, es más parecido a un pegamento que a lo que nosotros llamamos hoy «colirio». 16 Piénsese que, en época de Luciano, el sueldo de un día eran cuatro óbolos (cf. Timón 6, 12). 15



ayudantes, espías, redactores de oráculos, guardianes de oráculos, secretarios, impresores e intérpretes, les tenía que repartir a cada uno de ellos la paga estipulada. 24 Iba ya enviando a algunos a otras tierras para que corrieran la fama del oráculo entre los pueblos y para explicar que era capaz de profetizar, de encontrar a los fugitivos, de identificar a ladrones y salteadores, desenterrar tesoros, curar a los enfermos e, incluso, de rescatar a gentes ya muertas. Lógicamente, de todas partes venían corriendo las gentes en tropel, al tiempo que llegaban sacrificios, ofrendas, y el duplo para el profeta y discípulo del dios. Además, había dejado caer el siguiente oráculo: Mando honrar17 a mi siervo y mi profeta, de mis bienes ya no me cuido, tan sólo de mi profeta. 25 Cuando ya muchos de los que tienen inteligencia, como volviendo en sí de una profunda borrachera, decidieron plantarle cara, en especial los que eran seguidores de Epicuro, y dado que se iba detectando poco a poco en las ciudades la hechicería toda y todo el aparato del drama, les suelta una cosa terrible, diciendo que el Ponto está lleno de ateos y cristianos, los cuales se atreven a decir respecto de él las más espantosas calumnias. Daba orden de que los expulsaran a pedradas si querían tener propicio al dios. Al preguntarle uno qué hacía en el Hades Epicuro dijo: «En el fango está sentado con grilletes de plomo.» ¿Te asombras de que el oráculo adquiriera un gran auge, a la vista de las inteligentes y cultas preguntas de los que se acercaban al consultor? Sin tregua y sin cuartel estaba en guerra, y grande, contra Epicuro. ¿Con qué otro iba a estar en guerra con mayor justicia un hombre charlatán, amigo de la fantasía, enemigo de la realidad, que con Epicuro, hombre que había captado la naturaleza de las cosas y el único que sabía la verdad que hay en ellas? Ellos eran amigos de Platón, Crisipo y Pitágoras, y con ellos tenía paz profunda; en cambio, el inflexible Epicuro —así lo llamaba— era, con razón, su mayor enemigo, pues se tomaba todo eso a beneficio de inventario. Por ello odiaba, la que más de las ciudades del Ponto, a Amastris, porque conocía a los del círculo de Lépido y a otros muchos de su mismo estilo que estaban en esa ciudad. Nunca jamás dio cantando un oráculo a ningún hombre de Amastris. En una ocasión que se atrevió a dar un oráculo a un hermano de un senador, tuvo que despedirlo en el más absoluto de los ridículos sin poder encontrarle un oráculo favorable ni a quien pudiera hacérselo en el momento oportuno. Queriendo ordenarle a él, pues se quejaba de que le dolía el estómago, que comiera una pata de cerdo aderezada con hoja de malva, le dijo: La malva adereza con comino y cochinillo en sagrada perola. 26 Muchas veces, según mencioné anteriormente, enseñaba la serpiente a quienes se lo pedían, pero no toda, sino que daba a ver fundamentalmente la cola poniendo por delante su cuerpo, guardando en su regazo, para que no la vieran, la cabeza. Deseoso de anonadar todavía más a las masas, prometió que presentaría al dios charlando, dando él personalmente el oráculo sin necesidad de profetas. Anudando sin dificultad tráqueas de grullas y haciéndolas pasar a través de la cabeza aquella que había sido ingeniosamente fabricada, uno cualquiera, metiendo dentro su voz desde fuera, iba contestando a las preguntas, al tiempo que a través de aquel Asclepio de tela salía la voz. Aquellos oráculos se llamaban «autófonos» y no se daban a todos, ni al buen tuntún, sino tan sólo a los hombres vestidos de rica púrpura, a los ricos y a los que hacían espléndidos regalos. 27 Al menos el que se le dio a Severiano, de cara a su expedición a Armenia18, era también de los autófonos. Impulsándolo a la incursión decía así: Con lanza a los armenios y partos domeñando 17 18

Nótese que, en griego, «honrar» y «pagar» se forman sobre la misma raíz. Véase el español «honorarios». Alusión a la expedición que realizó Severiano en el 161 sobre Armenia y a la subsiguiente derrota.



a Roma y a las aguas del Tíber volverás en tus sienes llevando una corona de relucientes rayos. Pero, después que, convencido, el insensato celta aquel atacó y tuvo que retirarse con el propio ejército abatido a golpes por Osroes, saca ese oráculo del baúl de los recuerdos, y va y le pone este otro a cambio: No empujes tú las tropas contra armenios, no es bueno, no, a ver si algún varón de aspecto femenino con el arco dispara, cruel destino poniendo fin a la luz de tu vida. 28 A raíz de ello tuvo una idea muy ingeniosa: los oráculos «metacrónicos», para alivio de los que se habían visto defraudados en sus profecías y no habían sido acompañados por la suerte. Muchas veces anunciaba a los enfermos antes de morirse la salud, y en cuanto morían, ya tenía preparado otro oráculo retractándose: No busques tú remedios de enfermedad tan triste, pues claro es el destino y, encima, inevitable. 29 Sabedor de que los oráculos de Claro, Dídima y Malo eran famosos, también éstos, por practicar un estilo de adivinación semejante, se hizo amigo de ellos, enviándoles a muchos de los que a él se acercaban a consultar, diciéndoles: Marcha ahora a Claro, para que escuches a mi padre. Y, además: Acércate a los santuarios y escucha los oráculos Branquídeos. Y aún todavía: Hacia Malo avanza, oráculo de Anfiloco. 30 Todo eso sucedía dentro de los límites enmarcados por Jonia, Cilicia, Paflagonia y Galacia. Cuando la fama del oráculo se propagó hasta Italia y llegó a la ciudad de los romanos, no había nadie que no se apresurara a acudir antes que el vecino, unos yendo ellos personalmente, otros enviando a alguien, y sobre todo los más poderosos y los que gozaban de mayor dignidad en la ciudad. De ellos, el primero y el más importante fue Rutiliano19, hombre, en muchas facetas, excelente y destacado y situado en muchos puestos de responsabilidad romanos, pero, en lo concerniente a los dioses, muy enfermizo y con extrañas creencias al respecto: podía ver tan sólo una piedra ungida o coronada, y caía de bruces al punto, se postraba y aguantaba mucho rato en actitud suplicante, al tiempo que le pedía mercedes. Ése, oyendo lo referente al oráculo, por poco si deja la responsabilidad que se le había encomendado y se presenta de golpe y porrazo en Abonoteico. Iba enviando a unos mensajeros detrás de otros. Los enviados, unos criados sin cultura, fácilmente eran engañados. Así, volvían tras haber visto una serie de cosas, contando otras como si las hubieran visto y adornando la historia aún más a fin de ser tenidos en mayor estima ante su señor. Inflamaron, pues, al desdichado anciano y lo lanzaron a una locura muy fuerte. 31 Él, como 19

Este pintoresco personaje, de quien se nos va a hablar bastante, a continuación, es P. Mumio Sisena Rutiliano; recorrió prácticamente todo el escalafón político —el llamado cursus honorum—, llegando a ser procónsul de la provincia de Asia.



era amigo de los más grandes y poderosos, iba de acá para allá explicando los hechos; unos, según los había oído narrar a sus enviados, otros, exponiéndolos a su aire. Ese hombre llenó la ciudad, la conmocionó, y turbó por completo a la mayoría de los que estaban en el palacio hasta el punto de que todos se aprestaban a escuchar algo de lo que les concernía. Alejandro, recibiendo con aires muy amistosos a los que llegaban, se los ganaba a base de obsequios de hospitalidad y otro tipo de regalos valiosos; los despachaba no sólo para que transmitieran las respuestas que había dado a sus preguntas, sino para que entonaran himnos en honor del dios y contaran, mintiendo, prodigios fantásticos sobre el oráculo. 32 Pero el sinvergüenza redomado maquina algo no precisamente necio ni digno del primer bribón que le salga a uno al paso. Desatando los libritos y leyéndolos, si encontraba algo resbaladizo y comprometedor en las preguntas, los retenía y no los devolvía para poder tener bajo su férula y sojuzgados por el temor a los que habían formulado la consulta, que debían recordar qué era lo que preguntaban. Ya comprendes qué clase de indagaciones era lógico que indagaran20 los ricos y los poderosos. Él cobraba mucho dinero de ellos que sabían que los tenía atrapados en sus redes. 33 Quiero ahora decirte algunos de los oráculos que le fueron dados a Rutiliano. Cuando le preguntó por el hijo de la primera mujer, que tenía ya edad escolar, a quién le recomendaba como maestro de sus enseñanzas, dijo: A Pitágoras y al excelente aedo y conductor de guerras. Muriendo el niño al cabo de pocos días, él estaba desconcertado y no podía replicar nada a quienes le exigían responsabilidades, pues sin paliativos le había dejado en evidencia el oráculo. Pero Rutiliano fue el primero en hacer enseguida defensa del oráculo, aduciendo que precisamente eso era lo que había dado a entender claramente el dios y que, precisamente por ello, en vida le había ordenado no tomar maestro alguno, y sí, en cambio, a Pitágoras y a Homero, muertos hace muchos años, con los que, evidentemente, está el muchacho ahora en el Hades. ¿Qué reproche cabía hacerle a Alejandro, si había estimado lógico entretenerse con unos hombres de tan poca monta? 34 Otra vez, cuando quería saber el alma de quién había heredado, dijo: Pelida fuiste primero, después Menandro, luego el que ahora pareces, después serás rayo de sol y vivirás años hasta ochenta y cien. A los 70 años murió de «melancolía» sin esperar la promesa del dios; y ese oráculo era autófono... 35 En otra ocasión, cuando le preguntó por el matrimonio, le dijo perspicuamente: Desposa a la hija de Alejandro y de Selene. Había extendido la noticia de que la hija que tenía había nacido de Selene. Y que Selene, al verlo mientras dormía, se había prendado de él, como era costumbre en ella de enamorarse de los hombres hermosos mientras dormían21. Sin ninguna demora, el listísimo Rutiliano enviaba a buscar a la muchacha y concertaba la boda, él, un novio sesentón, y con ella se acostaba, granjeándose el favor de la suegra, Selene, con hecatombes totales y creyendo que él había entrado a ser uno más de los celestes. 36 Como ya había tomado contacto con los asuntos en Italia, estaba constantemente ingeniando cosas más importantes y a todas partes del Imperio Romano enviaba divulgadores de su oráculo, prediciendo para las ciudades a fin de que tomaran precauciones frente a epidemias, incendios y 20

Una vez más se mantiene el acusativo interno de tipo etimológico, aunque en este caso no resulta muy correcto en castellano. 21 Historia parecida a la de Endimión, joven pastor enamorado de Selene, la luna, quien le concedió el don de dormir con los ojos abiertos, a fin de que pudiera ver su rostro para siempre.



terremotos. Y él les prometía que los socorrería con seguridad para que no ocurriera nada de eso. Envió a todos los sitios un oráculo, autófono y auténtico, para todas las naciones en ocasión de la peste22. El verso era el siguiente: Febo, el de incortable cabellera, aleja una nube de peste. Y en todas partes se podía ver el verso grabado en los portales como fármaco para rechazar la epidemia. Pero para la mayoría de las casas, las cosas salían al revés. Con la suerte de espaldas, se quedaban vacías las casas en cuyo portal estaba grabado el verso. Y no creas que quiero decir que perecían por efecto del verso, sino que por un cierto designio del azar así sucedió. Pronto, la mayoría, animosos, se desentendían del verso y vivían con mayor despreocupación sin hacer caso al oráculo frente a la enfermedad, como si tuvieran las sílabas como combatientes suyas de primera fila y al Febo de incortable pelo como flechador de la peste. 37 En la propia Roma estableció como espías a muchos de sus cómplices. Ellos le transmitían las ideas de cada uno y le revelaban con anterioridad preguntas y sus máximos anhelos para que estuviera preparado para las respuestas y las tuviera bien seguras antes de que llegaran los mensajeros. 38 Eso por lo que se refiere a lo que acontecía en Italia. En casa, también maquinaba actuaciones de la misma índole. Instaura unas fiestas religiosas de carácter mistérico, procesiones de antorchas y «hierofantías» cuya celebración comprendía tres días ininterrumpidos. El primer día había una prórrésis23 como en Atenas. «Si algún ateo, o cristiano o epicúreo, acude para inspeccionar las ‘orgías’, que se largue. Los que tengan fe en el dios, consuman hasta el final los rituales iniciáticos con los mejores augurios». Y al instante, en un principio se producía una desbandada. Uno actuaba como líder diciendo: «¡Fuera cristianos!», y la multitud toda coreaba además: «¡Fuera epicúreos!» A continuación tenía lugar el parto de Leto, el nacimiento de Apolo, la boda de Corónides y el nacimiento de Asclepio. 39 El segundo día era la epifanía de Glicón y el nacimiento del dios. El tercero era el día de la boda de Podalirio y de la madre de Alejandro. Se llamaba «día de las antorchas» y antorchas se encendían en su honor. Por último, el amor de Selene y Alejandro y la mujer de Rutiliano en el momento de nacer. Actuaba, como presidente de la comitiva de antorchas y como hierofante, Alejandro Endimión24. Él, durmiendo, estaba tumbado en el medio, y desde el techo bajaba sobre él como si viniera del cielo, en lugar de Selene, una Rutila bellísima —mujer de uno de los administradores del César, que estaba realmente enamorada de Alejandro y era correspondida en su amor por él—; a la vista de aquel tipo perverso, allí en medio prodigaba besos y abrazos. Y si no fuera porque eran muchas las antorchas, tal vez se habrían metido mano25. Al cabo de un rato entraba de nuevo ataviado con porte de hierofante en medio de un impresionante silencio, al tiempo que él con voz potente decía: «¡Ié, Glicón!» Le daban la réplica acompañándole, como eumólpidas y kérukes 26, unos paflagonios, que calzaban unas abarcas y eructaban un enorme olor a ajo: «¡Ié, Alejandro!» 40 Con frecuencia, en el transcurso de la procesión de antorchas y en los brincos místicos, su muslo al descubierto aparecía, ex profeso, de oro, recubierta, como es lógico, previamente, su piel por un barniz dorado, y refulgente al resplandor de las antorchas27. De modo que, en cierta ocasión, surgida una inquietud al respecto entre dos de sus sabihondos, a ver si tenía el alma de Pitágoras a través del muslo u otra semejante a ella, y trasladándole la inquietud al propio Alejandro, con un 22

Alude, tal vez, a la epidemia de peste que se propagó por el Imperio en el 165 d. C. Clara alusión al desarrollo de los misterios eleusinos: el hierofante es el personaje importante encargado de presidir las ceremonias. Con él los dadoûchoi o sacerdotes portadores de antorchas. Previamente tenía lugar la procesión desde Eleusis a Atenas, a la que seguía la proclamación de los excluidos por el hierofante. 24 Nótese que la parodia es completa, incluyendo a Endimión, tal y como mencionábamos más arriba. 25 Así de claro, o más, lo da a entender el texto griego. 26 kérukes son los heraldos; he preferido dejar el término griego, porque contribuye a reforzar los rasgos marcadamente caricaturescos de la narración. 27 Alusión al muslo de oro de Pitágoras (PLUTARCO, Numa 65), a quien, al parecer, desea asemejarse Alejandro. 23



oráculo los sacó del apuro el rey Glicón: De Pitágoras alma a veces fenece, a veces se acrece; profético efluvio de mente divina, le envió el padre a socorrer a hombres de bien, y de nuevo a Zeus va, por el rayo de Zeus herida. 41 Aunque, previamente, iba diciendo a todos que se abstuvieran de contacto carnal con los mancebos, porque era algo impío, él, por su parte, llevó a cabo el siguiente apaño. Ordenó a las ciudades pónticas y paflagonias que le enviaran sacristanes para un período de tres años que entonarían himnos al dios; sabía que, previamente examinados y seleccionados, le serían enviados los más nobles y más guapos y que más destacaban por su belleza. Enclaustrándolos, los utilizaba como si los hubiera comprado con dinero, acostándose con ellos y actuando con ellos de forma ultrajante. Y había creado una ley, según la cual nadie por encima de los dieciocho años le saludaría con la boca ni se despediría con un beso; antes bien, extendiendo la mano a los demás, besaba sólo a los hermosos a los que amaba, que eran llamados «los niños del beso». 42 Daba disposiciones de esa índole, gozándose voluptuosamente en los ingenuos, corrompiendo a las mujeres y arrastrándose con los mancebos. Y era cosa grande y deseable a más de uno, si le echaba el ojo encima a su mujer. Y si la consideraba digna de besos, cada uno creía que le fluía a casa toda la buena suerte del mundo junta. Muchas se jactaban de haber dado a luz hijos suyos y los maridos corroboraban con su testimonio que decían la verdad. 43 Quiero referirte ahora un diálogo de Glicón y un tal sacerdote, un hombre de Tío. La inteligencia de cada cual la calibrarás por las preguntas. Y lo leí escrito en letras doradas en Tío, en la casa de Sarpedón. «—Dime, pues, señor Glicón, ¿quién eres? »—Yo, replicó, un vástago de Asclepio. »—¿Otro, además, distinto de aquel primero? ¿Cómo dices? »—No es lícito que escuches eso. »—¿Cuántos años permanecerás a nuestro lado dando oráculos? »—El tercero por encima de mil. »—¿A dónde te mudarás entonces? »—A Bactra y a la tierra de allí, pues conviene que también los bárbaros disfruten de una visita mía. »—Los restantes oráculos —el que hay en Dídima y en Claro y en Delfos— tienen al padre Apolo como otorgador del oráculo, ¿o los oráculos que de allí emanan ahora son falsos? »—No quieras saberlo; no es lícito. »—¿Quién seré yo después de mi vida actual? »—Un camello, luego un caballo y después un hombre sabio y un profeta no inferior a Alejandro.» Tal fue el diálogo entre Glicón y el sacerdote. Como colofón, dejó escapar de su boca un oráculo en verso, sabiendo que era compañero de Lépido: No hagas caso a Lépido, pues le acompañará un destino funesto. En efecto, tenía mucho miedo a Epicuro, como indiqué anteriormente, en la idea de que era un rival de los manejos y conocimientos del arte de la magia. 44 Por cierto, que a uno de los epicúreos que tuvo la osadía de refutarlo ante un nutrido auditorio, lo puso en un peligro no pequeño. Él, acercándose, hablaba con voz potente. «Tú, Alejandro, convenciste a un paflagonio de llevar ante el gobernante de Galacia a unos criados para condenarlos a muerte, en la idea de que habían dado muerte a su hijo educado en Alejandría. Pero el jovencito está vivo y ha regresado después de la muerte de los esclavos que habían sido echados a las fieras por ti.»



Había sucedido lo siguiente. El jovencito, navegando rumbo a Egipto, arrastrada su embarcación cerca de Clusma, no tuvo más remedio que ser persuadido, también él, de navegar rumbo a la India. Pero, como se retrasaba, aquellos desdichados criados suyos, creyendo que el muchacho que navegaba por el Nilo había perecido o que había sido secuestrado por los piratas —eran muy numerosos— regresaron comunicando su desaparición. Entonces se produjo el oráculo y la condena, tras la cual se presentó el muchacho explicando la peripecia del viaje. 45 Eso decía aquél. Alejandro, cabreado ante la prueba palpable y no soportando la veracidad del insulto, daba orden a los presentes de tirarle piedras, o si no, también ellos serían objeto de maldición y se les colgaría la etiqueta de «epicúreos». Empezando a tirar piedras, un tal Demóstrato que se hallaba allí de visita, hombre importante del Ponto, protegiéndolo, salvó al joven de la muerte, cuando estaba ya a un paso de ser apedreado con toda la razón, pues, ¿a santo de qué había él de estar en los cabales entre tantos dementes y no sacar partido de la insensatez de los paflagonios? 46 Eso es lo sucedido en relación con aquel episodio. Y, en cualquier caso, resultaba que, cuando daba los oráculos por orden —eran llamados un día antes de profetizar—y si el heraldo preguntaba si le estaba dando la profecía, respondía desde dentro: «¡Vete al carajo! A un tipo así nadie puede recibirlo en su casa ni compartir con él la lumbre ni el agua; debería recorrer tierra por tierra en la idea de que es un impío, ateo y epicúreo» —que por cierto era el mayor insulto que podía haber—. 47 Todavía llevó a cabo Alejandro una acción muy ridícula. Descubriendo las sentencias más importantes de Epicuro, el más hermoso, lo sabes bien, de los libros y que contiene las principales doctrinas de la sabiduría de ese hombre, lo cogió y lo quemó en mitad del ágora prendiéndole fuego en una hoguera sobre troncos de higuera y arrojó las cenizas al mar, al tiempo que de su voz dejaba caer el siguiente oráculo: Ordeno echar al fuego las obras de un anciano ciego. El miserable no sabía qué serie de efectos positivos produce ese libro en aquellos en cuyas manos cae; ignora cuánta paz, serenidad y libertad hay contenidas en él; un libro liberador de temores, alucinaciones y fantasías, esperanzas vanas y deseos desorbitados; un libro que contiene la cordura y la verdad y que purifica las ideas, y no precisamente con una antorcha, la cebolla albarrana o demás pamemas por el estilo, sino por el recto razonamiento, la verdad y el diálogo franco. 48 Escucha, entre otros, la mayor fechoría de ese tipejo execrable. Teniendo a Rutiliano en la mejor disposición para hacer una entrada solemne en palacio, le hace llegar un oráculo, cuando estaba en su apogeo la guerra de Germania, en el momento en que el divino Marcos ya tenía atenazados a los marcómanos y cuados. El oráculo consideraba procedente que dos leones vivos fueran lanzados al Istro28 con muchos inciensos y víctimas de sacrificios importantes. Pero, mejor, que diga el oráculo. A torbellinos del Istro, el río nacido del cielo, ordeno arrojar siervos dos de Cibeles, fieras montaraces, y cuantas flores y plantas aromáticas hace crecer el aire Índico. Al punto, llegará la victoria y gran fama con la anhelada paz. Llevadas a cabo estas acciones siguiendo sus instrucciones, los bárbaros capturaron a los leones que intentaban cruzar a nado a la orilla enemiga, con palos, como a perros o a lobos hostiles. Al punto se produjo el mayor desastre para los nuestros, pues perecieron a millares casi de golpe. A eso se añadió, casi a la vez, los sucesos de Aquileya y la toma de la ciudad aquella. 28

Río que hoy conocemos con el nombre de Danubio.



Él sacaba a colación, sin alterarse ante lo sucedido, la famosa justificación délfica y el oráculo de Creso, de que el dios había profetizado la victoria, sin especificar si de los romanos o de los enemigos. 49 Como quiera que afluían montones y montones de gentes y que la ciudad estaba ya saturada de masas que acudían a consultar el oráculo, y no tenía los recursos suficientes para acogerlos a todos, da vueltas a su cabeza e inventa los llamados «oráculos nocturnos». Tomando los libros, dormía sobre ellos, y según iba por ahí diciendo, como si hubiera recibido del dios un sueño, respondía en la mayoría de los casos no con palabras claras, sino ambiguas y confusas, sobre todo cuando notaba que el libro estaba muy minuciosamente sellado. Sin exponerse temerariamente, anotaba lo que se le ocurría solapadamente, creyendo que ése era el estilo adaptable a los oráculos. Había algunos intérpretes establecidos para ello que cobraban unos honorarios no pequeños a los que recibían ese tipo de oráculos, por interpretárselos y resolvérselos. Ése era el trabajo por el que estaban sujetos a pagar un canon; los intérpretes le pagaban a Alejandro un talento ático cada uno. 50 Alguna vez, cuando nadie preguntaba ni mandaba a nadie a consultar, se dedicaba a dar oráculos para impresionar a los incautos, como, por ejemplo, éste: ¿Quién de tu mujer se goza, preguntas, Caligenea en casa y a escondidas sobre el lecho? Protógenes, tu esclavo, de quien tanto te fías. En justa recompensa a tu mujer devuelve lo que con él tú hiciste. Y a fin de que no escuches ni veas lo que hacen, 51 venenos contra ti demoledores prepararon. Debajo de tu lecho, en el rincón del muro, junto a la cabecera tú los descubrirás. Y en el asunto está con ellos Calipso, tu criada. ¿Quién no se alteraría, excepto Demócrito, oyendo nombres y lugares con todo detalle y, al cabo de un rato, se quedaría pasmado comprendiendo su significado? 52 A otro, que ni estaba presente, ni tan siquiera existía, le dijo: «Vuelve atrás. El que te envió ha muerto hoy por acción de su vecino Diocles, víctima del ataque de los salteadores Magno, Celero y Búbalo, que han sido capturados y están ya en la cárcel.» 53 Pero también daba oráculos a extranjeros. Si alguien le preguntaba en su lengua paterna, sirio o celta, encontraba fácilmente a personas de la misma nacionalidad que sus clientes. Por eso, era mucho el tiempo transcurrido entre la entrega de los libros y la del oráculo, para, mientras, poder descifrar los oráculos con tiempo y seguridad y poder encontrar a quienes pudieran traducir cada punto. Así era, por ejemplo, el oráculo que le dio a un escita: Morfi ebargoulis a la sombra hkenkhikrank dejará luz... Escucha también algunos de los que me dio a mí. Preguntándole yo si Alejandro es calvo, escribe un oráculo nocturno sellado con toda minuciosidad, Sarbadalajou malachaattēalos, distinto era Atis. Preguntándole yo, otra vez, en dos libros distintos la misma pregunta —de dónde era Homero, el poeta—, uno tras otro, despistado por mi esclavo, en uno anotó —preguntado que para qué venía—, la contestación: «Te daré una cosa para curar el dolor de pleura; te ordeno untarte con ungüento y espuma de coral.» Y en el otro, una vez que había oído que quien hacía la consulta deseaba saber si le convenía navegar rumbo a Italia o si sería mejor hacer el viaje a pie, respondió algo que no tenía nada que ver con Homero: «Navegar tú, no, camina a pie por el sendero.» 54 Yo también maquinaba muchas acciones como la que te he contado. En cierta ocasión, planteándole una pregunta la escribí en el libro, como era costumbre, poniendo un nombre falso. Le



envié ocho preguntas al oráculo de un tipo cualquiera enviando los ocho dracmas y lo que viniera, además, con ellos. Él, dando crédito a la expedición de los honorarios y a la anotación del libro, a una sola pregunta que era ésta: «¿Cuándo pillarán a Alejandro realizando sus prácticas de magia?», me envió ocho oráculos, que no se pueden captar ni en la tierra ni en el cielo, absurdos e imbéciles todos. Al darse cuenta, por fin, de que yo disuadía a Rutiliano de la boda y de hacer caso a las esperanzas del arte del oráculo, me odiaba, como era lógico, y me tenía por un muy terrible enemigo. En cierta ocasión, le dijo a Rutiliano, que le preguntó por mí: En escuribandas nocturnas se complace y en lechos impuros. 55 Estaba claro que yo era objeto sumo de su odio. Una vez que se percató de que yo había llegado a la ciudad y supo que aquél era Luciano —llevaba conmigo a dos militares, un lancero y un escudero de parte del gobernador de Capadocia y, a la sazón, amigo mío para que me escoltaran hasta el mar—, enseguida manda a buscarme cortésmente y con gran gentileza. Yo, al llegar, sorprendo a muchos en derredor suyo. Menos mal que iba escoltado por los soldados. Él, como solía hacer con la mayoría, me extendió la diestra para que se la besara, y yo, inclinándome como para darle un beso, por poco lo dejo manco con el mordisco tan enorme que le di. Los presentes intentaban estrangularme y golpearme como a un sacrílego, y aún se cabrearon más porque lo llamé «Alejandro» y no «profeta». Él, dominando la situación con toda dignidad, los hizo cesar en su acoso y les prometió que fácilmente me amansaría y pondría de relieve la excelencia de Glicón, porque también transforma a los amigos que se exasperan. Y, cambiando a todos de sus sitios, defendía su causa ante mí diciendo que conocía muy bien los consejos que le había dado a Rutiliano y... «¿Qué te pasa que me tratas así cuando yo puedo hacerte medrar ante él?» Y yo, contento, recibía sus muestras de simpatía viendo en qué situación de peligro estaba colocado, y al cabo de poco tiempo ya iba yo por ahí tras haberme hecho amigo suyo. Y claro, eso les pareció prodigio no insignificante a los observadores, a saber, con qué facilidad se había producido mi cambio. 56 Después, cuando me disponía a zarpar, enviándome presentes de hospitalidad y muchos regalos —yo era el único extranjero, con Jenofonte, que andaba por allí, pues había enviado previamente a Amastris a mi padre y a los míos—, me promete poner a mi disposición una embarcación y remeros para transportarme. Yo creía que aquello era franco y honrado por su parte. Pero, cuando estábamos a la mitad de la travesía, al ver llorar al timonel y decirles algo a los marineros, no tenía buenas esperanzas respecto a lo que nos podía ocurrir. Por parte de Alejandro se les había ordenado arrojarme al mar. Si eso hubiera sucedido, fácilmente habría conseguido una victoria completa sobre mí. Pero aquél, con su llanto, convenció a los marineros de que no me hicieran nada malo o terrible y, dirigiéndose a mí, me dijo que, habiendo observado en los sesenta años de su vida una conducta intachable y digna, no quería, en este momento de su existencia, teniendo mujer e hijos, manchar sus manos con un asesinato, al tiempo que explicaba claramente por qué me había cogido a bordo y las órdenes de Alejandro. Me desembarcó en Egialos, lugar del que hace mención el noble Homero, y regresó. 57 Allí veo a unas gentes del Bósforo navegando a lo largo de la costa, que iban rumbo a Bitinia como emisarios de parte del rey Eupator, para el tema de la recaudación de la contribución anual. Encontrándolos acogedores, embarcándome, navego ya totalmente a salvo rumbo a Amastris, tras haber tenido la muerte tan a mi vera. A partir de entonces me armé contra él y, con el deseo de atacarlo, movía todas mis velas. Ya antes del atentado lo odiaba y lo consideraba muy detestable por la desvergüenza de su carácter.; pero me lanzaba a acusarlo, porque tenía muchos compañeros litigantes, en especial los seguidores de Timócrates de Heraclea. El entonces gobernante de Bitinia y del Ponto, Avito, intentaba contenernos rogándonos con insistencia que cesáramos en nuestros ataques; que, por el afecto que sentía hacia Rutiliano, aunque lo pillara en flagrante delito, no podría castigarlo. Así, me hicieron



dar marcha atrás en mi impulso y me hicieron desistir de mi poco oportuna animosidad. 58 A la vista de un juez que se hallaba en tal disposición, ¿cómo no iba a ser —entre otras— enorme la osadía de Alejandro, al solicitar del emperador cambiar el nombre de Abonoteico por Ionópolis, y acuñar nueva moneda con la efigie, por un lado, de Glicón y, por el otro, de Alejandro, con las cintas sagradas del abuelo Asclepio y la hoz aquella del antepasado materno, Perseo? 59 Profetizando, por medio de un oráculo respecto de sí mismo, que tenía asignado por el destino vivir ciento cincuenta años, y que entonces moriría fulminado por un rayo, murió de una muerte muy digna de conmiseración sin haber llegado a los setenta años, como hijo de Podalirio, gangrenado el pie hasta la ingle y borbotones de gusanos. Entonces se descubrió que era calvo, al ofrecer a los médicos, para que se la mojaran, la cabeza a fin de aliviarle el dolor, lo que no podían hacer sin quitarle la peluca. 60 Ése fue el fin de la «tragedia» de Alejandro y ése fue el funesto desenlace de todo el drama, que se podía deducir tramado por una predicción, aunque sucedió según los designios del destino. Y, obviamente, debía ser su funeral digno de su vida y organizarse una pelea, al respecto del oráculo, por parte de todos aquellos compañeros suyos impostores, y demás «corifeos». Se reunieron bajo el arbitraje de Rutiliano, para ver a quién debían ellos elegir como jefe y heredero del oráculo y coronar con la hierofántica y profética corona. Entre ellos había un tal Peto, médico de profesión, tipo canoso, que hacía cosas que no le cuadran ni a un médico ni a un hombre que peina canas. Pero el organizador del certamen, Rutiliano, los despachó sin coronarlos, guardando para sí el cargo de profeta incluso para después de su muerte. Ésos son, querido amigo, unos pocos botones de muestra que me pareció oportuno escribir con ánimo de entretenerte a ti, mi compañero y amigo, a quien yo admiro al que más de todos por la sabiduría y el amor a la verdad, la dulzura de carácter, la moderación y la tranquilidad de vida, la afabilidad para con quienes tienes contigo, y, sobre todo —lo que también te resultará grato a ti—, con la intención de desagraviar a Epicuro, un hombre auténticamente de naturaleza sagrada y divina, el único que ha llegado a conocer lo bueno de verdad y lo ha transmitido y ha resultado ser liberador de quienes han estado en compañía suya. Creo que el escrito parecerá contener algo útil a aquellos en cuyas manos caiga: rebate unas opiniones y reafirma las que anidan en las mentes de quienes discurren como dios manda.


LUCIANO





EDITORIAL GREDOS



ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios .................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ....................................................................... 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445





43 LOS RETRATOS Pintoresco encomio el que presenta nuestro autor. Acudiendo al ingenioso procedimiento de extraer las partes más logradas de famosas esculturas, compone una imagen perfecta y acabada para ponerla en parangón con una hermosa mujer de su época. Dado que las esculturas revelan las facciones, pero no otros elementos, como la tez y el color del cabello, acude Luciano —por boca del personaje que traza el relato, un tal Licino— a la pintura. Cuando el retrato parece estar acabado, Luciano intenta algo más difícil todavía: unir al retrato una etopeya. Rasgos de carácter, cualidades anímicas y disposiciones de la mente se traen a colación también. Y, aquí, cada rasgo de la mujer en cuestión se pone en relación con un personaje de la Historia, que se trae a colación por antonomasia. ¿Quién era esa mujer? Parece no haber dudas al respecto: Pantea, una muchacha de Esmirna que gozaba de los favores del Emperador Vero. Para cerrar el volumen, debemos dejar constancia de que, con este diálogo, Luciano hace gala, una vez más, de su ingenio, su imaginación y su gran creatividad.

1 LICINO. — Seguro que los que vieron a la Gorgona sintieron la misma sensación que yo hace un instante, Polístrato, al ver a una guapísima mujer; por poco si me quedo tieso del pasmo, y de hombre me convierto en piedra. POLÍSTRATO. — Por Heracles; algo excepcional y muy impresionante espectáculo debe de ser lo que dices, cuando una mujer ha dejado anonadado por completo a Licino. Porque, claro, fácilmente sientes esa impresión por los muchachos, de modo que sería empresa más fácil mover todo el Sípilo de su base que arrancarte de tus «guapos» y apartarte de estar a su lado con la boca abierta y a veces llorando, como la hija de Tántalo1. Pero dime, ¿quién es la Medusa esa que se nos ha convertido en piedra, y de dónde ha salido, para que nosotros podamos verla? No tendrás inconveniente, imagino, en que nosotros la veamos, ni sentirás celos, si, al acercarnos, estamos a punto de quedarnos tan pasmados como tú al verla. LICINO. — Conviene que sepas que, aunque le eches un vistazo por encima, te dejará boquiabierto y más inmóvil que las estatuas. Y, quizás, el efecto es más suave y la herida menos mortal, si tú la miraras a ella, porque, si ella dirigiera la vista hacia ti, ¿cómo te las arreglarías para apartarte de ella? Te llevará entrelazándote como quiera, tal como la piedra imán al hierro. 2 POLÍSTRATO. — Deja, Licino, de moldear en tu imaginación una belleza prodigiosa y dime de qué mujer se trata. LICINO. — ¿Crees que exagero en mi descripción yo que tengo miedo de que te parezca que me quedo corto haciendo elogios? Te parecerá, sin duda, más bella. Pero quién es, no sabría decirlo; mucho séquito de criados, todo un cortejo que la rodeaba, destacado; multitud de eunucos, muchísimas doncellas y, desde luego, el asunto parece rebasar con creces el marco de lo puramente personal. POLÍSTRATO. — ¿No pudiste enterarte ni siquiera de cómo se llamaba? LICINO. — En modo alguno; tan sólo una cosa: es de Jonia. Uno de los que estaba allí contemplándola la miró de cerca y, al volver, dijo: «Este tipo de belleza es típico de Esmirna.» Y nada de extraño tiene que la más bella de las ciudades jónicas haya producido a la más bella mujer. Claro que también me parecía de Esmirna el que hablaba; por esa razón hablaba de ella con tanto 1

Alusión a Níobe, que, orgullosa de sus hijos, afirmó ser superior a Leto, madre tan sólo de dos hijos —Apolo y Ártemis—. Leto se vengó haciendo que Ártemis y Apolo asaetearan, respectivamente, a las hijas y a los hijos de Níobe. Níobe, afligida, huyó con su padre al monte Sípilo —aludido un poco más arriba—, donde fue metamorfoseada en roca, y el llanto que fluía de sus ojos pasó a ser un manantial.



embeleso. 3 POLÍSTRATO. — Por lo que se ve, de verdad, te quedaste de piedra, al no acompañarla, ni preguntarle al esmirneo aquel que quién era; explícanos, pues, su aspecto en la medida que te sea posible. Quizás, así, yo podría reconocerla. LICINO. — ¿Te das cuenta de lo que pides? No hay palabras, y menos las mías, que puedan trazar un retrato tan prodigioso; a duras penas serían capaces Apeles o Zeuxis o Parrasio o Fidias o Alcámenes de plasmarla. Yo rebajo al original por la flojedad de mi arte. POLÍSTRATO. — Pese a todo, Licino, ¿cuál es su aspecto externo? No es empresa arriesgada que le describas la imagen a un amigo, sea como sea esa descripción. LICINO. — Tengo la impresión de que sería mucho más seguro que imitara, para ello, a alguno de aquellos famosos artistas, para que me modelen un retrato de la mujer. POLÍSTRATO. — ¿Qué insinúas? ¿Cómo te van a venir aquí ellos, que han muerto hace tantos años? LICINO. — Muy fácilmente, sobre todo si tú no tardas en responderme. POLÍSTRATO. — No tienes más que preguntar. 4 LICINO. — ¿Has estado alguna vez, Polístrato, en el país de los cnidios? POLÍSTRATO. — Claro que sí. LICINO. — ¿Viste a su Afrodita? POLÍSTRATO. — Sí, por Zeus, la obra más hermosa de Praxíteles. LICINO. — ¿Oíste la historia que sobre ella cuentan los lugareños, de que alguien, enamorado de la estatua, sin que nadie se diera cuenta, se acostó con ella en el templo en la medida en que se puede estar con una estatua? Eso cuenta la historia. Tú —la viste, según dices—, contéstame sin rodeos si en los jardines sagrados de Atenas has visto la de Alcámenes. POLÍSTRATO. — Sería yo el más negligente, Licino, si hubiera dejado a un lado, sin verla, la más bella de las esculturas hechas por Alcámenes. LICINO. — No dejaré de preguntarte aún, Polístrato, si al subir muchas veces a la Acrópolis has contemplado la Sosandra de Calamis2. POLÍSTRATO. — También a aquélla la he visto muchas veces. LICINO. — Bien, con eso es suficiente. Dime ahora, ¿cuál es la obra de Fidias que más te gusta? POLÍSTRATO. — ¿Cuál va a ser sino la Lemnia, en la que Fidias consideró oportuno inscribir su nombre?3. Sí, por Zeus, y la Amazona que está apoyada en la lanza. 5 LICINO. — Ésas son, compañero, las más bellas, de manera que no precisaremos ya de otros artistas. Veamos ahora; de entre todas ellas, en la medida en que sea posible, voy a componer y a mostrarte una sola imagen que tenga lo mejor de cada una. POLÍSTRATO. — ¿De qué forma sería eso posible? LICINO. — No es difícil, Polístrato, si, a partir de este momento, traduciendo las imágenes en palabras, nos dedicamos a traspasar la belleza de las unas a las otras y a componerlas y a ajustarlas con la mayor armonía, al tiempo que preservamos su variación y su complejidad. POLÍSTRATO. — Llevas razón. Coge y señala. Quiero ver qué uso vas a hacer de ellas o cómo vas a elaborar, a partir de tantas, una sola imagen que no desentone. 6 LICINO. — Ya puedes ver la imagen resultante, componiéndola de la siguiente manera: de la Afrodita de Cnido tomamos solamente la cabeza; no será necesario ninguna otra parte de su cuerpo desnudo; los laterales del cabello y la frente, y el trazo de las cejas lo pondremos como lo hizo Praxíteles, y lo sensual, junto con lo radiante y lo alegre de la mirada, también eso lo mantendremos como le pareció a Praxíteles. Las mejillas y las partes frontales de la cara se tomarán de Alcámenes, y de la estatua que hay en los jardines, y, además, los rebordes de las manos y lo proporcionado de las muñecas y la finura progresiva de los dedos, todo eso, lo seleccionaremos de la que está en los jardines. El perfil general del rostro, la suavidad de las mejillas y el tamaño proporcionado de la nariz nos lo ofrecerán la Lemnia y Fidias; y él también la comisura de los labios y el cuello 2

No parece que tal «Sosandra» fuera la estatua de una diosa, como creen algunos críticos; parece tratarse, más bien, de una mujer. 3 La estatua que se cita es, sin duda, la famosa Atenea Lemnia, situada nada más pasar los propileos de la Acrópolis.



tomándolo de su Amazona. La Sosandra y Cálamis la adornarán con un recato y una sonrisa como la de aquélla: será a un tiempo solemne y fingida; lo curioso y sencillo del vestido, de Sosandra, excepto que nuestra imagen tendrá la cabeza sin cubrir con velo. La medida de la edad podría ser cualquiera, más bien como la de la Afrodita que hay en Cnido, aunque también podría calcularse en base a la de Praxíteles. ¿Qué te parece, Polístrato? ¿Será hermosa la imagen? 7 POLÍSTRATO. — Muy hermosa, sobre todo después que llegues a pergeñar el más acabado detalle. Porque, oye tú, el más excelente de todos; sin duda, por olvido has dejado fuera de la estatua un rasgo de belleza importante, pese a acoplar y ajustar todo en una única imagen. LICINO. — ¿Qué es ello? POLÍSTRATO. — No, precisamente, amigo, lo más insignificante, a no ser que te parezca de poca importancia, de cara a la belleza, el configurar el tipo de piel que le cuadra a cada matiz, de modo que esté morena en la proporción exacta en que deba estar morena, blanca en la medida en que deba estar blanca, y darle el color adecuado y matices por el estilo; corremos el riesgo de quedarnos sin lo más importante. LICINO. — ¿De dónde podríamos sacar eso? ¿Podríamos invitar, tal vez, a los pintores y, sobre todo, a cuantos de ellos son expertos en mezclar los colores y en hacer una aplicación adecuada de ellos? Sean invitados, pues, Polignoto y el famoso Eufranor y Apeles y Aecio. Repártanse ellos el trabajo; que Eufranor ponga la cabellera del mismo tono que tiñó la de Hera; Polignoto, la apariencia de las cejas y el aspecto sonrosado de las mejillas, tal como pintó a. Casandra en la lésche4 de Delfos, y que le haga un vestido trabajado en la línea de máxima finura, de modo que tenga cuantos pliegues convenga y pueda ser movido por el viento por muchos lugares. Que el resto del cuerpo lo represente mejor Apeles siguiendo el modelo de Pacate, no demasiado blanco, sino ligeramente sonrosado. Los labios que los haga Aecio como los de Roxana5. 8 Y aunque tenemos aquí a Eufranor y Apeles, hemos sacado a la luz a Homero, al mejor de los pintores. Igual que él barnizó los muslos de Menelao de un color que parecía marfil ligeramente teñido de rojo, pon que sea así todo su cuerpo. Que el mismo Homero pinte los ojos haciendo de ella una «ojibovina». Formará parte también de la obra el poeta tebano para hacerla «ojiviolácea». Homero la hará «filorrisueña» y «blanquibráquea» y «rododáctila» en una palabra; se parecerá a la dorada Afrodita con mucha más razón que a la hija de Briseo6. 9 Ese trabajo lo realizarán hijos de escultores, pintores y poetas. Y lo que da realce a todo eso, la gracia, ¿quién podría reproducirla? Sí, las Gracias y los Amores moviéndose en torno a ellas. POLÍSTRATO. — Criatura sublime, Licino, la que dices y, en verdad, caída de lo alto, como si fuera algo que viene del cielo. Y... ¿qué viste que hacía? LICINO. — Tenía un libro en ambas manos plegado en dos y parecía estar leyéndolo y, a la vez, haberlo leído. Al tiempo que avanzaba, dialogaba con uno de los testigos presenciales sobre no sé qué; no hablaba como para que se le pudiera escuchar. Al sonreír, Polístrato, dejó al descubierto unos dientes —¿cómo te podría explicar yo?—¡tan blancos, tan proporcionados y tan encajados!; si hubieras visto un collar de las gemas más pulidas y de igual tamaño, así le habían salido en hilera uno tras otro; en contraste con el tono sonrosado de los labios, adquirían mayor realce; parecían, por citar aquel pasaje de Homero7, semejantes al marfil aserrado, no unos más abiertos y otros más picudos y separados entre sí, como sucede con la mayoría de las mujeres, sino que había una cierta igualdad y homogeneidad en todos ellos, un tamaño único, y estaban seguidos en perfecta 4

Si hacemos caso de Pausanias, la lésché, que se encuentra dentro del recinto consagrado a Apolo en Delfos, más o menos a la altura del templo del dios, era el nombre con el que los lugareños conocían una especie de punto de encuentro, apropiado para la tertulia, la charla y los pasatiempos. 5 Pacate y Roxana son los nombres de dos mujeres relacionadas con Alejandro. La primera fue, al parecer, su primer amor de adolescencia; ella era una joven tesalia de Larisa. La segunda es descrita como mujer de Alejandro por el propio Luciano en su obra Heródoto. Por cierto que el color al que alude el autor, al hablar de Pacate, no es exactamente sonrosado, sino «sanguino», es decir, que se nota que la sangre fluye por las venas y le da a la piel un tono lozano y vital. 6 Mantengo en una sola palabra los epítetos homéricos y pindáricos, respectivamente, aplicados a Hera y Afrodita. Con respecto a la hija de Briseo, cf. Ilíada XIX 282. 7 Aquel pasaje de Homero no es otro que el de Odisea XVIII 196.



alineación, gran maravilla y espectáculo que rebasa el marco de la belleza humana. 10 POLÍSTRATO. — ¡Espera! Ya capto con claridad a qué mujer te refieres; por esos rasgos y por la patria de que viene la he identificado; decías que la acompañaban algunos eunucos. LICINO. — Sí, por Zeus, y algunos soldados. POLÍSTRATO. — Te refieres, buen hombre, a la mujer que se entiende con el rey. LICINO. — ¿Cuál es su nombre? POLÍSTRATO. — Es un nombre muy sensual, Licino, y seductor; es el mismo que el de la famosa y bella mujer de Abradatas8. La conoces, porque has oído muchas veces los elogios que le prodiga Jenofonte como mujer hermosa y sensata. LICINO. — Sí, por Zeus; me quedo traspuesto como si la estuviera viendo, siempre que me encuentro leyendo aquel pasaje, y casi puede decirse que la oigo, cuando se cuenta allí lo que ha hecho, y cómo armó a su esposo, y qué aspecto tenía ella cuando lo acompañó hasta el frente de batalla. 11 POLÍSTRATO. — Pero, tú, buen hombre, la viste una vez como en un destello de un relámpago y pareces elogiar lo primero que has tenido a mano, quiero decir, su cuerpo y su belleza. No has contemplado aún las excelencias de su espíritu y no sabes bien cuánta belleza hay en él, con gran diferencia mejor y más parecido al de las diosas. Yo la conozco y he compartido con ella conversaciones, pues soy compatriota suyo. Y, como muy bien sabes tú, también yo, por encima de la belleza, alabo la serenidad, la filantropía, la generosidad, la sensatez y la cultura. Pues, si no, sería absurdo y ridículo, como si alguien admirara el vestido antes que el cuerpo. La belleza integral, pienso yo, consiste en esto: cuando concurren en el mismo punto la excelencia moral y la belleza corporal. Podría señalarte a muchas mujeres de presencia física notable, pero que en otras facetas constituyen un baldón para la belleza; en cuanto abren la boca se marchita ésta, y se corrompe y se afea estando, en contra de lo que sería lógico, en compañía de un alma que resulta ser mala señora. Mujeres así me parecen semejantes a los templos egipcios. Allí también el templo en sí es muy bonito y enorme, decorado con piedras carísimas y engalanado con oro y pintura; pero, si buscas en el interior a la divinidad, resulta que es un mono o un ibis o un macho cabrío o un gato. Es posible ver a muchas mujeres de ese estilo. No basta la belleza, a no ser que esté adornada con adornos de justicia; me refiero no a que esté adornada con un vestido teñido de púrpura y collares, sino con los ornatos que mencioné anteriormente, la virtud, la sensatez, la moderación, la filantropía y demás cualidades que definen a la virtud. 12 LICINO. — Entonces, Polístrato, respóndeme, relato por relato con la misma moneda, según dice el refrán o, incluso, mejor —creo que puedes—, e indícamelo trazando un retrato de su alma, para que yo no la admire sólo a medias. POLÍSTRATO. — No es pequeño el reto que me propones. No es lo mismo hacer el elogio de algo que todos pueden ver, que el desvelar con la palabra algo que no se manifiesta externamente. Y me parece que voy a necesitar colaboradores para la tarea, no solamente escultores y pintores, sino también filósofos; así podré amoldar la imagen a los cánones de aquéllos y hacer la exposición, bien preparado, según los moldes de antaño. 13 Vamos allá, pues. Melodiosa, ante todo, su voz al hablar; de su lengua fluían palabras más dulces que la miel, en mayor grado, si cabe, que las del anciano de Pilos9. El tono de su voz era dulcísimo, ni grave, como le cuadra a un varón, ni excesivamente atiplado, como si fuera femenino y absolutamente débil, sino el que le cuadra a un niño que aún no es adulto; agradable, placentero y suavemente sugestivo al oído. Al dejar de hablar, su voz aún resonaba y permanecía un tiempo y reverberaba en los oídos, como si un eco prolongara el período de escucha y quisiera dejar huellas melosas de sus palabras, cuajadas de seducción para el espíritu. Cuando entonaba aquella hermosa melodía, y sobre 8

Nombre de la famosa Pantea, mujer persa oriunda de Susa, de quien se decía que era la más bella de Asia (cf. JENOFONTE, Ciropedia IV 6, 11; V 1, 2-18, entre otros pasajes). 9 Alusión al pasaje «canónico» recogido por HOMERO en Il. I 249, referido al venerable Néstor, rey de Pilos.



todo acompañada de la cítara, entonces, sí, entonces era tiempo de silencio para alciones, cigarras y cisnes. Frente a ella todo lo demás quedaba carente de melodía. Aunque menciones a la hija de Pandión10, también ella queda empequeñecida y vulgar a su lado, aunque deje oír su voz de múltiples reverberos. 14 Orfeo y Anfión11, que fueron los más seductores para los oyentes, que hasta los seres inanimados respondían a su canto —creo—, si hubieran asistido, dejando a un lado sus cítaras habrían permanecido escuchando en silencio. El mantener por encima de todo la exactitud de la armonía, para no alterar el ritmo, sino medir a la perfección el canto en su momento con los tiempos marcados y no marcados al ir de acuerdo con la cítara, la sincronización de la voz con la cuerda, la suave caricia de los dedos, la modulación del canto, ¿de cuándo acá iba a tener todo eso el famoso tracio aquel y que se preocuparía de tocar la cítara mientras apacentaba rebaños en las laderas del Citerón? De manera, Licino, que cuando ella canta no te habrá sucedido ya lo de las Gorgonas, de transformarte de hombre en piedra, sino que habrías conocido el canto de las Sirenas. Si te llamara, acudirías, de fijo, olvidándote de patria y parientes. Aunque te taponaras con cera los oídos, a través de la cera te penetraría su canto. Así, resulta su audición enseñanza de Terpsícore, o Melpómene o de la mismísima Calíope que lleva en sí un mosaico de embeleso. Resumiendo, en una palabra, podría decirte lo siguiente: al oír semejante canto piensa qué tipo de melodía puede salir de semejantes labios y de semejantes dientes. Tú también viste a la mujer a que aludo; piensa también ahora que la has escuchado. 15 Lo perfecto de su lenguaje, puramente jonio, y el hecho de que tenga gran facilidad de palabra y mucho del donaire ático, no merece la pena ni destacarlo; es la lengua paterna y la de sus antepasados; no podía ser de otro modo, pues participaba de todo lo ateniense, como colonia que era su tierra12. Y no me llama en absoluto la atención que deleite con la poesía y hable con ella muchas veces, pues es compatriota de Homero. Ahí tienes, Licino, el retrato único de su hermosa voz y de su canto, y eso que ha quedado por debajo de lo que hubiera sido de desear. Pero observa ahora otras cualidades. He decidido, como tú has hecho, mostrártela no a base de componer una imagen a partir de muchas otras —esto se presta menos a una descripción que condense tantas excelencias y a configurar, a partir de muchos rasgos, algo variado que se da de tortas consigo mismo—. No obstante, en lo que a la totalidad de las excelencias de su alma se refiera, va a hacerse un solo retrato de cada una calcado del modelo original. LICINO. — Polístrato, me das una noticia festiva y opulenta13. Parece que realmente me vas a pagar mejor moneda. Pues venga, echa más; ninguna otra cosa que hicieras me complacería más. 16 POLÍSTRATO. — Bien, puesto que inexorablemente la cultura debe estar a la cabeza de todas las cosas bellas y, en especial, de cuantas son susceptibles de estudio, coloquémosla aquí con nosotros, variopinta y multiforme, para que no desmerezca en ello de tu escultura. Pintemos que tiene reunidas de un golpe en sí misma todas las excelencias del Helicón, no como Clío, Polimnia, y Calíope y los demás, que cada una sabe hacer una sola cosa; reúne, además, las de todas ellas y, encima, las de Hermes y Apolo. Adornemos la imagen con las hermosas aportaciones en verso de los poetas, o con los discursos incisivos de los oradores, o con los relatos de los historiadores, o con las máximas de los filósofos; adornémosla, digo, no hasta que adquiera color, sino tiñéndola hasta la saciedad, sumergiéndola en tintas indelebles. Y perdona si no puedo ser capaz de mostrar ningún modelo antiguo de esta pintura. No hay nada tal que se recuerde entre los antiguos respecto de la cultura. Pero si te parece, que quede expuesta esta imagen también. No me parece que haya quedado mal. LICINO. — Estupendo, Polístrato, y perfectamente acabada en todos sus rasgos. 17 POLÍSTRATO. — Pues ahora hay que pintar un retrato de su sabiduría y su inteligencia. 10

Las hijas de Pandión son Procne y Filomena; según las versiones más comúnmente aceptadas, fueron metamorfoseadas en ruiseñor y golondrina respectivamente. 11 La saga de Orfeo es de todos conocida. De Anfión, ilustre tocador de lira, se decía que, al conjuro de su lira, era capaz de transportar las piedras, para levantar las murallas de Tebas, desde el campo hasta el lugar de su emplazamiento. 12 Era comúnmente admitido que Atenas y Teseo guardaban una cierta relación con la fundación de Esmirna. 13 Literalmente, eso parece decir el texto griego; tal vez mejor: «me anuncias una fiesta y un festín».



Necesitaríamos muchos modelos, de los antiguos, en su mayoría, y sólo uno jónico. Sean sus pintores y artistas, Esquines, compañero de Sócrates, y el propio Sócrates, los que mejor pueden darnos la copia exacta en la medida en que pintaban con amor; poniendo como modelo no desdeñable de inteligencia a la famosa Aspasia de Mileto, la compañera del olimpio14, un tipo excelente por cierto: la experiencia que le asistía en los asuntos públicos y la agudeza para los temas políticos, la sagacidad y el ingenio, todo eso los trasladaremos a nuestra imagen con una exacta plomada. Nótese que aquélla queda retratada en cuadro pequeño, mientras ésta, en lo que al tamaño se refiere, resulta colosal. LICINO. — ¿Qué quieres decir? POLÍSTRATO. — Pues que las imágenes son semejantes, pero sus tamaños no; no es igual, ni por aproximación, la constitución política de los atenienses de aquella época y el poderío actual de los romanos. De modo que sí es la misma en semejanza, pero, en tamaño, ésta es mucho mejor; como si la hubiéramos pintado sobre un cuadro enormemente ancho. 18 Los modelos segundo y tercero, la famosa Téano y la poetisa lesbia y, además, Diotima15: a la primera, Téano la hemos tomado para el retrato por su amplitud de mente, y a Safo la hemos elegido preferentemente por su sensualidad; y se parecerá a Diotima no únicamente por la faceta que le elogió Sócrates, sino por otras facetas de su inteligencia y su capacidad para aconsejar. Ahí tienes otro retrato para colgar. 19 LICINO. — Sí, por Zeus, Polístrato; es maravillosa. Pinta otras facetas. POLÍSTRATO. — ¿En diligencia, amigo, o su cariño por la gente, o su dulzura de carácter y su atención a los necesitados? Compáresela a ella con Téano, la mujer de Antenor, y con Areta16 y con la hija de Areta, Nausícaa, y con alguna otra que haya actuado con tal sensatez en asuntos de envergadura ante los avatares del destino. 20 A continuación, píntese la imagen de la sensatez misma y la del cariño al esposo —siguiendo el modelo de la hija de Icario, que era sensata en grado sumo y muy prudente, según la describe Homero—; de esa guisa pintó aquél el retrato de Penélope o siguiendo el modelo de la que se llamaba igual que ella, la mujer de Abradatas, de la que, poco antes, hicimos mención. LICINO. — Buen trabajo, Polístrato, la has pintado bellísima. Pero ya casi los retratos tocan a su fin. Al hacer su encomio por partes, te has olvidado de todo lo concerniente a su espíritu. 21 POLÍSTRATO. — No todo, si bien faltan aún los elogios más importantes. Me refiero al hecho de que, viviendo en tanto boato, ni se da aires de suficiencia por su buena fortuna, ni se yergue por encima de la medida humana confiando en el destino, sino que se mantiene, y saluda a los que se acercan a ella, con talante populista y de tú a tú, y da a sus acompañantes muestras de simpatía, que les resultan más agradables en la medida en que, aunque proceden de alguien que está por encima de ellos, no revisten ningún tipo de boato. Así, cuantos aprovechan el hecho de tener poder no para presumir, sino para obrar bien, ésos son considerados acreedores de los bienes que otorga el destino, y únicamente ellos podrían evitar el ser objeto de envidia. Nadie sentiría envidia hacia el que está por encima, si lo ve moderado en las coyunturas favorables del destino, y no como a la Ate aquella de Homero, dando voces sobre cabezas de hombres y pisoteando lo más débil; así es como los de baja estofa sufren los designios por vulgaridad de su espíritu. Pero, cuando el destino, de golpe, sin que esperasen ya nada así, los hace subir a un carro alado y que va por los aires, no permanecen en lo que tienen, ni miran hacia abajo, sino que se ven forzados a mirar constantemente hacia lo alto, entonces, como Ícaro, se les derrite enseguida la cera y se les impregnan las alas, y su castigo es caer de cabeza a mares y olas. Pero cuantos hicieron de las alas el mismo empleo que Dédalo y no se elevaron del todo sabiendo que estaban hechos de cera, sino que administraron lo que les dieron de un modo racional y se contentaron simplemente con sentirse más altos que las olas, mecidos en ellas, de modo que sus alas están siempre húmedas y no las exponen al sol, ésos volaron a lo ancho y a lo largo con 14

Obviamente, debe de referirse a Pericles. Téano es una famosa escritora sobre temas filosóficos, amiga íntima de Pitágoras. Diotima es la conocida sacerdotisa de Mantinea mencionada en lugar preferente por Sócrates en PLATÓN, Banquete 201d. 16 La Téano a la que se alude ahora es la sacerdotisa de Atenea en Troya. (II. VI, 298.) Respecto de Areta, véase Od. VII 67 15



seguridad y con sensatez a un tiempo. Justamente eso es lo que uno alabaría en ella; de todos saca el fruto que se merece, pues, todos le suplican que esas alas permanezcan a su lado y que los bienes afluyan aún en mayor medida. 22 LICINO. — Así sea, Polístrato. Lo merece, pues lo que a su cuerpo se refiere es como la hermosa Helena, pero esconde bajo él un alma más bella y más seductora. Al gran Rey17, que es un hombre bueno y apacible —eso, además de otras muchas cualidades que tiene—, se le debería felicitar por tener una mujer de semejante categoría a su lado y que lo desea cuando está con él; no es poca felicidad esa, una mujer respecto de la cual alguno podría decir con toda propiedad, aquello de Homero, de que ella rivalizaba en belleza con la dorada Afrodita, pero que en obras competía con la propia Atenea18. En resumen: ninguna mujer podría comparársele ni en porte, ni en talle, dice Homero, ni en mente, ni en hechos. 23 POLÍSTRATO. — Llevas razón, Licino. Si te parece, entremezclando ya los retratos, el que tú modelaste del cuerpo y los que te pinté del alma, juntándolos todos en uno solo y estampándolo en un libro, pongámoslo, para que lo admiren, a disposición de todos los hombres, los de ahora y los que vengan después. Sería más duradera que las obras de Apeles y Parrasio y Polignoto, y le gustará a la mujer mucho más que otras parecidas, en la medida en que no ha sido hecha de madera o cera o colores; antes bien, se ha trazado con los mejores retazos de inspiración proveniente de las Musas: el retrato más perfecto que podría trazarse, que lleva en su interior y muestra al exterior, respectivamente, belleza de cuerpo y nobleza de espíritu.

17 18

El «gran Rey» es, obviamente, el emperador Vero, muerto el año 169 d. C. Cita tomada de Il. IX 389-90.


LUCIANO

OBRAS III TRADUCCIÓN Y NOTAS POR

JUAN BOTELLA ZARAGOZA

SOBRE LA DIOSA SIRIA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.

Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por PILAR MARTÍNEZ LASSO.

© EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1990. Depósito Legal: M. 14026-1990. ISBN 84-249-1416-3. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A., Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1990. - 6334.

EDITORIAL GREDOS


Sobre la diosa siria

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria .................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483

69. ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ...................................................... 493



*

La numeración corresponde al libro original [Nota del escaneador]

1



2

44 SOBRE LA DIOSA SIRIA Obra cuya atribución a Luciano plantea dudas, ya que se considera escrita posteriormente. En ella Luciano imita a Heródoto en lenguaje y estilo, aunque sin pretender hablar por otra persona y no por sí mismo. Describe el famoso santuario de Atargatis en Hierápolis de Siria con un respeto que no podríamos esperar en un simpatizante de Epicuro y de los cínicos. Utiliza tanto su propia observación como la información que le dan los sacerdotes. Durante mucho tiempo se consideró espuria porque parecía contradictoria con los puntos de vista religiosos de Luciano y su supuesta tendencia a despreciar todo lo que no fuera clásico. En las últimas décadas la opinión se ha inclinado a su favor, y la mención por Galeno de un Luciano que imitaba a otro escritor jónico, Heráclito, puede considerarse decisiva. Cualquiera que sea la conclusión que esto implique sobre sus creencias religiosas, sí es un triunfo para su capacidad de observación y su independencia de sus ascendientes clásicos. Se ha observado hace tiempo que algunos de sus detalles fueron confirmados por otros testimonios literarios, como Plinio el Viejo y Eliano, pero la evidencia arqueológica ha añadido mucho más. La «Señal» que cita como situada entre las imágenes de «Hera» y de «Zeus» la conocemos ahora por algunas representaciones. Su descripción de un espléndido manto del Sumo Sacerdote y la tiara de oro han sido confirmados por el relieve de la propia Hierápolis. Cuando cuenta cómo se cortó el cabello y lo ofrendó en un vaso de metal precioso, parece describir el mismo ritual con el que un hombre de Citio en Chipre unos mil años antes se cortó el pelo y lo dedicó a Astarté en un vaso de arcilla. Se mantiene el problema aparente de las contradicciones de Luciano en cuestiones de religión. Un recurso fácil es invocar la ironía y ver en su solemnidad una burla abierta o disimulada. Desde luego el humor está presente, y aunque parece principalmente dirigido al manierismo de Heródoto, afecta también al santuario, o más bien al narrador que toma tales cosas en serio: el efecto es completamente diferente cuando Arriano adopta el estilo de Heródoto para describir los espectáculos y la geografía de la India. Sin embargo, que ambos autores y algunos de los historiadores ridiculizados en el ensayo Cómo debe escribirse la historia pudieran imitar a Heródoto, sugiere que la burla no es el motivo principal de Luciano. Como un «asirio» culto, orgulloso de su ciudad nativa y de su origen étnico, contribuye tanto a impregnar el mayor santuario del norte de Siria con un aura herodotea como a llevarlo, como hizo Heródoto con las reliquias de Egipto, bajo el palio del helenismo y de la antigüedad. El movimiento arcaizante de los siglos II y III tenía mucha relación con los cultos, y hombres eruditos investigaron las leyendas de las ciudades de la diáspora griega, tales como Egas en Cilicia. Luciano no pretende que el santuario de Atargatis sea otra cosa que bárbaro en su origen, pero explicando sus antigüedades a la manera de Heródoto fracasa en ello. Luciano limita sus relatos únicamente a mitos, objetos y prácticas de culto, y los milagros menores a los que da crédito, como estatuas que sudan, la levitación y otros parecidos son únicamente una ligera concesión a las creencias populares. El tratamiento que da Luciano a los oráculos, aunque implicado en el que da a los dioses, tiene distinto fin y carácter. Por lo general su escepticismo sobre los dioses es silencioso y su humor a sus expensas es amistoso. En cambio, la existencia de los oráculos la adscribe a las debilidades humanas, obra de la picaresca o de la credulidad. Su antipatía a los oráculos es fundamental en una de sus obras maestras, el ataque contra Alejandro de Abonutico, pero también está presente en algunas otras obras.

1 Hay en Siria una ciudad no muy distante del río Éufrates que se llama Sagrada, y está dedicada a la Hera de Asiria1; en mi opinión, la ciudad no tuvo este nombre desde el principio con 1

Se trata de Hierápolis, que significa en griego «ciudad santa» y en las monedas aparece como Hierópolis. Está situada al NO. de Alepo, a quince millas romanas del Éufrates y unas ciento quince de Samósata, lugar de nacimiento de Luciano. Se le dio el nombre de Hierópolis en tiempo de Seleuco Nicátor, pero no perdió su antiguo nombre sirio de Mabog. Luciano no la identifica, como hacen Filóstrato y Amiano, con la «antigua Nino».



3

su fundación, sino que antiguamente era otro y, más tarde, cuando surgieron los grandes santuarios de la diosa, llegó a esta denominación. Pues bien, referente a esta ciudad, me propongo decir cuanto hay en ella; hablaré también de las costumbres que siguen en sus ritos, las fiestas que celebran y los sacrificios que llevan a cabo. Voy a referirme también a los relatos que cuentan sobre los que establecieron el lugar sagrado y cómo tuvo lugar la construcción del templo. Escribo esto siendo asirio2, y, de cuanto relato, una parte la vi personalmente y, en cuanto a la otra, recibí información de los sacerdotes, cuanto yo refiero anterior a mi propia época. 2 De cuantos hombres conocemos, los egipcios fueron los primeros, según se dice, en tener el concepto de dioses, en crear santuarios y recintos consagrados y en establecer días festivos. Fueron los primeros que conocieron nombres sagrados y crearon relatos del mismo tipo. No mucho tiempo después los asirios oyeron a los egipcios relatos referidos a los dioses y levantaron santuarios y templos, en los que también colocaron imágenes y pusieron estatuas de madera3. 3 Pero antiguamente, incluso entre los egipcios, los templos carecían de estatuas, y hay en Siria templos casi tan antiguos como los egipcios, de los que he visto la mayor parte, y especialmente el de Heracles en Tiro, pero no del Heracles que los griegos celebran en sus cantos, sino que el que yo digo es mucho más antiguo y es el patrono de Tiro4. 4 En Fenicia hay otro gran templo, que tienen los sidonios. Según ellos afirman, es de Astarté, y Astarté, en mi opinión, es la Luna5. Pero según me contó un sacerdote pertenece a Europa, hermana de Cadmo; me dijo que ésta era hija del rey Agenor y, cuando desapareció, los fenicios la honraron con un templo para su culto y contaban sobre ella un relato sagrado: debido a su hermosura Zeus la deseaba y, cambiando su aspecto por el de un toro, la raptó y con ella llegó a Creta. La misma historia se la oí también a otros fenicios, y la moneda que usan los sidonios tiene grabada a Europa sentada sobre el Toro Zeus, pero no reconocen que el templo sea de Europa.6 5 Los fenicios tienen también otro templo no asirio, sino egipcio, que llegó a Fenicia desde Heliópolis. Yo no lo he visto, pero también éste es grande y antiguo7. 6 Vi también en Biblos un gran templo de Afrodita de Biblos, en el que celebran ceremonias en honor de Adonis; también fui informado de estas ceremonias8. En efecto, ellos afirman que el suceso del jabalí referente a Adonis ocurrió en su propia tierra, y en recuerdo de esta desgracia cada año se dan golpes y se lamentan y celebran ceremonias y declaran grandes duelos en el país. Y cuando dejan de golpearse y de gemir, primero ofrecen sacrificios a Adonis como si hubiera muerto y luego, al día siguiente, cuentan que está vivo y lo sacan al aire y se afeitan las cabezas, como los

2

La confusión entre asirio y sirio se remonta a Heródoto, que dice que «sirio» es el equivalente griego del bárbaro «asirio» (HERÓD., VII 63). 3 En su Astrología, Luciano atribuye igualmente a los egipcios prioridad sobre los caldeos en el estudio de las estrellas. En ambos casos, su punto de vista, sorprendente en un sirio, era corriente en su época, como puede comprobarse, por ejemplo, en DIODORO, 1 9, 6. 4 Se trata del dios Melkart. Los sacerdotes le contaron a Heródoto que el culto se estableció al fundarse la ciudad y que en su época (ca. 430 a. C.) tenía una antigüedad de dos mil trescientos años (HERÓD., 11 44). 5 El emperador Heliogábalo, que tomó nombre del dios asirio Elagábal, considerándose el sol, trajo a Astarté la Luna desde Fenicia y se casó con ella (HERODIANO, V 6, 3-5). Pero ella no fue originariamente la Luna, y en Babilonia, como Istar, tenía como emblema una estrella, el planeta Venus. 6 El templo contenía, al menos en época posterior, una pintura con el episodio de Europa (AQUILES TACIO, I 1). Esta historia está también localizada en Tiro, donde se enseñaba la casa de Agenor y el cenador de Europa (ARRIANO, Anábasis II 24, 2; NONNO, Dionis. XL 353 ss.), y en el s. VIII el pueblo lloraba el rapto de Europa, en una fiesta llamada kaké opsiné. El nombre de Europa se considera griego; los testimonios no son suficientes para decidir si este mito es cretense o fenicio. 7 En este templo de Heliópolis (Baalbek) se daba culto a un dios que originalmente parece que fue Hadad, pero luego, por sincretismo con el dios Sol y con el Sirio «Apolo» fue adorado por todas partes como Júpiter Heliopolitano. El culto, dice MACROBIO (Saturn. 1 23, 10), vino de Heliópolis en Egipto a través de Asiria. La ambigüedad del griego de Luciano (para hierón sugiere «lugar santo») parece servir para dar a entender la divertida deducción de que el magnífico templo nuevo, mandado construir por Antonino Pío, fue transportado sin ayuda humana. 8 Este templo, en el que había una piedra de betilo, está representado en monedas. Para los habitantes de Biblos su diosa era Baalat (Señora) y para otros semitas, Baalat Gebal (Señora de Biblos). Para ellos, Adonis era simplemente Adón (Señor), un nombre antiguo o quizá un epíteto.



4

egipcios cuando muere Apis9. Las mujeres que no quieren afeitarse, pagan la siguiente multa: en un día determinado se ofrecen para la venta de su belleza; el mercado sólo está abierto a los extranjeros, y el sueldo se convierte en ofrenda a Afrodita10. 7 Por otra parte, algunos hombres de Biblos afirman que Osiris el egipcio está enterrado entre ellos, y todos los duelos y las ceremonias se celebran en honor de Osiris y no de Adonis11. Voy a explicar el motivo por el que tienen estas creencias. Una cabeza llega cada año de Egipto a Biblos en una navegación de siete días y los vientos la llevan con gobernación divina. No tiene ninguna desviación, sino que arriba únicamente a Biblos; es todo maravilloso y ocurre cada año, como ocurrió estando yo presente en Biblos, y pude ver la cabeza de Biblos12. 8 Todavía hay otra maravilla en la comarca de Biblos. Un río que se llama Adonis desemboca en el mar desde el monte Líbano. El río todos los años se pone rojo como la sangre y después de perder su color natural irrumpe en el mar y enrojece la mayor parte del litoral y señala el duelo a los de Biblos13. Cuentan que en estos mismos días Adonis es herido en el alto Líbano y su sangre al correr enrojece al río y da nombre a la corriente. Esto es lo que dice la mayoría. Pero a mí un hombre de Biblos, que parecía decir la verdad, me contó otra causa del suceso. Así me dijo: «El río Adonis, ¡oh, extranjero!, atraviesa el Líbano, y la tierra del Líbano es completamente rojiza; cuando se levantan en estos días vientos tempestuosos, arrastran hacia el río la tierra, que es como el bermellón, y la tierra lo hace sanguinolento. Y la causa de este suceso no es la sangre, como dicen, sino la tierra». Esto es lo que me dijo el de Biblos, y aunque sea cierto lo que contaba a mí me parece maravillosa la coyuntura del viento. 9 Subí también al Líbano desde Biblos en una jornada, al enterarme de que allí había un antiguo santuario de Afrodita, que había mandado construir Cinires; vi el templo, y era antiguo14. 10 Estos son los santuarios antiguos y grandes de Siria, pero aun siendo tantos yo creo que ninguno es mayor que los de la Ciudad Sagrada, ni hay otro templo más santo ni otro territorio más sagrado. Hay también en él obras muy valiosas, ofrendas antiguas, numerosas maravillas y esculturas de la diosa en madera magníficas. Además, la divinidad se manifiesta evidentemente entre ellos, pues las esculturas de madera sudan por sí solas, se mueven y profetizan y con frecuencia surgió un grito en el templo cuando el recinto estaba cerrado y muchos lo oyeron. Y en cuanto a riqueza es el primero de los que yo conozco, pues les llega mucho dinero de Arabia y de los fenicios y babilonios y mucho también de Capadocia, más el que traen los cilicios y también los asirios. Yo vi el que está oculto en el templo, muchas vestiduras y otras cosas que se seleccionan por su plata o por el oro. Y fiestas y solemnidades ninguna otra comunidad humana ha organizado tantísimas como éstos. 11 Al preguntar yo cuántos años tiene el templo y qué diosa creen que es, contaban muchas 9

No hay motivos para suponer que estos ritos difieran en lo esencial de los ritos alejandrinos, tal como los describe TEÓCRITO (final del idilio 15). Por él sabemos que Adonis volvió a la vida por un día, durante el cual se acostó con la diosa en el templo. Al día siguiente por la mañana las mujeres lo sacaron a la orilla del mar, y lo depositaron en las olas. 10 Cf. HERÓDOTO, 1 199; Deuteronomio 23, 18, y Epístola de Jeremías 42. 11 Los egipcios conocían Biblos desde la época del Imperio Antiguo y su diosa les impresionó profundamente. Estaba identificada con Hater al menos ya en el Imperio Medio y su historia contribuyó a dar forma al mito de Isis y Osiris. Cuando el cofre de Osiris fue lanzado al Nilo por Tifón, fue arrastrado al mar y de allí a Biblos, donde Isis lo encontró (PLUTARCO, Isis y Osiris 13 y ss.). 12 El equívoco alude a que la cabeza era de papiro, hecha sin duda con una especie de cartón piedra, como una caja de momia. Por un comentario de CIRILO sobre Isaías 18 (MIGNE, 70, 441), sabemos de una vasija de barro que contiene una carta de las mujeres de Alejandría a las de Biblos en la que se dice que Afrodita había encontrado a Adonis. Podría haber algo en esta historia acerca del arrastre, ya que la corriente del Nilo desemboca cerca dé la costa fenicia y es barro del Nilo lo que ciega los puertos fenicios. 13 El río Adonis es el actual Nahr Ibrahim, a corta distancia al sur de Biblos. Una decoloración parecida está implícita en el cuento de Filón de Biblos en el que Urano era mutilado por Crono en algún sitio del interior, cerca de manantiales y ríos, a los que fluyó su sangre, y el sitio estaba todavía señalado (MÜLLER, Fr. Hist. Graec. III, pág. 568). Cf. PAUSANIAS, IV 35, 9. 14 En Afaca, entre Biblos y Baalbek, en el nacimiento del Adonis, donde Adón fue enterrado y Baalat murió de pena. A principios del s. v una luz brillante que aparecía en el cielo convocaba a los fieles en momentos determinados y una laguna artificial daba presagios; las ofrendas eran arrojadas al agua y se hundían si la diosa era favorable, o permanecían a flote si les era adversa (ZÓSIMO, 1 58; cf. SÓCRATES, 1 18).



5

historias, unas divinas, otras públicas, otras claramente fabulosas; unas eran de origen extranjero, otras coincidían con los griegos. Yo voy a contarlas todas, pero no acepto ninguna. 12 La mayor parte afirma que Deucalión el escita15 fundó el santuario, el mismo Deucalión en cuyos tiempos ocurrió el gran diluvio. Acerca de Deucalión oí un relato que los griegos cuentan en su memoria. El relato es el siguiente: Esta generación, la de los hombres de ahora, no es la primera, sino que aquélla pereció entera y ésta es la segunda generación, que, procedente de Deucalión, se multiplicó. Y de los primeros hombres cuentan lo siguiente: eran muy malvados y cometían actos impíos, ya que no respetaban los juramentos ni acogían a los extranjeros, ni amparaban a los suplicantes, por lo que les llegó la gran tribulación: al punto la tierra envió muchísima agua, se produjeron enormes lluvias, los ríos desembocaron crecidos y el mar creció muchísimo, hasta que todo se convirtió en agua y todos perecieron, excepto Deucalión, único mortal que quedó para la segunda generación por su buen consejo y su piedad. Su salvación fue como sigue: en una gran arca que tenía hizo embarcar a sus hijos y a sus mujeres y embarcó él mismo; al embarcar le llegaron cerdos, caballos, leones, serpientes y cuantos animales habitan en la tierra, todos por parejas. Él los aceptó a todos, y no le hacían daño, sino que entre ellos surgió una gran amistad por gracia divina; en una sola arca navegaron todos, mientras el agua se impuso. Esto es lo que cuentan los griegos sobre Deucalión16 13 De lo que ocurrió más tarde, hombres de la Ciudad Sagrada cuentan un relato muy digno de admiración, cómo, en su territorio, se produjo una gran grieta que filtró toda el agua. Y Deucalión, cuando ocurrió esto, levantó altares y un templo sobre la grieta, consagrado a Hera17. Yo también vi la grieta, que está bajo el templo, y es muy pequeña. Ahora bien, no sé si antes era grande y ahora se quedó así, pero la que yo vi es pequeña. Como recuerdo del acontecimiento hacen lo siguiente: dos veces al año llega agua del mar al templo; la traen, no sólo sacerdotes, sino toda Siria y Arabia y acuden al mar muchas personas de más allá del Éufrates, y todos traen agua; primero la vierten en el templo y luego va a caer en la grieta y ésta, aun siendo pequeña, admite una gran cantidad de agua. Hacen esto asegurando que Deucalión estableció esta costumbre en el santuario, para que fuera recuerdo de la tribulación y del beneficio18. 14 Tal es el antiguo relato entre ellos relativo al templo. Otros, en cambio, creen que Semíramis de Babilonia, de la que hay muchas obras en Asia, fue la que mandó hacer esta fundación, y no para Hera, sino para su propia madre, de nombre Derceto19. Yo vi una imagen de Derceto en Fenicia, extraña maravilla. La mitad era mujer, pero lo que va de los muslos a las puntas de los pies se extiende como una cola de pez20. En cambio, la imagen que hay en la Ciudad Sagrada es toda ella mujer y para ellos las garantías del relato no son totalmente evidentes. Consideran como cosa sagrada a los peces y nunca los tocan; comen toda clase de pájaros, pero sólo a las palomas no las comen, sino que para ellos son sagradas21. Y hacen esto a causa de Derceto y Semíramis, la primera porque Derceto tiene forma de pez, y la otra porque al final Semíramis se convirtió en paloma22. En lo que a mí respecta, puedo aceptar que el templo sea obra de Semíramis, pero no puedo dejarme 15

Deucalión en el papel de un escita es una historia vieja, aunque puede haber un error en el texto, debido a un informador o a un escriba. 16 A pesar de la afirmación de Luciano, la historia es más semítica que griega. 17 Cf. PAUSANIAS, 1 18, 7...: «allí el suelo se abre hasta un codo, y dicen que por este lugar se filtró el agua después del diluvio que cayó en tiempos de Deucalión, y cada alto arrojan allí harina de trigo mezclado con miel...», refiriéndose al recinto de Zeus Olímpico en Atenas. 18 Más detalles de este rito en el capítulo 48. Pueden compararse también las Hidroforias de Atenas y la fiesta anual del vertido de agua en el Templo de Jerusalén en la Fiesta de los Tabernáculos. La representación no era meramente conmemorativa; el ofrecimiento de trigo y miel en Atenas era ctónico. En Hierópolis el objetivo era calmar a los espíritus, según Melito. 19 Una leyenda de Ascalón hace de Semíramis la hija de Derceto y un joven sirio del que Afrodita (es decir, Astarté) hizo que Derceto se enamorara. Cf. Ctesias, citado por DIODORO SÍCULO, II 4. 20 En época helenística, la diosa casi siempre se representa con figura humana. 21 Véanse caps. 45 y 54 con sus notas correspondientes. 22 Sobre la transformación de Semíramis en paloma, cf. ATENÁGORAS, Legat. pro Christ. 76; DIODORO (II 4, 6) dice que la palabra Semíramis deriva del nombre de paloma en sirio.



6

convencer de que esté consagrado a Derceto23, pues también algunos egipcios se abstienen de comer pescado y esto no lo hacen por agradar a Derceto24. 15 Hay otra historia sagrada que yo oí a un sabio, a saber, que la diosa es Rea y el templo fue obra de Atis. Atis era lidio de estirpe y fue el primero que instruyó en las ceremonias a Rea-Cibeles; todos los ritos que celebran los frigios, los lidios y los samotracios, los aprendieron de Atis. Pues bien, cuando Rea lo castró, dejó de vivir como un hombre, se transformó en una mujer, vistió indumentaria femenina y recorría toda la tierra celebrando ritos y contando lo que le había sucedido, mientras dirigía a Rea sus cánticos de plegaria. En estas circunstancias llegó a Siria y como las gentes de más allá del Éufrates no lo aceptaban ni a él ni a sus ceremonias, fundó el santuario en este lugar. Y la prueba de ello es que la diosa es muy parecida a Rea, pues la transportan leones, tiene un tambor y lleva una torre en su cabeza, como los lidios representan a Rea. También hablaba de los galos que hay en el templo, diciendo que los galos no rinden culto a Hera, sino a Rea-Cibeles e imitan a Atis25. 16 Pero, en mi opinión, todo esto tiene muy buena apariencia, pero no es verdadero, pues oí también otro motivo de la castración mucho más digno de crédito. Me gusta lo que cuentan acerca del santuario, que está muy de acuerdo con los griegos, en la creencia de que la diosa es Hera y el santuario obra de Dioniso, hijo de Sémele. Porque, sin duda, Dioniso llegó a Siria en el viaje que le llevó a Etiopía y hay en el templo muchas pruebas de su fundación por Dioniso, entre ellas vestiduras bárbaras, piedras preciosas de la India y colmillos de elefantes, que Dioniso trajo de Etiopía; hay en los propileos dos falos enormes en los que está inscrito lo siguiente: «Yo, Dioniso, ofrecí estos falos a mi madrastra Hera»26. En lo que a mí se refiere esto es suficiente, pero voy a decir también otra cosa que hay en el templo como ceremonial de Dioniso. Los griegos, en el culto a Dioniso, levantan falos, que sustentan sobre ellos hombres pequeños hechos de madera, con grandes vergas, y los llaman marionetas27; también hay de éstos en el templo; a la derecha del recinto está sentado un hombre pequeño de bronce con un gran miembro. 17 Esto es lo que cuentan sobre los fundadores del santuario. Ahora voy a hablar sobre la situación del templo, cómo tuvo lugar y quién lo mandó hacer. Dicen que el templo actual no es el que se había construido primero, sino que éste se derrumbó posteriormente y el que ahora existe fue obra de Estratonice, mujer del rey de los asirios28. Yo creo que es la misma Estratonice de la que se enamoró su hijastro, al que delató el ingenio de su médico. En efecto, cuando le sobrevino el enamoramiento, perplejo por un mal que le parecía vergonzoso sufría calladamente, yacía sin tener ningún dolor, el color de su piel se le alteró por completo y su cuerpo día a día se debilitaba. El médico, cuando vio que no tenía ninguna enfermedad notoria, se dio cuenta de que estaba enfermo de amor; son muchos los síntomas de un amor secreto: mirada desvaída, la voz, el color de la piel, las lágrimas. Cuando lo comprendió hizo lo siguiente: con la mano derecha palpaba el corazón del jovencillo mientras hacía llamar a todos los de la casa; el muchacho se mantuvo muy tranquilo mientras entraban todos los demás, pero al 23

No está justificado el escepticismo de Luciano. PLINIO (V 81) y ESTRABÓN (XVI, pág. 785) estaban mejor informados. Atargatis es la versión griega de la forma Àtar Àta (cf. PAULY WLSSOWA, s. Y. Atargatis). 24 En Astrología, cap. 7, Luciano explica esta conducta de los egipcios, dando como razón que están especialmente consagrados al signo Piscis. HERÓD., 11 37, dice: «...comen de la carne ya cocida en los sacrificios,...más el pescado es vedado para ellos...». También PLUTARCO, Isis y Osiris 7, 32, 72. 25 Esta identificación de la diosa siria con Rea puede ser una leyenda de templo, o simplemente puede basarse en una semejanza real y en la presencia de galos en ambos cultos. Que la diosa sea de origen semítico o no semítico (hetita) es una cuestión aún no resuelta. 26 Estas columnas fálicas son descritas más adelante, en los caps. 28-29. La inscripción es demasiado personal para ser genuina; más bien parece una broma de Luciano, como la de Historias verdaderas 1 7. Fueran o no originariamente fálicos, se usaban en tiempos de Luciano como «lugares elevados». Vid. más abajo. 27 Véase HERÓDOTO, II 48, sobre las marionetas egipcias, agálmata neuróspasta: «han inventado unos muñecos de un codo de altura, movibles por medio de resortes, que llevan por las calles las mujeres, moviendo y agitando obscenamente un miembro casi tan grande como el resto del cuerpo». 28 Estratonice era hija de Demetrio Poliorcetes y esposa de Seleuco Nicátor, que la entregó posteriormente a su hijo Antíoco 1 Sóter, habido de una anterior esposa, Apama. La famosa historia que sigue la vuelve a contar también ampliamente PLUTARCO (Demetrio 38), con el relato de Antíoco enamorado de Estratonice.



7

llegar su madrastra se le mudó el color de la piel, empezó a sudar, le entraron temblores y el corazón le daba saltos. Lo ocurrido puso en evidencia para el médico el enamoramiento del muchacho y lo curó de la siguiente manera: 18 mandó llamar al padre del chico, que estaba completamente asustado y le dijo: «El mal por el que está debilitado el muchacho, no es una enfermedad, sino un pecado, pues no sufre dolores, pero padece de mal de amor y de demencia. Desea lo que nunca alcanzará porque ama a mi mujer, a la que no pienso renunciar.» Así mentía el médico con astucia. Y el otro al punto le suplicaba: «Por tu sabiduría médica, no me destruyas a mi hijo, pues no incurrió en esta desgracia por su voluntad, sino que su enfermedad es involuntaria. Por ello no causes por despecho un sufrimiento a todo el reino ni asesines a la medicina siendo médico». Así suplicaba el Rey en su ignorancia. Y el médico le contestó: «Tratas de forzar una injusticia al intentar destruir mi matrimonio y extorsionar a un médico. ¿Qué hubieras hecho tú mismo si el muchacho deseara a tu esposa, y yo te hiciera la misma petición?». Y él a esto replicó que tampoco escatimaría a su mujer ni regatearía la salvación de su hijo, aunque estuviera enamorado de su madrastra, pues no era igual desgracia perder a la esposa que al hijo29. Cuando oyó esto el médico le dijo: «¿Qué me estás suplicando? Porque el muchacho desea a tu esposa, y lo que yo te dije era todo mentira». El Rey se dejó convencer por estas palabras y le dejó a su hijo la mujer y el reino, y él se dirigió al país de Babilonia, y fundó junto al Éufrates una ciudad a la que dio su propio nombre, donde también le sobrevino la muerte30. Así diagnosticó el médico el amor y lo curó. 19 Pues bien, esta Estratonice, cuando aún cohabitaba con su primer marido, tuvo un sueño en el que Hera le ordenó levantarle un templo en la Ciudad Sagrada y la amenazaba con grandes desgracias si desobedecía. Ella al principio no se tomaba ningún interés, pero más tarde le sobrevino una grave enfermedad, le contó el sueño a su marido y trata de conciliarse con Hera, prometiendo levantarle el templo. Y al punto recobró la salud y el marido la envió a la Ciudad Sagrada, y con ella un gran tesoro y un numeroso ejército, lo uno para construir y lo otro por razones de seguridad. Mandó llamar también a uno de sus amigos, un joven bellísimo que se llamaba Combabo31, a quien dijo: «Eres el amigo a quien más aprecio, por tu nobleza, y te elogio muchísimo por tu sabiduría y tu benevolencia hacia nosotros, que desde luego demostraste. Ahora necesito una persona de gran fidelidad y por ello quiero que acompañes a mi mujer para llevar a cabo una obra en mi nombre, ofrecer sacrificios y mandar el ejército. A tu regreso, tendrás una gran recompensa por nuestra parte». Pero ante estas palabras, Combabo al punto le suplicaba con mucha insistencia que no lo enviara, ni le confiara el tesoro, que era demasiado para él, ni la mujer, ni la fundación sagrada. Combabo temía que sintiera posteriormente celos hacia él a causa de Estratonice, a la que iba a acompañar él solo. 20 Pero como (el Rey) no se dejaba convencer, le suplicó por segunda vez que le diera un plazo de siete días y que luego lo enviara, una vez que hubiera llevado a cabo algo de mucha necesidad. Cuando obtuvo el plazo sin esfuerzo, se dirigió a su casa y cayendo al suelo de rodillas se lamentaba con las siguientes palabras: «¡Desgraciado de mí! ¿Qué me importa esta confianza? ¿Qué me importa el viaje, cuyo desenlace ya presiento? Soy joven y voy a acompañar a una mujer hermosa, lo que para mí será una gran desgracia, a no ser que yo mismo elimine toda causa de daño; por ello tengo que llevar a cabo una gran acción, que me curará de todo miedo». Después de pronunciar estas palabras, se castró: tras cortarse los órganos genitales, los puso en un pequeño vaso, con mirra, miel y otros perfumes; luego lo precintó con un sello que solía llevar y 29

Cf. la famosa historia en HERÓDOTO, III 119, sobre la mujer de Intafernes, que antepuso su hermano al marido e hijos. 30 Se sabe que Seleuco hizo a Antíoco partícipe del poder en el 293 a. C.; en el 281 pudo confiar toda el Asia a su hijo, con la pretensión de asumir él mismo el trono de Macedonia, pero, al cabo de pocos meses, fue asesinado por Tolemeo V Ceraunus cerca de Lisimaquia de Tracia. 31 El nombre Combabo se ha identificado con el del oponente de Gilgamés en la épica (Humbaba). Algunos creen que procede de un personaje histórico que humilló a Babilonia ca. 4000 a. C. Estratonice tiene un predecesor inmediato en Semíramis (AMIANO MARCELINO, XIV 6, 17).



8

se curó la herida. A continuación, cuando creyó oportuno salir, se dirigió al Rey en presencia de muchos testigos, y al tiempo que le daba el vaso le dijo: «Señor, yo tenía este gran tesoro entre mis propiedades y lo estimaba muchísimo; ahora, en vista de que voy a hacer un gran viaje lo depositaré en tu poder; mantenlo seguro, pues para mí es más valioso que el oro y equivale a mi propia vida. Cuando regrese, lo recuperaré de nuevo intacto». El Rey lo aceptó, le puso otro sello y lo mandó guardar a sus tesoreros. 21 Combabo a continuación hizo el viaje sin problemas; al llegar a la Ciudad Sagrada se pusieron a construir el templo presurosamente y se les pasaron tres años con la obra, en los que ocurrió lo que Combabo temía, pues Estratonice al convivir mucho tiempo empezó a desearle y después se volvió completamente loca por él. Cuentan los de la Ciudad Sagrada que Hera fue la causante voluntaria de este suceso, que por una parte no ignoraba en absoluto que Combabo era un hombre honesto y por otra castigaba a Estratonice porque no había ofrecido el templo de buen grado. 22 Ella al principio se mostraba sensata y ocultaba su pasión, pero cuando el mal superó su tranquilidad de ánimo, se la veía consumida, andaba llorando todo el día, gritaba el nombre de Combabo y éste lo era todo para ella. Por último, no pudiendo soportar su desgracia, trataba de encontrar una proposición con buena apariencia; se resistía a reconocer a otro su enamoramiento y a ella misma le daba vergüenza intentarlo. Entonces se le ocurrió la idea siguiente, emborracharse con vino y entablar una conversación con él. La franqueza entra con el vino y la desgracia ya no es totalmente vergonzosa, sino que todo lo que ocurre se olvida. Tal como lo pensó, lo hizo. Cuando acabaron de cenar, ella acudió a las habitaciones en las que se alojaba Combabo, le suplicó abrazada a sus rodillas, y le confesó su amor. Pero él acogió sus palabras con aspereza, rechazó sus proposiciones y le reprochó su borrachera. Como ella le amenazara con hacerse un gran daño, Combabo temiéndolo todo le contó la historia, refirió toda su desgracia y puso en evidencia lo ocurrido. Al ver Estratonice lo que nunca hubiera esperado, desistió de su locura pero no olvidaba su amor, sino que acompañándole siempre, tenía este consuelo de su amor imposible. Este amor pervive todavía en la Ciudad Sagrada y aún ahora se celebra. Las mujeres desean a los galos y los galos se vuelven locos por las mujeres, pero nadie tiene celos, sino que creen que el asunto es completamente divino. 23 Pues bien, lo que ocurría en la Ciudad Sagrada en relación con Estratonice no pasó en absoluto desapercibido al Rey, sino que muchos que venían acusaban y contaban lo sucedido. Muy afligido por estos hechos mandó llamar a Combabo desde la obra inconclusa. Otros cuentan un relato que no es cierto, que Estratonice, una vez que fracasó en su requerimiento, ella misma escribió a su marido acusando a Combabo de atentar contra ella, y lo que los griegos dicen sobre Estenebea y Fedra de Cnoso, eso es lo que los asirios cuentan respecto a Estratonice32. Yo no creo que Estenebea hiciera tales cosas, ni Fedra tampoco, si de veras deseaba a Hipólito. Pero dejemos que las cosas queden como están33. 24 Y cuando la noticia llegó a la Ciudad Sagrada, y Combabo se enteró de la acusación, acudió confiado, porque su defensa había quedado en casa, y nada más llegar el Rey mandó encadenarlo y encerrarlo en prisión. A continuación, y en presencia de los amigos que había cuando envió a Combabo, le hizo comparecer y le acusó de adulterio y libertinaje; con gran dolor se lamentaba echándole en cara su confianza y su amistad, afirmando que era tres veces culpable, por ser un adúltero, quebrantar su lealtad y ser impío con la diosa en cuyo santuario había cometido su delito. Y muchos de los presentes le censuraban porque los habían visto juntos públicamente. Por último, todos opinaron que Combabo debía morir inmediatamente, porque había cometido acciones merecedoras de muerte. 25 En todo este tiempo, él se había mantenido en silencio. Pero cuando ya era conducido a la muerte habló y pidió su tesoro, afirmando que el Rey no lo hacía matar ni por la ofensa ni por el adulterio sino porque quería poseer lo que le había dejado al marcharse. Ante esto, el Rey mandó 32

La historia de José y la mujer de su amo (Génesis 39) sería en este caso un paralelo más adecuado. Con ambos se compara el menosprecio de Istar por Gilgamés en la épica. 33 Esta frase parodia a HERÓD., II 28, y otras parecidas: taûta mén nyn éstó hos ésti te kai hós archén egéneto.



9

llamar al tesorero y le ordenó traer lo que le había dado para que lo guardara. Cuando lo trajo, Combabo rompió el sello, mostró lo que había allí y lo que a él mismo le había pasado, y dijo: «Señor, temiendo que me ocurriera esto, cuando me enviaste a este viaje yo fui contra mi voluntad y como me vi muy obligado por ti, hice esto, noble para mi Rey pero desgraciado para mí. Aun encontrándome en tal situación, se me acusa de un pecado viril». El Rey, asombrado ante estas palabras, le abrazó y llorando le dijo: «Combabo, ¿cómo te infligiste tan gran daño? ¿Por qué te hiciste a ti mismo algo tan vergonzoso y que nadie hizo? Yo de ningún modo lo apruebo. ¡Desdichado! que tuviste valor para hacer lo que ojalá no hubieras sufrido ni yo lo hubiera visto, porque yo no necesitaba esta defensa; pero puesto que un dios así lo quiso, en primer lugar conseguirás de mí una venganza, la muerte de los propios delatores, y después te llegará una gran recompensa, abundante oro, una cantidad inmensa de plata, vestiduras asirias y caballos regios. Podrás comparecer ante mí sin que nadie te anuncie, ni te apartará nadie de mi presencia, aunque esté acostado con mi mujer»34. Tal como dijo, así lo hizo; aquéllos fueron llevados a la muerte y a él se le ofrecieron regalos y la amistad se iba haciendo mayor. Parecía que ningún asirio se podía comparar con Combabo en sabiduría y felicidad. 26 Y a continuación, al solicitar que se le permitiera terminar las obras que faltaban en el templo —ya que lo había dejado incompleto— de nuevo fue enviado, acabó el templo y quedó allí en lo sucesivo. El Rey le concedió por su virtud y buena actuación que su imagen en bronce se instalara en el santuario. Y aún ahora en su honor hay un Combabo de bronce en el templo, obra de Hermocles de Rodas, con forma de mujer, pero con indumentaria varonil35. Se cuenta que sus mejores amigos, para consolarle de su desgracia se solidarizaron con su mutilación, se castraron y llevaban la misma vida que él. Otros mezclan a los dioses en el asunto, afirmando que Hera por amor a Combabo dio a muchos esta idea de la mutilación, para que no sufriera él solo por su falta de virilidad. 27 Lo cierto es que una vez que se estableció esta costumbre, aún hoy se mantiene y cada año son muchos los que se castran en el templo y se hacen como mujeres, ya sea para consolar a Combabo o para ser gratos a Hera. Desde luego se castran, pero ya no llevan indumentaria masculina sino que suelen vestirse con ropas femeninas y desempeñan actividades femeninas. Según oí decir, también la causa de ello se atribuye a Combabo, pues le ocurrió lo siguiente: una mujer extranjera acudió en peregrinación y al ver su hermosura, cuando todavía llevaba indumentaria masculina, sintió un gran amor, pero al saber posteriormente que estaba castrado, se mató. Ante ello, Combabo, desmoralizado por su fracaso en amor, se puso indumentaria femenina, para que ninguna otra mujer sufriera la misma decepción. Ésta es la razón de la indumentaria femenina de los galos36. Ya he hablado bastante de Combabo. Mencionaré de nuevo a los galos en otro relato posterior37, hablando de la forma en que se castran y de la clase de enterramiento que emplean y por qué razón no entran en el templo. Pero primero deseo hablar de la situación del templo y su tamaño, y ya voy a hacerlo. 28 El lugar mismo en el que está consagrado el templo es una colina; se encuentra aproximadamente en el centro de la ciudad y está rodeado de doble muro; uno de los muros es antiguo y el otro no muy anterior a nuestro tiempo. El atrio del templo está orientado al Norte y tiene una extensión como de cien brazas. En él también están los falos que colocó Dioniso, y éstos tienen una altura de trescientas brazas38. A uno de estos falos sube un hombre dos veces cada año y 34

Clara reminiscencia de HERÓD., III 84 y 118, con el significativo cambio de én me gynaikí a oud'én gynaikí. Hermocles de Rodas sólo es conocido por este pasaje; su nombre debió de conservarse por una inscripción en la estatua, restauración a su vez de otra más antigua del supuesto iniciador de los galos y posible fundador del templo, que se instaló coincidiendo con la restauración del mismo por el Seleúcida. 36 Teniendo en cuenta que Combabo es un nombre antiquísimo y la historia del templo le adjudica a él y no a Atis el origen de los galos; puesto que Atis no aparece en el culto según Luciano, es muy dudoso que los galos sean una importación seléucida de Frigia. Puede haber una conexión entre Combabo y Cibebos (galo), Cibebe (la diosa Cibeles). No puede ser mera coincidencia que Ku(m)baba sirva a Ata en Siria, mientras en Frigia Atis sirve a Cibebe. 37 Caps. 5453. 38 Algunos reducen estas medidas a la décima parte a ojo de buen cubero, pero estos detalles poco importantes justifican 35



10

permanece en lo alto del falo siete días. El motivo de su ascensión se dice que es el siguiente: la mayoría cree que en .la altura conversa con los dioses y pide bienes para toda Siria, y ellos desde cerca oyen sus plegarias39. Otros, en cambio, creen que esto se hace por Deucalión, como recuerdo de aquella calamidad, cuando los hombres subieron a los montes y a los árboles más altos, aterrorizados por el gran diluvio. A mí esto no me parece convincente; opino que también esto lo hacen por Dioniso y mis conjeturas se basan en lo siguiente: en los falos que levantan para Dioniso ponen hombres de madera, pero no voy a decir por qué razón40. Sin embargo, me parece que también este individuo sube al falo imitando al hombre de madera. 29 Su ascensión es así: con una pequeña cadena se abraza al falo; a continuación va subiendo sobre piezas de madera adheridas al falo, de una medida que corresponde a la punta del pie. Al mismo tiempo que va subiendo, va lanzando hacia arriba la cadena a ambos lados, como si estuviera llevando unas riendas. Si alguien no ha visto esto, ha visto, en cambio, a los que suben a las palmeras, sea en Arabia o en Egipto o en cualquier otro lugar, y entiende lo que digo41. Cuando ha llegado al final de su camino, suelta otra cadena que lleva consigo, esta vez larga, y arrastra hacia arriba lo que desea, leños, vestidos y utensilios con los que se construye un alojamiento a la manera de un nido, y allí permanece el número de días que dije. Muchos acuden y llevan oro y plata, otros bronce, lo depositan ante su vista y se marchan, diciendo cada uno su nombre. Otro que está al lado lo comunica al de arriba y éste al recibir el nombre reza por cada uno y al mismo tiempo hace sonar un instrumento hecho de bronce, que al moverse produce un sonido fuerte y áspero42. Nunca duerme, porque si el sueño le vence alguna vez, sube un escorpión, le despierta y le hace daño. Éste es el castigo por dormirse43. En cuanto a lo que dicen del escorpión, son relatos sagrados y tienen buena apariencia, pero no puedo decir que son auténticos; en mi opinión contribuye mucho a la vigilia el miedo a caerse. 30 De los escala-falos ya se ha dicho bastante. El templo está orientado a Levante. El aspecto de la fábrica es como el de los templos que hacen en Jonia. Destaca del suelo una gran base de dos brazas de altura, sobre la que está situado el templo. El acceso se ha hecho de piedra, no muy grande. Al subir, presenta un magnífico espectáculo el atrio del templo, provisto de puertas de oro; por dentro, la nave resplandece por la abundancia de oro y el artesonado es todo de oro. Exhala un olor divino, como el que se dice del país de Arabia y desde lejos al subir te envuelve un aroma buenísimo; cuando te marchas de nuevo, no te abandona sino que tu ropa retiene por mucho tiempo el perfume y tú lo recordarás para siempre. 31 Por dentro el templo no es simple, sino que en él se ha construido otro aposento y el acceso a éste es pequeño; no está equipado con puertas, sino que todo él está abierto al exterior. Ahora bien, al gran templo entran todos, pero al aposento sólo los sacerdotes, y ni siquiera todos los sacerdotes, sino los que están más próximos a los dioses y los que tienen a su cargo todo el cuidado del templo. En el aposento están entronizados Hera y el que aun siendo Zeus ellos llaman con otro nombre44; ambos son de oro y ambos están sentados, pero mientras a Hera la conducen leones, el otro está la tendencia de Luciano a la parodia. Ésta es evidentemente la razón verdadera y no las que le siguen. Es propio de la psicología semítica creer que los dioses pueden oír mejor si están al alcance de la mano, pero el uso de una montaña o zigurat o el techo de una casa, no presenta evidencias en la Siria primitiva. Fue tal vez el recuerdo de este extraño rito lo que llevó a Simeón el Estilita a subir a su columna cuatro siglos después en un lugar no muy al oeste del antiguo templo de la diosa siria. 40 Cf. HERÓD., II 48, y el hierós lógos. La explicación que Luciano considera es probablemente la historia de Prósimno en CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Protréptico II 29-30. 41 PLINIO cita (H. N. XIII 29) este procedimiento para subir a las palmeras. 42 Muy probablemente es un Bistro de bronce, como los fragmentos encontrados en Fenicia. Su finalidad era ahuyentar a los malos espíritus, que, como dice Luciano en otro pasaje, emprenden el vuelo si oyen un sonido metálico. 43 El escorpión tiene posiblemente un significado especial; no sólo aparece con frecuencia en los sellos babilónicos y después en los signos del Zodíaco, sino también en la épica de Gilgamés, donde la montaña en la que el sol se pone está custodiada por un hombre y una mujer escorpión. 44 El otro nombre, el verdadero, es Hadad, dios del relámpago y de las aguas (lluvias e inundaciones), conocido desde tiempos muy antiguos por los semitas, en el pueblo de Mitani con el nombre de Teshub y en el de los hititas, en cuyos monumentos destaca, con el hacha y el trueno como atributos. Representa no sólo a Júpiter Heliopolitano, sino también a Júpiter Doliqueno. Como su identificación con Júpiter era inevitable, su esposa fue identificada como Juno. 39



11

sentado sobre toros.45 32 Desde luego, la imagen de Zeus se parece en todo a Zeus; en la cabeza, en las vestiduras, en el trono y ni aun queriéndolo podrías compararla con otra. En cambio, si contemplas a Hera, te parecerá que tiene muchas semblanzas; en conjunto, a decir verdad, es Hera, pero tiene también algo de Atenea, de Afrodita, de Selene, de Rea, de Ártemis, de Némesis y de las Parcas46. En una mano tiene el cetro, en la otra una rueca, y sobre la cabeza lleva rayos solares y una torre, además del cinturón bordado, con el que únicamente adornan a Afrodita. Por fuera se la ha rodeado de oro y piedras muy preciosas, unas blancas, otras como de agua, muchas vinosas, muchas ígneas y además muchos ónices de Sardes, numerosos jacintos y esmeraldas, que traen los egipcios, los indios, etíopes, medos, armenios y babilonios. Pero yo voy a contar lo que es más digno de consideración: lleva una piedra sobre la cabeza, esta piedra se llama «lámpara» y la coincidencia de la acción le da nombre. De ella por la noche surge un gran resplandor, hasta el punto de que por debajo todo el templo queda iluminado como por lámparas; en cambio, durante el día la luz se debilita, pero mantiene un aspecto completamente ígneo47. Hay otra cosa admirable en esta escultura: si la miras estando de frente, ella te mira a ti y' cuando tú cambias, te sigue su mirada; si otro la mira desde otra parte, le ocurrirá lo mismo que a aquél. 33 En medio de ambas, hay otra escultura de oro, que no se parece en nada a las otras imágenes. No tiene carácter propio pero presenta aspectos de otros dioses. Los propios asirios la llaman «Señal», pero no le pusieron ningún nombre propio, y ni siquiera hablan de su origen o su aspecto. Unos creen que es de Dioniso, otros de Deucalión, otros de Semíramis; efectivamente, como en su parte superior hay una paloma de oro, precisamente por eso dicen que es una señal de Semíramis. Viaja dos veces cada año al mar para lo del transporte del agua a que me referí48. 34 En el templo mismo, entrando a mano izquierda hay en primer lugar un trono de Helios, pero no hay una imagen del mismo, ya que únicamente de Helios y de Selene no exponen imágenes. También pude yo enterarme de la razón de esta costumbre. Dicen que es lógico hacer esculturas de los otros dioses, pues sus aspectos no son visibles para todos. En cambio, Helios y Selene son absolutamente evidentes y todos los ven. ¿Qué motivo habría entonces para hacer esculturas a los que se manifiestan en el aire? 35 A continuación de este trono hay una escultura de Apolo, pero no como suele presentarse; en efecto, todos en general consideran a Apolo como un joven y lo representan adolescente, mientras que sólo éstos muestran una escultura de Apolo con barba. Al hacer esto se congratulan, pero censuran a los griegos y a cuantos rinden culto a Apolo considerándolo como un niño. La razón es la siguiente: ellos creen que es una gran insensatez hacer imperfectas las imágenes a los dioses, y creen que la juventud es aún imperfecta. Todavía introducen otra novedad en su Apolo: son los únicos que adornan a Apolo con vestiduras49. 45

Las monedas confirman la aseveración de Luciano: Atargatis aparece a veces cabalgando sobre un león y otras en un trono entre dos de ellos; Hadad está sentado entre dos bueyes. 46 Cf. PLUTARCO, XVII 6: «Y el primer signo de advertencia le llegó de esta misma diosa, a quien unos llaman Venus... y después su padre cayó sobre él». La identificación con Afrodita, que se produce en inscripciones de Delos, se debe a su aspecto de Astarté. Para Luciano, la idea le viene sugerida por el famoso cestus (cinturón). Lo que sugerían las otras diosas no parece claro en el caso de Atenea o de Némesis. Los rayos indican a Selene, la rueca a Ártemis y el cetro a las Parcas o Moiras. 47 Cf. HERÓD., 11 44, sobre la gran columna de esmeraldas en el templo de Melkart en Tiro. DIODORO, III 39, 8; da fe del poder del topacio. 48 Esta «Señal» (séméion) es una interpretación errónea del nombre de una diosa, Simi, Semea. El nombre también figura en el mito de Semíramis-Derceto, porque el superintendente real se llama Simmas. Nótese que la figura tiene una paloma en su cabeza; una glosa talmúdica, citada por Drusio, dice: Samaritanus circumcidit in nomine imaginis columbam referentes quam inventam in vertice montis Garizim certo quodam ritu colunt. 49 Apolo es Nebo, cuya estatua, barbada y vestida, puede verse en el British Museum. Nebo era muy favorecido por Semíramis y más tarde por Antíoco Sóter, que reconstruyó su templo de Borsipa en el 268 a. C. Macrobio describe una estatua suya probablemente posterior, pues aunque lleva barba y está vestida, como en tiempos de Luciano, tenía un calathus en la cabeza, una lanza rematada con una figurilla de la victoria en su mano derecha y una flor en la izquierda, una coraza en su cuerpo y sobre ella una égida con serpientes, así como dos águilas junto a ella (MACR., Saturn. 1 17, 67-70).



12

36 Sobre sus actividades puedo decir muchas cosas, pero diré lo más digno de admiración. En primer lugar, mencionaré el oráculo. Hay muchos oráculos entre los griegos, muchos también entre los egipcios, también en Libia y en Asia hay muchos, pero estos oráculos no dan respuestas sin sacerdotes ni profetas; en cambio, él se mueve solo y lleva personalmente la adivinación hasta el final, por el siguiente procedimiento: cuando está dispuesto a pronunciar oráculos, primero se mueve en su trono y los sacerdotes lo levantan al punto; si no lo levantan, él se pone a sudar y todavía se mueve más. Y cuando lo trasladan, colocándose ellos debajo, los lleva por todas partes dando vueltas y saltando de uno a otro. Por último, el Sumo Sacerdote se pone frente a él y le hace preguntas sobre todas las cosas. Y él, si no quiere hacer algo, retrocede, pero si lo aprueba, arrastra a sus porteadores hacia adelante, como si llevara las riendas50. Así reúnen sus vaticinios, y no llevan a cabo sin él ninguna actividad sagrada ni particular. Él les habla del año y de sus estaciones, aunque no le consulten. También habla de la Señal, diciendo cuando debe hacer el viaje al que me referí. 37 Voy a hablar también de otra cosa que hizo estando yo presente. Los sacerdotes lo llevaban en alto y él los dejó abajo en tierra y se movía por el aire por su propia cuenta. 38 A continuación de Apolo, hay una escultura de Atlas, y, más allá, de Hermes y de Ilitia51. 39 Así es como está decorado el interior del templo. En el exterior hay un gran altar de bronce, y hay también incontables esculturas de bronce de reyes y de sacerdotes. Voy a enumerar las que son más dignas de mención. A la izquierda del templo hay una escultura de Semíramis, señalando al templo con su mano derecha, y fue erigida por la siguiente razón: había ordenado ésta a todos los habitantes de Siria que le rindieran culto como diosa y se desentendieran de los otros dioses, incluida la propia Hera. Así lo hicieron, pero más tarde, al sobrevenirle enfermedades, desgracias y sufrimientos de origen divino, desistió de aquella locura, reconoció que era mortal y ordenó a sus súbditos que se convirtieran nuevamente a Hera. Por ello está todavía así, indicando a los visitantes que rindan culto a Hera y reconociendo que es ésta y no ella la diosa52. 40 Vi también allí una imagen de Helena, de Hécuba, de Andrómaca, de Paris, de Héctor y de Aquiles. Vi también una imagen de Nireo, el hijo de Aglea, y a Filomela y Procne todavía mujeres, y al propio Tereo como pájaro, y otra imagen de Semíramis y de aquel Combabo que mencioné, y una muy hermosa de Estratonice, y de Alejandro muy parecida a él, y junto a éste Sardanápalo, con otra forma y otra indumentaria53. 41 En el patio pacen en libertad grandes bueyes, caballos, águilas, osos y leones, que no hacen ningún daño a las personas, sino que todos son sagrados y están domesticados54. 42 Han acogido a muchísimos sacerdotes, una parte de los cuales hacen los sacrificios, otros ofrecen las libaciones, otros se llaman igníferos y otros sacerdotes del altar. En mi presencia, accedieron al altar más de trescientos. Su vestidura es completamente blanca y llevan en la cabeza un bonete de fieltro puntiguado55. Un Sumo Sacerdote nuevo se presenta cada año y sólo él va vestido de púrpura y se ciñe con tiara de oro56. 43 Hay también otra multitud de hombres sagrados, flautistas, tocadores de zampoña y galos, y mujeres furiosas y enloquecidas. 50

En Heliópolis, Júpiter Heliopolitago, después de absorber a Apolo, daba oráculos muy parecidos (MACROBIO, Saturn. 1 23, 13 y ss.). Lo mismo hizo Amón en su gran santuario libio. DIODORO nos cuenta el procedimiento de consulta cuando Alejandro lo consultó (DIODORO, XVII 50-51). Actualmente se le atribuyen poderes parecidos a la Virgen de Phaneromene (Salamina). 51 Es, muy probablemente, la misma trinidad semítica de divinidades, con otros nombres y otras manifestaciones. Atlas podría ser Hadaranes, Hermes sería en el fondo Nebo, y por fin Ilitia sería Mylita. 52 Podría ser cierta esta leyenda en parte, pues Semíramis recibe realmente culto en Carchemish, justo al norte de Hierápolis. 53 Es decir, con figura y vestimenta de mujer. 54 Los animales sagrados eran una característica común de los templos con atrio. Platón presenta bueyes sagrados en su utópica Atlántida (Critias 119d). 55 Cf. DARAMBERT-SAGLIO, Dict. des Ant., s. v. Syria-Dea, y nota siguiente. 56 Monedas de Hierópolis del s. IV a. C. muestran al gran sacerdote Abd-Hadad con el atavío aquí descrito. Cf. HERODIANO, V 3, 6 (indumentaria de Heliogábalo); DIÓN CASIO, LXXIX 11; ATENEO, V 215.



13

44 Dos veces al día se celebra un sacrificio, al que todos acuden; a Zeus le ofrecen sacrificios en silencio, sin cantar ni tocar las flautas, pero cuando sacrifican a Hera, cantan, tocan la flauta y repican las castañuelas. Sobre esto, no me pudieron decir nada seguro. 45 Hay también allí un lago, no muy lejos del templo, en el que se crían muchos peces sagrados de muchas clases; algunos son muy grandes; tienen incluso nombres y acuden si se les llama. Cuando yo estaba allí, había uno entre ellos con adornos de oro; en su aleta había una joya de oro; yo lo vi muchas veces y tenía la joya57. 46 El lago tiene mucha profundidad; yo no lo exploré, pero dicen que tiene más de doscientas brazas. En medio de él hay un altar de piedra; a primera vista podrías creer que flota y nada en el agua, muchos lo creen así, pero yo creo que una gran columna colocada debajo lo soporta. Siempre está coronado con guirnaldas y se sienten los fumes; muchos acuden todos los días a nado, con coronas para sus plegarias58. 47 Se celebran allí también grandísimas peregrinaciones, que se llaman descensos al lago, porque en ellas todos los dioses bajan al lago, y entre ellos Hera es la primera que llega, a causa de los peces, en la idea de que Zeus no los vea primero, porque si esto ocurre, se dice que todos los peces mueren. Y efectivamente él se acerca para verlos, pero ella se pone delante y se lo impide, y con súplicas insistentes lo despide59. 48 Son magníficas las fiestas que suelen celebrar junto al mar, aunque yo no puedo decir nada seguro sobre ellas, pues ni acudí personalmente ni tengo experiencia sobre ellas, pero lo que hacen al llegar lo vi y voy a contarlo. Cada uno lleva un vaso lleno de agua; estos vasos están sellados con cera, pero no desprecintan ellos esta cera y luego vierten al agua, sino que hay un Gallo sagrado60 que habita en el lago, el cual, una vez que ha recibido de ellos los vasos e inspeccionado el precinto, reclama una tasa, rompe el precinto y levanta la cera. Por este procedimiento reúne el Gallo muchas minas. A continuación llevan al templo sus vasos, ofrecen las libaciones, hacen sus sacrificios y se marchan. 49 Celebran la más importante de todas las fiestas que yo conozco al principio de la primavera y la llaman unos fiesta del fuego y otros de la antorcha. Hacen un sacrificio de la manera siguiente: cortan grandes árboles y los ponen en el patio, hacen llevar a continuación cabras, ovejas y otras reses vivas y las cuelgan de los árboles; añaden aves, vestidos y joyas de oro y plata, y, una vez que lo tienen todo completo, ponen las imágenes de los dioses en torno a los árboles, prenden fuego y todo arde61. A esta fiesta acuden muchas gentes procedentes de Siria y de los países circunvecinos y todos llevan sus propios objetos sagrados y todos tienen distintivos hechos a semejanza de éstos. 50 En días determinados la multitud se concentra en el templo, y muchos galos, y los hombres religiosos de los que hablé celebran sus ritos, se sajan los brazos y se golpean unos a otros en las espaldas62. Muchos que están junto a ellos tocan la flauta, hacen sonar tambores, otros entonan cánticos divinos y sagrados, pero todo ello se celebra fuera del templo, y no entran en el recinto cuantos intervienen en tales actos. 51 En estos mismos días se hacen galos. En efecto, mientras los otros tocan las flautas y celebran sus ritos, la locura furiosa ya se ha apoderado de muchos, y muchos que habían acudido al 57

PLINIO, H. N. XXXII 17: «En Hierápolis, Siria, en el lago de Venus los peces obedecen las órdenes verbales de los aeditui; cuando les llaman acuden con sus ornamentos dorados; demuestran afecto y se dejan acariciar (adulantes scalpuntur), y abren sus bocas para que la gente meta la mano en ellas». 58 GRUPPE (Gr. Myth. u. Religionsgeschichte, pág. 813) relaciona esta isla «flotante» con la isla santa de Tiro, la isla flotante de Chemmis en la marisma de Buto, y con las historias griegas de Delos y Patmos. 59 El rito del descenso al agua (katábasis, semítico yerid) era común en toda Siria... Su objeto era hacer brotar de nuevo los manantiales de agua y atraer la lluvia (PAULY WISSOWA, s. v. Hadad). 60 Según Dussaud, no se trata de un Gallo, sino de un superintendente. 61 Pueden considerarse celebraciones paralelas las llamadas fiestas de Mayo en distintos países del Occidente europeo, incluida España, o la costumbre de Tarso de levantar una pira a imagen del dios Mandan y prenderle fuego. En la épica de Gilgamés, Humbaba es presentado por Bel como vigilante de los cedros, y los árboles sagrados todavía tienen ofrendas colgadas de ellos. 62 Vid. Reyes 1 18, 26-28: «Y ellos clamaban a grandes voces, y se sajaban con cuchillos y con lancetas conforme a su costumbre, hasta chorrear la sangre sobre ellos».



14

espectáculo, a continuación hicieron lo siguiente. Voy a describir también lo que hacen: el joven a quien se le ha reservado esta misión, después de arrojar sus vestidos se dirige al medio con grandes voces y se apodera de una espada, que está allí, en mi opinión, desde hace muchos años, con este objetivo. Nada más cogerla, se castra y corre por la ciudad, llevando en sus manos lo que cortó; y en la casa a la que haya arrojado sus partes, recibe de ella vestiduras y aderezos femeninos. Esto es lo que hacen en sus castraciones. 52 Los galos cuando mueren no se entierran de la misma manera que los otros hombres, sino que cada vez que muere un galo, sus compañeros levantan el cadáver y lo llevan a las afueras; colocado en el féretro en el que lo habían transportado, lo cubren con piedras63 y una vez que han hecho esto regresan a sus casas. Después de esperar siete días entran en el templo, pues si entran antes de este plazo cometen sacrilegio. 53 Para estos casos tienen estas normas: si alguno de ellos ve un muerto, no accede al templo en ese día, y al día siguiente entra después de haberse purificado. En cuanto a los propios criados del muerto, esperan un plazo de treinta días y se afeitan la cabeza para entrar en el templo; antes de que lo hayan hecho, no pueden entrar64. 54 Sacrifican bueyes machos y hembras, lo mismo que cabras y ovejas. Sólo a los cerdos, por considerarlos impuros, ni los sacrifican ni los comen65. Pero otros no los consideran impuros, sino sagrados. De las aves, la paloma les parece el animal más sagrado y no consideran justo ni siquiera tocarlas; y si las tocan involuntariamente, están impuros ese día. Por ello, conviven con ellas, entran en sus casas y comen en general en el suelo66. 55 Voy a contar también lo que hacen en las peregrinaciones cada uno de ellos. Cuando un hombre se dirige por primera vez a la Ciudad Sagrada, se afeita la cabeza y las cejas67 y a continuación sacrifica una oveja y se come el resto de la carne troceada, extiende la piel en el suelo y se sienta en ella de rodillas; pero las patas y la cabeza de la res, las pone sobre su propia cabeza, mientras solicita en sus plegarias que se acepte el actual sacrificio y promete otro mayor más adelante68. Terminadas estas ceremonias, se corona con guirnaldas su propia cabeza y las de cuantos le acompañan en esta peregrinación; partiendo de su casa, se pone en marcha, utiliza para el baño y la bebida agua fría y duerme siempre en el suelo, pues no puede subir a la cama hasta que haya terminado el viaje y haya vuelto de nuevo a su casa69. 56 En la Ciudad Sagrada lo recibe un hospedador que él no conoce, pues allí hay hospedadores convenidos de cada ciudad y este nombramiento lo reciben en su patria por herencia de linaje. Los asirios llaman a estos maestros, porque les instruyen en todo. 57 Hacen sus sacrificios no en el propio templo, sino que, después de presentar la víctima ante el altar y hacer las libaciones, la llevan de nuevo viva a su casa y allí la sacrifican y hacen las plegarias. 58 Hay esta otra forma de sacrificio: coronan las víctimas con guirnaldas, las dejan caer vivas desde el vestíbulo y con la caída se matan. Algunos incluso dejan caer allí a sus propios hijos, pero no como a las reses, sino que los ponen en unos sacos de cuero y los empujan con la mano, al 63

Cf. José 8, 29: «y levantaron sobre él un gran montón de piedras, que permanece hasta hoy». Acerca de la polución que produce la muerte, cf. Levítico 21, 1-3, 5; Ezequiel 44, 20, 25. 65 Heliogábalo regalaba toda clase de animales excepto cerdos, «de los que se abstenía siguiendo las leyes fenicias» (HERODIANO, V 6, 9; DIÓN CAsIo, LXXIX 11). Suidas s. v. Domnînos, considera esta costumbre siria, y Sofronio (MIGNE, Patr.) la adscribe al culto de Adonis. Cf. HERÓDOTO, 11 47, y PLUTARCO, Isis y Osiris 8. Luciano tal vez piensa en el cerdo como animal sagrado en conexión con los misterios de Eleusis y el culto de Deméter. Era también sagrado en Creta y tal vez en Babilonia. 66 En su Prep. evang. VIII 14, 50, EUSEBIO, citando a Filón de Judea, dice: «En Siria, junto al mar, hay una ciudad llamada Ascalón... allí vi una cantidad enorme de palomas por todas partes. Al preguntar la razón, me dijeron que no estaba permitido capturarlas...». 67 En este contexto, afeitarse la cabeza y las cejas era probablemente purificatorio. Cf. PLUTARCo, Isis y Osiris 4. 68 De este modo, parece claro que el devoto indica que la oveja sacrificada le sustituye a él; lo que hace y dice equivale a: «Toma esta pobre ofrenda en mi lugar, parte a parte; yo mismo me ofreceré la próxima vez». Y en una inscripción cuneiforme se lee: «El cordero, sustituto del hombre, el cordero que él da por la vida de un hombre; (da) la cabeza del cordero por la cabeza del hombre...». 69 Salmos 132, 3: «No entraré en la morada de mi casa, ni subiré sobre el lecho de mi estrado». 64



15

tiempo que los insultan diciendo que no son niños sino bueyes70. 59 Todos se hacen marcas, unos en las manos y otros en los cuellos y de aquí que todos los asirios llevan señales71. 60 Hacen también otra cosa, en la que coinciden con un solo pueblo de Grecia, los de Trecén. Voy a contar lo que hacen. Los de Trecén impusieron a sus muchachas y mancebos la norma de no casarse sin ofrecer antes sus cabelleras cortadas a Hipólito, y así lo hacen. Esto ocurre también en la Ciudad Sagrada. Los muchachos ofrecen las primicias de sus barbas y dejan que a los niños les crezcan sus rizados cabellos, consagrados desde sus nacimiento; éstos, una vez que se han presentado en el templo, los cortan y los depositan en vasos, unos de plata, otros de oro, los clavan en el templo y se marchan, después de haber inscrito cada uno su nombre. Esto es lo que hice yo también cuando era joven, y todavía están mi bucle y mi nombre en el santuario72.

70

Es un vestigio de sacrificio de niños. De las excavaciones de un santuario de Tanit en Cartago se deduce que se ofrecían los primogénitos a esta diosa durante todo el período de ocupación fenicia. En Laodicea se sacrificaba anualmente una virgen a Atenea, hasta que fue sustituida por un ciervo. Heliogábalo fue acusado de sacrificar niños en su templo del Sol en Roma. Una tribu árabe sacrificaba anualmente un niño, al que enterraban bajo el altar. En muchos lugares se utilizaban para la adivinación cuerpos de víctimas sacrificadas. 71 Luciano se refiere probablemente a tatuajes, aunque a veces se hacían auténticas marcas a fuego. Esta práctica fue prohibida por los judíos: «Y no haréis rasguños en vuestro cuerpo por un muerto, ni imprimiréis en vosotros señal alguna» (Levítico 19, 28). 72 Cf. PAUSANIAS, II 32, 1, aunque se refiere a muchachas.


LUCIANO



SOBRE LA DANZA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Sobre la danza

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ......................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


Sobre la danza

2

45 SOBRE LA DANZA Las obras Retratos, Por los retratos y Sobre la danza están relacionadas con la estancia de Luciano en Antioquía, y uno de los pasajes de ésta (cap. 76) parece dirigido a la audiencia antioquea. La obra se consideró particularmente sospechosa en cuanto a su autenticidad porque su autor no es ciegamente adicto a los clásicos y opuesto a la novedad, como Luciano, pero como en otras obras su reivindicación ha salido del contexto social e histórico. Bompaire ataca su autenticidad, pero Robertson dio los argumentos decisivos en su favor. Es una defensa de la pantomima (histriones) que se remonta a época clásica, pero alcanzó su pleno desarrollo únicamente con los emperadores romanos. Un intérprete principal, normalmente masculino, representaría con gestos historias familiares, la mayor parte de las cuales estaban tomadas de tragedias clásicas. Usaba una máscara especial con la boca cerrada (una distinta para cada papel) y ropas ostentosas de las que el manto era lo más llamativo. Aunque empleaba el cuerpo entero en la representación, los brazos y las manos eran de especial importancia. Un coro mixto suplía las palabras, y la música procedía de una orquesta con instrumentos de viento, cuerda y percusión, y una sección de ritmo en la que los actores llevaban unos zapatos especiales hechos a la medida con campanillas (kroupézai). Para los antiguos este arte representaba una fusión de danza y drama; a los ojos y oídos modernos podría recordarles el mimo, el ballet o el baile con música. Aunque ya Jenofonte conocía una forma de pantomima, empezó a florecer en el periodo helenístico, cuando se estableció en las dos grandes capitales del Este griego, Antioquía y Alejandría. El paso decisivo al poner un bailarín jefe mudo e introducir una orquesta completa se dio en la Roma de Augusto. Roma se convirtió en la tercera capital del arte y muchos emperadores fueron entusiastas entendidos. El conservadurismo griego la había excluido de los grandes concursos durante siglos, mientras se admitían artes tradicionales como la tragedia y la comedia. En el s. u consiguió entrar en los Juegos Capitolinos de Roma, tan famosos en renombre como los tradicionales de Grecia. Entonces, pero aún antes de que Luciano escribiera su obra, la ciudad helenizada de Nápoles admitió para danzar a Sebasta, y aparece por primera vez en los concursos del Este griego en los reinados de M. Aurelio y L. Vero. Este avance relanzó un antiguo debate sobre la moralidad del triunfante arte. Los moralistas, sobre todo estoicos y cínicos, siempre lo habían deplorado, y ahora amenazaba los baluartes del helenismo arcaico. Elio Arístides se encargó de denunciar la pantomima en carta abierta a la ciudad de Esparta; conocemos su ensayo por la réplica de Libanio. Otros muchos escritos a favor y en contra se perdieron, con la única excepción de esta obra de Luciano, que puede compararse con su tratado sobre historia, en el que manifiesta sus consejos a los historiadores, mientras disimuladamente exalta los éxitos de Lucio Vero. La danza es un diálogo de tipo conocido en el que un interlocutor convierte al otro de la desaprobación en el aplauso o del escepticismo en la creencia, y la persuasión está disfrazada de exposición razonada. Cuando empieza la conversación, el filósofo cínico Cratón («hombre fuerte») acaba de denunciar la danza, y Licinio se encarga de mostrar que es el mayor de los placeres de la vida. Este diálogo preliminar permite a Luciano establecer las objeciones usuales contra la danza y bosquejar su propia defensa de ella. La exposición de Luciano ocupa casi el resto de la obra y tiene tres distintas secciones: la antigüedad de la danza, la sanción que le dieron los autores clásicos, y una descripción de las virtudes y defectos de los bailarines. Las dos primeras secciones explotan la imprecisión del término «danza», mientras que la tercera limita los defectos de los bailarines a unas pocas anécdotas divertidas que recuerdan las contadas en el tratado sobre la historia. Al final, Cratón, ilusionado, se pone de acuerdo con Licino para acompañarle en su visita siguiente al teatro. Se ha supuesto que Luciano no conocía o le importaba poco el tema; es cierto que alude a manuales, pero sólo para destacar más su propia independencia. Alude a la danza en otras obras y como hombre culto debió de estar familiarizado con ella mucho antes de relacionarse con Lucio Vero. Como en su descripción de la diosa siria o de prácticas de magia, muestra un conocimiento del tema que va más allá de los libros. Cuando traza la historia de la danza, remontándose hasta su creación, siempre tiene una información exacta. Señala como principio real del arte la época de Sócrates, y esto puede ser correcto, pues Jenofonte describe lo que parece ser una forma primitiva de danza al final de su Banquete. Aunque Luciano no dice nada explícito sobre su fase helenística, su catálogo de temas adecuados incluye el relato de Estratónice, la hermosa joven


Sobre la danza

3

esposa de Seleuco I y termina con la famosa Cleopatra. Sitúa en tiempo de Augusto el desarrollo de la danza dentro de su única forma imperante y también aquí está de acuerdo con las otras fuentes, puesto que muestran que el gran Pílades en tiempo de Augusto no inventó la danza, sino que más bien la modificó en un sentido crucial. De los diversos emperadores que la favorecieron hasta su propia época sólo cita a Nerón y luego alude al desarrollo reciente en el que la danza empezó a ser aceptada en los festivales helénicos. Dedica la mayor parte de su descripción de la danza a sus intérpretes más importantes, y aquí también casi todos los detalles pueden corroborarse. No habla mucho del físico del bailarín y sus movimientos, probablemente para evitar un tema que soliviantaba a los críticos. Trata de un rasgo que contribuía a reforzar su ejemplo, el uso expresivo de las manos del bailarín, que movió al cínico Demetrio y al renombrado estoico Timócrates a la admiración. Habla mucho de la máscara entre los «apoyos» propios del bailarín, haciendo notar sus diferencias con la trágica y la cómica por su boca cerrada. Con la máscara, Luciano relaciona el lujoso vestido y el manto bordado que podía utilizar para sugerir distintos temas de acuerdo con su papel. La lista que da Luciano de las diversas historias que el bailarín tenía que aprender es con mucho la más completa de cuantas sobreviven, pero también está corroborada por la evidencia contemporánea. El propósito fundamental de Luciano en esta obra no es dar una historia o una descripción, sino justificar el arte en términos aceptables en una sociedad culta. El discurso de entrada de Cratón sirve para definir la decisión: la danza es moderna, afeminada, frívola, y el admirarla es contradictorio con la «cultura» y la «filosofía». La refutación de Luciano aspira a contradecir esta postura. Un tema importante de la obra consiste en las cualidades mentales y espirituales del bailarín. Lejos de ser enemiga de la filosofía, la danza es notable por su sabiduría. Podría decirse esto para ilustrar la división del alma de Platón y la doctrina de la belleza de Aristóteles. Luciano siempre oyó el mutismo del bailarín jefe, explicado como pitagórico. Escribiendo sobre Apolausto Menfio, Ateneo lo llama «el filósofo bailarín de nuestro tiempo» y afirma que su arte silencioso explica el sistema pitagórico mejor que cualquier palabra. Las semejanzas entre Luciano y las inscripciones contemporáneas señalan la disputa existente en el s. u sobre la danza. Un argumento era nacionalista: la danza era una peste, que empezó en Egipto, la extendieron los sirios y ahora amenaza con contagiar a Esparta, el último refugio de la virilidad y el tradicionalismo griegos. Otro argumento procedía de la moralidad: Arístides tronó contra las costumbres depravadas de los bailarines con sus largas cabelleras y sus movimientos afeminados, y propuso que a los ruidosos bailarines, con sus calzados especiales, les cortaran los pies con los zapatos incluidos. Libanio en su réplica repite alguno de los puntos de Luciano y ambos encuentran la danza en el orden natural y citan a Homero, Hesíodo y Sófocles en su apoyo. La única diferencia entre Luciano y Libanio es que en tiempo de éste los predicadores cristianos habían sustituido a los filósofos griegos como enemigos avanzados del teatro. Esta obra probablemente fue escrita en el 163 ó 164 en Antioquía, para agradecer la afición de Lucio Vero a la pantomima.

1 LICINO. — Muy bien, Cratón, has lanzado una acusación ciertamente muy violenta, preparada al parecer desde hace tiempo, contra la danza, el propio arte de la danza y encima contra nosotros los que disfrutamos con tal espectáculo, dando a entender que ponemos un gran interés en algo vulgar y afeminado: Déjame que te diga hasta qué punto estás equivocado y hasta qué punto estás ciego al acusar al mayor de los bienes de la vida. Se te puede disculpar porque desde el principio has abrazado un género de vida miserable y por considerar como bien únicamente lo rudo; por ignorancia de estas actividades las consideraste dignas de acusación. 2 CRATÓN. — Pero mi querido amigo, ¿quién que sea un hombre y además haya convivido toda su vida con la erudición y haya tenido un trato discreto con la filosofía, va a dejar de interesarse por las cosas mejores y alternar con los antiguos, para sentarse, dominado por la flauta, contemplando a un ser afeminado que presume de sus refinados vestidos y sus cantos lascivos, e imita a mujerzuelas enamoradas, las más lascivas de la antigüedad, las Fedras, Parténopes y Ródopes1, y todo esto acompañado de rasguear de cuerdas, instrumentos de viento y zapateados, cosas verdaderamente ridículas y poco propias de un hombre libre como tú? Por mi parte, cuando 1

Parténope, amante de Metíoco el Frigio, era la heroína de una novela perdida. Ródope es tal vez la tracia citada infra en cap. 51, que se casó con su hermano Hemón y fueron convertidos por Zeus en las montañas de su nombre.


Sobre la danza

4

me enteré de que te entretenías con tal clase de espectáculos, no sólo me dio vergüenza por ti, sino que me dolió amargamente que olvidaras a Platón, Crisipo y Aristóteles y estuvieras haciendo como los que se rascan la oreja con una pluma, habiendo tantísimas audiciones y espectáculos interesantes si alguien los necesita, flautistas ambulantes, cantores convencionales acompañados de lira2, y sobre todo, la noble tragedia y la divertidísima comedia, que también se han considerado dignas de figurar en las competiciones. 3 Vas a necesitar por ello, mi buen amigo, una larga defensa para enfrentarte con las personas cultas, si no quieres que te descalifiquen por completo y te eliminen del grupo de los hombres serios. Aunque lo mejor en mi opinión es curarse en salud negándolo todo y no reconocer en absoluto haber cometido tal delito. Y para el futuro, procura no sorprendernos convirtiéndote del hombre que eras de antiguo en una Lide o una Bacante, lo que sería motivo de acusación no sólo contra ti sino también contra nosotros, a no ser que te arranquemos, a la manera de Ulises, del loto y te reconduzcamos a tus habituales modos de vida, antes de que sin darte cuenta caigas fascinado por el hechizo de las Sirenas en el teatro. Sólo que ellas tendían sus emboscadas únicamente contra los oídos, y por ello se necesitaba cera para pasarlas de largo, pero tú además parece que estás completamente esclavizado por los ojos. 4 LICINO. — ¡Ay, Cratón, con qué rabia has azuzado contra nosotros a tu propio perro! Aunque el ejemplo que has puesto, el símil de los lotófagos y de las Sirenas creo que no se parece en nada a lo que me ocurre a mí, puesto que en el caso de los que comían el loto y oían a las Sirenas, la perdición era el castigo por haber comido y haber oído, mientras que en mi caso, además de haber sentido un placer mucho más agradable, el desenlace ha sido feliz, pues no me ha conducido al olvido de mi situación familiar ni a la ignorancia de lo que a mí atañe, sino que (si puedo expresar mi pensamiento sin ningún temor) he vuelto del teatro con más clarividencia y más perspicacia para los problemas de la vida. O más bien, para decirlo correctamente con las propias palabras de Homero, el que ha visto este espectáculo regresa habiendo disfrutado y sabiendo más que antes3. CRATÓN. — ¡Por Heracles, Licino, cómo te ha afectado, que no sólo no te avergüenzas de ello, sino que parece que te sientes orgulloso! Y lo peor de todo es que no me parece que tengas esperanza de curación, ya que te atreves a elogiar algo tan vergonzoso y abominable. 5 LICINO. — Díme, Cratón, esto de la danza y de lo que ocurre en el teatro, ¿lo censuras después de haberlo presenciado personalmente muchas veces, o lo consideras abyecto y abominable, como tú dices, a pesar de no tener ni idea del espectáculo? Porque si lo viste, estás en las mismas condiciones que nosotros; pero si no, ¡hasta qué punto no podrá parecer irrazonable y audaz tu censura, al denunciar lo que ignoras! CRATÓN. — Eso sería ya lo único que me faltaba, con esta barba tan larga y mis cabellos blancos sentarme en medio de esas mujerzuelas y de una multitud de espectadores frenéticos, y encima aplaudiendo y lanzando a gritos elogios indecentísimos a un individuo desvergonzado que se contorsiona sin ningún sentido. LICINO. — Se te puede disculpar en esto, Cratón. Pero si me hicieras caso alguna vez y te ofrecieras sólo para hacer la prueba y abrieras los ojos, estoy seguro de que no te resistirías a ocupar un sitio adecuado antes que otros, para poder verlo y oírlo todo perfectamente. CRATÓN. — Que me muera si aguanto alguna vez una cosa así, mientras tenga las piernas peludas y la barba sin rasurar. De momento siento compasión de ti, que estás completamente exaltado contra nosotros. 6 LICINO. — Bueno, amigo mío, ¿estás dispuesto a dejar de lado tus insultos y a oírme lo que diga sobre la danza y sus bondades, cómo no sólo es placentera sino también útil a los espectadores, cuánta cultura e instrucción imparte, cómo armoniza las almas de los asistentes, ejercitándolos en 2 3

Alusión a los citarodas, de cuyos cantos, llamados nómos, tenemos un único ejemplo en Los persas de Timoteo. Odisea XII 188.


Sobre la danza

5

los más bellos espectáculos, entreteniéndolos con magníficas audiciones y mostrando una belleza común del alma y del cuerpo? Conseguir todo eso con música y ritmo no puede ser motivo de censura, sino de elogio. CRATÓN. — No tengo tiempo en absoluto para oír a un insensato haciendo el elogio de su propia locura. Pero si tú deseas esparcir sobre mí tus tonterías, estoy dispuesto a soportar amistosamente esta servidumbre y ofrecer mis oídos, aun pudiendo negarme, para oír basuras incluso sin cera. De modo que me tendrás callado, para que puedas hablar cuanto quieras como si nadie te estuviera escuchando. 7 LICINO. — Muy bien, Cratón, es lo que más estaba deseando. Pronto sabrás si lo que voy a decir te parecen tonterías. En primer lugar, me parece que ignoras totalmente que la práctica de la danza no es reciente, ni empezó ayer o anteayer, como por ejemplo en tiempos de nuestros abuelos o de los de éstos, sino que los historiadores de la danza más veraces te dirían que surgió la danza con la primera generación del universo, y su aparición coincidió con aquel antiguo Amor4. En efecto, el movimiento regular de los astros y la conjunción de las estrellas fijas con los planetas errantes, la comunión rítmica de ellos y su armonía disciplinada son ejemplos de la danza primigenia. Creciendo poco a poco y adquiriendo continuamente aditamentos de belleza, parece que ahora ha llegado a la cumbre de su perfección, se ha diversificado y se ha hecho totalmente armónica, convertida en bendición llena de gracia. 8 Cuentan que al principio Rea, satisfecha con el arte, ordenó danzar a los Coribantes5 en Frigia y a los Curetes en Creta y obtuvo no pocos beneficios de ellos, puesto que danzando a su alrededor le salvaron a Zeus, hasta el punto que éste reconocería que les debía un premio por su salvación, ya que gracias a su danza consiguió librarse de los dientes de su padre. Su danza era con armas, mientras golpeaban los escudos con las espadas y daban saltos frenéticos con furor guerrero6. Posteriormente, los cretenses más bravos, entrenándose con energía se convirtieron en los mejores danzantes, no sólo los particulares sino también los de estirpe regia que aspiraban a ser líderes. Por ejemplo, Homero a Meriones lo llamó danzante, no con la idea de ponerle en ridículo, sino para enaltecerlo, y era famoso y conocido de todos por su arte de la danza, hasta tal punto que no sólo los griegos conocían este dato suyo, sino incluso los propios troyanos, a pesar de ser sus enemigos, pues veían su ligereza y destreza en el combate, que había adquirido con la danza. Los versos dicen así más o menos: Meriones, aun siendo un buen danzarín, mi lanza te paró7. Sin embargo, no le paró, pues como estaba ejercitado en la danza, fácilmente, al parecer, esquivó los venablos que lanzaban contra él. 9 Aunque podría mencionar a otros muchos héroes que se entrenaron de modo similar y convirtieron su actividad en un arte, me parece suficiente con Neoptólemo, el hijo de Aquiles, que consiguió renombre con el arte de la danza y le añadió su modalidad más hermosa, llamada pírrica a partir de él. Y Aquiles, al tener esta información sobre su hijo, se alegró más, en mi opinión, que por su belleza y sus otras proezas. Lo cierto es que a Ilión, hasta entonces inexpugnable, la conquistó y destruyó hasta sus cimientos al arte de la danza de Neoptólemo8. 10 Los espartanos, que tenían fama de ser los más bravos de los griegos, aprendieron de Cástor y Pólux la cariática (que es también un tipo de danza que se aprende en Caria, un distrito de Laconia)9, y todo lo hacían con la ayuda de las Musas, hasta el punto de luchar al compás y ritmo de 4

Se refiere al cosmogónico Eros de Hesíodo, hermano de los Titanes, y no al amorcillo de Afrodita. Los Coribantes, muy citados por Luciano, son asistentes de Rea y cuidaron al niño Zeus, disimulando sus lloros con el ruido de sus escudos. 6 Los Curetes sólo aquí son citados por Luciano: se confunden con frecuencia con los Coribantes. Toman nombre de Zeus Curos, Zeus muchacho. 7 Ilíada XVI 617-618. 8 Puesto que Neoptólemo también se llamaba Pirro, era inevitable que la invención de la danza pírrica le fuera atribuida. Según ARQUÍLOCO (Frag. 190), la originó (la danza) cuando bailó de alegría después de matar a Eurípilo. 9 Otros dicen que los espartanos aprendieron de Cástor un ritmo marcial llamado castoreo. Las muchachas de Caria que 5


Sobre la danza

6

la flauta y el avance oportuno del paso. Y la primera señal para entrar en combate los espartanos la da la flauta; por eso vencían a todos, porque les guiaba la música y el ritmo. Todavía ahora se puede ver cómo sus efebos aprenden tanto a danzar como a luchar con armas. En efecto, cuando dejan de luchar entre sí, en los entrenamientos, dando golpes y recibiéndolos, la lucha termina en danza, y un flautista situado en medio toca la flauta y marca el ritmo con el pie, mientras ellos, siguiéndose unos a otros en fila exhiben toda clase de figuras, avanzando al ritmo, unas veces guerreras, poco después corales, que son gratas a Dioniso y Afrodita. 11 Por ello, el canto que entonan mientras bailan es una invocación a Afrodita y a los Amores, para que participen en su fiesta y les acompañen en su baile. El segundo canto (porque se cantan dos) contiene instrucciones sobre cómo se debe bailar: «Echad el pie hacia adelante, muchachos, y desfilad mejor», dice. O sea, bailad mejor10. 12 Algo parecido hacen los que bailan la danza del collar. El collar es una danza conjunta de muchachos y muchachas que bailan alternativamente y se parecen realmente a un collar de cuentas. Inicia el baile el muchacho, con los pasos juveniles que también usará luego en la guerra; le sigue la muchacha, enseñando cómo debe hacerse la danza femenina con decoro, de modo que sea un collar trenzado con modestia y virilidad. Sus gimnopedias son una danza parecida11. 13 Como ya los has leído, paso por alto los versos que compuso Homero en el escudo de Aquiles a propósito de Ariadna y acerca del coro que Dédalo le preparó12, y los dos danzantes a los que el poeta llama acróbatas, que dirigen el coro, y de nuevo lo que dice en el mismo escudo: «Jóvenes danzantes daban vueltas en torno», dando a entender que esto era lo más hermoso que había grabado Hefesto en el escudo13. Ciertamente, era muy lógico que los feacios disfrutaran con la danza, porque eran gentes refinadas y vivían en la mayor felicidad. De hecho, Homero representó a Ulises admirándolos sobre todo por ello, y al contemplar «el centellear de sus pies»14. 14 En Tesalia progresó tanto el ejercicio del arte de la danza que a sus líderes y campeones los llamaban primero bailarines. Esto se demuestra por las inscripciones de las estatuas que erigían a los más distinguidos en el combate. «La ciudad», dice una, «distinguió a su primer bailarín». Y otra: «A Iiletión el pueblo le levantó una estatua por haber bailado bien en el combate»15. 15 Omito decir que no es posible encontrar ningún antiguo rito de iniciación sin danza, por supuesto los de Orfeo y Museo, y los más importantes bailarines de la época que establecieron tales ritos, al disponer como algo bellísimo que la iniciación se hiciera con ritmo y danza. Aunque las ceremonias son así, debo callarme por los no iniciados, pero todos han oído decir que a los que anuncian los misterios la gente los llama «los danzantes». 16 Y en Delos, tampoco se celebraban los sacrificios sin danza, sino que se hacían con ésta y con música. Se reunían coros de muchachos y bailaban al son de la flauta y de la cítara, mientras otros especialmente escogidos entre ellos interpretaban una danza mímica. Los cantos escritos para estos coros se llamaban hiporquemas, y la poesía lírica está llena de ellos16. 17 ¿Pero, por qué te hablo de los griegos? Porque también los indos, cuando nada más levantarse adoran al sol, no hacen como nosotros, que besando la mano ya creemos que la plegaria está completa, sino que ellos, de pie frente a Levante, saludan al sol con danzas, manteniéndose en silencio e imitan la danza del dios. Tal es la plegaria, la danza y el sacrificio de los indos. Por ello, propician al dios con estos ritos dos veces al día, al salir el sol y al terminar el día. 18 Los etíopes cuando combaten lo hacen danzando; un etíope no dispararía una flecha arrancándola de su cabeza (porque utilizan la cabeza como carcaj, sujetando a ella las flechas en danzaban en honor de Ártemis pudieron dar origen a las famosas Cariátides. No tenemos otras noticias de estos dos cantos. 11 Se sabe poco de las gimnopedias, excepto que incluían coros procesionales de jóvenes desnudos que competían entre sí danzando y cantando, en un lugar llamado Coro, junto al ágora. 12 Ilíada XVIII 593. 13 Ilíada XVIII 605-606. 14 Odisea VIII 256-58. 15 No conocemos tales inscripciones. 16 El carácter interpretativo del hiporquema es citado expresamente por ATENEO (I 15d), aunque las danzas claramente dramáticas eran la trágica, la cómica y la satírica. 10


Sobre la danza

7

forma radial) sin danzar previamente, amenazando al enemigo con su postura y aterrorizándolo con su baile17. 19 Puesto que hemos hablado de la India y de Etiopía, merece la pena descender en nuestro relato a Egipto, su vecina. Yo creo que el antiguo mito sobre Proteo el egipcio no significa otra cosa sino que fue un danzarín con capacidad de imitación, que podía adoptar todas las formas y cambios, hasta el punto de imitar la humedad del agua, la violencia del fuego en la vehemencia de su movimiento, la fiereza del león, la rabia del leopardo, la agitación de un árbol, y, en pocas palabras, todo lo que quería. Sin embargo, la mitología, asumiéndolo en su aspecto más extraordinario, describía la naturaleza de Proteo como si realmente ocurriera lo que él imitaba. Es precisamente esa la característica de los actuales bailarines, a los que se puede ver cómo cambian con rapidez al mismo tiempo, imitando al propio Proteo. Hay que suponer que también Empusa, que se metamorfoseaba en innumerables formas, ha sido transmitida como tal ser humano por el mito18. 20 Después de éstos, tampoco es justo pasar por alto la danza majestuosísima y muy sagrada que los romanos más nobles, los llamados Salios (que es el nombre de un clero) ejecutan en honor de Ares, el más belicoso de los dioses. 21 Un relato bitinio, que no discrepa mucho de los que circulan por Italia, afirma que Príapo, un genio de la guerra, al parecer uno de los Titanes, o uno de los Dáctilos Ideos, que había dedicado toda su actividad a la enseñanza de la danza con armas, recibió de Hera a Ares, aún niño, pero duro y más viril de lo normal, con el encargo de no enseñarle la lucha con armas antes de haberle convertido en un bailarín perfecto. Y con esta condición recibió como recompensa de Hera cobrar de Ares el diezmo de todos los ingresos procedentes de la guerra19. 22 En cuanto a los ritos dionisíacos y báquicos, me imagino que no esperarás oír de mí que todos fueron danza. De hecho, sus tres danzas más tradicionales, la kórdax, la sikinnis y la emméleia, las inventaron los sátiros, servidores de Dioniso, y las bautizaron con sus propios nombres20. Sirviéndose de este arte, Dioniso sometió a los tirrenos, a los indos y a los lidios, y cautivó con su danza a pueblos tan belicosos con la ayuda de sus cofrades. 23 Por ello, mi admirado amigo, ten cuidado no vaya a resultar impío denunciar una práctica que es al mismo tiempo divina y mística, cultivada por muchos dioses, realizada en su honor, y que procura al mismo tiempo tanta distracción y tan útiles enseñanzas. Me sorprende una cosa de ti, y es que, sabiendo que eres un gran aficionado a Homero y a Hesíodo (como ves recurro de nuevo a los poetas), puedas atreverte a contradecirles cuando elogian la danza por encima de todo. En efecto, Homero enumera lo más agradable y lo más hermoso, citando al sueño, la amistad, el canto y la danza21; únicamente a ésta la llama «intachable», y adjudica además por su propia cuenta la dulzura al canto. El arte de la danza posee ambas cosas, la dulzura del canto y la intachabilidad de la danza, que tú ahora te propones censurar. Y de nuevo, en otro pasaje de su obra dice A uno le concedió un dios la actividad bélica y al otro el arte de la danza y el canto que conmueve los corazones22. Porque realmente conmovedor es el canto acompañado de danza y éste es el don más bello de los dioses. Al parecer, al dividir Homero todas las actividades en dos grupos, la guerra y la paz, sólo a las actividades de la guerra contrapuso éstas como las más hermosas. 17

HELIODORO, en Etiópica IX 19, de muchos detalles. Empusa, asociada a Hécate, es un demonio inmundo que asusta a los viajeros en forma de perra, vaca, joven hermosa, y con este último aspecto se une a los hombres durante la noche o la siesta y les chupa la vida hasta que mueren. 19 Este mito bitinio de Príapo no se cita en otras partes, pero se sabe que allí era objeto de grandes cultos, parte de los cuales sería la danza con armas. 20 El drama en cada una de sus formas tiene su propia danza, la emméleia corresponde a la tragedia; la kórdax, a la comedia, y la sikinnis, al drama satírico. 21 Ilíada XIII 636 ss. 22 Ilíada XIII 730, 731. 18


Sobre la danza

8

24 Por su parte Hesíodo, que no lo conocía de oídas por otro, sino que había visto personalmente a las Musas bailando al romper el día, al principio de su poema23 cuenta de ellas como el mayor elogio bailan con sus tiernos pies en torno a una fuente de violetas cuando danzan en torno al altar de su padre. 25 En cambio tú, mi noble amigo, casi te estás enfrentando a los dioses con tus insultos a la danza. Sócrates, el hombre más sabio, si podemos creer a Apolo Pitio, que dijo tal cosa de él, no sólo elogiaba la danza, sino que incluso consideraba que valía la pena aprenderla, atribuyendo el más alto valor al mantenimiento del ritmo, la belleza de la música, el movimiento armonioso y al decoro en las evoluciones, y no se avergonzaba, aun siendo un viejo, de creer que era uno de los más serios temas de estudio24. No se iba a tomar poco interés en el arte de la danza un hombre que no vacilaba en aprender incluso lo más trivial, y acudía con frecuencia a las escuelas de las flautistas y no desdeñaba oír algo interesante de una mujer cortesana como Aspasia25. Aunque él veía un arte que sólo estaba empezando y que no se había desarrollado hasta tan alto grado de belleza. Pero si hubiera podido contemplar a los que ahora lo han hecho avanzar hasta el máximo, estoy seguro de que aquel hombre habría abandonado todo lo demás y habría puesto toda su atención sólo en este espectáculo, y no habría impartido a los muchachos otras enseñanzas antes que éstas. 26 Yo creo que cuando elogias la comedia y la tragedia, has olvidado que también en cada una de ellas hay un aspecto peculiar de la danza; por ejemplo, la emméleia es trágica, el kórdax cómico, y algunas veces hay una tercera, cuando se añade la síkinnis26. Pero como al principio diste más importancia a la tragedia y a la comedia, y a los flautista ambulantes y a la citarodia más que a la danza, diciendo que también esas son competitivas y por ello importantes, permite que comparemos cada una de ellas con la danza. Aunque, si estás de acuerdo, prescindamos de la flauta y de la cítara, puesto que también éstas forman parte del servicio del bailarín. 27 Por lo que se refiere a la tragedia, en primer lugar, examinemos qué características tiene a partir de su forma peculiar. Es un espectáculo al mismo tiempo repulsivo y terrible el de un hombre disfrazado con una estatura desproporcionada, montado en elevados zuecos, con un rostro alargado por encima de su cabeza y una boca enorme abierta como si fuera a tragarse a los espectadores. Paso por alto los rellenos del pecho y de la tripa para fingir una gordura añadida y artificial, para evitar que la estatura desproporcionada choque más en un cuerpo enclenque. Y encima, por dentro el individuo está dando gritos, doblándose arriba y abajo, a veces incluso cantando sus versos y, lo que realmente es más vergonzoso, poniendo música a sus desgracias, haciéndose responsable únicamente de su voz, porque del resto ya se encargaron poetas nacidos mucho antes que él. Mientras se trata de Andrómaca o Hécuba, su canción se puede aguantar, pero cuando entra en escena el propio Heracles cantando él solo, olvidándose de sí mismo y sin respeto a la piel de león o a la maza que le acompaña, sensatamente podría decirse que se trata de un solecismo27. 28 Porque, volviendo de nuevo a lo que echabas en cara al arte de la danza, que hombres imitaban a mujeres, ésta sería una recriminación común a la tragedia y a la comedia. Realmente en ellas hay más mujeres que hombres. 29 La comedia, por su parte, se adjudica a sí misma la ridiculez de los personajes como parte de su encanto. Por ejemplo, las máscaras de los Davos, Tibeos28 y cocineros. 23

Teogonía. En el Banquete de JENOFONTE (II 15-16) Sócrates recomienda la danza como ejercicio y expresa su deseo de aprender algunas figuras que ha visto. 25 Cf. PLATÓN, Menéxeno 235e y 249c; JENOF., Ec. III 14. 26 Aunque era característica del drama satírico, a veces se presentaba en la comedia. 27 Es decir, tomar en arte lo que es un solecismo en gramática. 28 Nombres de esclavos en la comedia. 24


Sobre la danza

9

Por otra parte, no soy yo quien tiene que hablar del aspecto ordenado y digno del bailarín, porque salta a la vista para los que no estén ciegos. Su propia máscara es muy hermosa y se ajusta a la acción que subyace en ella, pero no tiene la boca abierta como en la tragedia y la comedia, sino cerrada, pues tiene a muchos que gritan en su lugar. 30 En el pasado eran los mismos los que cantaban y bailaban, pero más tarde, como el jadeo provocado por los movimientos alteraba el canto, pareció más conveniente que otros les acompañaran cantando. 31 Los temas de la tragedia y de la danza son comunes, y no se diferencian unos de otros, salvo que los correspondientes a la danza son más variados, tienen más contenido y admiten innumerables variantes. 32 Y, si la danza no forma parte de las competiciones, afirmo que la razón es que a los jueces de los certámenes les parece demasiado importante y sería como para someterla a examen. No hace falta recordar que una ciudad de Italia, la más importante de la estirpe calcídica, la incluyó casi como un realce en los juegos que allí se celebran29. 33 Al llegar a este punto, me gustaría defenderme ante ti de las numerosas omisiones de mi relato, para no dar la impresión de ignorancia o inexperiencia. Soy consciente de que muchos antes de nosotros, que escribieron sobre la danza, dedicaron la mayor parte de su ensayo a enumerar todas las clases de danza, detallando sus nombres, cómo era cada una, quién la había inventado, convencidos de que iban a hacer una demostración de su saber enciclopédico. Yo por mi parte creo ante todo que estas porfías en tales temas son de mal gusto, pedantes e impropias de mí, por lo que he pasado de ellas. 34 Además, quiero hacerte comprender y recordarte que no me he propuesto actualmente hacer la historia de toda la danza, ni me planteé como objetivo de mi obra enumerar los tipos de danza, excepto lo poco que recordé al principio, cuando traté sus características más tradicionales. Porque lo más importante de mi obra ahora para mí es hacer el elogio de la danza tal como está establecida ahora y mostrar cuánto deleite y utilidad comprende en sí misma, aunque no empezó a alcanzar tanta belleza antiguamente, sino sobre todo en tiempo de Augusto30. Porque aquellas primeras formas eran como raíces y fundamentos de la danza, pero su floración y maduración completa del fruto, que precisamente ahora ha alcanzado su más alta perfección, es lo que trata este discurso nuestro, omitiendo lo de «hacer la tenaza», «bailar la grulla» y otras que no tienen nada que ver ya con la danza actual. Y en lo que se refiere a la forma «frigia» de danza, que acompaña al vino y a la juerga, ejecutada frecuentemente en medio de borracheras por campesinos y con música de flautas tocadas por mujeres, danza violenta con cabriolas fatigosas, que ahora todavía es frecuente en los distritos rurales, no la omití por ignorancia, sino porque no tiene ninguna relación con la danza actual. También Platón en las Leyes elogia unas clases de danza y otras las condena totalmente, dividiéndolas en relación al deleite y la utilidad, y eliminando las más feas, pero valorando y admirando el resto31. 35 Sobre la danza en sí, con esto es suficiente, pues sería de mal gusto alargar el ensayo tratando de abarcarlo todo. Voy a explicarte ya las cualidades que debe tener el propio bailarín, cómo debe entrenarse, los conocimientos que debe adquirir y por qué medios debe fortalecer su trabajo, para que te des cuenta de que éste no es un arte fácil ni de los más accesibles, sino que alcanza los límites de toda una formación, no sólo musical, sino rítmica y métrica, y en especial esa formación filosófica tuya, tanto física como moral. Porque considera impropio de sí misma su dialéctica excesiva, pero no se aparta de la retórica, sino que participa de ella por cuanto describe caracteres y emociones, a las que también tienden los oradores. Tampoco se aleja de la pintura y la escultura, sino que también imita evidentemente sobre todo la cadencia que hay en ellas, hasta el punto de que ni Fidias ni Apeles la superan. 36 Le incumbe ante todo tener propicia a Mnemósine y a su hija Polimnia y trata de acordarse de todo. Porque lo mismo que Calcante en Homero, el bailarín debe saber «el presente, el futuro y 29

Alusión a Nápoles y a los importantes juegos instituidos allí por Augusto el año 2 d. C. En ATENEO, 1 20d, se da a Batilo y Pílades como inventores. 31 Leyes VII 8I4e-816c 30


Sobre la danza

10

el pasado»32, para que nada se le escape, sino que tenga a mano el recuerdo de todo. Tiene como quehacer más importante ser una ciencia de imitación y retrato, que da a conocer el pensamiento y hace inteligible lo oscuro. Lo mismo que dice Tucídides de Pericles en su elogio, la alabanza más elevada que podría hacerse de un bailarín es que conozca lo necesario y sepa interpretarlo33. Al decir interpretación quiero decir claridad de las posturas. Todo el equipo de su actividad lo constituye la antigua historia, como dije anteriormente; debe tener a mano su recuerdo y su presentación con decoro. 37 Empezando por el Caos y el primer origen del mundo, debe saberlo todo, hasta los acontecimientos sobre Cleopatra la egipcia34. Con estos límites podemos definir los múltiples conocimientos del bailarín y los saberes intermedios que debe ante todo conocer: la mutilación de Urano, los nacimientos de Afrodita, la lucha de los Titanes, el nacimiento de Zeus, 38 el engaño de Rea, la sustitución de la piedra, las cadenas de Crono, el sorteo entre los tres hermanos35. Y luego sucesivamente la sublevación de los Gigantes, el robo del fuego, la creación de la humanidad, el castigo de Prometeo, la fuerza de ambos amores36; a continuación, el andar errante de Delos, los dolores de parto de Leto, el asesinato de Pitón, el engaño de Titio y el descubrimiento del punto central de la tierra por el vuelo de ias águilas37. 39 Después de esto, Deucalión y el gran naufragio durante su vida, y el arca guardando un solo remanente del género humano, y los hombres creados de nuevo a partir de las piedras. Luego, la desmembración de Yaco38, el engaño de Hera39 y el abrasamiento de Sémele, el doble nacimiento de Dioniso, la historia de Atenea y la de Hefesto y Erictonio, la lucha por el Ática, Halirrotio y el primer juicio del Areópago, en una palabra, toda la historia mitológica ática. 40 Pero, selectivamente, las andanzas de Deméter, el hallazgo de Core, la hospitalidad de Celeo, la agricultura de Triptólemo, la viticultura de Icario, la desgracia de Erígone, la historia de Bóreas, de Oritía, de Teseo y de Egeo. Igualmente, la acogida de Medea y su posterior huida a los persas, las hijas de Erecteo y de Pandión, lo que sufrieron e hicieron en Tracia. Y luego, Acamante, Fílide40, el primer rapto de Helena, la campaña de los Dioscuros contra la ciudad, lo que le ocurrió a Hipólito y el regreso de los Heraclidas. Porque también esto lógicamente se consideraría ático. 41 He señalado estos poquísimos relatos atenienses, a manera de ejemplo, entre los muchísimos que he omitido. Viene a continuación Mégara, Niso y Escila, el rizo de púrpura, el recurso de Minos, su ingratitud hacia su bienhechora41. Sigue a esto Citerón y los sucesos de los tebanos y los labdácidas, la llegada de Cadmo, la postración del buey, los dientes del dragón y el surgimiento de los hombres sembrados, y de nuevo la transformación de Cadmo en dragón y la construcción de la muralla al son de la lira, la locura del constructor42, la jactancia de la mujer Níobe y el silencio por su dolor, los sucesos de Penteo y Acteón y de Edipo, Heracles con todos sus trabajos y la matanza de sus hijos. 42 Sigue Corinto, también llena de mitos, con Glauca y Creonte, y antes que ellos Belerofonte y Estenebea, la lucha entre el Sol y Posidón43, luego la locura de Atamante y la huida por el aire de los hijos de Néfele sobre un carnero y la acogida de Ino y Melicertes44. 32

Ilíada 1 70. Tuc., II 60. 34 Sigue un curioso compendio mitológico, notable por su brevedad y por su disposición geográfica, improvisado por Luciano como ayuda recordatoria. 35 Zeus, Posidón y Hades. 36 El antiguo cosmogónico Eros del cap. 7 y el hijo de Afrodita. 37 Las águilas enviadas por Zeus, que se encontraron en Delfos. 38 Dioniso Zagreo (Sabacio), hijo de Perséfone, fue despedazado por los Titanes, cocido en una caldera y comido. Zeus se comió el corazón. Renació como Yaco. 39 Induciendo a Sémele a que le pidiera a Zeus que se mostrara a ella en toda su majestad 40 La princesa tracia Fílide se ahorcó porque no volvió su amado, uno de los hijos de Teseo 41 Escila, enamorada de Minos, cortó el mechón de cabellos de púrpura de su padre, lo que permitió a Minos apoderarse de Mégara. Minos se desentendió de la muchacha, que se tiró al mar. 42 Anfión, que enloqueció de dolor por la muerte de sus hijos (y de Níobe) a manos de Apolo y Ártemis. 43 Por la posesión de Corinto. 44 En Corinto, como divinidades marinas Palemón y Leucotea. 33


Sobre la danza

11

43 A continuación la historia de los Pelópidas y de Micenas y lo que ocurrió allí y antes, ínaco, Ío y su guardián Argos; Atreo, Tiestes, Aérope, el vellocino de oro, la desfloración de Pelopia, el asesinato de Agamenón y el castigo de Clitemnestra. Y aún antes de esto, la expedición de los siete capitanes y la acogida de Adrasto a los yernos fugitivos, el oráculo acerca de ellos45, la negativa a enterrar a los caídos y la muerte por ello de Antígona y Meneceo. 44 Y los relatos de Nemea, Hipsípila y Arquémoro, recuerdos imprescindibles para el bailarín. Y de tiempos anteriores conocerá la virginidad vigilada de Dánae, el nacimiento de Perseo y la lucha que él emprendió contra las Gorgonas; será también familiar para él el relato etiópico de Casiopea, Andrómeda y Cefeo, a quienes enumeró entre los astros la fe de las generaciones posteriores. Conocerá también las antiguas historias de Egipto y Dánao y el atentado de la noche de bodas46. 45 También Lacedemonia proporciona no pocos de esos relatos: Jacinto y Céfiro, el rival en amores de Apolo, la degollación del muchacho por el disco, la flor procedente de la sangre y la inscripción lúgubre sobre ella, la resurrección de Tindáreo y la consiguiente ira de Zeus contra Asclepio. Además, la recepción de Paris y el rapto de Helena después del juicio sobre la manzana. 46 Tenemos que creer en efecto que la historia de Esparta está relacionada con la historia de Troya, que es abundante y tiene muchos personajes; en realidad se presenta en escena un drama para cada uno de los que cayeron allí. Hay que tenerlos en el recuerdo especialmente, desde el rapto hasta los acontecimientos que se produjeron en los regresos, incluyendo los viajes de Eneas y el amor de Dido47. Tampoco son ajenos a éstos los dramas de Orestes y las aventuras del héroe en Escitia, ni desentonan los acontecimientos anteriores, sino que son afines a los troyanos, como la estancia en plan casto de Aquiles en Esciros, la locura de Ulises, la soledad de Filoctetes, y en general todas las andanzas de Ulises con Circe, Telégono48, el poder de Eolo sobre los vientos y el resto hasta el castigo de los pretendientes. Con anterioridad, el complot contra Palamedes, la ira de Nauplio, la locura de Áyax y la muerte del otro en las rocas. 47 También la Élide proporciona muchas oportunidades a los que intentan la danza, con Enomao, Mírtilo, Crono, Zeus, los primeros competidores en los Juegos Olímpicos49. 48 También es abundante la mitología de Arcadia con la huida de Dafne, la bestialización de Calisto, los furores vínicos de los Centauros, el natalicio de Pan, el amor de Alfeo y su viaje bajo el mar. 49 Además, si llegas a Creta con tu narración, también allí la danza reúne muchísimos relatos, los de Europa, Pasífae, los dos toros50, el laberinto, Ariadna, Fedra, Andrógeo, Dédalo, Ícaro, Glauco, el arte profético de Poliido, Talo, el peregrino de bronce de Creta. 50 Y si cruzas a Etolia, también allí la danza encuentra un gran número: Altea, Meleagro, Atalanta, el tizón, la lucha del río y Heracles, el nacimiento de las Sirenas51, la emersión de las Equínadas52 y la instalación de Alcmeón después de su locura. Además, Neso y Deyanira con sus celos, de los que vino la pira en el Eta. 51 También Tracia tiene muchos relatos imprescindibles para el bailarín, los de Orfeo, su desmembración y su cabeza parlante flotando sobre la lira53, Hemo y Ródope, el castigo de Licurgo. 52 Tesalia todavía proporciona más, los de Pelias y Jasón, Alcestis, la expedición de los cincuenta jóvenes, 53 la nave Argo y su quilla parlante, los sucesos de Lemnos, Eetes, el sueño de

45

Una de las hijas de Adrasto tenía que casarse con un jabalí, la otra con un león; Tideo llevaba un jabalí como divisa, Polinices un león. 46 En la que las Danaides mataron a sus cincuenta maridos, excepto a uno. 47 Esta historia le llegó a Luciano probablemente a través de Virgilio. 48 Hijo de Circe y Odiseo, no aparece en la Odisea, pero es el héroe de una continuación tardía, la Telegonía. 49 Alude también a la lucha entre Crono y Zeus, con la que éste se apoderó de Olimpia. 50 El Minotauro y el toro que lo engendró. 51 Alusión al mito que hace a las Sirenas hijas de la tierra. 52 Cinco de las ninfas Equínadas fueron convertidas en islas. 53 La historia de la cabeza de Orfeo es narrada por LUCIANO en Contra el ignorante que compraba muchos libros (1112), t. II de esta colección.


Sobre la danza

12

Medea54, la desmembración de Apsirto, los acontecimientos de la travesía y luego Protesilao y Laodamia. 54 Y si pasas de nuevo a Asia, también allí hay muchos dramas, porque enseguida está Samos y la desgracia de Polícrates y los viajes de su hija hasta Persia, y otros aún más antiguos, la verborrea de Tántalo, el convite de los dioses en su casa, la carnicería de Pélope y su hombro de marfil. 55 También en Italia, el Erídano, Faetón y sus hermanaslos álamos llorando lágrimas de ámbar. 56 Un hombre así conocerá también las Hespérides y el dragón que guarda el fruto de oro y el esfuerzo de Atlas, y también lo de Gerión y la expulsión de bueyes de Eritea. 57 Tampoco ignorará todas las metamorfosis míticas, cuantas personas se transformaron en árboles, fieras o pájaros, y cuantas se convirtieron de mujeres en hombres; me refiero a Ceneo, a Tiresias y a otros como ellos. 58 En Fenicia se enterará de lo de Mirra55 y del famoso duelo asirio compartido56 y también de cosas más recientes que siguieron al poder macedonio como las aventuras de Antípatro y Seleuco por el amor de Estratonice57. 59 Porque los relatos egipcios, que son bastante místicos, los conocerá desde luego, pero los presentará de forma más simbólica. Me refiero al de Épafo, Osiris y las transformaciones de los dioses en animales. Ante todo, conocerá sus amores, incluidos los del propio Zeus y las formas que adoptó. 60 Conocerá también toda la representación trágica del Hades, los castigos y las razones de cada uno, y la amistad de Teseo y Pirítoo hasta el Hades. 61 En pocas palabras, no ignorará nada de lo que cuentan Homero, Hesíodo y los mejores poetas, especialmente los trágicos. He seleccionado estos poquísimos relatos entre muchos, más bien de entre una cantidad innumerable, escogiendo los más importantes y dejando el resto a los poetas para que los canten, a los propios bailarines para que los presenten y a ti para que los redescubras por analogía con los anteriormente citados; es necesario que los tenga todos a mano el bailarín, previamente preparado para cada ocasión y guardados en cantidad. 62 Como es un imitador y se compromete a explicar por medio de movimientos lo que se está cantando, necesita, lo mismo que los oradores, practicar la claridad, para que todo lo que representa resulte evidente, sin necesidad de intérprete alguno, sino que, como decía el oráculo de Delfos58, el espectador de la danza «debe comprender a un mudo y oír a un bailarín que no habla». 63 Esto es precisamente lo que dicen que le pasó a Demetrio el Cínico. Estaba éste denunciando el arte de la danza, lo mismo que tú, afirmando que era un complemento de la flauta, las siringas y el compás de los pies, sin que el bailarín contribuyera en nada a la acción, sino que se movía inútilmente, con un movimiento irracional y absurdo, sin ningún sentido, mientras la gente estaba encantada con los accesorios de la acción, los trajes de seda, la belleza de las máscaras, las flautas y sus trémolos, las buenas voces de los cantores, con todo lo cual se embellecía la actividad del bailarín, que por sí mismo no era nada. Y el bailarín que en aquel momento, en tiempo de Nerón, gozaba de gran prestigio, que no era tonto, según dicen, sino que destacaba como el que más en el recuerdo de la historia y la belleza de sus movimientos, hizo a Demetrio una petición muy discreta en mi opinión, que le viera bailar y luego lo denunciara; se comprometió además a representar para él sin flautas ni cantos. Así lo hizo; ordenó silencio a los que marcaban el compás, a los flautistas y al propio coro y él bailó por su cuenta los amores adulterinos de Afrodita y Ares, la denuncia del Sol, Hefesto tendiendo su trampa y cogiendo en sus redes a ambos, Afrodita y Ares, el retrato de cada uno de los dioses presentes, Afrodita avergonzada, Ares asustado pidiendo perdón59, y todo lo 54

Después de llegar Jasón, Medea soñó que éste había venido para llevarse a su casa una esposa legítima y que sus padres no respetaban su promesa, por lo que se puso de su parte. 55 Madre de Adonis, llamada Esmirna por Apolodoro. 56 Refleja la identificación entre Adonis y Osiris entonces normal, la recuperación trozo a trozo de su cuerpo despedazado, y sobre todo la llegada de la cabeza a Biblos (cf. La diosa siria 7, en este mismo volumen). 57 La historia del amor de Antíoco a Estratonice, la mujer de su padre, es contada en La diosa siria 17-18. 58 Dado por el oráculo a Creso (HERÓD., I 47), aunque no se refería a la danza. 59 HOMERO, Odisea VIII 266-320; Luc., Diálogos de los dioses 21.


Sobre la danza

13

que incluye esta historia, de modo que Demetrio, más que complacido por lo que estaba ocurriendo, pagó al bailarín con el más alto elogio: lanzó un grito y dijo a grandes voces: «Amigo, estoy oyendo la historia que estás representando, no sólo la veo; me parece que estás hablando con las mismas manos». 64 Y, puesto que estamos en tiempos de Nerón en nuestro relato, quiero contar también lo ocurrido con un bárbaro respecto al mismo bailarín, lo que podría ser el mayor elogio del arte de la danza. Un individuo de estirpe real de los bárbaros del Ponto había llegado a presencia de Nerón por algún asunto y estaba contemplando en unión de otras personas las actuaciones de aquel bailarín, que representaba con tanta claridad que, aunque no entendía lo que se cantaba, pues era medio griego, lo comprendía todo. Cuando ya estaba a punto de volverse a su casa, al despedirse Nerón le invitó a pedir lo que quisiera, con la promesa de dárselo. Y él le contestó: «el bailarín; si me lo das, me darás la mayor alegría». Y al preguntarle Nerón «¿Y para qué podría serte útil allí?» le contestó: «Tengo vecinos bárbaros, que no hablan mi lengua y no es fácil encontrar un intérprete para ellos; si necesito uno, éste me lo interpretará todo con señales». Hasta tal punto le había impresionado el descubrimiento de la notoriedad y claridad interpretativa de la danza. 65 La mayor dedicación y el máximo objetivo de la danza es la capacidad de imitación, como dije, practicada de la misma manera que los oradores, especialmente los que se dedican a lo que llamamos «ejercicios». De hecho, lo que más alabamos en ellos es su parecido con los personajes que asumen y que lo que dicen no esté en desacuerdo con los príncipes, tiranicidas, pobres o labradores que representan, sino que se presente en cada uno de ellos su peculiaridad y su distintivo. 66 También quiero contarte el comentario de otro bárbaro sobre este tema. Al ver cinco máscaras que tenía preparadas un bailarín —pues la acción tenía cinco partes— preguntaba, al ver un solo bailarín, quiénes eran los que iban a bailar y representar los restantes personajes. Y cuando se enteró de que la misma persona iba a desempeñar y ejecutar bailando todos los papeles, dijo: «Amigo mío, no te habías dado cuenta de que tenías un solo cuerpo, pero muchas almas». 67 Así opinaba aquel bárbaro. Y con razón también los griegos de Italia llaman pantomimo al bailarín, precisamente por lo que hace60. Es precioso el famoso precepto poético de «Hijo mío, en tus relaciones con todas las ciudades, imita a las fieras marinas que andan entre las rocas»61, y es imprescindible para el bailarín: debe compenetrarse con sus temas, conviviendo con cada detalle de lo que hace. En general, la danza se compromete a mostrar costumbres y emociones y a representarlas, introduciendo en escena unas veces a un amante, otras a un hombre irritado, a otro enloquecido o a otro afligido, y todo ello dentro de unos límites fijados. Lo más sorprendente de todo es que en un mismo día se muestra Atamante enfurecido, al momento Ino aterrorizada, de nuevo el propio Atreo, poco después Tiestes, luego Egisto o Aérope. Y todo ello es el mismo individuo. 68 Además, los otros espectáculos y audiciones exhiben una sola actividad. Porque, o se trata de la flauta o de la cítara o de la música vocal, la representación trágica o la bufonada cómica. El bailarín, en cambio, lo abarca todo, y podemos ver que su equipo es variado y una mezcla de todo: flauta, siringa, golpear de pies, ruido de címbalos, voz melodiosa del actor, cadencia de cantores. 69 Por otra parte, las otras actividades corresponden a una de las dos partes del ser humano, unas al alma y otras al cuerpo, mientras que en la danza ambas están combinadas. En efecto, la representación es una exhibición del intelecto y una expresión de actividad corporal, y, lo más importante, es la sabiduría en el desarrollo de la acción y la inexistencia de algo irracional. Por cierto, Lesbonacte de Mitilene, un hombre de bien, llamaba a los bailarines «manisabios»62 y solía ir a verlos con la esperanza de salir del teatro convertido en mejor persona. Y Timócrates, su maestro, al ver en cierta ocasión una sola vez, sin asistir a propósito, a un bailarín que estaba haciendo su trabajo, dijo: «¡De qué espectáculo me ha privado mi respeto por la filosofía!» 70 Si es verdad lo que dice Platón sobre el alma63, el bailarín muestra espléndidamente sus tres 60

Es decir, uno que lo imita todo. PÍNDARO, Frag. 43. 62 Por su amplio uso de los gestos. Lexífanes también lo usa (Lex. 14). 63 República IV 436-441. 61


Sobre la danza

14

partes: la irascible cuando representa a un hombre encolerizado, la concupiscente cuando exhibe amantes, y la racional cada vez que sujeta con freno cada una de las pasiones: ésta se encuentra diseminada en cada una de las partes de la danza, lo mismo que el tacto está repartido entre los sentidos64. Y al preocuparse de la belleza y de la simetría en las figuras de la danza, ¿qué otra cosa hace sino aseverar la idea de Aristóteles, cuando elogiaba la belleza y la consideraba como una tercera parte del bien?65. Incluso oí a uno que aventuraba una opinión exageradamente atrevida sobre el silencio de los personajes en la danza, al decir que también esto encerraba un dogma pitagórico66. 71 Además, mientras que otras ocupaciones procuran las unas placer y las otras provecho, la danza es la única que facilita ambos y la utilidad es tanto más provechosa por cuanto va acompañada del placer. ¡Cuánto más agradable es este espectáculo que el de ver a jóvenes boxeando, echando sangre, o a otros luchando en el suelo! La danza con frecuencia los presenta de una forma más segura, más hermosa y más placentera. Y en lo que se refiere al movimiento sostenido de la danza, sus contorsiones y giros circulares, sus saltos y posturas de espalda, no sólo son agradables para los espectadores en general, sino que para sus ejecutantes son sanísimos. Yo diría que lo más hermoso y al mismo tiempo lo más equilibrado de los ejercicios gimnásticos es que suavizan el cuerpo, lo hacen flexible y ligero y le enseñan a estar dispuesto a los cambios, lo que contribuye no poco a darle fuerza. 72 No puede haber cosa más armónica que la danza, que afina el alma, ejercita el cuerpo, deleita a los espectadores, e instruye sobre muchos aspectos de la Antigüedad con su acompañamiento de flautas, címbalos, cadencia de las canciones y magia que entra por los ojos y los oídos. Y si además buscas la perfección de las voces, ¿en qué otro sitio podrías encontrarla? o ¿qué coral podrías oír más melodiosa? O si prefieres el sonido más agudo de la flauta y la siringa, también puedes disfrutar de ellas copiosamente con la danza. Paso por alto decir que mejorarás de carácter frecuentando este espectáculo, cuando te des cuenta de que el público aborrece las cosas mal hechas, llora por las víctimas de las injusticias y en una palabra alecciona las costumbres de los espectadores. 73 También te voy a decir ahora lo más digno de elogio en los bailarines: a mí me parece que es asombroso que puedan cultivar al mismo tiempo la fuerza y la fluidez de los miembros, como si en una misma persona se mostrara la robustez de Heracles y la delicadeza de Afrodita. 74 Quiero ya explicarte con palabras cómo debe ser el perfecto bailarín, tanto en alma como en cuerpo. Aunque ya dije con anterioridad la mayor parte de sus cualidades intelectuales, sostengo que debe tener buena memoria, estar bien dotado por la naturaleza, ser inteligente, rápido de inventiva, capaz ante todo de obrar oportunamente, con aptitud crítica para distinguir los mejores poemas, cantos y melodías, así como para rechazar los que están mal compuestos. 75 En cuanto al aspecto físico, creo que debe conformarse al canon de Policleto, sin ser ni demasiado alto y desproporcionadamente alargado ni corto y de naturaleza enana, sino perfectamente proporcionado, sin estar demasiado gordo, porque no tendría credibilidad, ni exageradamente flaco, pues resulta ello esquelético y cadavérico. 76 Quiero contarte también, a manera de ejemplo, las rechiflas de un pueblo no lerdo para señalar tales características. En efecto, los de Antioquía, una ciudad muy inteligente que honra la danza de modo especial, vigilan con tal cuidado todo lo que se dice y ocurre, que no se les escapa nada a ninguno de ellos. Y así, al presentarse en escena un bailarín pequeñito, que representaba a Héctor, todos a una gritaron, como si fuera Astianacte: «¡Oh, Astianacte!, ¿dónde está Héctor?» En otra ocasión, un individuo exageradamente alto, intentaba representar a Capaneo y asaltar las murallas de Tebas: «¡Súbete al muro!», le gritaron, «¡porque no necesitas escalas!» Y a un bailarín muy gordo y muy pesado, que intentaba dar grandes saltos, le dijeron: «¡Por favor, ahórrate el altar!»67. Y al contrario, a uno muy flaco le dijeron: «¡Salud!», como si estuviera enfermo. No os he 64

El tacto se consideraba no sólo una facultad aparte, sino un elemento en la actividad de los otros cuatro sentidos. ARISTÓTELES, Ét. Nic. 1 8. 66 Cf. ATENEO, 1 20d. 67 Se refiere al alto estrado en el que se situaba el jefe de coro para dirigir sus movimientos. 65


Sobre la danza

15

recordado estas anécdotas para haceros reír, sino para que sepas que también pueblos enteros se interesaron en el arte de la danza, hasta el punto de poder regular con normas sus aspectos buenos y malos. 77 Además de esto, el bailarín debe ser totalmente ágil y de cuerpo al mismo tiempo desgalichado y compacto, para que pueda cimbrearse como un junco cuando la ocasión lo exija, y mantenerse rígidamente firme si ello es preciso. 78 Porque la danza no se aparta tampoco de la gesticulación de manos de las competiciones públicas, sino que participa también de las bellezas deportivas dedicadas a Hermes, Polideuces y Heracles, como podrías ver prestando atención a cada una de estas pantomimas. Heródoto cree que las percepciones visuales son más dignas de crédito que las auditivas, pero en la danza se unen las que llegan por los oídos y68 las que proceden de la vista. 79 Su fascinación es tan poderosa que si un enamorado acude al teatro, se tranquiliza viendo las funestas consecuencias del amor. Y uno que está apesadumbrado sale del teatro más alegre, como si hubiera tomado una medicina que hace olvidar y, para decirlo con el poeta, «bebiendo una droga contra el llanto y la cólera»69. Una prueba de la afinidad de la danza con la realidad y de que cada uno de los espectadores reconoce lo que se está representando, es que con mucha frecuencia los asistentes lloran, cada vez que se presenta algún suceso digno de compasión y lástima. La danza báquica, que se cultiva sobre todo en Jonia y en el Ponto, a pesar de ser satírica, hasta tal punto ha sojuzgado a la gente de allí, que en la época señalada todos acuden olvidándose de todo y están sentados todo el día, contemplando Titanes, Coribantes, Sátiros y rústicos. Y ejecutan estas danzas los individuos más nobles y más caracterizados de cada ciudad, no sólo sin avergonzarse, sino que se jactan de ello más que de su nobleza, de sus servicios públicos y de las distinciones de sus antepasados. 80 Y ahora, puesto que ya te dije las virtudes de la danza, déjame que te explique también sus vicios. En cuanto a los del cuerpo, ya los comenté, y los del espíritu creo que tú mismo podrías observarlos con tales explicaciones. Muchos bailarines cometen terribles solecismos por ignorancia, pues es imposible que todos sean sabios. Unos se mueven de modo irracional, sin ninguna relación, por así decirlo, con la medida, con el pie por un lado y la música por otro. Otros se mueven con ritmo, pero los temas van retrasados o se anticipan, como recuerdo haber visto en alguna ocasión. Un bailarín que estaba representando el nacimiento de Zeus y a Crono devorando a sus hijos, se confundía en su danza con las desgracias de Tiestes, arrastrado por la semejanza. Y otro que representaba a Sémele fulminada por el rayo, la equiparó a Glauce, que pertenece a una generación posterior70. Pero no hay que condenar en mi opinión a la danza misma a causa de tales bailarines, ni hay que aborrecer su propia actividad, sino que debemos considerar que tales individuos son ignorantes, como así es, y elogiar a quienes lo hacen todo correctamente, de acuerdo con las normas y el ritmo del arte. 81 En una palabra, el bailarín debe ser perfecto en todo, con un sentido completo del ritmo, bien parecido, proporcionado, coherente, irreprochable, incorruptible, íntegro, provisto de las más altas cualidades, agudo en sus ideas, con una formación profunda y sobre todo con sentimientos humanos. En realidad, la alabanza de los espectadores a tal bailarín será completa cuando cada uno de los asistentes reconozca su propia situación, o más bien se vea a sí mismo en el bailarín como en un espejo, tanto lo que suele sentir como lo que suele hacer. Es entonces cuando las personas no pueden contenerse de emoción y todos en masa se vuelcan al elogio, porque cada uno ve las imágenes de su alma y se reconocen a sí mismos. Realmente, el famoso dicho de Delfos «conócete a ti mismo» se realiza en ellos gracias al espectáculo, porque aprenden lo que tienen que elegir y lo que han de evitar, y se enteran de lo que antes desconocían. 82 Se produce en la danza, como en la literatura, lo que la gente llama «mal gusto» cuando sobrepasan los límites de la imitación y se esfuerzan más de lo necesario; si hay que representar algo grande, lo representan inmenso, y si tierno, lo afeminan con exageración, mientras lo varonil lo 68

HERÓDOTO, 1 8. Odisea IV 221. 70 La semejanza consiste en que Glauce murió también abrasada por la túnica envenenada que le envió Medea. 69


Sobre la danza

16

llevan hasta el salvajismo y la bestialización. 83 Yo recuerdo, por ejemplo, haber visto una vez a un bailarín que antes había sido famoso, inteligente en general y realmente digno de admiración, pero ignoro por qué destino siniestro fue a parar a una representación horrenda por exagerar la imitación. Estaba representando en efecto al Áyax enfurecido inmediatamente después de su derrota, y tanto se sobreexcitó que verosímilmente habría parecido no que representaba una locura, sino que realmente él se había vuelto loco: rompió la ropa de uno de los que llevaban el compás con su calzado de hierro71, arrebató la flauta a uno de los acompañadores, arremetió contra Ulises que estaba cerca, engreído por su victoria, y le partió la cabeza, con lo que habría perecido el desgraciado Ulises si no le hubiera protegido el gorro, que aguantó lo más fuerte del golpe, caído por obra de un bailarín enloquecido. Pero ya todo el público estaba también fuera de sí con Áyax y saltaban, gritaban y arrojaban sus vestidos; la chusma, totalmente ignorante por ello y sin pretensiones de buen gusto, incapaz de distinguir lo mejor de lo peor, creía que lo que estaba ocurriendo era una aguda imitación de la locura, mientras que las personas cultas, que se estaban dando cuenta y se sentían avergonzados por los acontecimientos, en vez de censurar la representación con su silencio, aplaudían también ellos, para disimular la insensatez de la danza ejecutada, dándose perfecta cuenta de que la realidad no era la locura de Áyax, sino la del bailarín. Nuestro héroe, no conformándose con esto, hizo otra cosa mucho más ridícula todavía: descendió al centro del público y se sentó entre dos consulares, completamente aterrorizados de que los tomara por ovejas y los apaleara. El asunto produjo en unos admiración, risa en otros, y algunos sospechaban que por el excesivo entusiasmo en la imitación había ido a parar en una verdadera locura. 84 Cuentan que el propio bailarín, cuando recuperó sus cabales le entró tal disgusto por lo que había hecho, que incluso enfermó de pena, como si realmente se autocondenara por su locura. Y demostró personalmente su arrepentimiento de modo muy claro, pues al pedirle de nuevo sus admiradores que representara el Áyax para ellos, disculpándose dijo al público: «Ya es suficiente que el actor se vuelva loco una vez». Pero lo que más le molestó es que su antagonista y rival, al que se le asignó el mismo papel de Áyax, representó la locura de modo tan discreto y sensato que fue aplaudido, porque se mantuvo dentro de los límites de la danza, sin estropear la representación. 85 Te expuse, mi querido amigo, estos pocos logros y actividades de la danza, elegidos entre muchísimos, para que no te molestes demasiado conmigo si la contemplo con apasionamiento. Si quisieras participar conmigo del espectáculo, estoy seguro de que se apoderaría totalmente de ti y que te convertirías además en un danzómano. No necesitaré decirte lo de Circe: Me tiene suspensa que hayas bebido estas drogas sin quedar encantado72 porque sí que quedarás encantado, y no tendrás, por Zeus, cabeza de burro o corazón de cerdo sino que tu mente se mantendrá muy firme, y tú estarás tan a gusto que no le darás a otro para que beba ni una pizca de la poción. Exactamente como dice Homero acerca de la varita de oro de Hermes, que adormece los ojos de los hombres con ella que quiere, o despierta a los que duermen73. Esto es realmente lo que hace la danza, encantando los ojos y haciéndolos despertarse y avivando 71

Calzado con pesadas suelas, originariamente de madera, pero de hierro en tiempo de Luciano, llamadas en griego kroupézai, que llevaba una persona que debía marcar el compás del bailarín y de los cantantes. 72 Odisea X 326. 73 Odisea V 47 s.


Sobre la danza

17

la inteligencia para cada una de las actividades. CRATÓN. — Pues bien, Licino, ya me he dejado convencer por ti y tengo los ojos y los oídos abiertos. Acuérdate, amigo mío, cuando vayas al teatro, de reservarme un asiento a tu lado, para que no seas tú el único en volver de allí más sabio.


LUCIANO



LEXÍFANES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Lexífan es

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes .................................................................................................. 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


Lexífan es

2

46 LEXÍFANES Es un ataque personal a un individuo (de nombre ficticio, inventado para ajustarse al tema) cuyo entusiasmo por la dicción ática es igualado por su ausencia de ideas. Lexífanes es un sofista que padece una enfermedad verbal, una pasión morbosa por las palabras oscuras o inventadas y riega su discurso con extraños aticismos pasados de moda. En la primera parte de la obra Lexífanes lee a Licino su Banquete, exhibiendo todas sus faltas hasta la saciedad. En la segunda parte Licino, con la ayuda del médico Sópolis lo cura administrándole un purgante y a continuación lo instruye en la formación y comportamiento propios de un sofista. Luciano lo ataca con los mismos argumentos que emplea contra El maestro de retórica: ambos usan palabras desenterradas o acabadas de inventar, ambos abusan del mismo manojo de aticismos, ambos desprecian la antigua literatura en beneficio de las declamaciones (melétai) de los sofistas recientes. Por otra parte, estas acusaciones recuerdan las hechas por escritores antes y después de Luciano. En el Banquete de los sofistas de Ateneo, una generación posterior a Luciano, hay una escena en la que el cínico Cinulco acusa a dos invitados de manierismos lingüísticos muy parecidos a los que Luciano lanza contra Lexífanes, algunos incluso implicando las mismas palabras. Por ello se pensó que Lexífanes podía ser uno de los sofistas ulpianitas que describe Cinulco, pero parece más probable que Ateneo conociera el Lexífanes de Luciano y tomara prestada alguna de sus plumas para usarlas contra los sofistas de su propia época, como había hecho Luciano utilizando las de los epigramáticos. No hay ninguna certeza de que Luciano escribiera Lexífanes pensando en una persona concreta, y si lo hizo, se han perdido muchas de las pistas que pudieron tener los primeros oyentes y lectores. Pretende ser un amigo de Lexífanes y el escenario de la obra parece ser Atenas. Merece la pena reiterar la sugerencia que proyecta una indirecta en el Banquete de Lexífanes, cuando el sofista dice de sí mismo: «Tú sabes que yo soy un aficionado al campo (phílagros)», porque esto también podría significar «tú sabes que yo soy Filagro», y Filagro de Cilicia era un sofista muy conocido que visitaba Atenas en tiempo de Luciano. Pero si Luciano hubiera intentado que se tomara a Lexífanes por Filagro, tendría que haber exagerado mucho algunas de las peculiaridades de su víctima y omitir otras. Un rasgo llamativo de la parodia de Lexífanes que hace Luciano es el uso de palabras que ya no se emplean en su antiguo sentido, sino en uno nuevo completamente diferente, de lo que resulta un doble significado cuya traducción adecuada con frecuencia es completamente imposible, por falta de una expresión equivalente.

1 LICINO. — ¿El bello Lexífanes, con un libro? LEXÍFANES. — Sí, Licino, es un ensayo mío de este año, completamente impoluto. LIC. — ¿Es que ya nos estás escribiendo algo sobre la polución?1. LEX. — No por cierto, ni dije polución, pero ya es hora de que llames así a lo que se acaba de escribir, aunque parece que tienes los oídos taponados de cera. LIC. — Perdona, amigo, pero es que entre polución e impolución hay muchas concomitancias. Pero dime, ¿cuál es la idea de tu obra? LEX. — Con ella le hago la competencia al banquete de Aristón. LIC. — Hay muchos Aristones, pero a juzgar por tu banquete me parece que te refieres a Platón. LEX. — Hiciste una lectura correcta, pero ¡qué ininteligible habría sido para cualquier otra persona! LIC. — Entonces, léeme algunos pasajes del libro, para que no me quede completamente privado del festín, pues parece que con él nos van a escanciar néctar con el vino2. 1

Juego de palabras a base de neochmós (reciente, nuevo, impoluto), y duchmós (sequía, polución), casi irrepetible en la traducción. 2 Cf. HOM., II. I 598, IV 3.


Lexífan es

3

LEX. — Abate tu irónico espíritu, haz permeables tus oídos y escucha. ¡Fuera el cipsélido tapón!3. LIC. — Puedes hablar con confianza, que a mí .ni Cípselo ni Periandro4 se me alojan en las orejas. LEX. — Considera al mismo tiempo, Licino, cómo voy a desarrollar el discurso, si tiene una buena entrada, muestra abundante buena elocución, tiene rico léxico y contiene palabras importantes. LIC. — Da la impresión de que es así, puesto que es tuyo. Pero empieza de una vez. 2 LEX. — «Luego cenaremos», dijo Calicles, «y después, en el crepúsculo, daremos una vuelta por el Liceo, pero ahora ya es el momento de ungirnos con los calores del sol, calentarnos con su ardor y comer pan después de bañarnos. Ahora debemos marcharnos. Tú, muchacho, convóyame con el raspador, el odre, el pañuelo y los jabones hasta el baño y tráete el importe para pagarlo. Tienes en el suelo, junto al cofre, dos óbolos. Y tú, Lexífanes, ¿qué harás? ¿Vendrás también o seguirás ahí sin hacer nada?» «También yo», dije, «hace un montón de tiempo que estoy deseando bañarme, pues no me encuentro muy bien y tengo el perineo sensible de andar montado en la grupera de una mula. El mulero me metía prisa, a pesar de que también él saltaba a la pata coja. Pero ni siquiera en el campo me sentía descansado, pues me encontré a los obreros gorjeando la canción de verano, otros que estaban preparando la tumba para mi padre; después de ayudarles a cavar la fosa y echar una mano por poco tiempo a los que levantaban arriates, les dejé marcharse a causa del frío, y porque tenían quemaduras (tú ya sabes que con un frío muy fuerte se producen quemaduras). Por mi cuenta recorrí los campos y me encontré con los ajos que crecían en ellos y arranqué algunos rábanos; me aprovisioné de perifollos y legumbres salvajes; compré también sémolas —las praderas no estaban todavía bastante fragantes como para andar entre ellas—, monté en la mula y me desollé la rabadilla. Ahora ando dolorido, sudo muchísimo, tengo el cuerpo hecho polvo y necesito nadar mucho tiempo en el agua; disfruto bañándome cuando estoy cansado. 3 Iré pues corriendo yo mismo junto a mi asistente, que seguramente estará donde la vendedora de purés o en el baratillo esperándome, aunque se le había advertido que me encontrara en el rastro. »Pero aquí viene oportunamente en persona, después de comprar, según veo, requesón, pan a la ceniza, morralla, pescuezo, ¡fíjate!, papada y callos sinuosos y criadillas de buey. ¡Estupendo, Atición! porque me ahorraste la mayor parte del viaje». «Y yo», dijo él, «me he quedado bizco, maestro, al echarte un vistazo. ¿Dónde cenaste tú ayer? ¿Acaso con Onomácrito?» «No por Zeus», dije yo, «sino que me dirigí al campo a toda mecha; tú sabes que yo soy amante del campo, pero vosotros os imaginabais que estaba jugando a los cótabos5. Tú entra y disfruta de todo esto; limpia también la artesa para que puedas prepararnos un pastel de lechuga. Yo saldré y me daré un masaje seco»6. 4 «También nosotros», dijo Filino, «yo, Onomarco y Helánico aquí presente te seguiremos, pues la manecilla da ya sombra al centro de la esfera7 y hay el peligro de que tengamos que bañarnos en agua usada, detrás de los Carimantes, zarandeados en masa con la chusma». Y Helánico dijo: «Yo también veo mal, pues tengo las niñas de los ojos turbias, se me cierran los ojos con frecuencia, lagrimeo y mi vista necesita remedio; me hace falta algún discípulo de Esculapio que sepa oftalmología, que me prepare y me dé una medicina que me quite la inflamación de los ojos, me suprima las legañas y deje de tener la mirada húmeda». 5 Conversando sobre estos temas, todos los que estábamos presentes nos marchamos, y una vez que llegamos al gimnasio, ya desvestidos, uno se ejercitaba en la lucha con las manos, otro en las 3

La palabra kypselís (de cera) es una distorsión de kypselé (cerumen del oído), y hace pensar en el tirano Cípselo. Periandro también era Cipsélida. Cf. HERÓD., I 20, etc. 5 Juego consistente en echar el resto de una copa de vino en una cubeta de metal, invocando el nombre de la mujer amada; si al caer el vino producía un sonido vibrante, era señal de amor correspondido. 4

6

Sin baño previo.

7

Del reloj de sol.


Lexífan es

4

presas de cuello y en la lucha de pie, otro hacía inflexiones untado de aceite, otro se enfrentaba con el saco de arena, otro cogía bolas de plomo y las disparaba con las manos. A continuación, después de frotarnos mutuamente las espaldas y jugar en el gimnasio, yo y Filino nos bañamos en una bañera de agua caliente y salimos; los demás, tirándose de cabeza al agua fría como los delfines, nadaban bajo el agua admirablemente. Regresamos de nuevo cada uno por su parte y nos dedicábamos a distintas actividades: yo me puse el calzado y me restregaba la cabeza con una almohaza8 hecha con dientes, pues no me había cortado el pelo a la jardinera sino al copete9, de modo que en poco tiempo tenía la barba y la cabeza sin pelo. Otro comía altramuces, otro vomitaba su ayuno, otro ahuecando rábanos comía sopa de pescado, otro comía hierbajos, otro engullía cebada. 6 Cuando fue la hora, cenábamos apoyados en los codos: había también sillas de tijera y jergones; la cena fue sin gastos10. Se habían preparado diversos manjares en abundancia: manitas de cerdo y costillas, tripas, amnios de cerda parida, hígado a la sartén, picadillo de ajos y aceitunas negras, salsa de especias y otros condimentos parecidos, compotas y hojas de parra rellenas, pasteles de miel. De las vituallas marinas, había muchas clases de peces sin escamas, todos los ostráceos, filetes de pescado del Ponto, en cestas de mimbre, anguilas del Copais, gallinas domésticas, capones; el pescado era un plato más. También teníamos oveja completamente asada al horno y muslo de buey de edad desconocida; había panes de candeal, de buena clase, otros de la luna llena, que habían llegado con retraso a la fiesta, verduras de superficie y subterráneas. Había vino que no era viejo, sino de odre, ya seco, pero todavía verde. 7 Había copas de todas clases sobre una mesa de Delfos, el cubrefrentes y un cacillo obra de Mentor11 con un asa fácil de coger, la jarra que gorgotea, la copa de cuello largo y muchas producto de la tierra, como las que cocía Tericles12, vasos espaciosos y de amplia boca, unos de Focea, otros de Cnido, pero todos ligeros como soplos y con escamas membranosas. Había también tacitas, copitas, vasitos con inscripciones, de modo que el aparador estaba lleno. 8 Sin embargo, el calefactor, que hervía sobre nuestra cabeza, derramaba sobre nosotros las brasas. Bebíamos sin parar y ya estábamos ligeramente borrachos. A continuación nos ungimos con pamporcino y alguien introdujo a una bailarina que también tocaba la cítara y después uno de nosotros, trepando hasta el desván... buscaba algún postre, otro jugaba a batir palmas y otro doblaba el espinazo de risa. 9 Al mismo tiempo que nos habíamos bañado se nos presentaron autoinvitados Megalónimo el Buscapleitos, Quéreas el Orífice camaleónico y Eudemo el de las orejas rotas. Yo les pregunté por qué motivo habían llegado tarde. Entonces Quéreas dijo: «Yo estaba martilleando unas baratijas para mi hija, pendientes y brazaletes, y por esa razón llegué con retraso a la cena». «Y yo», dijo Megalónimo, «estaba en otras cosas, pues era como sabéis un día inhábil para la justicia y no apto para discursos, de modo que había suspensión de lengua, no podía medir mis palabras ni era un día fijado para hacerme conceder mi porción de agua. Al informarme de que el Pretor estaba visible, tomé ropa sin estrenar, de buen paño, calzados sin usar y salí. 10 »En seguida me encontré con un portaantorchas, un hierofante y otros celebrantes de misterios13 que arrastraban a Dinias, empujándole hacia el tribunal, presentando contra él el cargo de que les había citado por su nombre, y eso a pesar de saber que desde que fueron consagrados eran anónimos y no podían ser nombrados, puesto que ahora eran hierónimos. Me llamaba por mi nombre». 8

La palabra peine (kteís) no le parece a Lexífanes bastante elegante. Dejaba pelo sólo en lo alto de la cabeza. Ambos estilos estaban pasados de moda. 10 La expresión apó symphorôn para Lexífanes significa «sin contribución» pero para cualquier otro de su época es «sin catástrofes». 11 Única alusión a Mentor en la literatura griega. Los escolios lo citan como fabricante de cristalería. 12 Parece que fue un alfarero corintio, contemporáneo de Aristófanes. 13 Se refiere a los de Eleusis. 9


Lexífan es

5

«No sé», dije yo, «a qué Dinias te refieres». «Se trata», dijo él, «de un asiduo tragacebollas de los garitos, gorrón y oportunista, siempre con el pelo largo, calzado con borceguíes o pantuflas, con túnica de dos mangas». «¿Qué pasó?», dije yo, «¿fue castigado de algún modo o se marchó después de tratarle con desprecio?» «En realidad», dijo él, «este elemento, que hasta entonces oía la flauta, ya está puesto a buen recaudo, pues el Pretor, aunque intentaba escapar, lo mandó esposar y lo encerró sujeto con cepo, collar e instrumentos de tortura, de modo que está preso, ventosea el desgraciado de miedo, huele mal y está dispuesto a dar dinero por su vida». 11 «Pues a mí», dijo Eudemo, «me mandó llamar, todavía entre dos luces, Damasias, el que fue en otro tiempo atleta y campeón, que ya está fuera de competición por su edad; tú sabes que tiene una estatua de bronce en el ágora. Me pasé el tiempo cociendo y asando, pues iba a casar a su hija hoy y ya la estaba embelleciendo, pero sobrevino una desgracia termeria14 que interrumpió la fiesta: su hijo Dión, en efecto, afligido por algún motivo que ignoro, o más bien alcanzado por alguna maldición divina, se ahorcó y seguro que habría muerto si yo no me hubiera acercado para descolgarlo y aflojarle el lazo, en cuclillas mucho tiempo a su lado, pellizcándole, haciéndole cosquillas y ruido, por miedo de que su garganta estuviera todavía obstruida en alguna parte. Pero lo que más le ayudó fue que sujeté sus extremidades, comprimiéndolas con ambas manos»15. 12 «¿Acaso te refieres», dije yo, «al famoso Dión el marica, el de escroto lacio y afeminado, el jovencillo que masca lentisco, que se masturba y se toquetea cada vez que advierte a alguien con un hermoso miembro? Es una basura y un puto». «Pues como decía», dijo Eudemo, «como Damasias venera a la diosa —tienen a Ártemis en medio del patio, obra de Escopas— postrados ante ella. Él y su mujer, que ya es mayor y tiene la cabeza completamente cana16, le pedían que se compadeciera de ellos. Y ella al punto asintió y él ya está sano y salvo, de modo que ahora tienen un Teodoro y aún más claramente un Artemidoro17 en el jovencillo. Y así le han ofrecido a la diosa entre otras cosas arcos y flechas, puesto que se complace con ello, ya que es arquera y luchadora a distancia Ártemis». 13 «Bebamos pues», dijo Megalónimo, «ya que he venido con esta botella de vino viejo, queso fresco, olivas de las que tira el viento —las guardo bajo sellos corroídos por los gusanos18— y otras en conserva, y estos frascos de arcilla, de agudas escamas, con sólido fondo, para que bebamos de ellos; también he traído una torta de tripas con una trenza como un copete. Tú, muchacho, échame más agua, para que no se me empiece a cargar la cabeza y llame luego a tu niñero contra ti: porque ya sabes lo mal que lo paso y cómo tengo la cabeza envuelta. 14 Después de la bebida, cotillearemos según costumbre, porque no está mal parlotear con unas copas dentro». «Apruebo esto», dije yo, «puesto que somos la quintaesencia del aticismo». «Tienes razón», dijo Calicles, «pues hablar en broma entre nosotros muchas veces es un estímulo para el cotorreo». «En lo que a mí respecta», dijo Eudemo «—puesto que hace frío—, con más gusto bebería vino más puro, porque estoy congelado y una vez que me haya calentado disfrutaré más oyendo a esos manisabios19, al flautista y al que toca el laúd». 15 «¿Qué has dicho, Eudemo?», dije yo, «,acaso tratas de imponernos silencio, como si no tuviéramos boca ni lengua? Mi lengua ya tiene ganas de hablar y en realidad yo ya estaba zarpando para hablaros en lenguaje antiguo y anegaros a todos como con nieve con mi lengua, pero tú has intentado conmigo lo mismo que si alguien a una nave de carga de tres velas, navegando con viento favorable, con las velas hinchadas, surcando por encima de las olas, le echara áncoras de doble 14

Ni los antiguos sabían qué significaba lo de Termeria, salvo que era una gran desgracia. Según Suidas, el nombre derivaba del de la fortaleza de un tirano de Caria que se usaba como prisión. 15 Aunque Eudemo trata de decir que intentaba ayudarle, su lenguaje es tan equívoco que parece lo contrario. 16 Alusión equívoca a Atenea Políada (de la ciudad). 17 «Don de dios», «don de Ártemis». 18 En tiempo de Luciano sólo un anticuario podía tener estos sellos. 19 Porque hacían muchos gestos con las manos. Cf. Sobre la danza 69.


Lexífan es

6

brazo, rejones de hierro y amarras tratando de detenerla en su carrera por el oleaje, por envidia de la buena travesía». «Entonces», dijo él, «si tú quieres, navega, nada y corre por las olas, pero yo me quedaré en tierra bebiendo, y como el Zeus homérico contemplaré desde las rocas o desde lo alto del cielo cómo te transportas tú y a la nave impulsada por un viento favorable de popa». 16 LICINO. — Ya está bien, Lexífanes, de bebida y de lectura. A mí me tienes ya medio borracho y con bascas, y como no vomite rápidamente todo lo que nos has contado, puedes tener la seguridad de que me voy a volver loco con el zumbido de todas las palabras con que nos has regido. Aunque al principio me provocaban risa, luego cuando salieron tantas y todas eran iguales, te compadecía por tu desgracia al ver en qué laberinto sin salida te habías metido y darme cuenta de que sufrías la más grave de todas las enfermedades, quiero decir que estabas loco de atar. 17 Ahora me pregunto a mí mismo de dónde pudiste reunir tantas desgracias y cuánto tiempo te llevó y dónde tienes encerrado un enjambre tan grande de palabras extrañas y distorsionadas, parte de las cuales las creaste tú, otras las desenterraste cavando en alguna parte, según dice el verso así perezcas tú que almacenaste las desgracias de los humanos reuniendo y derramando tanto barro contra mí, que no te había hecho ningún daño. Yo creo que no tienes ni amigos, ni allegados ni personas que te quieran, ni te has encontrado nunca con un hombre libre y que hablara con franqueza para decirte la verdad y librarte de la hidropesía que tienes, que te pone en peligro de reventar por la enfermedad, mientras crees que estás de buen ver y piensas que tu desgracia es salud, te alaban los ignorantes que no saben lo que te pasa y te compadecen lógicamente las personas cultas. 18 Pero oportunamente veo que se acerca el médico Sópolis. Ea, vamos a tratar de ponerte en sus manos y a discutir con él sobre tu enfermedad para intentar encontrar alguna curación; es un hombre inteligente y ya se ha hecho cargo de muchos medio chalados como tú y chocheando y los ha remediado con sus medicinas. ¡Salud, Sópolis! Hazte cargo de Lexífanes, aquí presente, que es nuestro amigo como sabes y actualmente está afectado por una estúpida y extraña enfermedad del lenguaje que le pone en peligro completo de muerte. Sálvale de una manera o de otra. 19 LEXÍFANES. — No a mí, Sópolis, sino a Licino aquí presente, que evidentemente es un imbécil, cree que están equivocadas las personas sensatas y a la manera del hijo de Mnesarco de Samos nos impone silencio y huelga de lengua. Pero por la atrevida Atenea y el gran teriómaco Heracles, no me voy a preocupar de él ni una pizca ni una gota. En realidad detesto totalmente encontrarme con él y pego un bufido cuando le oigo soltar tales reproches. Y ahora me voy a casa de mi amigo Clinias, porque he oído que su mujer hace tiempo que está impura y enferma porque no tiene la regla, de modo que ni siquiera la monta, sino que ella está sin hollar y sin arar. 20 SÓPOLIS. — ¿Y qué enfermedad tiene Lexífanes, Licino? LIC. — Precisamente ésta, Sópolis: ¿No oyes cómo habla? Prescinde de nosotros, los que ahora conversamos con él, y nos habla en un lenguaje de hace mil años, distorsionando su lengua y componiendo palabras extrañas que se toma muy en serio, como si fuera algo importante emplear un idioma extraño y falsificar la moneda de uso corriente. SÓPOLIS. — ¡Por Zeus, me estás hablando de una enfermedad grave, Licino! Hay que ayudar a ese hombre por todos los medios y —como providencialmente me vine con esta medicina para algún bilioso, de modo que al beberla echará su bilis— ¡ea!, Lexífanes, sé tú el primero en beberla, para que te nos pongas bueno y te purgues, una vez que te hayas vaciado de un lenguaje tan absurdo. Hazme caso, bebe y te sentirás mucho mejor. LEXÍFANES. — No sé lo que me estáis haciendo, Sópolis, tú y Licino, al hacerme beber esta pócima. Temo que esta bebida se me convierta en ataúd de mi lenguaje. LICINO. — Bebe y no te retrases, para que puedas pensar y hablar como un ser humano. LEX. — Ea, ya te hago caso y voy a beber. ¡Ay! ¿qué es esto? ¡Qué ruido de tripas tan tremendo! Parece que me he bebido un ventrílocuo. 21 SOP. — Entonces empieza ya a vomitar. ¡Ajá! Primero lo de «acaso», inmediatamente


Lexífan es

7

después ha salido «y después», a continuación lo de «dijo él» y «de alguna manera» y «mi muy querido» y «en verdad» y el incesante «algunos». Haz un esfuerzo, métete los dedos en la garganta, que aún no has vomitado «conjuntamente» ni lo de «retorcerse» ni lo de «dedicarse a algo», ni lo de «atormentarse». Muchas siguen todavía dentro y tu tripa está llena de ellas20. Mejor sería si salieran algunas por abajo. En cualquier caso un gran pedo en las narices hará un gran ruido al coincidir su salida con el aire. Ea, ya está limpio éste, salvo que haya quedado algo en los intestinos inferiores. Tú ahora hazte cargo de él, Licino, cambia su educación y enséñale lo que tienes que decir. 22 — Así lo haremos, Sópolis, puesto que tus enseñanzas nos han abierto el camino. A ti te corresponde, Lexífanes, la sugerencia en lo sucesivo. Si realmente deseas que te elogien por tu estilo y ser famoso entre las masas, huye y evita esta clase de expresiones; empieza por los mejores poetas y léelos con la tutela de maestros; pásate luego a los oradores y cuando te hayas familiarizado con su dicción cámbiate oportunamente a Tucídides y Platón, pero después de haberte ejercitado mucho en la hermosa comedia y la majestuosa tragedia. Porque, una vez que hayas libado todas sus bellezas, serás alguien en las letras. Pues ahora, sin darte cuenta, te pareces a los fabricantes de muñecas del ágora, que están pintadas por fuera de rojo y azul, pero por dentro son de barro y muy frágiles. 23 Si obras así, aguantas por poco tiempo el reproche de ignorancia, y no te avergüenzas de aprender de nuevo, podrás hablar con confianza al público y no se reirán de ti como ahora ni estarás para mal en la boca de las personas más distinguidas, que te calificarán de «Griego» y de «Ático», cuando ya no seas digno de figurar entre los bárbaros más conspicuos. Recuerda ante todo no imitar lo más malo de los sofistas que existieron poco antes de nosotros, ni mordisquearlo, como haces ahora, sino eliminarlo e imitar únicamente los antiguos modelos. Que no te seduzcan las amapolas de las palabras, sino que a la manera de la norma de los atletas, que tu alimentación habitual sea sólida, y ante todo ofrece sacrificios a las Gracias y a la Claridad, de las que ahora te has apartado muchísimo. 24 Abstente de la vanidad, la jactancia y la malicia, de fanfarronear y de dar gritos, de burlarte de los otros y de creer que serás el primero si calumnias las obras de todos. Tampoco es un pequeño error sino más bien el mayor que cometes cuando sin haber preparado las ideas de lo que vas a decir lo adornas con expresiones y palabras, encuentras en alguna parte una expresión extraña o la inventas tú mismo y crees que es bella; luego tratas de ajustarle una idea y te parece un castigo no poder embutirla en alguna parte, aunque no sea necesario para lo que estás diciendo, como ocurrió recientemente con la palabra «tizón», que la pusiste sin saber lo que significa y sin ninguna relación con el tema. Los inexpertos se quedaron asombrados, con los oídos sacudidos por la extravagancia, y las personas cultas se reían de ambas cosas, de ti y de los que aplaudían. 25 Pero lo más ridículo de todo es que en tu deseo de ser el colmo del aticismo y de ajustar rigurosamente tu lenguaje al modelo más arcaico, mezcles algunos términos, o más bien la mayoría, a lo que estás diciendo, en casos que ni un niño que está empezando a aprender ignoraría. Como, por ejemplo, ¿cómo crees que yo estaba deseando que me tragara la tierra al oír tu exhibición, cuando creías que se llamaba tuniquilla una prenda masculina y denominabas «esclavitos» a los servidores masculinos, cuando nadie ignora que la tuniquilla es una prenda femenina y sólo se llama esclavitos a las mujeres? Hay otros ejemplos mucho más evidentes que éste, como lo de «aleteó», «saliendo al encuentro», «sentándose», que ni siquiera están naturalizados en la lengua del Ática21. Nosotros tampoco aplaudimos a los poetas que escriben poemas llenos de palabras rebuscadas, pero tus obras, comparando la prosa con el verso, serían como el Altar de Dosiadas, la Alejandra de Licofrón o cualquier otra más desgraciada por su lengua que éstas. Si imitas estas obras y cambias de aprendizaje, habrás tomado la mejor decisión sobre ti mismo, pero si te deslizas de nuevo sin darte cuenta en la exquisitez, yo habré cumplido mi parte de advertencia y tú podrás inculparte a ti mismo cuando comprendas que has empeorado. 20 21

Algunas de estas palabras (lôste, ,ktar, skordinásthai, teutázesthai, skýllesthai) no las usa Lexífanes. Híptato, apantómenos, kathestheís.


LUCIANO



EL EUNUCO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


El eunuco

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco ................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


El eunuco

2

47 EL EUNUCO Es una sátira maliciosa a propósito de la competición por una cátedra de Filosofía, creada en Atenas junto con otra de Retórica por Marco Aurelio. Las cátedras de Filosofía se repartían únicamente entre cuatro escuelas, la platónica, la estoica, la epicúrea y la peripatética. Había dos cátedras para cada secta, según se deduce de la afirmación de que la vacante se debe al fallecimiento de uno de los peripatéticos. Cada cátedra tenía un estipendio de diez mil dracmas anuales. El primer nombramiento de Retórica (Teódoto) fue hecho por el propio emperador; los de Filosofía se encomendaron a Herodes Ático, que, sin embargo, sólo pudo hacer el primero, en 176 a. C., ya que su muerte no pudo ocurrir después del 178. Por ello no es sorprendente que Luciano hable de una selección hecha por un jurado de prominentes atenienses. El diálogo, sin duda, se compuso en la época del concurso (ca. 179 d. C.) en Atenas. Los nombres que se dan son ficticios y no conocemos datos que permitan identificarlos. Los interlocutores son Pánfilo y Licino, que comentan muertos de risa el pleito que acaba de plantearse para la provisión de la cátedra. Los aspirantes a la plaza, Diocles y Bagoas, han debatido sus argumentos (curriculum), pero como ninguno ha podido demostrar ser mejor que el otro, han sacado a relucir sus vida privadas (antes se llamaba la «trinca»), hasta el punto de que uno de ellos acusa al otro de eunuco e incapaz por ello de dedicarse a la Filosofía. La víctima se defiende, entre otros argumentos, haciendo ver que el ser eunuco es una garantía para dedicarse a la educación de la juventud. Luego resulta que no era tan eunuco y todos se echan a reír, cuando alguien propone que se le desnude para comprobar la situación, y hasta se sugiere que cohabite con él una prostituta. Como no se ponen de acuerdo los jueces, transfieren el expediente a Italia.

1 PÁNFILO. — ¿Dónde has estado, Licino y por qué vienes riéndote? Porque tú siempre estás alegre, pero esto es algo fuera de lo corriente, en cuanto no puedes aguantar la risa. LICINO. — Aquí me tienes procedente de la plaza, Pánfilo, y enseguida te la voy a contagiar, en cuanto oigas la tramitación del pleito a la que asistí, con filósofos discutiendo entre ellos. PÁN. — Estás diciendo algo verdaderamente divertido, que pleiteen entre ellos los filósofos, cuando deberían resolver en paz entre sí sus diferencias, por importantes que fueran. 2 LICINO. — ¿De dónde van a resolver en paz, mi querido amigo, unas personas que se enzarzan tirándose entre ellos carretadas de insultos, dando gritos y descompuestos? PÁN. — ¿Sin duda, Licino, discrepaban en sus argumentos, como es corriente, por ser de doctrinas diferentes? LICINO. —¡Qué va! Se trataba de algo distinto, porque ambos eran de la misma doctrina y partían de los mismos argumentos. Sin embargo, se había planteado el pleito y los jueces que votaban eran los más competentes, con más experiencia y más sabios de la ciudad, en cuya presencia cualquiera se habría avergonzado de dar la nota, y no digamos de llegar a tan gran desvergüenza. PÁN. — Entonces podrías contarme ya por favor lo más importante del pleito, para que yo mismo conozca el motivo que te provocó tan gran risa. 3 LICINO. — Muy bien, Pánfilo, el emperador ha establecido, como sabes, una gratificación no despreciable para los filósofos según escuelas, me refiero a los estoicos, a los platónicos y a los epicúreos, sin contar a los del Perípato, la misma para todos. Al morir uno de ellos, debe subrogarse otro en su lugar, aprobado por los votos de los ciudadanos más distinguidos. La recompensa no es «una piel de buey ni una víctima»1, según el poeta, sino diez mil dracmas anuales, con el compromiso de enseñar a los jóvenes. PÁN. — Estoy enterado, y dicen que uno de ellos ha muerto recientemente, al parecer uno de los 1

HOM., Il. XXII 159.


El eunuco

3

peripatéticos. LIC. — Ésta es, Pánfilo, la Helena por la que lucharon en combate individual entre ellos. Hasta aquí no había nada que provocara la risa, salvo quizá que hombres que decían ser filósofos y que despreciaban las riquezas, luchaban por ellas como por la patria en peligro, los altares patrios y las tumbas de los antepasados. PÁN. — Sin embargo, éste es también un dogma de los peripatéticos: no despreciar excesivamente las riquezas, sino considerar que son «un tercer bien». LICINO. — Es correcto lo que dices, pues tal es su afirmación y la guerra se desarrolló entre ellos según las normas tradicionales. Pero escucha lo que sigue. 4 Otros muchos competidores intervinieron también en el discurso fúnebre por el filósofo muerto, pero dos de ellos sobre todo estaban empatados: el viejo Diocles —ya sabes a quién me refiero, al discutidor— y Bagoas, el que tenía fama de ser eunuco. Previamente ambos habían debatido sus argumentos, uno y otro habían demostrado su conocimiento de los principios y su adhesión a Aristóteles y sus ideas. Y, por Zeus, ninguno de ellos era mejor que el s otro. Entonces el final del pleito dio un nuevo giro, pues Diocles, prescindiendo de exponer sus propios méritos se volvió contra Bagoas e intentaba sobre todo censurar su vida privada; de la misma manera, Bagoas también empezó a comparar la vida del otro. PÁN. — Naturalmente, Licino, y deberían dedicar más bien la mayor parte de su discurso a este aspecto. Por mi parte, si casualmente yo fuera juez creo que me ocuparía sobre todo de esto, tratando de averiguar quién llevó mejor vida antes que su mejor preparación de los temas, y lo consideraría más adecuado para la victoria. 6 LIC. — Tienes razón y cuentas con mi voto en esto. Pero cuando ya se habían insultado bastante y se habían llenado de incriminaciones, al final Diocles negó en conclusión que se pudiera permitir en absoluto que Bagoas se dedicara a la Filosofía o se beneficiara de sus recompensas siendo eunuco, sino que tales individuos merecían ser excluidos no sólo de estas actividades sino incluso de los propios templos, de las abluciones sagradas y de todas las reuniones públicas, manifestando que era un espectáculo de mal augurio y execrable si uno se encontraba con un individuo así al salir de su casa por la mañana. Y pronunció un largo discurso sobre este tema, haciendo ver que el eunuco no era ni hombre ni mujer, sino un compuesto, híbrido y monstruoso, extraño a la naturaleza humana. PÁN. — Estás hablando de una acusación nueva, Licino, y ya me siento movido a risa al oír una inculpación tan inesperada. Pero, ¿qué hizo el otro?, ¿se quedó quieto o tuvo valor para dar alguna réplica? 7 LIC. — Al principio, por vergüenza y cobardía —cosa natural en esta clase de personas— estuvo mucho tiempo callado, poniéndose colorado y sudando de modo evidente, pero finalmente, con voz débil y afeminada, dijo que Diocles obraba injustamente al intentar eliminarle de la Filosofía por ser eunuco, ya que de ella participaban incluso las mujeres y aludió a Aspasia, Diótima y Targelia, para que colaboraran en su defensa2; incluso a un académico eunuco procedente de la Galia, que poco antes de nuestra época había alcanzado fama entre los griegos3. Pero si este individuo hubiera sobrevivido y hubiera participado de las mismas pretensiones, también a él le habría eliminado Diocles, sin dejarse conmover por su fama entre el público: recordaba también las observaciones humorísticas que habían hecho contra él sobre todo los estoicos y los cínicos4 a propósito de su defecto físico. 8 En esto estaban ocupados los jueces y lo más importante de la reflexión sometida a disputa era si debía ser aprobado un eunuco que profesaba la Filosofía y solicitaba que se le confiara la tutela de los jóvenes: uno decía que la presencia y el buen estado físico debían formar parte del filósofo, y 2

Targelia de Mileto fue una famosa hetaira, amante de Antíoco, rey de Tesalia ca. 520-510 a. C. Le sobrevivió treinta años y actuó a favor de Persia cuando Jerjes invadió Grecia. Se dice que Aspasia la tomó como modelo. Diótima puede ser una invención de Platón, que en el Banquete (201d y ss.) le adjudica en boca de Sócrates un discurso sobre el amor que éste repite a sus amigos. 3 Alusión a Favorino de Arlés, a quien conocemos por Filóstrato y sobre todo por Aulo Gelio. 4 Entre los cínicos estaba Demonacte. Cf. Luc., Demonacte 12 y 13.


El eunuco

4

que lo más importante era que tuviera una barba abundante que inspirara confianza a quienes se acercaran a él con el deseo de aprender y fuera digna de las diez mil dracmas que iba a recibir del emperador, mientras que el caso del eunuco era peor que el de los castrados al servicio de Cibeles, ya que éstos al menos una vez habían probado la virilidad, mientras que éste estaba capado desde el principio y era un ser vivo ambiguo como las cornejas, que no se podrían considerar ni entre las palomas ni entre los cuervos. 9 Otro decía que no se trataba de un examen físico sino que debía ser una indagación anímica e intelectual y del conocimiento de las doctrinas. Entonces se citaba como testigo del argumento a Aristóteles, que admiraba con exageración al eunuco Hermias, tirano de Atarneo, hasta el punto de ofrecerle sacrificios como a los dioses. Todavía se aventuró Bagoas a añadir una observación, que un eunuco era mucho más adecuado como maestro para los jóvenes, porque no podía incurrir en calumnia alguna respecto a ellos ni sufrir la misma acusación que Sócrates de corruptor de la juventud. Y como también había sido ridiculizado especialmente por su falta de barba, soltó además esta pulla en tono gracioso (al menos se lo parecía a él): pues si hubiera que juzgar a los filósofos por la densidad de su barba, dijo, lo más justo sería anteponer a un macho cabrío sobre todos ellos. 10 En esto una tercera persona que estaba presente —su nombre debe quedar en el anonimato— 5 dijo: «Verdaderamente, señores del jurado, si a este barbilampiño, de voz afeminada, que en general parece un eunuco se le desnudara, os aparecería como un hombre completo. A menos que mientan los que hablan de él, incluso fue convicto de adulterio en una ocasión, con el miembro en los miembros, como dicen las leyes de Solón. Pero entonces se refugió en el nombre de eunuco y al encontrar este santuario fue absuelto, ya que los jueces desconfiaron de la acusación ante su evidente aspecto. Yo creo que ahora se retractará a la vista de la subvención que se propone». Al pronunciarse estas palabras todos se echaron a reír, como era lógico. Bagoas, en cambio, estaba más alterado, totalmente confundido, poniéndose de todos los colores, cubierto de sudor frío, y ni le parecía que fuera correcto mostrar su acuerdo con la acusación por adulterio ni le parecía inútil esta acusación en el proceso presente. PÁN. — Es verdaderamente ridículo, Licino, y parece que os proporcionó un entretenimiento poco corriente. Pero bueno, ¿qué ocurrió al final y cÓmo decidieron los jueces sobre la cuestión? 12 LIC. — Los jueces no tenían todos la misma opinión, sino que unos creían que había que desnudarle como a los esclavos cuando se les compra e inspeccionarle para averiguar si podía practicar la Filosofía en lo que se refiere a sus partes. Otros hicieron la sugerencia, todavía más ridícula, de hacer venir a algunas mujeres del prostíbulo y pedirle que se reuniera y cohabitara con ellas, y que uno de los jueces, el de mayor edad y de mayor confianza estuviera presente y comprobara si podía practicar la Filosofía. Entonces, como la risa se adueñó de todos y no había quien no sufriera dolores de tripa por las contorsiones, decidieron rechazar la causa y enviarla de nuevo a Italia. 13 Y ahora, uno de ellos está según dicen entrenándose en la demostración de su elocuencia, se prepara y fragua una acusación, trata de presentar de nuevo la inculpación de adulterio, que para él es desfavorable y en esto se comporta como los malos abogados, tratando de incluir a su adversario entre los hombres por medio de esta inculpación. Pero Bagoas, según rumores, se interesa por otras cosas, actúa como un hombre asiduamente y tiene el control de la situación en sus manos, con lo que espera ganar si consigue demostrar que no es inferior a los asnos que montan a las yeguas. Éste es, amigo mío, al parecer, el mejor criterio respecto a la Filosofía y una demostración irrefutable. Por ello desearía que también mi hijo —que es todavía muy joven— tuviera el miembro apto para la Filosofía, más que la lengua o el pensamiento.

5

Seguramente se trata del propio escritor.


LUCIANO



SOBRE LA ASTROLOGÍA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Sobre la astrologí a

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología ................................................................................ 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

48 SOBRE LA ASTROLOGÍA Aunque algunos consideran increíble esta defensa de la Astrología por parte de Luciano, Hall defiende su autenticidad en Lucian's Satire, págs. 381-88. Se trata de un elogio fingido de la Astrología judicial, puesto en boca de un personaje antiguo y respetable que emplea el dialecto jónico, casi con seguridad Demócrito, comparable a Heródoto en el uso de la prosa jónica y autor, según Cicerón, de un tratado de adivinación por el examen de, las entrañas (De divinatione I 42). Tan inteligentemente está hecho que ha engañado a mucha gente, que lo tomaron en serio y lo creyeron espurio. Sin embargo, su origen lucianesco está claro si se estudia atentamente. Orfeo, que en otros libros de Luciano desempeña un papel importante en la introducción de la Filosofía y de la danza, es aquí también el que instruyó en la Astrología, pero no de una manera abierta, ni a la luz pública, sino mediante un lenguaje críptico (cap. 10). La nueva asunción de distintos pueblos de Egipto que veneraban diferentes signos del Zodíaco, sirve para explicar no sólo las figuras de animales en sus dioses (un tópico al que Luciano recurre con frecuencia maliciosamente) sino también el tabú de los peces, que se repite en La diosa siria. El mismo cariño en la racionalización de los mitos, con un guiño en la mirada, que en otros lugares convierte en bailarines de pantomima no sólo a Proteo sino a Empusa, aquí se impone con un abandono completo, en sentido astrológico, hasta el punto de incluir a Pasifae entre los adeptos. Y cuando el puro deseo de contar una historia le seduce hasta el punto de reiterar un cuento favorito, el de Faetón, su estilo le traiciona por completo. Es únicamente un elogio inventado, pero a pesar de la diversión que encierra no está pensado como sátira o parodia. Es fundamentalmente un ejercicio literario sofístico de la misma naturaleza que Fálaris I y II, donde lo divertido es incidental (un párergon lucianesco).

1 Este escrito trata del cielo y de los astros, pero no de los propios astros ni del cielo mismo, sino de la auténtica adivinación que de ellos llega hasta la vida de los seres humanos. Pero mi relato no contiene consejos ni imparte enseñanzas sobre cómo debe manejarse esta adivinación, sino que mi objetivo es censurar a cuantos sabios ejercen las otras disciplinas y las exponen entre todos sus discípulos y únicamente dejan de cultivar y tomar en consideración la Astrología. 2 Y en realidad es una ciencia antigua, y no ha llegado a nosotros recientemente, sino que es una creación de reyes de la Antigüedad marcados por el favor divino, mientras que las generaciones actuales, por ignorancia, indolencia e incluso por odio al trabajo, mantienen opiniones contrarias a aquéllos y cada vez que se encuentran con personas que les hacen adivinaciones falsas, acusan a los astros y aborrecen la propia Astrología, que no consideran sana ni auténtica, sino una doctrina falsa y superficial, opinión que yo considero injusta, pues ni la impericia del artesano supone error de la artesanía ni la ineptitud del flautista es ignorancia de la propia música, sino que ellos son ignorantes de su arte, pero cada arte es sabio por sí mismo1. 3 Fueron los etíopes quienes por primera vez comunicaron esta creencia a la humanidad. La causa de ello es por una parte la sabiduría de este pueblo —pues los etíopes son en general más sabios que otros— y en parte también por la bondad de su clima, pues siempre tienen buen tiempo y ausencia de viento, y no están sometidos a las vicisitudes del año, sino que viven en una sola estación. Por ello, al darse cuenta de que la luna no aparecía siempre con la misma forma entera, sino que tomaba distintos aspectos y se cambiaba en diversas figuras, pensaron que la cosa era digna de admiración y duda; investigaron en consecuencia y encontraron la causa de estos fenómenos, a saber que la luna no tenía luz propia, sino que le venía del sol. 4 Descubrieron también el movimiento de las otras estrellas, que nosotros llamamos planetas —pues únicamente 1

Véase este mismo tema en Sobre la danza 80.



3

éstos se mueven— su naturaleza y su potencia y las actividades que cada uno realiza. Además, les impusieron nombres a cada uno, pero no simplemente nombres según les parecía, sino marcas distintivas. 5 Esto es lo que los etíopes habían observado en el cielo; a continuación, transmitieron su doctrina incompleta a sus vecinos los egipcios y éstos, que habían recibido de aquéllos el arte de la adivinación estructurado a medias, lo hicieron progresar, señalaron las medidas del movimiento de cada planeta y determinaron el número de los años, meses y horas. Midieron los meses por las revoluciones de la luna, los años por el sol y su recorrido. 6 Hicieron también otros descubrimientos, mucho más importantes que éstos: dividieron todo el cielo, con las otras estrellas que no andan errantes y están fijas y no con las que se mueven, en doce partes, y (les dieron) nombres propios2... de seres vivos a cada parte, que imitan formas distintas, unas de animales marinos, otras de seres humanos, otras de fieras, de aves, de bestias de carga. 7 Por esta razón, todavía se representan los seres sagrados egipcios de muchas formas3. Porque no todos los egipcios ejercían la adivinación a partir de los doce signos completos, sino que unos usaban unos signos y otros uno diferente; así, veneran al carnero los que tienen su mirada puesta en el carnero, no comen peces los que se expresan con el signo de piscis, ni matan machos cabríos cuantos tienen conocimiento de capricornio, y así cada uno por separado rinden culto según sus ideas. Seguramente rinden culto al toro por respeto al tauro celestial, y Apis disfruta de especialísima veneración y pastorea sus campos, donde le han consagrado un oráculo, como señal de la adivinación del tauro celestial. 8 Poco tiempo después, también los libios abordaron la doctrina, ya que el oráculo de Amón también se creó con vistas al cielo y su sabiduría, por lo que representan a Amón con cabeza de carnero. 9 También los babilonios tuvieron todos estos conocimientos, según ellos afirman, antes que los otros, pero yo creo que la ciencia llegó a ellos mucho después. 10 En cuanto a los griegos, no aprendieron nada sobre la Astrología ni de los egipcios ni de los etíopes. Fue Orfeo, el hijo de Eagro y Calíope, el primero que les instruyó en estas enseñanzas, pero no de una manera abierta, ni sacó la ciencia a la luz pública, sino que recurrió al sortilegio y al lenguaje críptico, como correspondía a su mentalidad4. Para ello se construyó una lira, celebraba misterios y ritos con cánticos poéticos. La lira, que era de siete cuerdas, expresaba la armonía de las estrellas errantes. Con estas investigaciones y removiendo estos temas, Orfeo lo encantaba todo y sojuzgaba a todo el mundo, pues no tenía la mirada puesta en su lira ni le importaba su canto, sino que ésta era la poderosa lira de Orfeo5, y los griegos al rendirle culto la ponían aparte en el cielo y muchas estrellas se llaman la lira de Orfeo. Si tú ves alguna vez a Orfeo representado en piedras o en pintura, aparece sentado en el centro semejando a un cantor, con la lira en sus manos, y a su alrededor hay innumerables animales, entre los que también está el hombre, el toro, el león, uno de cada clase. Cuando lo veas, recuerda por favor cómo es el canto, cómo es la lira y cómo escuchan a Orfeo el toro y el león. Y si quieres conocer las razones de lo que digo, fíjate en cada uno de ellos en el cielo. 11 Dicen, sin embargo, que Tiresias, un personaje beocio, cuya fama profética se ha celebrado muchísimo, declaró entre los griegos que una parte de las estrellas errantes eran masculinas y otras femeninas y que no producían los mismos efectos; cuentan que por ello también Tiresias fue bisexual e híbrido, unas veces hembra y otras veces macho. 12 Cuando Atreo y Tiestes disputaban por el trono de su padre, es evidente que los griegos ya se preocupaban muchísimo por la Astrología y la ciencia del universo. La comunidad de los argivos decidió que ocuparía el poder el que destacara sobre el otro en estos conocimientos. Entonces 2

Laguna. Hemos aceptado la conjetura de HARMON. Es cosa de Luciano esta idea de derivar las formas de animales de los dioses egipcios de los signos del Zodíaco, mientras que en la adjudicación a los egipcios de la invención de los signos coincide con sus contemporáneos. 4 Según CICERÓN (Tusc. Disp. V 3, 8) y VIRGILIO (En. I 740), fue Atlas el primer astrónomo, aunque Orfeo fue muy activo en algunos aspectos, como su conexión con la Filosofía (Fugitivos 8) y como danzante (Sobre la danza 15). 5 La idea es que los planetas forman el único instrumento musical y expresan la única música en la que Orfeo tiene realmente interés. 3



4

Tiestes les indicó y puso de manifiesto el carnero en los cielos y desde entonces decían que Tiestes tenía un cordero de oro. Pero Atreo les explicó el sistema del sol y sus salidas, que el sol y el firmamento no se mueven en la misma dirección, sino que giran en sentido opuesto y que lo que parecen ocasos, que son ocasos del firmamento, son salidas del Sol6. Al decir estas palabras, los argivos lo nombraron rey y fue grande la fama de su sabiduría. 13 En relación con Belerofonte, yo tengo la siguiente opinión: no estoy muy convencido de que naciera alado como un caballo, pero creo que persiguió esta sabiduría, alcanzó los más grandes pensamientos, conversó con los astros y subió al cielo no con un caballo sino con la mente. 14 Lo mismo puede decirse de Frixo, el hijo de Atamante, que dicen que cabalgó por el aire montado en un cordero de oro. Y, sin duda, también de Dédalo el ateniense; aunque su historia es extraña, sin embargo, no creo que deje de tener relación con la Astrología, sino que él la practicó muchísimo e instruyó a su propio hijo. 15 Pero Ícaro, abusando de su audacia juvenil, no se propuso objetivos alcanzables sino que se dejó arrastrar por la imaginación hasta el mismo cielo, se apartó de la realidad, se desvió de toda razón y fue precipitado a un mar profundo de realidades insondables. Los griegos lo han convertido inútilmente en un mito y al azar han dado el nombre de Icario a un golfo en su mar. 16 Tal vez también Pasífae, que había oído hablar a Dédalo del toro y de su aparición entre los astros y de la misma Astrología, se enamoró del relato y de ahí deriva la creencia de que Dédalo la casó con el toro. 17 Hay también algunos que dividen la ciencia en distintas partes y cada uno de ellos hace descubrimientos diferentes; unos reúnen las peculiaridades de la Luna, otros las de Zeus, otros las del Sol, relacionadas con su recorrido, sus movimientos y su potencia, y así Endimión ordenó lo relativo a la luna, 18 Faetón dedujo el recorrido del sol, aunque no estrictamente, 19 sino que dejó el estudio incompleto a su muerte. Los que ignoran estos detalles, sin embargo, creen que Faetón era hijo del Sol y cuentan de él una historia increíble, según la cual se dirigió a su padre el Sol y le pidió que le dejara conducir el carro de la luz, que él se lo permitió y le dio consejos para guiar los caballos. Pero cuando Faetón montó en el carro, por la inexperiencia de su juventud unas veces lo llevaba pegado a la tierra y otras suspendido muy lejos de ella en el espacio, con lo que aniquiló a la humanidad con un frío y un calor insoportables. Ante ello, decían que Zeus había fulminado lleno de indignación a Faetón con un terrible rayo. Al caer, sus hermanas le rodearon y celebraron un gran duelo, hasta que se metamorfosearon y ahora son álamos negros y destilan por él lágrimas de ámbar. No ocurrieron así las cosas ni se les puede dar crédito, ni el Sol engendró un hijo, ni su hijo se le murió. 20 Los griegos cuentan también otras muchas fábulas, en las que no creo en absoluto. Porque ¿cómo se puede creer que Eneas fue hijo de Afrodita y Minos de Zeus y Ascálafo de Ares, o Autólico de Hermes? Lo que ocurre es que cada uno de ellos fueron protegidos por los dioses y al nacer miró por uno Afrodita, por otro Zeus, por otro Ares. Efectivamente, los signos que mandan en el momento del nacimiento de los hombres, actúan como padres para ellos en todos los sentidos, en el color, en la forma, en las obras y en el pensamiento. Así, Minos fue rey porque estaba Zeus en su ascendencia, Eneas fue bello por la voluntad de Afrodita y Autólico ladrón porque el ladronicio le vino de Hermes. 21 Más aún, tampoco es verdad que Zeus encadenara a Crono ni lo arrojara al Tártaro ni imaginara las otras maldades que suponen los hombres, sino que, debido a que Crono sigue una trayectoria muy alejada de nosotros y su movimiento es lento y difícil de percibir por la vista humana, dicen que está fijo como si estuviera encadenado, y el vasto abismo del aire se llama Tártaro. 22 Especialmente a partir del poeta Homero y de las poesías de Hesíodo podrían conocerse los puntos en los que antiguamente estaban de acuerdo los astrólogos. Pues cuando Homero describe la cadena de Zeus7 y las vacas del Sol (que yo supongo que son días8), y las ciudades que Hefesto 6

Esta idea no es de Atreo, sino que ya la conocen Sófocles y Eurípides. Cf. POLIBIO, XXXIV princ. HOM., Il. VIII 18-26. 8 Od. XI 104 ss., y XII 260 ss. 7



5

forjó en el escudo de Aquiles, y la danza, y la viña de oro9, así como cuanto ha dejado dicho sobre el adulterio de Afrodita y Ares, también ello está compuesto evidentemente sin inspirarse en otras fuentes que en esta ciencia. Está claro que la conjunción de Afrodita y Ares ha creado el canto de Homero. Y en otros versos distingue las actividades de cada uno de ellos, cuando le dice a Afrodita: tú dedícate a los dulces trabajos del himeneo y aludiendo a las actividades de la guerra: el impetuoso Ares y Atenea cuidarán de ellas10 23 Al darse cuenta de ello, los antiguos utilizaron muchísimo la adivinación y no la consideraron algo accesorio, sino que ni fundaban ciudades, ni las rodeaban con murallas, ni entablaban combates, ni celebraban matrimonios sin oír previamente a los adivinos sobre cada uno de estos temas. Y sus oráculos no estaban apartados de la Astrología, sino que en Delfos una doncella tenía el cargo de profetisa como símbolo de la virgen celestial, y una serpiente hablaba bajo el trípode porque también entre las estrellas resplandece una serpiente, y en Dídimo hay un oráculo de Apolo que se llama Dídimo en mi opinión tomando el nombre de los «Gemelos» celestiales. 24 Tan sagrada les parecía a ellos la adivinación que cuando Ulises, ya harto de andar de un sitio para otro, tomó la decisión de oír la verdad sobre su situación, se dirigió al Hades, pero no para ver a los muertos y un lugar desapacible11 sino dispuesto a tener una conversación con Tiresias. Y, cuando llegó al lugar que Circe le había indicado y cavó, hizo un hoyo y degolló las ovejas, al presentarse numerosos muertos, incluida su propia madre, porque estaban ansiosos de beber la sangre, no se lo permitió a nadie, ni a su madre, hasta que Tiresias la degustara y le obligara a decirle su oráculo, mientras soportaba la visión de su madre sedienta. 25 En cuanto a los lacedemonios, Licurgo organizó toda su constitución a partir del cielo y promulgó una ley para que de ningún modo12... ni salieran del país a hacer la guerra antes de que hubiera luna llena, pues no creía que hubiera el mismo poder con luna creciente y con luna menguante, y que todo estaba sometido a su influencia. 26 Únicamente los arcadios no aceptaron estas ideas ni honraron la Astrología y en su insensatez e ignorancia llegan a afirmar que ellos son más antiguos que la luna. 27 Pues bien, mientras nuestros antepasados fueron hasta tal punto entusiastas de la adivinación, los contemporáneos nuestros creen en parte que los hombres son incapaces de encontrarle un fin a la Astrología, porque no es creíble, según afirman, ni verdadera; ni Ares o Zeus se mueven en el cielo por nuestra causa, ni se preocupan de nuestros problemas, puesto que no tienen nada en común con ellos, sino que realizan sus revoluciones independientemente, por necesidad de rotación. 28 Otros en cambio afirman que la Astrología, aunque no miente, es inútil, pues no cambian por la adivinación cuantas cosas sobrevienen decididas por los hados. 29 Por mi parte, frente a ambas opiniones, puedo decir que las estrellas cumplen en el cielo su propia evolución, pero accesoriamente a su propio movimiento, ocurre cada uno de los sucesos que nos afectan. ¿O es que pretendes que cuando un caballo corre y las aves y los humanos se mueven, saltan las piedrecitas y se agitan las briznas con el viento que levanta la carrera, y que no ocurra nada en cambio con el torbellino de los astros? Y si de un pequeño fuego nos llega la emanación y el fuego no quema por nuestra culpa ni le importa que nos calentemos, ¿cómo no vamos a recibir ninguna emanación de los astros? Ciertamente, la Astrología es incapaz de convertir lo malo en 9

Il. XVIII 490 (ciudades), 561 (viña de oro), 590 (danza). Il. V 429-430. 11 Il. Od. XI 94. 12 Laguna. 10



6

bueno o de cambiar algo en el curso de los acontecimientos, pero es útil a quienes la consultan, pues deleita con muchísima anticipación a los que saben que les va a llegar algún motivo de felicidad, mientras acogen con más facilidad las desgracias, pues no les sobrevienen sin esperarlas, sino que las sobrellevan con más suavidad y naturalidad por su expectativa. Esta es mi opinión sobre la Astrología.


LUCIANO



AMORES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Amores

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores ................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*



Amores

49 AMORES Parece que hay general acuerdo en considerar esta obra, que sobrevive en el corpus de Luciano, como propia de un imitador, por su estilo y por sus temas, que muestran su influencia, más que por su lenguaje, y no puede ser posterior al año 250 d. C., a juzgar por la alusión a la decadencia de las ciudades de Licia que se hace en el cap. 7, tal vez posterior a la invasión de los godos y de Sapor. Por otra parte, parece que Rodas es próspera, aunque sabemos que sufrió un terremoto a mediados del s. IV a. C., y el Código de Justiniano (I 40-6) da a entender que había perdido su prosperidad en el 385 d. C. La obra podría subtitularse «Los dos tipos de amor», ya que se plantean dos defensas, de amor homosexual y heterosexual. Este diálogo tiene precedentes literarios en el Banquete, el Fedro y el Lisis de Platón, así como en el Banquete de Jenofonte, ya que tratan todos ellos del amor en general, y también en los Diálogos sobre el amor de Plutarco, parte de los cuales anticipan el tema con el diálogo entre Dafneo, campeón del amor conyugal, y Protógenes, abogado de la pederastia. Mientras en Plutarco se declara vencedor al amor conyugal, en Luciano (cap. 51) Licino da un veredicto proclamado diplomáticamente en favor de la pederastia. Aquiles Tacio (II 35-38) también ofrece una discusión en la que se comparan los méritos entre el amor hacia las mujeres con el amor a los muchachos, de modo parecido a este diálogo. Algunos suponen que la que comentamos es posterior a ambas y que su autor habría podido tomar ideas de Aquiles Tacio. El mejor estudio sobre este diálogo es el de R. Bloch, De Pseudo-Luciani Amoribus, en Dissertationes Philologicae Argentorenses, 12. 3, Estrasburgo, 1907. También pueden consultarse HELM, Lucian und Menipp, y JONES, GRBS 25 (1984), 177-181, Tarsos in The Amores Ascribed to Lucian.

1 LICINO. — Teomnesto, amigo mío, desde el amanecer, con tu relato sobre el juego amoroso has estado llenando mis oídos, fatigados de una atención incesante a temas más serios, y, como estaba muerto de sed de una relajación parecida, tu arroyo encantador de historias divertidas fue para mí muy oportuno. Porque el espíritu está débil para soportar afanes serios continuamente y los esfuerzos ambiciosos anhelan conseguir un pequeño respiro en sus preocupaciones más graves y tener libertad para disfrutar de los placeres. Esta mañana muy temprano me transportó de alegría la persuasión dulce e insinuante de tus licenciosos relatos, hasta el punto de que casi me imaginé que era Arístides1, hechizado sobremanera por los cuentos milesios, y te juro por tus amores, para los que te descubriste como amplio observador, que siento que hayas dejado de contarlos. Y si crees que estoy diciendo bagatelas, te pido por la propia Afrodita, que si has omitido algún amor con un chico o, por Zeus, con una muchacha, lo rememores aquí dulcemente. Además, estamos celebrando hoy un festival y ofreciendo sacrificios a Heracles. Tú sabes, sin duda, lo impetuoso que era este dios con Afrodita y creo que aceptaría gustosísimo tu relato como ofrenda. 2 TEOMNESTO. — Licino, me parece que podrías contar más deprisa las olas del mar o los copos de una nevada que mis amores. En realidad, por mi parte creo que ha quedado completamente vacío de flechas el carcaj, y si quieren volar contra algún otro, la mano derecha desarmada de ellas se reirá desdeñosa. En efecto, casi desde la edad en que era como un niño hasta que se me contó entre los jóvenes, me he estado apacentando de una pasión detrás de otra. Los amores se han sucedido unos a otros y antes de poner fin al anterior ya había empezado el siguiente, como cabezas

1

Arístides, que vivió ca. 100 a. C., era el autor o compilador de Milesiaká (Historias milesias) (traducida al latín por L. Cornelio Sisena), una serie de novelas que tuvieron dudosa fama.


Amores

de la Hidra de Lerna, que renace multiplicándose, y Yolao no puede ayudar contra ella2. Porque el fuego no se apaga con fuego. Habita en mis ojos un tábano ágil, que arrastra hacía sí como presa a toda belleza y nunca se sacia bastante para pararse. Con frecuencia se me ocurre preguntarme perplejo a qué viene este rencor de Afrodita. Porque ni yo soy hijo del Sol3 ni me siento culpable de la ofensa de las mujeres de Lemnos4 ni del desprecio de Hipólito5, como para provocar esta furia incesante en la diosa. 3 LICINO. — Acaba ya con esa representación fingida y desagradable, Teomnesto. ¿Te molesta realmente que la fortuna te haya asignado esa clase de vida? ¿Crees que es una desgracia alternar con mujeres hermosas y con muchachos en la flor de su belleza? A lo mejor vas a necesitar enseguida purgantes para una enfermedad tan grave. Porque tu dolencia es terrible. Pero ¿por qué no te libras de este gran disparate y te dedicas a pensar que eres un hombre afortunado porque dios no te ha dado como lote un campo de cultivo yermo ni los lances de los comerciantes o la vida en armas de los soldados? En vez de ello, tu interés está en las relucientes palestras, los espléndidos vestidos que desprenden lujo hasta los pies, en el cuidado de la cabellera admirablemente puesta a la moda. El propio tormento de los deseos amorosos te hace gozar y encuentras placer en la mordedura del diente de la pasión, porque después de probarlo esperas, y cuando has conseguido tu objetivo has disfrutado del mismo placer en el presente y en el futuro. En todo caso, cuando estabas recitando hace poco, como ocurre con Hesíodo6, una larga lista de tus amores desde el principio, las dulces miradas que se desprendían de tus ojos se mojaban tiernamente, dabas a tu voz una dulce suavidad, como la de la hija de Licambes7 y enseguida ponías en evidencia, por tu propia actitud, que no sólo estabas enamorado de aquellos amores tuyos, sino también de tu recuerdo de ellos. Pero si has omitido algún residuo de tu viaje por el mar del amor, no lo ocultes, y ofrécele tu sacrificio a Heracles como una víctima perfecta. 4 TEOMNESTO. — Heracles es un devorador de bueyes, Licino, y dicen que no le gustan nada las víctimas que no saben a humo. Pero, puesto que estamos celebrando con discursos su fiesta anual, mis relatos se están prolongando desde la mañana y producen saciedad; deja que tu Musa, desviándose de su seriedad habitual, pase el día alegremente con el dios y, como veo que no te inclinas hacia ninguna de las dos pasiones, sé para mí un juez imparcial. Decide a quienes consideras mejores, a los amantes de los muchachos o a los que disfrutan con el sexo femenino. Porque yo estoy herido por ambas pasiones y me siento colgado como una balanza de precisión con los dos platillos en equilibrio. Mientras que tú, que estás fuera del juego, puedes elegir la mejor de las dos utilizando tu razón como juez incorrupto. No te hagas de rogar, mi querido amigo, y deposita ya el voto al que te ha conducido el juicio sobre mis amores. 5 LICINO. — ¡Querido Teomnesto! ¿te imaginas que mi exposición es cosa de broma o de risa? No, ella ofrece algo serio. En todo caso yo emprendí esta tarea recientemente desde que me di cuenta de que estaba muy lejos de ser un juego cuando oí a dos hombres discutiendo con vehemencia entre ellos sobre estos dos tipos de amor, y todavía resuena en mis oídos esta disputa. Estaban en desacuerdo, tanto en argumentos como en sentimientos, y no como tú, que por tu ánimo acomodaticio, en permanente vigilia, te ganas un doble salario, conduciendo a los pastos ya bueyes, ya blancas ovejas8. Por el contrario, uno de ellos se complacía en exceso con los muchachos y el amor dé las mujeres le parecía un infierno, mientras que el otro se mantenía virgen en el amor masculino y se 2

La Hidra de Lerna era un monstruo de nueve cabezas, a la que mató Heracles con la ayuda de Yolao. Afrodita desahogó su cólera contra los hijos del Sol porque éste le había contado a Hefesto sus amores con Ares. 4 Las mujeres de Lemnos no honraron a Afrodita y ésta las castigó haciendo que despidieran un mal olor que desagradaba a sus maridos. 5 La muerte de Hipólito, como refiere Eurípides, se debió a su desprecio de Afrodita. 6 Una de las obras de Hesíodo (atribuida) era el Catálogo de las mujeres, del que se conservan fragmentos 7 Neobule, de la que se había enamorado el poeta Arquíloco. 8 HOMERO, Od. X 85. 3


Amores

volvía loco por las mujeres. Como juez que presidió la discusión entre estas dos pasiones, no sería capaz de explicarte lo que pude disfrutar. Las huellas de sus palabras han quedado impresas en mis oídos casi como si acabaran de pronunciarse. Por ello, dejando aparte cualquier pretexto para disculparme, voy a contarte con todo detalle lo que oí decir a ambos. TEOMNESTO. — Entonces yo me levantaré de donde estoy y me sentaré frente a ti, esperando que el Eácida haya acabado su canto9. Tú también divulga para nosotros con tu canto las antiguas y famosas noticias de la disputa amorosa. 6 LICINO. — Tenía el propósito de embarcarme hacia Italia y me habían preparado un navío veloz de esos de dos bancos de remeros, de los que usan al parecer sobre todo los liburnos, un pueblo que vive a lo largo del Golfo Jónico10. Después de rendir mis respetos, en la medida de lo posible, a todos los dioses locales, e invocar a Zeus Hospitalario para que me asistiera propicio en mi expedición al extranjero, abandoné la ciudad con una yunta de mulas y bajé al mar. A continuación me despedí de mis acompañantes (me seguía una multitud adicta de jóvenes, que por tener un largo trato conmigo se resistían a separarse), embarqué por la popa y me senté cerca del piloto. Pronto nos alejamos de tierra a impulso de los remeros, hasta que vientos favorables de popa nos condujeron como si fueran pastores; entonces izamos el mástil del centro de la nave y pusimos la antena en la cofa. Después desplegamos todas las velas por los cables cuando la lona se infló suavemente, con un silbido que pienso no envidiaba al de una flecha y volamos a través de las olas que chocaban con fuerza con la proa que las cortaba. 7 Pero no es el momento de extenderse en demasiados detalles sobre lo que ocurrió en serio o en broma a lo largo de todo el viaje. Cuando después de atravesar la parte marítima de Cilicia ya habíamos alcanzado el Golfo de Panfilia, después de pasar con dificultad las Islas de las Golondrinas11, límites felices de la antigua Grecia, visitamos cada una de las ciudades de Licia, donde disfrutamos muchísimo con los antiguos relatos, pues no se ven huellas claras de su antigua felicidad. Finalmente alcanzamos Rodas, la isla consagrada al Sol y decidimos tomar un pequeño descanso en nuestro ininterrumpido viaje. 8 En vista de ello, los remeros vararon la nave a tierra y acamparon cerca. A mí me habían dispuesto un alojamiento enfrente del templo de Dioniso y me dediqué a pasear tranquilamente, disfrutando de un placer extraordinario. En realidad, la ciudad del Sol tiene una belleza adecuada a la divinidad12. Recorriendo los pórticos del templo de Dioniso examiné cada una de las pinturas, disfrutando de su contemplación y rememorando los relatos heroicos. Enseguida dos o tres personas se me acercaron dispuestos a contarme la historia entera por una pequeña propina, aunque la mayor parte de lo que decían yo ya me lo había imaginado. 9 Cuando ya estaba ahíto de espectáculo y me disponía a volver a casa, me encontré con la bendición más deliciosa en un país extranjero, antiguos conocidos de mucho tiempo, a los que me parece que tú mismo conoces, por haberlos visto frecuentándome aquí: Canicles, un hombre joven de Corinto, que además de no ser feo es un experto en maquillaje, me imagino que porque quiere parecer guapo a las mujeres, y con él estaba Calicrátidas el ateniense, un individuo de costumbres sencillas; era un hombre preeminente, sobre todo en oratoria civil y en esta oratoria forense de nuestros días. Era también un devoto del ejercicio físico, aunque a mí me parece que las palestras le gustaban por su amor a los muchachos, pues únicamente le entusiasmaba esto, mientras que por su odio a las mujeres maldecía con frecuencia a Prometeo13. Pues bien, al verme de lejos, uno y otro se precipitaron hacia mí llenos de gozo y alegría. Luego, como es costumbre, me abrazaron y ambos me pidieron que fuera a su casa. Entonces yo, al ver que discutían más de la cuenta, dije: «Hoy, 9

HOM., II. IX 191. Esta localización es únicamente aproximada. 11 Una zona muy conocida por sus tormentas. 12 Rodas era famosa por su Coloso, una estatua gigantesca de Helios, el dios Sol. 13 Como creador de las mujeres. 10


Amores

Calicrátidas y Caricles, lo mejor sería que vinierais los dos a mi casa, para que no llevéis vuestra rivalidad a mayores; en los días que siguen (pues yo he decidido quedarme aquí tres o cuatro días) alternativamente podréis invitarme para corresponder, echando a suertes a quién le soca primero». 10 Esto les pareció bien y aquel día les invité yo, al día siguiente Calicrátidas y después de él Caricles. Yo vi con claridad, cuando ellos me invitaron, pruebas de la inclinación de cada uno. En efecto, mi amigo ateniense tenía experiencia en muchachos hermosos y todos sus esclavos eran casi imberbes y estaban en su casa hasta que les asomaba la primera sombra de barba, y cuando las mejillas se les cubrían de pelusa, los enviaba como administradores y encargados de las fincas en Atenas. Caricles tenía un cortejo de danzarines y cantantes, y toda su casa estaba llena de mujeres como si fueran las Tesmoforias14, sin que hubiera ni restos de hombre presentes, excepto que en algún sitio podía verse un niño, o un viejo cocinero jubilado, que por su edad no podía ser causa de celos. Pues bien, estos detalles, como te dije, eran indicios suficientes de la disposición de ambos. Con frecuencia, sin embargo, surgieron entre ellos pequeñas querellas, sin que el punto en cuestión pudiera resolverse. Pero, como era el momento de zarpar, accediendo a su deseo los acepté como compañeros de navegación, ya que querían navegar a Italia lo mismo que yo. 11 Como habíamos decidido fondear en Cnido para contemplar también el templo de Afrodita (famoso por tener la obra realmente más atractiva de la pericia de Praxíteles), arribamos a tierra suavemente, me imagino que con la propia diosa como guía de nuestra nave15, con la calma tranquila de las aguas. Mientras los otros se ocupaban con los preparativos habituales, yo acompañado de aquella pareja amorosa, uno a cada lado, recorrí Cnido, disfrutando entre risas de las figurillas lascivas de cerámica, teniendo en cuenta que se trataba de la ciudad de Afrodita. Después de recorrer los pórticos de Sóstrato16 y todo lo que podía gustarnos, nos dirigimos al templo de Afrodita. Caricles y yo íbamos muy a gusto, pero Calicrátidas contra su voluntad porque iba a ver algo femenino, y me imagino que habría cambiado con gusto el templo de Afrodita Cnidia por el de Eros en Tespias17. 12 Inmediatamente, del propio recinto del templo emanaron hacia nosotros como unos fragantes aromas amorosos, pues el atrio no estaba en su mayor parte pavimentado como un suelo estéril con baldosas pulidas de piedra, sino que, teniendo en cuenta que se trataba de un recinto de Afrodita, todo él proliferaba en frutos cultivados, que al crecer exuberantes con sus verdes ramajes hasta muy arriba, cubrían el área que los rodea. Sin embargo, por encima de todos florecía el mirto de múltiples bayas, que crecía lujuriante junto a su dueña18 y cada uno de los otros árboles dotados de belleza. Ni siquiera las canas de una edad ya vieja los hacían marchitarse, sino que, con toda la fuerza de su juventud, crecían con ramas nuevas. Entremezclados con ellos había árboles por otra parte improductivos, pero bellos por sus frutos, como los cipreses, plátanos que se encumbraban hasta el cielo y con ellos Dafne19, que desertó de Afrodita y huyó de ella ya hace tiempo. Pero alrededor de cada árbol trepaba con sus ramas la yedra amorosa20; densos racimos colgaban de las vides espesas. Afrodita es más deleitosa con Dioniso y la mezcla de ambos es dulce, pero cuando se separan alegran menos. Había en la parte más densa y más umbrosa de la selva alegres lechos para los que quisieran divertirse en ellos, y eran ocasionalmente visitados por gente de buen tono, mientras que la masa de ciudadanos se reunían allí para celebrar las fiestas y se dedicaban a los placeres amorosos. 13 Cuando ya habíamos disfrutado bastante de las plantas, entramos en el templo. En medio de él está erigida la diosa —obra de arte bellísima de mármol de Paros—21 sonriendo ligeramente con una parte de su boca abierta. Toda su belleza sin cubrir por ningún ropaje se muestra desnuda, 14

Fiestas en honor a Deméter celebradas exclusivamente por mujeres. En Cnido se daba culto a Afrodita con la advocación de eúploia (buena navegación). 16 Era una de las obras maestras de este arquitecto, descrita por PLINIO en su Historia Natural XXXVI 12, 18. 17 Otra estatua famosa de Praxíteles en la ciudad beocia de Tespias. El original se perdió, pero había una copia en Tespias. 18 El mirto estaba consagrado a Afrodita. 19 El laurel, árbol en que se convirtió la ninfa Dafne cuando huyó de Apolo. 20 La yedra estaba consagrada a Dioniso, el dios del vino y promotor del amor. 21 En otro lugar (Zeus confundido 10), LUCIANO dice que es mármol del Pentélico. 15


Amores

excepto que discretamente emplea una de sus manos para tratar de cubrirse el pubis. Tan grande fue el poder de creación del artista que la naturaleza firme y dura del mármol favorece todos sus miembros. Lo cierto es que Caricles dio un grito como un loco con la mente enajenada y dijo: «¡Felicísimo tú, Ares, que fuiste encadenado a causa de ella!»22, y al mismo tiempo se lanzó, estiró el cuello todo lo que pudo y le dio un beso con labios pegajosos. Calicrátidas permanecía en silencio con el corazón atónito. El templo tiene puerta a ambos extremos, para los que quieren tener una buena vista de la diosa por detrás y no les quede nada de ella sin admirar. 14 Por ello es fácil para la gente entrar por la otra puerta y contemplar su belleza por la espalda. Por ello decidimos ver la diosa entera y dimos la vuelta al recinto. Entonces, cuando abrió la puerta la ateniense responsable encargada de las llaves, nos quedamos de repente atónitos al contemplar su hermosura. El ateniense que poco antes miraba en silencio, cuando se fijó en las partes de la diosa comunes a un muchacho, dio un grito mucho más enloquecido que el de Caricles y dijo: «¡Por Heracles! ¡qué trasero tan bien proporcionado, qué macizos tiene los flancos, qué abrazo a manos llenas! ¡Cómo se curvan con perfecto dibujo las carnes de las nalgas, ni demasiado delgadas enseñando los huesos ni desbordadas con una gordura excesiva! Y en cuanto a los huecos marcados a ambos lados por las caderas, nadie podría expresar la dulzura de su sonrisa. Las proporciones del muslo y de la pierna, extendida en línea recta hasta el suelo, son perfectas. Un Ganimedes parecido hacía más dulce el néctar que le escanciaba a Zeus en el cielo. Desde luego yo no habría aceptado la bebida de Hebe si me la hubiera ofrecido». Mientras Calicrátidas divinamente inspirado daba estos gritos de admiración, Caricles estaba casi petrificado por su excesivo estupor, aunque mostraba su emoción con la humedad que fluía de sus ojos. 15 Y cuando ya estábamos cansados de admirarla, advertimos una señal en uno de sus muslos, como una mancha en un vestido. Su fealdad destacaba de la brillantez del mármol en toda su superficie. Por mi parte, tratando de encontrar la verdad con una explicación convincente, pensé que era un defecto natural del mármol, porque es algo que puede ocurrir en estos casos y muchas veces la mala suerte impide que posibles obras maestras lleguen a serlo. Y así, con la idea de que la mancha era un lunar negro natural del mármol, también en esto sentí admiración por Praxíteles, porque había disimulado el defecto del material en las partes que menos podían examinarse. Sin embargo, la diaconisa que estaba a nuestro lado nos contó una historia extraña e increíble. Nos dijo que un joven procedente de una familia bastante distinguida (cuya acción hizo que se silenciara su nombre), que visitaba con frecuencia el templo, se enamoró de la diosa por funesto azar23. Se pasaba el día entero en el recinto y al principio daba la impresión de una veneración fanática: nada más levantarse por la mañana, desde la cama y antes de que amaneciera se dirigía al templo y por la tarde, después de ponerse el sol volvía a su casa a regañadientes. Todo el día esta sentado frente a la diosa, con los ojos fijos en ella sin interrupción, entre secretos cuchicheos y lamentaciones amorosas en una conversación furtiva. 16 Cada vez que quería apartarse un poco de su sufrimiento amoroso, después de hablarle a la diosa apartaba sobre la mesa cuatro tabas de una gacela libia y echaba a suertes su esperanza, y si conseguía una buena jugada, sobre todo si alguna vez le salía la propia diosa (cuando ninguna taba caía del mismo lado) se postraba ante ella, convencido de que había alcanzado su deseo. Pero si como suele ocurrir, los dados caían mal en la mesa y revelaban un resultado de pésimo augurio, maldecía a toda Cnido como si estuviera ante una calamidad sin remedio y quedaba deprimido, pero poco después tiraba de nuevo los dados y trataba de aliviar su anterior mala suerte. No obstante, cuando ya su enfermedad se fue agudizando más, todo el muro se iba llenando de escritos y las cortezas de todos los árboles blandos proclamaban el nombre de Afrodita. Veneraba a Praxíteles tanto como a Zeus y todo lo que tenía guardado de valor en su casa se lo entregaba como ofrenda a la diosa. Al final, las tensiones violentas de su pasión se convirtieron en desesperación y descubrió la audacia como alcahueta de su lujuria. En efecto, un día, cuando ya se había puesto el sol, se deslizó en silencio sin que lo vieran los presentes detrás de la puerta y se ocultó en el interior del 22 23

En Diálogos de los dioses 21, se cuenta esta historia. LUCIANO también conoce esta historia (Los retratos 4).


Amores

templo, sin moverse y casi sin respirar, de modo que cuando los guardianes del templo cerraron desde fuera la puerta, el nuevo Anquises24 quedó encerrado dentro. Pero ¿por qué os cotilleo yo y os cuento con todo detalle las acciones temerarias de esa noche nefasta? Esas huellas de los abrazos amorosos se advirtieron cuando llegó el día, y la diosa tiene esa mancha como comprobación de lo que sufrió. En lo que se refiere al joven se dice, de acuerdo con el relato popular, que se arrojó contra las rocas o contra las olas del mar y desapareció por completo. 17 Mientras la diaconisa narraba estos sucesos, Caricles interrumpió su relato con un grito, diciendo: «Luego las mujeres son objeto de amor aunque estén hechas de piedra. ¿Qué ocurriría si alguien viera una belleza así con vida? ¿No habría valorado una sola noche así tanto como el cetro de Zeus?» Y Calicrátidas sonrió y dijo: «Todavía no sabemos, Caricles, si vamos a oír muchos relatos como estos cuando estemos en Tespias. De momento, este es un ejemplo clarísimo de tu excesiva admiración por Afrodita». Y al preguntarle Caricles cómo era eso, creo que Calicrátidas le dio una respuesta totalmente convincente. Le dijo, en efecto, que el joven enamorado, que había dispuesto de una noche entera para disfrutar totalmente de su pasión, sin embargo, había hecho el amor con el mármol como con un muchacho, con toda seguridad porque no quiso ponerse ante los órganos femeninos. Esto originó una gran discusión con argumentos improvisados que no venían a cuento, hasta que yo puse fin al tumulto y al alboroto, diciendo: «Amigos, mantened orden en la discusión, como corresponde a gente educada. Poned fin a esta rivalidad desordenada e interminable y que cada uno en su turno defienda su propia opinión. Todavía no es hora de embarcar; debemos emplear el tiempo libre en la distracción y en actividades serias que puedan combinarse con el deleite. Salgamos pues del templo —ya que una gran multitud acude a él por motivos piadosos— y reclinémonos en uno de estos cenadores, para que podamos oír y decir con tranquilidad lo que cada uno quiera. Pero recordad que quien sea hoy vencido ya no podrá molestarnos más con tópicos parecidos. 18 Esta propuesta mía les pareció bien y una vez puestos de acuerdo salimos del templo. Yo estaba contento porque no me agobiaba ningún problema, pero ellos iban dándole vueltas con preocupación arriba y abajo a grandes consideraciones como si fueran a competir por el primer sitio en las procesiones de Platea25. Cuando llegamos a un lugar de descanso espesamente poblado de árboles en pleno verano, yo dije: «Este es un lugar agradable, donde las chicharras cantan armoniosamente en las alturas», y me senté en medio de ellos, cabalmente a la manera de un juez, con toda la seriedad de la misma Heliea26 en mis cejas. Entonces sugerí a ambos echar suertes para ver a quién le correspondía empezar, y cuando le tocó a Caricles ser el primero, le invité a que iniciara su discurso. 19 Entonces él frotándose suavemente la frente con la mano derecha, después de una breve pausa, empezó así más o menos: «A ti, mi señora, te invocan mis plegarias para que me ayudes en mi discurso en tu defensa. Porque toda empresa alcanza su más alta perfección por muy poco que le añadas de la persuasión que sólo a ti te pertenece, pero los discursos amorosos te necesitan especialmente, porque tú eres su madre más legítima. Ven pues, tú que eres la mujer, a defender a las mujeres y concede a los hombres la gracia de que sigan siendo hombres, tal como fueron engendrados. Por mi parte, nada más empezar mi discurso invoco a la madre primera y raíz de toda generación como testigo de lo que sostengo. Me refiero a la sagrada naturaleza del universo que en un principio estableció los elementos del cosmos, la tierra, el aire, el fuego y el agua y mezclándolos todos entre sí engendró todo lo que tiene vida. Sabiendo que somos una creación hecha con materia perecedera y que se ha asignado a cada uno un corto tiempo de vida, ideó que la muerte de un ser sea el nacimiento de otro y compensó lo que nace con lo que muere, para que mediante mutuas sucesiones podamos vivir para siempre. Pero, como era imposible que algo naciera de una sola fuente, imaginó una doble naturaleza para cada especie. Así, concedió a los machos la gracia peculiar de expulsar semen, y a las hembras las creó 24

Anquises, padre de Eneas, a pesar de su condición mortal, disfrutó del amor de Afrodita Celebraban la derrota de los persas en el 479 a. C. 26 Principal tribunal de justicia en Atenas. 25


Amores

como un receptáculo de simiente; a ambos los unió entre sí con un común deseo, ordenándoles como una ley sagrada de la necesidad que cada uno permaneciera en su propia naturaleza y ni lo femenino se masculinizara contra natura ni lo masculino se hiciera inconvenientemente blando. Por esa razón el trato entre hombres y mujeres salvaguarda hasta nuestros días la vida de los hombres mediante sucesiones imperecederas, y ningún hombre puede presumir de ser hijo sólo de un hombre. A estos dos nombres venerables se siguen rindiendo toda clase de honores y todos veneran por igual a su padre y a su madre. 20 »Pues bien, al principio, cuando la vida humana tenía todavía una mentalidad heroica y cultivaban una virtud que les ponía cerca de los dioses, obedecían las leyes impuestas por la naturaleza y los hombres, uniéndose con las mujeres dentro de los límites impuestos por su edad, se convertían en padres de hijos legítimos. Pero gradualmente la vida fue degenerando desde aquella nobleza hacia abismos de placer y fue perfilando extraños y aberrantes caminos a la concupiscencia. La lujuria, atreviéndose a todo, transgredió las leyes de la propia naturaleza. ¿Quién fue el primero que vio con sus ojos al macho como hembra, empleando la violencia como un tirano o sirviéndose hábilmente de la persuasión? Un solo sexo se reunió en una sola cama. Aunque se veían mutuamente abrazados, no se avergonzaban ni de lo que hacían ni de lo que se dejaban hacer y sembrando su semilla, como dice el proverbio, entre rocas estériles, conseguían un pequeño placer a costa de una gran infamia. 21 »La osadía de algunos incluso llegó a tal punto de violencia tiránica que llegaron a violar la naturaleza con hierro sacrílego. Privando a los machos de su masculinidad, descubrieron campos inmensos de placer. Pero esos infelices y desgraciados para poder seguir siendo niños ni siquiera se mantienen como hombres, con un ambiguo enigma de doble sexo, en el que ni salvaguardan la misión para la que fueron engendrados ni tienen aquello para lo que cambiaron: la flor que permaneció con ellos durante su juventud, se marchita prematuramente en su vejez, porque al mismo tiempo que se les cuenta entre los niños se hacen viejos sin tener ningún intervalo como hombres. Así su lujuria infame, maestra de toda perversidad, inventa un placer desvergonzado después de otro y se desliza hacia una enfermedad que ni siquiera puede nombrarse decentemente, para no dejar sin conocer ningún rincón de la procacidad. 22 »Si cada uno de nosotros se atuviera a los preceptos que nos impuso la providencia, nos conformaríamos con el trato de las mujeres y nuestra vida estaría limpia de toda vergüenza. Sin duda, a los animales incapaces de corromper algo como consecuencia de una disposición depravada, las leyes de la naturaleza los han mantenido puros. Los leones no se vuelven locos por los leones, sino que Afrodita oportunamente les suscita el deseo hacia las hembras de su especie. El toro, rey del rebaño, monta a las vacas y el carnero llena de esperma masculino toda la grey. ¿Qué más? ¿No andan los verracos tras los cubiles de las cerdas? ¿No se juntan los lobos con las lobas? En una palabra, ni los pájaros que vuelan como el viento ni las criaturas cuyo destino es un sitio junto al agua ni ningún ser vivo sobre la tierra aspira al trato sexual con el macho, sino que las decisiones de la providencia permanecen inalterables. Y vosotros, que habéis sido elogiados por vuestra sabiduría inútilmente, en realidad bestias ruines, vosotros los seres humanos, ¿qué extraña enfermedad os ha trastornado para transgredir la ley e incitaros al ultraje recíproco?, ¿qué ciega insensibilidad vertisteis en vuestra alma para que fallarais en ambas direcciones, huyendo de lo que debíais alcanzar y persiguiendo lo que debíais evitar? Si cada uno de los hombres en particular se decidiera por imitar este camino, toda la raza humana desaparecería. 23 »En este punto surge de nuevo aquel maravilloso argumento de los socráticos, por el que los oídos de los muchachos, que aún no poseen plena facultad de raciocinio, se dejan engañar. En cambio, aquellos que han alcanzado completa madurez intelectiva no podrían ser arrastrados por ellos. Fingen en efecto amores espirituales y avergonzados de rendir pleitesía a la belleza del cuerpo, se proclaman amantes de la virtud. A mí eso con frecuencia me hace reírme a carcajadas. Pues, ¿qué os ocurre, sesudos filósofos, para que miréis con desprecio una edad que a través de mucho tiempo ha dado prueba de su excelencia y testimonio de su virtud con las canas que la favorecen y su vejez, mientras que todo vuestro amor sabio se siente transportado de pasión por la juventud, aunque sus razonamientos todavía no les permiten decidirse por el camino que van a


Amores

tomar? ¿O es que hay una ley por la que se condena por maldad toda fealdad y en cambio se alaba como bueno automáticamente todo lo bello? Pero, citando a Homero, el gran profeta de la verdad,

Hombre hay que inferior por su aspecto, recibe de una deidad el adorno de la facundia, y ya todos se complacen en mirarlo, cuando los arenga con firme voz y suave modestia, y destaca entre los reunidos. Y le contemplan como a un numen si por la ciudad anda27. Y de nuevo el poeta dice en otro sitio: En realidad el juicio que tienes no se corresponde con tu presencia28. 24 Evidentemente, el sabio Odiseo recibe más alabanzas que el hermoso Nireo. Entonces, ¿por qué no se desliza el amor entre la sabiduría, la justicia o las restantes virtudes, que han sido asignadas por una suerte común a todos los hombres maduros, mientras que la belleza en los muchachos excita las más ardientes pasiones? Sin duda, Platón, ¿uno tendría que haber amado muchísimo a Fedro a causa de Lisias, a quien traicionó, o habría sido lógico amar la virtud de Alcibíades29, porque mutiló las estatuas de los dioses y sus voces mientras bebía parodiaron los misterios de Eleusis? ¿Quién reconoce haber sido amante de la Atenas traicionada, de la fortificación de Decelia contra ella y de una vida que aspira a la tiranía? Pero mientras su barba no estaba completa, como decía el divino Platón30, todos lo querían, pero cuando pasó de la niñez a la virilidad, en la edad en que un intelecto hasta entonces inmaduro alcanza toda la plenitud de su razón, todos lo odiaban. ¿Qué pasó entonces? Son los amantes de los muchachos más que de la Filosofía los que dan nombres honorables a pasiones vergonzosas y llaman a la belleza física virtud del alma. Y ya no voy a hablar más de este tema, para que no parezca que traigo a colación hombres famosos sólo por malevolencia. 25 »Y descendiendo un poco de este tema excesivamente serio hasta tu nivel de placer, Calicrátidas, te demostraré que las relaciones íntimas con una mujer son mucho mejores que con un muchacho. En primer lugar, yo pienso que cualquier goce es más deleitoso cuanto más duradero es. Un placer rápido se pasa volando antes de que hayas acabado de darte cuenta, mientras que los placeres se intensifican al prolongarse. ¡Ojalá el destino tacaño nos hubiera adjudicado plazos más largos de vida y toda ella fuera con buena salud sin interrupción y sin que ninguna preocupación agobiara nuestra mente! Pasaríamos todo el tiempo entre fiestas y celebraciones. Pero, puesto que la envidiosa fortuna nos negó los bienes mayores, entre los que tenemos los más agradables son los que más duran. Por ello una mujer, desde su pubertad hasta su media edad, antes de que las últimas arrugas de la vejez cubran su cara, es una compañía muy agradable de abrazar para los hombres, y aunque haya pasado la belleza de su juventud, sin embargo Su experiencia la capacita para hablar con más sabiduría que los jóvenes31 »Pero si alguien quiere probar un muchacho de veinte 26 años, a mí me parece que tiene deseos impuros y que persigue un amor equívoco. En efecto, los miembros de los que ya se han hecho hombres son duros y abultados, su barba que antes era suave se ha vuelto áspera con los primeros pelos, y los muslos bien desarrollados están como sucios con los pelos. Lo que es menos visible, 27

HOM., Od. VIII 169-173. HOM., Od. XVII 454. 29 Alcibíades pudo escapar a Esparta de estas acusaciones y perjudicó mucho a Atenas sugiriendo la idea de Decelia, un puesto fortificado que los espartanos establecieron en el Ática. 30 PLATÓN, Protágoras, principio. 31 EURÍPIDES, Fenicias 529-530. 28


Amores

omito comentároslo a vosotros, los que ya lo conocéis. En cambio, en toda mujer siempre resplandece la gracia de su color, con sus bucles abundantes de racimos de cabellos, con su belleza purpúrea que se asemeja a las flores de jacinto32, una parte cayendo por la espalda como adorno de los hombros y otra parte junto a las orejas y las sienes, más espesos que el perejil de los prados. En cuanto al resto de su persona, sin que les salga un solo pelo de más, refulge más que el ámbar, según el dicho, o que el cristal de Sidón. 27 »¿Por qué, entonces, no tratamos de conseguir los placeres que son mutuos, puesto que disfruta por igual la parte activa y la pasiva? Porque, hablando en términos generales, al contrario que los animales irracionales, no nos gusta la vida solitaria, sino que estamos unidos como por una común camaradería y creemos que la prosperidad es más agradable y las desdichas más llevaderas cuando se comparten. Por eso se instituyó la mesa común, y establecimos el comedor como intermediario de la amistad, adjudicándole al estómago el disfrute debido, no sólo bebiendo vino de Tasos, por ejemplo, ni atiborrándonos de platos caros por nuestra propia cuenta, sino que cada uno considera placentero lo que disfruta en compañía de otro, y si compartimos los placeres disfrutamos más. Las relaciones sexuales con mujeres comportan un intercambio equivalente de goce. Ambos se separan con placer cuando han conseguido el mismo efecto recíproco, a no ser que tengamos que prestar atención al veredicto de Tiresias33, según el cual el placer de la mujer supera al del hombre en un cien por cien. Me parece honesto, en cambio, que los hombres dispuestos a disfrutar no traten de hacerlo egoístamente buscando su propio provecho e intentando recibir todo el placer de otro, sino que deben repartir lo que consiguen y corresponder con la parte equivalente. Pero nadie estaría tan loco como para decir una cosa así en el caso de los muchachos, sino que el amante activo, de acuerdo con su propio punto de vista, después de conseguir un placer exquisito se marcha, mientras que para el ultrajado sólo hay desde el principio dolor y lágrimas, y cuando el sufrimiento remite con el tiempo, ya no estás molesto, según dicen, pero de placer nada de nada. Y por decir una cosa pintoresca —puesto que estamos en el recinto de Afrodita—, una mujer, amigo Calicrátidas, puede utilizarse como un muchacho, para disfrutar de ella abriendo dos caminos al placer, mientras que el macho de ninguna manera puede ofrecer el goce que proporciona una mujer. 28 »De modo que si también a personas como tú pueden darles gusto las mujeres, entonces nosotros mantengámonos separados mutuamente como por medio de un muro, pero si los machos encuentran convenientes las relaciones sexuales con los machos, en lo sucesivo que también se amen entre sí las mujeres. Ea pues, era del futuro y legislador de placeres exóticos, tú que inventaste nuevos caminos para la lascivia de los machos, concede también la misma libertad a las mujeres, y deja que las mujeres liguen entre sí como los hombres. Deja que se sometan también ellas a instrumentos artificiales de lascivia, esa misteriosa monstruosidad ausente de esperma y que se acuesten las mujeres con las mujeres, como hacen los hombres. Que aquel nombre que raramente llega a los oídos —me avergüenzo incluso de citarlo— de la lascivia lesbiana, se pasee triunfalmente. Deja que las habitaciones de nuestras mujeres imiten a Filenis34 afeándose a sí mismas con amores sáficos. ¿Cuánto mejor es que una mujer irrumpa en la lascivia masculina que la nobleza masculina se afemine haciéndose mujer?» 29 En medio de su intensamente apasionado discurso, Caricles se detuvo, mirando con terrible fiereza. A mí me parecía que estaba utilizando su discurso como un rito purificatorio contra el amor a los muchachos. Pero yo, sonriendo tranquilamente y dirigiendo mi mirada lentamente hacia el ateniense, dije: «Yo pensaba que iba a resolver como juez una causa en broma para reírnos, pero sin saber cómo, gracias a la vehemencia de Caricles, me veo metido en un trabajo serio, Calicrátidas. Se apasionó exageradamente, como si estuviera en el Areópago35 llevando un proceso por asesinato, incendio provocado o incluso por envenenamiento. Por ello esta ocasión, como no hubo nunca otra, reclama de ti que rememores uno de los discursos pronunciados para el pueblo en la Pnix y que en 32

HOMERO, Odisea VI 231 Cf. Diálogos de los muertos 9. 34 Poetisa del siglo IV a. C., famosa por haber escrito un libro sobre posturas amatorias, aunque el verdadero autor pudo ser Polícrates, el sofista. Cf. Antología Palatina VII 345. 35 Tribunal Supremo de Atenas. 33


Amores

este único discurso agotes todos los recursos de Atenas, la persuasión de Pericles y las lenguas de los diez oradores que se levantaron en armas contra los macedonios». 30 Pues bien, después de contenerse un momento, Calicrátidas, que en mi opinión, a juzgar por su expresión, estaba muy vehemente y con muchas ganas de lucha, empezó su discurso de respuesta: «Si las mujeres tuvieran acceso a la asamblea y a los tribunales y participaran de la vida política, tú serías nombrado general y protector suyo, y te honrarían con estatuas de bronce en las plazas públicas, Caricles. Porque difícilmente ni siquiera las que pasan por destacar por su inteligencia, si alguien las autorizara a hablar, hablarían en su propia defensa con tanto entusiasmo, ni Telesila, que se levantó en armas contra los espartanos36, gracias a la cual Ares está incluido en Argos entre los dioses de las mujeres, ni Safo, la gloria de Lesbos, dulce como la miel, ni Teano37, la hija de la Filosofía pitagórica. Tal vez ni Pericles habría defendido tan bien a Aspasia. Pero, puesto que parece oportuno que los hombres hablen en defensa de las mujeres, dejad que también nosotros hablemos en defensa de los hombres. Tú, Afrodita, muéstrate propicia, pues también nosotros honramos a tu hijo Eros. 31 »Yo creía que nuestra alegre discusión se había desarrollado dentro de los límites de la broma, pero desde que el discurso de éste empezó a concebirse en términos filosóficos de defensa de las mujeres, asumí gustosamente mi oportunidad, porque el amor masculino es la única actividad que combina placer y virtud. Yo desearía, si ello fuera posible, que surgiera y estuviera a nuestro lado aquel plátano que escuchó en cierta ocasión las palabras de Sócrates, un árbol más afortunado que la Academia y el Liceo, el árbol en el que se apoyaba Fedro, como nos contó aquel divino varón, el hombre más dotado que nadie por las gracias38. Tal vez, como la encina de Dodona, que emite su voz sagrada entre las ramas, bendeciría los amores de los muchachos recordando la belleza de Fedro. Pero eso es imposible, porque muchas sombrías montañas y el ruidoso mar nos separan39. y nosotros somos extranjeros, aislados en tierra extraña, y Cnido es una ventaja para Caricles. Sin embargo, no traicionaremos a la verdad vencidos por el temor. 32 »Únicamente tú, Señor celestial, asístenos con tu ayuda oportuna, Eros desvelador de los misterios de la amistad, que no eres un niño malvado como te retratan humorísticamente las manos de los pintores, sino que naciste perfecto cuando te engendró la primera fuente de fecundación. Porque tú formaste todo el universo a partir de una carencia de forma oscura y dispersa. Como si hubieras removido la tumba común de todo el cosmos, expulsaste el caos que lo rodeaba hasta los últimos abismos del Tártaro, donde en realidad sus puertas son de hierro, y el umbral de bronce40 de modo que, encadenado en una inexpugnable prisión nunca puede regresar. Y extendiendo una brillante luz sobre la oscura noche fuiste el creador de todo lo inanimado y de cuanto tiene vida. Tú introdujiste en los hombres la concordia como algo especial y uniste sus corazones con el venerable sentimiento de la amistad, para que la buena voluntad se desarrolle en sus almas inocentes y tiernas y llegue a una completa madurez. 33 »Se han inventado los matrimonios como solución a una continuidad necesaria, pero únicamente el amor masculino es un hermoso deber impuesto por un espíritu filosófico. Todo lo que se cultiva por razones estéticas, en medio de la abundancia, consigue mayores honores que lo que se necesita para su uso inmediato, y en todos los sentidos la belleza es superior a la necesidad. Así, 36

Poetisa de Argos, a la que se representaba en el acto de arrojar de sí los libros y encasquetarse el yelmo. Citada habitualmente como mujer de Pitágoras. Cf. DIÓGENES LAERCIO, VIII 42. 38 PLATÓN, Fedro 229b. 39 HOMERO, II. 1156-157. 40 Ilíada VIII 15. 37


Amores

mientras los hombres llevaron una vida rústica, y las necesidades cotidianas no les dejaban tiempo para su perfeccionamiento, se contentaban con limitarse a satisfacer sus indigencias, y el agobio del momento no les daba oportunidad para encontrar un mejor sistema de vida. Pero, a medida que aquellas escaseces apremiantes se fueron acabando y la facultad de razonar de las sucesivas generaciones venideras, al librarse de sus privaciones, les dio la oportunidad de idear mejores cosas, desde ese momento se fueron desarrollando gradualmente las ciencias. Esto podemos conjeturarlo basándonos en las artes más perfectas. Los primeros hombres, nada más nacer, tenían que buscar un remedio a su hambre cotidiana y obligados por la necesidad inmediata, porque su desamparo no les permitía elegir lo mejor, comían las hierbas que encontraban, desenterraban raíces blandas y se alimentaban con frecuencia del fruto de las encinas41. Pero con el tiempo esto se arrojó a los animales irracionales, cuando los cuidados de los labradores descubrieron la siembra del trigo y de la cebada y vieron que volvían a salir todos los años. Ahora ni un loco se atrevería a decir que la bellota es mejor que la espiga. 34 »Además, desde un primer momento, los hombres, que necesitaban abrigo, ¿no se cubrieron con pieles de animales desollados? Y como refugio contra el frío idearon las cuevas de los montes o huecos sin agua producidos por viejas raíces o árboles. Y luego, mejorando continuamente su tendencia imitativa a partir de este momento, se tejieron mantos, se construyeron casas, y sin darse cuenta, las artes empleadas en estas actividades con el tiempo adquirieron maestría y en vez del simple tejido diseñaron prendas de mayor belleza; en lugar de casitas baratas, construyeron mansiones muy altas con mármoles caros y pintaron la desnuda fealdad de las paredes con floridos baños de colores. Sin embargo, cada una de estas artes y talentos, después de estar mudas y sumergidas en un profundo olvido, surgieron poco a poco hasta su propio cénit, como después de un largo ocaso. Cada hombre, si descubría algo, se lo transmitía a su sucesor. Y la sucesión de los herederos, añadida a lo que ya había aprendido, llenó las deficiencias. 35 »Que nadie reclame amores masculinos en los viejos tiempos. Las relaciones sexuales con mujeres eran necesarias para que no desapareciera totalmente nuestra raza por falta de semen. En cambio, las múltiples ramas de la sabiduría y las aspiraciones humanas a esa virtud que ama la belleza sólo con dificultad iban a salir a la luz, gracias al tiempo que no deja nada sin explorar, para que la divina Filosofía y con ella la pederastia pudieran llegar a su madurez. Por ello, Caricles, no censures otra vez este descubrimiento como inútil porque no se inventó primero, ni consideres inferior el amor masculino porque las relaciones sexuales con las mujeres están registradas en épocas anteriores. Más bien debemos considerar las ocupaciones antiguas como necesarias, mientras que hay que apreciar como superiores a ellas las que la vida humana descubrió por añadidura cuando pudo emplear bien el ocio en el pensamiento. 36 »Yo había estado a punto de reírme hacía un momento, cuando Caricles elogiaba a los animales irracionales y la vida solitaria de los escitas42. Desde luego su excesivo entusiasmo por el tema casi le hizo arrepentirse de haber nacido griego. Porque ni siquiera disimulaba lo que decía con un tono contenido, como si estuviera contradiciendo lo que había intentado defender, sino que hablando a voz en grito, decía: «Ni leones, ni osos ni cerdos se aman entre sí, sino que su apetito les empuja únicamente hacia su hembra». ¿Qué tiene eso de extraño? Porque lo que cualquiera elegiría correctamente en virtud de un raciocinio, no es posible para los que no pueden razonar por su falta de intelecto. Si Prometeo o algún otro dios hubiera dotado de pensamiento humano a todos los seres vivos, no se conformarían con la vida solitaria en el monte ni se alimentarían unos de otros, sino que construirían templos como nosotros, tendrían todos ellos su hogar como centro de su vida privada y vivirían como ciudadanos gobernados por leyes comunes. ¿Qué tiene pues de extraño que los animales, condenados por la naturaleza a no recibir de la providencia ninguno de los bienes que otorga la providencia, se hayan visto privados además de desear a los machos? Los leones no tienen esa clase de amor, porque tampoco son filósofos. Los osos tampoco lo sienten, porque ignoran el bien que nace de la amistad. En cambio en los seres humanos la inteligencia unida al conocimiento, 41 42

Bellotas comestibles, de la especie Quercus Aegilops. Un sistema de vida primitivo como el de los escitas, aunque Caricles no los citó por su nombre.


Amores

después de frecuentes experiencias les ha hecho elegir lo mejor decidiendo que el amor entre hombres es el más seguro de todos. 37 »En vista de ello, Caricles, no amontones los relatos meretricios de vida lasciva ni despotriques contra nuestra dignidad con un lenguaje pobre, ni hables del Amor Celestial como de un niño; piensa, aprendiendo mejor estas cosas aunque sea un poco tarde en tu vida, pero de todos modos considera ahora, puesto que no lo hiciste antes, que el Amor es un dios doble, que no frecuenta un solo camino ni incita nuestros ánimos con un solo espíritu, sino que uno de ellos, me imagino que a causa de su mentalidad completamente infantil, sin que la razón pueda dirigir su pensamiento, se concentra intensamente en las almas de los insensatos, y le interesan especialmente las pasiones por las mujeres. Este amor es el compañero de esa violencia que sólo dura un día y empuja a los hombres con impulso irracional hacia sus deseos. El otro, en cambio, es el Amor antepasado de la edad Ogigia43, visión venerable y espectáculo aureolado de santidad, dispensador de pasiones moderadas, que insufla su suave aliento en el pensamiento de todos. Cuando conseguimos que este dios nos sea propicio, damos la bienvenida a un placer que está combinado con la virtud. En realidad, como dice el poeta trágico44, el Amor sopla en dos direcciones distintas, y con el mismo nombre se comparten sentimientos diferentes; también el Pudor es un dios doble con un papel ambiguo entre ayuda y perjuicio: Vergüenza que mucho daña o aprovecha a los hombres No era uno el linaje de las Érides, sino que sobre la tierra hay dos, a una, cualquiera que llegue a conocerla podría alabarla, pero la otra es muy reprochable, pues tienen distinta naturaleza45. No es pues extraño que la pasión haya llegado a tener el mismo nombre que la virtud, de modo que tanto la pasión desenfrenada como un afecto sensato han podido llamarse amor. 38 »Entonces, podría preguntar Caricles, ¿crees que los matrimonios no significan nada y eliminas a las mujeres de tu vida? ¿Cómo podremos en ese caso sobrevivir los seres humanos? Sería muy deseable, como el sapientísimo Eurípides dice46, que sin tener relaciones sexuales con las mujeres pudiéramos acudir a los santuarios y templos y comprar hijos con plata y oro para proveer a nuestra sucesión. Porque una dura necesidad nos impone este pesado yugo en nuestros cuellos y nos obliga a obedecer sus mandatos. Aunque utilizando la razón podamos escoger la belleza, sin embargo, la utilidad tiene que ceder ante la necesidad. Dejad que las mujeres sean un número hasta que tengan hijos, pero apártate de ellas en lo demás, y ojalá me libre de ellas. ¿Qué hombre con sentido común podría soportar desde el amanecer a una mujer que trata de embellecerse con añadidos artificiales, una mujer que es realmente fea por naturaleza, pero cuyos extraños aderezos disfrazan lo poco agraciado de su físico? 39 »En efecto, si alguien tiene ocasión de ver a las mujeres cuando se levantan por la mañana de su lecho nocturno, pensará que una mujer es más fea que esos animales cuyo nombre es de mal augurio citar en las primeras horas de la mañana47. Por eso se encierran cuidadosamente en su casa, para que ningún hombre las vea. Están rodeadas de mujeres viejas y de un tropel de muchachas tan feas como ellas, que maquillan sus desgraciados rostros con pomadas diversas. Porque no se lavan el sopor del sueño con agua limpia y se aplican enseguida a algún trabajo serio, sino que muchas mezclas de polvos perfumados dan un tono más alegre al color desagradable de su piel y, como si se tratara de una procesión pública, cada una se encarga de un cometido diferente, con palanganas de plata, aguamaniles, espejos y un montón de cajas, como si fuera la tienda de un droguero, muchos tarros llenos de mucha desgracia, en los que tienen a mano dentífricos y artilugios para ennegrecer los párpados. 43

Alude a las descendientes de Ogigio, hijo de Cadmo, antiguo rey de Tebas. Puede referirse a Eurípides. NAUCK, Frag. Adesp. 187. 45 HESÍODO, Trabajos y días 318, 11, 12 y 13. 46 EURÍPIDES, Hipólito 618 ss. 47 Se refiere a los monos. Cf. El falso razonador 17. 44


Amores

40 »La mayor parte de su esfuerzo lo consume en el trenzado de sus cabellos. En efecto, por medio de pigmentos que son capaces de enrojecer sus cabellos tanto como el sol de mediodía, tiñen sus rizos de un rubio brillante, lo mismo que tiñen la lana, reprobando a su propia naturaleza. Y las que se consideran satisfechas con sus cabellos negros, gastan todo el dinero de sus maridos en perfumes de casi toda Arabia que exhalan sus cabellos, utilizan instrumentos de hierro calentados en una débil llama para ensortijar a la fuerza sus bucles, y mechones elaborados estilosamente bajan hasta sus cejas, dejando un estrecho espacio en la frente, mientras que por detrás las trenzas flotan arrogantemente hasta las espaldas. 41 »A continuación vienen las sandalias teñidas de múltiples colores, que se clavan en la carne oprimiendo sus pies, y sus velos transparentes que pasan por vestidos, para dar la apariencia de que andan desnudas. Todo su interior puede reconocerse mejor que su cara, aparte de sus pechos exageradamente prominentes, que llevan de un lado a otro atados como prisioneros. ¿Pero qué necesidad hay de contar escándalos todavía más llamativos que éstos? Piedras preciosas de Eritrea que valen más de un talento cuelgan de sus orejas, o serpientes en sus muñecas y brazos, que ojalá fueran realmente serpientes en vez de oro. Sus cabezas están rodeadas de coronas como constelaciones de piedras preciosas de la India, de sus cuellos cuelgan costosísimos collares, y el desgraciado oro desciende totalmente hasta las puntas de sus pies, oprimiendo cualquier parte del tobillo que quede desnuda, aunque merecerían tener sus piernas encadenadas con hierro por los talones. Y una vez que todo su cuerpo ha sido embaucado con la belleza engañosa de un atractivo bastardo, enrojecen sus mejillas impúdicas con pinturas rojas, para que su tinte carmesí pueda dar color a su palidísima y fofa piel. 42 »¿Y qué clase de vida hacen después de tantos preparativos? Dejan la casa inmediatamente, visitan a todos los dioses que molestan a los hombres casados, aunque sus desgraciados maridos ni siquiera conocen sus nombres, ya se trate de Coliades y Genetílides48 o la diosa frigia49 o la fiesta que conmemora un amor desgraciado en homenaje al pastor50. Luego vienen las iniciaciones secretas y los misterios sospechosos sin hombres y, para hablar sin tapujos, la corrupción del alma. Cuando ya han terminado con todo esto, al momento se van a sus casas para darse largos baños, y, por los cielos, comidas suntuosas, acompañadas de muchos melindres hacia los hombres. Cuando ya están superhartas de comer las golosinas que tienen delante de sí, y sus gaznates ya no pueden admitir más comida, arañan con las puntas de sus dedos cada uno de los platos que les sirven, para probarlos. Entretanto, hablan de sus noches, cuentan sus sueños heterosexuales, sus camas fragantes de feminidad, al levantarse de las cuales todos los hombres necesitan un baño. 43 »Pues bien, estas son las señales de una vida femenina bien equilibrada. Pero si alguien quisiera examinar en detalle la realidad de los aspectos más desagradables, maldecirá a Prometeo en la vida real, exclamando a voces las famosas palabras de Menandro51: ¿No tienen razón los pintores cuando representan a Prometeo encadenado a las rocas? Tuvo este dios una antorcha, pero ningún otro bien. Yo creo que todos los dioses lo odian, porque creó a las mujeres, una raza maldita, ¡oh dioses veneradísimos! Supongamos que un hombre se casa, ¿se casa realmente? A partir de ahí, vienen las pasiones lascivas secretas, complaciéndose en prostituir el lecho conyugal. Envenenamientos y terribles rencores con los que vive toda su vida una mujer.

48

Diosas que presidían los nacimientos y al parecer recibían culto de las mujeres con ritos lascivos. El singular Colias suele referirse a Afrodita. 49 Cibeles. 50 Atis. 51 Fragmento 718 (KOERTE).


Amores

¿Quién irá en busca de esa clase de bienes? ¿A quién le parecerá agradable una vida tan desdichada? 44 »En vista de ello, merece la pena contraponer las calamidades de las mujeres con la vida varonil de los muchachos. Nada más levantarse por la mañana de su cama de soltero, se lava con agua para quitarse el sueño que todavía le queda en los ojos, se abrocha la tuniquilla y el manto52 con fíbulas en los hombros y sale de la casa paterna con la mirada baja53 sin mirar de frente a ninguno de los que le salen al encuentro. Le acompañan en ordenado cortejo servidores y tutores, que empuñan en sus manos los venerables instrumentos de la virtud, no las púas de un peine mellado capaces de acariciar sus cabellos, ni espejos que reproducen imágenes no pintadas de formas que se les ponen delante, sino que les siguen detrás o tablillas de escribir con muchas hojas o libros que salvaguardan los méritos de antiguas acciones, y una armoniosa lira por si tiene que ir a casa de un maestro de música. 45 »Después de ejercitarse con entusiasmo en todos los conocimientos que enseña la Filosofía al alma, y una vez que su inteligencia ya se ha saciado de los bienes que da una enseñanza completa, perfecciona su cuerpo con ejercicios propios de un hombre libre y se interesa por los caballos tesalios. Muy pronto, después de haber formado su juventud, ejercita en tiempo de paz las actividades propias de la guerra, lanzando jabalinas y tirando dardos con mano diestra. A continuación vienen las brillantes palestras, donde con el calor del sol de mediodía su cuerpo se cubre de polvo luchando, y los sudores que le producen sus afanes en la lucha, a los que sigue un rápido baño y una comida sobria seguida de actividades inmediatas. De nuevo los maestros y los recuerdos de acciones antiguas, con preguntas sobre temas como quién fue el héroe valiente, o quién es citado por su inteligencia, o qué hombres fomentaron la justicia y la moderación. Con tales virtudes rocían su alma todavía sensible y, cuando el atardecer pone fin a la actividad, rinde el tributo debido a las necesidades del estómago y duerme con el más dulce sueño, disfrutando de un descanso irreprochable después de sus fatigas del día. 46 »¿Quién no se enamoraría de un muchacho así? ¿Quién lanza miradas tan ciegas, quién tiene la inteligencia tan embotada? ¿Cómo podría no enamorarse de alguien que es un Hermes en las palestras, un Apolo con la lira, un caballero como Cástor, que persigue las virtudes divinas con un cuerpo mortal? Por mi parte, dioses celestiales, pido que mi vida sea así siempre, que pueda sentarme frente a mi amigo y escuchar de cerca su dulce voz54, salir con él cuando él salga y compartir con él toda actividad. Y que un amante pueda pedir que su amado pueda recorrer el camino hasta la vejez sin penas, a través de una vida sin tropiezos ni desvíos y sin haber experimentado ninguna malvada maquinación de la fortuna. Y si, de acuerdo con las leyes que gobiernan la naturaleza humana, le roza una enfermedad, que yo enferme con él cuando él esté enfermo y que cuando zarpe a través de olas tormentosas, yo pueda navegar con él. Y si la violencia de un tirano ordena encadenarlo, yo pondré los mismos grilletes en torno a mi cuerpo. Todo el que lo odie será mi enemigo, y mostraré mi aprecio a cuantos estén en buenas relaciones con él. Y si veo a bandidos o enemigos que le atacan, me armaré yo también incluso por encima de mis posibilidades. Y si muere, no soportaré la vida. Daré las últimas instrucciones a los que más quiero después de él para que nos construyan una tumba común a ambos, que mezclen los huesos con los huesos y que no separen nuestras calladas cenizas unas de otras. 47 »Mis amores no serán los primeros en escribir estas cosas frente a los que tienen más méritos para hacerlo; más bien dio estas normas la inteligencia casi divina de los héroes, en quienes el amor de la amistad respira hasta el día de su muerte. La Fócide unió a Orestes y Pílades desde su misma niñez. Tomando al dios como mediador de sus sentimientos mutuos, navegaron juntos como si fue52

El chitoníscos era una especie de camiseta, sobre la que los épheboi llevaban un manto (chlamjs); chlamís, en cambio, era un manto fino considerado como símbolo de afeminamiento. 53 Fragmento no identificado (KOCK 366). 54 SAFO, 1, 2.


Amores

ran en un mismo navío de la vida. Ambos mataron a Clitemnestra como si ambos fueran hijos de Agamenón, y a manos de ambos murió Egisto. Pílades sufrió más por el acoso de las Furias55 a Orestes y lo defendió cuando lo estaban juzgando. Los afectos dé la amistad no estaban limitados a las fronteras de Grecia, sino que navegaron hasta los últimos límites de Escitia, cada vez que uno enfermaba y el otro le cuidaba. En todo caso, tan pronto como arribaron al país de los Tauros, la Furia de los matricidas dio la bienvenida a los extranjeros, y cuando los nativos se pusieron en torno de ellos, Orestes cayó al suelo afectado por su habitual locura y quedó tendido, pero Pílades le limpiaba la espuma y cuidaba de su cuerpo y extendía delante de él su manto de fuerte trama para protegerle56 dando la sensación no sólo de un amante, sino también de un padre. Y en todo caso, cuando se decidió que uno quedaría allí para que lo mataran y el otro volvería a Micenas para llevar una carta, ambos querían quedarse en beneficio del otro, considerando que él mismo vivía en la supervivencia del otro. Orestes rechazó tomar la carta, alegando que Pílades era más adecuado para hacerlo, comportándose casi como amante más que como amado: La muerte de este hombre sería una terrible desgracia para mí. Pues yo soy el piloto de la nave de esta desgracia57. Y poco después dice: dale la carta a mi compañero. Yo la enviaré a Argos, como a él le convenga y a mí deja que me mate quien quiera58. 48 »Así suele ocurrir generalmente. Cuando el amor serio nos es inculcado desde la niñez y madura en la edad que ya es capaz de razonar, el objeto de nuestro afecto duradero concede amor en correspondencia y es difícil darse cuenta de quién de los dos es el amante, como si la imagen del cariño del amante se reflejara en la del amado como en un espejo. ¿Por qué lo censuras, pues, como una relajación extraña de nuestro tiempo, aunque está regulado por leyes divinas y es una herencia que ha llegado hasta nosotros? Nosotros estamos muy contentos de recibirla y la acogemos religiosamente con puro corazón. Porque es real mente feliz, de acuerdo con la sentencia del sabio, el hombre. que tiene jóvenes muchachos, caballos de pezuña sin hendir59 . Soporta su vejez aquel anciano con gran facilidad el que es amado por los jóvenes60. Las enseñanzas de Sócrates y su famoso tribunal de la virtud fueron honrados por el trípode de Delfos, pues la Pitonisa pronunció un oráculo de la verdad: Sócrates es el más sabio de todos los hombres61. Porque él, aparte de los otros descubrimientos con los que favoreció la vida humana, admitió 55

Luego Euménides. EURÍPIDES, Ifigenia entre los tauros 311-312. 57 Ibid. 598-599. 58 Ibid. 603-605. 59 SOLÓN, 23; TEOGNIS, 12 53. Cf. PLATÓN, Lisis 212e. 60 CALÍMACO, Aítia Frag. 41, 1-2 (Pfeiffer). 61 PLAT., Apología 20e. 56


Amores

también la pederastia como el más grande de los favores. 49 »Hay que amar a los jóvenes como Sócrates amaba a Alcibíades, ya que durmió con él como un padre bajo el mismo manto62. Por mi parte, querría añadir -con mucho gusto al final de mi discurso las palabras de Calímaco como un mensaje para todos: Vosotros que atacáis a los jóvenes con miradas lascivas, ¡ojalá amárais a los jóvenes como Erquio os ordenó hacerlo! Tendríais una ciudad de hombres valientes63. Sabiendo esto, jóvenes, sed moderados cuando os acerquéis a los muchachos virtuosos. No malgastéis por un pequeño placer un largo afecto, ni hasta que hayáis llegado a la madurez os propongáis sentimientos fingidos de amistad, pero rendid culto al Amor celestial desde la niñez hasta la vejez y mantened vuestros afectos constantes. Porque para los que aman así, al no tener nada vergonzoso en su conciencia, el transcurso de su vida es muy agradable, y después de su muerte la fama de su gloria llega a todos los hombres. Si hay que creer a los hijos de los filósofos, el cielo acoge a los hombres con estos ideales después de su estancia en la tierra. Al entrar en una vida mejor después de su muerte, encuentran una recompensa a su virtud en la inmortalidad». 50 Después de pronunciar Calicrátidas enfáticamente este vigorosísimo discurso, Caricles intentó tomar la palabra por segunda vez, pero yo se lo impedí: «Ya es hora de volver al barco». Ellos me pidieron que manifestara mi opinión, pero, después de sopesar un momento las palabras de ambos, dije: «Vuestras palabras, amigos míos, me parece que no han sido improvisadas ni preparadas sin cuidado por vosotros, sino que dan prueba evidente de una continua e intensa concentración de pensamiento. No habéis dejado apenas nada que hubiera que decir para que pudiera decirlo otro, y, aunque vuestra experiencia de la realidad es mucha, vuestra elocuencia ha sido mayor, hasta el punto que yo desearía, si ello fuera posible, convertirme en Terámenes el Coturno64 para que ambos os marcharais como vencedores por igual. Sin embargo, como no parece que vayáis a dejar el tema y yo estoy decidido a que no me molestéis con el mismo asunto durante la navegación, voy a dar el veredicto que me parece más justo. 51 »El matrimonio es un bien útil a la vida y una bendición para el género humano cuando se tiene buena suerte, mientras que el amor a los muchachos, que hace la corte a los bienes sagrados de la amistad, pienso que es privilegio únicamente de la Filosofía. Por ello, todos los hombres deben casarse y se debe permitir sólo a los filósofos practicar la pederastia, porque la virtud perfecta donde menos crece es entre las mujeres. Y tú, Caricles, no debes molestarte, si Corinto cede ante Atenas». 52 Y yo, después de confiar mi veredicto, precipitadamente y en muy pocas palabras, por respeto, me levanté. Porque vi a Cardes que estaba completamente abatido, casi como si estuviera condenado a muerte. En cambio, el ateniense, dando un salto de alegría y con expresión triunfal en su rostro, avanzaba con mucho ímpetu. Se habría podido creer que había derrotado a la escuadra persa en la batalla de Salamina. Yo obtuve además otro beneficio de mi dictamen, cuando nos invitó a una magnífica fiesta para celebrar la victoria. Aunque ya en otras ocasiones se había comportado con mucha generosidad. Y en cuanto a Caricles, le consolé sin llamar la atención, expresándole repetidas veces mi gran admiración por su elocuencia y su competente defensa de la parte más débil. 53 Entretanto terminó nuestra estancia en Cnido y nuestra conversación en el santuario de la diosa, que había sido una combinación de alegre seriedad y entretenimiento cultural. También tú, Teomnesto, que evocaste este antiguo recuerdo mío, si entonces fuiste juez, ¿qué sentencia dictaste? TEOMNESTO. — ¡Por los dioses! ¿Tú crees que yo soy un Melítides o un Corebo65 para que vote en contra de tu justo veredicto? Porque a causa del intenso placer que me producían tus 62

Cf. PLATÓN, Banquete 219c. CALÍMACO, Frag. 571. Erquio es desconocido. 64 Botas que servían para todos los pies. Se le llamó así por su actitud camaleónica al final de la Guerra del Peloponeso. 65 Locos proverbiales. Cf. ARISTÓFANES, Ranas 991. 63


Amores

palabras yo creía que estaba en Cnido y casi me imaginaba que esta pequeña habitación era el famoso templo. Sin embargo, como no es inapropiado nada que se diga en un día de fiesta, y toda broma, aunque sea exagerada, está de acuerdo con el espíritu festivo, debo decir que yo admiraba la solemnidad de los discursos exageradamente arrogantes en defensa de la pederastia, excepto que no me parecía muy agradable pasar todo el día con un muchacho sufriendo la tortura de Tántalo y cuando ya casi su belleza inundaba mis ojos, tener que aguantar la sed pudiendo coger el agua. Porque no basta con contemplar al amado, ni escuchar su voz sentado frente a él, sino que el amor se ha construido como una especie de escalera de placer y tiene como primer escalón el de la vista, para que pueda ver el objeto amado, y una vez que lo ha conseguido, desea acercarse y tocarlo. Aunque sólo lo toque con las puntas de los dedos, las ondas del placer recorren todo su cuerpo. Una vez que ha conseguido esto fácilmente, el amor intenta en su tercera escala un beso, sin entrar en detalles al principio, sino acercando suavemente los labios a los labios, y se aparta antes de tocarlos, sin dejar la más pequeña huella de sospecha. A continuación se ajusta él mismo al éxito conseguido y se funde en abrazos cada vez más insistentes, abriendo de vez en cuando ligeramente la boca y sin dejar ninguna mano ociosa. Porque los abrazos abiertos, con ropa, dan placer mutuo; o la mano se desliza furtivamente con molicie bajo la túnica y aprieta un momento los pechos, que aumentan su turgencia, mete mano suavemente, con las puntas de los dedos en la dureza del vientre rotundo y a continuación en la flor con el primer vello de la juventud. Y mas ¿a qué recordar lo que no se debe decir?66 Una vez que el amor ha conseguido tan gran libertad, empieza un trabajo más caliente. Inicia el preámbulo por los muslos y, según el poeta cómico, «alcanza el blanco»67. 54 ¡Ojalá yo pueda practicar así la pederastia! Y que los sublimes charlatanes y cuantos fruncieron sus cejas filosóficas por encima de sus sienes engañen a los ignorantes con los artificios de sus pomposas palabras. Porque Sócrates era amoroso como nadie y Alcibíades, una vez que se acostó bajo el mismo manto que él, no se levantó indemne. No te sorprendas por esto, porque tampoco el afecto de Aquiles a Patroclo se limitó a sentarse enfrente esperando que el Eácida acabara de cantar68 sino que también el placer era el intermediario de su amistad. En todo caso, cuando Aquiles lamentaba la muerte de Patroclo, su dolor incontrolado le hizo gritar la verdad y dijo: llorando conservé el respeto por mis relaciones íntimas con tus muslos69. Y los que los griegos llaman jaraneros creo que no son otra cosa que amantes descarados. Tal vez alguien aduzca que estas cosas son vergonzosas de decir, pero, por la Afrodita de Cnido, es verdad. LICINO. — Mi querido Teomnesto, no te permitiré que dispongas otro principio de un tercer discurso, que sólo puede oírse en un día de fiesta, y despachar el resto lejos de mis oídos. Abstengámonos de retrasar el tema más tiempo y salgamos a la plaza, pues ya es hora de encenderle la hoguera al dios. Es un espectáculo agradable, que recuerda a los presentes sus sufrimientos en el Eta70.

66

EURÍPIDES, Orestes 14. Referencia desconocida. 68 Ilíada IX 191. 69 ESQUILO, Frag. 136, probablemente de Mirmidones. 70 El monte en el que Heracles se dio muerte con el fuego. Cf. SÓFOCLES, Traquinias, al final. 67


En pro de los retratos BIBLIOTECA CLÁSICA GREDOS, 138

LUCIANO



EN PRO DE LOS RETRATOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS

0


En pro de los retratos

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos ........................................................................... 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

50 EN PRO DE LOS RETRATOS Diálogo entre dos interlocutores, Polístrato y Licino. El primero expone las tímidas protestas de Pantea contra los elogios contenidos en la otra obra (Los retratos), después de lo cual Licino contesta a las acusaciones de exageración y lisonja. Esta obra también forma un díptico, con el orden de los oradores invertido, y puede admitirse que estas dos obras se corresponden. La segunda da a Luciano la oportunidad de elogiar la modestia de Pantea y reforzar así sus anteriores pretensiones por su sabiduría. El diálogo como vehículo de elogio pudo tener su origen entre los socráticos, y el modelo inmediato de Luciano pudo haber sido la Aspasia de Esquines el Socrático, en el que se citaba a Aspasia en su ausencia y se daban ejemplos de sabiduría.

1 POLÍSTRATO. — «En lo que a mí se refiere, Licino», dice la mujer, «he advertido por tu escrito, entre otras cosas, tu gran benevolencia y consideración hacia mí, porque nadie habría expresado tan grandes alabanzas si no las hubiera sentido con tanta simpatía. Por mi parte, para que lo sepas, yo tengo contigo una actitud parecida, pero no me complacen las maneras de los aduladores, sino que me parecen tales individuos unos impostores y muy poco liberales de naturaleza. Especialmente en las alabanzas, cuando alguien me alaba utilizando exageraciones vulgares e inmoderadas, me pongo colorada y casi me tapo los oídos, porque tal cosa me parece más burla que elogio. 2 Porque los elogios son tolerables en la medida en que el elogiado reconoce que posee cada una de las cualidades que se le atribuyen, pero lo que pasa de ahí ya resulta extraño y adulación evidente». «Sin embargo yo sé», afirma ella, «que muchos disfrutan si alguien al alabarles añade a su discurso incluso lo que no tienen, como por ejemplo si felicita por su juventud a personas ancianas o atribuye la belleza de Nireo1 o de Faón a individuos que son feos, porque creen que con las alabanzas se cambiarán sus formas y rejuvenecerán de nuevo, como esperaba Pelias2. 3 »Pero las cosas no son así: ¡el elogio tendría un precio enorme si se pudiera sacar un provecho real de tal exageración! A mí me parece», seguía ella, «que a estos individuos les ocurre lo mismo que a una persona fea a la que se le pone una máscara hermosa y él anda vanagloriándose de su belleza, a pesar de que cualquiera que lo encuentre se la puede quitar y rompérsela, con lo que resultaría incluso más ridículo al mostrarse con su propia cara y verse su fealdad que estaba oculta por la bella máscara. O también diría ¡por Zeus! que es como si un enano se pusiera unos coturnos y rivalizara en estatura con quienes le superan en un codo entero desde la superficie del suelo». 4 La mujer había recordado un ejemplo parecido. Decía que una mujer de noble posición, hermosa y atractiva en general, pero muy lejos de las proporciones adecuadas por su pequeñez, era alabada con sus cantos por un poeta, no sólo por sus demás cualidades, sino también por su belleza y buena estatura, y comparaba su talle con un álamo negro por su altura y buen tamaño. La mujer estaba radiante con el cumplido, como si creciera a la medida del poema y aplaudía batiendo las manos3; por su parte, el poeta bisaba el poema muchas veces, al ver cómo disfrutaba ella con los elogios, hasta que uno de los presentes inclinándose a su oído le dijo: «¡No sigas más, poeta, no sea que la hagas levantarse!» 1

HOMERO, Ilíada II 673. Las hijas de Pelias fueron engañadas por Medea, que les aseguró que podía rejuvenecer al anciano con ciertos filtros, lo que no ocurrió. 3 Más enfático que el aplauso era la acción de levantarse (vid. más adelante). 2



3

5 Algo parecido, pero mucho más ridículo se cuenta que hizo Estratonice, la mujer de Seleuco. Ésta, en efecto, propuso a los poetas un certamen, con el premio de un talento, para quien mejor elogiara su cabellera, a pesar de que era calva y tenía muy pocos cabellos propios. Pues aun teniendo la cabeza en estas condiciones, sabiendo todos que una larga enfermedad la había afectado de este modo, sin embargo, escuchaba a los malditos poetas cuando hablaban de sus cabellos como los de Jacinto4 y hacían con ellos rizos ensortijados y comparaban con perejil lo que ni siquiera existía5. 6 Pues bien, ella se burlaba de personas como éstas que se entregan a los aduladores, y añadía que muchos están dispuestos a dejarse halagar y ser engañados de manera parecida, no sólo con los elogios, sino también con los retratos. «De hecho», decía, «se complacen especialmente con aquellos pintores que les hacen un retrato más bonito. Hay algunos que incluso les piden a los artistas que les quiten un poco de nariz o que les pongan los ojos más negros, o que les añadan cualquier otro detalle que deseen, y no se dan cuenta de que están poniendo coronas a retratos extraños, que en nada se parecen a ellos». 7 Éstas y cosas parecidas decía la mujer, que alababa en general el libro, pero no podía soportar una cosa: que la habías comparado con las diosas, con Hera y Afrodita: «Porque tales elogios», decía, «están muy por encima de mí y aún por encima de toda la naturaleza humana. Por mi parte, ni siquiera hubiera querido que me compararas con las heroínas Penélope, Arete y Teano, y mucho menos con las diosas más nobles». Y también añadía esto otro: «Me siento muy supersticiosa y llena de temor a los dioses y por ello temo que pueda parecerme a Casiopea si admito una alabanza como la suya, si bien Casiopea se comparaba sólo con las Nereidas, pero veneraba a Hera y Afrodita»6. 8 En vista de ello, Licino, te pide que vuelvas a redactarlo o afirma que de lo contrario ella pondrá a las diosas como testigos de que lo has escrito sin su consentimiento y afirma que tú sabías que le iba a perjudicar un libro que circula en la forma en que tú lo has dispuesto, que no es demasiado piadoso ni reverente con los dioses. Pensaba ella que se tomaría como una irreverencia y un pecado el que consintiera que se dijera que era como la Afrodita de Cnido o la que se venera en los Jardines. Y te amonesta por lo que dices al final del libro sobre ella, al afirmar que es modesta y no vanidosa, y que no trata de elevarse por encima de la medida humana, sino que tiende su vuelo a ras de tierra, y después de hacer estas afirmaciones, la levantas por encima del propio cielo, hasta el punto de compararla con las diosas. 9 Te pedía que no la consideres menos inteligente que a Alejandro, porque éste, al prometerle su arquitecto que transformaría el monte Atos entero y le daría su forma, para que todo el monte se convirtiera en el retrato del rey, con dos ciudades en sus manos, no admitió tan monstruoso proyecto, sino que pensó que era superior a sus merecimientos y le hizo cesar en su intento de fabricar colosos no convincentes, dejando en su sitio el Atos y sin empequeñecer un monte tan grande para asemejarlo con un cuerpo mezquino7. Ella elogiaba la magnanimidad de Alejandro y decía que había levantado con su actitud un monumento más grande que el propio Atos en el pensamiento de los que luego lo recordarían siempre; porque no es propio de un espíritu mezquino despreciar un honor tan extraordinario. 10 Decía que ella alababa tu composición y la idea de los retratos, pero que no reconocía su parecido, ya que ni ella ni ninguna otra que fuera mujer era digna de tales imágenes. De manera que te deja a ti este honor y respeta tus arquetipos y ejemplos, pero te pide que la elogies con modelos humanos y que el zapato no sea más grande que el pie, «y me caiga de narices sobre alguien», dice ella, «una vez que me lo haya calzado». 4

HOM., Od. VI 231, y XXIII 158. El perejil se usaba para tejer coronas a los vencedores. 6 APOLODORO, II 4, 3. Por querer rivalizar con las Nereidas en belleza, Posidón envió un monstruo para devastar su país. Perseo la salvó. 7 La misma historia en Cómo debe escribirse la historia 12, donde tampoco se da el nombre del arquitecto, que para PLUTARCO (Alej. 72, y Moral. 1.335c) es Estesícrates, y para Estrabón, Quirócrates. Vitrubio lo cuenta de otra manera y habla de un tal Dinócrates. 5



4

11 También me pidió que te dijera esto: «He oído decir», afirmaba, «a muchos (los hombres sabéis si es cierto)8, que ni siquiera en los Juegos Olímpicos se permite a los vencedores levantar estatuas más altas que sus propios cuerpos, sino que los Helanódicas se preocupan de que nadie sobrepase a la verdad, y el examen de las estatuas es más riguroso que la selección de los atletas. Cuida pues, dijo, para que no se nos acuse de falsificar las medidas y luego los Helanódicas nos tiren la estatua». 12 Esto es lo que ella dijo. Tú ahora, Licino, procura corregir el libro y quitar tales afirmaciones, para no pecar contra los dioses, porque ella lo ha llevado muy a mal y se horrorizó mientras lo leía y ha suplicado a las diosas para que le sean propicias. Hay que disculparla si le ha ocurrido algo propio de mujeres, aunque a decir verdad, yo tenía más o menos la misma opinión. Aunque al oírlo por primera vez yo no veía ninguna falta en el escrito, cuando ella expresó su descontento, también yo mismo he empezado a pensar como ella y me ha ocurrido algo parecido a lo que nos pasa con las cosas que vemos con los ojos: si las miramos demasiado cerca y ante los mismos ojos, no podemos distinguirlas con detalle, pero si nos apartamos un poco y las observamos desde una distancia adecuada, todo se nos aparece con claridad, lo que está bien y lo que no está bien. 13 Efectivamente, siendo ella un ser humano, el compararla con Hera y Afrodita ¿qué otra cosa es sino depreciar a las diosas? Porque en tales comparaciones no se hace mayor lo que era pequeño tanto como se empequeñece lo mayor rebajándolo a lo más humilde; es como si dos marcharan juntos, uno muy alto y el otro muy bajo de estatura y luego hubiera que igualarlos de modo que ninguno de ellos sobresaliera del otro; esto no se podría conseguir estirándose el más corto, ni aunque se levante lo más posible sobre las puntas de los pies, sino que si van a mostrarse iguales es el mayor el que se inclinará y se hará menor. De la misma manera, en tales comparaciones, no es el ser humano el que se hace mayor si se le compara con la divinidad, sino que es necesario que la divinidad se minimice inclinada hacia lo inferior. Y si alguien por la pobreza de lo terreno levanta su discurso hasta el cielo, tendría menos culpa de actuar así por impiedad, mientras que tú, que tenías tantos ejemplos de bellezas femeninas, osaste compararla a ella con Afrodita y Hera sin necesidad. 14 Por ello, Licino, quita de tu libro todo lo que es excesivo y motivo de celos; tampoco es así tu manera de ser, ya que en otras ocasiones no fuiste fácil ni propenso a los elogios. No comprendo ahora cómo has cambiado por completo y te has hecho pródigo en alabanzas después de haber sido hasta ahora parco y ahorrativo en las mismas. Que tampoco te dé vergüenza corregir un libro que ya está en circulación, porque según dicen así lo hizo también Fidias cuando ya había terminado su Zeus para los eleos9. Estuvo en efecto de pie detrás de las puertas del santuario cuando mostró y exhibió su obra, oyendo a los que le censuraban o le alababan. Uno le censuraba la nariz por demasiado gorda, otro la cara por demasiado larga y otros cualquier otra cosa. Y una vez que se marcharon los espectadores, Fidias se encerró de nuevo y se dedicó a enmendar y corregir la estatua de acuerdo con la opinión de la mayoría; pues no le parecía despreciable el consejo de tanta gente, sino que le parecía necesario que muchos vieran mejor que uno, aunque éste fuera Fidias.10 Este es el recado que te traigo de parte de ella, y yo te doy el mismo consejo como amigo y compañero. 15 LICINO. — ¡Cómo no me había dado cuenta, Polístrato, de la clase de orador que eras! Has pronunciado un discurso tan largo y una acusación tan contundente contra mi escrito que ni siquiera me has dejado la esperanza de defenderme. Sólo que no procedisteis según las normas judiciales, especialmente tú, porque condenaste mi libro sin oír al acusado y sin la presencia del abogado defensor. Ello es facilísimo, en mi opinión, como dice el proverbio, «vencer corriendo solo», por lo que no es extraño que hayamos perdido la causa sin que se nos midiera el agua ni tener ocasión de defendernos. En cambio, y eso es lo más extraordinario de todo, los mismos fuisteis acusadores y jueces. 8

Las mujeres no asistían a los Juegos Olímpicos. La estatua criselefantina de Zeus en Olimpia. 10 La historia es apócrifa; Luciano pudo oírla a algún guía de Olimpia. Cf. un relato parecido sobre Apeles en PLINIO, Historia Natural XXXV 84-85. 9



5

Entonces ¿qué es lo que quieres? ¿Que me quede tranquilo y acepte vuestra decisión, o que al igual que el poeta de Hímera11 escriba una palinodia, o me daréis una oportunidad para defenderme en un proceso? POLÍSTRATO. — ¡Sí, por Zeus, si es que tienes algo justo que alegar! Porque no vas a hacer tu defensa ante adversarios en un juicio, según tu afirmación, sino ante amigos. Yo, por mi parte, ya estoy dispuesto a someterme juntamente contigo a juicio. 16 LICINO. — Pero hay una cosa que me molesta, Polis-trato, y es no poder hacer mi defensa estando ella presente, pues creo que sería mucho mejor. En vista de ello, tengo que hacerla mediante procurador, a pesar de lo cual, si tú vas a ser tan leal intermediario para con ella como lo has sido de ella para conmigo, me atreveré a probar suerte. POLÍSTRATO. — ¡Ten confianza, Licino!, en lo que a esto se refiere, que yo no voy a representar mal tu defensa ante ella, con tal de que seas breve, para que pueda recordarla mejor. LICINO. — Sin embargo, yo necesitaría un largo discurso para responder a una acusación tan dura, pero en honor a ti resumiré mi defensa. Díle pues de mi parte lo siguiente. POLÍSTRATO. — De ninguna manera, Licino, sino que debes pronunciar tu discurso como si ella misma estuviera presente, y luego yo te imitaré ante ella. LICINO. — Entonces, puesto que así te lo parece, Polístrato, ella ya está aquí presente y ha pronunciado, sin duda, el discurso que tú me trajiste de su parte como mensajero. Ahora tengo que empezar yo la respuesta. Sin embargo —no vacilaré en decir ante ti lo que me ha ocurrido—, sin saber cómo, me has hecho la empresa más terrible y como ves estoy sudando ya y tengo miedo y casi me parece estar viendo a la mujer en persona y el asunto me ha causado una gran perturbación. Pero de todos modos voy a empezar, porque ya no me puedo escurrir estando ella aquí. POLÍSTRATO. — Y por cierto muestra una gran benevolencia en su rostro, que está radiante, como ves, y propicia, de modo que pronuncia tu discurso con confianza. 17 LICINO. — Yo, ¡oh la más noble de las mujeres!, aun habiendo hecho de ti elogios más allá de la medida, según afirmas, no veo qué alabanza hice tan grande como la que tú misma hiciste de ti al destacar tu veneración por la divinidad. Realmente, esto es casi más importante que todo lo que yo he dicho de ti y hay que disculparme por no haber añadido a tu imagen este rasgo, que me pasó desapercibido por mi ignorancia, ya que de otro modo no habría descrito otro antes que éste. De manera que, en este aspecto, no creo haberme excedido en los elogios, sino más bien haberme quedado muy por debajo de lo que tú merecías. Considera pues la importancia de lo que omití, cuán grande demostración de tu noble carácter y recto juicio, porque cuantos veneran con seriedad a los dioses, éstos son también los mejores en las relaciones humanas. De modo que si hay que rectificar totalmente el discurso y corregir la imagen, yo no me atrevería a quitar nada de él, pero añadiré esta piedad como cabeza y vértice de toda la obra. Hay una cosa, sin embargo, por la que reconozco que te estoy muy agradecido. Yo alabé la moderación de tu carácter y el hecho de que el actual apogeo de tu fortuna no había engendrado en ti ninguna arrogancia ni orgullo; tú al inculpar mi escrito por este motivo, diste credibilidad a la verdad de mi elogio. Puesto que el no asumir de antemano tales alabanzas, sino más bien avergonzarse de ellas y decir que eran superiores a tus merecimientos, son la demostración de un ánimo moderado y altruista. Sólo que cuanto más manifiestas tal actitud frente a los elogios, más digna te haces de mayores alabanzas y tu situación ha venido a conducirnos más o menos a lo que se cuenta de Diógenes, quien al preguntarle uno cómo podría alcanzar la gloria, le contestó que despreciándola. Yo mismo, si alguien me preguntara quiénes me parecen más dignos de alabanza, respondería: «Los que en forma alguna desean ser alabados». 18 Pero esto seguramente se aparta del tema y no tiene nada que ver con la causa. El motivo por el que tengo que defenderme es que al intentar modelar tu imagen te comparé con la Afrodita de Cnido, con la que se venera en los Jardines, con Hera y con Atenea. Ello a ti te pareció que excedía 11

Estesícoro, que después de hablar mal de Helena, la desagravió en una palinodia, diciendo que ella nunca había estado en Troya, sino su espectro. Según la leyenda, Helena le había castigado con la ceguera y gracias a su retractación Estesícoro recobró la vista. Cf. ESTESÍCORO, Frag. 15; PAGE, PMG 192.



6

la norma y la medida. Voy a hablar por consiguiente de este tema. Hay un antiguo refrán que dice que los poetas y los escritores son irresponsables12 y más aún en mi opinión los que hacen elogios, aunque lo hagan en prosa humilde y pedestre, como nosotros, y no se dejen arrastrar por el verso. El elogio es algo libre y no tiene límites establecidos en cuanto a la longitud o brevedad. El único objetivo que tiene a la vista es provocar una gran admiración y hacer envidiable por todos los medios al elogiado. Sin embargo, no recorreré yo ese camino, para que no te parezca que actúo así por falta de ingenio. 19 Un cosa afirmo, y es que son tales las normas que tenemos para estos discursos de elogio que quien alaba debe usar símiles y comparaciones y que casi lo más importante en esto es hacer buenas semejanzas; podría juzgarse que están especialmente bien hechas no cuando se comparan cosas iguales, ni tampoco si la comparación se hace con algo inferior, sino cuando se aproxima, en la medida de lo posible, lo elogiado a algo que le supera. Por ejemplo, si uno que trata de elogiar a un perro afirma que es mayor que una zorra o que un gato, ¿tú crees que ese individuo sabe hacer elogios? ¡Seguro que no lo dirías! Ni aunque dijera que es igual que un lobo lo habría elogiado generosamente. ¿Dónde está pues lo propio de la alabanza? Cuando diga que el perro se parece al león por su tamaño y por su fuerza. Así, cuando alaba el poeta al perro de Orión13 lo llama «domador de leones» ¡Ese sí que es un elogio perfecto de un perro! Y a su vez, si alguno queriendo alabar a Milán de Crotona o a Glauco de Caristo o a Polidamante14 dijera que cada uno de ellos es más fuerte que una mujer, ¿no crees que se reirían de él por la insensatez de la alabanza? Porque, aunque dijera que era superior a un solo hombre, ni siquiera eso habría sido suficiente para un elogio. En cambio, ¿cómo alabó el famoso poeta15, a Glauco cuando dijo que «ni la fuerza de Polideuces» extendería sus manos contra él «ni siquiera el férreo hijo de Alcmena»? ¿Has visto con qué dioses lo comparó? Más aún, lo presentó incluso superior a ellos. Y ni el propio Glauco se enfadó al ser elogiado frente a los dioses que presiden los certámenes atléticos, ni éstos se vengaron de Glauco ni del poeta como culpable de impiedad por el elogio, sino que ambos fueron famosos y glorificados por los griegos, el uno por su fuerza, y el poeta, entre otras cualidades, especialmente por este canto. En vista de ello, no te sorprendas de que yo, queriendo también hacer una comparación —lo que era necesario para alabar— utilizara un modelo superior, porque la razón así me lo aconsejaba. 20 Puesto que mencionaste la adulación, deja que te aplauda porque también tú odias a los aduladores, y no podía ser de otra manera, pero quiero hacerte una distinción y poner los límites entre la obra del que elogia y las exageraciones del adulador. El adulador, teniendo en cuenta que elogia para su propia utilidad y se preocupa poco de la verdad, cree que debe alabarlo todo con exceso, diciendo mentiras y añadiendo muchas cosas de su propia cosecha, hasta el punto de que no vacila en presentar a Tersites más hermoso que a Aquiles y decir que Néstor era el más joven de cuantos lucharon en Ilión. Hasta sería capaz de jurar que el hijo de Creso16 tenía un oído más fino que Melampo, y que Fineo tenía más agudeza visual que Linceo17, con sólo que espere obtener algún beneficio con la mentira. En cambio, el otro, al alabar la mismísima cosa no sólo no contará ninguna mentira ni añadirá ninguna cualidad que no le pertenezca, sino que tomará para engrandecerlos los bienes que tiene por naturaleza propia, y aunque no sean muy grandes, los hará mayores. Y se atreverá a decir, si quiere elogiar a un caballo como el más ligero por naturaleza de cuantos animales conocemos y más apto para la carrera, que: corre sobre las puntas de las espigas sin romperlas18; 12

HORACIO, A. P.: Pictoribus atque poetis quid libet audendi semper fuit aequa potestas. PÍNDARO, Frag. 74a (SCHROEDER). 14 Famosos pugilistas. 15 SIMÓNIDES, BERGK, Frag, 8. 16 El hijo de Creso era sordomudo (HERÓD., I 34, 85); el profeta Melampo podía oír a los gusanos hablándose en el bosque. 17 Fineo era ciego; Linceo veía bajo tierra (APOLODORO, III 10, 13). 18 HOM., II. XX 227, hablando de los caballos de Erictonio. 13



7

ni tampoco vacilará en decir: la velocidad de los caballos de pies como el huracán19. Y si quiere alabar una casa como hermosa y bien construida, diría: Tal es en verdad el interior de los palacios de Zeus en el Olimpo20. El adulador por su parte diría este mismo verso, aunque se tratara de la pocilga de un porquerizo, con sólo que espere recibir algo del guarrero. Como Cineto, el adulador de Demetrio Poliorcetes, que después de agotar todas las adulaciones posibles, elogiaba a Demetrio, que estaba afectado por un ataque de tos, diciendo que tosía armoniosamente. 21 No es éste el único distintivo entre unos y otros, mientras los aduladores que no vacilan en mentir para complacer a los elogiados, los que realmente alaban tratan de destacar las cualidades existentes. Hay otra gran diferencia entre ellos y es que los aduladores utilizan las exageraciones siempre que pueden, mientras que los que hacen alabanzas incluso dentro de ellas se muestran discretos y se mantienen dentro de los límites. Éstos son unos pocos ejemplos, entre otros muchos, de adulación y auténtico elogio, para que no receles de todos los que alaban, sino que los distingas y midas cada uno por su propia medida. 22 ¡Ea, pues!, si te parece, junta ambos cánones a mis palabras, para que puedas averiguar si están conformes con uno o con otro. Porque si yo hubiera dicho que una mujer fea se parecía a la Afrodita de Cnido, se me habría considerado un mentiroso y más adulador en realidad que el propio Cineto, pero si se trataba de una mujer tan hermosa como la que todos conocen, el atrevimiento no fue en absoluto un salto en el abismo. 23 A lo mejor se te ocurriría decir, o más bien ya lo has dicho, «que se me permita alabarte por tu belleza, pero que debería hacerte un elogio intachable y no compararte con las diosas siendo una mujer mortal». Pues bien, en realidad yo —porque me va a hacer decir ya la verdad—, no te comparé con las diosas, dignísima señora, sino con las obras de los buenos artistas, hechas de piedra, de marfil o de bronce. Y no creo yo que sea una impiedad decir que son semejantes a los hombres obras hechas por los hombres. Salvo que tú hayas asumido que Atenea es la estatua modelada por Fidias o que Afrodita Urania es lo que modeló Praxíteles en Cnido no hace muchos años21. Pero ten cuidado, no vaya a ser una indignidad tener tales ideas sobre los dioses, cuyas imágenes reales yo pienso que son inasequibles a la imitación humana. 24 Pero es que aunque yo hubiera dicho que te parecías muchísimo a aquellas diosas, no sería cosa mía ni sería yo el primero en haber abierto este camino, sino que hubo muchos ilustres poetas, y especialmente tu paisano Homero, al que voy a hacer comparecer ahora como abogado en mi defensa, o no habrá manera de evitar que sea condenado él también juntamente conmigo. Le voy a preguntar por consiguiente, o más bien a ti en su lugar, puesto que te sabes de memoria sus más bellos versos, cosa que te honra, ¿qué opinas de él cuando dice, refiriéndose a la cautiva Briseida, que «lloraba la muerte de Patroclo igual que la aúrea Afrodita?»22. Y un poco más adelante, como si no bastara con haberla comparado sólo con Afrodita, añade: Así dijo entre lamentos la mujer semejante a las diosas23. Pues bien, cuando afirma tales cosas ¿también lo aborreces a él y arrojas lejos su libro, o le concedes que tenga libertad en los elogios? Pero es que, aunque tú no se lo permitieras, en todo caso 19

PÍNDARO, Nemea I 6 Frag. 208 (BOWRA); SIMÓNIDES, 10; PAGE, PMG 515. HOM., Od. IV 74. Palabras de Telémaco a su amigo, admirando el palacio de Menelao. 21 Cf. PLATÓN, Banquete 181c, etc. 22 HOM., II. XIX 282. 23 HOM., II. XIX 286. 20



8

se lo ha concedido tantísimo tiempo transcurrido, y no hay quien lo haya acusado por ello, ni el que se atrevió a azotar su estatua24 ni el que señaló sus versos espurios mediante rayas colocadas al margen25. ¿Es que se le va a permitir a él que compare con la aúrea Afrodita a una mujer extranjera, y encima llorando, y yo en cambio no voy a poder comparar a una mujer, con las estatuas de los dioses, no ya en cuanto a belleza, puesto que no soportas oírlo, sino en cuanto a rostro radiante y sonrisa permanente, en lo que los hombres sí son semejantes a los dioses? 25 Y en el caso de Agamenón, fíjate cómo escatimó a los dioses y cómo administró las imágenes de una manera simétrica, cuando afirma que en los ojos y en la cabeza se parecía a Zeus, en el cinturón a Ares, en el pecho a Poseidón26, distribuyendo los miembros del individuo entre las imágenes de otros tantos dioses. En otro sitio dice que Héctor es como el homicida Ares27, y así con otros, y que Frigio, hijo de Príamo tiene aspecto divino28, y con frecuencia llama parecido a los dioses al hijo de Peleo29. Pero voy a volver a los ejemplos femeninos. Tú conoces, naturalmente, lo que dice: Parecida a Ártemis o a la dorada Afrodita30 y también: Como anda errante por los montes Ártemis31. 26 Y no sólo compara con los dioses a los hombres mismos, sino que dice que la cabellera de Euforbo se parece a las Gracias32, ¡y eso que estaba manchada de sangre! Y en resumen, tan grande es el número de comparaciones que no hay parte alguna de su obra que no esté adornada con símiles divinos. De manera que una de dos, o se borran todos esos pasajes o se nos permite también a nosotros que nos tomemos atrevimientos parecidos. Hasta tal punto está libre de censura este uso de comparaciones y símiles que Homero no vaciló en elogiar a las propias diosas comparándolas con seres inferiores. Por ejemplo, comparó los ojos de Hera con los de las vacas33; otro dijo34 que Afrodita tenía las cejas como violetas. Y, en cuanto a la de dedos de rosa35, ¿quién puede desconocerlo por poco versado que esté en la poesía de Homero? 27 Y eso que en lo que se refiere al aspecto exterior, cuando dicen que alguien se parece a los dioses, es relativamente comedido. Pero, en cambio, ¿cuántos copiaron las denominaciones mismas de los dioses y se llamaron Dionisos, Hefestiones, Zenones, Posidones y Hermes? Una tal Leto fue mujer de Evágoras, rey de Chipre, y a pesar de ello la diosa Leto no se enfadó aunque podía convertirla en piedra como a Níobe. Paso por alto a los egipcios36, que aun siendo sumamente supersticiosos, sin embargo, abusan hasta la saciedad de los nombres divinos, porque entre ellos casi todas las cosas proceden del cielo. 28 En consecuencia, no te incumbe a ti el mostrarte escrupulosa con los elogios. Porque si en mi ensayo se ha cometido alguna falta contra la divinidad, tú no eres responsable de ello, a no ser que consideres que alguien es culpable por haber oído; es a mí a quien castigarán los dioses, pero 24

Zoilo Homeromástix. Aristarco de Alejandría, el gramático. 26 HOM., II. II 477-79. 27 HOM., II. XI 295, XIII 802, XX 46. 28 Paris, II. III 16. 29 Aquiles, II. I 131. 30 Od. XVII 37, XIX 54. 31 Od. VI 102. 32 II. XVII 51. 33 II. 1551. 34 PÍND., Frag. 313 (BOWRA). 35 Od. II 1. 36 CIC., Tusc. Disp. V 78; JUVENAL, Sat. XV 1-2. 25



9

después de haber castigado a Homero y a los demás poetas. Sólo que los dioses todavía no han castigado siquiera al mejor de los filósofos por haber dicho que el hombre era una imagen de dios37. Aunque podría decirte todavía muchas cosas como éstas, pensando en Polístrato voy a terminar para que pueda retener en la memoria todo lo que se ha dicho. 29 POLÍSTRATO. — No sé si podré hacerlo, Licino, porque el discurso que has pronunciado ha sido muy largo y te has pasado del agua que se te había concedido38. Sin embargo, intentaré acordarme de todo. Y, como ves, me voy a toda prisa hacia esa mujer, con los oídos taponados, para que no se me interponga algún otro obstáculo que me altere el orden de las ideas y me ocurra que me silben los espectadores. LICINO. — Ya te cuidarás de representar tu papel de la mejor manera posible, Polístrato. Por mi parte, una vez que he puesto la obra en tus manos, me retiraré por el momento, y cuando se hagan públicos los votos de los jueces, entonces me presentaré de nuevo personalmente para ver cuál es el desenlace de la representación.

37 38

PLATÓN, Timeo 92c, República 501; palabras de Diógenes en DIÓG. LAERCIO, VI 51. Se refiere al reloj de agua que le medía el tiempo.


LUCIANO



EL FALSO RAZONADOR O SOBRE EL TÉRMINO «APOPHRÁS» Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


El falso razo nador o sobre el t érmino apophrás

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» ............................ 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

51 EL FALSO RAZONADOR O SOBRE EL TÉRMINO «APOPHRÁS»1

Como ensayo de invectiva no tiene igual en Luciano, sobre todo para los que no se ofenden por la indecencia llevada con buen humor. Dirigido a una persona viva, destaca en brío sobre Peregrino y el Alejandro. Se parece en intención a dichas obras, al ser una denuncia que pasa revista a la vida pública y privada dentro del tema. Otro propósito es rechazar la acusación de que Luciano ha utilizado la palabra «nefando» (apophrás) de modo bárbaro, aplicando a un sujeto masculino este adjetivo normalmente femenino. Como la palabra sirve tanto para ataque como para defensa, es en consecuencia compleja de forma. Después de un prólogo general, Luciano llama a la personificación del Examen (élenchos) para explicar las causas inmediatas de la disputa, un encuentro de dos hombres en Olimpia y otro más reciente en Éfeso. Este uso de un portavoz ficticio recuerda al extranjero anónimo, con el que Luciano comparte la tarea de denunciar a Peregrino. A continuación, Luciano aborda el tema de la palabra «nefando» y la trayectoria de la crítica, que divide en dos partes, la pública de su reputación y trayectoria, y la privada de sus costumbres sexuales. A esto añade las faltas estilísticas del individuo, sus sofismas y su aspecto personal, y termina con un epílogo. Muchas de las acusaciones son familiares, y Luciano no intenta que se crean todas. Puesto que la víctima pretende ser un sofista, era de esperar que combinara un vocabulario extraño con faltas notorias de gramática. Las acusaciones de homosexualidad pasiva no eran menos previsibles, aunque Luciano medita en este tema con mucho más detalle que en el Ignorante que compraba muchos libros. Un aliado tópico es la pantomima, aunque a diferencia de Sobre la danza, en sus invectivas Luciano no tiene motivos para ocultar la repugnante reputación que tenía este arte. Aunque alguna de las acusaciones de Luciano puede ser tradicional, la impresión general que transmite esta obra es que atacaba a una persona real, aunque ello no facilita su identificación. La única referencia de la obra a un colaborador, Flavio Boeto, en cuya casa vivía Adriano de Tiro, ha hecho suponer que éste es el crítico y objetivo del ataque de Luciano, que habría escrito esta obra en Éfeso hacia el año 160.

1 Seguramente todo el mundo tiene claro que tú ignorabas la palabra apophrás. ¿Cómo si no habrías podido acusarme, a propósito de esta palabra, de que yo usaba un lenguaje bárbaro, cuando dije de ti que te parecías a un día nefasto (pues recuerdo que comparé tus modales con un día así), a no ser que te hubiera resultado totalmente inusual esta palabra? Un poco más adelante te explicaré lo que significa la palabra apophrás, pero ya desde ahora te voy a decir lo de Arquíloco, que has cogido una cigarra por las alas2, si es que realmente has oído hablar de un autor de yambos llamado Arquíloco, oriundo de Paros, hombre totalmente independiente, dado a la franqueza, que no temía insultar con su lenguaje, sobre todo cuando iba a fastidiar a los que habían caído víctimas de la bilis de sus yambos. Efectivamente, cuando hablaba mal de él alguno de estos individuos, decía que esa persona había cogido una cigarra por las alas, comparándose el propio Arquíloco con una cigarra, que por naturaleza es chillona incluso sin ninguna violencia, pero cuando alguien la coge por las alas todavía grita con más fuerza. «También tú, desgraciado», decía, «¿qué te proponías al incitar

El propio Luciano explica más adelante (caps. 12-13) un apophrás heméra como «día nefando» (dies nefastus entre los latinos), un día de mal agüero en el que no se podían celebrar asambleas ni reunirse los tribunales. Lo curioso es que Luciano aplica aquí el término a una persona. Podría citarse en su ayuda al comediógrafo ÉuPoLIs (frag. inc. 32 M., 309 K): «Al salir, me encontré casualmente con un pobre hombre nefando (anthropos apophrás)». 2 BERGK, Frag. 143. 1



3

contra ti a un poeta charlatán, que anda a la busca de motivos y argumentos para sus yambos?»3. 2 Pues ésta es también la amenaza que yo mismo te hago, pero no comparándome con Arquíloco, ¡por Zeus! —¿cómo podría? ¡Estoy muy lejos de ello!— sino porque soy consciente de tus innumerables actividades dignas de yambos, para las que creo que no bastaría ni el propio Arquíloco, aunque llamara en su ayuda a Simónides4 y a Hiponacte para representar uno solo de tus defectos. Hasta tal punto tú conseguiste que parecieran niños, con toda su impudicia, Orodócides, Licambes y Búpalo, objetivos de sus yambos5. Probablemente fue un dios el que llevó a tus labios la risa cuando yo pronuncié la palabra apophrás, para que te pusiera más en evidencia que un escita en ser totalmente inculto e ignorar materias obvias de conocimiento común, y proporcionaras un pretexto razonable para atacarte a un hombre libre que te conoce perfectamente desde tu infancia y no tiene miedo de decir, o más bien de proclamar todo lo que haces de día y de noche, todavía ahora añadido a tus anteriores hazañas. 3 Aunque probablemente es inútil y está de más hablarte con franqueza en plan educativo, porque en primer lugar no mejorarías respondiendo a las censuras, no más de lo que un escarabajo pelotero se dejaría persuadir para que dejara de hacer rodar sus excrementos, una vez que se ha acostumbrado a ellos6; en segundo lugar, creo que no hay nadie que ignore todavía tus descaradas acciones y los pecados que tú, un hombre anciano, cometes contra ti. No eres ni tan seguro ni tan desapercibido en tu infamia. Ni hace falta que nadie te quite tu piel de león para que se ponga en evidencia que eres un asno, a no ser que alguien haya venido del país de los hiperbóreos recientemente o sea hasta tal punto Cimeo7 que nada más verte no se dé cuenta de que eres el más bestia de todos los asnos, sin necesidad de esperar a oír tus rebuznos. De tal manera se han proclamado con frecuencia tus hechos desde hace tiempo, delante de mí y ante todos y tienes por ellos una gran reputación, más que Arifrades8, por encima del sibarita Hemíteon, superando al famoso Bastas de Quíos, el experto en tales materias. 4 Sin embargo, debo hablar, aunque parezca que digo cosas rancias, para que no se me acuse de ser el único ignorante. O más bien debemos convocar a uno de los prólogos de Menandro, la Prueba, un dios amigo de la Verdad y de la Franqueza9, que no es en absoluto el menos notable de cuantos personajes aparecen en escena, únicamente odiado por vosotros que teméis su lengua, porque lo sabe todo y dice con toda claridad cuanto conoce de vosotros. Sería gracioso que estuviera dispuesto a comparecer ante nosotros y a contar a los espectadores todo el argumento de la obra. Ea pues, tú, personificación de la Prueba, el mejor de los prólogos y de las divinidades, procura informar claramente a los oyentes de que no hemos acudido a esta declaración gratuitamente ni con ánimo de querella ni con los pies sin lavar como dice el proverbio10, sino para vengar un agravio no sólo personal sino colectivo, movidos por el odio a este individuo a causa de su depravación. Esto es lo único que tienes que decir, explícalo claramente, danos tu bendición y vete, dejándonos a nosotros el resto. Nosotros te imitaremos y lo rebatiremos en la mayoría de sus actividades, de modo que no puedas echarnos nada en cara, al menos en lo que a franqueza y verdad se refiere. Y no me alabes ante ellos, querida Prueba, ni te precipites a exponer sus defectos antes que yo lo haga, porque no es digno de ti siendo un dios que acudan a tu boca palabras que describen temas tan 3

Tenemos un fragmento dirigido al «padre Licambes» que ayuda a reconstruir parte del contexto (BERGK, 88). Es Semónides de Amorgos, pero no aparece asÍ en los mss. de Luciano. 5 Orodócides es, sin duda, el objetivo de Semónides; esta es la única referencia que tenemos de él. Licambes fue satirizado por Arquíloco, y Búpalo por Hiponacte. 6 Sobre las costumbres del escarabajo pelotero, es muy expresiva la descripción de ARISTÓFANES en la Paz (principio). 7 Cf. Fugitivos 13. 8 Arifrades era un ateniense ridiculizado por Aristófanes por sus pervertidas relaciones con mujeres. El sibarita Hemíteon es aludido en Contra el ignorante que compraba muchos libros 23, como autor de un libro obsceno. Bastas es el apodo aplicado a Demócrito de Quíos, un músico, por Éupolis en Baptas (Frag. 81, KOCK). 9 No tenemos noticia de la obra en la que la Prueba aparece como prólogo. 10 CENOBIO, 195: «Subiendo al tejado con los pies sin lavar». No lo explican los paremiógrafos ni Suidas. Puede ser algo relacionado con el uso del tejado como sitio para dormir. 4



4

abominables. 5 «Porque este sedicente sofista» (ya está hablando el prólogo) «vino en una ocasión a Olimpia, dispuesto a pronunciar ante la concurrencia de los juegos un discurso que había escrito mucho antes. El tema de su escrito era el de la exclusión de Pitágoras (por un ateniense, me imagino) de la participación en los misterios de Eleusis como bárbaro, porque el propio Pitágoras había dicho que una vez antes de ser Pitágoras había sido Euforbo11. Su discurso, a la manera del grajo de Esopo, estaba hecho con remiendos de abigarradas plumas ajenas. Y como no quería dar la impresión de que estaba repitiendo cosas rancias, sino que improvisaba lo que en realidad procedía del libro, le pidió a un conocido (era de Patras y tenía mucha experiencia en pleitos) que escogiera a Pitágoras cuando él pidiera temas para su discurso. Así lo hizo el hombre, y convenció a los espectadores para que oyeran aquel discurso sobre Pitágoras. 6 Lo cierto es que, estuvo muy poco convincente en su actuación, recitando de carrerilla, como era de esperar, algo que había imaginado hacía tiempo y lo tenía aprendido de memoria, a pesar de que su desvergüenza (…)12, le ayudó, le tendió una mano y colaboró con él en el empeño. Los oyentes se rieron mucho y algunos de ellos, dirigiendo su mirada de vez en cuando al hombre de Patras, le daban a entender que no les había pasado por alto su colaboración en el fraude, mientras que otros, que habían reconocido el texto pronunciado, se pasaron toda la audición atentos a la única tarea de someter a prueba unos a otros su memoria para averiguar a cuál de los sofistas que habían conseguido fama poco antes de nosotros en los llamados «ejercicios» correspondía cada una de las expresiones. 7 A todo esto, también el que había escrito este discurso se encontraba entre los que se estaban riendo. ¿Cómo no se iba a reír en efecto ante una cara dura tan evidente, tan poco convincente y tan cínica? Lo cierto es que (es una persona que no puede dominar su risa), cuando el orador estaba modulando su voz para cantar y estaba entonando, al parecer, una endecha por Pitágoras, en ese preciso momento nuestro autor, viendo según la expresión proverbial a un asno que intentaba tocar la lira, soltó una melodiosa carcajada. El otro entonces se volvió y se quedó mirándolo. Esto provocó entre ellos un estado de guerra, que empezó por ahí recientemente. 8 Era el principio del año, o más bien el tercer día de enero, en el que los romanos según una antigua costumbre ofrecen votos personales para todo el año y hacen sacrificios, de acuerdo con unas normas religiosas establecidas para ellos por el rey Numa, y están convencidos de que los dioses atienden especialmente sus súplicas en ese día. Pues bien, en ese día festivo y de sagrada celebración, el mismo que había soltado la carcajada en aquella ocasión en Olimpia por el ficticio Pitágoras, cuando vio acercarse a este individuo despreciable e impostor, que representaba los discursos de otros (casualmente conocía perfectamente sus costumbres, su insolencia en general, su vida depravada, lo que se decía que hacía y las acciones en que lo habían cogido in fraganti), dijo a uno de sus compañeros: «Debemos apartarnos de este espectáculo funesto, que con su presencia parece que nos va a convertir un día felicísimo en un día nefasto (apophráda)». «Al oír el sofista esta palabra apophráda, al punto se echó a reír como si se tratara de un nombre extranjero y ajeno a los griegos y se vengó del hombre por aquella antigua risa, al menos así lo creía él, diciendo ante todos: «¿Qué es eso de apophrás, un fruto o una planta, o un objeto? ¿Apophrás es algo que se come o se bebe? Porque yo nunca lo oí, ni podría saber lo que significa». 9 Con estas palabras se imaginaba que estaba atacando al otro, tratando de reírse mucho de la palabra apophrás, pero no se estaba dando cuenta de que manifestaba una prueba extrema de incultura. Sobre este tema escribió su discurso el que me envió a vosotros, para demostrar que el ilustre sofista ignoraba términos comunes entre los griegos, y cuanto conocen incluso los que están en los talleres y en las tiendas.» 10 Hasta aquí las palabras de la Prueba. Yo por mi parte (pues ya he asumido lo que queda de la representación) podría decir con razón, como desde el trípode de Delfos, lo que tú hiciste en tu propia patria, y en Palestina, y en Egipto, en Fenicia y en Siria y luego a continuación en Grecia y 11 12

Euforbo era uno de los troyanos de Homero. Cf. El gallo 13, 17 y 20. Laguna en el texto.



5

en Italia, y por encima de todo ello lo que estás haciendo ahora en Éfeso, que es precisamente el colmo de tu insensatez y la culminación que corona tu manera de ser. Y puesto que, como dice el proverbio13, siendo tú de Troya contrataste representaciones trágicas, es una ocasión oportuna para que oigas tus propias desgracias. 11 Pero no, al menos de momento. Hablemos primero de lo de «nefando». Díme, en nombre de Afrodita Pandemia y de las diosas Genetílides14 y Cibebe, ¿en qué te pareció censurable y digna de risa la palabra apophrás? ¡Por Zeus! Es cierto que no era propio de los griegos, sino que por algún procedimiento irrumpió entre ellos por contaminación con los celtas, los tracios o los escitas. Entonces tú por esa razón —como conoces todo lo concerniente a los atenienses— lo excluiste al punto y por medio de pregones lo desterraste de suelo griego. De ahí tu risa. ¡Porque yo cometí un barbarismo, empleo un idioma extranjero y me salgo de los límites del Ática! «Y, sin embargo, ¿qué otra palabra está tan bien arraigada entre los atenienses como ésta?», podría decirte la gente que está mejor informada que tú sobre estas materias. Hasta el punto que te sería más fácil demostrar que Erecteo y Cécrope son extranjeros e intrusos en Atenas que presentar apophrás como extraña y no oriunda del Ática. 12 Porque son muchas las cosas que también ellos designan de la misma manera que todas las otras personas, pero ellos y sólo ellos designan como apophráda a un día contaminado, abominable, infausto, nulo y parecido a ti. Ahí lo tienes, ya has aprendido de paso lo que para ellos significa un día nefando. Cada vez que los magistrados no actúan, ni se pueden entablar querellas, ni se llevan a cabo sacrificios de víctimas ni en general se hace nada que requiera presagios favorables, eso es un día apophrás. 13 La costumbre se introdujo entre diferentes pueblos por distintos motivos: o bien habían sido vencidos en grandes combates y en consecuencia señalaron aquellos días en los que habían sufrido tales desgracias para que fueran considerados nulos e inhábiles para sus transacciones legales, o también ¡por Zeus!... —aunque tal vez sea inoportuno y fuera de lugar a estas alturas intentar cambiar la educación de un hombre viejo y volverlo a instruir— cuando carece totalmente de base15. Seguramente esto es lo que queda, y si consigues aprenderlo, te tendremos completamente informado. ¡Tonterías! Porque puede disculparse que ignores otras expresiones ajenas al sendero trillado y desconocidas del vulgo, pero no podrías decir «nefando» de otra manera aunque quisieras, ya que éste es el único nombre para expresarlo. 14 De acuerdo, dirá alguien, pero en el caso de las palabras antiguas, unas deben emplearse y otras no, cuantas no son familiares al público, con el fin de no turbar a nuestros oyentes ni herir los oídos de nuestros contertulios. Mi querido amigo, tal vez en lo que a mí se refiere me equivoqué al decir esto de ti; yo debí, sí, yo debí conversar contigo en la lengua vernácula de los paflagonios o de los capadocios o bactrianos, para que pudieras entender lo que se decía y te fuera grato escucharlo. En cambio, creo que los griegos en general deben utilizar la lengua griega. Por otra parte, aunque los áticos han hecho numerosos cambios en su lengua en el curso del tiempo, esta palabra se ha seguido usando especialmente en este sentido siempre por parte de todos ellos. 15 Podría hablar también de los que antes de nosotros utilizaron esta palabra, si no fuera a trastornarte con ello, citándote nombres extraños y desconocidos para ti de poetas, oradores y escritores. Más aún, ni siquiera voy a nombrar por mi parte a los que la usaron, pues los conoce todo el mundo, pero tú, en cambio, si consigues citarme uno sólo de los antiguos que no la haya empleado, tendrás una estatua de oro, como se dice, en Olimpia. Aunque a mí me parece que un hombre viejo y cargado de años que ignora tales cosas, tampoco sabe que la ciudad de Atenas está en el Ática, Corinto en el Istmo y Esparta en el Peloponeso. 16 A lo mejor te falta por decir que conocías el nombre pero me criticaste por un uso indebido del mismo. Ea, pues, también me defenderé ante ti en este punto como es lógico, pero tú presta 13

Si el pueblo de Troya asiste a tragedias, están seguros de que van a oír las desgracias de los troyanos Genetílides era originariamente una diosa del nacimiento. Hesiquio dice que se parecía a Hécate y recibía sacrificios de perros y era de origen extranjero, pero en el Ática, donde se le rendía culto en el templo de otra divinidad parecida, Colias, las identidades de ambas se confundían, al tiempo que ambas se mezclaban más o menos con Afrodita. 15 Es decir, carece incluso de la más elemental educación. 14



6

atención, a no ser que te importe poquísimo no saber nada. Los antiguos lanzaron antes que nosotros muchos dicterios contra gentes parecidas a ti de su época —pues también había entonces como es lógico, personas de costumbres abominables, canallas de comportamiento deleznable—, y uno llamaba a cierta persona «Coturno», comparándolo con la manera de vivir acomodaticia, que se parecía al calzado de este nombre; otro llamaba a alguien «El del soplo violento», porque era un orador turbulento que alteraba las asambleas, otro llamaba a uno «Séptimo día» porque, lo mismo que los niños en el séptimo día del mes, también él en las asambleas bromeaba y se reía y se chanceaba de la seriedad del pueblo16. ¿No me vas a permitir también entonces a mí, por Adonis, que compare a un hombre absolutamente perverso, habituado a toda clase de maldad, con un día de mala fama y nefasto? 17 Nosotros también esquivamos a los cojos del pie derecho, sobre todo cuando los vemos por la mañana temprano; y si alguien ve un sacerdote castrado o un eunuco o un mono nada más salir de su casa, volviendo sobre sus pasos regresa de nuevo, augurando que sus actividades cotidianas no le saldrán bien ese día, bajo la influencia de aquella primera señal nefasta y de mal agüero. Pero al principio y a las puertas de todo el año y en su primera salida, en la madrugada del año entero, si alguien ve a un libertino, que comete acciones nefandas y se somete a ellas, que es notorio por ello y está completamente corrompido y casi se le define con el nombre de sus propias acciones, como impostor, charlatán, perjuro, peste, miserable, manirroto, ¿no huirá de él?, ¿no lo comparará con un día nefasto? 18 ¿Acaso no eres tú una persona así? No podrías negarlo, si yo conozco tu temeridad, que incluso creo que presumes de que no se haya perdido la fama de tus acciones, sino que eres conocido y famoso ante todos. Y si te opusieras, y negaras que eres así, ¿quién te creería? ¿Tus paisanos? (porque es justo empezar por ahí). No, ellos conocen tus primeras andanzas, cómo te entregaste a aquel pervertido soldado y compartiste su depravación sirviéndole en todo, hasta que, según el dicho, después de convertirte en un trapo destrozado, te echó. 19 Y, naturalmente, recuerdan cómo actuaste con descaro juvenil en el teatro, haciendo papeles secundarios entre los danzantes y reclamabas el derecho de ser jefe de la compañía17. Desde luego, nadie habría entrado antes que tú en el teatro, ni habría podido informar del nombre de la obra, pero tú te introducías pomposamente el primero, muy ataviado, con sandalias doradas e indumentaria de tirano, para pedir el favor de la audiencia, con coronas de vencedor y haciendo mutis entre aplausos, cuando eras objeto de su consideración. ¡Y ahora eres un orador público y un conferenciante! Y así, esta gente, cuando recibe alguna información parecida acerca de ti, creen que «ve dos soles», como en la tragedia18, y que «hay dos ciudades de Tebas» y a todos se les ocurre al punto decir aquello de: «¿Éste es aquél, y después de aquello?» Es por eso por lo que tú mismo, y haces bien, ni vas allí en absoluto ni vives entre ellos, sino que te destierras voluntariamente de tu patria, que no es «ni mala en invierno ni terrible en verano»19, sino la más agradable y más grande de todas las ciudades de Fenicia. Porque el someterte a prueba y convivir con los que te conocen y recuerdan tus antiguas hazañas es para ti tan malo como una cuerda para colgarte. ¿Pero para qué divago tanto? ¿De qué podrías tú avergonzarte? ¿Qué te podría parecer la última de las desvergüenzas? Estoy informado también de que tienes grandes propiedades entre ellos, aquella miserable torrecilla, comparada con la cual el tonel del hombre de Sínope podría parecer la residencia de Zeus. Precisamente por eso no podrías convencer de ninguna manera a tus conciudadanos para que no te consideren el mayor de los canallas y la vergüenza común de toda la ciudad. 20 Tal vez podrías conseguir que te votaran los otros habitantes de Siria, si les dijeras que no has hecho nada malo ni digno de culpa en tu vida. Pero, ¡por Heracles!, Antioquía también fue 16

Se dio el apodo de Coturno a Terámenes; «Séptimo día» no puede ser identificado, y el otro apodo está corrupto en el texto griego; hemos adaptado la variante del aparato crítico (dysáen). 17 Este hombre representaba papeles como el de Odiseo, que como vimos en Sobre la danza 83, tuvo que sufrir que le rompiera la cabeza un danzante de pantomima que estaba representando a Áyax muy mal. Cf. también cap. 25 de esta obra. 18 EUR., Bacantes 913. 19 Es decir, como Ascra, la patria de Hesíodo, que era ambas cosas. Trabajos y Días 640.



7

testigo presencial de tu mala conducta, cuando te llevaste a aquel jovencito recién llegado de Tarso —aunque desvelar estos hechos es, sin duda, vergonzoso para mí—. De todos modos, todos saben y recuerdan, cuantos estuvieron cerca de vosotros y te vieron a ti inclinado de rodillas, y a él haciendo, tú ya sabes qué, a no ser que hayas perdido completamente la memoria. 21 Bueno, a lo mejor los de Egipto no te conocen, los que te acogieron cuando, después de aquellas maravillosas competiciones en Siria, te desterraste por las razones que dije, perseguido por los comerciantes de paños, a los que habías comprado costosos vestidos para emplearlos como viático. Pero Alejandría no es menos consciente de tus culpas, ni habría que considerarla, por Zeus, inferior a Antioquía, pero allí tu desvergüenza es más descarada, tu obscenidad más insensata, mayor tu reputación por tu conducta y sin tapujos en todas las circunstancias. Una sola persona habría podido darte crédito al negar que hubieras cometido tales acciones, y habría acudido en tu ayuda, tu último patrón, uno de los romanos más distinguidos. Me permitirás que silencie su nombre, incluso al dirigirme a los que saben a quien me refiero. ¿Qué podría decirse de todos los atrevimientos cometidos por ti cuando estabais juntos y él tuvo que tolerar?, ¿y cuando te sorprendió echado en las rodillas del jovencito copero Enopión, qué opinas? ¿Habría podido creerte negando que fuera así, a pesar de estar viendo él la acción misma? No, a menos que fuera completamente ciego. Lo cierto es que al punto puso en evidencia su opinión echándote de la casa y mandando purificarla, según dicen, después de tu marcha. 22 Tanto Aquea como toda Italia están llenas de tus hazañas y de tu fama por ellas. ¡Deseo que disfrutes de tu buena reputación! En consecuencia, a los que se admiran por lo que estás haciendo ahora en Éfeso, yo les digo, y no hay nada más cierto, ¿cómo no se habrían admirado si hubieran conocido tus anteriores acciones? Aunque aquí has aprendido algo nuevo, lo que se refiere a las mujeres. 23 ¿No venía, pues, al pelo, díme, llamar apophrás a un hombre así? ¿Pero por qué, en nombre de Zeus, vas a pretender encima besarnos en la boca después de tales hazañas? Con esa actitud te estás comportando muy insolentemente, sobre todo con quienes menos merecen ese trato, tus contertulios, que ya tenían bastante con disfrutar únicamente de las desgracias de tu boca, las palabras bárbaras, la voz áspera, la indiscreción, el desorden, la falta absoluta de estética y defectos parecidos, pero que encima nos beses, ¡ni hablar!, ¡genio alejador del mal! Antes besar a un áspid o una víbora, pues el peligro es una mordedura y el dolor, que nos quita el médico cuando lo llamamos, mientras que a consecuencia de tu beso y de tu veneno, ¿Quién podría acercarse a los templos o a los altares? ¿Qué dios querría atender todavía las plegarias? ¿Cuántas pilas de agua bendita se necesitarían, cuántos ríos? 24 Y tú, siendo como eres, te burlas de los otros por nombres y verbos, después de perpetrar tan terribles acciones. Por mi parte, si yo no conociera la palabra nefanda me avergonzaría más bien, pero ni mucho menos negaría haberla utilizado. En tu caso, nadie de nosotros te acusó por decir brómológous tropomásthlétas, rhesimetretn, athenio, anthocrateín, sphendikízein y cheiroblimásthai20. ¡Ojalá Hermes, Señor del lenguaje, te destruya de mala manera con tus propias palabras! ¿En qué lugar de los libros encontraste esos tesoros? A lo mejor en algún rincón, enterrados entre algún poeta miserable, lleno de moho y de telarañas, o tal vez entre las Tablillas de Filénides21, que tienes a mano. Desde luego son dignas de ti y de tu boca. 25 Y puesto que he mencionado tu boca, ¿qué dirías si tu lengua te hiciera comparecer ante un tribunal —hagamos esta suposición— acusándote de un delito o en el más favorable de los casos, de injuria, diciendo: «Ingrato, yo me hice cargo de ti cuando eras pobre y sin recursos, no tenías medios de vida, y en primer lugar conseguí que triunfaras en el teatro, haciéndote representar unas

20

Excepto rhesimetrein (hablar con el tiempo medido, como ante el tribunal), que usa Lexífanes (Lex. 9) estos términos sólo se encuentran aquí. Athenio es «suspirar por Atenas», Bromológos es «de lenguaje pestilente», tropomásthlétas «persona sin carácter», anthocratein «mandar a las flores», sphendikízein «tirar con honda», cheiroblimásthai «frotar con la mano». 21 Las Tablillas de Filénides se citan frecuentemente como un ars amatoria. El libro es de la época de PolÍcrates (a quien también se le atribuye, a principios del s. IV a. C.).



8

veces a Nino, otras a Metíoco, poco después a Aquiles22. Poco después, cuando tú estabas enseñando a los niños a juntar letras, te mantuve durante mucho tiempo. Y cuando ya te dedicabas a pronunciar discursos ajenos, hice que parecieras un sofista y te di una reputación que no tiene nada que ver contigo. Entonces, ¿qué cargo tan grave tienes contra mí para que me trates de esta manera, me impongas las tareas más abominables y los servicios más despreciables? ¿No tenía bastante con las actividades cotidianas, mentir, perjurar, agotar tantas simplezas y bobadas, o más bien vomitar el fango de aquellos discursos? Encima ni siquiera por la noche me dejas tranquila, desgraciada de mí, sino que yo sola lo hago todo por ti, me pisotean, me deshonran, decidiste tratarme como a una mano más que como lengua, me insultas como si fuera una extraña y me abrumas con tantísimas ofensas. Mi única función es hablar; la naturaleza ha adjudicado a otros miembros hacer y sufrir cosas como esas. ¡Ojalá alguien me hubiera cortado también a mí la lengua, como a Filomela! ¡Más felices que yo en efecto son las lenguas de los padres que se comieron a sus hijos!» 26 En nombre de los dioses, si tu lengua te dijera esto, tomando su propia voz y llamando a tu barba para que la ayudara en su acusación, ¿qué le responderías? Seguro que lo mismo que le dijiste recientemente a Glauco cuando te acusaba por una hazaña ya realizada, diciéndole cómo por eso te habías hecho famoso rápidamente y conocido de todos, pues ¿cómo habrías podido llegar a ser tan notorio pronunciando discursos? Es deseable, decías tú, hacerse famoso y conocido por cualquier procedimiento. Luego le contarás a la lengua tus innumerables denominaciones, todas las que conseguiste en diferentes naciones. 27 Lo que más me sorprende es que te molestaras al oír la palabra apophrás y no te disgustaras por los otros apodos. En Siria te llamaron Rododafne, y la razón, por Atenea, me da vergüenza decirla, de modo que en lo que a mí se refiere puede seguir sin aclarar. En Palestina tú eras el «Seto espinoso», me imagino que por los pinchos de tu barba rasposa, porque entonces todavía te afeitabas. En Egipto eras la «Angina», que es evidente; lo cierto es que cuentan que estuviste a punto de ahogarte cuando tropezaste con un marinero de los que llevan naves de tres velas, que al chocar contigo te tapó la boca. Los atenienses, que son unas magníficas personas, no te dieron ningún nombre enigmático, sino que te llamaron Atimarco, honrándote con la adición de una simple letra, porque debías tener algo por encima de Timarco23. Y en Italia, ¡caramba! conseguiste el famoso sobrenombre heroico, «Ciclope», desde que una vez quisiste representar, conforme a la antigua puesta en escena, una vergonzosa parodia del propio Homero. Y ya estabas tú tendido borracho, con un cuenco de madera en la mano, un lascivo Polifemo, mientras un joven contratado, con una agudísima estaca en la mano, haciendo de Ulises se lanzaba contra ti para sacarte el ojo: y el golpe falló; la lanza se desvió su punta atravesó hasta las raíces de la mandíbula24 (pues no es absurdo hablar fríamente tratándose de ti). Y tú el Ciclope, con la boca abierta y manteniéndote todo lo boquiabierto que podías, aguantabas que te cegara la mandíbula, o más bien como si se tratara de Caribdis intentando tragarse entero a Nadie, incluidos los marineros, el gobernalle y las velas. Y esto lo estaban viendo las demás personas presentes. Al día siguiente tu único pretexto para defenderte era la borrachera y tu único refugio el vino puro. 28 Siendo tan rico como eres en calidad y cantidad de apelativos, ¿te avergüenzas de la palabra apophrás? Díme, por los dioses, ¿qué sientes cuando también dice la gente que lesbianizas y te comportas como un fenicio? ¿Acaso ignoras también estas palabras, lo mismo que apophrás y crees tal vez que te están alabando? ¿O conoces estas palabras porque te son familiares y únicamente desprecias la palabra apophrás porque no la conoces, y la eliminas del catálogo de nombres? En consecuencia, nos estás pagando un castigo no pequeño, porque tu fama se extiende ya hasta los gineceos. Por ejemplo, recientemente, cuando intentaste casarte con una mujer en Cízico, aquella 22

Como Nino, representó el papel de Semíramis, basado en la novela griega de Nino. En cuanto a Metíoco, hizo el papel de Parténope (cf. Sobre la danza 1) y el papel de Aquiles, disfrazado de muchacha. 23 Timarco era un individuo atacado por Esquines por sus vicios en un discurso que tenemos. 24 El primer verso es de Ilíada XIII 605 combinado con XI 233. El segundo es II. V 293.



9

excelente mujer, bien informada de todo, dijo: «No aceptaría a un hombre que también él necesita uno». 29 Y tú que estás en esta situación, te preocupas de los nombres y te ríes e insultas a otros, lógicamente, porque no todos podríamos hablar como tú. ¿Cómo sería posible? Porque ¿quién es tan osado de lenguaje que pida un tridente en vez de una espada contra tres adúlteros? ¿O que diga a propósito de Teopompo, emitiendo un juicio sobre el Tricárano, que destruyó con un discurso de tres puntas las principales ciudades? Y de nuevo, que él había sacudido a Grecia con un tridente y que era un Cerbero literario? Recientemente, encendiste una linterna y andabas buscando al parecer a un hermano que se había extraviado, y otros innumerables detalles, que no merece la pena citar, salvo uno solo, que contaban los que lo habían oído. Por lo visto un hombre rico y dos pobres eran enemigos. Entonces, en medio de la historia, hablando del rico, dijiste: «Mató al uno tháteron (refiriéndose a uno de los dos) en vez de decir tón héteron, «a uno de los dos» y como se echaron a reír los presentes, como era de esperar, tú para rectificar el error cometido dijiste: «No, no es eso, sino que mató háteron, «al otro». Omito tus deslices antiguos, como lo de hablar de tres meses en dual y anenemía (por nenemía), «calma de viento», pétamai (por pétomai), «vuelo», ekchynein (por ekchein), «verter», y las otras hermosas florituras que adornan tus discursos. 30 Porque cuanto haces impulsado por la pobreza —querida Adrastea, símbolo de la Necesidad— yo no podría censurártelo. Puede disculparse, por ejemplo, si un hombre agobiado por el hambre recibe un depósito de un conciudadano y luego perjura de haberlo recibido, o si alguien pide vergonzantemente, o más bien mendiga, roba vestidos o se hace cobrador de impuestos. No me estoy refiriendo a eso. Nada impide rechazar la escasez por todos los medios. Pero lo que es intolerable es que un pobre como tú derrame las rentas de su desvergüenza únicamente en placeres de esta clase. Sin embargo, me permitirás que elogie una sola cosa, algo que tú hiciste con mucha gracia cuando compusiste personalmente el «Manual de Tisias» que tú conoces, como la obra de un cuervo de mal agüero, robándole treinta piezas de oro a aquel estúpido viejo; y él gracias al nombre de Tisias pagó, estafado por ti, 750 dracmas por el libro25. 31 Aunque podría decir muchas más cosas, con gusto te dejo a ti el resto, añadiendo únicamente una cosa: actúa como te plazca y no dejes de desahogar en ti mismo tus furores ebrios, pero no sigas aquella conducta, apártate. Porque no es decente invitar a la misma mesa a gentes que se comportan así, y brindar con ellos y compartir las mismas comidas. Y que no ocurra lo acostumbrado después de las lecturas, el beso, especialmente para los que mucho antes hicieron que la boca fuera apophrás para ti. Y desde el momento en que empecé con exhortaciones amistosas, suprime, si te parece lo de perfurmarte con ungüento las canas y de depilarte únicamente aquellas partes. Porque si te afecta alguna enfermedad, tienes que cuidarte todo el cuerpo, pero si no sufres nada parecido, ¿qué sentido tiene para ti dejar sin pelos lisas y brillantes partes que ni siquiera se pueden ver? Sólo una cosa es inteligente para ti, las canas y no teñirlas nunca, de modo que puedan ser tapadera de tu falta de honradez. Cuídalas, por Zeus, también en este aspecto, y sobre todo cuida tu barba, no la manches ni la maltrates. O al menos obra de noche y en la oscuridad, pero no de día, que es demasiado salvaje e incivilizado. 32 ¿Te das cuenta de que para ti era mejor dejar a Camarina tranquila26 y no burlarte de la palabra apophrás, que hará toda tu vida nefanda? ¿O te falta algo todavía? En lo que a mí se refiere no te faltará nada nunca. En realidad tú no te has dado cuenta todavía de que has arrastrado todo el carro detrás de ti, aunque debiste, tú montón de harina zorro, temblar de miedo si un hombre peludo y (como se decía en antiguo) con culo negro27 te miraba torvamente. Tal vez tú ya te estés riendo de 25

Aparentemente, el personaje de Luciano le había vendido al viejo como Manual de retórica de Tisias una obra que había compuesto él mismo. Tanto Tisias como su maestro Córax, fundador de la Retórica, se decía que habían escrito manuales. Esta obra, que se pretende que sea de Tisias, era en realidad de un cuervo (kórax) de mal agüero, ladrón como suelen serlo tales pájaros. 26 Los habitantes de Camarina en Sicilia, a pesar de que el oráculo de Delfos les advirtió de que debían dejar tranquila la laguna, también llamada Camarina, que flanqueaba la ciudad, la desecaron. Al obrar así debilitaron sus defensas y ello ocasionó la caída de la ciudad. 27 Alusión a la historia de Heracles y los Cércopes. Cf. ARISTÓF., Lisístrata 803.



10

lo de montón de harina y zorro, como si estuvieras oyendo algo enigmático y como una adivinanza, porque desconoces las palabras para tus acciones. Por ello es ya el momento oportuno para que calumnies, si la palabra apophrás no te ha pagado el triple o el cuádruple. En todo caso, incúlpate a ti mismo por todo. Porque, como solía decir el simpático Eurípides, de bocas desenfrenadas, insensatez y desprecio a las leyes el final es la desgracia28.

28

Bacantes 386 ss., citado libremente, sin atención al metro.


LUCIANO



LA ASAMBLEA DE LOS DIOSES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


La asambl ea d e los dioses

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ..................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

52 LA ASAMBLEA DE LOS DIOSES Trata de los dioses intrusos. Los únicos interlocutores son Zeus y Momo, personificación de la censura, que es más bien una figura literaria que un dios real. Es la obra más crítica, aunque no la más larga o más compleja, en la que Momo cuestiona las credenciales de una serie de dioses, empezando por los más aceptados entre los Olímpicos a pesar de sus madres mortales: Dioniso, Asclepio y Heracles. En segundo lugar, pasando por Ganimedes, se dirige a las importaciones del extranjero: Atis, Coribas, Sabacio, Mitra y los dioses de Egipto con cabeza de animal. Luego habla de tres parejas de héroes, Trofonio y Anfiloco, conocidos por sus oráculos, los atletas Polidamante y Teágenes, cuyas estatuas se usaban para curar fiebres, y los héroes troyanos Héctor y Protesilao. Condena a continuación las abstracciones, como la Virtud, que los filósofos convirtieron en divinidades. Finalmente presenta una moción por la que se nombra una comisión para que compruebe las credenciales de los dioses. Zeus, sin añadir su voto, promete una revisión rápida, pero amenazando a los comisionados «para que no investiguen si alguien tiene un templo grande en la tierra o los hombres lo consideran un dios». Luciano se ha inspirado, desde luego, en la literatura anterior. Menipo puede haber facilitado la estructura del diálogo, y los paralelos con la Apocolocyntosis de Séneca son frecuentes y concretos. Algunos de los argumentos contra los dioses intrusos se han dado en la literatura ya, como por ejemplo el Académico Cotta en De natura deorum de Cicerón, y fueron, sin duda, munición de las escuelas y en las discusiones públicas. También se ha pensado que los dioses olímpicos y sus mitos no se tomaron en serio por más tiempo y que, por otra parte, los nuevos dioses, especialmente los orientales, habían avanzado mucho más de lo que dice Luciano. Pero si los mitos tradicionales no se hubieran tomado en serio, sería difícil de comprender por qué los apologistas cristianos 'contemporáneos de Luciano los atacaban tan duramente. La difusión de nuevos cultos en el mundo grecorromano, sobre todo los orientales, ha sido una preocupación real de los eruditos, que tratan de explicar el triunfo definitivo del cristianismo. En este tema Luciano ha sido censurado tanto por lo que dice como por lo que omite. Se ha alegado que los dioses que escoge, Atis, Coribas, Sabacio, Mitra y los egipcios, como Anubis, el toro de Menfis y Zeus Amón, de hecho fueron objeto de culto durante siglos. El interés primario de Luciano no está, sin embargo, en los dioses nuevos, sino en los espurios, y ninguno de los que nombra perdieron terreno desde su introducción, y algunos incluso ganaron rápidamente. Es cierto que Luciano omite ciertos dioses de los que podría pensarse que merecen un lugar en su obra. Adriano promovió el culto de su favorito Antínoo en Bitinia, Egipto y otros lugares, y este hecho lo presentan con frecuencia los escritores cristianos como una ofensa contra la moral. El silencio de Luciano podría ser debido al tacto, pero también al sentimiento de que Antinoo era demasiado artificial como divinidad para merecer una sátira. Una teoría reciente sugiere que la Asamblea de los dioses estaba fuertemente vinculada con los emperadores en otro sentido y le daría una gran relevancia. El reinado de Marco Aurelio, que coincide en líneas generales con la estancia de Luciano en Atenas, fue un período de turbulencia política, marcado en particular por ataques contra el envejecido Herodes Ático. Marco Aurelio y Lucio Vero intentaron reformar el Areópago en el 165 y purgarlo de intrusos, y los sucesos de los años siguientes, sobre todo la devastación producida por la gran peste, movió a M. Aurelio a tomar una decisión en la que intentaba no sólo destituir a los indignos de posiciones de prestigio, sino asegurar la vida política de la ciudad. Se ha pensado que la sátira lucianesca está secretamente dirigida a las perturbaciones que precedieron las reformas de los dos emperadores en el 165. No hay duda de que él plantea el debate en términos de vida civil griega, no que algunos escritores imperiales igualen el papel de emperador con Zeus. Habría que pensar en los éxitos contemporáneos de Atenas y esperar la mayor capacidad de conocimiento de sus lectores para advertir la alusión, pero estos acontecimientos no pueden significar la llave para el disfrute de esta obra, puesto que tales disputas eran endémicas en las ciudades griegas del Imperio, incluida Atenas.



3

1 ZEUS. — No andéis murmurando, dioses, ni sigáis cuchicheando entre vosotros, reuniéndoos por las esquinas, a causa de vuestra indignación porque muchas personas indignas participan de nuestros banquetes. En cambio, puesto que se ha autorizado una asamblea para tratar estos temas, que cada uno diga públicamente su opinión y presente sus cargos. Y tú, Hermes, haz la proclamación pública requerida por la ley. HERMES. — Escucha, calla. ¿Quién de los dioses numerarios a los que se les permite hablar desea hacerlo? El debate será sobre residentes y extranjeros. MOMO. — Yo, Momo, Zeus, si me das permiso para hablar. ZEUS. — La propia proclamación ya te lo permite, de modo que no necesitarás mi permiso. 2 MOMO. — Pues bien, yo afirmo que es intolerable lo que hacen algunos de nosotros, que no se conforman con haberse convertido ellos mismos de seres humanos en dioses sino que encima, si no consiguen que se reconozca a sus servidores y criados con los mismos derechos que a nosotros, creen que no han hecho nada importante ni valiente. Y yo te pido, Zeus, que me permitas hablar con franqueza, ya que no podría hacerlo de otra manera, sino que todos saben que yo soy muy independiente de lengua y no podría pasar por alto nada que no esté bien. Yo lo critico todo y digo públicamente lo que me parece, sin miedo a nadie y sin ocultar mi opinión por vergüenza. Por ello muchos me consideran molesto y de temperamento maledicente y me llaman acusador público. Sin embargo, puesto que la ley lo permite y así ha sido proclamado, aparte de que tú también, Zeus, me das permiso para hablar con libertad, hablaré sin reservas. 3 Afirmo, en efecto, que muchos, no contentos con participar personalmente en nuestras asambleas y banquetes en igualdad de derechos, a pesar de ser mortales a medias, encima nos traen al cielo a sus propios criados y colegas y los inscriben fraudulentamente, de modo que ahora participan en igualdad de derechos de nuestros repartos de carne y de los sacrificios, pero no nos pagan siquiera el impuesto de residentes. ZEUS. — No hables en términos enigmáticos, Momo, sino con claridad y explícitamente, añadiendo incluso el nombre, puesto que ya has lanzado tu discurso al medio y muchos están comparando y acomodando tus observaciones a unos y a otros. Tú que confiesas ser sincero no debes tener miedo a decir nada. 4 MOMO. — Estupendo, Zeus, ya que me incitas a la franqueza. De este modo te comportas regiamente y con magnanimidad, de modo que voy a decir incluso nombres. En efecto, este incomparable Dioniso, que es medio humano y ni siquiera es griego por parte de madre, sino hijo de la hija de un comerciante sirofenicio llamado Cadmo, tan pronto como se vio honrado con la inmortalidad, no voy a hablar de su aspecto personal, ni de su mitra, ni de su borrachera, ni de sus andares, pues estoy seguro de que todos conocéis su naturaleza amanerada y afeminada, medio loco, apestando a tinto desde la madrugada, pero nos ha metido a todo el clan, comparece al frente de su coro y ha convertido en dioses a Pan, a Sileno y a los Sátiros, la mayoría de ellos campesinos y cabreros, saltarines y con figuras extrañas. Uno tiene cuernos, con la mitad inferior de aspecto de cabra, provisto de larga barba, apenas distinto de un macho cabrío. Otro es calvo, viejo, chato de nariz, montado generalmente en un asno, lidio él, los Sátiros con las orejas puntiagudas, también ellos calvos, cornudos, como suelen tener los cuernos los cabritos recién nacidos, y algunos son frigios. Todos tienen rabo. ¿Ya veis qué clase de dioses nos ha fabricado el muy noble? 5 ¿Y luego nos extrañarnos de que los hombres nos desprecien, cuando ven dioses tan ridículos y portentosos? Porque omito decir que también trajo dos mujeres, una enamorada de él, Ariadna, cuya corona incluyó en el coro de las estrellas, y la otra la hija del granjero Icario1. Y lo más ridículo de todo, dioses, es que el perro de Erígone también se lo trajo, para que la niña no sufriera si no podía tener en el cielo aquel perrito suyo predilecto. ¿No os parece esto una insolencia, un insulto de borracho y una burla? Pero dejad que os hable también de otros. 6 ZEUS. — No digas nada, Momo, ni de Asclepio ni de Heracles, que ya estoy viendo adonde 1

Erígone; su perro, llamado Maera, la guió hasta el lugar donde se encontraba el cadáver de su padre sin sepultura. Erígone al verlo se ahorcó de un árbol y luego se convirtió en la constelación VIRGO. Dioniso transformó al perro en la constelación de su nombre.



4

te dejas llevar en tu discurso. Porque uno de ellos es médico y cura a la gente de sus enfermedades y es «equivalente a muchos hombres»2, mientras Heracles, que es hijo mío, compró la inmortalidad pagándola con muchos trabajos, de modo que no los denuncies. MOMO. — Me callaré por ti, Zeus, aun pudiendo decir muchas cosas. Aunque no sea otra cosa, todavía tienen las señales del fuego3. Si pudiera emplear también la franqueza hablando de ti, también podría decir mucho. ZEUS. — Pues conmigo tienes la máxima licencia. ¿Es que vas a acusarme de extranjería también a mí? MOMO. — En Creta no sólo puede oírse esto de ti sino que dicen también otra cosa y muestran tu sepultura. En lo que a mí se refiere, ni me dejo convencer por ellos ni de los aqueos de Egio, que afirman que eres un niño cambiado por otro4. 7 En cambio voy a decir lo que me parece más digno de censura. Porque fuiste tú, Zeus, quien originó tales infracciones y fuiste la causa de que se bastardeara nuestro cuerpo político cuando ligaste con las mortales y bajaste a visitarlas cada vez en una forma distinta, hasta el punto de que nosotros temíamos que alguien te cogiera y te sacrificara cuando eras un toro o que algún orífice te trabajara cuando eras oro y te nos convirtieras de Zeus en collar, brazalete o pendientes. Lo cierto es que nos has llenado el cielo de estos semidioses. No podría hablar de otra manera. Y resulta muy ridículo cuando alguien oye de repente que Heracles ha sido declarado dios, y que Euristeo, que estuvo dándole órdenes, ha muerto, y que cerca del templo de Heracles, que era su criado, está la tumba de Euristeo su amo. A su vez, en Tebas Dioniso es un dios, pero sus primos Penteo, Acteón y Learco son los más desgraciados de todos los seres humanos5. 8 Porque desde que tú, Zeus, por primera vez abriste las puertas a éstos y te dedicaste a las mujeres mortales, todos te han imitado, y no sólo los machos, sino, lo que es más vergonzoso, también las diosas hembras. Porque ¿quién no conoce a Anquises, a Titono, a Endimión y a Yasión y al resto de ellos? De modo que creo que voy a pasar por alto estas incidencias, porque resultaría demasiado largo censurarlas. ZEUS. — No hables de Ganimedes, Momo, porque me enfadaré si molestas al muchacho metiéndote con su familia. MOMO. — ¿Entonces tampoco voy a poder hablar del águila, puesto que también ella está en el cielo, posada sobre el cetro real 9 y casi anidando sobre tu cabeza, pasando por ser un dios? ¿Pasaré también de ella por gracia de Ganimedes? Pero en todo caso, ¿de dónde se han inmiscuido entre nosotros Atis, Coribas, Sabacio6 o el famoso Mitra, el medo, el del caftán y la tiara, que ni siquiera habla griego y no se le entiende cuando ofrece un brindis? Por eso, los escitas, al ver esta situación, y los getas entre ellos, nos mandan a paseo y también ellos conceden la inmortalidad y votan dioses a los que desean, de la misma manera que Zamolxis, siendo esclavo fue inscrito en la lista fraudulentamente, sin que pueda saberse cómo pasó desapercibido. 10 Aunque todo esto son cosas sin importancia, dioses. Pero tú, cara de perro, egipcio vestido de lino, ¿quién eres, buen hombre, o cómo pretendes ser un dios con tus ladridos?7 ¿O con qué pretensión es adorado este toro moteado de Menfis, da oráculos y tiene profetas?8 Porque me da vergüenza hablar de los ibis, los monos y otras criaturas mucho más ridículas que se nos han metido 2

II. XI 514, aludiendo a Macaón. Heracles se autocremó y Asclepio también se quemó al nacer. 4 Según la mitología, Zeus no sólo había nacido en Creta sino que los cretenses mostraban también una «tumba de Zeus» con gran escándalo de mitógrafos y poetas. 5 Primos de Dioniso por ser los tres hijos de otras hijas de Cadmo: Penteo de Ágave, Acteón de Autonoe y Learco de Ino. 6 En el Icaromenipo 27 hay una lista parecida de dioses extraños de situación dudosa, donde junto a Pan, Atis y Sabacio encontramos a los Coribantes. Cf. también Sobre la danza 8. En cuanto a Sabacio, era el centro de una difundida e importante religión mistérica. 7 Anubis. 8 Apis. 3



5

no sé cómo en el cielo procedentes de Egipto. ¿Cómo podéis aguantar, dioses, el ver que se les rinde culto tanto o más que a vosotros? O tú, Zeus, ¿cómo lo llevas cuando te ponen cuernos de carnero?9 11 ZEUS. — Todo lo que estás diciendo de los egipcios es verdaderamente vergonzoso. Sin embargo, Momo, la mayor parte de esas cosas son simbólicas y no debe burlarse demasiado de ellas uno que no está iniciado en los misterios. MOMO. — ¡Pues sí que necesitamos nosotros muchos misterios, Zeus, para saber que los dioses son dioses y las cabezas de perro, cabezas de perro! ZEUS. — Te digo que dejes de hablar de los egipcios. En otra ocasión podremos hablar de ellos con más tiempo. Dedícate a hablar de los otros. 12 MOMO. — Trofonio y (lo que más se me atraganta) Anfíloco, que era hijo de un hombre maldito y parricida10, profetiza el muy pillo en Cilicia, mintiendo por lo general y timando con su charlatanería a la gente por dos óbolos. Precisamente por eso tú ya no tienes fama, Apolo, sino que ya cada piedra y cada altar emite oráculos, con tal de que se empape de aceite, tenga coronas y disponga de un charlatán, de los que hay una gran abundancia. Ya hasta la estatua de Polidamante el atleta cura las fiebres en Olimpia, la estatua de Teágenes hace lo mismo en Taso11; le ofrecen sacrificios a Héctor en Ilión y a Protesilao en la orilla de enfrente, en el Quersoneso. Desde que somos tantos, han crecido el perjurio y el sacrilegio y en general nos desprecian, y hacen bien. 13 Ya basta con lo dicho sobre los bastardos y registrados fraudulentamente. Pero yo he oído también muchos nombres extraños de seres que ni existen entre nosotros ni pueden mantenerse como realidades, Zeus, y yo me carcajeo de ellos. Porque, ¿dónde está la célebre Virtud, la Naturaleza, el Destino y el Azar, nombres sin consistencia y carentes de realidad, imaginados por hombres bobalicones, los filósofos? Y, sin embargo, a pesar de ser nombres improvisados, de tal manera han persuadido a los ignorantes, que nadie está ya dispuesto a ofrecernos sacrificios a nosotros, convencidos de que aunque ofrezcan mil hecatombes la fortuna hará lo que ya está decidido por el destino y lo que desde el principio ha sido hilado a cada uno por las Parcas. Me gustaría preguntarte, Zeus, si tú viste en alguna parte la virtud, la fortuna o el destino. Yo ya sé que tú has oído hablar siempre de ellos en las discusiones de los filósofos, a menos que estés tan sordo que no seas capaz de oírlos vociferando. Aunque tengo-todavía muchas cosas que decir, voy a poner fin a mi discurso, porque estoy viendo que a muchos les molestan mis palabras y están silbando, sobre todo los afectados por mi libertad de expresión. 14 Para terminar, pues, si me lo permites, voy a leer un proyecto de decreto que ya tengo redactado. ZEUS. — Léelo, pues en realidad no todas tus acusaciones eran absurdas y hay que parar muchas de ellas para que no crezcan demasiado. MOMO. — «;Que sea para bien! Decreto: En una asamblea regular celebrada el día siete del mes en curso, bajo la presidencia de Zeus, dirigiendo la mesa Posidón, con Apolo al frente y actuando de secretario Momo, hijo de la noche, el Sueño presentó la siguiente propuesta12: »Puesto que muchos extraños, no sólo griegos sino también bárbaros, que no son dignos en absoluto de participar de nuestro sistema politice), inscritos fraudulentamente no sé cómo y pasando por dioses han llenado el cielo, hasta el punto de que está repleto el banquete de una turba tumultuaria de gentes de múltiples lenguas que son pura morralla, considerando que escasean la ambrosía y el néctar, hasta el punto de que una copita cuesta ya una mina por la gran afluencia de bebedores; considerando que llegan en su patanería a expulsar a los dioses antiguos y verdaderos y 9

Zeus Amón. Alcmeón, hijo de Anfiarao, mató a su madre, huyó de Argos y no volvió 11 Polidamante era un gigantesco luchador de pancracio, que se decía que había matado leones con sus manos y parado carros lanzados a toda velocidad poniéndose delante. PAUSANIAS (VI 5, 1) menciona su estatua, en Olimpia, hecha por Lisipo. También tenemos una cita de PAUSANIAS (VI 11, 6-9) sobre la estatua de Teágenes, que ganó 1.400 coronas en el boxeo, además de luchar en el pancracio y ser corredor, considerado hijo de Heracles. 12 Toma la fórmula para los decretos del s. IV en Atenas: Zeus preside (prytaneúó), Posidón dirige (proedreo), Apolo modera (epistátes), para dar gusto a todos. 10



6

reclaman la preferencia para sí mismos, en contra de todas las tradiciones y pretenden ser honrados con prioridad en la tierra. Por todo ello: 15 »Resuelvan el Consejo y el pueblo convocar una asamblea en el Olimpo para el solsticio de invierno y elegir siete dioses numerarios como árbitros, tres del antiguo Consejo del tiempo de Crono, cuatro elegidos de los doce, Zeus entre ellos; que estos árbitros actúen como magistrados después de prestar el juramento tradicional invocando a la Estigia, que Hermes convoque mediante proclama pública a cuantos pretenden formar parte de nuestra asamblea y que éstos se presenten con testigos bajo juramento y certificados de nacimiento. Que a continuación comparezcan de uno en uno y los árbitros después de la oportuna investigación los declaren dioses o los envíen a las tumbas y sepulturas de sus antepasados. Y si alguno de ellos resulta convicto de haber sido reprobado una vez por los jueces y haber regresado al cielo, éste sea lanzado al Tártaro. 16 »Resuelva también que cada uno realice sus propias labores y ni Atenea se dedique a curar ni Asclepio emita oráculos ni Apolo lleve a cabo él solo tantas actividades, sino que debe elegir una sola y ser adivino, cantante o médico. 17 »Hay que advertir a los filósofos para que no modelen is palabras hueras ni parloteen de lo que no saben. Y cuantos se consideraron dignos de templos o de sacrificios, hay que derribar sus estatuas y poner en su lugar las de Zeus, Hera, Apolo o alguno de los otros, mientras la ciudad debe levantarles un túmulo sepulcral y poner sobre él una estela en vez de un altar. Y si alguno desatiende el pregón y no está dispuesto a presentarse ante los árbitros, se le debe condenar en rebeldía.» 19 ZEUS. — Este decreto vuestro es muy justo, Momo. El que esté de acuerdo, que levante la mano; o más bien, que se cumpla, porque sé que serán más los que voten en contra. Y ahora podéis iros. Cuando Hermes haga la proclamación, presentaos trayendo cada uno sus señas de identificación inequívocas y los certificados claros, con el nombre del padre y de la madre, por qué y cómo se convirtió en dios, y la tribu y sus cofrades, porque quienquiera que sea el que no traiga los papeles, no les importará a los árbitros en absoluto el que tenga un gran templo en la tierra o si los hombres lo consideran un dios.


LUCIANO



EL TIRANICIDA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


El tiranicid a

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ........................................................................................... 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


El tiranicid a

2

53 EL TIRANICIDA Es un típico ejercicio de retórica, como El Desheredado. Se plantea un caso ficticio, a veces con mucha imaginación y altamente improbable. Los temas pertenecen a un acervo común, transmitidos de uno a otro retórico. Aquí se trata de un individuo que entra en la Acrópolis con la idea de matar al tirano, y como no lo encuentra a él sino a su hijo, mata a éste y le deja su espada clavada. Al verlo el padre, se da muerte con la misma espada. El autor pide una recompensa como tiranicida. Este tema fue empleado por Libanio (Or. VI) más tarde, y luego por Coricio (XXVI). Erasmo, que tradujo esta obra al latín, escribió además, también en latín, una defensa fingida en oposición a ella, que se encuentra en algunas de las antiguas ediciones de Luciano. Si Luciano abandonó la retórica hacia los cuarenta años, como dice en Doble acusación, cap. 32, estas dos obritas serían anteriores, y de ellas El Tiranicida parece la primera, pues El Desheredado recuerda más el estilo de Luciano en su madurez. Un individuo subió a la Acrópolis para matar al tirano. A él no lo encontró, pero mató a su hijo y dejó la espada en el cuerpo del cadáver. Llegó el tirano, vio a su hijo ya muerto y se dio muerte con la misma espada. El hombre que subió a la Acrópolis y dio muerte al hijo del tirano reclama una recompensa como tiranicida1.

1 «He dado muerte en un mismo día a dos tiranos, señores del jurado, uno de edad ya avanzada y el otro en plena madurez y más preparado para sucederle en sus crímenes. Comparezco, sin embargo, para reclamar una sola recompensa por ambos,'como único tiranicida de todos los tiempos que me deshice de dos malhechores con un solo golpe, dando muerte al hijo con mi espada y al padre con el intenso afecto hacia su hijo. Con ello el tirano nos ha dado una compensación suficiente por los crímenes que cometió, porque ha visto en vida, próximo a la muerte, a su hijo prematuramente eliminado, y por último, lo más extraño de todo, se ha visto obligado a convertirse en su propio tiranicida. Su hijo no sólo murió a mis manos sino que con su muerte me ayudó, a cometer otro homicidio; mientras en vida colaboró con su padre en los crímenes, después de su muerte mató a su padre en la medida de sus fuerzas. 2 »Yo fui, por consiguiente, quien puso fin a la tiranía, y ha sido mi espada la que lo ha hecho todo, pero invertí el orden de las muertes e introduje una novedad en el método de eliminación de los criminales, al suprimir personalmente al más fuerte, que tenía capacidad para defenderse y dejar al más viejo a cargo de mi espada únicamente. 3 »Yo creía que por estos hechos iba a tener un trato muy generoso por vuestra parte y que iba a recibir un número de recompensas igual al número de muertos, en la idea de que no sólo os había librado de los males presentes sino incluso del temor de las desgracias venideras, y que os había proporcionado una libertad firme al no quedar ningún heredero de las violencias. Pero entretanto, corro el peligro, después de llevar a cabo tan grandes hazañas, de alejarme de vosotros sin recompensa y ser el único en quedar privado de la compensación que conceden las leyes que yo salvaguardé. »Mi adversario, aquí presente, pienso que no actúa, como afirma, preocupándose de los intereses de la comunidad sino porque le duelen los muertos y trata de castigar al culpable de aquellas muertes. 4 »Por vuestra parte, señores del jurado, os ruego que soportéis un momento mi relato de lo que 1

La forma del procedimiento planteado es análogo al de la dokimasía en Atenas. El derecho del reclamante a la recompensa ofrecida por el Estado es puesta en tela de juicio por uno de sus conciudadanos, y las autoridades remiten la cuestión a un jurado. La parte contraria, como demandante, ha hablado primero.


El tiranicid a

3

ocurría durante la tiranía, aunque lo conocéis perfectamente, porque así estimaréis mejor la grandeza de mi servicio y vosotros mismos sentiréis mayor satisfacción al pensar en la situación de la que habéis escapado. »Porque no era como ha ocurrido ya con frecuencia a otros pueblos; nosotros no soportábamos una simple tiranía, ni aguantábamos una sola servidumbre, ni soportábamos los caprichos de un solo señor, sino que éramos los únicos de cuantos han experimentado nunca tal adversidad en tener dos tiranos en vez de uno y desgraciados de nosotros multiplicábamos las iniquidades por dos: el viejo era más moderado con mucho, más tranquilo para las iras, más débil para los castigos y más lento para las pasiones, en la medida en que ya su edad cohibía la violencia del impulso y frenaba los apetitos de los placeres. En lo que se refiere a la iniciativa de los actos violentos, se decía que su hijo le impulsaba contra su voluntad, ya que él no era excesivamente dictatorial, pero cedía ante el otro, ya que era exageradamente amante de su hijo, como lo demostró; su hijo lo era todo para él, le hacía caso en todo, cometía cuantos crímenes le mandaba, castigaba a los que el hijo señalaba, en todo le servía y en pocas palabras estaba tiranizado por él y era un simple segundón de las pasiones de su hijo. 5 »Su hijo le cedía el honor por consideración a su edad y sólo se abstenía del nombre del poder, pero él era la sustancia y el móvil de la tiranía: de él emanaban la confianza y la seguridad del gobierno y él era el único que disfrutaba de los frutos de los crímenes. Él era quien controlaba a sus guardias, fortalecía sus defensas, atemorizaba a los súbditos, eliminaba a los conspiradores, él era quien arrancaba a los muchachos de sus casas, el que ultrajaba los matrimonios; a él le llevaban las muchachas y si había matanzas, destierros, confiscaciones de bienes, torturas y ultrajes, todo pasaba por desvergüenzas juveniles. El viejo entretanto le seguía, se asociaba con él en sus crímenes y únicamente tenía alabanzas para estos desafueros de su hijo. La situación para nosotros ya era intolerable, pues cuando las pasiones del ánimo consiguen encima la libertad que nace del poder ya no reconocen ningún límite a las infamias. 6 »Pero lo que más nos dolía era el saber que la esclavitud iba a ser larga, más bien interminable y que en virtud de la sucesión la ciudad iba a ser entregada cada vez a un opresor distinto y el pueblo iba a convertirse en herencia de criminales. Por ello, no es pequeña esperanza para otros pensar y decirse entre ellos: «Pronto va a terminar», «Está a punto de morir y dentro de poco seremos libres». »En nuestro caso, sin embargo, no podía esperarse nada parecido, sino que veíamos que ya estaba dispuesto el sucesor del mando, y por ello ninguno de los valientes que pensaban lo mismo que yo se atrevían siquiera a intentar algo, sino que se había perdido toda esperanza de libertad, y la tiranía parecía invencible al tener que enfrentarse contra tantos. 7 »Pero a mí no me asustaron tales circunstancias ni retrocedí por miedo al considerar la dificultad de la empresa, ni me acobardé ante el peligro, y yo solo, solo frente a una tiranía tan fuerte y con tantas cabezas, mejor dicho, no solo sino con mi espada que luchaba conmigo y conmigo contribuyó por su parte a matar al tirano, subí a la colina, con mi muerte a la vista, pero dispuesto a cambiar la libertad de todos por mi vida. Encontré el primer puesto de guardia y puse en fuga con dificultad a los soldados, maté a quien se me enfrentó, eliminé todo lo que se me opuso y me lancé a lo más importante de mi tarea, contra la única fuerza de la tiranía, contra la base de nuestras desdichas. Me aposté en el puesto de guardia de la ciudadela y cuando vi que se defendía valientemente y resistía con muchas heridas, le maté. 8 »Ya estaba destruida la tiranía y mi empresa había alcanzado su fin, y desde ese momento todos éramos libres; quedaba todavía el viejo únicamente, sin armas, abandonado por sus guardias, eliminado su poderoso guardaespaldas, desamparado, ni siquiera digno ya de una mano valiente. »Pues bien, en esas circunstancias, señores del jurado, me hacía las siguientes reflexiones: «Todo me ha salido bien, ya está todo terminado, todo ha sido un éxito. ¿Por qué medio podría ser castigado el superviviente? Es indigno de mí y de mi diestra, sobre todo si su muerte sigue a una acción tan brillante, juvenil y valiente y deshonro también aquella estocada mortal. Hay que buscar un verdugo digno: después de la desgracia no hay que beneficiarse de ella. Que lo vea, que se castigue, que tenga a mano la espada. A ella le encomiendo lo que falta.»


El tiranicid a

4

»Después de trazar este plan, yo por mi parte me retiré, y la espada, como yo había presagiado, lo llevó a cabo, mató al tirano y puso fin a mi acción. 9 »Aquí comparezco, pues, para traeros la democracia, infundir confianza a todos y proclamar la libertad. Ya estáis disfrutando del resultado de mi empresa, la Acrópolis, como veis, está limpia de criminales, nadie nos da órdenes; ahora podéis otorgar honores, pronunciar sentencias y replicar de acuerdo con las leyes. Todo ello lo habéis conseguido gracias a mí y a mi audacia, y como consecuencia de la muerte de un solo hombre, después de la cual el padre ya no podía vivir. Por ello, os pido que me deis la recompensa ofrecida, no porque yo sea avaricioso o mezquino ni me haya propuesto favorecer a mi patria cobrando por ello, sino porque deseo que mi éxito se fortalezca con la recompensa y no se tergiverse ni llegue a quedar mi empresa sin fama como si hubiera quedado incompleta y considerada indigna de premio. 10 »Pero éste que aquí veis se opone y afirma que no tengo razón al desear que se me honre y se me conceda una recompensa: pues según él yo no soy un tiranicida ni he actuado de acuerdo con la ley, sino que mi acción tiene defectos para reclamar la distinción. Entonces yo le pregunto: ¿qué me falta según tu reclamación? ¿No había intención por mi parte? ¿No subí la colina? ¿No lo maté? ¿No liberé? ¿Acaso alguien está dando órdenes? ¿Es que alguien manda? ¿Algún amo sigue profiriendo amenazas? ¿Se me ha escapado alguno de los criminales? No podrías afirmarlo, sino que todo está lleno de paz, disfrutamos de todas las leyes, la libertad es evidente, la democracia está a salvo, los matrimonios están libres de ultrajes, los niños no tienen miedo, las muchachas están seguras y la ciudad celebra sus fiestas en común felicidad. ¿Y quién es el causante de todo ello? ¿Quién puso fin a aquella situación y nos trajo ésta? Porque si hay alguien digno de homenaje antes que yo, le cedo el honor, renuncio a la recompensa. Pero si únicamente yo llevé a cabo la empresa entera, corriendo la aventura y exponiéndome al peligro al subir, matar, castigar, tomar venganza de uno a través del otro, ¿por qué intentas desacreditar mi éxito? ¿Por qué tratas de conseguir que el pueblo sea ingrato conmigo?» 11 «Es que tú no mataste al tirano, y la ley otorga la recompensa al tiranicida.» «¿Y qué diferencia hay, dime, entre matarlo a él y causar su muerte? Porque yo afirmo que no hay ninguna, en mi opinión. Y lo que el legislador tenía a la vista era únicamente esto, la libertad, la democracia, la liberación de las injusticias. Esto es lo que honró y lo que consideró digno de compensación, lo que tú no podrías afirmar que se ha producido sin mi ayuda. Porque si ocasioné una muerte que hacía imposible que el otro viviera, yo mismo le maté: mía es la muerte, la mano era suya; no porfíes más sobre la forma de su muerte ni sigas investigando sobre cómo murió sino sobre si ha dejado de existir y si el haber dejado de existir ha sido gracias a mí. Porque a este paso me parece que vas a intentar averiguar incluso, para desacreditar a nuestros benefactores si alguien lo mató con una piedra, una estaca o de algún otro modo en vez de matarlo con una espada. »¿Qué habría ocurrido si yo hubiera sitiado de hambre al tirano, causándole con ello la muerte? ¿Me requerirías también por la muerte de mi propia mano o dirías que tenía algún defecto según la ley, aunque el malvado hubiera muerto con muerte mucho más cruel? Una sola cosa tienes que tratar de investigar, requiere esto únicamente, preocúpate de esto: ¿queda algún tirano, hay alguna perspectiva de temor, queda algún recuerdo de las desgracias? Y si todo está limpio y pacificado, es propio de un timador servirse del hecho consumado, tratar de quitar la recompensa ofrecida por los resultados conseguidos con esfuerzo. 12 »Yo también recuerdo que esto aparece claramente dicho en las leyes (a no ser que debido a la larga esclavitud haya olvidado los preceptos contenidos en las mismas), que hay dos tipos de acusación por homicidio, (si uno mata con su propia mano) y si, sin haber intervenido personalmente en el homicidio ni haber llevado a cabo la acción de mano propia, obliga a hacerlo y da el motivo para la muerte; la ley considera que éste debe ser igualmente castigado muy justamente, porque no quiere que su castigo sea inferior al del autor del hecho2. De modo que es superflua una investigación posterior sobre la forma del homicidio. »¿Y tú consideras justo castigar como homicida al que quitó la vida de esta manera, y no estás 2

Aquí hay un problema de texto. Seguimos el de la edición de Oxford.


El tiranicid a

5

dispuesto de ninguna manera a absolverle, y, en cambio, no vas a considerar tan digno de premio como a los bienhechores a quien por el mismo procedimiento hizo bien a la ciudad? 13 Porque no te atreverías a afirmar que yo obré de una manera espontánea, y que aquello tuvo un final feliz sin que yo me lo hubiera propuesto. Porque, ¿qué podía temer una vez muerto el tirano más fuerte, y por qué dejé la espada en mi víctima, si no hubiera previsto con todo detalle lo que iba a ocurrir? A no ser que digas que el muerto no era un tirano, ni tenía tal apelativo, ni vosotros estabais dispuestos a dar por su muerte con mucho gusto grandes recompensas. Pero no lo dirás. »Y ahora, una vez muerto el tirano, ¿vas a negarle la recompensa al hombre que ocasionó su muerte? ¡Qué sutileza! ¿Te preocupa cómo murió, cuando estás disfrutando de la libertad? ¿O vas a reclamar algo más al hombre que nos devolvió la democracia? «Aunque la ley», como tú dices, «sólo investiga los puntos más importantes de los hechos, ignora los detalles y no se plantea más problemas.» ¿Qué pasa entonces? ¿Acaso no obtuvo una recompensa de tiranicidio el hombre que desterró a un tirano?3. Y con toda razón, ya que también él proporcionó la libertad en sustitución de la esclavitud. Pero lo que yo he hecho no es un destierro ni la expectativa de un nuevo levantamiento, sino una abolición completa y una extinción de toda la estirpe, y un arrancamiento de raíz de todo el mal. 14 Y en lo que a mí se refiere, por los dioses, investigadlo todo si os parece, del principio al fin, a ver si se ha omitido algún aspecto legal y si falta alguna de las cualidades que debe tener un tiranicida. En primer lugar, debe tener un espíritu valiente y patriótico, dispuesto a arriesgarse por el bien común y a conseguir la salvación del pueblo a costa de su propia vida. ¿Es que tuve yo algún fallo en este sentido, me ablandé o previendo alguno de los peligros inherentes desistí de la empresa? No podrías decirlo. »Sigue, pues, prestando atención por un momento sólo a este punto y piensa únicamente en este aspecto de la intención y del planteamiento y que, aunque el resultado no hubiera sido favorable, yo me presento y pido, a partir de mi propósito, que se me conceda una recompensa como bienhechor. Porque si yo no hubiera podido hacerlo y otro después de mí hubiera cometido el tiranicidio, dime, ¿sería por ello irracional o absurdo que se me concediera? Sobre todo si yo dijera: «Señores, estaba dispuesto, lo decidí, lo intenté, me arriesgué; únicamente por mi intención me considero digno del premio», ¿qué responderías en ese caso? 15 »Pero la realidad es que no digo tal cosa, sino que subí, puse mi vida en peligro y llevé a cabo mil acciones antes de matar al joven; porque no penséis que el asunto era tan fácil y tan asequible —sobrepasar el puesto de guardia, dominar a sus ocupantes y poner en fuga a tanta gente yo solo— sino que esto es casi lo más importante y lo más decisivo en un tiranicidio, ya que el tirano en sí no es poderoso ni difícil de coger ni de dominar, sino quienes protegen ? mantienen la tiranía, ya que si alguien los vence ha conseguido un éxito completo, y lo que queda no tiene importancia. Yo no hubiera podido llegar hasta los tiranos si no hubiera superado y vencido previamente a todos los guardianes y secuaces que había a su alrededor. Y no digo nada más, sino que me mantengo en este punto. Superé el puesto de guardia, vencí a los secuaces, dejé al tirano sin guardias, inerme, desamparado. ¿Te parece que soy digno de honores por ello o me vas a requerir encima por el derramamiento de esta sangre? 16 »Y aunque busques sangre, tampoco en esto hay defecto de forma; no he sido incruento, sino que he llevado a cabo una hazaña grande y valiente al matar a un joven en la plenitud física y temido por todos, por quien también el otro era inasequible a los atentados, en quien únicamente confiaba, que le bastaba en vez de muchos guardianes. ¿Es que no soy digno de recompensa, hombre, sino que voy a quedar sin honores por tales empresas? Porque ¿qué hubiera ocurrido si hubiera dado muerte a un solo secuaz, a un servidor del tirano, o a un criado valioso? ¿No os habría parecido también esto algo importante, subir hasta el centro de la Acrópolis y dar muerte a uno de los amigos del tirano rodeado de hombres armados? ¡Pero la realidad es que aquí veis al hombre mismo muerto! Era hijo del tirano, o mejor dicho un tirano más duro, un déspota inexorable, un torturador más cruel, un opresor más violento, y lo que es más importante, su heredero para todo y 3

Se refiere a Harmodio, que mató a Hiparco, hermano del tirano Hipias. Cf. Tuc., VI 54 y ss.


El tiranicid a

6

sucesor capaz de prolongar durante mucho tiempo vuestros sufrimientos. 17 »Imagínate si quieres que yo hubiera hecho sólo esto y el tirano hubiera escapado y viviera todavía. Pues bien, también por ello reclamo una recompensa. ¿Qué decís? ¿No me la vais a dar? ¿No le temíais también a él? ¿No era un dictador? ¿No era cruel? ¿No era insoportable? »Pero tal como están las cosas, considerad lo que es más importante. Porque lo que éste me reclama, lo llevé a cabo de la mejor manera que pude y maté al tirano por medio de otra muerte, no directamente ni con un solo golpe, que es lo que él más habría deseado por delitos tan monstruosos, sino que antes lo torturé con intenso dolor, poniéndole ante los ojos lo que más quería expuesto miserablemente: su hijo en la flor de la edad, aunque malvado e igual que su padre, lleno de sangre y coágulos. Éstas son las heridas de los padres, éstas son las espadas de los tiranicidas justos, ésta es la muerte digna de los tiranos crueles, éste es el castigo adecuado a crímenes tan tremendos. Pero morir en el acto, ignorar la manera y no ver tal espectáculo no es digno del castigo de un tirano. 18 »Porque yo no ignoraba, caramba, repito, no ignoraba, ni tampoco ninguno de los otros, cuán grande era el afecto que él tenía hacia su hijo ni hasta qué punto no hubiera querido sobrevivirle ni siquiera por poco tiempo. Probablemente son así todos los padres respecto a sus hijos, pero él lo era mucho más que los otros, lógicamente, porque veía que su hijo era el único protector y guardián de la tiranía, el único que hacía frente al peligro por su padre y proporcionaba seguridad a su gobierno. En consecuencia, yo sabía, que aunque no fuera por afecto sino por desesperación, moriría enseguida, considerando que su vida ya no servía para nada al desaparecer la seguridad que le venía de su hijo. De hecho, yo le sujeté con todos estos lazos, la naturaleza, la amargura, la desesperación, el temor, los recelos sobre el porvenir..., los utilicé como aliados contra él y le forcé a aquella decisión final. Se os ha muerto sin hijos, desconsolado, con lloros y lamentos, después de llevar un duelo corto sí, pero suficiente para un padre, y lo más terrible de todo, muerto por su propia mano, que es la muerte más lamentable y mucho más amarga que si la hubiera recibido de otro. 19 »¿Dónde está mi espada? ¿La reconoce alguien más? ¿Era acaso el arma de algún otro? ¿Quién la llevó a la Acrópolis? ¿Quién la empleó antes que el tirano? ¿Quién la envió contra él? ¡Oh espada mía, partícipe y sucesora de mis hazañas! Después de tantos peligros, después de tantas muertes nos vemos despreciados y no se nos considera dignos de recompensa! Porque si yo os pidiera honores sólo por ella y os dijera: «Señores, esta espada mía ayudó a un tirano que quería morir y se encontraba ocasionalmente desarmado, y contribuyó totalmente a la consecución de la libertad; consideradla digna de honor y premio», ¿no recompensaríais al dueño de un bien tan democrático? ¿No la inscribiríais entre los nombres de los bienhechores? ¿No la depositaríais entre las ofrendas del templo? ¿No la veneraríais entre los dioses? 20 »Ahora por favor imaginaos lo que probablemente hizo el tirano y lo que dijo antes de morir. Pues cuando yo estaba dando muerte al hijo y le estaba hiriendo una y otra vez en las partes más visibles de su cuerpo, porque así iba a afligir más a su padre, desgarrando su corazón con lo primero que viera, dio un grito lastimoso, llamando a su padre no para que le ayudara o compartiera su agonía —pues sabía que ya estaba viejo y débil— sino como espectador de los males familiares. Porque antes yo me había marchado, después de haber compuesto la trama completa de la tragedia, pero le había dejado a este actor el cadáver, la escena, la espada y el resto de la representación. Y cuando se acercó el anciano y vio a su único hijo que apenas respiraba, ensangrentado, todo lleno de muerte, con heridas continuas, numerosas y mortales de necesidad, dijo a gritos: «¡Hijo mío, nos han dado muerte, nos han asesinado, hemos sido víctimas de un tiranicidio! ¿Dónde está el asesino? ¿Para qué me reserva? ¿Para qué me guarda después de matarme por medio de ti, hijo mío? ¿Tal vez me desprecia como anciano y con su lentitud (puesto que me tiene que castigar) prolonga mi muerte y hace más larga mi ejecución? 21 »Y diciendo estas palabras buscaba la espada, puesto que él estaba desarmado porque todo lo confiaba a su hijo. Pero tampoco esto le faltó, ya que había sido preparada desde hacía tiempo por mí y la había dejado para la acción futura. Y así, arrastró la espada lejos de la víctima después de sacarla de la herida y dijo: «Poco antes me mataste, ahora dame descanso, espada, ven a consolar a un padre dolorido y asiste a una mano anciana perseguida por la adversidad. Derrama mi sangre, mata al tirano, libérame del sufrimiento. ¡Ojalá me hubiera encontrado antes contigo, ojalá hubiera


El tiranicid a

7

anticipado el orden de las muertes! Hubiera muerto, pero sólo como tirano y con la esperanza de tener un vengador. Ahora, en cambio, muero sin hijos, como alguien que ni siquiera tiene quien le mate». Y diciendo estas palabras precipitó su ejecución tembloroso, incapaz, deseándolo, pero sin fuerzas para servir su propósito. 22 »¿Cuántos castigos hay aquí? ¿Cuántas heridas? ¿Cuántas muertes? ¿Cuántos tiranicidios? ¿Cuántas recompensas? Al final todos habéis visto al joven muerto a la vista (acción no pequeña ni fácil de llevar a su cumplimiento), al anciano caído junto a él, la sangre de ambos mezclada, la libación por la libertad y la victoria, y la hazaña de mi espada, ¡ah! y la espada misma en medio de ambos para demostrar que no ha sido indigna de su dueño y dando testimonio de que me sirvió lealmente. Lo que yo llevé a cabo era relativamente poco importante, pero ahora es más destacado por su originalidad. He sido yo quien destruyó totalmente la tiranía, aunque la representación se ha distribuido entre muchos como en una acción dramática: yo representé el primer papel, el hijo hizo el segundo, el tirano el tercero y mi espada ha servido a todos».


LUCIANO



EL DESHEREDADO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


El desh er edado

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ..................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


El desh er edado

2

54 EL DESHEREDADO Un hijo que ha sido desheredado por su padre consigue estudiar medicina y a continuación cura a su padre enloquecido cuando ya estaba desahuciado por los médicos, con lo que le admite nuevamente en la familia. Pero se vuelve loca su madrastra, su padre le ordena curarla, el hijo asegura que no puede y lo vuelve a desheredar. El hijo plantea pleito en su defensa. Como la obrita anterior, es un ejercicio de retórica sobre un caso ficticio. El mismo tema había sido tratado en las Controversiae de Séneca el Orador (IV 5). En esta obra, las alusiones del orador a su madrastra son un ejemplo notable de ironía continua como dispositivo retórico.

1 Un individuo que había sido desheredado consiguió aprender medicina. Cuando su padre enloqueció y fue desahuciado por los otros médicos, lo curó aplicándole un remedio y fue admitido de nuevo en la familia. A continuación, recibió la orden de curar a su madrastra, que había enloquecido, , fue desheredado de nuevo. «No es ésta una situación nueva, señores del jurado, ni es extraño lo que hace mi padre actualmente, ni es ahora la primera vez que muestra esta clase de indignación, sino que tiene a mano esta ley y comparece habitualmente ante este tribunal1. Pero hay algo nuevo en mi inquietante situación y es que no me encuentro bajo una acusación personal, sino que corro el peligro de ser castigado por mi profesión si no puedo obedecerle en todas sus órdenes. Porque no puede haber 'nada más absurdo que curar por orden, no según las posibilidades de la ciencia, sino de acuerdo con los deseos de mi padre. Yo, desde luego, querría que la medicina tuviera tal capacidad curativa que no sólo calmara a los locos sino también a los que se enfadan sin razón, para poder curar también esta enfermedad de mi padre. Pero la realidad es que su locura está completamente apaciguada, mas su ira es cada vez más violenta, y lo peor' de todo es que se muestra sensato con todos los demás y sólo contra mí que le curé se enfurece. Ya veis la clase de pago que recibo por mis cuidados, verme desheredado de nuevo y extrañado por segunda vez de mi familia, como si hubiera sido readmitido por poco tiempo para quedar más desacreditado al ser expulsado repetidamente de mi casa. 2 »Por mi parte, en los casos que tienen posibilidades, no espero a que me den órdenes. En la ocasión anterior, por ejemplo, vine sin que me llamaran para darle ayuda. Pero cuando se trata de una situación desesperada, ni siquiera estoy dispuesto a intentarlo, y en el caso de esta mujer todavía me atrevo menos, pues considero cómo me trataría mi padre si fracasara, cuando sin haber siquiera empezado a tratarla ya me ha desheredado. Naturalmente estoy disgustado, señores del jurado, por la grave situación de mi madrastra (pues era una buena mujer) y por el dolor que mi padre siente por ella, pero sobre todo por mi aparente desobediencia y por mi incapacidad para prestar el servicio que se me pide, tanto por la gravedad de la enfermedad como por la inutilidad de la ciencia. Pero, sin embargo, no me parece justo desheredar a un hombre que se niega en absoluto a prometer lo que no puede realizar. 3 »Ahora bien, los cargos por los que me desheredó con anterioridad pueden comprenderse fácilmente por la actual situación. Creo que yo di suficiente respuesta a aquellas acusaciones con mi vida posterior, y lo que ahora me recrimina trataré de rechazarlo en la medida en que me sea 1

Se refiere a la ley que autoriza a un padre a desheredar a su hijo, así como al tribunal ante el que puede presentar su demanda. No hay ningún caso conocido de desheredamiento en Atenas. Pero DIONISIO DE HALICARNASO (Arqu. II 26) habla de las previsiones para ello incluidas en los códigos de Solón, Pítaco y Carondas. Cf. tb. PLATÓN, Leyes XI 938d.


El desh er edado

3

posible, contándoos algunos detalles sobre mi situación. »Porque yo, que soy tan intratable y desobediente, que avergüenzo a mi padre y actúo de modo tan indigno de mi familia, en aquella ocasión pensé que debía enfrentarme poco a sus gritos y crispaciones. Me marché de casa con la esperanza de que tendría un gran jurado y un verdadero veredicto en mi vida posterior, poniendo en evidencia que estaba muy lejos de las recriminaciones de mi padre, atento a las más nobles dedicaciones y en trato con las más distinguidas compañías. Preveía, sin embargo, y sospechaba algo parecido, que el irritarse injustamente con su hijo y lanzar contra él falsas acusaciones era un indicio de que mi padre no estaba totalmente en sus cabales. Había algunas personas que pensaban que éste era el principio de una locura, la amenaza y el preludio hostil de un mal que pronto se abatiría sobre él: el odio irracional, la ley cruel, los insultos a mano, el tribunal severo, los gritos, la ira, en pocas palabras, la cólera que lo llenaba todo. Por ello tenía la esperanza de que pronto necesitaría tener conocimientos de medicina. 4 »Lo cierto es que después de ausentarme estudié con los más famosos médicos extranjeros y a fuerza de mucho trabajo e insistente tesón conseguí dominar el arte. A mi regreso me encontré a mi padre ya claramente enloquecido y desahuciado por los médicos locales, que no lo habían analizado profundamente ni distinguían con claridad las enfermedades. Entonces yo hice lo que era lógico que hiciera un buen hijo, ni le guardé rencor por su deshereda-miento ni esperé a que me volviera a llamar, pues no tenía motivos personales para acusarle sino que todas aquellas ofensas eran extrañas y, como ya dije, propias de su enfermedad. Me presenté, pues, sin que me llamara y no empecé al punto el tratamiento, pues no es ésta nuestra costumbre ni lo aconseja así la ciencia, sino que lo primero de todo se nos ha enseñado a observar si la enfermedad es curable o no tiene remedio y ha sobrepasado los límites de nuestros conocimientos. Y entonces, en el caso de que sea manejable, lo intentamos y ponemos todo el interés en salvar al enfermo. Pero si vemos que la enfermedad ya se ha impuesto y ha vencido, ni siquiera lo tocamos, respetando la antigua norma de los progenitores del arte de la medicina, que afirman que no se debe poner la mano sobre los que están superados. »Viendo pues que mi padre todavía tenía esperanzas y la enfermedad no había sobrepasado los límites de la ciencia, después de una larga exploración y una cuidadosa investigación de todos los síntomas, empecé el intento y le apliqué con confianza mi medicina, aunque muchos de los presentes recelaban de mi receta y criticaban mi tratamiento, disponiéndose a acusarme. 5 Estaba también presente la madrastra, temerosa y desconfiada, no porque me odiara sino porque tenía miedo y sabía perfectamente que él se encontraba muy mal, pues estaba enterada de todo por ser la única que convivía con él y estaba habituada a la enfermedad. El hecho es que yo, que no temía nada —porque sabía que los síntomas no me engañarían ni me traicionarían mis conocimientos— apliqué el tratamiento en el momento crítico de mi tentativa, ello aunque algunos amigos me aconsejaban que no me arriesgara, por miedo a que el fracaso me trajera una acusación más grave de haberme vengado de mi padre envenenándole, por el rencor que le guardaba debido al mal trato recibido de él. »Para decirlo en pocas palabras, pronto se recuperó y de nuevo estaba en sus cabales y con plena capacidad para reconocerlo todo. Las personas presentes estaban admiradas, y mi madrastra también hacía elogios y era evidente por todos los detalles que estaba contenta con mi éxito y la cordura de él. Entonces mi padre (puedo servirle de testigo) sin demorarse ni aconsejarse de nadie, cuando oyó el relato de todo lo ocurrido, anuló el desheredamiento, me aceptó de nuevo como hijo suyo y me llamó salvador y benefactor, reconociendo que ya tenía una buena prueba de mí y disculpándose de sus anteriores cargos. Este acontecimiento agradó a muchos hombres buenos que estaban presentes, pero también molestó a cuantos preferían el desheredamiento de su hijo a su readopción. Yo me di cuenta en todo caso de que no todos se alegraban igualmente de lo ocurrido, sino que algunos cambiaban de color, su mirada se alteraba y su gesto se irritaba, como suele ocurrir con la envidia y el odio. 6 »Lo cierto es que nosotros estábamos satisfechos y éramos felices, como es natural, por habernos recuperado el uno al otro. Poco tiempo después, mi madrastra de repente empezó a sentirse enferma, señores del jurado, con una dolencia grave y poco corriente, pues empecé a observar el mal desde su comienzo. No era una forma de locura sencilla ni superficial, sino que un


El desh er edado

4

antiguo mal, que acechaba en su espíritu, había surgido y se manifestaba abiertamente. Nosotros tenemos, indudablemente, otros muchos síntomas de las locuras incurables, pero en el caso de esta mujer yo observé uno nuevo: es bastante dulce y afable con la gente en general y la enfermedad es tranquila cuando hay gente, pero si ve a un médico o con solo oír su nombre, se enfurece muchísimo contra él y éste es por sí mismo un síntoma de que su situación es grave e incurable. 7 »Yo, al ver esta situación, estaba disgustado y compadecía a la mujer como se merecía porque era infortunada más allá de su destino. Mi padre, por su ignorancia (pues no conocía ni el origen del mal que la agobiaba, ni su causa, ni la extensión de la enfermedad) me ordenó que la tratara y le aplicara el mismo remedio; él cree que hay un solo tipo de locura, una sola enfermedad, que la dolencia es idéntica a la suya y admite el mismo tratamiento. Pero cuando yo le digo, como es muy cierto, que es imposible salvar a su mujer y reconozco que estoy vencido por la enfermedad, se enfada, se encoleriza y afirma que yo deliberadamente me escamoteo y traiciono a su esposa, echándome en cara la inutilidad de la medicina. Suele ocurrir a los que están afligidos: de hecho, todos se molestan con quienes les hablan con franqueza. A pesar de ello yo plantearé de la mejor manera posible mi causa ante él, defendiéndome a mí mismo y a mi arte. 8 »Empezaré primero con la ley, según la cual está dispuesto a desheredarme, para que sepa que ahora ya no tiene la misma potestad que antes. Porque el legislador, padre, no permite a todos ejercer el derecho de desheredar ni a todos los hijos ni cuantas veces lo deseen, ni por toda clase de motivos, sino que, de la misma manera que consiente a los padres el derecho de ejercitar tal ira, también tomó precauciones en cuanto a los hijos para que no padezcan esta ira injustamente. Por esta razón, no permite que el castigo sea libre ni sin juicio, sino que hace comparecer ante el tribunal a investigadores dispuestos a juzgar lo que es justo sin ira ni malicia. Sabía, en efecto, que muchas personas son afectadas en muchas ocasiones por una ira irracional y uno se deja convencer por una falsa acusación, otro se fía de un criado o de una mujerzuela odiosa. Por ello quiso que el problema se resolviera mediante juicio y que los hijos no fueran condenados sin ser oídos, sino que también para ellos se mide el agua2, se concede audiencia y nada queda sin investigar. 9 »Por consiguiente, puesto que está permitido, y mi padre sólo tiene facultad para acusar, pero vosotros sois quienes juzgáis si su acusación es razonable, no tengáis en cuenta todavía lo que me recrimina y por lo que ahora está indignado; investigad antes si se le puede permitir desheredar a un hijo después de haberlo ya desheredado una vez, utilizando la libertad que le concede la ley y ejerciendo el derecho de patria potestad, readmitiéndolo más tarde de nuevo y anulando el repudio. Yo digo que algo así es muy injusto, así se hacen interminables los castigos de los hijos, son numerosas las condenas, su miedo eterno; la ley unas veces favorece las iras, poco después las suprime, de nuevo es tan fuerte como antes; en pocas palabras, la justicia se revuelve arriba y abajo según la voluntad ocasional de los padres. No, en principio es justo ceder y compartir la indignación con él y conceder al padre la potestad del castigo; pero, una vez que ha consumido este privilegio y ha hecho uso de la ley y ha satisfecho su cólera, y después lo ha readmitido, convencido de que era bueno frente a la anterior opinión, es preciso que se mantenga en ello, que no salte más, ni cambie su decisión ni se retracte de su juicio. »Porque no había ninguna señal, me parece a mí, de que el hijo nacido fuera a resultar malo o bueno, y por ello se ha permitido el derecho de repudiar a sus hijos indignos de la familia a quienes los criaron cuando ignoraban esto. 10 Pero cuando alguien, no obligado por la necesidad sino libremente, por su propio impulso, readmite a su hijo después de someterlo a prueba, ¿qué medio queda ya para cambiar de opinión, o qué recurso legal subsiste? Porque el legislador podría decirte: «Si era un malvado y merecía ser desheredado, ¿por qué lo volviste a llamar? ¿Por qué lo trajiste de nuevo a tu casa? ¿Por qué anulaste la ley? Ya que tú eras libre y tenías potestad para no hacerlo. Pues no se te puede permitir que juegues con las leyes ni que los tribunales se reúnan por tus volubilidades, ni que las leyes puedan relajarse un momento y otro estar en vigor, ni que los jueces comparezcan como testigos o más bien como servidores de tus caprichos, unas veces castigando y otras absolviendo según te parezca. Engendraste una vez, criaste una vez, una vez también tienes a 2

La clepsidra mide el tiempo que cada uno tiene para hablar.


El desh er edado

5

cambio de ello el derecho a desheredar, en el caso de que creas que es justo hacerlo. Pero el hacerlo sin cesar, interminablemente y con demasiada facilidad eso ya está más allá de la patria potestad.» 11 »¡Por Zeus!, jueces, no le concedáis, después de haberme readmitido voluntariamente, anulando la decisión del anterior tribunal y retractándose de su cólera, que vuelva a invocar el mismo castigo y recurra a la patria potestad, cuya vigencia ya está pasada y fuera de tiempo y sólo para él ha perdido su poder por haberla consumido de antemano. Podéis ver seguramente en los otros tribunales, donde los jueces son designados por la suerte, que si alguien cree que el veredicto es injusto, la ley le permite recurrir a otro tribunal. Pero cuando la gente se pone de acuerdo voluntariamente en nombrar jueces y una vez elegidos les conceden el arbitraje, eso no se permite. Porque si uno elige voluntariamente a quienes ni siquiera tenía por qué consultar, debe conformarse con sus decisiones. Ese es precisamente tu caso, que no teniendo por qué readmitir a un hijo si te parecía indigno de la familia, desde el momento en que lo aceptaste de nuevo porque pensabas que era bueno, ya no podrás volver a desheredarlo, puesto que tú mismo has dado testimonio de que no merece recibir de nuevo este trato y has reconocido que es bueno. Conviene por ello que su readmisión sea irrevocable y la reconciliación firme, después de una deliberación tan larga y de dos sesiones de tribunal, uno al principio, cuando me repudiaste, y otro tu propio tribunal, cuando te arrepentiste y anulaste el anterior. Al derogar tu anterior decisión has garantizado tu posterior determinación. Manténte, pues, en tu última sentencia y protege tu propio veredicto. Debes ser un padre, así lo decidiste, es lo que aprobaste y lo que sancionaste. 12 »Ni aun en el caso de que yo no fuera tu propio hijo, sino adoptado, y quisieras desheredarme, pensaría que podías hacerlo, porque lo que en principio podía no haberse hecho, es injusto deshacerlo una vez que se ha producido. Pero con el hijo que ha sido adquirido por naturaleza y luego de nuevo por propia decisión y selección, ¿cómo puede ser razonable expulsarle de nuevo y privarle repetidamente de esta única relación familiar? Si yo acaso fuera tu criado y al principio me hubieras mandado encadenar creyéndome malo, pero convencido luego de que no había hecho nada injusto me hubieras dejado libre, ¿te sería lícito, cada vez que ocasionalmente te irritaras, devolverme de nuevo a la misma situación de esclavitud? De ninguna manera, pues las leyes disponen que tales pactos sean permanentes y tengan validez en toda circunstancia. 13 »Aunque podría seguir hablando mucho sobre el hecho de que no tiene potestad para volver a desheredar a quien espontáneamente readmitió después de haberle repudiado, sin embargo, voy a terminar. Pero vosotros considerad ahora qué clase de hombre soy al que intenta desheredar. Y no quiero decir con ello que entonces yo era un don nadie y ahora soy médico, pues mi profesión no me ayudaría en este sentido. Ni que entonces era joven y ahora soy maduro y la edad me da confianza para no equivocarme, porque tal vez este extremo tiene poca importancia también. Pero en aquella época, aunque no había recibido ofensa alguna de mí, como podría garantizar, tampoco le había hecho ningún favor cuando me expulsó de la casa. Sin embargo, recientemente me he convertida en su salvador y bienhechor. ¿Puede haber mayor prueba de ingratitud? Después de haberse salvado gracias a mí y haber escapado a tan gran peligro, ahora me recompensa con esta salida, sin tener cuenta alguna de aquella curación; tan fácilmente se ha olvidado de ella y trata de mandar al destierro a un hombre que podría alegrarse justamente de los males por los que injustamente había sido expulsado y no sólo no le guardó rencor sino que le salvó la vida y le saneó la mente. 14 »Porque no es pequeño ni un favor al azar el que le hice, señores del jurado, a pesar de lo cual me considera digno de este trato. Pero aunque él ignore lo que entonces ocurrió, todos vosotros sabéis lo que hizo, lo que le pasó y en qué situación se encontraba cuando me hice cargo de él, cuando los otros médicos lo habían desahuciado, las personas de la familia habían huido de él y ni siquiera se atrevían a acercarse. Yo le puse como veis, hasta el punto que puede presentar acusaciones y discutir de leyes. Precisamente puedes verte en un espejo, padre: yo me hice cargo de ti cuando estabas más o menos como ahora tu mujer y te devolví tu anterior sensatez. No es justo por ello que yo reciba parecida recompensa por mi labor, ni que te comportes sensatamente sólo contra mí. Porque es evidente por tu propia acusación que te hice un gran favor y me odias porque no curo a tu mujer que está en las últimas y en pésima situación. Puesto que yo te libré de parecida


El desh er edado

6

situación, ¿por qué no te muestras mucho más afectuoso y me expresas tu agradecimiento por haberte liberado de males tan terribles? En vez de ello tú, y esto es lo más ingrato, tan pronto como recuperaste la sensatez me traes ante los tribunales, y después de salvar tu vida tratas de castigarme, volviendo a tu antiguo odio y citando la misma ley. ¡Buen salario en verdad el que pagas a mi arte y dignas recompensas por las medicinas, al emplear tu salud sólo para atacar al médico! 15 »Y vosotros, miembros del jurado, ¿vais a permitir a éste que castigue a su bienhechor, que expulse a su salvador, que odie a quien lo asesó y que se vengue del que lo resucitó? No lo haréis si obráis en justicia. Porque aun en el caso de que yo fuera culpable ahora de los mayores delitos, tenía conmigo una gran deuda previa de gratitud, en consideración a la cual y acordándose de ella haría él bien en ignorar el presente y tener dispuesto el perdón en atención al pasado, especialmente si el favor es tan importante que supera con mucho todo lo posterior.. Esta es en mi opinión precisamente mi relación con él, puesto que le salvé, me debe su vida entera, a quien le he dado la existencia, la sensatez y la inteligencia, y ello sobre todo en un momento en que todos los otros lo habían desahuciado y reconocían que la enfermedad había podido con tilos. 16 »En mi opinión, mi favor es más grande porque entonces no era su hijo ni estaba obligado a hacerme cargo de su curación, sino que yo era libre e independiente, ajeno a la responsabilidad impuesta por la naturaleza. A pesar de ello no me mostré indiferente, sino que acudí de modo voluntario, sin que me llamaran, por mi propia iniciativa; le asistí, le prodigué mis atenciones, le di un tratamiento, lo hice incorporarse, mantuve a mi padre para mí, me defendí personalmente del desheredamiento, calmé su ira con mi afecto, anulé la ley con mi cariño y pagué con un gran favor mi regreso a la familia, demostrando mi lealtad a mi padre en una crisis tan grave, me hice adoptar con la ayuda de mi ciencia y me mostré como un hijo legítimo en un momento de gran peligro. »Porque, ¿cuántos sufrimientos imagináis que padecí, cuántos esfuerzos con mi presencia, estando a su servicio, esperando la oportunidad, cediendo unas veces a la fuerza de la enfermedad y otras aplicando mi ciencia cuando cedía un poco el mal? Porque de todos estos deberes inherentes a la profesión médica el más peligroso es el de tratar a tales pacientes y estar en contacto con personas que se encuentran en estas condiciones, pues con frecuencia sueltan su rabia con los que tienen cerca, cuando se encona su dolencia. A pesar de ello yo no vacilé ante ninguno de estos factores ni me acobardé, sino que en continuo contacto y luchando por todos los medios con la enfermedad, al final la vencí con mi medicamento. 17 »Y no vaya a resultar que alguien, nada más oír estas palabras, advierta: «¿Y cuánto o qué clase de esfuerzo requiere dar una medicina?», pues muchos trabajos se necesitan previamente: hay que preparar el camino para la pócima, facilitar el cuerpo para la curación, preocuparse de la situación general del paciente, purgándole y mitigándole, dándole los alimentos convenientes y moviéndole cuanto sea útil, proporcionándole sueño y aislamiento, a lo que podrían ser fácilmente persuadidas personas con otras enfermedades, pero los locos a causa de su independencia de espíritu son difíciles de manejar y de llevar, son peligrosos para el médico y malos de abordar para el tratamiento. De hecho, cuando creemos con frecuencia estar cerca del desenlace y tenemos esperanzas, se presenta de repente cualquier fallo trivial con un recrudecimiento de la enfermedad que lo echa todo abajo, estorba la curación y frustra nuestra ciencia. 18 »Pues bien, cuando un hombre ha soportado todas estas fatigas y ha luchado a brazo partido con una enfermedad tan grave, y ha superado la más difícil de vencer de todas las enfermedades, ¿vais a permitirle a éste que lo desherede de nuevo, que interprete a su antojo las leyes contra su bienhechor, y vais a tolerar que se enfrente a la naturaleza? »Por mi parte, señores del jurado, obedeciendo a la naturaleza, salvo y mantengo por mi propia cuenta a mi padre aunque se porte mal conmigo. Él, en cambio, siguiendo, según dice, a las leyes trata de destruir y privar de su familia al hijo que le está favoreciendo. Él es enemigo de su hijo, yo amante de mi padre. Yo abrazo a la naturaleza, él desatiende e insulta sus justas exigencias. ¡Ay de un padre que odia injustamente! ¡Ay de un hijo que ama más injustamente! Porque yo me acuso a mí mismo, obligado por mi padre, de que yo soy odiado, le quiero sin deber hacerlo y le quiero más de lo conveniente, aunque la naturaleza impone a los padres amar a sus hijos más que a los hijos amar a sus padres. A pesar de ello, él espontáneamente desprecia también las leyes, que preservan


El desh er edado

7

para la familia a los hijos que no cometen injusticias, y a la naturaleza, que arrastra a los padres a un gran afecto hacia sus hijos. Ya no se trata de que teniendo mayores motivos de benevolencia hacia mí me recompense y me sobrepremie con mayores pruebas de benevolencia, o que al menos me imite y rivalice conmigo en afecto, sino que para mi desgracia encima odia a quien le aprecia y trata de echar a quien le estima, trata mal al que le favorece y repudia a quien le abraza, y aunque las leyes favorecen a los hijos las emplea contra mí como si los odiaran. ¡Ay, padre, qué combate tratas de entablar entre las leyes y la naturaleza! 19 »Las cosas no son así, no son como tú deseas. Interpretas mal, padre, leyes que están bien hechas. La naturaleza y la ley no están en lucha en materia de bondad, sino que se acompañan mutuamente y contribuyen a la supresión de las injusticias. Insultas a tu bienhechor, maltratas a la naturaleza. ¿Por qué ofendes al mismo tiempo a las leyes y a la naturaleza? Ambas quieren ser buenas, justas y favorables a los hijos, pero tú no las dejas, incitándolas repetidamente contra un único hijo como si fuera contra muchos y no permites que se mantengan tranquilas en los castigos las que así quieren mantenerse en las manifestaciones de afecto de los hijos hacia sus padres, y de hecho ni siquiera están promulgadas contra los que no han hecho nada malo. Eso sí, las leyes permiten querellarse por ingratitud contra los que no corresponden a los favores recibidos3. Pero cuando un individuo, encima de no corresponder pretende castigar por los beneficios que recibió, considerad si le ha faltado cometer algún abuso de injusticia. »Ya está bastante demostrado en mi opinión que ya no puede volver a desheredar a su hijo, una vez que ha satisfecho su patria potestad y ha hecho uso de las leyes, ni es justo volver a echar a quien se mostró tan gran benefactor y expulsarle de la casa. 20 Volvamos ahora al motivo mismo del desheredamiento y veamos cuál es la naturaleza del cargo. Es necesario recurrir una vez más al espíritu del legislador. Supongamos que te concedemos por poco tiempo el derecho a desheredar todas las veces que quieras y que te permitimos ejercer este derecho contra tu benefactor. Aún así no lo desheredarás por las buenas o por cualquier motivo. Ni es esto tampoco lo que dice el legislador, que el padre pueda desheredar por cualquier razón que se le ocurra alegar y que le baste sólo con quererlo y recriminarlo. Porque en ese caso, ¿qué necesidad habría de un tribunal? Más bien esto os lo confía a vosotros, señores del jurado, el examinar si el padre está irritado por razones grandes y justas o no. Es lo que ahora vosotros debéis tener en consideración. Voy a empezar por lo que ocurrió inmediatamente después de su locura. 21 »El primer acto de su sensatez fue la anulación del desheredamiento. Yo era un salvador, un bienhechor y lo era todo. No podía haber ninguna acusación en todo ello, me parece. Y en lo que vino a continuación, ¿qué tienes que censurarme en todo ello? ¿Qué cuidado, qué atención propia de un hijo pasé por alto? ¿Cuándo dormí fuera de casa? ¿De qué bebidas inoportunas, de qué juergas puedes acusarme? ¿Qué vida de crápula hice? ¿Cuándo fui de putas? ¿Quién me acusó? Nadie. Y, sin embargo, estos son los cargos por los que especialmente la ley permite desheredar.» 22 «No, pero tu madrastra empezó a enfermar.» ¿Y qué? ¿O es que también me acusas de ello y me demandas por enfermedad? «No», dice. Entonces, ¿qué pasa? «Es que recibiste orden de curarla y no consentiste; por ello serías merecedor de repudio, por desobedecer a tu padre.» Voy a pasar por alto de momento la cuestión de la clase de órdenes de su parte que, por no poder cumplirlas, pensó que yo le desobedecía. Diré simplemente, en primer lugar, que ni la ley le permite ordenarlo todo ni yo estoy obligado a cumplir todas sus órdenes en todas las circunstancias. En materia de órdenes paternas, unas son impecables y otras merecen ira y castigo. Si tú mismo enfermas y yo me desentiendo; si me ordenas cuidar de la casa y yo no me preocupo; si tú me mandas vigilar la finca y yo me muestro remiso, todas estas actitudes y otras parecidas, proporcionan motivos razonables para las censuras paternas. Pero las otras dependen de nosotros, los hijos, son propias de la profesión y del ejercicio de la misma, sobre todo si el propio padre no es víctima personal de una ofensa. Porque si el padre de un pintor le dice a su hijo: «hijo mío, pinta esto, no pintes aquello», y 3

La ley que convierte la ingratitud (acharistía) en materia querellable formaba parte de la tradición aceptada de las escuelas retóricas griegas. El nombre de esta acción judicial está incluido en la lista que da PÓLUX (VIII 31) y confirma VALERIO MÁXIMO (V 3). Por su parte, JENOFONTE pone en boca de Sócrates (Mem. II 2, 13) la afirmación de que Atenas sólo reconocía la ingratitud hacia los padres para castigarla.


El desh er edado

8

el padre al músico: «toca esta tonada, no toques esta otra», y el padre al broncista: «forja así, no forjes asá», ¿permitiría alguien que deheredara a su hijo porque no ejercitara su arte de acuerdo con la voluntad de su padre? Yo creo que nadie lo permitiría. 23 »En el caso de la profesión médica, por cuanto es más honorable y más útil para las personas, tanto más conviene que sea independiente para quienes la ejercen y es justo que el arte de la medicina tenga algún privilegio en la libertad de ejercicio, que no haya coacción ninguna ni órdenes en una actividad sagrada, enseñada por los dioses y ejercitada por hombres sabios; que no esté sometida a servidumbres legales, ni al voto o castigo de un tribunal, ni al miedo o las amenazas de un padre o las iras de personas inexpertas. En consecuencia, aunque yo te hubiera dicho con toda claridad y expresamente: «No quiero darte un tratamiento y no te lo doy pudiendo hacerlo; mis conocimientos médicos son sólo para mí y para mi padre, y para todos los otros quiero ser un profano», ¿qué tirano habría tan violento que pudiera obligarme incluso contra mi voluntad al ejercicio de mi profesión? Porque tales actividades deben tratarse en mi opinión con súplicas y ruegos, no con leyes, amenazas o tribunales. Hay que convencer al médico, no darle órdenes, debe desearlo, no temerlo. Debe ir a la cabecera del enfermo contento, por su propia voluntad, no arrastrado. Su profesión está libre de la obligación paterna, teniendo en cuenta que a los médicos les conceden públicamente las ciudades honores, privilegios, inmunidades y prerrogativas. 24 »Esta es la defensa que yo habría hecho escuetamente de mi profesión aunque tú me hubieras dado la carrera, hubieras puesto mucho interés y hecho muchos gastos para que yo aprendiera y me hubiera opuesto a hacerme cargo de esta sola curación a pesar de todo, que para mí era posible. Pero, tal como están las cosas ahora, piensa de qué modo tan absurdo procedes al no permitirme disponer con libertad de mi preparación. Yo conseguí aprender esta ciencia sin ser hijo tuyo ni estar sometido a tu patria potestad, a pesar de lo cual la aprendí para ti —y tú fuiste el primero que te aprovechaste de ella— aunque no tuve ninguna ayuda de ti para aprenderla. ¿Qué profesor me pagaste? ¿Qué botiquín de medicinas me proporcionaste? Ninguno. Pero yo, pobre como era, carente de lo más necesario, compadecido por mis maestros iba aprendiendo por mi cuenta y los subsidios que me daba mi padre para aprender eran tales como la pena, la soledad, la pobreza, el odio de mis familiares y la aversión de mis parientes. A cambio de ello, ¿tú te crees con derecho a utilizar mi profesión y a disponer de lo que yo me proporcioné cuando tú no eras mi amo? Ya puedes estar contento si antes te hice voluntariamente un favor sin deberte nada, cuando no podías pretender de mí ningún motivo de agradecimiento. 25 »Mi acto de benevolencia no debe convertirse para mí en obligación para el futuro ni el haber sido voluntariamente un bienhechor puede ser un motivo para que se me obligue a hacerlo contra mi voluntad, ni puede convertirse en una costumbre que quien ha curado a alguien una vez tenga que curar a todos cuantos desee el que ha recibido la curación, pues de esta manera habríamos elegido a nuestros pacientes como amos contra nosotros, pagándoles encima como sueldo nuestra esclavitud a ellos y ejecutando todas sus órdenes. ¿Puede haber algo más injusto que esto? Por haberte devuelto la salud cuando estabas tan gravemente enfermo, ¿crees que puedes abusar de mi profesión? 26 »Esto es lo que yo habría podido decir si lo que me mandaba fuera posible de hacer-y yo no le hubiera atendido absolutamente en todo y bajo coacción. Pero tal como están las cosas, considerad cuáles son sus órdenes: «Puesto que me curaste a mí», dice, «cuando estaba loco, y mi mujer también está loca y tiene los mismos síntomas» (eso se imagina él) «y ha sido desahuciada por los otros médicos por el mismo procedimiento, como tú puedes hacerlo todo como demostraste, cúrala también a ella y líbrala de su enfermedad». Esto, por una parte tan simple de oír, podría parecer razonable, sobre todo a un profano que no entiende de medicina. Pero si estáis dispuestos a oír mi alegato en defensa de mi profesión, descubriréis que ni todo es posible para nosotros los médicos ni las naturalezas de las enfermedades son las mismas, ni la curación es idéntica ni las mismas medicinas son efectivas en todos los casos; entonces se pondrá en evidencia que hay una gran diferencia entre no querer hacer una cosa y no poder hacerla. Permitidme que me extienda en un discurso científico sobre tales materias y no consideréis de mal gusto ni fuera de lugar o inoportuno mi disquisición sobre este tema. 27 »En primer lugar, las naturalezas y temperamentos de los cuerpos humanos no son los


El desh er edado

9

mismos, aunque haya acuerdo en que están compuestos de elementos muy parecidos, pero unos contienen mayor parte de éstos y otros tal vez menos. Y digo esto también a propósito de los cuerpos de los varones, que ni siquiera éstos son todos iguales o parecidos ni por su temperamento ni por su constitución. Así, es preciso que las enfermedades que se producen en ellos sean diferentes en cuanto a intensidad y clase, que unos cuerpos sean de fácil curación y abiertos al tratamiento, mientras que otros son completamente desesperados, fácilmente atacables y los domina la intensidad de las enfermedades. Por ello, creer que toda fiebre, todo agotamiento o inflamación de los pulmones o una locura, si es de la misma clase, son iguales en todos los cuerpos, no es propio de personas sensatas, .que hayan estudiado e investigado tales materias, sino que la misma enfermedad en uno se cura fácilmente y en otro no. Yo creo que es como si siembras el mismo trigo en distintos campos: por una parte en tierra llana, profunda, regada, abrigada, con buen viento, bien trabajada crecerá en mi opinión abundante, bien desarrollado, con mucho fruto; por otra parte, en el monte, con suelo rocoso y poco profundo; por otra parte en tierra sin sol, al pie de una colina, en pocas palabras, de modo distinto según los diversos terrenos. Así también las enfermedades son prolíficas y se desarrollan fácilmente o se consumen en función de los lugares que las reciben. Mi padre omitió este aspecto, lo dejó todo sin investigar y por ello pretende que toda locura es la misma en todos los cuerpos y el tratamiento es idéntico. 28 »Además de todas estas importantes diferencias existentes, es fácil advertir que los cuerpos femeninos son muy distintos de los de los hombres, tanto en lo que se refiere a las diferencias de sus enfermedades como a las esperanzas de curación o su desesperanza. Porque los cuerpos de los varones son macizos, nervudos, puesto que han sido entrenados mediante trabajos, ejercicios y un régimen de vida al aire libre; los de las mujeres en cambio son flojos y deslavazados, criados a la sombra, blancos por falta de sangre y ausencia de sol, además de un exceso de humedad. Por ello están más expuestos que los de los varones y, más propicios a las enfermedades, no aguantan el tratamiento médico, y, sobre todo, tienen mayor tendencia a los ataques de locura. Porque teniendo en cuenta que las mujeres tienen un temperamento muy irascible, muy frívolo e inestable, y por otra parte poca fuerza física, caen fácilmente en esta enfermedad. 29 »No es justo por ello reclamar a los médicos un mismo tratamiento para ambos, porque ellos saben que hay una gran diferencia entre unos y otros, separados como están desde el primer momento por todo un sistema de vida, por todas sus actividades y todas sus aficiones. Y así, cuando tú digas que se trata de un caso de locura, debes añadir también que es una mujer la que está loca y no confundirlo todo reuniéndolo con el único nombre de locura aunque parezca una misma cosa, sino separándolo, como ocurre en la naturaleza y estudia lo que puede hacerse en cada caso. Porque también nosotros, como recordaba al principio de mi disquisición, es lo primero que tomamos en consideración, la naturaleza y temperamento del cuerpo del paciente, cuál es su cualidad predominante, si es más caliente o más frío, si es vigoroso o senil, si es alto o bajo, gordo o flaco, y todos los factores de este tipo. En pocas palabras, si se hace toda esta exploración previa, será totalmente digno de confianza, tanto si niega que haya esperanzas como si promete alguna solución. 30 »Porque desde luego, de la locura misma hay innumerables variedades y su etiología es múltiple y ni siquiera las denominaciones son las mismas: porque no es lo mismo la paranoia que la extravagancia, el delirio o la insania, sino que todo ello son nombres de una mayor o menor intensidad de la enfermedad. A su vez, las causas son distintas para los hombres y para las mujeres, y de los mismos hombres, son de una clase para los jóvenes y otras diferentes para las personas de edad. Por ejemplo, en los jóvenes por lo general es la plenitud excesiva, mientras que en el caso de los ancianos hay una aversión intempestiva y con frecuencia un odio irracional contra la familia, que les ataca, altera primero su ánimo y luego poco a poco se convierte en locura. A las mujeres les afectan en cambio muchos factores, que fácilmente las llevan a la locura, sobre todo un odio excesivo contra alguien, o la envidia contra un enemigo afortunado, o alguna pena o irritación. Estos sentimientos van prendiendo lentamente, adquieren 'berza al cabo de un largo tiempo y terminan en locura. 31 »Esto es lo que le ocurrió a tu mujer, padre, y tal vez recientemente algo la ha apesadumbrado, porque ella desde luego no odia a nadie. En cualquier caso, está afectada, y en


El desh er edado

10

estas circunstancias ningún médico podría curarla. De modo que si algún otro se comprometiera a hacerlo, si alguien consigue liberarla, podrás entonces odiarme por haberte ofendido. Es más, padre, no me molestaría incluso decir que aunque su caso no fuera tan totalmente desesperado y brillara todavía alguna esperanza de salvación, ni aún así me pondría fácilmente en contacto con ella ni me atrevería sin más a administrarle un medicamento, por miedo a la mala suerte y a que el vulgo me difamara. Tú sabes perfectamente que todos piensan que todas las madrastras odian a sus hijastros, por buenas que sean, y que en este sentido ellas padecen en común esta especie de locura femenina. Alguien podría sospechar, si el mal va a peor y la medicina no produce efecto, que el tratamiento ha sido malicioso y traicionero. 32 »Esta es la situación de tu mujer, padre, y después de una muy cuidadosa observación te digo que nunca estará mejor, aunque beba un millón de medicinas. Por ello no merece la pena intentarlo, a no ser que me estés apremiando únicamente para que fracase en el intento y quieras empujarme a la mala fama. ¡Deja que me sigan envidiando mis colegas médicos! Pero si me desheredas de nuevo, aunque yo me quede totalmente abandonado por todos, no pediré que ninguna adversidad caiga contra ti. ¿Pero qué ocurriría, ¡cosa que ojalá nunca se presente!, si tu enfermedad te afectara de nuevo? Porque tales dolencias suelen recurrir en caso de irritación. ¿Qué tendré que hacer yo entonces? Yo te atenderé siempre, puedes estar seguro, y nunca abandonaré el puesto que la naturaleza asignó a los hijos, ni olvidaré nunca mi origen en la medida en que de mí dependa. Y luego, cuando hayas recobrado la razón, ¿tengo que confiar en que algún día me volverás a admitir? ¿Ves? Ya al comportarte así estás atrayendo la enfermedad y evocando tu dolencia. Cuando no has hecho más que reponerte muy recientemente de tan terrible enfermedad, ya estás en tensión y gritas, y, lo que es peor, estás irritado, te entregas al odio e invocas las leyes. ¡Ay, padre! tales fueron también los preludios de tu anterior locura.


LUCIANO



SOBRE LA MUERTE DE PEREGRINO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Sobre la mu erte de Peregrino

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ............................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*




55 SOBRE LA MUERTE DE PEREGRINO Es el relato de la vida y muerte de un filósofo cínico que se pasó por algún tiempo al cristianismo en su juventud y fue practicante, hasta el punto de que lo encarcelaron durante un gobierno muy tolerante; después de volver al cinismo se enamoró en su vejez hasta tal extremo de las creencias de la India, que se inmoló por cremación en Olimpia, inmediatamente después de los Juegos Olímpicos del año 165, como había hecho Cálano en Susa en presencia de Alejandro Magno y Zarmaro en Atenas después de ser iniciado en los misterios, ante Augusto. La obra fue escrita no mucho después del suceso, del que Luciano fue testigo, tal vez a continuación de Fugitivos. Hay indudables semejanzas entre Peregrino y Alejandro; más que proximidad de fecha, ello muestra que Luciano utilizaba métodos parecidos para víctimas parecidas. Aunque no es una obra maestra de invectiva, como El falso razonador, ni muestra el resentimiento personal del Alejandro, probablemente ha causado mayor impresión que ninguna otra obra suya, especialmente por su famosa discusión sobre el cristianismo, que nos permite contrastar las observaciones de Luciano con los abundantes testimonios de sus contemporáneos. La obra está dirigida a un tal Cronio, al que trata como viejo amigo, capaz de compartir una broma a propósito de un charlatán cuyos trucos estarían viendo ambos. El efecto es llevar a los futuros lectores de Luciano a un círculo interior de cordura, que excluye a criaturas «patéticas» o «descarriadas» como Peregrino, sus seguidores cínicos y los cristianos (Per. 1-3). Aunque convierte en tema principal de su historia lo que ocurrió en Olimpia, describe incidentalmente la vida anterior de Peregrino, en un discurso atribuido por Luciano a alguien cuyo nombre no conocía, pero que era evidentemente el propio Luciano. Luciano cree que está descubriendo a un impostor, cuyo afán no buscaba en absoluto la verdad, sino únicamente el aplauso y la fama. Pero muchos notables críticos modernos, entre ellos Zeller y Wilamowitz disienten de esta interpretación, distinguiendo en Peregrino un fervoroso buscador de la verdad, porque para ellos la sed de gloria no es una explicación adecuada de su acto final. Hay escritores griegos que reconocen este objetivo como posible explicación de la conducta de Cálano y Zarmaro. En nuestro caso, Luciano no sólo conocía al hombre, sino a otros que también lo conocían, por ejemplo Demonacte. Seguramente la interpretación que da no es la única. Tal vez no esté tan equivocado. Desde luego aquí hay auténticos rasgos distintivos, como el intento de Proteo (Peregrino) de recuperar la herencia a la que había renunciado para dársela a su ciudad natal, lo que hace imposible ver en él al hombre «serio y constante» que Aulo Gelio veía. Después de un sumario rápido, empieza una larga narración. Luciano ha llegado a Élide y permite que un cínico llamado Teágenes hable en su nombre. En el relato se entera con sorpresa, por un vecino en la multitud, que Peregrino se propone cremar-se, plan que había anunciado en una obra publicada después de la última Olimpíada, de modo que el suceso no podía haber cogido a Luciano por sorpresa. En Olimpia Luciano oye con indiferencia a Proteo (Peregrino) contando su vida pasada e invitando a la gente a ser testigos de su muerte. Esta indiferencia se cruza con una descripción detallada de esta muerte, contradicción que resuelve alegando que no puede abandonar Olimpia por falta de vehículo. Luciano es el único testimonio de una buena parte de la trayectoria de Peregrino. Algunas de las acusaciones que lanza contra él son tan trilladas que parece que están pensadas para provocar más diversión que indignación. Se puede suponer que se mezclan ficción y realidad y que ésta es mayor cuando no está en juego el propio Peregrino. Luciano se interesa por los cristianos principalmente como las víctimas inocentonas de Peregrino. Su conocimiento, a pesar de ser adquirido, es en algunos puntos sorprendentemente exacto. Tenía noticias de Jesús de Nazaret y de su crucifixión, del amor fraterno de los cristianos y de la importancia de sus «libros sagrados». Lo que dice de la ayuda manifiesta que prestaban a sus hermanos encarcelados y la de la comunicación entre las iglesias de Asia y Siria está ilustrado exactamente por textos como las Cartas de San Ignacio y las Actas de los mártires de Lyon. El detalle de que a Peregrino se le dé el título de «nuevo Sócrates» es especialmente llamativo, pues aunque se ha creído que era un simple cliché, debe más bien equipararse a los pasajes de los apologistas en los que la muerte de Sócrates prefigura la persecución de Jesús y de sus discípulos. Sin embargo, Luciano ve el cristianismo con ojos griegos y tiene algunos



conceptos equivocados: el fundador introdujo una «nueva forma de iniciación» y Peregrino no es simplemente un «profeta» sino un «tiasarca» y «convocante», títulos que no existen en el cristianismo primitivo. En esta obra y en el Alejandro, que también menciona a los cristianos, es mucho menos hostil a su credo que alguno de sus contemporáneos, como Frontón, y su información es relativamente completa. La autoinmolación de Peregrino, anunciada ya en los Juegos Olímpicos del 161, es el centro del ensayo de Luciano. Todo el arte satírico del autor se emplea para reducir el hecho a simple bufonada y aquí es muy difícil separar realidad y ficción. Según Luciano, la motivación de Peregrino era enseñar a los hombres a «despreciar la muerte y ser constante en los infortunios», invocando a Heracles, héroe de los cínicos, como modelo y guía. Esto concuerda con la bien conocida doctrina cínica, especialmente la versión refinada que había dado de ella Epicteto una generación antes, y el suicidio en tiempos antiguos estaba sancionado por ejemplos tales como el de Diógenes. Hay también indicios de que Peregrino intentó algo más ambicioso, la fundación de un nuevo culto. El nombre de Proteo, adoptado el 161, tiene varias connotaciones. La transformación en fuego y el poder de la profecía eran conocidos por cualquier lector de Homero, pero Proteo había llegado a ser considerado como un dios o daimón. El nombre Fénix también es elocuente, puesto que evocaba no sólo la sabiduría india, sino también la destrucción por el fuego y la regeneración mística. Al poner la muerte de Peregrino como tema de su sátira, Luciano no está simplemente haciendo destacar un divertido detalle de noticias. Su panfleto más bien parece pertenecer a un completo debate de su época, como el Alejandro, aunque los otros participantes puedan ser oídos ahora tan sólo parcialmente. La iniciativa la dieron probablemente los propios escritos del protagonista. Luciano le adjudica en su fase cínica dos discursos o folletos, el primero de los cuales es una defensa o apología de su conducta ante la siguiente Olimpíada, y las cartas abiertas enviadas justo antes de su muerte. Una lista de libros del s. III nos daría una referencia precisa a Apologías de Peregrino, aunque podrían haber sido escritas en su defensa por otros. Más tarde, en el mismo siglo, su Elogio de la pobreza fue bastante conocido para ser recomendado por Menandro el Rétor. Teágenes se convirtió más tarde en un predicador famoso en Roma y Galeno conserva un curioso relato de su muerte, con la que habría extendido el evangelio de su maestro. Las alusiones contemporáneas a Peregrino casi siempre tienen tono combativo, como si sus autores estuvieran afectados por un tópico muy sensible. Frente a la opinión de Aulo Gelio, que oyó a Peregrino en Atenas y lo llama «hombre serio y valiente», Pausanias en su descripción de Olimpia habla de un vencedor que se quemó vivo y comenta que tales acciones son más propias de locura que de valor. Los escritores cristianos tienen sentimientos mezclados sobre Peregrino. Taciano habla de él con aparente respeto, que más bien puede interpretarse como impresión de persona parásita e hipócrita. Atenágoras habla en términos neutrales sobre su estatua en Parion y el mismo tono tienen cristianos como Eusebio. A finales de la Antigüedad pagana, Amiano Marcelino comenta que Simónides, un filósofo condenado a la hoguera por practicar la teurgia, se había inspirado en el ejemplo de Peregrino. El relato de Luciano sobre Peregrino da la impresión de menor ferocidad que sus ataques a enemigos personales como El falso razonador y el Alejandro. El tono comparativamente imparcial de Luciano y la malicia evidente de alguna de las acusaciones no convierten a su panfleto en algo literario o escolástico. Peregrino no era una figura menor a la que Luciano sacara de la oscuridad para convertirlo en blanco de una burla erudita, sino un cínico de cuyas pretensiones políticas, filosóficas y religiosas debía opinar cualquier persona culta.

Luciano a Cronio, ¡Salud!1 1 Al desdichado Peregrino, o, como al mismo le agradaba llamarse, Proteo, le ocurrió exactamente lo mismo que al Proteo2 homérico; después de convertirse en todo por afán de gloria, y de adoptar innumerables formas, al final también se ha convertido en fuego; hasta tal punto le poseía la pasión por la fama. Y ahora ahí tienes a este hombre excelente reducido a carbonilla, como Empédocles3, con la única diferencia de que éste intentó pasar desapercibido cuando se precipitó en el cráter, mientras que aquel noble varón estuvo pendiente de la concentración más numerosa de Grecia, levantó una 1

Fórmula de saludo muy corriente en las cartas de Platón. Cf. Odisea IV 418. 3 Filósofo presocrático que murió arrojándose al Etna, según la tradición. 2



pira enorme y se lanzó sobre ella eN presencia de muchísimos testigos, después de pronunciar ante los griegos un discurso defendiendo esta decisión pocos días antes de su hazaña. 2 Sí, ya me parece verte reír a carcajadas por la estupidez del viejo, y más aún oírte lanzar las exclamaciones lógicas del caso, como «¡Qué insensatez! ¡Qué arrogancia!» y otros comentarios que solemos expresar ante actos parecidos. Pero tú lo dices de lejos y en uN lugar muy seguro, mientras que yo lo comento junto a la pira misma y ante una gran multitud de espectadores, algunos de los cuales estaban molestos, en especial los que se asombraron ante la locura del viejo, aunque también había algunos que se burlaban de él. Lo cierto es que yo estuve a punto de ser despedazado por los cínicos, como le pasó a Acteón con los perros y a su primo Penteo con las Ménades4. 3 Tal fue todo el preparativo de la representación. Al poeta ya lo conoces, sabes cómo era y cómo estuvo representando a lo largo de toda su vida un drama superior a los de Sófocles y Esquilo. En lo que a mí se refiere, tan pronto como hube llegado a Élide, mientras paseaba por el gimnasio oí a un cínico que proclamaba a voz en grito sus preceptos habituales, invocaba la virtud de la calle y, en una palabra, despotricaba contra todo el mundo; al final sus voces se dirigieron a Proteo. Voy a tratar de hacer memoria de todo lo que dijo, en lo que pueda, aunque, sin duda, tú ya lo conocerás porque muchas veces te has encontrado con tales voceros. 4 «¿Hay quien se atreva a afirmar» —decía— «que Proteo es un fatuo, ¡oh tierra, oh sol, oh ríos, oh mar, oh antepasado Heracles! Proteo, que fue detenido en Siria, que entregó a su patria 5.000 talentos, que fue expulsado de la ciudad de Roma, él, que es más famoso que el Sol y que puede competir con el mismísimo Olímpico? Y porque decidió abandonar la vida por medio del fuego, algunos lo atribuyeron a fatuidad. Porque ¿no hizo Heracles5 lo mismo? ¿No lo hicieron también Asclepio y Dioniso con el rayo? ¿No fue, en último término lo que hizo Empédocles en un volcán?» 5 Después de expresarse de esta manera Teágenes —porque así se llamaba aquel vocinglero—, pregunté a uno de los espectadores qué significaba aquello del fuego y qué relación tenían Heracles y Empédocles con Proteo. Y él me contestó: «Es que dentro de poco Proteo se va a tirar a una hoguera en Olimpia». «¿Cómo? —pregunto yo— ¿Por qué motivo?», y ya se disponía a decírmelo, pero el cínico seguía gritando tan fuerte que era imposible oír a otra persona, de modo que tuve que escuchar el resto de su chorro de palabras y las maravillosas exageraciones que contaba sobre Proteo. Ya no le consideraba digno de comparación ni siquiera con el de Sínope6 o con su maestro Antístenes, ni con el propio Sócrates, sino que invocaba para la comparación, al mismísimo Zeus. Sin embargo, al final decidió mantenerlos más o menos en un plano de igualdad y terminó así su discurso: 6 «La vida humana —decía— ha contemplado únicamente dos obras perfectas, el Zeus de Olimpia y Proteo; sus autores y modeladores han sido, del primero Fidias y, del segundo, la naturaleza. Pero ahora esta maravilla se marchará de los hombres a los dioses sobre el fuego y nos dejará huérfanos». Después de decir esto, con muchos sudores se puso a llorar de modo muy ridículo y se tiraba de los pelos, con mucho cuidado de no tirar demasiado fuerte, y al final se lo llevaron deshecho en lágrimas unos cínicos que trataban de consolarle. 7 Inmediatamente después subió a la tribuna otra persona sin esperar a que se disolviera la multitud, sino que vertió las libaciones sobre las cenizas del anterior sacrificio. Al principio se estuvo riendo durante largo rato, y era evidente que obraba así de corazón; luego empezó con estas palabras más o menos: «Puesto que el maldito Teágenes puso fin a su desvergonzadísimo discurso con las lágrimas de Heráclito, yo, por el contrario empezaré con la risa de Demócrito7». Y volvió a reír largo rato, de modo que nos contagió también a muchos de nosotros. 8 Después, cambiando de tono, continuó diciendo «Porque ¿qué otra cosa hay que hacer, amigos, al oír argumentos tan ridículos y ver que unos hombres ancianos, por una fama ridícula están poco menos que contorsionándose en público? Para que veáis qué clase de maravilla es lo que se va a quemar, prestad atención desde el principio, a quien como yo estudió su pensamiento y 4

Acteón fue devorado por su propia jauría. A Penteo lo descuartizaron vivo las Ménades. Heracles es el héroe de los cínicos. 6 Diógenes, fundador de la escuela cínica. Antístenes es un precursor. 7 Según la tradición, Heráclito contemplaba la vida humana con lágrimas, y Demócrito con risas. 5



siguió de cerca su evolución. Una parte de mi información la conseguí de sus propios paisanos y de personas que tenían que conocerle muy bien. 9 »Porque esa formación de la naturaleza, esa obra maestra, canon de Policleto, tan pronto se vio entre hombres hechos, fue condenado en Armenia por adulterio, recibió por ello una buena cantidad de azotes y al final consiguió escapar saltando desde un tejado, no sin que antes le metieran un rábano en el trasero8. Más tarde sedujo a un bello muchacho y pudo comprarlo al precio de 3.000 dracmas para que los padres del mozo, que eran muy pobres, no le llevaran ante el gobernador de Asia. 10 »Voy a pasar por alto tales hechos y otros parecidos, porque aún era barro sin formar y todavía no se había convertido en estatua hecha y derecha. Pero sí que merece la pena que oigáis lo que le hizo a su padre. Aunque es seguro que todos los sabéis y habéis oído contar que estranguló al viejo porque no podía seguir soportando su vejez, que se prolongaba ya por encima de los sesenta años9. Y cuando lo ocurrido se hizo público, se condenó a sí mismo al destierro, y anduvo errante cambiando de un sitio a otro. 11 »Fue precisamente entonces cuando conoció la admirable doctrina de los cristianos10, al encontrarse en Palestina con sus sacerdotes y escribas. Y ¿qué creéis que pasó? En poco tiempo los hizo parecer como niños descubriendo que él era únicamente el profeta, sumo sacerdote, conductor, todo en suma. Interpretaba y explicaba una parte de los libros sagrados, muchos los escribió él mismo. En resumen, lo tenían como a un ser divino11, lo utilizaban como legislador y le daban el título de jefe. Después, por cierto, de aquel a quien el hombre sigue adorando, que fue crucificado en Palestina por haber introducido esta nueva religión en la vida de los hombres. 12 »Detenido por esta acusación, Proteo fue a parar a la cárcel, lo que confirmó su prestigio aún mayor para su vida posterior, con vistas a la fama de milagrero que estaba anhelando. Pues bien, tan pronto como estuvo preso, los cristianos consideraron esto una desgracia y movieron todos sus recursos para conseguir su libertad. Al final, como esto era imposible, tenían al menos con él toda clase de atenciones, no al azar, sino con el mayor interés. Y desde el amanecer se podía ver junto a la cárcel esperando grupos de ancianos, viudas y huérfanos y, hasta los jerarcas cristianos dormían con él en la cárcel después de sobornar a los guardianes. Luego eran introducidos manjares variados, se pronunciaban discursos sagrados y el excelente Peregrino, ya que todavía se llamaba así, era calificado por ellos de nuevo Sócrates12. 13 »Más aún, hasta desde algunas ciudades de Asia llegaron enviados por las comunidades cristianas para ayudar, defender judicialmente y consolar a nuestro hombre. Y es que se manifiesta un interés increíble cada vez que se hace público un suceso de este tipo. Para decirlo en pocas palabras, renuncian a todo. Y efectivamente, también entonces fue a parar a manos de Peregrino, con el pretexto de su prisión, mucho dinero procedente de esta gente y con ello se consiguió una aportación más importante. Ocurre que los infelices están convencidos de que serán totalmente inmortales, y que vivirán eternamente, por lo que desprecian la muerte e incluso muchos de ellos se entregan a ella voluntariamente13. Además, su primer legislador14 les convenció de que todos eran hermanos y así tan pronto como incurren en este delito reniegan de los dioses griegos15 y en cambio adoran a aquel sofista crucificado y viven de acuerdo con sus preceptos. Por ello desprecian igual todos los bienes que consideran de la comunidad, aunque admiten estos principios sin una total certidumbre, pues si se los presenta un mago cualquiera, un hechicero o un individuo que sepa aprovecharse de las circunstancias, se hace rico en muy poco tiempo y deja con la boca abierta a esos hombres tan simples. 8

Cf. ARISTÓFANES, Pluto 168, a propósito de este suplicio Los sesenta años se consideraban el umbral de la vejez. 10 Según algunos críticos, el cuadro que traza Luciano de los cristianos no es enteramente falso. 11 Este pasaje parece alterado. 12 La comparación con Sócrates es natural ya que en esta época se le empezaba a comparar con Cristo. 13 Desprecio por la muerte admitido incluso por los enemigos del cristianismo. Cf. JUSTINO, Apolog. II 4, 1, y TERTULIANO, Ad. Scap. 5. 14 Cristo como legislador. Cf. MATEO, XXIII 8, y LUCAS, XVI 7 15 Es uno de los grandes temas de discusión en la polémica paganismo-cristianismo. 9



14 »Lo cierto es que Peregrino fue puesto en libertad por el entonces gobernador de Siria, hombre aficionado a la Filosofía, quien se dio cuenta de la locura de aquél, y viendo que aceptaría la muerte16 para aceptar póstuma gloria lo soltó sin considerarlo siquiera digno de castigo. Peregrino volvió entonces a su tierra y se encontró con que lo del asesinato de su padre todavía estaba candente y que muchos se mostraban propensos a acusarlo. La mayor parte de su hacienda se había disipado durante su ausencia y sólo le quedaban unos campos cuyo valor era de unos 15 talentos. Porque el total de la herencia que había dejado el viejo estaba valorada en 30 talentos y no como decía el insensato de Teágenes en 5.000. Pues ni siquiera se habría podido vender por tanto dinero la ciudad entera de los parianos incluyendo en ella las cinco ciudades vecinas, con todos sus habitantes, ganados y demás bienes en general. 15 »El caso es que todavía estaba viva la acusación y la posibilidad de querella y daba la impresión de que en cualquier momento alguien podría demandarle. El pueblo estaba especialmente irritado contra él, según afirmaban los que le habían conocido, porque deploraban que un anciano hubiera muerto de modo tan impío. Pero fijaos qué salida encontró el sabio Proteo a todo aquel embrollo y cómo consiguió librarse del peligro: compareció ante la asamblea de los parianos — llevaba ya una larga cabellera, vestía un sucio manto, iba provisto con alforjas y tenía un bastón en la mano—; en resumen, se había equipado con todo un atuendo trágico. Se presentó pues con este disfraz y les dijo que dejaba en herencia a la comunidad todos los bienes que había recibido de su padre de santa memoria. Cuando el pueblo oyó sus palabras, gentes sin recursos siempre atentas a los repartos de tierras, lo proclamaron al punto único filósofo, único patriota, único seguidor de Diógenes y Crates17. Sus enemigos quedaron silenciados y si uno solo hubiera intentado mencionar el asesinato al punto lo habrían lapidado. 16 »Salió pues por segunda vez a recorrer mundo, con los cristianos como único viático, gracias a cuya protección no carecía de nada. Así vivió algún tiempo, pero más tarde, por haber cometido alguna falta contra ellos (se le vio al parecer comiendo alimentos prohibidos)18, se encontró desamparado al no facilitar ellos ninguna ayuda y pensó que no tenía más remedio que retractarse y reclamar los bienes a su ciudad; envió, en efecto, un memorandum en el que pedía la entrega de los bienes por orden del emperador. La ciudad a su vez también envió una embajada y aquél no consiguió nada, sino que se le instó a mantenerse en su primera decisión, a la que nadie le había obligado. 17 »El tercer viaje después de los citados fue a Egipto, a la escuela de Agatobulo19, donde practicó su maravilloso adiestramiento, con la mitad de la cabeza afeitada, el rostro cubierto de barro, masturbándose ante una gran cantidad de público y poniéndose como ejemplo de lo que ellos llaman «acto indiferente». Luego se azotaba y se hacía azotar el trasero con una palmeta y se entregaba a otras mil extravagancias indecentes. 18 »Desde allí, después de recibir esta preparación, zarpó hacia Italia, y nada más desembarcar se puso a insultar a todo el mundo y especialmente al emperador, ya que sabía que era muy apacible y tolerante, de modo que su audacia no le ponía en peligro alguno. Al emperador, en efecto, como era lógico, le importaban muy poco las críticas y no le parecía digno de él castigar por simples palabras a quien se había entregado a la Filosofía y sobre todo a un individuo que había hecho de la censura su oficio. Con ello y a partir de ahí comenzó a crecer su fama. Al menos era famoso entre los ignorantes por su extravagancia, hasta que el prefecto de la ciudad, un hombre inteligente, le expulsó porque se estaba pasando demasiado, comentando que la ciudad no necesitaba para nada un filósofo como él. Lo que ocurrió es que esto le hizo famoso y su nombre andaba en boca de todos como el filósofo que había sido expulsado por hablar con demasiada libertad y audacia. En esto se parecía a Musonio, a Dión, a Epicteto y a cuantos se encontraron en circunstancias parecidas20. 16

El ansia de morir entrará más tarde también en una parte de los herejes. La donación de bienes era una práctica cínica, pero tal vez Peregrino ya era cristiano cuando hizo la suya. 18 Alimentos, ofrendas religiosas que se llamaban «cenas de Hécate». 19 Maestro de Demonacte. 20 Sobre las expulsiones de filósofos, cf. Luis GIL Censura en el mundo antiguo, Madrid, Revista de Occidente, 1961, pág. 251 y ss. 17



19 »En vista de ello se marchó a Grecia y nada más llegar ya estaba insultando a los eleos o tratando de convencer a los griegos de que se levantaran en armas contra los romanos; otras veces difamaba a un hombre culto y que destacaba por su prestigio, y porque entre otros buenos servicios que había prestado a Grecia había traído el agua a Olimpia, con lo que había conseguido que dejaran de morirse de sed los que acudían a presenciar los juegos. Hablaba mal de él diciendo que había afeminado a los griegos, ya que los espectadores de Olimpia según sus palabras debían soportar valerosamente la sed e incluso ¡por Zeus! muchos de ellos debían morir de las terribles enfermedades que hasta entonces, a causa de la sequedad del país, eran tan frecuentes entre las grandes multitudes. Y decía tales cosas al tiempo que bebía de aquella misma agua. Y cuando todos cayeron sobre él y estuvieron a punto de matarle a pedradas, consiguió refugiarse en el templo de Zeus y librarse de la muerte aquel noble varón. 20 »A continuación, durante cuatro años estuvo redactando un discurso para la próxima Olimpíada y presentó a los griegos un elogio del que les había traído el agua y una disculpa por su anterior persecución. Pero ya nadie le hacía caso ni tenía la fama de antes, pues todas sus gracias estaban ya muy vistas y no podía inventar ya nada que pudiera sorprender ni maravillar a sus oyentes ni convertirse en el blanco de su atención (que es lo que deseaba desde el principio con toda su alma); se le ocurrió por último esta proeza de la pira y al punto hizo correr la voz entre los griegos de que al año siguiente, inmediatamente después de la última Olimpíada, se lanzaría a las llamas. »Y ahora está preparando su teatro, como se dice, cavando un hoyo, acarreando leña, y prometiendo una entereza tremenda. 21 Aunque en mi opinión lo que debería21 hacer es más bien aguardar la muerte y no escapar de la vida. Pero, si de todos modos tenía decidido marcharse, no debía utilizar el fuego ni esos recursos del teatro, sino escoger una de las muchas maneras que hay de morir, y retirarse por el foro. Y si le gusta el fuego por ser algo heraclíteo, ¿por qué no elegir, sin que nadie se entere, un monte bien espeso y quemarse él solo, teniendo como compañía a un Filoctetes, como por ejemplo al tal Teágenes?22. Pero no, él se asará en escena, cuando Olimpia esté de bote en bote, cosa que por otra parte se merece, ¡por Heracles!, si efectivamente los parricidas y los ateos deben sufrir el castigo por sus delitos. En este sentido da la impresión de que lleva a cabo este acto con mucho retraso, porque ya hace tiempo que debía haberse arrojado al toro de Fálaris para sufrir un digno castigo, y no abrir sencillamente la boca ante las llamas y morir en un instante. Porque también me ha dicho esto mucha gente, que no hay forma más rápida de morir que el fuego: sólo hay que abrir la boca y enseguida se muere uno. 22 »Ahora se está imaginando probablemente el impresionante espectáculo que nos va a dar de un hombre quemado en un lugar sagrado, donde la religión ni siquiera permite enterrar a los muertos23. Habéis oído contar, me imagino, que antiguamente un individuo que quería hacerse famoso, como no podía conseguirlo de otra manera, incendió el Artemision de Éfeso24. Pues una cosa así está intentando hacer nuestro hombre: tan grande es el deseo de gloria que le consume. 23 »Aunque él asegura que lo hace por el bien de la humanidad, para enseñarles a despreciar la muerte25 y ser fuertes en los sufrimientos. A mí me agradaría preguntar, no a él, sino a vosotros, si os gustaría que los malhechores se hicieran imitadores suyos en esa clase de fortaleza, en ese desprecio a la muerte y a la hoguera y a suplicios semejantes. Estoy seguro de que no os haría gracia. Y siendo así ¿cómo va a hacer la distinción Proteo, ayudando a los buenos sin hacer a los malvados más temerarios y atrevidos? 24 »Aunque es posible que a esta pregunta sólo sean capaces de enfrentarse los que miran el tema por su utilidad. Pero quiero haceros otra pregunta: ¿admitiríais que vuestros hijos imitaran a un hombre así? Seguro que no. Pero ¿a qué hacer esta pregunta, cuando ni siquiera le imitaría ninguno de sus discípulos? Y en cuanto a Teágenes, se le podría reprochar especialmente que 21

Según AMIANO MARCELINO (XXIX 1, 39), Peregrino se construyó él mismo la pira. Filoctetes acompañó a Heracles en su último momento. 23 Para evitar la contaminación religiosa. 24 Eróstrato. 25 Principio cínico fundamental. 22



imitándolo en general no siga al maestro ni acompañe en su tránsito a Heracles —como dice él— a pesar de que en un momento podría ser felicísimo con sólo tirarse de cabeza al fuego. Porque la auténtica imitación no consiste en la alforja, el bastón, el manto, que todo eso es seguro y fácil para cualquiera, sino que lo que hay que imitar es lo último y más importante, hacer una pira con ramas de higuera lo más verdes posibles y dejarse asfixiar totalmente por el humo. Porque el fuego en sí no es exclusivo de Heracles y Asclepio sino que también es propio de sacrílegos y homicidas, quienes puede verse que sufren este castigo a consecuencia de una condena. De modo que lo mejor es la muerte por el humo, pues ese sería un procedimiento exclusivamente vuestro. 25 »Por otra parte, Heracles, si efectivamente llevó a cabo una hazaña así, lo hizo movido por el dolor producido por la sangre del Centauro, según cuenta la tragedia26. Pero este individuo, ¿por qué motivo se precipita a las llamas? ¡Por Zeus!, para poner en evidencia su fortaleza, como los brahmanes27. Porque con ellos es con quienes Teágenes creía que había que compararle, como si no hubiera también entre los hindúes individuos insensatos y pretenciosos. Pero en todo caso, que les imite de verdad; porque ellos no se lanzan al fuego, como afirma Onesícrito28, el piloto de Alejandro que vio arder a Cálano, sino que una vez que han levantado la pira, se colocan al lado sin moverse y así se dejan asar poco a poco; luego se suben a ella y en la misma postura se van quemando sin moverse en absoluto de su posición horizontal. En cambio, éste ¿qué hazaña importante va a hacer, si en cuanto caiga en la hoguera morirá arrebatado por el fuego? Sin descartar la esperanza de que vuelva a salir medio asado, a no ser que (como dice alguno) se las haya ingeniado para que la pira sea honda y esté colocada en un hoyo. 26 »Hay quienes aseguran que ha cambiado de idea y que ha tenido un sueño en el que Zeus le ha dado a entender que no permitirá que se contamine un lugar sagrado. Pero en este sentido podéis estar tranquilos, que yo personalmente estoy dispuesto a garantizar bajo juramento que ningún dios se va a encolerizar porque el infame Peregrino tenga una muerte infame. Tampoco le resultará fácil salir, porque los «perros»29 que le acompañan, le incitan y le empujan hacia el fuego, enardeciendo su moral sin dejar que se acobarde; si al caer al fuego arrastrase consigo a dos de ellos, sería la única cosa graciosa que haría. 27 »He oído decir que ya ni siquiera le gusta que lo llamen Proteo, y que ha tomado el nombre de Fénix, porque también el fénix30, ese pájaro de la India31, cuando ha llegado a una vejez avanzada, se echa a las llamas, según dicen. Además compone discursos y cuenta oráculos ya antiguos según los cuales está escrito que se convertirá en una divinidad nocturna. Lo cierto es que pone en evidencia su afán de que se le dediquen altares y tiene la esperanza de que se le van a erigir estatuas de oro. 28 »Y ¡por Zeus!, no sería nada extraño que entre tantos imbéciles como hay se encontrara a quienes afirmaran que por su intercesión se han librado de las calenturas cuartanas o que se han encontrado por la noche con esta divinidad nocturna. Me parece incluso que esos malditos discípulos suyos urdirán un oráculo y un santuario junto a la hoguera, alegando también que el famoso Proteo32, hijo de Zeus, antepasado suyo de nombre, era un adivino. Y seguro que nombrarán sacerdotes encargados de las flagelaciones, de las quemaduras y de otros prodigios parecidos, o que ¡por Zeus! establecerán alguna iniciación nocturna en su honor y una procesión de antorchas en torno a esta pira. 29 »Hace poco tiempo Teágenes —según me informó uno de sus camaradas— dijo que la Sibila había emitido un oráculo relativo a estos sucesos, y recordaba el siguiente texto: Pero cuando Proteo, el más grande de todos los cínicos, después de encender una pira en el 26

Las Traquinias, de Sófocles. Conocidos en Grecia desde Alejandro. 28 Acompañó a Nearco en su expedición contra Persia. 29 Es decir, los cínicos. 30 Es el testimonio más antiguo sobre la creencia de que el ave fénix muere echándose al fuego. 31 Sólo ELIO ARÍSTIDES (XLV 107, 6, II), antes que Luciano, habla de la procedencia india de esta ave. 32 Cf. Odisea IV. 27



recinto del tonante Zeus se haya lanzado a las llamas y llegue al anchuroso Olimpo, en ese momento que todos los que comen el fruto de la tierra, así lo ordeno, honren al héroe noctívago excelso que comparte el trono con Hefesto y el soberano Heracles. 30 »Tal es el texto que Teágenes afirma haber oído a la Sibila. Pero yo voy a comunicarle sobre este tema un oráculo de Baquis. Así se expresa Baquis, con estas sabias palabras33: Pero cuando el cínico de mil nombres haya saltado34 a la enorme pira estimulado por un deseo frenético de gloria, en ese momento todas las zorras35 que siguen sus huellas deben tener el mismo destino que el lobo desaparecido36. Y si alguno por cobarde trata de escapar del fuego de Hefesto37, que todos los aqueos lo ataquen al punto con piedras, no vaya a ocurrir que aun siendo glacial intente hablar con ardientes palabras, después de cargar en su alforja el oro conseguido con su usura, puesto que tiene en la hermosa Patras tres veces cinco talentos. »¿Qué os parece, amigos? ¿Acaso el oráculo de Baquis es menos fiable que el de la Sibila? De modo que es ocasión para que vean estos admirables contertulios de Proteo, dónde se van a evaporar, que así es como llaman a la cremación». 31 Después de estas palabras todos los presentes se pusieron a gritar: «A la hoguera ya que son dignos de las llamas». Y él bajó de la pira riendo y dijo: «Pero a Néstor37bis —es decir a Teágenes— no le pasó desapercibido el griterío», y en cuanto oyó las voces, se acercó a nosotros y destacándose se puso a dar gritos y a lanzar mil improperios contra el que había bajado de la pira, un buen hombre cuyo nombre ignoro. Yo lo dejé que reventara con sus voces y me alejé para ver a los atletas, pues corría la voz de que los Helanodicas ya estaban en el gimnasio. Ahí tienes lo que ocurrió en la Élide. 32 Cuando llegamos a Olimpia, el opistódomo ya estaba lleno de personas que criticaban a Proteo o aplaudían su decisión, con tanta vehemencia que muchos de ellos incluso llegaron a las manos, hasta que compareció el propio Proteo seguido de una gran multitud que le escoltaba detrás del emplazamiento de los heraldos y pronunció un discurso hablando de la vida que había llevado, contando los peligros que había corrido y cuántas calamidades había soportado a causa de la Filosofía. Su discurso fue largo, pero yo pude oír poco, a causa de la multitud de asistentes. Finalmente por temor a verme aplastado en medio de aquella muchedumbre, como veía que les estaba ocurriendo a muchos, me alejé de allí no sin decir adiós a aquel sofista que estaba deseando morirse y pronunciaba su propio discurso fúnebre antes de fallecer. Únicamente pude oír este fragmento: decía que se proponía culminar con áurea corona su ya áurea existencia, pues quien había vivido como Heracles debía también morir como Heracles y mezclarse con el éter. «Quiero —decía— ser útil a la humanidad indicándole cómo se debe despreciar la muerte. Por ello, todos los hombres deben ser mis Filoctetes»; los más estúpidos se ponían entonces a llorar y decían: «Sálvate por el bien de los griegos», mientras los más valerosos le incitaban a gritos: «Acaba de decidirte a cumplir tu propósito». Con estas palabras el viejo se sentía no poco desconcertado, porque esperaba que todos lo sujetarían y evitarían que se echara al fuego, y que contra su voluntad tendría que seguir viviendo. Pero lo de «decídete a cumplir tu propósito» le cayó muy inesperadamente y le hizo ponerse todavía más pálido —aunque ya tenía aspecto cadavérico— y hasta le hizo temblar, ¡por Zeus! de modo que puso fin a su discurso. 34 En cuanto a mí, pienso que puedes imaginarte cómo me estaba riendo. Porque no era digno de compasión un hombre tan morbosamente ansioso de gloria que aventajaba a cuantos se dejan 33

Baquis es el nombre de un héroe tebano. Cf. ARISTÓF., Caballeros 197; Ilíada XXI 333. 35 Ilíada XV 403; Od. XIV 361; II. XI 228. 36 Odisea XIV 8. 37 Od. VIII 359. 34

37bis

Il XIV 1.



impulsar por este castigo. Le escoltaba, sin embargo, una gran multitud y él se dejaba llevar contemplando a aquella muchedumbre que lo admiraba por su fama, sin darse cuenta, el desgraciado, que también a los que van a ser crucificados o son conducidos por el verdugo les sigue una multitud todavía mayor. 35 Por fin terminaron los Juegos Olímpicos, los más hermosos de cuantos he presenciado yo, que ya he visto cuatro. Como no era fácil conseguir un vehículo, pues muchas personas se marchaban a la vez, tuve que quedarme contra mi voluntad. Entretanto, él, en sucesivos aplazamientos, había fijado para una noche la presentación pública de su propia cremación. Uno de mis amigos se presentó a recogerme, me levanté a media noche y me dirigí hacia Harpina, donde estaba levantada la pira, a 20 estadios de Olimpia, hacia el Este, saliendo del hipódromo. Tan pronto como llegamos nos encontramos con una pira levantada sobre un hoyo, como de una braza de profundidad38. En su mayor parte se habían amontonado teas y sarmientos para que prendiera rápidamente. 36 Cuando salió la luna, porque también ella tenía que contemplar la hermosísima hazaña, apareció él disfrazado en su manera habitual, y con él las autoridades del cinismo, y en lugar destacado, empuñando una antorcha, el nobilísimo hombre de Patras, un comparsa perfecto. También Proteo portaba una antorcha. Varias personas se acercaron por distintos sitios y encendieron una hoguera inmensa, teniendo en cuenta que la formaban teas y ramas secas. Entonces él — préstame ahora mucha atención— se quitó la alforja y el manto y aquella maza como de Heracles39 y se quedó de pie, envuelto en una sábana completamente sucia. Pidió a continuación incienso para arrojarlo al fuego; alguien se lo dio, vertió una parte y dirigiendo su mirada al Sur —porque también esto era parte de la tragedia— dijo: «Espíritus maternos y paternos, acogedme con benevolencia». Dicho esto, se arrojó al fuego y ya no se le vio más, pues las enormes llamas que se levantaron lo envolvieron. 37 Me parece ver que te estás riendo otra vez, hermoso Cronio, por el desenlace de esta representación. Por mi parte ¡por Zeus!, yo no le eché en cara excesivamente el que hubiera invocado los espíritus maternos, pero cuando también invocó a los paternos, al recordar lo que se había dicho de la muerte de su padre, no pude contener la risa. Por el contrario, los cínicos, colocados en torno a la hoguera, no lloraban, sino que dejaban constancia de su pena en silencio mirando al fuego hasta que yo, sintiéndome asfixiar les dije: «Vámonos ya, estúpidos, que no es un espectáculo agradable el ver como se asa un viejo mientras nosotros nos empapamos de una maldita peste a chamusquina. O acaso estáis esperando que venga un pintor y os retrate como pintan a los amigos de Sócrates en la cárcel». Ellos entonces se enfurecieron y empezaron a insultarme, y algunos incluso echaron mano de su cayado. Pero cuando les hube amenazado con coger a alguno y echarlo al fuego para que acompañaran a su maestro, se callaron y estuvieron quietos. 38 A mi regreso, querido amigo, iba dándole vueltas y considerando conmigo mismo qué es la gloria, hasta qué punto es la única pasión de la que no se libran ni siquiera los que parecen más admirables, no sólo este individuo, que por lo demás había llevado una vida de loco y descabellada que le hacía merecedor de la hoguera. 39 Más tarde me encontré con muchos que salían para verle con sus propios ojos, pues esperaban encontrarlo todavía vivo, ya que el día antes había corrido el rumor de que al salir el sol se despediría —como dicen que hacen también los brahmanes— y luego subiría a la pira. A la mayoría de ellos les hice volverse cuando les dije que ya todo había terminado, salvo a los que no les preocupaba esto, sino que querían ver el lugar y recoger alguna reliquia suya40. Entonces, amigo mío, tuve un trabajo enorme para informar a todos, contestar a sus preguntas y a las solicitudes de detalles exactos. Si veía a alguno de aspecto educado, le contaba escuetamente como a ti lo ocurrido, pero a los tontos y a los que se quedaban con la boca abierta al oírlo, les añadía algo dramático de mi propia cosecha, como por ejemplo que cuando se prendió la hoguera Proteo se 38

Aproximadamente 1,50 metros. Heracles siempre lleva una maza. 40 El culto a las reliquias ya era practicado por los antiguos paganos. 39



lanzó a ella y primero ocurrió un gran temblor de tierra acompañado de gemidos y que luego un buitre había surgido de en medio de las llamas y se había dirigido al cielo, diciendo con voz humana y muy alto: «Dejé la Tierra, me voy al Olimpo»41. Ellos entonces se quedaban atónitos, caían de rodillas atemorizados y me preguntaban si el buitre se había dirigido a levante o a poniente; yo les contestaba lo primero que se me ocurría. 40 Al volver a la asamblea me encontré con un hombre de aspecto canoso, cuyo rostro, ¡por Zeus!, a juzgar por su barba y otras señas de seriedad, parecía digno de confianza. Estaba contando entre otras cosas, acerca de Proteo, que le había visto después de arrojarse a las llamas, vestido de blanco y que acababa de dejarlo paseando resplandeciente, y coronado con un ramo de oliva por el pórtico de las siete voces42. Luego les soltó a todos lo del buitre, jurando que lo había visto con sus propios ojos salir volando de la pira —el buitre que yo poco antes había hecho volar como burla de los tontos y papanatas—. 41 Ya puedes imaginarte todo lo que lógicamente va a ocurrir en adelante, basándose en nuestro hombre, cuántas abejas no aparecerán en aquel lugar43, cuántas cigarras no cantarán, cuántas cornejas no le sobrevolarán, como si fuera la tumba de Hesíodo44, y otras cosas parecidas. Sé que muy pronto se van a erigir muchas estatuas de parte de los propios eleos y de otros pueblos griegos, a quienes decía que había enviado cartas. Cuentan que había mandado epístolas a casi todas las ciudades importantes, que contenían disposiciones, consejos y leyes. Incluso nombró para este cometido como enviados a algunos de sus amigos llamándoles «mensajeros de la muerte» y «correos del infierno». 42 Éste fue el final del infeliz Proteo, un hombre que, para resumirlo en pocas palabras, nunca tuvo su mirada puesta en la verdad, sino que siempre habló y actuó para la fama y el aplauso del vulgo, hasta el punto de tirarse al fuego cuando ya ni siquiera iba a disfrutar de esos aplausos puesto que no iba a percibirlos. 43 Voy a terminar no sin contarte antes todavía un pequeño detalle, para que puedas seguir riéndote un buen rato: Tú ya sabes hace tiempo, porque me lo oíste contar a mi regreso de Siria, que yo navegué con él desde la Tróade y conoces la buena, vida que se pegó durante la travesía, lo del guapo mozo que había convertido al cinismo, para tener también él su propio Alcibíades45, y cómo nos vimos alterados durante una noche en medio del Egeo; cuando el mar se cubrió de tinieblas y surgieron unas olas tremendas, el hombre admirable se puso a llorar con las mujeres, el que pasaba por ser superior a la muerte. 44 Y un poco antes de su muerte, ocho o nueve días más o menos, por haber comido más de la cuenta se puso a vomitar por la noche y le entró una fiebre muy violenta. Esto me lo contó Alejandro el médico a quien mandaron llamar para que lo tratase. Me dijo que se lo había encontrado revolcándose por el suelo y sin poder aguantar la calentura, y que le pedía agua fría con mucha ansia pero que él no se la dio, aunque me contaba que le había dicho que si de todos modos deseaba la muerte ésta acudiría por su propia cuenta a la puerta, de modo que era muy fácil acompañarla sin necesidad de fuego. Y que él le había contestado: «Es que entonces ya no sería una manera de morir famosa al ser como la de todo el mundo»46. 45 Hasta aquí, Alejandro. En cuanto a mí, yo le vi hace pocos días untándose los ojos con un ungüento picante, para provocar las lágrimas. ¿Te das cuenta? Al parecer Éaco no admite a los que tienen los ojos enfermos. Es lo mismo que si uno que va a ser crucificado se preocupa de un golpe en un dedo. ¿Qué crees tú que haría Demócrito si viera esto? Con razón se reiría de nuestro hombre. Aunque, ¿de dónde iba a sacar aquél tanta risa? Y tú amigo mío, ríete también, sobre todo cuando oigas a alguien sentir admiración por él. 41

Trag. Adesp. 290 A (SNELL). Ev. S. Mateo 28, 3; Ev. S. Lucas 24, 4. 43 Sería un indicio de que Peregrino se ha convertido en dios. 44 Cf. PAUSANIAS, IX 38, 3. 45 Vuelve a comparar a Peregrino con Sócrates, que intentó convertir a la Filosofía a Alcibíades. 46 Insiste de nuevo en su pretensión de hacerlo todo para alcanzar la gloria. 42


LUCIANO



LOS FUGITIVOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Los fugitivos

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


Los fugitivos

2

56 LOS FUGITIVOS Este diálogo fue escrito el 165 o más tarde, después de la muerte de Peregrino (1-3) y casi al mismo tiempo que la obra de su nombre. Es otra crítica del cinismo, extendida a un seguidor anónimo de Peregrino y aprovecha la ocasión para criticar a la clase entera. Son ataques generales a los filósofos por su glotonería y tosquedad, que más parecen un tipo común de generalización social. Es un diálogo cómico en tres escenas, que atacan a falsos filósofos: Peregrino, el demagogo disfrazado de cínico, y uno al que llama Cántaro (escarabajo pelotero) al que supone establecido en Filípolis de Tracia (donde debió de escribirse este diálogo) junto con dos esclavos fugitivos y una mujer errante como primer huésped de ellos. Es seguramente uno de los reflejos de la acalorada discusión sobre el carácter y motivos de Peregrino, que empezó antes de que se tirara al fuego y estuvo de moda durante meses después en todas las zonas en las que se hablaba griego. Luciano estuvo metido en esta discusión desde el principio y considera tan nocivos a los abogados del nuevo santo que está deseando atacarles directamente. Está deseando presentar a Peregrino, pero tiene que hacerlo con precaución para que no quitarle campo de su Peregrino (obra en la que estaba seguramente trabajando), pero sobre todo para evitar que escapen al ataque Escarabajo (Cántaro) y sus colegas. Su solución es inteligente: sacamos la consecuencia de que la muerte de su santo personaje, lejos de verse en el cielo como un final, propio de la vida de Heracles, es una peste en las narices de Zeus, que lo conoce tan poco como el propio Apolo. El diálogo está construido con especial atención a los efectos dramáticos de suspense y sorpresa. El desenlace vigoroso entre la Filosofía y el obstáculo cínico se retrasa con un propósito obvio, y el ataque devastador contra Cántaro (Escarabajo) se encubre hasta el último momento posible. Sin embargo, al manejar su búsqueda, la técnica de Luciano no es completamente perfecta, ya que nos da a entender desde el principio que no tiene un objetivo definido.

1 APOLO. — ¿Es cierto eso que cuentan, padre, que uno se arrojó al fuego en plena celebración de los Juegos Olímpicos, un hombre ya viejo y nada vulgar en tales trucos? Me lo contó la luna, que decía que lo había visto personalmente mientras ardía1. ZEUS. — Es muy cierto, Apolo. ¡Ojalá no hubiera ocurrido nunca! AP. — ¿Tan bueno era el viejo? ¿No merecía perecer en el fuego? ZE. — Es posible que fuera así. En cuanto a mí, recuerdo haber soportado entonces una gran molestia por aquel terrible hedor, como es lógico que se desprenda de cuerpos humanos asados. En realidad, si no me hubiera marchado al punto a Arabia, tal como estaba, puedes tener la seguridad de que habría perecido a causa del humo densísimo. A pesar de encontrarme entre tantísimo buen olor y abundancia de suaves aromas, con incienso en profusión, mis narices apenas se mostraban dispuestas a olvidar y desprenderse de aquella peste de olor; todavía ahora casi me mareo al recordarlo. 2 AP. — ¿Y qué propósito tenía al llevar a cabo esta acción, Zeus? ¿Qué tiene de bueno que uno se incinere tirándose al fuego? ZE. — Deberías hacerle esta crítica en primer lugar a Empédocles, que se lanzó también él a un cráter en Sicilia. AP. — Me estás contando un caso terrible de melancolía. Pero este hombre, ¿qué razón tuvo para desear hacer una cosa así? 3 ZE. — Te voy a repetir su propio discurso ante la concurrencia, al justificarse ante los 1

Los Juegos Olímpicos se celebraban con luna llena y la cremación tuvo lugar a la salida de la luna (Per. 36).


Los fugitivos

3

peregrinos por el motivo de su muerte. Dijo, en efecto, si la memoria no me falla... Pero ¿quién es esa mujer que se acerca precipitadamente, excitada y llorosa, como si hubiera sufrido una gran ofensa? ¡Espera!, es la Filosofía, y pronuncia a gritos en su amargura mi nombre. ¿Por qué lloras, hija mía? ¿Por qué has dejado el mundo para venir aquí? ¿Acaso la gente de nuevo ha tramado algo contra ti, como cuando condenaron a muerte a Sócrates, acusado por Ánito, y huyes de ellos por este motivo? FILOSOFÍA. — No es nada de eso, padre, sino al contrario, ellos, la gente del montón, me alababan y me rendían honores, respetándome, admirándome y casi reverenciándome, aunque no entendieran mucho lo que yo decía. En cambio los otros —¿cómo te diría?— los que decían que eran mis compañeros y amigos y se disfrazan con mi nombre, ésos son los que me hicieron mayor daño. 4 ZE. — ¡Han tramado contra ti algún complot los filósofos? FI. — No, padre, también ellos mismos han sido afectados por la misma ofensa que yo. ZE. — Entonces, ¿las manos de quiénes te han perjudicado, si no inculpas ni a los analfabetos ni a los filósofos? FI. — Hay algunos, Zeus, que ocupan un espacio intermedio entre la multitud y los filósofos. Por su porte, su mirada y su manera de andar son como nosotros, y van vestidos de la misma manera. Lo cierto es que pretenden ponerse a mis órdenes y se inscriben con mi nombre, afirmando que son mis discípulos, mis allegados y mis devotos. Sin embargo, su manera de vivir es deleznable, saturada de ignorancia, de osadía y de vanidad, lo que constituye una ofensa no pequeña contra mí. Es de ellos de quienes huyo, padre, después de verme ultrajada. 5 ZE. — Eso es terrible, hija mía. Pero, ¿en qué te ofendieron especialmente? FI. — Examina tú mismo, padre, si las injurias son pequeñas. Cuando tú te diste cuenta de que la vida humana estaba llena de injusticia y transgresiones porque la necedad y el ultraje se habían arraigado en ella y la alteraban, te compadeciste de la humanidad agitada por la ignorancia y me enviaste a mí con el mandato de que me ocupara de que cesaran de injuriarse y tratarse con violencia entre ellos y de vivir como animales salvajes y que, en cambio, pusieran su mirada en la verdad y convivieran como ciudadanos más pacíficamente. Lo cierto es que al mandarme me dijiste: «Lo que hacen los hombres y cómo se comportan por su ignorancia, tú misma lo estás viendo, hija mía. Pero yo tengo compasión de ellos y como creo que eres la única que podría curar lo que ocurre, te he escogido a ti entre todos nosotros y te envió para que los sanes». 6 ZE. — Recuerdo que dije entonces muchas cosas parecidas. Pero tú dime ya lo que ocurrió a continuación, cómo te recibieron cuanto volaste allí por primera vez y lo que ahora te han hecho. FI. — Yo me apresuré, padre, pero no fui directamente a los griegos, sino que, como me parecía más difícil el trabajo de educar e instruir a los bárbaros, decidí llevar a cabo esto primero. Prescindí, pues, del pueblo griego, pues pensé que sería capaz de someterlo con facilidad y rapidez, que aceptarían el freno y se someterían al yugo. Me lancé en primer lugar a los indos, la nación más grande de la tierra, y les convencí sin dificultades de que se apearan de los elefantes y se asociaran conmigo, de tal modo que un pueblo entero, los brahmanes, limítrofes de los necreos y los oxídracas2, todos se han alineado a mis órdenes y no sólo viven de acuerdo con mis principios, honrados por todos sus vecinos, sino que mueren con una manera maravillosa de morir. 7 ZE. — Te refieres a los gimnosofistas3. En efecto, yo he oído decir de ellos, entre otras cosas, que suben a una pira muy alta y soportan su cremación sin cambiar su aspecto ni moverse de su posición sedente4. Pero esto no tiene gran importancia. Por ejemplo, recientemente yo vi con mis propios ojos en Olimpia algo idéntico, y es probable que tú misma estuvieras presente cuando entonces el viejo estaba ardiendo. FI. — Yo me subí a Olimpia, padre, por miedo a aquellos detestables hombres que te dije, porque vi que se dirigían allí muchos de ellos para insultar a los reunidos y llenar el recinto del 2

Los necreos no se mencionan en otros lugares, a menos que sean los nereos de Plinio. Los oxídracas se hicieron famosos por su decidida oposición a la invasión de Alejandro; vivían en el Punjab. 3 Es un nombre genérico dado por los griegos a los hombres sagrados que vivían desnudos (en la India). 4 Parece una corrección de Peregrino 30, donde se habla de posición yacente


Los fugitivos

4

templo con sus ladridos5, de modo que no pude ver cómo murió. Para abreviar, después de los brahmanes me dirigí a Etiopía, luego bajé a Egipto, me reuní con sus sacerdotes y profetas, les instruí en los divinos preceptos y me dirigí a Babilonia, para iniciar a los caldeos y a los magos; de allí fui a Escitia, luego a Tracia, donde estuvieron conmigo Eumolpo y Orfeo, a quienes envié por delante a Grecia. A Eumolpo para que los iniciara en los misterios —ya que había aprendido de mí todo lo relativo a religión— y al otro para que cantando los apaciguara con su música. Yo les seguí tras sus pasos. 9 Al principio, nada más llegar, los griegos no me dieron una acogida muy calurosa ni tampoco me cerraron totalmente sus puertas. Poco a poco me fui asociando con ellos, incorporé a mí siete compañeros y discípulos de entre todos, a otro de Samos, uno más de Éfeso y otro de Abdera, pocos en total6. 10 Después de ellos, una tribu de sofistas creció a mi alrededor sin saber cómo, gentes que ni profundizaban en mis enseñanzas ni desentonaban en absoluto, sino que eran como la raza de los Hipocentauros, algo compuesto y mixto, errante en el espacio intermedio entre la charlatanería y la Filosofía, sin estar completamente adherido a la ignorancia ni ser capaz de mirarme a mí fijamente, sino que, como si estuvieran legañosos, a causa de la debilidad de su vista veían de vez en cuando algo inseguro y oscuro, como un fantasma o una sombra mía, pero creían haberlo discernido todo con claridad. A partir de ahí se inflamaba entre ellos esa «sabiduría» inútil y superflua, invencible en su propia opinión, a base de las famosas respuestas ingeniosas, inextricables y confusas, y las correspondientes preguntas laberínticas de difícil salida. Entonces, al verse coartados y sometidos a pruebas por mis camaradas, se indignaban y se agrupaban contra ellos y al final los llevaban ante los tribunales para que tomaran la cicuta. Entonces es cuando yo debería haberme escapado inmediatamente, sin aguantar su compañía, pero Antístenes, Diógenes y poco después Crates y Menipo, a quien conoces7, me convencieron para que prolongara un poco más mi estancia. ¡Ojalá no lo hubiera hecho! pues no habría tenido que soportar tales sufrimientos posteriormente. 12 ZE. — Todavía no me has dicho, Filosofía, qué daño te han hecho; lo único que haces es mostrar tu indignación. FI. — Tienes razón, Zeus, escucha y entérate de su gravedad. Son una clase de personas abominables, por lo general esclavos y mercenarios, que no tratan conmigo desde su niñez por falta de tiempo, pues se dedican a su trabajo de esclavos o de mercenarios, o aprenden otras habilidades, lógicas en tales individuos, como curtir el cuero, construir, trabajar en los lavaderos o cardar la lana, para que sea más fácil de trabajar y de ovillar para las mujeres, que lo desenredarían con más eficacia cada vez que ellas hacen el torcido de la trama o quieren hilar una hebra. Pues bien, dedicados a tales ocupaciones en su adolescencia, ni siquiera conocen mi nombre, y cuando empiezan a llegar a la edad viril y se dan cuenta del respeto que siente la multitud ante mis compañeros, y cómo toleran su libertad de expresión, se complacen con sus atenciones, acatan sus consejos y tiemblan ante sus censuras, considerando que todo esto constituye una gran soberanía. 13 Ahora bien, el aprendizaje de todos los requisitos necesarios para esta vocación requeriría una larga tarea o más bien algo completamente imposible para ellos. Sus oficios, sin embargo, les proporcionaban poco, y con mucho esfuerzo difícilmente podían darles lo imprescindible. Para algunos la esclavitud resultaba dura y, como es en realidad, insoportable. Por ello, al examinar su situación decidieron soltar su última áncora, la que los navegantes llaman sagrada8, recurrieron a una maravillosa desesperación, llamaron además en su ayuda a la audacia, la estupidez y la desvergüenza, que son sus principales colaboradores, se ejercitaron en nuevos insultos, para tenerlos siempre a mano y en su boca, y provistos de este único refrendo (¿te das cuenta de la clase de pasaporte para la Filosofía?), componen su figura y se disfrazan muy bien para parecerse a mí 5

La palabra está especialmente escogida por tratarse de los cínicos. Los siete son los Siete Sabios, citados por PLATÓN en el Protágoras (343a). Los otros tres son Pitágoras de Samos, Heráclito de Éfeso y Demócrito de Abdera. 7 En esta época, Menipo disfrutaba de un alto grado de popularidad, a la que contribuyó Luciano de modo significativo. 8 Actualmente se habla del áncora de la esperanza. 6


Los fugitivos

5

misma, sin duda, lo mismo que dice Esopo que hizo el asno de Cime, que se puso una piel de león y empezó a rebuznar con violencia, pretendiendo ser también él un león_ Y, sin duda, había algunos que le creían. 14 Nuestras características son muy sencillas, como tú sabes, y propensas a la imitación —me refiero a las que saltan a la vista—. No hace falta mucha ceremonia para ponerse el manto, colgarse la alforja, llevar el bastón en la mano y dar gritos, o más bien ladrar o rebuznar, e insultar a todo el mundo. La seguridad de que no iba a pasarles nada por ello se la iba a proporcionar el mismo respeto a su apariencia. La libertad estaba a la vista contra la voluntad de su amo, que si se disponía a retenerles, se vería rechazado a golpes de palo. La comida no escasea, ni se limita como antes a tortas de cebada y su acompañamiento ya no es salazón de pescado o tomillo, sino carnes de todas clases y vino finísimo, y dinero de quien lo deseen. Recaudan dinero yendo de casa en casa, o como ellos mismos dicen: «esquilan el ganado» y tienen la esperanza de que muchos pagarán, o por respeto a su hábito o por miedo a que se hable mal de ellos. 15 Además, me imagino que ellos veían también la ventaja de ponerse en el mismo plano que los verdaderos filósofos, y que no habría nadie que los sometiera a juicio ni estableciera diferencias en tales materias, con la única condición de que fueran iguales por fuera. Porque en principio ni siquiera admiten una investigación, si alguien les hace una pregunta de manera tan discreta y concisa, sino que enseguida se ponen a dar gritos y se refugian en su propio castillo, el insulto y el bastón a mano. Y si preguntas por sus obras, su respuesta es abundante, y si quieres juzgarlos por sus palabras, te piden que tomes en consideración su vida. 16 Lo cierto es que toda la ciudad está saturada de tales advenedizos, especialmente de los que se inscriben en nombre de Diógenes, Antístenes y Crates y se enrolan a las órdenes del perro, personas que no imitan en absoluto la parte buena que hay en la naturaleza del perro, como su carácter de guardián, casero, amante de sus amos, con buena memoria; pero, en cambio, han copiado con precisión sus ladridos, la glotonería, su tendencia a robar, su incontinente lascivia, la adulación, los lamidos al que le da, el aferrarse a las mesas. 17 Pronto verás lo que va ocurrir. Todos los hombres que están en los talleres darán un salto y dejarán abandonados sus oficios cuando vean que ellos, trabajando y esforzándose desde la mañana a la noche, doblados sobre sus trabajos, apenas pueden sobrevivir con tan exiguo salario mínimo, mientras que otros hombres ociosos y charlatanes viven en una abundancia sin límite, reclamando cosas como si fueran tiranos, recibiéndolas sin esfuerzo, indignándose si no se les da, y sin dar las gracias aunque se les dé. Esto les parece que es «la vida en la era de Crono», y en realidad la propia miel fluye en sus labios procedente del cielo. 18 Y la cosa no sería tan terrible si se limitaran a ser como son y no nos ofendieran encima. Pero ellos, que parecen muy venerables y austeros por fuera y en público, si consiguen apoderarse de un muchacho hermoso o de una mujer bella o tienen esperanza de hacerlo, es preferible silenciar su conducta. Algunos incluso se llevan a las mujeres de sus propios huéspedes9 para seducirlas, como aquel joven troyano10 aparentando que también ellas filosofen; entonces las ofrecen como propiedad común a sus asociados, convencidos de que siguen la doctrina de Platón11, ignorando en qué sentido aquel hombre divino quería que las mujeres fueran comunes. 19 Sería largo de contar lo que hacen en los banquetes y cómo se emborrachan. ¿Y sabes lo que hacen mientras se comportan así? Acusan ellos mismos de borrachera y adulterio, de lascivia y avaricia. En realidad no podría encontrar ninguna cosa tan distinta de otra como sus palabras y sus hechos. Por ejemplo, dicen que odian la adulación, cuando pueden superar en adulación a Estrucias y Gnatónides12. Exhortan a los otros a decir la verdad, pero ni siquiera podrían mover la lengua sin decir una mentira. De palabra, todos odian el placer y Epicuro es su enemigo, pero de hecho todo lo hacen por placer. Son irascibles, puntillosos y de ira fácil, más que si fueran niños pequeños. En 9

Alusión al Escarabajo, del que habla más adelante (cap. 30). Paris. 11 PLAT., República V 459e. 12 Son glotones parásitos de la Nueva Comedia. Estrucias aparece en el Colax de Menandro. Gnatónides es citado por PLUTARCO para ejemplificar un típico parásito (Banq. VII 6, 2). Terencio cambió su nombre por Gnatón. 10


Los fugitivos

6

realidad, provocan grandes risas entre sus oyentes cuando su bilis hierve por cualquier motivo, se les pone la cara lívida, con una mirada torva y perdida y su boca se llena de espuma, o más bien de veneno. 20 ¡Ojalá no estés tú allí, cuando aquel sucio fango se vierta!13. «No quiero tener, por Heracles, ni oro ni plata, un óbolo me basta para comprarme altramuces; una fuente o un río me proporcionarán la bebida.» Poco después pedirán no óbolos ni unas pocas dracmas, sino riquezas enteras. Y así, ¿qué comerciante podría ganar con la carga de su navío tanto dinero como el que les aporta a estos la Filosofía para enriquecerse? Y luego, cuando ya han reunido bastante y se han aprovisionado, tiran aquel desgraciado manto, se compran campos y vestidos lujosos, niños con largas cabelleras, fincas enteras, mandando a paseo la alforja de Crates, el manto de Antístenes y el tonel de Diógenes. 21 Los indoctos al ver esto desprecian la Filosofía, creen que todos son iguales y me acusan a mí por mis enseñanzas, de modo que desde hace tiempo se me ha hecho imposible conseguir ni siquiera a uno de ellos, sino que me ocurre lo mismo que a Penélope14: todo lo que yo tejo, en un momento se disuelve de nuevo. La Ignorancia y la Injusticia se ríen de mí, viendo que no puedo acabar mi obra y que mi trabajo es inútil. 22 ZE. — ¡Oh dioses!, qué trato han dado a nuestra querida Filosofía aquellos malditos. Me parece que es el momento de estudiar lo que hay que hacer y cómo se les debe castigar, pues el rayo ataca con un solo golpe y es una muerte rápida. AP. — Yo te voy a dar una idea, padre, pues personalmente también odio a los impostores, indignado en nombre de las Musas, con las que no tienen trato. Ellos no merecen el rayo de tu mano derecha, pero envía contra ellos a Hermes con plenos poderes, si te parece, en materia de castigo. Como también él es un entendido en discusiones, pronto sabrá quiénes son los verdaderos filósofos y quiénes no. Luego elogiará a los primeros, como se merecen, y castigará a los otros como a él le parezca oportuno. 23 ZE. — Me parece una buena idea, Apolo. Y tú también, Heracles, acompaña a la Filosofía y dirigíos tan pronto como podáis al mundo. Piensa que vas a realizar tu decimotercer trabajo, tampoco despreciable, si consigues extirpar estas bestias tan pestilentes e impúdicas. HERACLES. — Para mí sería preferible, padre, limpiar otra vez los establos de Augias, antes que enzarzarme con estos individuos. De todos modos, vayamos. FI. — Voy contra mi voluntad, pero tengo que acatar la decisión de mi padre. 24 HERMES. — Bajemos ya, para que podamos eliminar, todavía hoy, aunque sea a unos pocos. ¿Qué dirección tomamos, Filosofía? Porque tú sabes dónde están, seguramente en Grecia. FI. — De ninguna manera, o muy pocos, que son los verdaderos filósofos, Hermes. En cambio, los otros no necesitan la pobreza del Ática, sino que debemos buscarlos donde haya mucho oro o plata escondido. HERMES. — [Entonces tenemos que ir directamente a Tracia.] HERACLES. — Tienes razón, yo os guiaré en el camino, porque conozco toda Tracia por haberla visitado con frecuencia. Vayamos por este camino, por favor. HERMES. — ¿Por dónde dices? 25 HERACLES. — Estáis viendo dos montes, Hermes y Filosofía, altísimos y los más hermosos de todos (el mayor es el Hemo y el de enfrente es Ródope) y una llanura extendida entre ellos muy fértil, que arranca desde los mismos pies de cada monte. Veis también tres colinas que emergen muy bellas, con una aspereza no desagradable, como muchas ciudadelas pertenecientes a una ciudad que está a sus pies. Y ahora ya está a la vista la ciudad. HERMES. — Por Zeus, Heracles, sí que es la ciudad más grande y más hermosa. Su belleza irradia de lejos. Un gran río la bordea y casi la toca. HERACLES. — Es el río Hebro, y la ciudad fue construida por el famoso Filipo15. Nosotros ya estamos cerca de la tierra y las nubes están sobre nosotros, de modo que debemos aterrizar y que 13

Palabras de Circe a Odiseo, aludiendo a Caribdis (Od. XII 106). La historia de Penélope se cuenta varias veces en la Odisea (II 93-110, XIX 138-156, XXIV 129-146). 15 Filípolis. 14


Los fugitivos

7

sea para bien. 26 HERMES. — Que así sea. ¿Qué es lo que tenemos que hacer ahora? ¿Cómo podemos seguir las huellas de las fieras? HERACLES. — Ese es tu trabajo, Hermes. Tú eres el heraldo, de modo que debes cumplir tu oficio. HERMES. — Eso no es difícil, pero no conozco sus nombres. Dime, Filosofía, cómo se llaman y cuáles son sus señas. FI. — Ni yo misma sé con seguridad cómo se llaman porque nunca he tenido tratos con ellos, pero a juzgar por el ansia que tienen de riquezas, no te equivocarías llamándolos Ricachos o Poseecaballos, o Tienerenombres o Adinerados o Multimillonarios. 27 HERMES. — Tienes razón. ¿Pero quiénes son ésos o qué están mirando en derredor? Incluso se acercan y quieren preguntar algo. AMOS. — ¿Podríais decirnos, señores, o tú, amabilísima señora, si habéis visto a tres charlatanes juntos y a una mujer con el pelo cortado a la manera espartana, con rostro varonil y completamente virago? FI. — ¡Ajá!, éstos buscan lo mismo que nosotros. AMOS. — ¿Cómo que lo mismo que vosotros? Todos ellos son esclavos fugitivos y nosotros buscamos especialmente a una mujer que ha sido secuestrada por ellos. HERMES. — Vais a saber enseguida por qué los estamos buscando. De momento vamos a leer el pregón. «Si alguien ha visto a un esclavo paflagonio, uno de los bárbaros de Sínope, con un nombre tomado de las riquezas, muy pálido, con la piel rasurada, barba densa16, con una alforja colgada de sus hombros y cubierto con un manto, iracundo, inculto, con áspera voz, e insultante, que lo denuncie por declaración espontánea.» 28 Amo. — Conozco al del pregón, hombre. Su nombre cuando estaba conmigo era Escarabajo Pelotero, llevaba el pelo largo, barba depilada y conocía mi oficio, porque sentado en el recinto del batán cortaba todos los flecos que sobresalen en los vestidos. FI. — Ese es tu esclavo, sólo que ahora parece un filósofo, que se ha sometido a un perfecto repaso de sí mismo. AMO. — ¡Qué desvergüenza la suya! Escarabajo dedicado a filosofar, eso dice él, sin hacer ninguna cuenta de nosotros. HOMBRES. — No te preocupes, los descubriremos a todos, pues esta mujer los conoce, según dice. 29 HERMES. — ¿Quién es este otro que se acerca, Heracles, un hombre hermoso con una lira? HERACLES. — Es Orfeo, que navegó conmigo en la Argos, el más dulce de todos los cómitres. De hecho, gracias a su canto nos cansábamos poquísimo remando. Salud, Orfeo, el mejor hombre y el más excelente de los músicos. Porque seguro que no has olvidado a Heracles. ORFEO. — Yo también os saludo, Filosofía, Heracles y Hermes. Ha llegado el momento de que paguéis vuestra recompensa, porque conozco perfectamente al hombre que estáis buscando. HERMES. — Entonces dinos donde está, hijo de Calíope, ya que tú no necesitas dinero, me imagino, siendo un sabio. ORFEO. — Dices bien. Yo puedo enseñaros la casa donde vive, pero no al hombre en persona, para evitar que me ponga como un trapo, porque es exageradamente deslenguado y es en lo único que está bien entrenado. HERMES. — Tú limítate a mostrarnos el sitio. ORFEO. — Aquí es, muy cerca. Yo me quito de vuestra presencia, para no verlo siquiera. 30 HERMES. — ¡Deténte! ¿No es la voz de una mujer que recita algo de Homero? AP. — Así es, por Zeus. Oigamos lo que dice. MUJER. — Tan odioso es para mí como las puertas del Hades quien ama al oro en su 16

Como cínico debería usar pelo largo, pero se nos dice que tenía tendencias estoicas (cap. 31).


Los fugitivos

8

corazón y afirma no hacerlo17. HERMES. — Entonces tienes que odiar a Escarabajo. MUJER. — Hizo daño a quien le dio hospedaje, que le ofrecía su amistad18. HOMBRE. — Ese verso se refiere a mí, ya que se marchó con mi mujer porque le di alojamiento. MUJER. — Cargado de vino, con ojos de perro y corazón de ciervo no cuentas ni en la batalla ni en el consejo, Tersites de palabra confusa, el mejor de los cuervos funestos, inútilmente y sin orden, para atacar a los reyes19. AMO. — Justamente son los versos para atacar a un canalla. MUJER. — Perro por delante, por detrás un león, en medio una cabra exhalando el vaho terrible y salvaje del tercer perro20. 31 HUÉSPED. — ¡Ay de mí, mujer, cuánto daño te han hecho esos perros! Dicen que incluso está embarazada de ellos. HERMES. — No temas, te parirá un Cerbero o un Gerión, para que Heracles aquí presente tenga un nuevo trabajo21. Pero ya se acercan, de modo que no hace falta aporrear la puerta. AMO A. — Ya te tengo, Escarabajo. ¿No tienes nada que decir? Veamos qué tiene tu alforja, altramuces, sin duda, o un trozo de pan. ¡No, por Zeus! ¡Hay una bolsa de oro! HERACLES. — No te extrañe, pues antes pretendía ser un cínico en Grecia, pero aquí es totalmente un Crisipeo (portador de oro). Por eso verás en seguida al propio Cleantes, porque se va a colgar de la barba por ser tan canalla22. 32 AMO B. — Y tú, maldito, ¿no eres Lecitio, que se escapó de mi casa? No puede ser otro. ¡Qué risa me da! Después de esto, ¿qué puede dejar de ocurrir? ¡Hasta Lecitio filosofa! HERMES. — ¿Este tercero no tiene dueño entre vosotros? AMO C. — Sí, yo soy el amo, pero lo suelto para que reviente. HERMES. — ¿Por qué? AMO C. — Porque está terriblemente podrido. Lo llamamos Destilapeste. HERMES. — Heracles librador del mal, ¿has oído? ¡Y encima la alforja y el bastón! ¡Eh, tú! (llamando al marido). Recibe también tú a tu mujer. AMO. — De ninguna manera. No podría recibirla con un libro antiguo en su tripa. HERMES. — ¿Cómo que un libro? AMO. — Mi querido amigo, hay un libro llamado Tricárano23. HERMES. — No tiene nada de extraño, puesto que también hay un Trífales (uno de los cómicos)24. 33 FILOSOFÍA. — A ti te corresponde, Hermes emitir juicio ahora. HERMES. — Ésta es mi decisión: esta mujer debe volver a Grecia para vivir con su marido, para evitar que dé a luz algún prodigio o con muchas cabezas; estos dos miserables esclavos fugitivos deben ser devueltos a sus dueños y seguir aprendiendo las antiguas enseñanzas, Lecitio a lavar las ropas sucias y Destilapeste, después de ser previamente azotado con malvas, debe zurcir de nuevo los mantos rotos. Finalmente, también éste (al Escarabajo) debe ser entregado a los emplastadores 17

Il. IX 312 (= Od. XIV 156) y 313. Il. III 354, con un pequeño cambio. 19 Il. I 225, y II 202, 246 y 214. 20 Il. VI 181 y 182 con alteraciones. 21 Se espera que la progenie de los tres cínicos tenga tres cabezas, como el perro Cerbero, o tres cuerpos, como Gerión. 22 Cuando Escarabajo era un cínico, tenía que ver con los perros. Ahora, como devoto del oro, sólo puede definirse como Crisipeo, es decir, estoico. 23 El libro titulado Tres cabezas era un ataque a Atenas, Esparta y Tebas, atribuido a Teopompo, pero escrito probablemente por Anaxímenes. 24 El Trífales de Aristófanes se supone que fue una sátira procaz de Alcibíades. 18


Los fugitivos

9

para que perezca en primer lugar cuando lo depilen, y encima con pez asquerosa y femenina, y luego sea llevado desnudo al río Hemo y permanezca sobre la nieve con los pies atados. FUGITIVO A. — ¡Ay que desgracia! FUGITIVO B. — ¡Ay, ay! FUGITIVO C. — ¡Ay, ay, ay, ay! AMO. — ¿Por qué incluyes esta cita de los trágicos en tu conversación? Sigue más bien ya donde los depiladores, pero quítate antes la piel de león, para que te des cuenta de que eres un burro.


LUCIANO



TÓXARIS O SOBRE LA AMISTAD Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Tóxaris o s obre la a mistad

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

57 TÓXARIS O SOBRE LA AMISTAD

Conversación entre el escita Tóxaris y un griego, Mnesipo, a propósito de la amistad. Tóxaris explica que el recuerdo de Orestes y Pílades se honra en Escitia a pesar de los estragos que hicieron, porque los consideraban un modelo de leal amistad, que ellos tenían en muy alta estima. Los griegos, según él, eran mejores para alabar la amistad que para practicarla. En esta porfía para discutir el problema de la superioridad en este sentimiento, Mnesipo cuenta cinco historias de lealtad griega y Tóxaris otras cinco que dan testimonio de la de los escitas, después de declarar ambos bajo juramento que todas son auténticas y de reciente realización. El resultado, sin embargo, sólo puede ser un empate, porque no se ha nombrado árbitro, y los dos se juran amistad recíproca. Las historias constituyen la obra, y el diálogo es un relato en el que se plantea el tema. Ocurre en el momento actual, Tóxaris aquí no tiene nada que ver con el del Escila, que recibe culto como héroe médico, aunque éste también había visitado Atenas y convivido largo tiempo con los griegos. El diálogo se desarrolla en Grecia, pero no se señala un lugar concreto, aunque parece excluida Atenas por la alusión en cap. 21. El lenguaje sugiere fecha temprana, tal vez ca. 163 d. C. Los juramentos de Tóxaris y Mnesipo atestiguan el dominio de Luciano en el dispositivo acumulado de historias-relato, más que la autenticidad de estas narraciones. Muchas de estas historias, tanto escitas como griegas, estaban bastante fundadas en hechos. Algunas son muy románticas y probablemente Luciano las creó a partir de novelas en circulación en las que el héroe normalmente tenía siempre un amigo que le ayudaba en sus aventuras.

1 MNESIPO. — ¿Qué me dices, Tóxaris? ¿Vosotros los es-citas ofrecéis sacrificios a Orestes y Pílades y habéis llegado a creer que son dioses? TÓXARIS. — Les ofrecemos sacrificios, Mnesipo, les ofrecemos sacrificios, pero no porque creamos que son dioses, sino hombres buenos. MNESIPO. — ¿Y es también vuestra costumbre ofrecer sacrificios a los hombres buenos cuando han muerto, como si fueran dioses? TÓXARIS. — No sólo eso, sino que también los honramos con fiestas y peregrinaciones. MNESIPO. — ¿Y qué tratáis de conseguir de ellos? Porque seguramente no les ofrecéis sacrificios para que os sean propicios, teniendo en cuenta el hecho de que están muertos. TÓXARIS. — Tampoco estaría mal si incluso los muertos nos fueran propicios. Sin embargo, nosotros creemos que nos comportaremos mejor con los vivos si nos acordamos de los hombres más distinguidos, y los honramos después de su muerte, pues creemos que de esta manera muchos querrían ser como ellos. 2 MNESIPO. — En este sentido vuestro juicio es correcto. Pero en lo que se refiere a Orestes y Pílades, ¿por qué motivo especial de admiración les disteis los mismos honores que a los dioses, a pesar de que para vosotros eran unos intrusos y, lo que es más importante, enemigos? Porque, cuando los escitas de aquel tiempo los cogieron, después de que naufragaran y los llevaban detenidos para ofrecerlos en sacrificios a Ártemis, atacaron a sus guardianes, se libraron de su vigilancia, y no sólo mataron al rey y se apoderaron de la sacerdotisa1, sino que incluso secuestraron

1

Luciano omite, tanto aquí como en el capítulo 6, que Orestes descubrió que la sacerdotisa era su hermana Ifigenia, como algo sobreentendido.



3

a la propia Ártemis y se hicieron a la mar, dejando en ridículo a la comunidad de los escitas2. En consecuencia, si honráis a estos hombres por tales razones, pronto conseguiréis tener muchos como ellos. A partir de ahí, teniendo en cuenta lo que ocurrió antiguamente, considerad si es conveniente para vosotros que muchos como Orestes y Pílades desembarquen en Escitia. Yo creo que muy pronto, en estas condiciones, vosotros mismos seréis impíos y ateos, una vez que los dioses que os quedan hayan sido expulsados del país por el mismo procedimiento. Y entonces me imagino que en lugar de toda la comunión de los dioses divinizaréis a los hombres que han venido para echarlos y ofreceréis sacrificios como si fueran dioses a los que son profanadores de vuestros templos. 3 Porque si no es este el motivo por el que honráis a Orestes y Pílades, dime entonces, Tóxaris, ¿qué otro bien os hicieron a cambio del cual, a pesar de que antes no los teníais por deidades, ahora por el contrario les ofrecéis sacrificios, juzgándolos dioses, y a los que entonces casi eran víctimas ahora se las ofrecéis? Porque esta conducta podría parecer ridícula y contradictoria con la de entonces. TÓXARIS. — Incluso esas acciones que has enumerado, Mnesipo, ponen en evidencia la nobleza de aquellos hombres. Porque el hecho de que siendo dos se atrevieran a tan gran hazaña; que zarpando de su patria hicieran una travesía tan larga hasta el Ponto (que estaba todavía sin explorar por los griegos, excepto los que hicieron la expedición a la Cólquide en la nave Argos), sin asustarse por los relatos que se contaban de él ni dejarse atemorizar por su denominación, ya que se llamaba «el inhóspito»3 (me imagino que porque habitaban en torno a él pueblos salvajes); y una vez que cayeron prisioneros, enfrentarse con la situación tan valerosamente, no conformarse sólo con huir, sino castigar al rey por su insolencia y volver a zarpar llevándose a Ártemis con ellos, ¿no es todo esto admirable y no merece una divina consideración por parte de cuantos alaban la virtud? Sin embargo, no es eso lo que nosotros vemos en Orestes y Pílades cuando los tratamos como a héroes. 4 MNESIPO. — Entonces haz el favor de decirme ya qué otra cosa hicieron impresionante y divina, porque en lo referente a la navegación y al viaje, yo podría mostrarte a muchos que son más como dioses que ellos, los comerciantes y, entre ellos, particularmente los fenicios, que no sólo navegan hasta el Ponto o el lago Meotis y el Bósforo cimerio4, sino que cruzan por todas partes del mar griego y extranjero; ellos han peinado todo el litoral y toda la costa, por así decirlo, todos los años, hasta que regresan a su patria ya avanzado el otoño. Por el mismo motivo debes considerarlos dioses, aun siendo la mayor parte de ellos, si acaso, mercachifles y salazoneros. 5 TÓXARIS. — Escucha entonces, mi admirable amigo, y entérate de hasta qué punto nosotros los bárbaros juzgamos con más generosidad que vosotros a propósito de los hombres buenos, puesto que en Argos y en Micenas no es posible ver un sepulcro respetable de Orestes o Pílades, mientras que entre nosotros se les ha asignado incluso un templo a ambos, como era lógico, puesto que eran camaradas, y se les ofrecen sacrificios y toda clase de honores, y el hecho de que fueran extranjeros y no escitas en nada impide que se les considere hombres buenos y que sean apreciados por los más distinguidos escitas. Porque no investigamos de dónde son los hombres de bien, ni sentimos rencor por el hecho de que hombres que no eran amigos llevaran a cabo buenas acciones, sino que elogiamos lo que hicieron y los consideramos compatriotas a partir de sus hechos. Pero lo que más nos impresionó de estos hombres y por ello los elogiamos es que nos parecieron efectivamente los mejores amigos de todos y se constituyeron para los demás en legisladores sobre cómo deben los amigos ser solidarios en toda fortuna. 6 Y cuantas acciones padecieron conjuntamente o en defensa mutua, nuestros antepasados las hicieron inscribir en una tablilla de bronce que depositaron como ofrenda en el Oresteon5 y 2

Esta versión es distinta de la de Eurípides en Ifigenia entre los tauros, y de Sófocles en Crises. Según Apolodoro (ESTRABÓN, VII 298-299), el Ponto se llamó primero Áxeinos por sus tempestades y la ferocidad de las tribus que lo rodeaban; más tarde, después del establecimiento de los jonios en sus costas, se llamó Éuxeinos («hospitalario»). PÍNDARO conoce ambos nombres (Pit. IV 203; Nem. IV 49). 4 El Mar de Azov y el Estrecho de Kertsch. 5 La existencia de pinturas está garantizada porque representa una versión de la historia de Orestes en Táuride desconocida para nosotros antes de Luciano, excepto en arte. Luciano no habría preferido esta versión a la de Eurípides 3



4

promulgaron una ley para que lo primero que aprendieran y se les explicara a sus hijos fuera esta tablilla, así como la memorización de lo que había escrito en ella. Hasta el punto de que antes olvidaría cualquiera de ellos el nombre de su padre que ignoraría los hechos de Orestes y Pílades. Pero también en el recinto del templo se muestran los mismos temas que indica la tablilla, representados en pinturas por los antiguos: Orestes navegando con su amigo, y a continuación, cuando su nave quedó destrozada contra las rocas, su detención y los preparativos para el sacrificio, con Ifigenia preparando su inmolación. Y enfrente, en el otro muro, está pintado ya privado de sus cadenas, dando muerte a Toantes y a otros muchos escitas. Finalmente, están alejándose por mar, con Ifigenia y la diosa. Los escitas entretanto tratan inútilmente de apoderarse de la nave que está en movimiento, colgándose del timón e intentando abordarla; entonces, incapaces de conseguir nada, regresan nadando a tierra, unos heridos y otros por miedo a serlo. Es precisamente en esta ocasión cuando habría podido verse cuánta simpatía se mostraban recíprocamente; me refiero a su enfrentamiento con los escitas. En efecto, el pintor ha representado a cada uno de ellos desentendiéndose de los enemigos que tienen enfrente, pero enfrentándose a los que atacan al otro e intentando recibir los disparos en su lugar, sin preocuparse en absoluto de que puede morir, si consigue salvar a su amigo e intercepta con su propio cuerpo el golpe lanzado contra el otro. 7 Este afecto tan grande entre ellos, su solidaridad en los peligros, su fidelidad y compañerismo, la autenticidad y solidez de su recíproco cariño, pensábamos que no eran humanos, sino propios de un espíritu demasiado noble para las personas del montón, que mientras el viento de la navegación es favorable se molestan con sus amigos si no reparten por igual con ellos sus placeres, pero a poco que algo les sople en contra se marchan, dejándolos solos frente a los peligros. Porque quiero que sepas también esto, que los escitas no creen que haya nada más importante que la amistad, no hay nada por lo que más podría ufanarse un escita que por solidarizarse con un amigo y compartir sus adversidades, exactamente como no hay mayor desgracia entre nosotros que dar la impresión de haber traicionado la amistad. Es por eso por lo que honramos a Orestes y Pílades, porque fueron los mejores en lo que es bueno para los escitas, y porque destacaron en la amistad, que nosotros admiramos por encima de todo; por estas razones les dimos un nombre, para que se llamaran kórakos, que en nuestra lengua es como si alguien dijera «genios de la amistad». 8 MNESIPO. — Tóxaris, no sólo eran buenos para disparar los escitas, y mejores que los otros en actividades de la guerra, sino que también, eran los más convincentes de todos para pronunciar discursos. Al menos yo, que antes tenía otra opinión, ahora creo que tenéis razón al divinizar a Orestes y Pílades. Tampoco me había dado cuenta, mi noble amigo, de que eras un buen pintor. De hecho, nos explicaste muy vívidamente las pinturas del Oresteon, el combate de los héroes y las heridas que se infligieron en mutua defensa. Sin embargo, yo no habría imaginado que la amistad fuera tan altamente apreciada entre los escitas, sino que, como gentes inhóspitas y salvajes, yo creía que ellos estaban siempre en tratos en la enemistad, la ira y el malhumor, mientras que la amistad no surgía ni siquiera entre los más afines. Yo sacaba estas conclusiones por todo lo que oímos sobre ellos, y especialmente lo de que se comen a sus padres cuando mueren. 9 TÓXARIS. — No voy a discutir ahora contigo si nosotros somos en general más justos en las relaciones con los padres y también más piadosos; pero, en cambio, es fácil de demostrar que los amigos escitas son mucho más leales que los amigos griegos y que la amistad tiene más importancia entre nosotros que entre vosotros. Y, por los dioses griegos, te pido que no me oigas con desagrado si menciono alguna de las observaciones que he hecho después de haber tenido un largo trato con vosotros. A mí me parece que vosotros sois capaces de hablar de la amistad mejor que otros, pero no sólo no ponéis en práctica sus hechos en correspondencia con las palabras, sino que os conformáis con elogiarla y mostrar la clase de bien tan grande que es; sin embargo, cuando se necesita, traicionáis vuestras palabras y os escabullís por cualquier medio de la presión de los hechos. Y cada vez que vuestros autores trágicos os muestran amistades de esa clase haciéndolas comparecer en escena, las elogiáis y las aplaudís, y la mayor parte de vosotros incluso lloráis cuando se enfrentan al peligro en si las pinturas fueran imaginarias.



5

recíproca defensa; pero vosotros personalmente no os atrevéis a ofrecer nada digno de elogio por vuestros amigos. Por el contrario, si un amigo tiene necesidad de algo por casualidad, de repente, como si fueran sueños, echan a volar y desaparecen de vuestro camino todas aquellas tragedias y os dejan como personajes vacíos, que no hablan, con las bocas abiertas en tremendo bostezo, pero sin decir ni pío. Nosotros, por el contrario, cuanto más inferiores somos a vosotros hablando de la amistad, tanto más os superamos al ejercerla. 10 Si os parece, hagamos lo siguiente. Dejemos que los antiguos amigos descansen, cualesquiera que nosotros o vosotros podamos enumerar entre los antiguos, puesto que en este terreno vosotros ganaríais, citando muchísimos testigos de la máxima confianza, los poetas, que han cantado la amistad de Aquiles y Patroclo, y la camaradería de Teseo y Pirítoo y de otros en bellísimos hexámetros y otros versos. En vez de ello, preparemos unos pocos ejemplos de nuestros contemporáneos y contemos sus hazañas, yo de parte de los escitas y tú de los griegos, y quien venza presentando los mejores amigos, será proclamado vencedor y pregonará el nombre de su patria, después de haber competido en un certamen glorioso y nobilísimo. Por mi parte, creo que preferiría con mucho ser vencido en combate individual y cortarme la mano derecha, que es el castigo por la derrota en Escitia, a ser considerado inferior a otro en materia de amistad y sobre todo a un griego siendo yo mismo escita. MNESIPO. — No es una empresa de poca categoría, Tóxaris, entablar combate individual con un luchador aguerrido como tú, equipado con argumentos tan apuntados y agudos. A pesar de ello, no voy a traicionar innoblemente a toda Grecia cediendo ante ti tan rápidamente, pues sería totalmente indigno que aquellos dos famosos derrotaran a tantísimos escitas como cuentan los relatos y vuestras antiguas pinturas, que describiste tan bien poco antes como si fueran escenas trágicas, y que todos los griegos, tantísimos pueblos y tantísimas ciudades fueran vencidas por ti en un proceso sin comparecencia de la otra parte. Y si ocurriera tal cosa, lo correcto sería que yo me cortara no la mano derecha, como hacéis vosotros, sino mi lengua. Pero, ¿debemos limitar el número de estas hazañas de amistad, o cuántas más pueda uno contar más adecuado parecerá para la victoria? TÓXARIS. — De ningún modo; debemos aclarar que su fuerza no depende del número sino que si las tuyas parecen mejores y más incisivas que las mías, aunque sean iguales en número, es evidente que me causarán heridas más mortales y sucumbiré más rápidamente antes tus golpes. MNESIPO. — Tienes razón, debemos decidir qué número es suficiente. TÓXARIS. — Yo creo que cinco para cada uno. MNESIPO. — También a mí me lo parece. TÓXARIS. — Habla tú primero, pero antes debes jurar que dirás la verdad, pues inventar simplemente tales relatos no es muy difícil y el control no está claro. Mientras que si prestas juramento, no sería correcto desconfiar. MNESIPO. — Juraremos, si tú crees realmente que hace falta un juramento. ¿Pero cuál de nuestros dioses te parece fiable? ¿Zeus Filio? TÓXARIS. — Desde luego. Y yo en mi discurso juraré por un dios nacional. 12 MNESIPO. — Sea, pues, testigo Zeus Filio de que cuanto pueda decirte lo haré por mi propio conocimiento o por información obtenida de otros con la mayor exactitud posible, sin hacer exageraciones trágicas de mi propia cosecha. En primer lugar voy a contarte la amistad de Agatocles y Dinias, que llegó a ser famosa entre los jonios. Pues bien, Agatocles de Samos al que me refiero vivió no hace mucho tiempo y fue, como lo demostró, extraordinario por su amistad, pero en general no fue mejor que los samios del montón, ni por su familia ni por su hacienda. Era amigo desde la niñez de Dinias de Éfeso, hijo de Lisón. Pero Dinias se hizo enormemente rico, y como era natural en uno que es nuevo rico, tenía a su alrededor a mucha otra gente dispuesta a beber con él y a acompañarle en sus diversiones, pero que estaban muy lejos de ser sus amigos. Durante algún tiempo Agatocles estaba incluido entre ellos, alternaba y bebía con ellos aunque no disfrutaba mucho con este pasatiempo. Dinias no le tenía en mayor estima que a sus aduladores. Pero, finalmente, Agatocles empezó a molestarle, reprendiéndole con frecuencia y se ponía pesado



6

recordándole a sus antepasados y amonestándolo para que cuidara lo que su padre le había dejado después de adquirirlo con muchos trabajos. La consecuencia de esto fue que Dinias ya no lo llevaba consigo a sus juergas, sino que se divertía sólo con los otros, tratando de pasar desapercibido a Agatocles. 13 Por esta época, este pobre hombre se dejó convencer por sus aduladores de que estaba enamorada de él Cariclea, mujer de Demonacte, hombre muy importante y uno de los principales de la vida pública de Éfeso. Le llegaban a Dinias frecuentes notas escritas de la mujer, coronas medio mustias, manzanas mordidas y cuantos otros trucos suelen maquinar las busconas contra los jóvenes, fomentando sus amores poco a poco e inflamándolos al principio con la idea de que son deseados (esto es lo más sugestivo, sobre todo para los que se creen que son guapos), hasta que sin darse cuenta ya han caído en las redes. Cariclea era una mujercita cosa fina, pero escandalosamente puta, que se entregaba siempre al primero que encontraba, aunque quisiera tenerla por muy poco dinero. Con sólo mirarla, enseguida asentía, y no había miedo de que Cariclea pudiera negarse. Por lo demás, era también una hábil artista, comparable con cualquier prostituta, para seducir a un amante y someterle totalmente cuando todavía estaba indeciso, y cuando ya lo tenía en su poder, para ponerle en tensión e inflamarle, unas veces con la ira, otras veces con la adulación, poco después con el desdén y el aparentar tener aficiones por otro. En pocas palabras, era una mujer completamente sofisticada por todas partes y tenía preparada toda clase de trampas contra sus amantes. 14 Pues bien, los aduladores de Dinias reclutaron a esta mujer contra el muchacho y bromeaban constantemente cuando lo empujaban al amor de Cariclea. Pero ella, que ya había arruinado a muchos jóvenes y había hecho el papel de enamorada un sinnúmero de veces y había destruido casas opulentísimas, desgracia versátil y con muchísima experiencia como era ella, cuando tuvo en sus manos a un jovencito sencillo e inexperto en tales sacrificios, no lo soltó de sus garras, sino que le cercó totalmente y lo atravesó de parte a parte hasta que, cuando ya lo tenía totalmente en su poder, no sólo pereció ella misma víctima de su presa, sino que ocasionó innumerables desgracias al desgraciado Dinias. En efecto, nada más empezar le enviaba carnaza con aquellas notas ya citadas y continuamente despachaba a su criada de confianza para que hiciera ver que ella había llorado, que no dormía y por último que la desgraciada estaba dispuesta a ahorcarse por amor hasta que el bendito ingenuo se convenció de que era hermoso 15 y de que las mujeres de Éfeso lo adoraban, y después de muchas súplicas se reunió con ella. A partir de este momento ya fue más fácil, como es lógico, que se apoderara de él una hermosa mujer que sabía darle gusto con su compañía, llorar oportunamente, lamentarse en tono compasivo durante la conversación, abrazarle cuando ya se marchaba, correr a su encuentro cuando llegaba, embellecerse como más le gustaba, y desde luego cantar y tocar la lira. Todas estas herramientas utilizó contra Dinias; y entonces, cuando ella se dio cuenta de que él estaba mal, impregnado y derretido ya por el amor, ideó otro artificio para completar la perdición del desgraciado: fingió que estaba embarazada de él —esto también es eficaz para inflamar a un amante perezoso— y dejó de ir a visitarle, con el pretexto de que su marido la vigilaba al enterarse de su romance. Dinias ya no pudo aguantar la situación, ni podía soportar el dejar de verla, sino que lloraba, enviaba a sus aduladores, invocaba a gritos el nombre de Cariclea, sollozaba abrazando su estatuilla —había mandado hacer una de mármol blanco— y por último se tiró al suelo y se echó a rodar, y la situación era de clara locura. Porque los regalos con los que correspondía ya no estaban en proporción con las manzanas o las coronas, sino que se trataba de casas enteras, granjas, criadas, trajes vistosos, todo el oro que ella quería. 16 ¿A qué extenderse? En poco tiempo la casa de Lisón, que había sido la más famosa de Jonia, estaba ya completamente vacía y agotada. Y entonces, como él ya estaba seco, ella lo abandonó, cazó a otro muchacho cretense de oro, se pasó a él y ya lo amaba y él se lo creía. Así pues Dinias, desairado no sólo por Cariclea sino también por sus aduladores (pues también éstos se habían pasado al cretense que ya era su enamorado) fue en busca de Agatocles, que también



7

estaba enterado hacía tiempo de lo mal que le iban las cosas. Aunque al principio le daba vergüenza, sin embargo, se lo contó todo —su pasión, su situación apurada, el desprecio de la mujer, el rival cretense—, y al final le dijo que no podría sobrevivir si no podía estar con Cariclea. Agatocles pensó que no era oportuno en tal ocasión echarle en cara a Dinias que era el único amigo a quien no se alegraba de ver y que solía dar preferencia a sus aduladores por aquellos días. Vendió todo lo que tenía, la casa heredada de su padre en Samos y volvió trayéndole el importe de la venta, tres talentos. Y una vez recibido este dinero, al punto quedó claro para Cariclea que Dinias de algún modo volvía a ser hermoso; y otra vez la criada, las notas, y el reproche porque no había venido en mucho tiempo; los aduladores vinieron corriendo a rebuscar, al darse cuenta de que Dinias tenía todavía algo que comer. 17 Pero cuando prometió que vendría a verla, y llegó efectivamente en las primeras horas de la noche, cuando ya estaba dentro, Demonacte, el marido de Cariclea, ya sea porque se dio cuenta casualmente o de acuerdo con su mujer (pues ambas versiones se cuentan), se levantó de un salto, como si se tratara de una emboscada, ordenó cerrar la puerta del patio y detener a Dinias, amenazando con quemarle y azotarle, y se lanzó contra él con la espada desenvainada, como contra un adúltero. Al darse cuenta Dinias de la situación tan grave en que se encontraba, agarró una barra que había cerca y dio muerte a Demonacte golpeándole en la sien, y también a la propia Cariclea, a ésta no de un solo golpe, sino con la barra repetidas veces y luego con la espada de Demonacte. Los criados que habían asistido mudos hasta entonces, atónitos por lo inesperado de la situación, luego intentaron detenerle, pero como también los atacó con la espada, huyeron, y Dinias consiguió escabullirse después de llevar a cabo una acción tan monstruosa. El tiempo que quedaba hasta el amanecer lo pasó en casa de Agatocles, reconsiderando ambos los hechos y pensando cuál sería el desenlace en el futuro. Por la mañana se presentaron los alguaciles —pues ya se había difundido la noticia de lo ocurrido— y detuvieron a Dinias, que no negó haber cometido personalmente las muertes, y lo llevaron a presencia del Gobernador que mandaba entonces en Asia. Éste lo envió al emperador y poco después fue enviado de nuevo a la Isla de Giaros, una de las Cícladas, condenado por el emperador a estar allí en perpetuo destierro. 18 Agatocles, por su parte, que le había acompañado en otras ocasiones y también había viajado con él a Italia, fue el único de sus amigos que compareció con él en el juicio y no le falló en nada. Y cuando Dinias ya estaba desterrado, tampoco entonces abandonó a su camarada, sino que por decisión propia se condenó a vivir en Giaros y sufrir el destierro con él; cuando ya carecían totalmente de lo necesario, se puso en contacto con los pescadores de púrpura, se sumergía con ellos y con el producto obtenido de este trabajo alimentaba a Dinias. Cuando Dinias cayó enfermo, le estuvo atendiendo durante muchísimo tiempo y después de su muerte no quiso volver de nuevo a su patria, sino que siguió allí en la Isla, porque se avergonzaba de abandonar a su amigo incluso después de muerto. Ahí tienes la hazaña de un amigo griego, que ocurrió no hace mucho tiempo, pues no sé si han pasado ya cinco años desde que Agatocles murió en Giaros. TÓXARIS. — ¡Ojalá hubieras contado esta historia, Mnesipo, sin juramento previo para que hubiera podido negarle credibilidad! Hasta tal punto es un amigo escita el Agatocles que describiste. Sin embargo, temo que no puedas contar otro caso como éste. 19 MNESIPO. — Escucha entonces otro también, Tóxaris, el de Eutídico el calcidense. Me lo contó Similo, el piloto de barco de Mégara, que me juró solemnemente que había visto personalmente lo ocurrido. Me contó que estaba navegando desde Italia a Atenas próximo al ocaso de las Pléyades, transportando pasajeros recogidos de todas partes, y que entre ellos estaba Eutídico y con él Damón, también de Calcis y camarada suyo; eran de la misma edad, Eutídico sano y robusto, mientras que Damón era un poco pálido y enclenque, convaleciente al parecer de una larga enfermedad. Según me contó Símilo, habían tenido una travesía feliz hasta Sicilia, pero cuando habían atravesado el estrecho y ya navegaban por el Mar Jónico mismo, una enorme tempestad cayó sobre ellos. ¿Qué necesidad hay de contar los muchos detalles: olas enormes, huracanes, granizadas y



8

todas demás desgracias propias de una tormenta? Cuando ya estaban cerca de Zacinto, navegando con antena sin vela y aún así recogiendo con dificultad algunos cordajes en sus velas para detener el ímpetu de la acometida, hacia la media noche Damón se mareó, como era natural con tanta agitación y se puso a vomitar, inclinándose fuera de borda. En ese momento al parecer la nave se inclinó más violentamente hacia la parte en la que él se había empinado, el oleaje contribuyó a empujarle y cayó al mar de cabeza, ni siquiera desnudo el desgraciado, para poder nadar con más facilidad. Entonces al punto empezó a pedir ayuda a gritos al sentir que se ahogaba y sin poder sostenerse apenas sobre el oleaje. 20 Cuando Eutídico le oyó, casualmente estaba desnudo en su camastro, se lanzó al mar, cogió a Damón que ya se estaba agotando (pues todo era visible a gran distancia porque la luna resplandecía), nadaba a su lado y procuraba ayudarle. El resto de la gente quería ayudarles y deploraba su desgracia, pero no podían hacerlo, arrastrados por un fuerte viento. Una cosa, sin embargo, sí que hicieron: les arrojaron muchos corchos y algunos palos, para que pudieran nadar con su ayuda si tropezaban con algunos de ellos, y por último la propia escalera del barco, que no era muy grande. Piensa ahora, en nombre de los dioses, qué prueba de efecto más segura podría mostrar un hombre con un amigo que ha caído por la noche en un mar tan enfurecido, que la de compartir su muerte? Te lo ruego, imagínate el tumulto de las olas, el rugido del choque del agua, la efervescencia de la espuma en derredor, la noche y la desesperación; y luego un hombre ahogándose, pudiendo apenas sacar la cabeza y tendiendo al amigo sus brazos, y éste saltando al punto, nadando con él y temiendo que Damón pereciera antes. Así podrías darte cuenta de que no es un amigo corriente este Eutídico del que te he hablado. 21 TÓXARIS. — ¿Pero perecieron aquellos hombres, Mnesipo, o tuvieron una salvación extraordinaria? Porque estoy muy preocupado por ellos. MNESIPO. — Tranquilo, Tóxaris. Se salvaron y todavía están ambos en Atenas, dedicados a la Filosofía. Símilo, efectivamente, sólo pudo contar lo que vio aquella noche, que uno caía al agua, que el otro saltó a continuación y que ambos nadaban, en cuanto podía verse en la noche. El resto lo cuentan los propios discípulos de Eutídico. Al principio se subieron a unos corchos, sobre los que se mantuvieron y pudieron estar a flote con dificultades, luego al ver la escalera ya al amanecer nadaron hacia ella, y entonces se subieron y fácilmente arribaron a Zacinto. 22 A continuación de estos dos casos, que yo diría que no están mal, vas a oír un tercero que no desmerece nada de ellos. Eudamidas de Corinto había tenido amistad con Areteo el corintio y Carixeno el sicionio, hombres muy ricos, aunque él era paupérrimo. Estando en trance de muerte dejó un testamento que tal vez para otros podría parecer ridículo, pero no estoy seguro de que pueda serlo para ti, un hombre bueno que estimas la amistad y compites para tener en ella el primer premio. En el testamento estaba escrito lo siguiente: «Dejo en herencia a Areteo a mi madre para que la mantenga y la cuide en su vejez, y a Carixeno le dejo a mi hija para que la entregue en matrimonio con la dote más grande que pueda darle de sus propios bienes» (tenía una madre anciana y una hija ya núbil), «y si a algunos de ellos le ocurre algo entretanto, que el otro asuma su parte», decía. Al leerse públicamente el testamento, los que conocían la pobreza de Eudamidas, pero ignoraban la amistad que tenía con estas personas, tomaron la cosa a broma, y todos se marcharon riéndose, mientras decían: «¡Vaya herencia van a recibir los afortunados Areteo y Carixeno puesto que tienen que pagarle a Eudamidas y estando ellos mismos vivos serán heredados por un muerto». 23 Pero los herederos a quienes se les había dejado este legado cuando oyeron el testamento, se presentaron inmediatamente para administrarlo. Carixeno sobrevivió a su amigo sólo cinco días, pero Areteo, comportándose como el mejor de los herederos, se hizo cargo de su parte y de la del otro, mantuvo a la madre de Eudamias y al cabo de poco tiempo dotó a la hija, dándole dos talentos de los cinco que tenía a su propia hija y otros dos a la hija de su amigo; luego decidió que ambas se casaran el mismo día. ¿Qué opinas, Tóxaris, del tal Areteo? ¿Dio un mal ejemplo de amistad al aceptar tal herencia y no traicionar el testamento de su amigo? ¿O lo ponemos entre los definitivamente elegidos para que



9

sea uno de los cinco casos? TÓXARIS. — También este es un caso hermoso, pero yo admiro más a Eudamidas por la confianza que tuvo en sus amigos. Demostró, efectivamente, que él mismo se habría comportado igual con ellos, aunque no hubiera estado escrito así en el testamento, y se habría presentado antes que nadie para ser un heredero intestado de tales amigos. 24 MNESIPO. — Tienes razón. Voy a hablarte en cuarto lugar de Zenótemis el hijo de Carmoleo, de Masilia. Cuando yo era embajador de mi patria me presentaron a un hombre hermoso, alto y rico, al parecer. Iba sentada su mujer junto a él cuando recorría la calle en un carro de mulas; era repulsiva en general, tenía la parte derecha apergaminada, el ojo reventado, completamente desfigurada, un espantajo inabordable. Entonces, cuando yo expresé mi sorpresa por el hecho de que un hombre hermoso y atractivo como él pudiera soportar que una mujer así se paseara a su lado, el que me lo presentó me contó lo que había hecho obligatorio el matrimonio, porque estaba enterado de todo con detalle, ya que también él era de Masilia. «Zenótemis era amigo de Menécrates, padre de esta mujer tan fea», me dijo, «y como él mismo, era rico y distinguido. En el transcurso del tiempo Menécrates fue privado de sus bienes por sentencia judicial, precisamente cuando los Seiscientos le quitaron los derechos de ciudadanía por haber presentado una moción inconstitucional. Este es el castigo que los marselleses infligimos, me dijo, si alguien propone por escrito algo ilegal. Lo cierto es que Menécrates estaba apenado por la condena, ya que en un momento se había convertido de rico en pobre y de hombre de honor en una persona deshonrada. Le preocupaba sobre todo esta hija, que ya era casadera y tenía dieciocho años, a la que ni aún con todos los bienes que tenía su padre antes de la condena querría llevarse fácilmente ningún hombre bien nacido, por pobre que fuera. Tan desgraciado era su aspecto. Se decía incluso que sufría ataques de depresión cada vez que la luna estaba creciente». 25 Cuando se estaba lamentando de estos infortunios ante Zenótemis, éste le dijo: «Ten confianza, Menécrates, que no te faltará lo necesario y tu hija encontrará un marido digno de su linaje». «Y, al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras, le cogió la mano derecha, lo condujo a su casa y repartió con él sus muchas riquezas. Además, mandó preparar una cena e invitó a sus amigos y a Menécrates, como si hubiera convencido a alguno de sus camaradas para que prometiera casarse con la muchacha. Y una vez que ya habían cenado y después de ofrecer las libaciones a los dioses, en ese momento Zenótemis ofreciéndole un brindis con la copa llena, dijo: «Acepta de tu yerno la copa de la amistad, Menécrates. Porque yo voy a casarme hoy con tu hija Cidímaca, con la dote que recibí ya hace tiempo, veinticinco talentos». El otro decía: ¡No, tú no, Zenótemis, no lo hagas! Que yo no me vuelva tan loco que pueda permitir que tú, un hombre joven y hermoso, se empareje con una muchacha fea y desfigurada. Pero Zenótemis, mientras el otro estaba hablando, cogió a la muchacha y se la llevó a la cámara nupcial; poco después apareció con ella, que ya no era virgen. 26 Desde entonces vive con ella, la ama muchísimo y la lleva consigo a todas partes, como has visto. No sólo no se avergüenza de su matrimonio, sino que incluso parece orgulloso, demostrando que desprecia las bellezas y las miserias de cuerpo, la riqueza y la fama, tiene sus ojos puestos en el amigo y no cree que Menécrates haya desmejorado en lo referente a la amistad por el voto condenatorio de los Seiscientos. Sin embargo, la fortuna le ha compensado ya por su conducta: le ha nacido un niñito precioso de aquella mujer tan fea; recientemente, cuando su padre lo llevaba en brazos y lo introdujo en el Senado, coronado con ramos de olivo y vestido de negro, para que resultara más digno de compasión intercediendo por su abuelo, el niño soltó la risa ante los senadores y se puso a aplaudir con las manos. Con ello el Senado se enterneció y revocó la condena de Menécrates y ha recuperado sus derechos, empleando un abogado defensor tan pequeño ante los miembros de la asamblea. Tales son los hechos que había llevado a cabo Zenótemis, según el relato del masaliota, en defensa de su amigo. Como puedes ver, no son insignificantes ni podrían haber sido realizados por



10

muchos escitas, que según se dice incluso en materia de concubinas seleccionan cuidadosamente las más hermosas. 27 Nos queda el quinto ejemplo, y no estoy dispuesto a pasar por alto a Demetrio y ponerme a hablar de otro. Demetrio navegó hacia Egipto con Antífilo de Alópece, amigo de la niñez y compañero en la adolescencia, con quien vivía y estudiaba. Él mismo seguía las enseñanzas de la escuela cínica con aquel famoso sofista de Rodas6, y Antífilo estudiaba medicina. En cierta ocasión ocurrió que Demetrio hizo un viaje al interior de Egipto para contemplar las pirámides y la estatua de Memnón, pues había oído decir que las primeras, aunque eran muy altas, no proyectaban sombra, y que la estatua de Memnón gritaba a la salida del sol. Con estos deseos, la contemplación de las pirámides y oír a Memnón, hacía ya seis meses que navegaba Nilo arriba, dejando detrás a Antífilo, que temía el viaje y el calor. 28 Éste, entretanto, sufrió una desgracia que requería al amigo más generoso. Su criado, que se llamaba Siro y tenía además esta nacionalidad, se asoció con unos saqueadores de templos, entró con ellos en el templo de Anubis y despojaron al dios de dos copas de oro, un caduceo también de oro, cabezas de perro de plata y otros objetos parecidos, todo lo cual lo dejaron en depósito en casa de Siro. Luego fueron a parar a la cárcel —pues los cogieron cuando intentaban vender algo— y enseguida lo confesaron todo cuando fueron sometidos al tormento de la rueda, los llevaron detenidos a la casa de Antífilo y sacaron los géneros robados, que estaban escondidos debajo de un camastro en un rincón oscuro. En vista de ello, fue detenido al punto Siro, y con él su amo Antífilo, éste arrestado mientras estaba oyendo a su maestro. Nadie acudió en su ayuda, sino que, por el contrario, hasta los que hasta entonces habían sido sus amigos le dieron la espalda, convencidos de que había profanado el templo de Anubis y considerando que había sido un sacrilegio por su parte el hecho de haber bebido o haber comido en alguna ocasión con él. Es más, los dos criados que le quedaban empaquetaron todo lo que había en la casa y escaparon. 29 Lo cierto es que el pobre Antífilo llevaba encarcelado ya mucho tiempo y estaba considerado como el más abyecto de cuantos malhechores había en la cárcel; el carcelero egipcio, persona supersticiosa, estaba convencido de que complacería al dios y se vengaría de las ofensas que había recibido comportándose duramente con Antífilo. Y cada vez que éste intentaba defenderse, asegurando que no había hecho nada parecido, lo consideraban un cínico y todavía lo odiaban más por este motivo. En consecuencia, ya se estaba poniendo enfermo y se encontraba mal, como es lógico al dormir en el suelo y no poder siquiera estirar las piernas por la noche, al tenerlas metidas en un cepo. Pues durante el día bastaba el collar y una mano sujeta con el grillete, pero por la noche tenía que estar totalmente encadenado. Además, el hedor de la habitación, la atmósfera asfixiante, teniendo en cuenta que estaban muchos encerrados en el mismo lugar, muy apretados, sin poder apenas respirar, el estruendo del hierro y el escaso sueño, todo esto era difícil e intolerable para un hombre como él que no estaba acostumbrado a tales pruebas ni entrenado para un régimen de vida tan duro. 30 Y cuando ya estaba a punto de abandonarse, e incluso se negaba a comer, llegó Demetrio, que no sabía nada de lo que había ocurrido entretanto. Tan pronto como se enteró, tal como estaba se dirigió al punto corriendo a la cárcel. No le dejaron entrar en ese momento, pues ya era tarde y hacía tiempo que el guardián había mandado cerrar la puerta y estaba durmiendo, después de dejar dada la orden a sus empleados para que vigilaran. Por la mañana, en cambio, después de mucho suplicar consiguió entrar, y una vez dentro se puso a buscar durante mucho tiempo a Antífilo, que estaba irreconocible por sus sufrimientos. Estuvo dando vueltas examinando a cada uno de los presos, como suelen hacer las personas que buscan a sus propios muertos en los campos de batalla, cuando ya están desfigurados. Desde luego, si no lo hubiera llamado por su nombre a gritos, Antífilo el hijo de Dinómenes, habría pasado mucho tiempo sin que supiera quién era, tan cambiado estaba a causa de su horrible situación. Pero Antífilo al oír su nombre dio un grito y al acercarse Demetrio, separó su larga caballera, toda sucia y enmarañada, la apartó de su cara y se identificó. 6

Podría ser Agatóbulo.



11

Ambos cayeron al punto desmayados ante el inesperable espectáculo. Pasado un tiempo, Demetrio se recobró, reanimó a Antífilo y se informó por él con todo detalle de cuál era la situación. Entonces le animó, dividió en dos partes su manto, él se puso la mitad y le dio la otra a su amigo, 31 después de quitarle el que llevaba, que estaba sucio y convertido en un trapo lleno de agujeros. A partir de este momento, compartió su vida con él, cuidándole por todos los medios y atendiéndole. Se contrató con los comerciantes del puerto desde la mañana al mediodía y trabajando como estibador conseguía un buen sueldo. Y luego, cuando regresaba de su trabajo, le daba una parte de su salario al carcelero, convirtiéndolo en una persona tratable y pacífica; con el resto tenía suficiente para cuidar a su amigo. Se pasaba las tardes con Antífilo reconfortándole, y cuando caía la noche descansaba cerca de la puerta de la cárcel, sobre un camastrillo que se había hecho, cubierto de hojas. 32 Así pasaron algún tiempo. Demetrio entraba en la cárcel sin problemas y Antífilo soportaba mejor su desgracia. Pero más tarde, al morir en la cárcel un bandido (envenenado al parecer) la vigilancia se hizo más rígida y ya no dejaban entrar a ninguno de los que solicitaban el permiso. Angustiado y dolorido por esta situación, como no tenía otro procedimiento para poder estar con su amigo, se presentó ante el Gobernador y se acusó a sí mismo de haber sido cómplice en el atentado contra el templo de Anubis. Nada más hacer esta declaración fue conducido preso a la cárcel, y al ser llevado junto a Antífilo, a fuerza de súplicas insistentes al carcelero pudo conseguir, al menos a duras penas que lo encadenaran al mismo cepo que él. Así fue como mejor demostró el afecto que le tenía, desentendiéndose de sus propios problemas (pues también él cayó enfermo), preocupándose de que durmiera lo mejor posible y sufriera menos. De esta manera sobrellevaban mejor sus desgracias solidariamente. 33 Pasado algún tiempo, ocurrió algo que puso fin a su posterior infortunio. Uno de los presos, sin que se sepa cómo, consiguió una lima y logró comprometer a muchos detenidos; cortó la cadena a la que estaban sujetos en rueda, con los collares insertos en ella, y los liberó a todos. Mataron fácilmente a los pocos guardianes que había y escaparon juntos. Al punto se dispersaron por dondequiera que pudieron y más tarde fueron detenidos la mayor parte de ellos. En cambio, Demetrio y Antífilo se quedaron donde estaban e incluso cogieron a Siro, que ya se marchaba. Al hacerse de día, el Prefecto de Egipto, al enterarse de lo ocurrido, envió gente a perseguir a los otros, pero mandó llamar al grupo de Demetrio, los libró de la cárcel y los alabó porque eran los únicos que no habían escapado. Pero ellos no se conformaban con haber sido puestos en libertad de este modo, sino que Demetrio daba gritos con gran indignación, diciendo que se cometía una gran injusticia con ellos puesto que iba a parecer que eran unos criminales a los que se ponía en libertad por compasión o como premio por no haberse escapado. Al final obligaron al magistrado a investigar cuidadosamente el asunto. Y cuando éste descubrió que no habían cometido ningún delito les elogió y expresó su gran admiración a Demetrio, después de lo cual los puso en libertad, condoliéndose por el castigo que habían sufrido al ser detenidos injustamente. A cada uno de ellos lo obsequió con dinero de su propio peculio, a Antífilo le dio diez mil dracmas y a Demetrio dos veces esta cantidad. 34 Antífilo está todavía en Egipto actualmente, pero Demetrio le dejó aquellas veinte mil dracmas suyas y se marchó a la India con los brahmanes, diciéndole únicamente a Antífilo que debía considerar lógicamente disculpable el que ya lo dejara, pues ni él necesitaba el dinero, mientras estuviera como estaba, capaz de contentarse con poco, ni Antífilo necesitaba ya un amigo, puesto que sus circunstancias eran fáciles. Así son, Tóxaris, los amigos griegos. Si tú no nos hubieras calumniado previamente, diciendo que presumíamos de boquilla, yo te habría repetido las propias palabras, abundantes y hermosas, que Demetrio pronunció ante el tribunal, no en defensa de sí mismo, sino de Antífilo, llorando incluso y suplicando y echándose a sí mismo toda la culpa, hasta que Siro fue sometido a tortura y absolvieron a ambos. 35 Yo te he contado estos pocos ejemplos entre los muchos que hay, los primeros que me vinieron a la memoria, de amigos que fueron buenos y seguros. A partir de ahora, me apeo de mi



12

discurso y te concedo a ti la palabra. De que tus escitas no sean peores, sino mucho mejores que los míos ya te preocuparás tú, si te importa tu mano derecha, para que no tengas que cortártela. Tú mismo debes ser un hombre hábil, porque podrías quedar en situación ridícula si después de alabar a Orestes y Pílades muy inteligentemente, resultas un orador mediocre defendiendo a Escitia. TÓXARIS. — ¡Estupendo, Mnesipo! Me estás incitando a hablar como si no te importara en absoluto no tener que cortarte la lengua si quedas por debajo de mí en el discurso. Sin embargo, yo voy a empezar inmediatamente, sin hacer un despliegue de palabras hermosas como tú lo hiciste; ni tampoco esto es norma de los escitas, especialmente cuando los hechos hablan más que las palabras. No esperes de nosotros nada parecido a lo que tú contaste, cuando elogiabas a un hombre que se había casado con una mujer fea y sin dote, o porque había dado dos talentos a la hija de un amigo suyo que se casaba, y ¡por Zeus!, si alguien se entregaba para que lo encarcelaran ante la evidencia de ser puesto al cabo de poco tiempo en libertad. Todo eso es demasiado barato y no hay en esas acciones nada grandioso o heroico. En cambio yo te voy a hablar de muchos derramamientos de sangre, 36 batallas y muertes en defensa de los amigos, para que sepas que vuestras hazañas son cosa de niños comparadas con las de los escitas. Aunque no es inexplicable que os ocurra esto, sino que es natural que elogiéis estas pequeñeces, ya que os faltan ocasiones trascendentales para ostentar la amistad, viviendo como vosotros en paz profunda, de la misma manera que no podría saberse con una mar tranquila si el piloto es bueno; se necesita una tempestad para que puedas precisarlo. Entre nosotros, en cambio, las guerras son continuas y siempre estamos o invadiendo el territorio de otros o retirándonos ante los invasores o entablando batallas por el pasto o botín, ocasiones en la que más necesarios son los buenos amigos; por esta razón consolidamos nuestras amistades tan firmemente como podemos, convencidos de que ésta es la única arma invencible e infranqueable. 37 En primer lugar, quiero explicarte cómo hacemos amigos nosotros no a base de beber juntos, como vosotros, o por ser compañeros de la adolescencia o vecinos, sino que cuando vemos a un hombre valiente, capaz de realizar grandes acciones, todos ponemos en él nuestro interés y lo mismo que vosotros hacéis con las bodas, nosotros creemos que merece la pena hacerlo con los amigos, mostrando la máxima insistencia en nuestros requerimientos y al mismo tiempo poniendo todo el esfuerzo para no fracasar en su amistad y dar la impresión de que hemos sido rechazados. Y una vez que alguien ha sido escogido y se convierte en amigo, a partir de ahí se celebran los pactos formales y el máximo juramento «de que vivirán juntos y morirán, si es necesario, cada uno por el otro». Y así lo hacemos. Pues desde el momento en que nos hacemos un corte en los dedos, vertemos la sangre en una copa, mojamos las puntas de nuestras espadas en ella, y luego, ambos a la vez, acercamos nuestros labios y bebemos, nada a partir de ese momento podría separarnos7. Está permitido como máximo celebrar tales pactos hasta tres personas, pues quienquiera que tenga muchos amigos, nosotros creemos que se parece a las mujeres públicas y adúlteras, y creemos que su amistad no será más segura, al tener que repartirse entre muchos afectos. 38 Voy a empezar por el asunto de Dándamis, ocurrido recientemente. En efecto, en el combate con los saurómatas, al ser hecho prisionero Amizoques, su amigo Dándamis..., bueno, mejor será que te preste primero nuestro juramento, puesto que es lo que convine contigo al principio. Juro por el Viento y la Espada que no te contaré ninguna mentira, Mnesipo, acerca de los amigos escitas. MNESIPO. — Desde luego, yo no tenía ninguna necesidad de tu juramento. De todos modos, hiciste bien al no jurar por ninguno de los dioses. TÓXARIS. — ¿Qué dices? ¿Es que no te parece que son dioses el Viento y la Espada? ¿Hasta tal punto ignoras realmente que nada hay para los hombres más importantes que la vida y la muerte? En realidad cuando nosotros juramos por el Viento y la Espada, lo hacemos así porque el viento es fuente de vida y la espada es causa de muerte8. MNESIPO. — Es que si es por eso, también podrías tener otros dioses como la espada, la flecha, 7

HERÓDOTO (IV 70) habla de una copa de barro en la que se mezclan vino y la sangre de los contrayentes, pero no alude a que ambos beban de la misma copa al mismo tiempo. 8 HERÓDOTO (IV 62) alude al juramento de los escitas, pero no dice nada de su culto al viento, que parece un invento de Luciano.



13

la lanza, el veneno, la cuerda para ahorcarse y otros parecidos, pues el dios de la muerte es polifacético y ofrece muchos caminos para dirigirse hacia él. TÓXARIS. — ¿Te estás dando cuenta de que me estás discutiendo como un picapleitos, interrumpiéndome y estropeando mi discurso? En cambio yo estaba callado mientras tú hablabas. MNESIPO. — Ya no volveré a hacerlo, Tóxaris. Tienes mucha razón con tus reproches. A partir de ahora puedes hablar tranquilamente, que me tendrás callado como si ni siquiera estuviera presente mientras estás hablando. 39 TÓXARIS. — Hacía tres días que eran amigos Dándamis y Amizoques, desde que habían bebido cada uno la sangre del otro, cuando los saurómatas invadieron nuestro país con diez mil jinetes; el número de la infantería que se decía que nos había atacado era tres veces superior. Teniendo en cuenta que nos habían atacado cogiéndonos desprevenidos, no sólo nos derrotaron completamente cuando cayeron sobre nosotros, sino que dieron muerte a muchos combatientes y cogieron a otros prisioneros, salvo los que consiguieron pasar a nado al otro lado del río, donde teníamos la mitad de nuestro campamento y una parte de los carros. Así teníamos en efecto establecido el campamento, no sé con qué idea de nuestros jefes, sobre ambas orillas del Tanaís9. Enseguida empezó el pillaje, el afianzamiento de los prisioneros, el saqueo de las tiendas y la requisa de los carros, la mayor parte de ellos cogidos con sus propios ocupantes; ante nuestros ojos violaron a nuestras concubinas y a nuestras mujeres y nosotros estábamos muy abatidos por la situación. 40 Cuando se llevaban a Amizoques (que había sido hecho prisionero) duramente encadenado, llamó a gritos por su nombre a su amigo, y le recordó la copa de juramento y la sangre bebida. Al oírlo Dándamis, sin vacilar un momento y a la vista de todos se puso a nadar hacia el enemigo. Los saurómatas blandiendo sus jabalinas lo atacaron con la intención de alcanzarlo mortalmente, pero él gritó la palabra «Ziris»10. Si alguien pronuncia esta palabra, ya no lo matan, sino que lo reciben como a quien viene a traer un rescate. Así, fue conducido ante el jefe y reclamó a su amigo, pero el otro pedía un rescate, diciendo que no lo entregaría a menos que recibiera una gran cantidad por él. Dándamis entonces dijo: «Todo lo que tenía, me ha sido arrebatado por vosotros, pero si puedo pagar conmigo desnudo, estoy dispuesto a ofrecerme a vosotros y puedes mandarme lo que quieras. Si lo deseas, tómame en su lugar y utilízame como te plazca». El saurómata respondió: «No hay ninguna necesidad de que te pongas completamente en nuestras manos, viniendo como Ziris, pero páganos con una parte de lo que tienes y llévate a tu amigo». Dándamis preguntó qué cosa quería tener. El otro pidió los ojos. Él al punto se ofreció para que se los sacaran, y cuando ya lo habían hecho y los saurómatas tenían su rescate, tomó a su amigo, regresó apoyándose en él; nadando los dos juntos llegaron hasta nosotros a salvo. 41 Este acontecimiento levantó la moral de los escitas, que ya no se consideraban derrotados, al ver que los enemigos no se habían llevado el mayor de nuestros tesoros, sino que todavía permanecían entre nosotros una valiente disposición de ánimo y la lealtad a los amigos. A los saurómatas el mismo hecho los desmoralizó no poco, cuando se dieron cuenta de la clase de hombres con lo que iban a combatir en campaña campal, aunque entonces los habían vencido en un ataque por sorpresa. En consecuencia, al caer la noche, abandonaron la mayor parte de sus cabezas de ganado, prendieron fuego a los carros y se pusieron en fuga. Sin embargo, Amizoques no pudo soportar tener él mismo vista y que Dándamis estuviera ciego, sino que se cegó con sus propias manos y ambos están actualmente mantenidos a expensas públicas con todos los honores por la comunidad de los escitas. 42 ¿Qué hazaña parecida, Mnesipo, podríais referir vosotros, si se os permitiera enumerar otros diez ejemplos sobre los cinco ya citados, sin necesidad de juramento si así lo deseas, para que pudieras adornarlos con muchas mentiras? Aunque yo te hice mi relato escueto de los hechos; 9

Este dato fecha el origen del relato en una época en que escitas y saurómatas o sármatas se enfrentaban en orillas opuestas del Don. 10 Por el uso que se hace de la palabra citada «Ziris» parece claro que no significa «rescate» o «rescatador», sino que más bien parece que expresa algo como «hermano», «amigo», «enviado»



14

mientras que si tú hubieras descrito algo parecido, sé perfectamente cuántos adornos habrías mezclado con la narración, contando la clase de súplicas que hacía Dándamis, cómo se cegó, lo que dijo, cómo volvió, cómo le recibieron con aplausos los escitas y otros productos como los que soléis fabricar vosotros para dar gusto a la audiencia. 43 Y ahora vas a escuchar otro caso de un hombre igualmente honrado, Belita, primo hermano del mismo Amizoques: éste, al ver a su amigo Bastes derribado de su caballo por un león (pues estaban cazando juntos), cuando ya el león abrazado a él estaba sujeto a su garganta y le estaba despedazando con sus garras, el propio Belita se apeó también del caballo, atacó al animal por detrás y trató de alejarlo, provocándolo hacia sí, distrayendo su atención metiéndole los dedos entre sus fauces, tratando por todos los medios de apartar a Bastes de su dentellada, hasta que el león por fin soltó a éste, que estaba medio muerto, se volvió contra Belita, lo estrechó entre sus garras y lo mató también. Sin embargo, éste al morir consiguió golpear al león con su espada en el pecho, de modo que todos murieron, y nosotros los enterramos después de cavarles dos fosas cercanas, una para los dos amigos y otra enfrente para el león11. 44 La tercera historia que voy a contarte, Mnesipo, es la de la amistad de Macentes, Loncates y Arsacomas. Este Arsacomas se había enamorado de Macea, hija de Leucanor, que reinaba en el Bósforo12, cuando se encontraba allí en misión diplomática para tratar del tributo que nos pagaban regularmente los del Bósforo y entonces llevaban ya más de dos meses de retraso. Pues bien, durante el banquete vio a Macea, una muchacha alta y hermosa, se enamoró de ella y empezó a pasarlo mal. El asunto del tributo ya se había resuelto y el Rey lo recibía en audiencia y lo agasajaba en relación con su despedida. Los del Bósforo tienen la costumbre de que los pretendientes requieran a las muchachas en la sobremesa y digan quiénes son para considerarse merecedores de ser aceptados para el matrimonio, también en esta ocasión se encontraban presentes muchos pretendientes, reyes e hijos de reyes. Estaba Tigrapates, el rey de los lazos, y Adírmaco, soberano de Macliene, y otros muchos. Cada uno de los pretendientes tiene que anunciarse a sí mismo, diciendo que ha venido a pretender, y luego debe cenar en silencio ocupando su lugar entre los otros. Una vez que han terminado de cenar, debe pedir una copa, hacer una libación sobre la mesa y pedir en matrimonio a la muchacha, haciendo de sí múltiples elogios en relación con su linaje, su riqueza o su poder. 45 Pues bien, una vez que muchos, de acuerdo con esta costumbre, hicieron su libación, presentaron su petición y enumeraron sus reinos y riquezas, en último lugar Arsacomas pidió su copa, pero no hizo la libación, pues no es nuestra costumbre derramar el vino, sino que esto nos parece una ofensa al dios. Bebió de un solo trago y dijo: «Entrégame, majestad, a tu hija Macea como esposa, puesto que soy mucho más idóneo que éstos, al menos en lo que atañe a la riqueza y propiedades». Leucanor se quedó asombrado, porque sabía que Arsacomas era pobre y un escita de clase media, y le preguntó: «¿Cuántas cabezas de ganado o cuántos carros tienes, Arsacomas? Porque en eso estriba vuestra riqueza». «No tengo carros ni rebaños», dijo, «pero tengo dos amigos hombres de bien como no los tiene ningún otro escita». 46 Entonces se rieron de él por esta respuesta y no le hicieron caso creyendo que estaba borracho. Al día siguiente Adírmaco, que había sido preferido a los demás pretendientes, se disponía a llevarse a la novia junto al lago Meotis en el pueblo de los maclianos; Arsacomas regresó a su casa e informó a sus amigos de la ofensa que el Rey le había hecho, poniéndole en ridículo en el banquete, porque se le consideraba un pobre. «A pesar», dijo, «de que le dije la riqueza inmensa que tenía en vosotros, Loncates y Macentes, y vuestro afecto, muy superior y más poderoso que la soberanía sobre los pueblos del Bósforo. A pesar de mis palabras, se burló de nosotros y nos despreció, y entregó su hija en matrimonio a Adírmaco el Macliano, porque se decía que tenía diez copas de oro, ochenta carros de cuatro lechos y numerosas ovejas y bueyes. Hasta tal punto por encima de hombres valientes prefirió numerosos rebaños, artísticas copas y carros pesados. »Por lo que a mí se refiere, amigos, estoy doblemente afligido, pues no sólo amo a Macea y me 11

Este cuento, con su león y la justicia poética de la tumba del animal, sugiere claramente una fuente poética, un epigrama quizá. 12 Leucanor es un personaje ficticio, así como Eubíoto, su hermano, mencionado en cap. 51.



15

ha afectado mucho la injuria que se me ha inferido ante tanta gente, sino que creo que en la misma medida vosotros también habéis sido ofendidos, ya que la tercera parte de la injuria corresponde a cada uno de nosotros, puesto que desde que nos reunimos vivimos con la idea de que somos un solo hombre, sufrimos con las mismas desgracias y nos alegramos de las mismas alegrías». «No sólo eso», añadió Loncates, «sino que cada uno de nosotros se siente completamente injuriado con el trato que tú has recibido». 47 «Entonces», dijo Macentes, «¿cómo trataremos la presente situación?» «Dividamos el trabajo entre nosotros», dijo Loncates. «En lo que a mí se refiere, me comprometo a traerle a Arsacomas la cabeza de Leucanor, y tú debes ir a buscarle de nuevo a la muchacha.» «Muy bien», dijo el otro. «Y entretanto tú, Arsacomas, ya que como es natural necesitaremos organizar a continuación una expedición y entrar en guerra, quédate aquí y reúne y prepara armas, caballos y demás dispositivos en el mayor número posible. Podrás alistar muchos fácilmente, porque tú eres bueno y además tenemos muchos parientes, pero sobre todo si te sientas en la piel de toro13». Así lo decidieron, y Loncates, tal como estaba, se dirigió al punto al Bósforo. Macentes se fue rumbo a los maclianos, ambos montados a caballo, mientras que Arsacomas se quedó en casa, mantuvo conversaciones con sus camaradas y equipó una fuerza reclutada entre sus parientes. Al final, también se sentó en la piel. 48 Nuestra costumbre relativa a la piel es la siguiente: cuando un hombre ha sido ofendido por otro y quiere vengarse, pero ve que por sí mismo no tiene capacidad de lucha suficiente, sacrifica un toro, trocea la carne y la cuece, y a continuación él mismo se extiende la piel en el suelo y se sienta sobre ella, con las manos en la espalda, como los que están atados por los codos. Ésta es para nosotros la más significativa petición de ayuda. Una vez servidas las carnes del toro, se acercan los familiares y también si algún otro lo desea, toma cada uno una porción de carne y entonces pone el pie derecho en la piel y promete, de acuerdo con sus posibilidades, uno que proporcionará cinco jinetes a quienes no se les dará comida ni soldada, otro diez, otro más, otro los hoplitas que pueda, el más pobre se ofrece él sólo. Así se reúne a veces en la piel una gran fuerza y este ejército es tan seguro para la resistencia como invencible ante el enemigo, puesto que está juramentado, pues el hecho de poner el pie en la piel es un juramento. En estos preparativos estaba ocupado Arsacomas; consiguió reunir unos cinco mil jinetes y unos veinte mil soldados de Infantería, entre hoplitas y armados a la ligera. 49 Entretanto Loncates, sin darse a conocer, llegó al Bósforoy se presentó ante el Rey que administraba el poder y le dijo que venía de parte de la comunidad escita, pero que en privado le traía importantes noticias. Cuando el Rey le ordenó hablar, dijo: «Los escitas os hacen estas exigencias corrientes y ordinarias, que vuestros pastores no crucen hasta la llanura, sino que apacienten sus rebaños sólo hasta la comarca abrupta. En cuanto a los bandidos a los que vosotros acusáis de saquear vuestra tierra, niegan que sean enviados por orden del Estado, sino que cada uno de ellos por su propia cuenta roba para su beneficio. Si conseguís coger a alguno de ellos, tú tienes toda la autoridad para castigarle. 50 Éste es su mensaje, pero por mi parte te informo de que Arsacomas, el hijo de Mariantes, que recientemente estuvo contigo en una misión diplomática, está preparando un gran ataque contra ti, indignado sin duda porque te pidió a tu hija en matrimonio y no lo consiguió. Ahora lleva seis días sentado sobre la piel y ha reunido un gran ejército». «Yo mismo oí decir», dijo Leucanor, «que se estaba reuniendo una fuerza en la piel, pero ignoraba que se estaba formando contra nosotros o que Arsacomas fuera el impulsor». «Pues los preparativos», dijo Loncates, «van dirigidos contra ti en persona. Arsacomas es mi enemigo y está molesto porque nuestros dignatarios me anteponen en honores a él y me consideran mejor que él en todos los sentidos. Si me prometes a tu otra hija Barcetis, puesto que no soy indigno de vosotros en otros sentidos, yo te traeré pronto su cabeza». 13

Luciano es la única autoridad que nos transmite esta curiosa costumbre que explica más abajo (cap. 48). Las alusiones de los paremiógrafos y la Suda se basan en él. La actitud del suplicante, con las manos en la espalda, simboliza la indefensión. La participación en el banquete, el poner el pie en la piel de toro, son un rito de comunión. Recuérdese cómo Cartago se llamaba Byrsa en memoria de su fundación (VIRG., En. 1367).



16

«Te lo prometo», dijo el Rey, que estaba muy alarmado, porque reconocía la causa de la ira de Arsacomas en relación con la boda, y por otra parte siempre había tenido terror a los escitas. Loncates le dijo: «Jura que respetarás el pacto y no te echarás atrás cuando las cosas ya hayan ocurrido». Y cuando con las manos extendidas14 hacia el cielo ya se disponía a jurar, el otro le dijo: «No jures aquí, no vaya a resultar que alguno de los espectadores sospeche del motivo de nuestro juramento. Vayamos a ese santuario de Ares y cerremos las puertas antes de jurar, para que nadie nos oiga, porque si Arsacomas se entera de esto, temo que sea yo la víctima propiciatoria de la guerra, puesto que ya tiene extendida una mano muy larga». «Entremos», dijo el Rey, «y vosotros quedaos lo más lejos posible, y que nadie entre en el templo sin que yo lo haya llamado». Una vez que estuvieron dentro y la guardia personal se había replegado, desenvainó la cimitarra, le tapó la boca con la otra mano para que no pudiera pedir ayuda y le hirió en el pecho; luego le cortó la cabeza y salió con ella bajo el manto, manteniendo con él entretanto una aparente conversación en la que le decía que volvería pronto, como si el otro ya le hubiera despedido. De este modo llegó al lugar en el que había dejado atado su caballo, montó y se alejó al galope hacia Escitia. No hubo persecución porque los bosforamos no se enteraron de lo ocurrido durante mucho tiempo, y cuando se dieron cuenta ya estaban en luchas por el trono. 51 Esto es lo que hizo Loncates, y así cumplió su promesa, trayéndole a Arsacomas la cabeza' de Leucanor. Por su parte Macentes, que se enteró durante su viaje de lo que había ocurrido en el Bósforo, cuando llegó junto a los maclianos fue el primero que les dio la noticia de la muerte del Rey, y añadió: «La ciudad te llama al trono, Adírmaco, como yerno que eres del Rey, de modo que tú debes adelantarte y hacerte cargo del poder, presentándote súbitamente en medio de una situación alterada, y la muchacha debe seguirte poco después en los carros, pues así atraerás fácilmente a muchos pueblos del Bósforo, cuando vean a la hija de Leucanor. Por mi parte, yo soy alano y estoy emparentado con esta muchacha por su madre, puesto que Masteira, a la que desposó Leucanor, procedía de nuestro pueblo. He venido ahora a ti de parte de los hermanos de Masteira en el país de los alanos, que te piden que cabalgues a toda prisa hacia el Bósforo y no consientas que el gobierno vaya a parar a Eubíoto, que siendo hermano bastardo de Leucanor es amigo de siempre de los escitas y detesta a los alanos15. Macentes pudo hablar así porque llevaba la misma indumentaria y hablaba la misma lengua que los alanos. Estas características son comunes a los alanos y a los escitas, salvo que los alanos no llevan el pelo tan largo como los escitas. Pero Macentes también en este aspecto se les parecía pues se había cortado el pelo todo lo que convenía que un alano tuviera el pelo más corto que un escita, de modo que inspiraba confianza por este motivo y parecía pariente de Masteira y Macea. 52 «Y ahora, Adírmaco», dijo, «estoy dispuesto a ir contigo al Bósforo, si lo deseas, o a quedarme aquí si es preciso y acompañar a la muchacha». «Me gustaría más esto», dijo Adírmaco, «que tú que eres su pariente consanguíneo acompañaras a la muchacha, pues si vienes con nosotros al Bósforo sólo tendríamos un jinete más, mientras que si me llevas a la mujer, serías el equivalente a muchos». Así se hizo y él se alejó, después de confiarle a Macentes que condujera a Macea, que todavía era virgen. Éste la escoltó durante el día en su carro, pero al caer la noche, la hizo montar sobre su caballo —pues había encomendado que sólo les siguiera un jinete16— montó también él y en vez de continuar hacia el lago Meotis se desvió de la ruta hacia el interior, teniendo a su derecha los 14

El Rey quiere jurar al aire libre, como era norma en la Antigüedad (Cf. II., III 275 ss., y XIX 254 ss.; entre los romanos para invocar a dius fidius se precisaba ver el cielo, Cf. VARRÓN, L. L. V 66). Loncates empieza por engañarle al hacerle entrar bajo techado. 15 En un fragmento papiráceo de una novela griega (P. S. I. VIII 981) cuya acción discurre en Escitia aparece un soberano Eubíoto. ROSTOVTZEFF (Skythien und der Bosporus, pág. 98) sugiere que este pasaje sea el resumen de una novela más larga. En efecto, el hecho de que Eubíoto sea hermano bastardo de Leucanor nos explica su amistad con los escitas y su enemistad a los alanos. También queda en el aire por qué estaba viviendo a la sazón con los sármatas. 16 Macentes viene solo; este jinete único es presumiblemente un macliano, hostil. ¿Qué se hace de él? Por alguna razón no hace lo que sería lógico, darle muerte por la noche y cogerle el caballo.



17

montes Mitreos. Deteniéndose únicamente para que la muchacha descansara, al tercer día completó el viaje desde los maclianos hasta Escitia. Su caballo, al dejar de galopar se mantuvo de pies un momento y se murió. 53 Macentes entregó Macea a Arsacomas y le dijo: «Acepta también de mí el cumplimiento de mi promesa». Arsacomas quedó atónito ante lo inesperado de lo que estaba viendo y trató de expresarle su agradecimiento, pero Macentes le dijo: «Deja de considerarme una persona. distinta de ti mismo, pues el darme las gracias por lo que hice es lo mismo que si mi mano izquierda agradeciera a la derecha que la curara cuando se hirió y que la atendiera cariñosamente cuando estaba cansada. Realmente nos comportaríamos de manera ridícula si después de unirnos desde hace tanto tiempo y habernos convertido, en la medida de lo posible, en una sola persona, todavía le diéramos importancia a que una parte de nosotros hiciera algo útil para todo el cuerpo, pues actuó en su propio beneficio, por ser una parte del organismo completo al que se favoreció». 54 Así le habló Macentes a Arsacomas cuando éste intentaba expresarle su agradecimiento. Pero cuando Adírmaco se enteró de la estratagema, ya no se dirigió al Bósforo —pues allí ya estaba gobernando Eubíoto, llamado por los saurómatas, entre quienes vivía— sino que regresó a su propio país, y después de reclutar un numeroso ejército, avanzó hasta Escitia a través de las montañas. Poco después también Eubíoto irrumpió con todo el ejército griego en masa, mas tropas auxiliares de alanos y saurómatas en número de veinte mil de cada grupo. Cuando juntaron sus fuerzas Eubíoto y Adírmaco, sumaron en total noventa mil hombres, de los cuales la tercera parte eran arqueros a caballo. Por nuestra parte —y digo nosotros porque también yo mismo tomé parte en su expedición, puesto que había contribuido en aquella ocasión a la piel con cien jinetes automantenidos— habíamos reunido no menos de treinta mil hombres, incluidos los jinetes, y esperábamos su ataque. Mandaba las tropas Arsacomas y cuando los vimos avanzar nos dirigimos contra ellos, enviando por delante a la Caballería. Después de una larga y dura batalla, nuestro frente ya estaba empezando a ceder y se estaba rompiendo la formación, hasta que al fin la fuerza escita entera quedó dividida en dos; una parte empezó a replegarse, pero no claramente derrotada, sino que la fuga parecía una retirada, pues ni siquiera los alanos se aventuraban a perseguirlos a distancia; en cambio, la otra parte, que era más pequeña, estaba cercada por los alanos y maclianos, que la estaban machacando por todas partes disparando gran cantidad de flechas y venablos, de modo que estaban muy agobiados nuestros soldados sometidos al cerco y ya muchos arrojaban las armas. 55 En este grupo se encontraban también Loncates y Macentes, que ya estaban heridos combatiendo en primera línea, Loncates alcanzado por una punta de lanza en un muslo y Macentes herido de hacha en la cabeza y en un hombro por una jabalina. Al darse cuenta de ello, Arsacomas, que se encontraba en nuestro grupo, pensó que sería vergonzoso retirarse y abandonar a sus amigos; picó espuelas a su caballo y se lanzó gritando entre los enemigos blandiendo la espada de combate, de modo que los maclianos ni siquiera aguantaron la furia de su ataque, sino que se separaron y lo dejaron pasar. Después de levantar la moral de sus amigos y de exhortar a todos los demás, se lanzó contra Adírmaco y con un golpe de hacha en el cuello lo seccionó hasta la cintura. Con su muerte todo se descompuso, el Ejército macliano primero, poco después los alanos, y a continuación los griegos. De modo que una vez más vencimos nosotros, y los habríamos podido seguir persiguiendo por mucho tiempo matándolos si la noche no hubiera puesto fin a la acción. Al día siguiente llegaron procedentes del enemigo unos suplicantes que pedían que nos hiciéramos amigos; los del Bósforo prometieron pagar doble tributo, los maclianos se comprometieron a entregar rehenes y los alanos se ofrecían en compensación por aquel ataque a ayudarnos para someter a los sindianos, que se habían separado de nosotros desde hacía ya tiempo. Con estas condiciones nos dejamos convencer, una vez que estuvieron de acuerdo Arsacomas y Loncates17, y se hizo el tratado de paz, mientras ellos negociaban los detalles. Tales son las hazañas que los escitas tienen valor para llevar a cabo por sus amigos, Mnesipo. 17

El que no se mencione el nombre de Macentes parece indicar que murió en el combate, aunque Luciano no lo diga.



18

56 MNESIPO. — Muy dramático, Tóxaris; se parece mucho a los cuentos. Que me perdonen la Espada y el Viento, por los que juraste, pero realmente, si alguien no se fiara de ellos, no parecería muy censurable. TÓXARIS. — Ten cuidado, mi valiente amigo, no vaya a ser envidia vuestro descreimiento. Sin embargo, no soy yo la persona a la que con tu desconfianza puedas desalentar para que no cuente otros relatos como éstos de hazañas que me consta que los escitas llevaron a cabo. MNESIPO. — Únicamente no lo hagas demasiado largo, mi excelente amigo, ni emplees discursos tan prolijos, porque recorriendo arriba y abajo la Escitia y la Maclia, y yendo y volviendo al Bósforo, has abusado excesivamente de mi silencio. 57 TÓXARIS. — También en este tema debo hacer caso de tus sugerencias y hablar brevemente para que no te canses prestándome atención en todo el recorrido de mi relato. Escucha más bien el servicio que me prestó a mí personalmente un amigo llamado Sisines. Cuando yo salí desde mi casa de Atenas ansioso de aprender la cultura griega, navegué hacia Amastris, en el Mar Negro; la ciudad es un puerto de cabotaje para los que navegan procedentes de Escitia, no muy distante de Carambis. Me acompañaba Sisines, un amigo de la niñez. Buscamos un alojamiento en el puerto, trasladamos allí nuestro equipaje desde el barco y sin sospechar nada malo nos fuimos de compras. Pero entretanto unos ladrones rompieron la cerradura y se lo llevaron todo, hasta el punto que no dejaron siquiera lo imprescindible para ese día. 58 Cuando regresamos a casa y nos dimos cuenta de lo ocurrido, no nos pareció oportuno proceder judicialmente contra los vecinos, que eran muchos, ni contra el hospedero, temiendo que la gente nos tomara por chantajistas si decíamos que nos habían robado cuatrocientos dáricos, mucha ropa, algunos paños y todo lo que teníamos. Estábamos estudiando la situación para ver qué podíamos hacer al encontrarnos sin nada absolutamente en un país extraño. Incluso yo era de la opinión de hundirme la espada en el pecho en el acto y desaparecer de la vida antes de soportar una situación indecorosa, agobiado por el hambre o la sed, pero Sisines trataba de animarme y me suplicaba que no hiciera tal cosa, pues decía que él mismo iba a discurrir un medio para que tuviéramos subsistencia suficiente. Entonces se dedicó a transportar maderos desde el puerto y regresaba trayéndome víveres adquiridos con su salario. Al día siguiente, dando vueltas por la plaza vio una especie de procesión, según dijo, de jóvenes animosos y de buen aspecto, que habían sido reclutados a sueldo como gladiadores y se disponían a luchar al cabo de dos días. Y una vez que se enteró de todo lo relativo a ellos volvió junto a mí y me dijo: «Ya no tienes que llamarte pobre más tiempo, Tóxaris, porque dentro de dos días te haré rico». 59 Así dijo, y estuvimos vegetando de mala manera en el intervalo; cuando por fin se montó el espectáculo, nosotros mismos fuimos espectadores. Me cogió como si fuéramos a ver un espectáculo griego divertido y único y me llevó al teatro. Nos sentamos y vimos en primer lugar animales salvajes abatidos a flechazos, acosados por perros y lanzados contra hombres encadenados —criminales, según supusimos—. Cuando entraron los gladiadores, el heraldo hizo destacarse a un joven de buena talla y proclamó públicamente que quien estuviera dispuesto a luchar con él avanzara hasta el centro y recibiría diez mil dracmas como recompensa por el encuentro. Entonces se levantó Sisines, dio un salto a tierra, disponiéndose a luchar, pidió las armas, recibió la recompensa, las diez mil dracmas, me la trajo y la puso en mis manos, y dijo: «Si venzo, Tóxaris, nos iremos con todo lo necesario, pero si caigo, entiérrame y regresa a Escitia». 60 Mientras yo me lamentaba ante la situación, él recibió sus armas y se revistió con ellas, salvo el casco, que no se lo puso, sino que tomó posición con la cabeza descubierta y así luchaba. Él mismo recibió la primera herida, un golpe bajo en la corva con la espada curva, de modo que la sangre fluía abundante. Yo estaba ya con anterioridad muerto de miedo. Pero él esperó a que su adversario le atacara confiadamente y entonces le hirió en el esternón y lo atravesó, de modo que al punto cayó ante sus pies. Él mismo, exhausto por la herida, estaba sentado junto al muerto, y poco faltó para que la vida también le abandonara. Entonces yo acudí corriendo junto a él, lo reanimé y lo conforté. Y una vez que lo despidieron como vencedor me hice cargo de él y lo llevé a casa. Después de un largo tratamiento sobrevivió y actualmente está todavía en Escitia, después de



19

casarse con mi hermana. Sin embargo, está cojo de resultas de la herida. Y esto, Mnesipo, no ocurrió en el país de los maclianos ni en Alania, como para que falten testigos y pueda desconfiarse de ello, sino que hay aquí muchos amastrianos que recuerdan el combate de Sisines. 61 Todavía te voy a contar en quinto lugar la hazaña de Abaucas, y con ella terminaré. Vino una vez este hombre llamado Abaucas a la ciudad de los boristenitas18, trayendo consigo a su mujer, de la que estaba muy enamorado, y dos hijos pequeños, uno de los cuales, el niño, era todavía de pecho, y la niña, de siete años. Vino con un amigo suyo, Gindanes, que estaba afectado de una herida que le habían inflingido unos ladrones que los habían atacado en el camino. Luchando con ellos, había recibido una cuchillada en el muslo, hasta el punto que ni siquiera podía estar de pie por el dolor. Durante la noche, mientras estaban durmiendo (casualmente vivían en el piso superior), se produjo un gran fuego, todas las salidas quedaron bloqueadas y el fuego rodeó por todas partes la casa. Abaucas se despertó, abandonó a sus hijos que estaban llorando, zarandeó a su mujer que estaba abrazada a él, le ordenó que se salvara ella misma, cogió en brazos a su amigo y bajó, consiguiendo salir de la casa por donde el fuego no lo había prendido todo completamente. Su mujer le seguía con el niño en brazos, dando instrucciones a la niña para que la siguiera. Medio abrasada, dejó caer al niño de sus brazos y pudo atravesar con dificultades las llamas, y con ella la niña, que estuvo a punto de perecer también ella. Y cuando le reprocharon a Abaucas posteriormente por qué había abandonado a sus hijos y a su mujer y, en cambio, había sacado a Gindanes, dijo: «Es que para mí es fácil hacer hijos de nuevo, y no es seguro que vayan a ser buenos; en cambio, yo no podría encontrar en muchísimo tiempo un amigo como Gindanes, que me ha dado pruebas abundantes de su afecto»19. 62 He terminado, Mnesipo, al poner a tu disposición estos cinco casos escogidos entre muchísimos. Es el momento de decidir quién de nosotros tiene que cortarse la lengua o la mano derecha. Veamos, ¿quién va a ser el juez? MNESIPO. — Nadie, ya que no nombramos ningún juez de la discusión. Pero vamos a hacer una cosa: puesto que ahora hemos disparado sin apuntar, otro día elegiremos un árbitro y en su presencia le contaremos historias de otros amigos; entonces, el que de nosotros quede derrotado se cortará la lengua, si soy yo, o la mano derecha, si eres tú. Esto puede parecer burdo; entonces, puesto que tú decidiste alabar la amistad y por mi parte yo no creo que haya para los hombres ningún otro bien ni más importante ni más hermoso que éste, ¿por qué no nos ponemos de acuerdo también nosotros ahora mismo en ser amigos y serlo para siempre, contentos por haber ganado los dos y por haber conseguido magníficos premios, puesto que en vez de una lengua o una sola mano derecha cada uno de nosotros tendrá dos, y lo que es más, dos pares de ojos, cuatro pies, y en pocas palabras, lo tendrá todo doblado? Porque la unión de dos o tres amigos es como las pinturas que representan a Gerión, un hombre con seis manos y tres cabezas. Porque yo creo que Gerión eran tres personas que lo hacían todo juntos, como debe ser tratándose de amigos. 63 TÓXARIS. — Tienes razón. Vamos a hacerlo así. MNESIPO. — Y que no necesitemos ni sangre ni espada que garanticen nuestra amistad, pues nuestra conversación presente y el aspirar a los mismos ideales son mucho más dignos de confianza que la copa que vosotros bebéis, puesto que hazañas como éstas no me parece que necesiten coacción sino propósito. TÓXARIS. — Eso me parece bien: seamos ya amigos y anfitriones, tú para mí aquí en Grecia, y yo lo seré tuyo cada vez que vayas a Escitia. MNESIPO. — Puedes estar muy seguro de que no vacilaría en llegar incluso más lejos si me voy a encontrar con amigos como tú, Tóxaris, has puesto en evidencia que lo eres, con tus palabras.

18

Olbia. El razonamiento de Abaucas en este punto es sospechosamente parecido al que adjudica LUCIANO a Seleuco Nicátor en La diosa siria (cap. 18), SÓFOCLES a Antígona (Antíg. 905-912) y HERÓDOTO a la mujer de Intafernes (III 119). Sin embargo, no podemos estar seguros del todo de que en el caso de Abaucas derive de la historia de Heródoto, pues hay paralelos en la India (en el Ramayana y en el Jatakas) y en Persia.

19


LUCIANO



ENCOMIO DE DEMÓSTENES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Enco mio d e Demóst enes

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ...................................................................... 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

58 ENCOMIO DE DEMÓSTENES La extrema artificialidad de su construcción, así como el vocabulario, parecen excluir a Luciano como autor (Helm, Lucian und Menipp). En cambio, lo defienden Baldwin (Antichton 3, 1969, 54-62) y Hall (Lucian's Satire, Nueva York, 1981). Las razones para repudiarla son su falta de inspiración, su griego pobre y su evitación del hiato. Tal vez fue escrito imitando el estilo de Luciano por un sofista que conocía la Vida de Demóstenes de Plutarco; tiene también datos comunes con la Vida de los diez oradores de Plutarco y ligeras semejanzas con la Vida de Demóstenes de Libanio. La fecha de la obra es completamente incierta. Si el escenario es Rodas (véase nota 3 e introducción a Amores), probablemente se escribió antes de la mitad del siglo IV y antes por tanto de la época de Libanio. Entre sus defensores, Bauer supone que la obra es una caricatura satírica de los elogios de oradores contemporáneos y da a entender que Luciano culpa a éstos deliberadamente de las exageraciones grotescas y del mal griego de su tiempo. Aunque esta interpretación es ingeniosa, no es convincente. Si la gran mayoría de eruditos no han visto una sátira en una obra atribuida a Luciano el satírico, es porque la sátira está bien disimulada desde luego. Es un pobre satírico que no consigue que su sátira, aunque sutil, sea reconocida como tal.

1 Me estaba yo paseando a lo largo del pórtico, por la izquierda según se sale, poco antes del mediodía del día dieciséis del mes1, cuando me encontré con Terságoras, a quien probablemente conocéis algunos de vosotros. Es un hombre bajito, de nariz ganchuda, blanquecino y dotado de una constitución viril. Yo, al ver que se acercaba hacia mí, le dije: «¿Adónde va el poeta Terságoras y de dónde viene?»2. «Vengo de casa aquí», dijo. «¿A pasear?», dije yo. «Desde luego», dijo, «es lo que más falta me hace, porque me he levantado a horas intempestivas y decidí honrar con mis primicias poéticas a Homero en el día de su nacimiento.» «Hiciste bien», le dije yo, «al querer pagarle las enseñanzas que te dio.» «Empecé por ahí», dijo, «y sin darme cuenta ya es mediodía. Por eso, como te dije, necesito un paseo. 2 »Pero ante todo he venido aquí para saludar a éste (y señalaba a Homero con su mano). Estoy seguro de que sabéis que me refiero al que está a la derecha del templo de los Tolemeos3, con el cabello suelto. Pues bien, he venido para hablar con él, dijo, y rogarle que me conceda una parte de su abundante poesía.» «¡Ojalá», dije yo, «las cosas dependieran de los deseos! En ese caso, creo que yo mismo habría seguido tu ejemplo y desde hace tiempo habría estado molestando a Demóstenes para que me ayudara con motivo de su cumpleaños. Si nos bastara con rezar, yo me uniría a tus plegarias, y así conseguiríamos una ganga compartida.» «Por mi parte», dijo, «creo que puedo atribuirle a Homero la abundancia de inspiración de mis composiciones nocturna y durante el día, pues me sentí transportado por un delirio divino hacia la inspiración poética. Pero tú mismo podrás juzgarlo, pues a propósito me traje estas tablillas, con la esperanza de encontrarme con un amigo que estuviera desocupado y tú me parece que te encuentras 1

Probablemente es el mes de Pianepsion (mediados de octubre-mediados de noviembre) en el día de la muerte de Demóstenes. 2 PLATÓN, Fedro, principio. 3 La escena se desarrolla probablemente en Rodas.



3

en un ocio muy bello.» 3 «Desde luego, eres un amigo afortunado», dije yo, «y te ocurre lo que al vencedor de la carrera de fondo, que ya se había limpiado el polvo y estaba en condiciones de disfrutar del resto del espectáculo cuando se le ocurrió obsequiar al luchador contándole sus cuentos, aunque la prueba de la lucha lógicamente estaba a punto de anunciarse. Pero el luchador le replicó: «¡No se te ocurriría contar cuentos si estuvieras en la línea de salida!» Así también me parece que tú, después de haber ganado una carrera de fondo de poesía, quieres divertirte con un hombre que está sobre ascuas pensando en su suerte en el estadio». Y él riéndose dijo: «¿Qué cosa difícil te propones hacer por tu cuenta?» 4 «A lo mejor», dije yo, «Demóstenes te parece de poca categoría para ser comparado con Homero. Porque tú te sientes orgulloso alabando a Homero, ¿crees que para mí Demóstenes es lo mismo que nada?» «Me estás acusando sin fundamento», dijo él. «Yo no enfrentaría entre sí a los superhombres, aunque estoy más dispuesto a ponerme de parte de Hornero». 5 «¡Bien dicho!», dije yo, «¿y no se te ocurre pensar que yo pueda estar de parte de Demóstenes? Pero puesto que no desprecias en este sentido el discurso, según tu razonamiento es evidente que sólo piensas en la actividad poética, mientras que desprecias los discursos oratorios exactamente igual que un jinete irrumpiendo entre la infantería». «Espero no estar tan loco como para eso», dijo él, «a pesar de que necesitan mucha locura los que se dirigen a las puertas de la poesía»4. «Pues también los que se dedican a la prosa necesitan inspiración divina, si no quieren parecer pedestres y pobres de ingenio»5. «Lo sé, amigo», dijo, «y con frecuencia disfruto comparando las obras de los escritores de discursos y de Demóstenes en particular con las obras de Homero, por ejemplo, su intensidad, su amargura y su inspiración; contrapongo lo de «cargado de vino»6 con las borracheras de Filipo, sus danzas desordenadas y su desenfreno7, lo de «un augurio es el mejor»8, con lo de «los hombres valientes deben tener buenas esperanzas en sus corazones»9 y lo de «¡cuánto gemiría el anciano jinete Peleo!»10 con lo de «¡cómo llorarían esos hombres de otros tiempos que murieron por la gloria y la libertad!»11. Comparo igualmente el «desbordado Pitón»12 con «los copos de nieve»13 en palabras de Ulises, y lo de: ¡ojalá nos libráramos para siempre de la vejez y de la muerte con: porque para todos los hombres la muerte es el término de la vida14 aunque alguien se encierre y esconda en un aposento15. Y hay otras innumerables ocasiones para que coincidan en un mismo pensamiento. 6 »Me deleito igualmente con los pasajes emotivos, las disposiciones anímicas, los giros del lenguaje, las variaciones que suprimen la monotonía, el regreso al tema principal después de las 4

PLAT. , Fedro 245a. PLAT . , Leyes 811 C. 66 Hom., II. I 225. 7 DEMÓSTENES, 2ª° Olintíaca 18. 8 Il. XII 243. 9 DEMÓSTENES, Corona 97. 10 Il. VII 125. 11 DEM., Contra Aristócrates 210. 12 DEM., Corona 136. 13 Il. III 222. 14 Il. 322-4. 15 DEM., Corona 97. 5



4

digresiones, la elegancia de las oportunas comparaciones, su estilo libre de todo barbarismo. 7 »Más aún, con frecuencia pensé (porque no podría disimular la verdad) que Demóstenes, que, según dicen, había soltado las riendas a la libertad de lenguaje, asumió la desidia ática con más gracia que el que llamó «aqueas» a los aqueos16 y llenó de nuevo las tragedias griegas con un espíritu más intenso que el que inventó diálogos en el punto más álgido de una batalla y disgregó el ímpetu de la acción con discursos. 8 »Con frecuencia Demóstenes, con sus cláusulas medidas, su cadencia rítmica y sus consonancias, me proporciona el mismo placer que la poesía, del mismo modo que a Homero tampoco le faltan antítesis, correspondencias de sonidos, figuras violentas del lenguaje o pureza de estilo. Sin embargo, parece que de una manera natural se combinan las inteligencias con la capacidad para usarlas. ¿Cómo podría yo despreciar a Clío, que sé que tiene el mismo poder que Calíope?17 9 »Sin embargo, no por ello considero menos mi trabajo de elogio de Homero como doblemente importante que tu elogio de Demóstenes, no por razón del verso». «Entonces, ¿por qué?», dije yo, «sino porque no tengo una base firme en la que pueda apoyar mis elogios, excepto su misma poesía, ya que todo lo demás es oscuro, su patria, su familia y su época. Y si alguna de estas cosas fuera cierta: no habría entre los hombres ninguna querella incontrovertible18, al darle como patria Ios o Colofón, o Cime, o Quíos, o Esmirna o Tebas la egipcia u otras mil19, y como padre a Meón el lidio o un río20, puesto que prefieren el nombre Melesígenes al suyo de familia; su madre dicen que era hija de Melanopo o, a falta de linaje humano, una de las ninfas del agua, y que su época fue la edad de los héroes o el período jónico21 y admiten que ni siquiera se puede saber con seguridad su edad comparada con la de Hesíodo, y que su sino fue la pobreza o la ceguera. Pero tal vez sería mejor que estas cosas siguieran estando en la oscuridad. Es decir, que mi elogio está limitado a un espacio estrechísimo: alabar su poesía al margen de la realidad, y reunir una impresión de su sabiduría entrevista a partir de sus versos». «Pero tu trabajo», dijo, «lo tienes a mano, fácil y sencillo, dentro únicamente de nombres definidos y conocidos, como si fuera una comida preparada ante ti que necesita que le eches condimentos. Porque, ¿qué asoció la fortuna a Demóstenes que no fuera grande, glorioso y famoso? ¿No era Atenas su patria, «aquella rica», celebrada por todos, baluarte de Grecia?22 Si yo hubiera tocado el tema de Atenas, habría utilizado también mi licencia poética para introducir también los amores, los juicios y las estancias allí de los dioses, sus regalos y la historia de Eleusis23. Y si además se introdujeran sus leyes, sus tribunales, las festividades, el Pireo, las colonias y los trofeos por las victorias marítimas y terrestres, ninguna palabra humana podría igualarla, como dice Demóstenes24. Entonces tendría una abundancia extraordinaria de material y no pensaría que el elogio se apartaba del tema, ya que es costumbre tradicional en los elogios incluir sus patrias para aumentar la distinción de los elogiados. Así Isócrates añadió la historia de Teseo como complemento de su Helena. La raza de los poetas es libre, pero tal vez tú debes precaverte de atraer hacia ti el dicho proverbial sobre la burla del sentido de la proporción, no te vaya a salir la inscripción más grande que el saco. 11 »Ahora abandono Atenas y el relato continúa con su padre trierarco, «sandalia de oro» según Píndaro, pues no hay en Atenas cargo más ilustre que el de trierarco. Y si hubiera muerto cuando 16

HOMERO, Il. II 235, y VII 96. Clío era la musa de la historia y Calíope la musa de la poesía épica. 18 EUR., Fenicias 500. 19 AULO GELIO, III 11. 20 El Meles, río de Esmirna. 21 Unos 140 años después de la guerra de Troya. 22 PÍND., Frag. 76, también citado en el Timón de Atenas 50. 23 PLAT., Menéxeno 237c. 24 DEM., Simorías 1. 17



5

Demóstenes era todavía un niño, su orfandad no hubiera debido tomarse como una desgracia sino como base de una gloria que descubría su nobleza natural. 12 »En lo que se refiere a Homero, la historia no nos ha transmitido el recuerdo de su formación ni de su preparación, y su elogio, al no tener material procedente de su crianza, ni de su trayectoria ni de sus enseñanzas, hay que tomarlo de los propios productos de su artesanía, sin recurrir al laurel de Hesíodo25 que fácilmente proporciona inspiración poética incluso a los pastores. Al llegar a este punto, estoy seguro de que tú tienes un espléndido catálogo en Calístrato, Alcidamante, Isócrates, Iseo, y Eubúlides26. Aunque había en Atenas innumerables placeres para seducir incluso a los que estaban sometidos a la potestad paterna, aunque los jóvenes tienen una edad dispuesta a deslizarze hacia la molicie, y él tenía completa libertad para hacerlo gracias al descuido de sus tutores, sin embargo, se apoderó de él „el amor a la Filosofía y a las virtudes cívicas, que le abrió las puertas no de Friné27, sino de Aristóteles, Teofrasto, Jenócrates y Platón. 13 »Y al llegar aquí, mi querido amigo, tú podrías filosofar en tu discurso sobre las dos clases de impulsos amorosos que sienten los seres humanos28, uno es el de un amor como el mar, frenético, salvaje y que se agita como olas en el alma, un mar tumultuoso de Afrodita Pandemia, que surge exactamente con las pasiones impetuosas de la juventud, mientras que el otro es un amor celestial «atracción de una cadena de oro», que no inflige con su fuego y sus arcos heridas de difícil curación, sino que empuja a los hombres a una forma pura e inmaculada de belleza, con un sensato furor de sus mentes, tal como dice el poeta trágico: Está cerca Zeus y los allegados de los dioses29. 14 »Para el amor todo es posible: puede aguantar una cabeza afeitada, una cueva, un espejo, el filo de una espada, es capaz de articular el lenguaje, emprender una empresa con la edad ya avanzada, agudizar la memoria, despreciar molestas interrupciones, enlazar las noches a las actividades diurnas30. ¿Quién podría ignorar, dijo, en qué clase de orador se te convirtió Demóstenes como resultado de todo ello, empleando pensamiento y lenguaje para dar solidez a sus discursos, una muy cuidada disposición para garantizar la persuasión, brillante en su grandeza, de espíritu vehemente, muy mesurado en el uso de palabras y figuras de pensamiento, variadísimo en sus giros? Fue el único orador31, para decirlo con palabras de Leóstenes32, «que dio a sus palabras la vida y la fuerza de un martillo». 15 »Porque a diferencia de Esquilo, que según Calístenes33 escribía sus tragedias a base de vino, con el que estimulaba y calentaba su ánimo, Demóstenes no bebía alcohol sino agua mientras componía sus discursos34. También por esa razón decían que Démades se reía por esta costumbre de beber agua diciendo que los otros hablaban con agua35, mientras que Demóstenes escribía con ella. Y a Piteas el sonido de los discursos de Demóstenes le parecía que olía a candil nocturno36. «Este lugar de tu discurso coincide con mi planteamiento», dijo, «pues cuando se discute sobre la poesía de Homero mis argumentos desde luego no son inferiores. 16 »Y si recurres a sus sentimientos de bondad, su generosidad en el dinero, y la brillantez sin mácula de su trayectoria política» —y seguía recitando dispuesto a añadir otras cualidades—, yo me eché a reír y dije: «¿Acaso te propones taponarme los oídos, inundándomelos con el resto de tu 25

HES., Teogonía 30. Calístrato fue el primer orador que entusiasmó a Demóstenes. 27 Famosa cortesana, amante de Hipérides. 28 Amores 37; PLAT., Banquete 180d. 29 ESQUILO, Níobe Frag. 162 (NAUCK). 30 Tal como se dice que Demóstenes perfeccionó su oratoria, cuando se retiró a una cueva. 31 ÉUPOLIS, 94-6. 32 Un patriota ateniense que intentó sacudirse el yugo macedonio después de la muerte de Alejandro. 33 Historiador contemporáneo de Alejandro. 34 DEM., 2.° Filípica 30. 35 Referencia al reloj de agua, que medía el tiempo de los discursos. 36 PLUTARCO, Demóstenes 7. 26



6

relato como si fueras un bañero?»37. «¡Así es por Zeus!», dijo, «las comidas públicas, el pago voluntario de los gastos de los coros, el equipamiento de las trirremes38, las murallas, el foso que pagó, las liberaciones de esclavos, las muchachas a las que dio una dote39, como prueba de una excelente actividad política, sus embajadas, las leyes que presentó, la magnitud de sus servicios públicos, cuando pienso en todo ello me río de uno que frunce las cejas y teme que sus palabras queden por debajo de los hechos de Demóstenes». 17 «¿Te imaginas tal vez, mi querido amigo», dije, «que soy el único de cuantos se han pasado la vida dedicados a la Retórica sin que se le hayan taponado los oídos con las hazañas de Demóstenes?» «Sí que me lo imagino», dijo él, «si como tú dices necesitamos alguna ayuda para nuestro discurso. A no ser que a ti te ocurra lo contrario, que a causa del resplandor que le rodea no puedes fijar tu mirada en la gloria resplandeciente de Demóstenes. A mí mismo me ocurrió algo parecido al principio con Homero. En realidad estuve a punto de renunciar, porque no podía mirar de frente mi argumento. Luego, sin saber cómo, levanté la vista, me imagino que por haberme acostumbrado poco a poco a mirar de frente, sin desviarme del tema como si se tratara de los rayos del sol ni comportarme como un miembro bastardo de la familia de los homéridas. 18 »Me parece que también en este aspecto tu situación es mucho más ventajosa que la mía», continuó. «Porque mientras la gloria de Homero está como anclada en su poder poético y había que abarcarla conjuntamente, en cambio tú, si intentaras desviar tu atención de una vez hacia Demóstenes en su conjunto, tendrías muchas dificultades al lanzarte dando vueltas al discurso, sin saber qué era lo primero que tenía que captar tu mente, lo mismo que les pasa a los glotones en los banquetes de Siracusa40 o a los amantes de audiciones y espectáculos, cuando se encuentran ante muchísimas posibilidades de placeres del oído y de la vista. No saben hacia dónde dirigirse y cambian sin parar de deseo. Me parece que también tú andas dando tumbos sin saber dónde pararte, porque te arrastran en círculo el atractivo de su natural magnificencia, su vehemencia de fuego, su vida sobria, su elocuencia, su valor en la acción, su desprecio a las grandes finanzas, su sentido de la justicia, su magnanimidad, su lealtad, su sensatez, su inteligencia, todos y cada uno de sus grandes servicios públicos. Por ello, tal vez cuando veas por una parte los decretos, las embajadas, los discursos públicos y las leyes, y por otra las expediciones navales a Eubea, Mégara, Beocia, Quíos, Rodas y Bizancio en el Helesponto, no podrás desviar tu atención, rodeado por tanto desbordamiento de riqueza. 19 »Tal como Píndaro, después de darles vuelta a muchos temas, expresaba así sus dificultades:41 ¿Debemos celebrar con nuestros himnos a Ismeno42 a Melia43 con su rueca de oro a Cadmo, o a la raza sagrada de los hombres sembrados44 a Tebas con su redecilla purpúrea, la fuerza capaz de todo de Heracles debemos honrar la fecunda alegría de Dioniso las bodas de Harmonía la de blancos brazos? Así también tú parece que estás en dificultades parecidas, sin saber si tienes que celebrar los 37

PLAT., República 344d. DEM., Contra Midias 13. 39 DEM., Corona 248, 257, 268. 40 Los banquetes de Siracusa eran proverbialmente suntuosos. Cf. Diálogos de los muertos 19, 2. 41 Frag. 29. 42 El héroe legendario que dio su nombre al río Ismeno en Tebas. 43 Ninfa que recibía culto en Tebas como madre de Ismeno. 44 Los antepasados tradicionales de Tebas fueron los supervivientes de los guerreros que combatieron entre sí después de nacer de los dientes del dragón sembrados por Cadmo. 38



7

discursos de tu héroe, su vida, su filosofía, su liderazgo popular o su muerte. 20 «No cuesta ningún trabajo», siguió diciendo, «evitar el desconcierto. Debes asumir algún rasgo distintivo, o su oratoria en sí misma y concentrar en ella todo el discurso. Ni siquiera la oratoria de Pendes parecería adecuada. Pues, aunque la tradición nos ha transmitido sus truenos y relámpagos y su «aguijón persuasivo», no podemos ver su oratoria real, que evidentemente no tenía ni tanta viveza ni cualidades tan permanentes como para haber podido resistir la dura prueba del tiempo. En cambio, la obra de Demóstenes —pero debemos dejarte a ti que lo digas, si estás dispuesto a dedicarte a ello. 21 »Sin embargo, si te dedicas a las virtudes de su espíritu o a sus actividades políticas, convendría separar un solo argumento para la discusión, y si quieres mostrarte generoso, elige dos o tres en total y tendrás tema suficiente para tu discurso, porque en todos sus aspectos hay una gran distinción. Y si queremos hacer un elogio no de todo, sino de una parte, existe en la tradición homérica la alabanza de los héroes por partes, los pies, la cabeza o la cabellera, y a veces incluso de sus atavíos o de sus escudos; tampoco fue censurable que los poetas celebraran a los dioses en sus himnos por una rueca o el arco o la égida, no digamos por alguna parte de su cuerpo o de su espíritu, puesto que nadie puede recorrer la lista completa de sus gracias. Por ello, tampoco se podrá objetar que Demóstenes reciba elogios por una sola de sus virtudes, puesto que ni él mismo tendría capacidad para hacer una alabanza completa de sí mismo». 22 Cuando Terságoras terminó su intervención, dije: «Creo que me has demostrado perfectamente una cosa, que no sólo eres un buen poeta, al añadir prosa a tus versos e incluir en el regalo a Demóstenes como accesorio». «Más bien lo hice por ti», dijo, «cuando me dejé llevar al recorrido de mi discurso para sugerirte la facilidad de tu tarea, con la esperanza de que te relajaras algo de tu preocupación al oírlo.» «Entonces puedes estar seguro de que no has conseguido nada», dije. «Piensa más bien si no ha podido agravarse el problema.» «Bonita curación entonces, por lo que dices», dijo. «Desde luego», dije yo, «y es que tú ignoras mi dificultad actual, y lo mismo que un médico que ignora cuál es la infección del paciente, tratas de curarle de otra enfermedad». «¿Qué quieres decir con eso?» «Tú has intentado curar lo que podría turbar al que por primera vez se dedica a hacer discursos, pero estos defectos ya han quedado trasnochados con el paso de largos períodos de tiempo, de modo que para esta clase de problemas tus remedios han quedado obsoletos.» «Pues precisamente esto es lo que puede curarte», dijo. «Las medicinas son como caminos, cuanto más conocidos, más seguros.» 23 «Es que yo me propuse más bien», dije, «el camino contrario al que dicen que siguió Anníceris de Cirene45 para que le tomaran en consideración Platón y sus camaradas. Cuentan que el cireneo, exhibiendo la pericia de un auriga, condujo su carro durante muchos recorridos por la misma rodada, alrededor de la Academia sin salirse nunca de ella, de modo que quedara la señal de un solo circuito en la tierra. Mi interés, por el contrario, es evitar las rodadas de los carros, aunque en mi opinión no es fácil trazar nuevos caminos desviándose de los que ya están hollados». «Pero el método de Pausón es más inteligente», dijo. «¿Cual es?», dije yo, «porque no he oído hablar de él». 24 «Cuentan que le encargaron al pintor Pausón46 que pintara un caballo revolcándose, pero que él lo pintó corriendo y rodeado de una nube de polvo. Cuando se presentó el que le había hecho el encargo, mientras lo estaba pintando, le criticó diciéndole que no era lo que le había mandado. Pausón entonces le dio la vuelta al cuadro poniéndolo boca abajo y le ordenó a su criado que lo mostrara al patrón, y que así el caballo se veía tumbado y revolcándose.» «Eres un ingenuo», dije, «Terságoras, si crees que yo me las he arreglado para tener una sola alternativa a lo largo de todos estos años y no te das cuenta de que más bien he adoptado toda clase 45 46

ELIANO, Historias varias II 27. ELIANO, Historias varias XIV 15.



8

de giros y he dado tantas vueltas que temo que al final me ocurra lo mismo que a Proteo». «¿Y qué le pasó a Proteo?», dijo. «Lo que cuentan que le sucedió cuando consiguió librarse de la apariencia humana: después de haber agotado todas las figuras de animales, de plantas y de elementos, por falta de formas extrañas se convirtió otra vez en Proteo.»47. 25 «Pero es que tú dejas pequeñito a Proteo con tus maquinaciones para librarte de oírme.» «No es eso, mi querido amigo», le dije. «En todo caso, estoy dispuesto a escucharte, dejando a un lado la preocupación que me agobia. A lo mejor, al librarte tú de tu propio feto, quieras solidarizarte conmigo en mis dolores de parto.» Así lo decidimos, y nos sentamos en un escalón cercano; yo le escuchaba mientra él recitaba muy noble poesía. De repente, como movido por un impulso místico, dobló su tablilla y dijo: «Vas a recibir tu sueldo de oyente, como en Atenas la subvención por asistir a la asamblea o por participar en un jurado, para que me estés agradecido». 26 «Yo te estaré agradecido», dije, «incluso antes de saber lo que estás diciendo. Pero, ¿de qué estás hablando?» «Una vez me encontré unas memorias de la casa real macedonia, y tanto me gustó entonces el libro que puse mucho interés en comprarlo. Ahora acabo de recordar que lo tengo en casa. Además de dar detalles de los hechos de Antípatro en su casa, habla de Demóstenes, y creo que tendrías interés en oírlo...» «Pues bien», dije yo, «te agradezco a la vez tus buenas noticias y te pido que leas el resto de tus versos. Yo no me voy a privar de ver tu promesa convertida en realidad. Tú me invitaste con esplendidez en el natalicio de Homero y parece que también tú mismo quieres ser el anfitrión en el de Demóstenes.» 27 En efecto, después de recitar lo que le quedaba en la tablilla, nos entretuvimos el tiempo suficiente para expresar las alabanzas que merecía el poema antes de dirigirnos a casa de Terságoras. Aunque con algunas dificultades, encontró el libro, yo lo cogí y me separé un momento; después de leerlo, tomé la decisión de volvéroslo a leer palabra por palabra, sin cambiar nada. Porque tampoco Esculapio recibe menos honores si sus visitantes no le cantan su propio peán, sino uno de Isodemo de Trecén o de Sófocles48 ni a los ojos de Dioniso, aunque se haya interrumpido la composición de comedias y tragedias en su honor, las obras escritas por otros autores antiguos favorecen menos a los que las representan ahora en momento oportuno, porque parece que así han honrado al dios. 28 Pues bien, este libro —la escena dramática siguiente es la parte de las memorias que nos afecta— nos cuenta cómo se le anunció a Antípatro la presencia de Arquías. Bueno, este Arquías, por si alguno de los más jóvenes no lo conoce, había sido nombrado para arrestar a los exiliados. Se le habían dado instrucciones para que convenciera a Demóstenes, más que empleando la violencia, para que viniera de Calauria a la presencia de Antípatro. Y con esta perspectiva Antípatro estaba efectivamente excitado, siempre esperando a Demóstenes. Por ello, cuando oyó decir que Arquías había vuelto de Calauria49, ordenó que se le llamara inmediatamente a su presencia, tal como estaba. 29 Y cuando compareció — el propio libro os contará el resto—. ARQUÍAS. — ¡Salud!, Antípatro. ANTÍPATRO. — ¿Cómo no voy a estar bien, si trajiste a Demóstenes? ARQUÍAS. — Lo traje lo mejor que pude, pues he traído una urna con los restos de Demóstenes. ANTÍPATRO. — Has defraudado mis esperanzas, Arquías. ¿De qué me sirven los huesos y la urna, si no tengo a Demóstenes? ARQUÍAS. — Es que su alma, Señor, no la pude dominar contra su voluntad. ANTÍPATRO. — ¿Por qué no lo cogisteis vivo? ARQUÍAS. — Lo cogimos. ANTÍPATRO. — ¿Murió entonces en el viaje? 47

Odisea IV 455 ss. La poesía de Isodemo es desconocida. 49 Una isla en la Argólide. 48



9

ARQUÍAS. — No, sino donde él estaba, en Calauria. ANTÍPATRO. — Tal vez este fue el resultado de vuestra negligencia, porque no lo vigilasteis bastante. ARQUÍAS. — Más bien ni siquiera dependió de nosotros. ANTÍPATRO. — ¿Qué dices? Hablas enigmáticamente, Arquías. ¿Lo cogisteis vivo y no lo tenéis? 30 ¿Acaso no nos mandaste no utilizar la fuerza desde el primer momento? Aunque tampoco habríamos conseguido nada más empleando la fuerza. Incluso lo intentamos. ANTÍPATRO. — No obrasteis bien ni siquiera al intentarlo. ¿Acaso murió por efecto de vuestra violencia? ARQUÍAS. — Nosotros no lo matamos, pero era necesario usar la fuerza al no poder convencerle. Pero tú, Señor, ¿qué habrías ganado si te hubiera llegado vivo? En cualquier caso, no hubieras hecho otra cosa que matarle. 31 ANTÍPATRO. — Cállate, Arquías. Creo que no has comprendido qué clase de hombre era Demóstenes ni cuáles eran mis intenciones, sino que al parecer piensas que es lo mismo encontrar a Demóstenes que buscar a esos miserables que murieron de mala manera, Himereo de Falero, Aristónico de Maratón y Éucrates del Pireo, que eran como torrentes violentos, hombres humildes y que pululaban aprovechando los tumultos ocasionales, adoptaban posturas audaces ante la más pequeña esperanza de desorden y luego se paraban pronto como los vientos de la tarde. Otro de ellos es el traidor Hipérides, falso adulador del pueblo, que no se avergonzaba de adular a la plebe para calumniar a Demóstenes, ni de prestarse como esbirro para acciones de las que pronto se arrepintieron los mismos hombres a los que había favorecido. En cualquier caso, poco después de la calumnia, nos enteramos de que Demóstenes había tenido a su regreso del exilio una acogida más triunfal que la de Alcibíades. Pero a Hipérides no le importó ni se avergonzó de utilizar contra los que entonces eran sus mejores amigos una lengua que habría tenido que ser cortada por su insensibilidad. 32 ARQUÍAS. — ¿Qué pasa entonces? ¿No es Demóstenes el peor de nuestros enemigos? ANTÍPATRO. — No para quien cuida la lealtad del comportamiento y estima todo carácter libre de engaño y firme. Porque en verdad lo honorable es honorable también en el enemigo y la virtud es valiosa en todas partes. Yo no soy peor que Jerjes, que admiraba a los espartanos Bulis y Esperquis50, y los puso en libertad habiendo podido darles muerte, pero de todas las personas por quien más admiración he sentido siempre es por Demóstenes, con quien me encontré dos veces en Atenas, aunque precipitadamente, y de quien obtuve información a través de otros. Y le admiré por sus actividades políticas, no como podría pensarse por la elocuencia de sus discursos, aunque Pitón no era nada comparado con él, mientras que los oradores áticos son una tontería junto a su intensidad de trueno, el ritmo de sus frases, la concisión de sus pensamientos, la continuidad de sus argumentos, la acumulación de palabras y su vehemencia. De hecho, nos arrepentimos cuando convocamos a los griegos en Atenas para censurar a los atenienses, fiándonos de las promesas de Pitón, y nos enfrentamos con Demóstenes, que fue quien nos desacreditó. Realmente, no era posible acercarse a su poder oratorio. 33 Pero yo consideraba este poder en segundo lugar, asignándole el papel de una herramienta, porque a quien admiraba extraordinariamente era al propio Demóstenes, por su sensatez y su inteligencia, y porque mantenía su espíritu inquebrantable en una trayectoria recta a través de todas las olas tempestuosas de la fortuna, sin retroceder ante ningún peligro. Y yo sabía que Filipo tenía de él la misma opinión que yo. En efecto, cuando se le informó en cierta ocasión desde Atenas del discurso pronunciado en público contra él, y que Parmenio había montado en cólera y había soltado una pulla contra Demóstenes, dijo Filipo: «Parmenio, Demóstenes tiene derecho a hablar con libertad. Es el único orador popular que no está incluido en la lista de mis gastos, aunque yo preferiría confiar en él antes que en los escribas y en los remeros de las trirremes. En realidad, todos ellos están anotados por haber recibido de mí oro, madera, trigo, cabezas de ganado, tierra en 50

Heródoto, VII 134.



10

Beocia y cualquier otra cosa existente. En cambio, antes nos apoderaríamos de Bizancio con nuestras máquinas que de Demóstenes con el oro. 34 »Por mi parte, Parmenio, si alguno de los atenienses que hablan en Atenas me estima a mí más que a su patria, yo les daría mi dinero, pero no mi amistad. En cambio, si alguien me odia por defender a su patria, yo a éste le hago la guerra como a una ciudadela, una muralla, un astillero o un foso, pero le admiro por su valor y felicito a la ciudad que lo tiene. A los primeros los destruiría muy gustosamente después de haberlos utilizado para mi provecho, mientras que al otro me gustaría tenerlo conmigo, más que a mi caballería de Iliria o de los Tríbalos, más que a todo mi ejército de mercenarios, porque pienso que la fuerza de las armas está por debajo de la persuasión del lenguaje y del peso intelectual». Esto le dijo a Parmenio. 35 Cosas parecidas me dijo también a mí. En efecto, cuando fue enviada la expedición con Diopites desde Atenas51, yo estaba preocupado, pero él, riéndose a carcajadas dijo: «¿Es que tú tienes miedo de un general o de un soldado ateniense? A mí sus trirremes y el Pireo y sus astilleros me parecen bobadas y naderías. Porque, ¿qué podrían llevar a cabo unos hombres que celebran festivales a Dioniso, y se pasan la vida en comidas sacrificiales y danzas? Si no hubiera en Atenas un solo Demóstenes, nos habríamos apoderado de su ciudad más fácilmente que de los tebanos y los tesalios, con el engaño, la violencia, la sorpresa y la compra. Pero la realidad es que ahora él únicamente se mantiene vigilante, está atento para enfrentarse con cualquier crisis, contrapone sus propios planes. No conseguimos maquinar nada, ni hacer ningún intento, ni tomar ninguna decisión sin que él se entere. En pocas palabras, este hombre es un obstáculo y un baluarte que nos impide tenerlo todo de repente. En lo que de él depende, no habríamos ocupado Anfípolis, no tendríamos Olinto, ni Fócide y las Termópilas, ni nos habríamos podido apoderar del Quersoneso y de la región del Helesponto. 36 »Pero él hace levantarse, incluso contra su voluntad, a sus conciudadanos, que están dormidos como si los hubieran drogado, utilizando su libertad de lenguaje como bisturí y cauterio de su pereza, preocupándose poco de lo que les pueda gustar. Transfiere los fondos de espectáculos al Ejército, con las leyes sobre la trierarquía52 hace recomponer la escuadra, que estaba casi completamente arruinada a causa de la desorganización, estimula la dignidad de la ciudad, largo tiempo postrada en su obsesión por la dracma y el trióbolo53 reconduciendo a este pueblo largo tiempo dormido al recuerdo de los antepasados y a emular las hazañas de Maratón y Salamina, une a los griegos en federaciones y alianzas militares. No es posible escapar a su atención, no se le puede engañar, ni se le puede comprar más de lo que el Rey de Persia compró al famoso Arístides54. 37 »Por ello, Antípatro, es a él a quien hay que temer, más que a todas sus trirremes y a todas sus expediciones. Porque lo mismo que fueron Temístocles y Pericles para los atenienses de antaño, esto es Demóstenes para los actuales, y compite con Temístocles en inteligencia y con Pericles en sensatez. Lo cierto es que consiguió para ellos que les escucharan Eubea, Mégara, la región del Peloponeso y Beocia». «Y además», dijo, «me alegro mucho de que los atenienses nombren a Cares, Diopites y Próxeno y otros como ellos generales para que manden expediciones, pero dejen a Demóstenes en Atenas en la tribuna de los oradores. Porque si llegan a dejarle a un hombre así. el control de las armas, de las naves, de los ejércitos, sus iniciativas y sus finanzas, temo que me habría increpado en su discurso refiriéndose a Macedonia, un hombre que emplea decretos para luchar contra nosotros, que nos rodea por todas partes, nos coge la delantera, consigue recursos, envía escuadras, concentra fuerzas, se mueve de un sitio a otro». 38 Tales fueron las cosas que me dijo Filipo entonces y en otras muchas ocasiones a propósito de Demóstenes, considerando como uno de los bienes de su fortuna que Demóstenes no mandara ejércitos, aunque sus discursos, lanzados desde Atenas como arietes o catapultas, sacudían y alteraban sus planes. Ni siquiera después de la victoria de Queronea dejó de decirnos en qué peligro tan grande nos había colocado Demóstenes. «Porque», decía, «aunque contra toda esperanza gracias 51

La expedición al Quersoneso trácico se hizo ca. 342 a. C. Con estas formas los ricos tuvieron que contribuir más a proveer la escuadra. 53 Los abogados públicos cobraban una dracma y los jurados tres óbolos diarios. 54 PLUT., Arístides 10. 52



11

a la cobardía de sus generales, la indisciplina de los soldados y los caminos imprevisibles de la fortuna, que nos ayudó en muchas ocasiones, hemos conseguido la victoria; sin embargo, en el corto espacio de tiempo de un solo día puso en peligro mi Imperio y mi persona55, puesto que había unificado las ciudades más importantes, había concentrado todo el poderío de Grecia, impulsando no sólo a los atenienses, sino también a los tebanos y a los otros beocios y corintios, eubenses y megarenses y a las potencias más grandes de Grecia, a arrostrar juntos el peligro y no permitirme entrar en el Ática.» 39 Con estos términos se expresaba hablando continuamente de Demóstenes. Y a los que decían que el pueblo ateniense era un gran adversario para él, les respondía: «Mi único adversario es Demóstenes, y los atenienses sin Demóstenes son como los enianos o los tesalios56». Y cada vez que enviaba legados a las ciudades griegas, si la ciudad de Atenas le volvía a enviar en correspondencia a otros oradores, se alegraba de la victoria conseguida con su embajada, pero cuando aparecía Demóstenes, decía: «Hemos enviado una embajada inútil, porque no se pueden levantar trofeos contra los discursos de Demóstenes». 40 Así hablaba Filipo. Pero nosotros estaríamos en situación muy inferior a Filipo si lo cogiéramos. ¿Qué crees que haríamos con un hombre así, Arquías? ¿Lo llevaríamos como un buey al matadero o mucho más probablemente lo nombraríamos consejero de asuntos griegos y de todo nuestro Imperio? Porque por naturaleza me cayó simpático desde el primer momento por sus actividades políticas, pero más aún a causa del testimonio de Aristóteles. En efecto, éste nunca dejó de decirnos a Alejandro y a nosotros, que entre tantas personas como le habían frecuentado para oírle, nunca había admirado a nadie tanto, por la magnificencia de sus dotes naturales, su autodisciplina para controlarlas, su seriedad, su vivacidad, su libertad de expresión y su fortaleza. 41 «Pero vosotros», dijo, «pensáis en él como si se tratara de un Eubulo, un Frinón o un Filócrates57, e intentáis atraerle también a él con sobornos, a un hombre que gastó la herencia paterna en los atenienses, tanto privadamente para ayudar a los necesitados como públicamente en el Estado. ¿Estáis tan equivocados como para creer que podéis atemorizar a un hombre que hace tiempo que ha decidido someter su vida a las inciertas vicisitudes de su patria, y os indignáis cuando censura vuestros actos? No, ni siquiera retrocede por miedo ante la asamblea de Atenas. No os habéis dado cuenta», continuó, «de que el patriotismo es la base de su actuación política, y que se ha propuesto a sí mismo esta actividad como entrenamiento para la Filosofía.» 42 Esta es la razón, Arquías, por la que estaba ansiando estar con él y oírle decir cuál era la opinión que tenía sobre la actual situación, y, si era necesario, librarme de los aduladores que continuamente caen sobre nosotros, y escuchar un discurso sencillo procedente de una mente libre para conseguir un consejo sincero totalmente. También era justo advertirle cuán ingratos habían sido los atenienses con él, que había arriesgado por ellos toda su vida, aunque habría podido disfrutar de amigos más generosos y más seguros. ARQUÍAS. — Señor, tal vez habrías acertado en el caso de los otros, pero en éste tu discurso habría sido inútil, porque era un amante fanático de Atenas. ANTÍPATRO. — Así es, Arquías. ¿Qué otra cosa podríamos decir? Pero, ¿cómo murió? 43 ARQUÍAS. — Me parece que aún te vas a sorprender más, Señor, ya que también nosotros, que habíamos contemplado la escena, estábamos igualmente atónitos y no podíamos dar fe a lo que veían nuestros ojos. Al parecer, ya tenía decidido desde hacía tiempo su plan sobre el último día de su vida, como lo demuestran los preparativos. En efecto, se había instalado en el interior del templo y todas nuestras conversaciones de días anteriores habían sido inútiles. ANTÍPATRO. — ¿Y qué argumentos habíais empleado? ARQUÍAS. — Yo le había hecho muchas ofertas humanitarias, prometiéndole cierta clemencia de tu parte, aunque sin confiar mucho en ello —porque yo no lo creía, sino que pensaba que tú estabas muy enfadado con él—, pero me parecía que era procedimiento útil para conservarle. 55

PLUT., Demóstenes 20. Los enianos eran un pueblo sin importancia al norte de Grecia. 57 Eubulo era un oponente político de. Demóstenes, Frinón ofreció sus servicios a Demóstenes y Filócrates formó parte de una embajada. 56



12

ANTÍPATRO. — ¿Y él cómo recibió tus razones? Y no me ocultes nada; me hubiera gustado muchísimo estar allí y haberlo oído con mis propios oídos. No debes pasar nada por alto, porque no es cosa baladí conocer el pensamiento de un hombre noble en el último momento de su vida y averiguar si fue débil e indolente o mantuvo inquebrantable la rectitud de su espíritu. 44 ARQUÍAS. — Desde luego no lo disimuló. ¡Ya lo creo que no! Se rió suavemente, me gastó bromas a propósito de mi vida anterior y me dijo58 que estaba representando de modo poco convincente el papel que me habían asignado tus mentiras. ANTÍPATRO. — ¿Entonces dejó escapar su vida porque desconfiaba de mis promesas? ARQUÍAS. — No es eso. Si estás dispuesto a escuchar el resto, comprenderás que no desconfiaba únicamente de ti. Pero puesto que me invitas a hablar, Señor, él dijo: «No es imposible ni extraordinario que los macedonios se apoderen de Demóstenes como lo hicieron de Anfípolis, Olinto y Oropo». Dijo otras muchas cosas parecidas, y yo situé algunos escribas para que te recogieran sus palabras. «Desde luego yo, Arquías», dijo, «no iría a presencia de Antípatro por miedo a las torturas y a la muerte. Pero si lo que dices es cierto, todavía tendría que precaverme más para que mi propia vida no se vea corrompida con sobornos por Antípatro ni tenga que abandonar el puesto que yo me asigné junto a los griegos, para pasarme al servicio de Macedonia. 45 »Porque para mí, Arquías, la vida es honrosa si me la proporciona el Pireo, la trirreme que yo regalé, los muros y el foso que se construyeron a mis expensas, la tribu Pandiónide, para cuyas representaciones contribuí con un coro59 y Solón, Dracón, la libertad de la tribuna, un pueblo libre, los decretos militares, las leyes sobre la trierarquía y trofeos de los antepasados, la buena voluntad de mis conciudadanos, que me condecoraron muchas veces con coronas, el poder de los griegos, que yo he vigilado hasta ahora. Si la compasión hace la vida llevadera, en cambio, es humillante, pero es tolerable la caridad entre parientes, cuyos cautivos redimí, o entre los padres, a cuyas hijas doté para el matrimonio y para las personas cuyas contribuciones ayudé a pagar. 46 »Pero si no me pueden salvar ni el dominio de las islas y del mar, suplico mi salvación a este60 Posidón, a este altar y a las leyes de la piedad. Y si Posidón», continuó, «no puede garantizar la inviolabilidad del templo ni se avergüenza de entregar a Demóstenes a Arquías, pido morir. No debo en absoluto adular a Antípatro en lugar del dios. Yo hubiera podido conseguir que los macedonios me quisieran más que los atenienses y ahora compartiría vuestra buena fortuna, si me hubiera alineado a vuestro lado con Calimedonte, Piteas y Démades. Aunque tarde, habría podido cambiar a mejor mi fortuna, si no me hubiera avergonzado ante las hijas de Erecteo y ante Codro61. Mi elección fue no cambiar cuando la fortuna desertara de mí. La muerte es un honorable refugio para quedar libre de todo peligro de ignonimia. Y ahora, Arquías, en lo que dependa de mí, no avergonzaré a Atenas eligiendo voluntariamente la esclavitud y rechazando la libertad, que es el más hermoso ornamento para mi tumba.» 47 «Merecería la pena», dijo «recordarte uno de los pasajes trágicos, en el que se citan las impresionantes palabras: Ella, aunque estaba agonizante, tuvo mucho ciudado de caer con decoro62. Tal fue la conducta de una muchacha. ¿Va a preferir Demóstenes una vida vergonzosa a una muerte honesta, olvidando las palabras de Jenócrates y de Platón sobre la inmortalidad?63» Y luego siguió diciendo cosas más amargas contra los que se insolentan con la suerte. ¿Pero qué necesidad tengo de contártelo todo ahora? Y al final, mientras yo le suplicaba, le amenazaba y 58 59

Arquias había sido actor trágico.

Cf. nota 39. El dios en cuyo templo se había refugiado. 61 Las hijas de Erecteo, un rey legendario de Atenas, dieron sus vidas para asegurar la victoria de Atenas en la batalla, como hizo Codro. 62 EUR., Hécuba 568-569. 63 Jenócrates sucedió a Espeusipo en la Academia. PLATÓN, Fedón y otras. 60



13

mezclaba la musa amable con la dura, me dijo: «Yo me dejaría convencer por esos argumentos si fuera Arquías, pero puesto que soy Demóstenes, perdóname, mi buen dios, que no forme parte de mi naturaleza mostrarme infame». 48 En ese preciso momento yo estaba pensando en arrancarle del altar a la fuerza. Pero él se dio cuenta y burlándose de mí evidentemente, miró hacia el dios y dijo: «Al parecer Arquías piensa que únicamente las armas, las trirremes, las murallas y los ejércitos proporcionan fuerza y son refugio para las almas de los hombres. Da la impresión de que desprecia mis preparativos, que no rechazarían los ilirios, ni los tríbalos y macedonios, porque son más fuertes que nuestros muros de madera de entonces64, que el oráculo del dios declaró inexpugnables. Gracias siempre a esa providencia yo actué sin miedo en la vida pública, como careció de miedo mi audacia contra los macedonios. No me preocupó en absoluto Euctemón65, ni Aristogitón66, ni Piteas ni Calimedonte; no tomé entonces en consideración a Filipo ni ahora a Arquías». 49 Después de pronunciar estas palabras, añadió: «No me pongas las manos encima, que en lo que de mí depende, el templo no sufrirá ninguna profanación, sino que una vez que haya expresado mis respetos al dios te acompañaré voluntariamente». Esto era lo que yo esperaba, y cuando se acercó la mano a la boca yo pensé que no hacía otra cosa sino saludar al dios. ANTÍPATRO. — ¿Y qué era en realidad lo que estaba haciendo? ARQUÍAS. — Más tarde averiguamos, torturando a una criada, que había estado guardando veneno desde hacía tiempo, para conseguir la libertad soltando al alma de su cuerpo, ya que apenas había franqueado el umbral del templo, cuando me miró y me dijo: «Llévale esto a Antípatro, porque a Demóstenes no se lo podrás llevar, no por los...», y yo pensé que iba a añadir los “caídos de Maratón”. 50 Después de estas palabras de despedida, su alma voló. Y éste es el final del asedio de Demóstenes que puedo traerte, Señor. ANTÍPATRO. — Esto es muy propio de Demóstenes, Arquías. ¡Qué espíritu invencible y feliz! ¡Qué fuerza de voluntad tenía! ¡Qué previsión política, tener siempre en sus manos la garantía de la libertad! Pero Demóstenes se ha marchado a disfrutar su vida en las islas de los bienaventurados, que se considera propia de semidioses, o se ha ido al cielo por los caminos que se supone toman las almas; allí será una divinidad servidora de Zeus el dios de la libertad. Su cuerpo lo mandaremos a Atenas, como nobilísima ofrenda a la tierra de los caídos de Maratón.

64

HERÓDOTO, VII 141. Un guardaespaldas de Midias. 66 Un orador atacado por Demóstenes y otros por no pagar sus deudas. 65


LUCIANO



CÓMO DEBE ESCRIBIRSE LA HISTORIA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Cómo d ebe es cribirs e la histori a

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia .......................................................... 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

59 CÓMO DEBE ESCRIBIRSE LA HISTORIA Esta obrita de Luciano es la única explícitamente dedicada a este tema que nos queda de la Antigüedad, y tuvo un gran prestigio en el Renacimiento. Eclipsada en parte al decaer la reputación de su autor a fines del siglo XIX, ha conseguido un mayor interés actual como fuente de la antigua historiografía y también por la escasez de los materiales en relación con los acontecimientos de la guerra contra los partos de Lucio Vero. Esta obra, como otras, se ha visto perjudicada por la tendencia a menospreciar la falta de precisión de Luciano para la observación y el relato. Así, frente a opiniones elogiosas como la de Sommerbrodt, Schmid o Strebel, nos encontramos con otras negativas, como las de Christ, Wilamowitz o Wehrli. El título que se le da habitualmente es engañoso y tal vez no es del propio autor. Más bien debería llamarse Historia elogiosa de la guerra reciente contra los partos. Aunque discute los principios generales de la historiografía, se refiere a un suceso en particular, la guerra de Marco Aurelio y Lucio Vero contra los partos, que empezó poco después de su acceso al trono y terminó en el 166. La obra empieza con una anécdota que comenta con ironía el gran número de historiadores surgidos «en esta situación de guerra contra los bárbaros, el desastre de Armenia y las victorias continuas»; todos sus ejemplos están tomados de historiadores de esta guerra y cuando da un consejo positivo, piensa en esta guerra. El destinatario, un tal Filón, es tal vez un historiador del mismo conflicto. La obra puede ser fechada con precisión. Cuando se estaba escribiendo, el legado Avidio Casio había llevado la ofensiva a través del Tigris a Media, con una maniobra que puso fin a la guerra y tuvo lugar en el 166. Habla como algo futuro de un triunfo que se produjo en octubre del 1661 por lo que debió de escribirse a mediados de este año. Se ha supuesto que la fecha sugerida por el texto es ficticia y que la obra se habría escrito realmente después de terminada la guerra, entre el 166 y el 168, pero no hay por qué dudar del crédito de Luciano. Menciona una gran peste en Nisibis2; puede referirse a la que devastó el Imperio Romano en la segunda mitad de la década (contraída por los soldados en el sur de Seleucia) o a la que asoló Atenas entre el 167 y el 172, época en la que ni siquiera hubo arconte epónimo3. Luciano se burla al principio de estos historiadores, con su invocación a las Musas y la comparación que hace de Lucio Vero con Aquiles y del rey de los partos con Tersites (cap. 14); respeta el culto general a Homero, del que Luciano es un ilustre ejemplo, del mismo modo que Polieno compiló sus Estratagemas para favorecer a Marco Aurelio y Lucio Vero al principio de la guerra, aplicándoles un amplio conjunto de ejemplos antiguos. Empieza éste su primer libro aduciendo que también Homero incluía estratagemas en sus poemas. También los Principia historiae de Frontón, escritos para elogiar a Lucio Vero como conductor de la guerra, lo comparan con Aquiles e invocan el ejemplo de Homero. La segunda víctima de los ataques de Luciano es la imitación servil de los modelos clásicos, y presenta un ejemplo concreto de Tucídides y otro de Heródoto; no es fácil encontrar casos de plagios tan evidentes en la literatura superviviente, pero pueden suponerse. En la generación anterior, un tal Cefalio escribió una historia en jonio y puso el nombre de las Musas a cada uno de sus nueve libros4. En el caso de Luciano tenemos su propio pastiche en el ensayo Sobre la diosa siria escrito en jonio. Arriano muestra hasta qué punto siempre podían hacerse imitaciones moderadas, ya que modela su Pláticas según Epicteto y su Anábasis sobre obras de Jenofonte, y usa siempre el nombre «Jenofonte» para sí mismo, claramente como homenaje a su modelo. Luciano se burla de las imitaciones de sus contemporáneos y no hay por qué pensar que exagera aunque lo parezca; lo mismo puede decirse de otros amaneramientos. Un historiador comete una larga digresión para hablar de un soldado de caballería en la guerra, el cual mientras andaba errante por las montañas había comido con dos sirios, uno de los cuales había visitado Mauritania cuando su hermano estaba sirviendo allí como soldado. La base histórica para este relato la dan algunas inscripciones de auxiliares estacionados en 1

Cómo debe... caps. 30 y 31. Cap. 15. 3 ROTROFF, Hesperia 44 (1975). 4 Cf. Frag. Graec. Hist. 93 (Suda K 1449 = T 1). 2



3

Mauritania en el siglo n, así como la superestructura romántica puede ser razonablemente adscrita a historiadores anónimos y no a Luciano (Cómo debe... 28). Otro historiador del que se burla ha escrito sobre el futuro: «ha fundado una ciudad en Mesopotamia, enorme por su tamaño y preciosa por su belleza, y todavía sigue considerando y deliberando si debe llamarla Nicea por su victoria, o Concordia y Ciudad de la Paz». La frase «enorme por su tamaño y belleza» está imitada del acostumbrado elogio de las ciudades imperiales, de cuyo amor por los títulos se está burlando probablemente Luciano. El primero de los tres nombres tiene su análogo en las diversas Nicópolis fundadas por los generales y emperadores romanos; el segundo y el tercero, en la Irenópolis fundada por Nerón en Cilicia. Ésta, cercana a la propia Comagene de Luciano, proporciona igualmente el nombre de Concordia. La propaganda oficial de la guerra contra los partos acentúa la concordia de los hermanos imperiales en su defensa del Imperio, y siguiendo el ejemplo de la casa de la moneda imperial, algunas ciudades de Cilicia acuñaron monedas que mostraban a los dos Esperadores estrechándose las manos y con la leyenda Concordia de los Augustos (Homónoia Sebastón). La anticipación de acontecimientos futuros puede ser también comprendida en una sociedad en la que los escritores empleaban todos los medios posibles para captar la atención de la casa gobernante. Bajo Tiberio, por ejemplo, un poeta lloró imprudentemente la muerte del hijo del emperador, Druso, dos años antes de que ocurriera, con la esperanza de una gran recompensa si los acontecimientos demostraban que tenía razón5. Un rasgo característico del relato de Luciano ha despertado frecuentes sospechas: deja en el anonimato a la mayor parte de sus historiadores, y al hablar de «un sabio» deliberadamente omite su nombre (cap. 17). Identifica a cuatro, sin embargo. El primero es uno de los imitadores serviles de Tucídides, Crepereyo Calpurniano de Pompeyópolis; este individuo, según se dice, plagia su primera frase de su modelo, poniendo únicamente su propia nomenclatura grotesca, y en vez de «lacedemonios y atenienses» dice «partos y romanos». La Pompeyópolis en cuestión está tomada tal vez de la ciudad de Paflagonia y es también el nombre de otra ciudad de Cilicia, que recibió una visita de Lucio Vero camino del frente en la Guerra de los Partos el 163, y es una de las diversas ciudades de la región que proclamó en sus monedas la concordia de Marco Aurelio y Lucio Vero. Crepereyo puede inferirse que es una persona real, cuya historia refleja la adhesión de su ciudad al emperador y el regocijo general por sus victorias (cap. 15). El historiador siguiente se llama «Calimorfo, médico del Sexto escuadrón de lanceros». Este individuo en su prólogo justifica el lazo de unión entre la medicina y la historia, con argumentos sacados de la mitología y aunque empieza en jonio enseguida se pasa al ático, excepto para unas pocas palabras como ietriké (medicina) (cap. 16). Se ha supuesto por quienes defienden su existencia que el nombre Calimorfo («hermosa figura no está atestiguado, aunque Luciano naturalmente lo cita con mala intención. La unidad militar que cita Calimorfo es presumiblemente el ala prima Ulpia contariorum, que estaba habitualmente concentrada en la Mesia superior y debió de ser incorporada al frente contra los partos. Otros médicos escribieron también historia. Las guerras de Trajano contra los dacios fueron descritas por su médico Estatilio Critón, y dos siglos más tarde Oribasio, que desempeñó el mismo papel con Juliano, escribió unas memorias con muchos detalles sobre la derrota de la expedición persa. Las pullas de Luciano sobre el jónico inseguro de Calimorfo suenan a ciertas, puesto que inscripciones contemporáneas de médicos griegos, alguno de ellos como Calimorfo, afecto a la unidad romana, muestran un intento parecido por el dialecto de Hipócrates. El tercer historiador tiene un nombre que de nuevo se incluye para diversión y equívoco de lectores modernos, «Antioquiano, vencedor en los juegos consagrados a Apolo». Antioquiano es un nombre banal, si bien este título, atestiguado en muchos documentos, indica que había ganado en uno de los certámenes oficialmente reconocidos como «sagrados». No puede juzgarse ahora si Antioquiano ganó realmente en una carrera de larga distancia en la categoría de los muchachos, como pretende Luciano, o si es una seca alusión a su prolijidad. El último historiador que cita Luciano se llama Demetrio de Sagalaso (cap. 32). Aunque su nombre no es notable, su ciudad incluye entre sus títulos el de «amiga y aliada de los romanos» y uno de sus hijos pudo haber escrito una historia de las victorias de Lucio Vero contra los partos. La consideración de las circunstancias históricas tiende a reivindicar el crédito de Luciano, pero igualmente proporcionan un contexto para su ensayo. Las victorias de Lucio Vero, aunque su recuerdo ahora es escaso, tuvieron una gran resonancia pública. Los emperadores tomaron el título de Armeniacus, Parthicus, Medicus, y la alegría general se expresa en las monedas, inscripciones y monumentos. Entre estos últimos hay uno famoso, que sobrevive en una ciudad que Luciano conocía bien, Éfeso. Se trata del gran monumento de Lucio a la guerra contra los partos, tal vez empezado no mucho después de la guerra, pero terminado por completo sólo después de su muerte. A diferencia de las monedas, que celebran la concordia 5

TÁCITO, Anales II I 4-9.



4

de Marco y Lucio, aquí toda la atención está puesta en el segundo. La literatura tenía que inscribirse en la campaña de glorificación; lo mismo había ocurrido con las guerras de Trajano en Dacia seis años antes, cuando el propio emperador inició el camino con su propio Comentarii. Frontón, a petición de Lucio Vero, también escribió un prospecto, Principia historiae, pero parece que nunca produjo la obra deseada. Las Estratagemas de Polieno, escritas algunos años antes, adoptan una actitud parecida. Polieno no «desea pasar por alto sus deudas en la presente ocasión» y promete hacer un amplio elogio de los éxitos del emperador cuando llegue el momento oportuno, promesa que al parecer nunca se cumplió, como otras parecidas hechas por otros autores imperiales. Los Principia historiae de Frontón son un elogio indirecto de Lucio Vero, a quien compara favorablemente con Trajano. El desastre más grande, la derrota de Sedacio Severiano en Elegea, es puesto en duda por Luciano, que menciona asimismo con brevedad los éxitos conseguidos por los generales que luchaban a las órdenes de Lucio. La captura de Artaxata por Estacio Prisco, el asedio exitoso de DuraEuropo, la derrota del general de los partos, Cosroes, y en particular el avance final de Avidio Casio. Lo mismo que Frontón, Luciano prefiere el medio de una carta encomiástica en vez de la actual tarea historiográfica; de este modo elige un vehículo en el que puede al mismo tiempo exaltar los éxitos del emperador en un estilo elegante y dar rienda suelta a su propia afición por la sátira. La obra puede verse también en el contexto de la vida y escritos del autor. Mientras Luciano visitaba Acaya y Jonia en el 165 y 166, lo más probable es que se encontrara con parte de las tropas que regresaban del frente, y también con su jefe, que parece verosímil que volviera a visitar Éfeso y Acaya. Se sabe que Éfeso recibió algunas visitas del emperador en estos años; parte del ejército de regreso pasó por allí y la ciudad celebró la victoria lujosamente, tanto con juegos de victoria (epeníkia) como levantando el gran altar. Éfeso debió de ser en 165 y 166 el escenario de lecturas públicas como las que Luciano sostiene haber oído en Jonia. Es igualmente posible que publicara su ensayo en Corinto cuando el emperador la visitaba en su camino de regreso a casa.

BIBLIOGRAFÍA GER AVENARIUS, Lükians Schrift zur Geschichtsschreibung, 1956, Meisenheim/Glan. C. P. JONES, Culture and Society in Lucian, 1986, Harvard.

1 Cuentan, mi querido Filón, que en el reinado de Lisímaco atacó a los habitantes de Abdera6 una enfermedad con estos síntomas: al principio todos sin excepción tenían una fiebre violenta y persistente desde el primer momento, y hacia el séptimo día ponía fin a la fiebre en unos casos una fuerte hemorragia nasal y en otros una afluencia de sudor, también abundante, pero dejaba sus mentes en una situación ridícula, pues se volvían locos por la tragedia, soltando yambos y dando grandes gritos; sobre todo, cantaban solos la Andrómeda de Eurípides y recitaban en su canto el relato de Perseo, y la ciudad entera se llenó de aquellos trágicos de siete días, todos pálidos y flacos rugiendo: ¡Oh amor, tú tirano de dioses y de hombres!7 y el resto con voz potente, durante mucho tiempo, hasta que la llegada del invierno con un frío glacial puso fin a sus tonterías. Yo creo que el causante de esta situación fue el actor trágico Arquelao, que entonces era famoso, y en pleno verano, con un calor sofocante, se puso a cantar para ellos la Andrómeda, hasta el punto de que la mayor parte se fueron del teatro con fiebre, y al levantarse posteriormente de la cama 6

Lugarteniente de Alejandro, que obtuvo Tracia después de la batalla de Iso en el 301 a. C. Abdera era una de las ciudades más importantes de este reino. 7 EURÍPIDES, Frag. 136.



5

recayeron en la tragedia, porque Andrómeda se quedó por mucho tiempo en su recuerdo y Perseo con Medusa revoloteaba sobre la mente de todos. 2 Pues bien, para hacer, como dicen, una comparación, aquella enfermedad de los abderitas también ahora ha afectado a la mayoría de los hombres de letras, pero no para recitar tragedias — pues no cometerían una gran extravagancia si se encontrasen poseídos por versos no mediocres de otros hombres— sino que, desde que se ha producido esta situación en la actualidad (la guerra contra los bárbaros y el desastre de Armenia y las victorias continuas), no hay quien no escriba historia. Más aún, todos se nos han convertido en Tucídides, Heródotos y Jenofontes y, al parecer, era verdad aquello de «la guerra es el padre de todo»8, ya que efectivamente hizo surgir a tantos escritores de un solo impulso. 3 Pues bien, al ver y oír todo esto me acordé de la historia del hombre de Sínope. Cuando se decía que Filipo ya estaba avanzando, todos los corintios estaban asustados y en acción, unos preparando armas, otros trayendo piedras, apuntalando muros, reforzando almenas y colaborando en cualquier cosa útil. Y Diógenes al ver esto, como no tenía otra cosa que hacer, ya que nadie le utilizaba para nada, ciñéndose su manto de filósofo, también él hacía rodar la tinaja en la que vivía, arriba y abajo del Craneon9. Y al preguntarle uno de sus amigos: ¿Por qué haces eso Diógenes? Diógenes contestó: «También yo hago rodar la tinaja, para que no parezca que soy el único vago entre tantos trabajadores». 4 Pues también yo, amigo Filón10, para no ser el único mudo en una ocasión tan parlanchina, ni presentarme en silencio con la boca abierta, como un guardián figurante en una comedia, pensé que era una buena idea hacer rodar la tinaja en la medida de lo posible, pero no para escribir historia ni referir actividades históricas —no soy tan atrevido—, y no temas algo así de mí, pues yo sé cuán grande es el peligro de hacer rodar por las rocas, especialmente, un barrilito como el mío, que ni siquiera está muy reforzado; tan pronto como choque contra cualquier piedrecita, habría que recoger los fragmentos. Voy a decirte qué he decidido hacer y cómo voy a participar en la guerra sin riesgos, manteniéndome personalmente fuera del campo de tiro, «fuera de ese humo y de las olas»11, y de cuantas preocupaciones tiene el historiador, me quedaré yo mismo aparte, y con razón. Ofreceré este pequeño consejo y estos modestos preceptos a los historiadores, para participar con ellos en la construcción del edificio, ya que no en la inscripción, tocando el mortero con la punta de mi dedo. 5 Aunque ni siquiera cree la mayoría que necesiten más consejo para su tarea que la relativa habilidad que necesitan para andar, para ver o para comer, sino que piensan que es facilísimo y está al alcance de cualquiera escribir historia, con tal de ser capaz de explicar con palabras lo ocurrido. Pero tú sabes, sin duda, querido amigo, tan bien como yo, que la historia no es una de las cosas fáciles de manejar, ni de las que pueden componerse con negligencia, sino que necesita, como lo que más en literatura, mucha meditación, si se intenta componer, como dice Tucídides, un bien para siempre12. Sin embargo, sé que no voy a convertir a la mayor parte de ellos, y que incluso voy a parecer muy molesto a algunos, y especialmente a cuantos ya han terminado su obra histórica y la han presentado públicamente. Y si encima ha sido aplaudida por su audiencia, sería una locura también esperar que remodelen o vuelvan a redactar algo de lo que ya ha sido ratificado y alojado como si estuviera en el palacio real. A pesar de ello, no es malo hablarles incluso a éstos, para que, si alguna vez sobreviene otra guerra, o de los celtas contra los getas, o de los indos contra los bactrianos (pues no creo que nadie se arriesgue a luchar contra nosotros estando todos derrotados), puedan componer mejor aplicando este criterio, si efectivamente creen que es correcto; y si no, que midan lo ocurrido con la misma medida que ahora. El médico no se molestará en absoluto si todos los abderitas disfrutan recitando la Andrómeda13. 8

HERÁCLITO, D. K. 22 B. Frag. 53. Gimnasio de Corinto, donde se había establecido Diógenes, y lugar de cita entre los griegos. 10 Probablemente se trata del mismo al que está dedicado el Banquete o los Lapitas, pero no se sabe nada más de él. 11 HOMERO, Odisea XII 219. 12 TUCÍDIDES, I 22. 13 Según opinión común, los de Abdera eran muy inocentones. La tragedia Andrómeda se ha perdido. Cf. ATENEO, 9



6

6 La actividad del consejo es doble, pues nos enseña a elegir unas cosas y a evitar otras. Vamos a decir en primer lugar lo que debe evitar el historiador, y de qué defectos debe librarse, y luego qué procedimientos debe utilizar para no desviarse del camino correcto que le conduce directamente, cómo debe empezar, con qué disposición debe ajustar los hechos, las proporciones de cada cosa, lo que debe ocultar y lo que debe ampliar, lo que es mejor que pase rápidamente y cómo debe interpretar con palabras los hechos y ordenarlos. Éstas y otras materias análogas vendrán más adelante. Hablemos ya de los defectos que acompañan a los malos escritores. El recuerdo de las faltas de dicción comunes a todos los géneros literarios, tanto en la palabra aislada como en la concordancia, en el sentido y demás fallos de destreza, 7 sería largo e impropio del presente planteamiento, pues, como te dije, son comunes a todos los géneros literarios. Pero los fallos de la historia, si te fijas atentamente, descubrirás que son como los que me parecieron también a mí en múltiples audiciones, especialmente si abres tus oídos a todos ellos. Pero tampoco estará fuera de lugar entretanto recordar a manera de ejemplo alguna de las historias que ya han sido escritas de esta manera. Para empezar, veamos qué falta tan grande cometen cuando la mayoría de ellos omiten el relato de los acontecimientos y se pasan el tiempo elogiando a gobernantes y generales, elevando hasta el cielo a los suyos y difamando a los enemigos más de lo tolerable; ignoran que la línea que divide la historia y el panegírico no es un istmo estrecho, sino que hay una gran muralla entre ellos y esto es como lo de los músicos: hay un doble diapasón entre ellos; mientras que la única preocupación del encomiasta es elogiar y agradar por cualquier procedimiento al elogiado, y le importaría poco conseguir su objetivo mintiendo, la historia, en cambio, no podría admitir una mentira, por muy pequeña que fuera, no más de lo que dicen los médicos que una tráquea podría admitir en ella algo que se hubiera tragado. 8 Parece que estos escritores ignoran que la poesía y los poemas tienen sus propias intenciones y normas, pero los de la historia son distintos. En efecto, allí la libertad es incontenible y hay una sola ley, la voluntad del poeta; está inspirado y poseído por las musas, y aunque quiera uncir a un carro caballos alados o aunque haga montar a otros sobre el agua para correr, o por encima de las mieses14, nadie se molesta. Ni siquiera cuando Zeus tirando de una sola cadena levanta al mismo tiempo la tierra y el mar15 temen que se rompa y todo caiga y se destroce. Y si quieren hacer elogios de Agamenón, no hay nadie que impida que sea semejante a Zeus en la cabeza y en los ojos, en el pecho a su propio hermano Posidón y el cinturón a Ares16, y en resumen el hijo de Atreo y Aérope tiene que ser un compuesto de todos los dioses, porque ni Zeus, ni Posidón ni Ares son suficientes por sí solos para darle la plenitud de su belleza. La historia, en cambio, si admite alguna adulación de este tipo, ¿en qué otra cosa se convierte sino en una especie de poesía pedestre, privada del lenguaje elevado de ésta, pero mostrando el resto de su hechizo carente de ritmo y por eso mismo mucho más llamativa? Pues bien, esto es un gran defecto —más bien un gravísimo defecto—: que no se sepan separar los atributos de la historia y de la poesía, y meter en la historia los adornos de la poesía —el mito, el elogio y las exageraciones de ambos—; es como si vistieras a uno de esos atletas fuertes y completamente macizos con vestidos de púrpura y los demás aderezos de una putilla y le pintaras la cara de rojo y albayalde. ¡Por Heracles! ¡Cómo lo pondrías en ridículo, humillándole con este atavío! 9 Y no digo con esto que no haya que elogiar también alguna vez en una obra histórica, sino que los elogios deben hacerse en la ocasión oportuna y adecuarlos con mesura a la realidad, para no resultar molesto a los futuros lectores y, en resumen, deben regularse con vistas a la posteridad, como trataremos un poco más adelante. ¿Te das cuenta, en cambio, de hasta qué punto se alejan de la verdad cuantos creen que hacen una doble división correcta de la historia en lo que da placer y en lo que es útil, y por esta razón meten en ella el elogio en la idea de que es agradable y gusta a los lectores? En primer lugar, porque XIII 1. HOM., Il. XX 226, 9. 15 HOM., Il. VIII 248. 16 HOM., Il. II 478, 9. 14



7

utilizan un sistema de división falso, ya que el cometido y la finalidad de la historia es único, la utilidad, y esto sólo se deduce de la verdad. En cuanto al placer, mejor si también éste la acompaña incidentalmente, lo mismo que la belleza al atleta, y si no, nada impedirá que Nicóstrato, hijo de Isidoto, que era noble y más fuerte que sus adversarios, llegara a ser un sucesor de Heracles17, aunque fuera feísimo de aspecto y tuviera como rival en la competición al hermoso Alceo de Mileto, que encima, según dicen, era el querido de Nicóstrato. Pues bien, la historia si va además acompañada del deleite, puede arrastrar consigo a muchos amantes pero se preocupará poco de la belleza hasta que vea realizado su propio cometido —me refiero a la publicación de la verdad—. 10 Además también merece la pena decir que la ficción completa en la historia y el elogio claramente inclinado a una parte tampoco les gustan a los oyentes, si prescindes de la chusma y la masa del pueblo y piensas en los que van a oír con mentalidad de jueces e incluso de criticones; a éstos no les pasaría desapercibida ninguna omisión, porque tienen una vista más aguda que Argos por todo su cuerpo y examinan todo lo que se dice como si fueran cambistas, rechazando al punto las monedas falsas y admitiendo las de uso corriente, que tienen acuñación legal y correcta; hay que escribir pensando en esas personas y preocuparse poco de las demás, aunque revienten aplaudiendo. Y si te desentiendes de aquéllos y endulzas la historia más de lo conveniente con cuentos y elogios y otras formas de adulación, muy pronto la harías igual que Heracles en Lidia; porque probablemente tú lo has visto representado, al servicio de Ónfale, vestido de una manera muy estrafalaria, ella envuelta con su piel de león y con la maza en su mano, como si efectivamente fuera Heracles, y él vestido con colores azafranados y púrpuras cardando lana y golpeado con la sandalia por Ónfale. Es un espectáculo muy vergonzoso: una indumentaria que se desentiende de su cuerpo porque no le corresponde, y la virilidad del dios escandalosamente afeminada. Y la mayoría posiblemente te aplaudirán por ello, pero esa minoría que tú desprecias se reirá muy a gusto hasta hartarse viendo la incongruencia, el desajuste y la ilegitimidad de la obra, porque cada cosa tiene su propia belleza, y si la desvirtúas se convierte en algo feo e inútil. No necesito decir que los elogios pueden ser agradables para una persona, la que los recibe, pero molestos para las demás, y especialmente si las exageraciones son monstruosas, como las que suelen prodigar la mayoría cuando trata de conseguir la benevolencia de los elogiados e insisten hasta que ponen en evidencia ante todos su adulación. Porque ni siquiera saben hacerlo con habilidad ni disimulan su lisonja, sino que se lanzan sobre todo en conjunto y hacen un relato tan increíble como ingenuo. 12 La consecuencia es que ni siquiera consiguen lo que más desean, pues las personas a las que elogian los odian más y los rechazan por aduladores, y con razón, particularmente si tienen espíritu viril. [Como ocurrió cuando Aristóbulo describió un combate individual18] entre Alejandro y Poro; le leyó a Alejandro especialmente este pasaje de su obra, en la idea de que complacería muchísimo al Rey atribuyéndole falsamente algunas valerosas hazañas y adornando los hechos por encima de la verdad. Estaban navegando por el río Hidaspes; Alejandro cogió el libro y lo tiró inmediatamente al agua, diciendo: «Debería hacer lo mismo contigo, que entablas en mi lugar tales combates individuales y matas elefantes con un solo dardo». Hasta tal punto iba a indignarse Alejandro por ello, que ni siquiera toleró la osadía de su arquitecto19 que le había prometido hacer la estatua de Atos con su efigie y remodelar la montaña con la imagen del Rey, sino que se dio cuenta enseguida de que era un adulador y ya no utilizó más sus servicios como antes. 13 Pues bien, ¿dónde está el placer con tales procedimientos, a no ser que alguien sea tan absolutamente estúpido que disfrute con elogios cuya refutación está a la vista? Es como las personas feas, sobre todo las mujeres, que les piden a los pintores que las pinten lo más hermosas posible, porque creen que tendrán mejor apariencia si el pintor las cubre más de rojo y mezcla mucho el blanco en su pintura. Así son la mayoría de los historiadores, que miman el presente, sus propios intereses y la utilidad 17

Título avalado por su doble victoria en la lucha libre y el pancracio el mismo día. Según PAUSANIAS (V 21, 9-12), Nicóstrato fue el séptimo atleta que logró esta doble victoria. 18 Laguna en el texto. 19 Este arquitecto se llamaba Dinócrates, según Vitrubio, y Estesícrates, según Plutarco. Cf. VITRUBIO, De arquitectura II; PLUT., Alejandro LXXII.



8

que esperan de la historia; se les podría odiar como descarados e inhábiles aduladores en el presente, y en el futuro porque con sus exageraciones hacen sospechosa toda la realidad histórica. Y si alguien cree que en todo caso el deleite debe mezclarse con el relato histórico, hay otras perfecciones del estilo que combinan la verdad con el deleite; el común de los historiadores se desentiende de ello y acumula incongruencias. 14 Pues bien, yo voy a contar cuanto recuerdo haber oído recientemente en Jonia a algunos historiadores, y ¡por Zeus! también en Acaya, que estaban relatando la misma guerra; por las Gracias os pido que nadie desconfíe de cuanto se va a decir, ya que incluso juraría que es verdad, si fuera elegante añadir un juramento a mi escrito. Uno de estos historiadores empezó directamente por las Musas, invocando a las diosas para que le ayudaran en su obra. ¿Te das cuenta qué principio más apropiado, qué ajustado a la historia y qué adecuado a este tipo de literatura? Y luego, avanzando un poco más, comparaba a nuestro General con Aquiles y al Rey de los persas con Tersites, sin darse cuenta de que Aquiles era un nombre mejor par él, si efectivamente iba a matar a Héctor más que a Tersites y si delante de él huía un noble, otro mucho mejor le perseguía20. Luego introducía un elogio de sí mismo, diciendo cuán digno escritor era de hazañas tan brillantes. Continuando más adelante alababa también a su ciudad, Mileto, añadiendo que hacía esta tarea mejor que Homero, que no había mencionado en absoluto a su patria. Y después, al final de su introducción, hacía una promesa clara y explícita de glorificar nuestra situación y someter en la guerra personalmente a los bárbaros, en la medida de sus fuerzas. Empezaba de este modo su historia, refiriendo al mismo tiempo las causas de la guerra: «El maldito Vologeso, que miserablemente perezca, empezó a hacer la guerra por la siguiente razón». 15 Hasta aquí lo que se refiere a este autor. Otro agudo imitador de Tucídides, como bien asimilado a su modelo, empezó como aquél la introducción poniéndole su propio nombre, con el más gracioso principio, que olía a tomillo ático. Fíjate si no: «Crepereyo Calpurniano Pompeyopolitano refirió la guerra entre los partos y los romanos, diciendo cómo lucharon unos contra otros, empezando en el mismo momento en que se declaró»21. De modo que después de esta introducción, ¿qué podría decirte del resto? ¿qué clase de discursos pronunció en Armenia, haciendo poner en medio al propio orador de Corcira?22. ¿O qué clase de peste echó encima a los nisibenos que no habían elegido el partido de los romanos? Y todo lo tomaba de arriba abajo de Tucídides, exceptuando únicamente el Pelásgico y los Largos Muros23, en los que a la sazón vivían los afectados por la peste. Por lo demás, también empezó en Etiopía, bajó a Egipto y a la mayor parte de la tierra del Rey y en ella permaneció, ¡afortunadamente! Por mi parte, yo le dejé todavía enterrando en Nisibi a los desgraciados atenienses y me marché sabiendo con todo detalle lo que iba a decir después de mi marcha. Porque también esto es ahora bastante frecuente, la idea de que se escribe a la manera de Tucídides si se emplean sus propias expresiones haciendo pequeños cambios. ¡Por Zeus! Por poco se me pasa hablar también de una cosa: Este nuestro historiador nombró muchas de las armas y máquinas como los romanos las llaman, así el foso, el puente y otras parecidas. Tú me dirás qué dignidad puede tener esta historia y cómo puede ajustarse a Tucídides que entre palabras áticas se intercalen otras latinas, ¡¡como si fuera púrpura que adorna, destaca y hace una combinación perfecta!! 16 Otro de estos historiadores compendió una memoria escueta de acontecimientos, completamente pedestre y vulgar, como lo habría hecho un soldado que anota por escrito los acontecimientos del día, o un artesano o un vendedor ambulante de los que acompañan al Ejército. Sin embargo, este aficionado era más discreto, porque enseguida se veía claramente lo que era y además había adelantado el trabajo para otro hábil y capaz de dedicarse a la historia. Únicamente le 20

HOM., II. XXII 158. Tuc., I 1. 22 Tuc., II 17. 23 Tuc., II 48. 21



9

censuré una falta: que ponía unos encabezamientos más pomposos de los que correspondía al destino de sus escritos: «De Calimorfo, médico del sexto escuadrón de lanceros, historiador de las Guerras de los Partos», y debajo ponía la numeración de cada libro. ¡Por Zeus! compuso un prólogo glacial, llegando a la conclusión de que era propio de un médico escribir historia, puesto que Asclepio era hijo de Apolo y Apolo era el conductor de las Musas y señor de toda cultura. También le censuré que después de empezar a escribir en jónico, no sé por qué razón de repente se pasó a la lengua corriente, usando las formas jónicas para «medicina», «intento», «cuanto» y «enfermedades», pero el resto según uso de la mayoría, la mayor parte tomadas del arroyo. 17 Y si tengo que citar a un sabio, dejaré en el anonimato su nombre, pero hablaré de su mentalidad y de sus escritos recientes en Corinto, que superaron toda expectación. En efecto, nada más empezar, en la primera frase de su introducción ya utilizó la dialéctica con sus lectores, en la impaciencia de mostrar un argumento completamente científico, a saber, que sólo al sabio compete escribir historia; un poco más adelante venía un silogismo y luego otro, y en resumen su introducción estaba hecha a base de preguntas y respuestas en toda clase de silogismos; la adulación llegaba al aburrimiento, los elogios eran vulgares y completamente bufonescos, pero no mal razonados, sino que también estaban compuestos con el procedimiento dialéctico. Sin embargo, a mí me pareció vulgar y sobre todo poco adecuado a un filósofo con barba canosa y poblada el afirmar en su introducción que sería excepcional nuestro General, cuyas acciones consideraran los filósofos dignas de escribirse. Porque un comentario así, si es que alguien tiene que hacerlo, debía dejarnos a nosotros el pensarlo, más que hacerlo él mismo. 18 Tampoco es justo olvidar al que empezó con este principio: «Voy a hablar de los romanos y de los persas», y poco después: «los persas tenían que fracasar»24, y de nuevo: «Era Osroes, a quien los griegos llaman Oxirroes25», y otras muchas cosas así (en jónico)26. ¿Lo estás viendo? Era igual que Crepereyo, excepto que Crepereyo era una copia perfecta de Tucídides, mientras que éste imitaba muy bien a Heródoto. 19 Otro, renombrado por su potencia oratoria, era igualmente parecido a Tucídides o incluso un poco mejor que él: describía todas las ciudades, todos los montes, llanuras y ríos con muchísimo detalle y fuerza, según creía él. ¡Ojalá el que aparta la desgracia desviara esta fuerza contra las cabezas de los enemigos! Tanta frialdad superaba las nieves del Caspio y los hielos celtas. Por ejemplo, apenas pudo describir el escudo del Emperador en un libro entero con la Gorgona en el ombligo y sus ojos de azul, blanco y negro, el ceñidor irisado, sus rizos y bucles como serpientes. Y los pantalones de Vologeso, el freno del caballo, ¡por Heracles! cuántos miles de palabras para cada cosa, y cómo era la cabellera de Osroes cuando cruzaba a nado el Tigris, y en qué cueva se refugió, con yedra, mirto y laurel que crecían juntos y la hacían completamente opaca. ¡¡Piensa cuán necesario es esto para la historia, ya que sin ello no podríamos saber nada de lo que allí ocurrió!! 20 En efecto, o por falta de capacidad en las cosas importantes o por ignorancia de lo que se debe decir, se dedican a describir tales lugares y cuevas y cuando pasan a temas profusos de gran importancia, se parecen al criado nuevo rico que acaba de heredar a su amo y ni sabe cómo ponerse la ropa ni comer con modales; por el contrario, cuando le sirven con frecuencia carne de aves, de cerdo y de liebre, él se lanza sobre un puré de legumbres o una salmuera y se atiborra, hasta que revienta comiendo. Pues bien, ese historiador al que me referí describía heridas increíbles y muertes extraordinarias, cómo uno que fue herido en el dedo gordo del pie y murió al instante, o cómo con sólo dar un grito el general Prisco27 murieron veintisiete enemigos. Hasta en el número de los muertos se mintió, falseando los despachos de los generales, y así en Europo28 murieron setenta mil doscientos treinta y seis enemigos, mientras que los romanos tuvieron sólo dos muertos y nueve heridos. Yo no sé si una persona en sus cabales podría aguantar estas cosas. 21 También hay que decir otra cosa que no carece de importancia: a causa de que era un aticista 24

HERÓDOTO, I 8, 2, y II 161, 3, etc. HERÓD., I 7, 2. 26 Aclaración que considera necesaria el traductor. 27 Este general hizo la guerra en Armenia y la terminó el 164 d. C. con la toma de Artaxata, capital del país. 28 Ciudad a orillas del Éufrates. 25



10

acérrimo y había depurado su lengua hasta la última letra, creyó este historiador que debía cambiar también los nombres latinos y poner los equivalentes griegos, como decir Cronión por Saturnino, Frontis por Frontor, Titanio en vez de Titiano y otros muchos más ridículos. Más aún, escribiendo sobre la muerte de Severiano dijo que todos los demás estaban equivocados al creer que había muerto a espada, ya que este personaje había muerto ayunando, porque esta muerte le parecía la menos dolorosa. Ignoraba que todo el proceso de su muerte transcurrió al parecer en tres días, mientras que las personas que se privan de comer, la mayoría incluso llegan hasta el séptimo día. A no ser que alguien crea que Osroes había estado de pie esperando hasta que Severiano se muriera de hambre, y que precisamente por ello no le había atacado durante una semana. 22 Y en cuanto a los que emplean en historia términos poéticos, mi querido Filón, ¿dónde podríamos ponerlos? Son los que dicen: «La máquina de guerra resonó y el muro cayó con gran estrépito», y de nuevo en otro pasaje de su preciosa historia: «Edesa retumbaba así con el estrépito de las armas y todo era fragor y resonancia», y también «El General reflexionaba sobre cómo atacaría en mejores condiciones la muralla»29. Y a continuación, en medio de tales expresiones, rellenaban los huecos con un montón de palabras baratas, vulgares, pobres, como aquello de «el jefe de la Guardia Imperial envió un despacho al soberano», y «los soldados compraban lo que necesitaban», o «una vez que ya se había bañado, pasaban el tiempo entre ellos», y expresiones parecidas. De modo que la situación se parece a la de un actor trágico, que ha metido un pie en un elevado coturno y se ha calzado el otro con una sandalia. 23 También se puede ver a otros que escriben introducciones brillantes, pomposas y exageradamente largas, como para que esperes oír a continuación algo completamente maravilloso, pero lo cierto es que el cuerpo mismo de la historia que añaden es minúsculo y más bien mediocre, hasta el punto de que se parece a un niñito, a un Amorcillo, como tú has podido ver en algunas parte jugando, que se pone en la cabeza una gran máscara de Heracles o Titán. Y sus oyentes nada más oírles, dicen: «El monte estaba de parto».30 Yo creo que no debe ser así, sino que el conjunto debe ser homogéneo y de un color uniforme y el resto del cuerpo debe estar de acuerdo con la cabeza, de modo que el casco no sea de oro, la coraza completamente ridícula, hecha con retales de andrajos o con pieles podridas, el escudo de mimbre y cortezas de cerdo en las piernas. Porque podrías ver a muchos escritores de esta clase, que ponen la cabeza del Coloso de Rodas a un cuerpo enano; y otros por el contrario que presentan cuerpos sin cabeza, y31 van directamente al asunto sin prólogo; éstos toman como amigo a Jenofonte, que empezó así: «De Darío y Parisatis nacieron dos hijos»32, y a otros antiguos, sin darse cuenta de que las introducciones tienen una fuerza (aunque no se dé cuenta el vulgo), como indicaremos en otra ocasión. 24 Aunque todo esto, lo que son errores de expresión o del resto de la construcción, es tolerable. Pero el falsear sobre los lugares mismos, no sobre las parasangas33, sino incluso las jornadas enteras, ¿a qué belleza literaria se parece? Y así, por ejemplo, uno de ellos compuso con tanto descuido su obra que, sin haber hablado con un asirio ni (según el dicho) haber oído a los que hablaban del tema en la barbería34, dijo refiriéndose a la ciudad de Europo: «Europo está situada en Mesopotamia, a dos jornadas de distancia del Éufrates; la fundaron los habitantes de Edesa35». Y no le bastó con esto, sino que hasta mi propia valerosa patria Samosata, el mismo valeroso autor en la misma obra la levantó, con acrópolis y murallas incluidas, y la transportó a Mesopotamia, de forma que quedaba rodeada por los dos ríos que pasaban a su lado por ambas partes y casi le tocaban las murallas. ¡Sería ridículo, mi querido Filón, que yo me defendiera ante ti alegando que yo no soy ni parto ni de Mesopotamia, adonde me transportó este maravilloso historiador! 29

Expresiones poéticas tomadas sobre todo de Homero, Hesíodo y otros poetas. HORACIO, A. P. 139; ATENEO, Deipnosofistas 61d.l 31 PLATÓN, Fedro 264c. 32 JENOF., Anábasis 1 1. 33 Medida de longitud que aparece con mucha frecuencia en la obra citada de Jenofonte. 34 ARISTÓFANES, Pluto 1338. 35 Europo estaba situada en realidad a orillas del mismo Éufrates. 30



11

25 ¡Por Zeus! Este mismo autor contó aquello totalmente convincente sobre Severiano, jurando que lo había oído a uno de los que escaparon de la matanza misma. Decía que no había querido morir ni a espada ni tomando veneno ni ahorcándose36, sino que había pensado en una muerte trágica y nueva por su audacia. Contaba que casualmente tenía unas copas muy grandes de finísimo cristal y que, como había decidido morir a toda costa, rompió la mayor de las copas y utilizó uno de los fragmentos para degollarse cortándose la garganta con el vidrio. ¡No pudo encontrar un puñal ni una lanceta para conseguir una muerte heroica y viril! 26 Y luego, en vista de que Tucídides había compuesto un discurso fúnebre37 en homenaje a los primeros muertos en aquella guerra, también él creyó necesario dedicárselo a Severiano; pues todos ellos rivalizaban con Tucídides, que no tenía ninguna culpa de nuestras desgracias en Armenia. Pues bien, después de hacer enterrar a Severiano con gran magnificencia, hizo que subiera a la tumba un tal Afranio Silón, centurión, como émulo de Pericles; dijo en honor de Severiano tantas y tales cosas en tono declamatorio que, ¡por las Gracias!, yo lloraba a chorros de risa, especialmente cuando el orador Afranio, al final de su discurso, gimiendo entre lamentaciones con gran afectación, recordaba aquellas costosísimas cenas y brindis; a continuación, puso el broche de oro al estilo de Áyax38: desenvainó la espada, y con una gran nobleza, como era lógico en Afranio, se degolló a la vista de todos sobre la tumba —un hombre que merecía, ¡por Ares!, haber muerto mucho antes por haber declamado tales discursos—. Y contaba que, al ver esto, todos los presentes alabaron y elogiaron calurosamente a Afranio. Por otra parte, yo le reprochaba, entre otras cosas, que se acordara únicamente de las sopas y de los mariscos, y que llorara con el recuerdo de los pasteles, pero le censuraba especialmente que hubiera muerto sin haber degollado antes al escritor y autor de la representación. Aunque podría enumerarte a otros muchos como éstos, 27 compañero, sin embargo, después de haber hecho mención de unos pocos, me referiré a otra promesa mía, la de aconsejar cómo podría escribirse mejor la historia. Pues hay algunos que omiten los grandes acontecimientos que son dignos de recuerdo, o sólo los tratan superficialmente, mientras que por ignorancia, falta de gusto o desconocimiento de lo que hay que decir y lo que se debe omitir se explayan describiendo con insistencia y todo detalle los hechos más insignificantes. Es como si alguien no viera toda la grandeza y la hermosura incomparable del Zeus de Olimpia y no la elogiara ni la explicara a los que no lo han visto; pero, en cambio ponderara la «buena hechura» y la «perfecta terminación» del escabel y las «buenas proporciones» de la base y lo detallara perfectamente con mucho cuidado. 28 Por ejemplo, yo oí a uno que cubría como narrador la batalla de Europo en menos de siete líneas completas, mientras consumía veinte medidas y aún más del reloj de agua39 en un relato glacial, que para nosotros no tenía ningún interés, sobre cómo un jinete mauro llamado Mausacas, que andaba errante por las montañas a causa de la sed, había encontrado a unos campesinos sirios que se estaban preparando la comida; cómo al principio éstos sintieron miedo de él, pero luego se dieron cuenta de que era uno de sus amigos, lo acogieron y lo invitaron a comer. Uno de ellos, en efecto, había visitado casualmente también el país de los mauros, pues su hermano tomaba parte en la campaña en el mismo; a continuación seguían largos relatos y descripciones sobre cómo él había cazado en Maurusia y cómo había visto muchos elefantes paciendo juntos y cómo había estado a punto de ser devorado por un león y qué peces tan grandes había comprado en Cesarea; nuestro famoso historiador había omitido las grandes matanzas ocurridas en Europo, las cargas de los elefantes [***], las treguas impuestas, nuestras guardias y los puestos avanzados del enemigo y se había quedado hasta caída la tarde viendo a Malquión el sirio comprando en Cesarea unos escaros40 enormes a buen precio. Y si no le hubiera sorprendido la noche, habría podido cenar con él una vez preparados los escaros. Si no hubiera anotado cuidadosamente estos detalles en su historia, nosotros habríamos ignorado grandes acontecimientos y la pérdida para los romanos sería insorportable si 36

HOM., Od. XI 278. TUC., II 34 y ss. 38 SÓFOCLES, Áyax 815 ss. 39 Alusión a la clepsidra, que medía el tiempo de las intervenciones orales. 40 Pescado de mar, cuya carne era muy apreciada. 37



12

Mausaca el mauro, sediento, no hubiera encontrado de beber, sino que hubiera regresado sin cenar al campamento. Todavía ¿cuántas otras cosas mucho más esenciales omito yo ahora voluntariamente? Como que vino una flautista de una aldea próxima y se intercambiaron regalos, Mauro dio a Malquión una lanza y éste a Mausaca una fíbula, y otras muchas cosas parecidas, fundamentales ciertamente en la batalla de Europo. Resumiendo, con razón podría decirse que tales individuos no ven la rosa misma pero examinan con todo detenimiento las espinas del tallo. 29 Otro, mi buen Filón, también éste muy ridículo, que ni siquiera había sacado nunca un pie de Corinto, ni había salido hasta Quencrea41, ni desde luego había visto Siria o Armenia, empezaba así, pues lo recuerdo: «Las orejas son menos dignas de confianza que los ojos42; para ello voy a escribir lo que vi, no lo que oí». Y con tanto detalle lo había visto todo que decía que las serpientes de los partos (esto es para ellos una señal de número, pues la serpiente vale, me parece, mil hombres) decía que las serpientes vivas son enormes y nacen en Persia, un poco mas allá de Iberia43; estas serpientes son atadas a largos palos, y levantadas en alto causan terror al enemigo mientras los partos avanzan a distancia; pero cuando llega el momento de la acción, en el encuentro, las sueltan y las envían contra el enemigo; decía que así habían sido devorados muchos de los nuestros y otros, al ser rodeados por las serpientes, se habían asfixiado y habían sido machacados. Que él había visto todo esto situado en lugar seguro poniendo su observatorio en un árbol altísimo. Hizo bien al no ponerse cerca de aquellas fieras, pues de otro modo no tendríamos ahora a tan admirable historiador, que con su habilidad llevó a cabo grandes y brillantes hazañas en esta guerra; porque sufrió grandes peligros y fue herido cerca de Susa, evidentemente mientras caminaba del Craneon a Lerna44. Y esto es lo que recitó a sus oyentes en Corinto, que sabían perfectamente que no había visto la guerra ni pintada en un muro. De hecho, ni siquiera conocía las armas, ni cuáles son las máquinas, ni los nombres de las formaciones ni de las distribuciones por tropas. ¡Mucho le preocupaba llamar a la falange «formación oblicua» o «avanzar de flanco» al avance de frente! 30 Un estupendo historiador destrozó todo lo que había ocurrido de principio a fin en Armenia, en Siria, en Mesopotamia y en el Tigris, comprimiéndolo en menos de 500 líneas, y después de llevar a cabo esta hazaña afirmó que había escrito una historia. Eso sí, le puso un título casi más largo que el libro: «Descripción de los recientes acontecimientos de los romanos en Armenia, Mesopotamia y Media, hecha por Antioquiano, vencedor en los juegos consagrados a Apolo» (pienso que había vencido en las carreras de niños del largo estadio)45. 31 Yo he oído ya a algunos que incluso había escrito la historia del futuro, la captura de Vologeso, el asesinato de Osroes —cómo será pasto de los leones— y sobre todo el triunfo que tanto hemos deseado nosotros. Cuando estaba en tal trance profético se apresuró ya a la terminación de su obra; incluso fundó una ciudad enorme por su tamaño y preciosa por su belleza. Todavía sigue considerando y deliberando si debe llamarla Nicea46, por su victoria o Concordia o Ciudad de la Paz. El asunto sigue sin resolverse y tenemos sin nombre esta hermosa ciudad, rebosante de abundantes disparates y mucho moco histórico. Ha prometido que va a escribir ya sobre los futuros acontecimientos en la India y la navegación por el mar exterior, y no incluye la promesa sólo esto, sino que ya está compuesta la introducción a la Historia Índica, y la tercera legión, y cómo los celtas y la pequeña tropa de los mauros con Casio al frente, todos ellos cruzaron el río Indo. Lo que harán o cómo harán frente al ataque de los elefantes47, nuestro maravilloso historiador nos lo escribirá poco después desde Mucíride48 o desde los oxídracos49. 32 Dicen muchas tonterías de este tipo por su falta de cultura, personas que ni ven lo que es digno de verse ni, aunque lo vieran, podrían explicarlo dignamente, sino que inventan y componen 41

TUC., IV 42. HERÓDOTO, 1 18. 43 Más allá del Mar Negro, entre éste y el Caspio. 44 Pueblo situado a doce kilómetros de Corinto. 45 Espacio de veinticuatro estadios (doce doble), la carrera más larga que corrían los luchadores en los juegos 46 De níke, «victoria», y nikaîos, «victorioso». 47 PLUT., Moralia 343d. ARRIANO, Anábasis V 22, 2. 48 Mangalore (¿Cranganore?), ciudad comercial de la India. 49 Cf. PLINIO, N. H. VI 23, 26, y QUINTO CURCIO, IV 4 y 5. 42



13

lo que les viene a la punta de una lengua inoportuna, según afirman, y además se enorgullecen del número de los libros y sobre todo por los títulos, que a su vez son completamente ridículos: Tantos libros de Fulano sobre las victorias de los partos, y de nuevo: Primera parte, segunda parte de la Historia de Partia, como en las Atides50, indudablemente. Otro mucho más fino (lo leí personalmente) dice: Las Partónicas de Demetrio Sagalasio...50 bis. Y no hago estas afirmaciones en tono de censura ni para reírme y hacer escarnio de historias tan bellas, sino con una finalidad práctica, porque quienquiera que evite estas faltas y otras parecidas, ya ha asumido muy buena parte para escribir la historia correctamente o más bien, ya necesita poco si la dialéctica es correcta al afirmar que la supresión de uno de los términos introduce en su lugar al otro necesariamente. 33 Bueno, ya tienes tu parcela perfectamente limpia, diría alguien, están arrancados los abrojos y zarzas que había, los escombros ya se han echado fuera, los desniveles ya están allanados, de modo que ya puedes construir tú también un edificio, para demostrar que no sólo eres bueno para derribar la obra de otros, sino que también eres capaz de tener ideas tan buenas que ni el propio Momo podría censurarlas51. 34 Pues bien, yo afirmo que el mejor historiador debe venir de su casa equipado con estas dos cualidades fundamentales: inteligencia política y capacidad de expresión; la primera es don innato de la naturaleza y la segunda se produce a continuación de un intenso ejercicio, un esfuerzo continuado y la imitación de los antiguos; ello carece de normas indicadoras y no necesita en absoluto de mi consejo: este libro nuestro no promete hacer inteligentes y agudos a los que no lo sean por naturaleza. Tendría mucho valor, o más bien todo el valor, si fuera capaz de remodelar y transformar algo tan importante, como hacer oro del plomo, plata del estaño o conseguir hacer de Conon un Titormo o de Leotrófides un Milón52. 35 Pero entonces, ¿dónde está la utilidad de la técnica y del consejo? No sirve para crear cualidades, sino para un uso adecuado de las mismas. Por ejemplo, seguro que un Ico, un Heródico, un Teón53 y cualquier otro entrenador deportivo no te prometerían hacerse cargo de Perdicas (si es que fue éste el que se enamoró de su madrastra y por ello quedó agotado, y no Antíoco, el hijo de Seleuco, que pretendió a Estratonice54) y convertirlo en un campeón olímpico rivalizando incluso con Teágenes el de Tasos o Polidamante el de Escotusa; sí prometerían, en cambio, si se les diera una base bien dispuesta naturalmente a la recepción del entrenamiento, hacerla mucho mejor con su técnica. De modo que lejos de nosotros la envidia por la promesa que hacemos cuando afirmamos haber encontrado una técnica en materia tan importante y difícil, porque no prometemos hacernos cargo de cualquiera y convertirlo en un historiador, sino mostrarle a un hombre inteligente por naturaleza y perfectamente ejercitado en la expresión algunos caminos rectos (así lo parecen, efectivamente), con cuyo uso podría alcanzar más rápidamente y con mayor facilidad su objetivo. 36 Porque no se podría decir que el hombre inteligente no necesita la técnica y la enseñanza de lo que ignora, ya que de no ser así incluso tocaría la cítara y la flauta sin haber aprendido y lo sabría todo. La verdad es que no podría tocar ninguno de estos instrumentos sin haber aprendido, pero si alguien le enseñara aprendería fácilmente y se dedicaría bien a ello por su propia cuenta. 37 Pues bien, que nos den también a nosotros ahora un alumno así, que no sea inútil para comprender y expresarse, sino que tenga vista de lince, que pueda manejar los asuntos aunque se vuelvan contra él y tenga mentalidad militar unida con la civil y experiencia en el mando, que haya estado en un campamento, ¡por Zeus!, y haya visto a los soldados entrenarse y hacer la instrucción, que conozca las armas y algunas máquinas de guerra y sepa qué significa «en columna» y «de frente», cómo son las unidades de Infantería y cómo las de Caballería, de dónde viene y que significa «avanzar al galope» o «cabalgar en círculo», en suma, que no sea uno de esos que no salen 50

Crónicas locales de Atenas en muchos libros, carentes de sentido crítico. Laguna en el texto. 51 Momo era una divinidad que personificaba el sarcasmo. 52 Conón y Leotrófines eran muy pequeñitos, pero Titorno y Milón tenían una gran estatura y mucha fuerza. Cf. ELIANO, H. Var. VII 22. ARISTÓF., Aves 1405. 53 PLATÓN, Protágoras 316d. 54 PLUTARCO, Demetrio 38. 50 bis



14

de su casa ni es capaz de creer sólo lo que cuentan los narradores 38 Pero especialmente y ante todo, que sea libre de espíritu, que no tema a nadie ni espere nada55 o será igual que los malos jueces que venden su veredicto por un favor o por un odio. Que no lo preocupe si a Filipo le saltó un ojo el arquero Aster de Anfípolis en Olinto (debe presentarlo como era56) ni si Alejandro llevará a mal el cruel asesinato de Clito ocurrido en el banquete57, si es que trata de escribir un relato claro. Ni le atemorizará Cleón58 por tener un gran poder en la asamblea y su dominio de la tribuna, para evitar que diga que fue un hombre funesto o insensato. Ni siquiera la ciudad entera de Atenas, si refiere los desastres de Sicilia, la captura de Demóstenes, la muerte de Nicias, la sed de las tropas, qué clase de agua bebían59 y cómo la mayoría morían al beberla. Porque pensará, como es muy justo, que ninguna persona sensata le acusará si cuenta tal como ocurrieron los acontecimientos desgraciados o estúpidos, ya que él no era el responsable sino el denunciante. Y así, aunque sean vencidos en alguna ocasión en combate naval, no es él quien hunde los barcos, y si huyen no es él quien los persigue, salvo que se le pase por alto hacer una plegaria cuando había que hacerla. Porque si al menos omitiendo hechos o contándolos al revés pudiera corregirlos, sería muy fácil que Tucídides con pluma sutil derribara la fortificación de las Epípolas60, hundiera la trirreme de Hermócrates, cosiera a puñaladas al maldito Gilipo61 cuando estaba bloqueando los caminos con fosos y fortificaciones, y por último echara a los siracusanos a las canteras, y que los atenienses navegaran en torno a Sicilia e Italia, de acuerdo con las primeras esperanzas de Alcibíades. Sin embargo, creo que ni Cloto podría ya volver a devanar los acontecimientos ni Átropo desviar su curso62. 39 La única tarea del historiador es contar las cosas que ocurrieron. Pero esto no se podría hacer mientras se teme a Artajerjes por ser su médico, o se espera un «candi» de púrpura63 o que se va a recibir un collar de oro y un caballo de Nisea como recompensa a los elogios en la obra64. No hará tal cosa Jenofonte (un historiador justo) ni tampoco Tucídides. Por el contrario, si siente un odio personal hacia alguien, considerará el interés público mucho más obligatorio, y pondrá la verdad por encima de la enemistad; y si tiene un amigo, no le disculpará si comete un error. Porque, como decía, ésta es la única peculiaridad de la historia y sólo a la verdad se le deben ofrecer sacrificios si uno va a dedicarse a escribir historia, y debe desentenderse de todo lo demás. En resumen, hay una sola norma y una sola medida exacta, tomar en consideración no a los actuales oyentes sino a los que se encontrarán con nuestra obra en el futuro. 40 Y si alguien sólo rodea de cuidados lo inmediato, puede ser incluido lógicamente en el número de los aduladores, a quienes la historia hace tiempo, desde su mismo principio, ha vuelto la espalda, tanto como la cultura física al arte del maquillaje. Recuerdan, por ejemplo, las palabras de Alejandro cuando dijo: «Me gustaría volver a la vida por poco tiempo, Onesícrito, para saber qué lectura dan a los acontecimientos actuales los hombres del futuro. Si ahora los aplauden y les dan la bienvenida, no te sorprendas: ellos creen que con esa especie de señuelo no pequeño todos van a pescar nuestra benevolencia». Lo cierto es que a Homero, aunque había escrito la mayor parte de su elogio a Aquiles en tono mítico, algunos se sienten ya movidos a creerle, aportando este único gran documento para demostrar la verdad: que no escribió sobre una persona viva y no encuentran por ello ningún motivo por el que pudiera mentir. 55

PLATÓN, Protágoras 327d. Parece una alusión a Apeles, que pintó a Antígono de perfil para que no se notara que era tuerto. Cf. QUINTILIANO, II 13. 57 ARRIANO, Anábasis IV 8, 9; QUINTO CURCIO, VIII 1. 58 TUC., III 36, 6. 59 TUC., VII 82, 84, 86. 60 TUC., VI 75, 1, VII 11, 3, etc 61 TUC., VI 32, 3, 7; VI 101, 2; VII 86, 2. 62 Cloto y Átropo son dos de las Parcas. La primera (hilandera) hila la trama de la vida y la segunda (sin vuelta), la corta. 63 También llamado caftán, es una prenda persa de vestir. 64 HEROD. III 106, y VII 14, etc. Se refiere al historiador Ctesias de Cnido, que pasó diecisiete años en la corte y escribió una historia de Persia. 56



15

41 Así debe ser para mí el historiador: intrépido, incorruptible, libre, amigo de la libertad de expresión y de la verdad, resuelto, como dice el cómico65 al llamar a los higos, higos, al casco, casco, que no rinda tributo ni al odio ni a la amistad, ni omita nada por compasión, pudor o desagrado, que sea un juez ecuánime, benévolo con todos para no adjudicar a nadie más de lo debido, forastero en sus libros y apátrida, independiente, sin rey, sin que se ponga a calcular qué opinará éste o el otro, sino que diga las cosas como han ocurrido. 42 En este sentido, Tucídides estableció muy bien la norma y distinguió entre la virtud y el vicio del historiador, sobre todo al ver que Heródoto fue admirado hasta el punto de que se pusiera el nombre de las Musas a sus libros. Y así afirma que está componiendo un bien para siempre 66 más que una representación para la actualidad, y que no le tiene apego al mito, sino que trata de dejar a la posteridad la verdad de los acontecimientos; añade la utilidad y el objetivo que sensatamente podrían ponerse como base de la historia, para que si alguna vez se presenta una situación parecida, dice, puedan consultar los testimonios escritos con anterioridad y tratar correctamente su situación presente. 43 Que me den un historiador con esta mentalidad; en cuanto a la lengua y capacidad de expresión, que no empiece su obra completamente crispado, con la conocida violencia de dientes afilados, con cláusulas ininterrumpidas, argumentos retorcidos y otras habilidades retóricas. Su talante debe ser más bien pacífico, su pensamiento coherente y reflexivo, su dicción clara y propia de un estadista, para que pueda explicar la materia con la mayor transparencia. 44 Lo mismo que hemos puesto la libertad de expresión y la verdad como objetivos del historiador, así también debe ser uno el principal propósito de su lenguaje: explicar el tema con claridad y mostrarlo con la mayor evidencia posible67, sin emplear palabras oscuras y fuera de uso, ni tampoco términos vulgares y propios de tenderos, sino, que pueda entenderlas la mayoría y elogiarlas las personas cultas. Que además lo adorne con figuras que no estorben y sobre todo que parezcan espontáneas, pues de otro modo consigue un relato que se parece a los caldos estropeados por exceso de salsa. 45 Que la mentalidad del historiador participe y se contagie un poco de la poesía, en la medida en que también aquella es grandiosa y elevada, especialmente cuando se enzarza en formaciones de combate, batallas y luchas navales. Porque entonces necesitará cierto espíritu poético que hinche las velas con vientos favorables y transporte la nave por encima de las altas olas. Pero que la expresión se quede en tierra, creciéndose con la belleza y grandeza de los temas y adecuándose a ellos cuando sea posible, sin tomar aspecto extraño ni salirse de sí inoportunamente. Porque el mayor peligro para ella es el de volverse loca y ser arrastrada al delirio poético, de modo que ante todo debe obedecer entonces al freno y mostrar sensatez, con la convicción de que también en la literatura el orgullo de caballo no es un mal insignificante. Es mejor entonces que la expresión acompañe corriendo a pie a la mente cuando ésta se lanza al galope, sujetando la silla para no quedar rezagada en la carrera. 46 Y en cuanto a la colocación de palabras, hay que usar una discreta moderación, sin separarlas ni dividirlas demasiado (ello resulta áspero), ni unirlas casi sin ritmo, como hace la mayoría, porque esto es censurable y lo primero es desagradable a los oyentes. 47 En cuanto a los acontecimientos mismos, no deben reunirse al azar, sino con una investigación laboriosa y concienzuda de los mismos, sobre todo como testigo presencial, y si no, prestando atención a quienes los refieren con la máxima imparcialidad y a los que se puede suponer que quitan o añaden menos a lo sucedido por motivos de simpatía o aborrecimiento. También aquí debe ser astuto y hábil para componer los argumentos más convincentes. 48 Y una vez que haya reunido todo el material o su mayor parte, debe preparara la trama de una memoria de datos y reunirlos en un cuerpo todavía informe y desarticulado; y luego, después de ordenarlo, debe darle belleza y colorearlo con los encantos de la expresión, las figuras y el ritmo. 49 Resumiendo, que se parezca al Zeus homérico, que unas veces contemplaba el país de los 65 67

Puede referirse a Aristófanes, a Menandro y también a Plutarco. QUINTILIANO, Inst. Or. IV 2, 36.



16

tracios domadores de caballos y otras el de los misios68; pues, de la misma manera, que también él mismo considere la situación de los romanos y nos explique cómo le parecía vista desde arriba, y luego la de los persas, a continuación la de ambos al mismo tiempo, cuando combaten. Y ya en la misma formación de combate, que no mire a una sola parte ni a un solo jinete o infante, a no ser que ataque algún Brásidas69 o un Demóstenes corte una acometida; que atienda primero a los jefes, y si dan alguna orden, que también la tenga en cuenta, el orden de combate, su propósito e intenciones. Y una vez que se ha entablado la batalla, debe tener una visión conjunta, pesar los acontecimientos como en una balanza y acompañar tanto a los que atacan como a los que huyen. 50 Y que haya ponderación en todo ello, para evitar el exceso, la grosería y la fogosidad juvenil, y conseguir un desenlace fácil. Que pueda detenerse en algún momento y pasar a aquellos temas que lo exijan por su urgencia, y que después de resolverlos vuelva si los acontecimientos le reclaman; que sea breve en todo, siguiendo el tiempo en la medida de lo posible, que vuele de Armenia a Media y de allí en un silbido a Iberia70, luego a Italia, para no perder ninguna oportunidad. 51 Debe presentar su pensamiento transparente como un espejo, sin empañar, cuidadosamente centrado, que refleje las imágenes de las cosas tal como las recibe, sin distorsiones ni falsos coloridos, ni alteraciones de figuras. Porque los historiadores no escriben como los oradores, sino que lo que ellos tienen que decir hablará por su cuenta, porque ya ha ocurrido, y hay que ordenarlo y decirlo, de forma que no tienen que pensar qué es lo que van a decir, sino cómo lo dicen. En resumen, hay que pensar que el historiador debe parecerse a un Fidias, a un Praxíteles, un Alcámenes o algún otro de aquellos famosos escultores, ya que tampoco ellos fabricaban oro, plata, marfil o algún otro material, sino que la materia prima estaba allí con anterioridad y había sido puesta a su disposición por los eleos, los atenienses a los argivos que la habían proporcionado: ellos únicamente modelaban y cortaban el marfil, lo pulían, lo pegaban, lo ajustaban y lo revestían de oro. Su arte consistía en tratar el material adecuadamente. Una cosa parecida es también la tarea del historiador: ordenar con belleza los acontecimientos y exponerlos con la mayor claridad en la medida de lo posible. Y cuando el oyente crea luego estar viendo lo que se relata y a continuación lo aplauda, entonces sí que se puede dar por totalmente acabada la obra histórica de nuestro Fidias, que ha conseguido su propia alabanza. 52 Cuando ya está todo el material preparado, algunas veces incluso se empieza sin introducción, cuando el tema no exige demasiado una exposición preliminar, pero incluso entonces se emplea un prólogo funcional para aclarar lo que se va a decir. 53 Cuando se utiliza la introducción, se empieza únicamente con dos puntos, no con tres como los oradores, sino que se prescinde de la captación de benevolencia y se busca la atención y el interés de los oyentes. Éstos prestarán atención si muestra que va a hablar de temas importantes, esenciales, domésticos y útiles. Expondrá a continuación de forma fácil de entender y con claridad, planteando las causas de los acontecimientos y limitándose a los más importantes. 54 Tales introducciones emplearon los mejores historiadores: Heródoto71, para que no se borraran con el tiempo los acontecimientos, que eran grandes y admirables, y ponían en evidencia las victorias griegas y las derrotas de los bárbaros. Tucídides72, por su parte, convencido personalmente de que aquella guerra sería grande, más memorable y más importante que las ocurridas anteriormente. Porque de hecho las calamidades que ocurrieron en aquella guerra fueron considerables. 55 Pero pasada la introducción, alargada o acortada en proporción con los temas, la transición a la narración debe ser fácil y fluida, ya que todo el cuerpo restante de la historia es simplemente una larga narración, y por ello debe estar adornada con las virtudes de una narración, que avance sin asperezas, que sea uniforme, congruente consigo misma, de modo que no tenga ni hinchazones ni huecos. Además, que florezca la claridad, que se consigue con la dicción, como dije, y con el 68

HOM., Il. XIII 4-5. TUC., IV 11, 4 y 12, 1, corresponde a la ocupación ateniense de Pilos (425 a. C.). 70 Recuérdese que se trata de Georgia en el Cáucaso, y no de España. 71 HERÓD., 1 1. 72 TUC., 1 1, 23. 69



17

encadenamiento de los acontecimientos. Lo presentará todo acabado y cumplido, y cuando haya terminado el primer capítulo, introducirá inmediatamente a continuación el segundo, trabado con él a manera de una cadena, para evitar que quede interrumpido y haya muchas narrativas yuxtapuestas unas a otras, sino que siempre lo primero no sólo sea vecino de lo segundo, sino que incluso se comuniquen y coincidan en sus límites. 56 La brevedad es útil en todo, especialmente si abundan los temas a tratar; esta brevedad hay que conseguirla no tanto con los nombres o verbos como con los acontecimientos. Quiero decir con esto que si pasas deprisa los hechos pequeños y menos esenciales, podrás tratar de modo adecuado los temas importantes. Más bien, muchos deben ser desatendidos. Porque si tú invitas a tus amigos y lo tienes ya todo preparado, entre tantos pasteles, aves, platos de mariscos, jabalí, liebres, filetes de pescado selectos, no irás a servirles también arenques salados y gachas de legumbres —porque también estén preparados— sino que prescindirás de los platos corrientes y baratos. 57 Hay que ser especialmente discreto en las descripciones de los montes, fortificaciones y ríos, para no dar la impresión de una exhibición de mal gusto de potencia oratoria y de atender a los propios intereses a expensas de la historia. Más bien hay que tratarlo ligeramente, en aras de la utilidad y claridad y pasar al tema, evitando caer en la trampa de esta situación y toda otra golosina parecida, como ves que hace Homero con su elevación de sentimientos: a pesar de ser un poeta, trata con rapidez a Tántalo, a Ixión, a Titio y a los otros. Pero si escribiera Partenio, Euforión o Calímaco, ¿te das cuenta de la cantidad de palabras que emplearían para llevar el agua hasta los labios de Tántalo?, ¿o con cuántas palabras haría rodar a Ixión? Mejor todavía, el propio Tucídides73, que emplea poco esta clase de estilo, fíjate cómo se aparta cuando describe una máquina o explica un tipo de asedio, aunque sea necesario y útil, o los planos de las Epípolas o el puerto de Siracusa74. Porque cuando parece extenso al describir la peste, piensa tú mismo en la realidad de los hechos y te darás cuenta de su rapidez y de cómo la presión de los acontecimientos se apodera de él a pesar de su intento de escape. 58 Si en alguna ocasión hay que introducir a alguien pronunciando discursos, su lenguaje debe acomodarse al personaje y ajustarse al tema ante todo, y además debe ser lo más claro posible; ahí se te permite también actuar como orador y demostrar tu elocuencia. 59 Los elogios y las censuras deben ser muy escatimados, prudentes, libres de calumnia, acompañados de pruebas, breves y oportunos, puesto que se presentan fuera de un tribunal, y se te podría censurar como a Teopompo, que acusaba con malevolencia75 a la mayoría y convirtió este sistema en modo de vida, hasta el punto de que fue más un acusador que un historiador de acontecimientos. 60 Además, si de repente surge un mito, hay que contarlo, pero en absoluto creerlo; más bien debe plantearse a la audiencia para que hagan las conjeturas que quieran sobre él76. Tú no debes arriesgarte ni ponerte de parte de nadie. 61 En resumen, acuérdate de esto, porque te lo repetiré muchas veces: no escribas con la mirada puesta sólo en el presente, para que te alaben y te honren los contemporáneos; aspira más bien a toda la eternidad y escribe pensando en las generaciones venideras y solicita de ellos el salario por tu obra, de modo que digan de ti: «Era un hombre libre y lleno de franqueza, sin adulación ni servilismo, sino verdadero en todo». Esto es lo que cualquier persona sensata pondría por encima de todas las actuales esperanzas, que son tan efímeras. 62 ¿Tú sabes lo que hizo el famoso arquitecto de Cnido? Había construido la torre de Faro, la obra más grande y más hermosa, para que desde ella se lanzaran señales de fuego a los navegantes en una gran extensión de mar y no fueran lanzados contra el promontorio de Paretonia77, que dicen que es muy difícil y del que no se puede escapar si un barco cae entre las rocas. Pues bien, después 73

TUC., IV 11. TUC., VI 96. 75 POL. II 8-9. 76 HERÓD. II 123, V 45, VII 152; TUC., VI 2, 1. 77 ESTRABÓN, XVII 1, 4; PLUT., Ant. 814b. 74



18

de terminar su obra el arquitecto inscribió su propio nombre por dentro sobre las propias piedras, lo cubrió con yeso y una vez tapado puso encima el nombre del soberano reinante, sabiendo, como efectivamente ocurrió, que al cabo de muy poco tiempo caerían las letras juntamente con el yeso y quedaría al descubierto lo siguiente: «Sóstrato78 de Cnido, hijo de Dexífanes, a los dioses salvadores, para los navegantes». De modo que tampoco él tomó en consideración la acción inmediata ni su propia y corta vida, sino nuestra actualidad y la eternidad, mientras la torre permanezca en pie y perdure su arte. 63 Así pues, la historia debe escribirse con este espíritu, con la verdad, más bien pensando en la esperanza futura que con adulación con vistas al placer de los que ahora son elogiados. Este es tu modelo y tu norma para una historia justa. Si algunos usan esta medida, estará bien, y habremos escrito a propósito, y si no ¡he hecho rodar mi tonel en el Craneon!!

78

ESTRABÓN, XVII 1-6; PLINIO, N. H. XXXVI 8-3.


LUCIANO



DE LAS DIPSADAS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS



ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ...................................................................................... 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

60 DE LAS DIPSADAS Descripción, que acaba en lisonja, de una fauna curiosa del desierto de Libia. Pieza introductoria de tipo retórico. No hay criterios que permitan establecer su fecha.

1 El sur de Libia lo forman arenas profundas y una tierra completamente reseca, en su mayor parte desierta, totalmente infecunda, absolutamente llana, sin yerba ni césped, ni plantas ni agua, excepto tal vez alguna pequeña charca que quede de la poca lluvia, y aún ésta turbia y estancada, que ni siquiera es potable para un hombre sediento. Por estas razones es inhabitable, porque ¿cómo podría habitarse una zona tan agreste, tan seca, sin recursos, agobiada por una permanente sequía? Y el mismo calor ardiente y el aire que es totalmente de fuego y abrasador y la temperatura ardiente de la arena hacen el país totalmente inaccesible. 2 Los garamantes son los únicos que la habitan cerca, una raza austera y sencilla, gentes trogloditas que viven en general de la caza y de vez en cuando hacen correrías en la comarca para cazar, especialmente en el solsticio de invierno, después de esperar la llegada de la lluvia, cuando se ha apagado lo más intenso del calor y la arena está humedecida y se hace de alguna manera accesible. La caza es a base de asnos salvajes, grandes avestruces que andan por tierra, monos especialmente y de vez en cuando elefantes. Únicamente estos animales aguantan el período de la sed y soportan por largo tiempo los sufrimientos de la intensidad de los rayos solares. Sin embargo, los garamantes, tan pronto como han consumido los alimentos que traían al llegar, regresan a sus casas inmediatamente, por temor de que la arena vuelva a ponerse abrasadora y les haga el regreso difícil o imposible y que a continuación perezcan con su caza cogidos como dentro de una red. Ya no hay entonces escapatoria, cuando el sol elimina la humedad, seca rápidamente la tierra y arde intensamente; sus rayos son entonces más penetrantes por la humedad, porque ésta sirve de combustible al fuego. 3 Aunque todos estos puntos que he mencionado —el calor abrasador, la sed, el desierto, la falta de recursos de la tierra— os parecerán menos inaguantables que lo que voy a decir, algo que hace que se deba evitar aquel país por todos los medios. Hay reptiles de muchas clases, de tamaño enorme y abundantísimos en número, de formas extrañas, provistos de venenos irresistibles, que viven en el país, unos sumergidos, metidos en madrigueras de la arena, otros que se arrastran por la superficie —sapos venenosos, áspides, víboras, cerastas, escarabajos buprestos, serpientes dardo, anfisbenas, serpientes pitón—, y dos clases de escorpiones, una que se arrastra a pie por la tierra, enorme y con numerosas vértebras, y otra que vive en el aire, alada, con unas alas membranosas como las de las langostas, las cigarras y los murciélagos. La gran cantidad de estos pájaros voladores hace difícil el acceso a esta parte de Libia. 4 Pero el más terrible de los reptiles que se crían en Libia es la dipsada, una serpiente no demasiado grande, parecida a una víbora, de mordedura violenta y veneno espeso que ocasiona al punto dolores indecibles, porque quema, descompone y hace arder, de modo que sus víctimas gritan como si estuvieran en una hoguera, pero lo que más abruma y consume es la dolencia que da nombre al reptil1, pues están terriblemente sedientos y lo más extraño de todo es que cuanto más beben tanto más deseo tienen de beber y esta sed aumenta cada vez más. Aunque les dieras el Nilo o el Istro entero, no conseguiría aplacarla, sino que con el riego todavía inflamas más la enfermedad, como si alguien tratara de apagar el fuego con aceite. 5 Dicen los hijos de los médicos que la causa 1

Dipsada significa «que causa una sed ardiente».



3

es que al ser el veneno tan espeso, cuando se moja con el agua se diluye y se mueve con más rapidez, y al ser más líquido, como es lógico, se extiende al máximo. 6 Yo desde luego no vi a ninguna víctima de esta enfermedad y pido a los dioses no ver nunca a una persona tan atormentada; es más, ni siquiera puse los pies en Libia en absoluto, y me alegro de ello. Oí, en cambio, un epigrama que me dijo un amigo mío que había leído personalmente sobre la tumba de un hombre que había muerto de esa manera. Contaba que había hecho un viaje, partiendo de Libia, camino de Egipto, a lo largo de la Gran Sirte, y no podía ser de otra manera. Y que en ese viaje se había encontrado con una sepultura, a la orilla del mar, en la misma playa, y en ella se levantaba una estela que explicaba la forma de su muerte: efectivamente se había grabado en ella un hombre como se representa a Tántalo situado en la laguna y tratando de coger agua para beber de ella, pero con el animal —la dipsada— pegado a él, rodeándolo con sus anillos; y un numeroso grupo de mujeres que portaban agua, la vertían sobre el hombre. Cerca había unos huevos, como los de aquellos avestruces que dije que cazaban los garamantes. Había además una inscripción, que nada me impide recitar: Tales fueron también los sufrimientos de Tántalo, me parece, que nunca pudo calmar el sufrimiento de la sed producida por el negro veneno Tal el sufrimiento de las hijas de Dánao, intentando inútilmente llenar el tonel con penoso y permanente acarreo de agua. Hay otros cuatro versos sobre los huevos y cómo fue mordido al intentar levantarlos, pero ya no me acuerdo de ellos. 7 Los habitantes de la comarca se toman trabajos para recoger los huevos, no sólo para comerlos, sino que también los utilizan como utensilios después de vaciarlos y hacen vasos con ellos, ya que no pueden modelar el barro por ser el suelo de arena. Y si encuentran huevos bastante grandes, incluso se hacen dos sombreros con cada huevo, pues cada mitad es un sombrero suficiente para la cabeza de un hombre. 8 Pues bien, las dipsadas acechan junto a los huevos, y cuando se acerca una persona, saltan desde la arena y muerden al desgraciado, que siente lo que se dijo un poco antes, que no deja de beber, cada vez tiene más sed y nunca consigue llenarse. 9 Todo esto no lo he contado con afán de rivalizar con el poeta Nicandro, por Zeus2, ni para que vosotros os enteréis de que no he descuidado el conocimiento de la historia natural de las serpientes de Libia. Éste sería más bien un elogio propio de médicos, quienes es necesario que tengan estos conocimientos, para que también puedan rechazar sus efectos con su arte. Más bien yo creo, y en aras de la amistad no os enfadéis conmigo porque haga una comparación a base de animales, que me pasa a mí con vosotros lo mismo que les pasa con la bebida a los que son mordidos por las dipsadas: cuanto más me presento ante vosotros, tanto más deseo estar, y una sed incontenible me abrasa, y me parece que nunca podré llenarme de tal bebida. Y con mucha razón, porque ¿dónde podría yo encontrar un agua tan pura y cristalina? Perdonadme entonces si mordido yo también en mi alma por esta mordedura dulcísima y sanísima me lanzo con la boca abierta metiendo mi cabeza en el chorro. Sólo pido, que no me falten los arroyos que fluyen de vosotros ni que, disipado vuestro deseo de audición, me quede todavía sediento con la boca abierta: porque en lo que atañe a mi sed de vosotros, nada podría impedir que siempre siga bebiendo, pues de acuerdo con el sabio Platón, no hay saciedad de lo bello.

2

Autor de Teríaca y Alexifármara, sobre mordeduras de serpientes y sus contravenenos.


LUCIANO



LAS SATURNALES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Las saturnal es

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ....................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


Las saturnal es

2

61 LAS SATURNALES

Es una de las obras de Luciano conectada con Roma y ha sido investigada por sus implicaciones políticas. Luciano debe de referirse a los festivales romanos de este nombre, pero si pensaba en algún escenario, éste no era necesariamente Roma. En la primera de las tres partes de que se compone, el sacerdote de Crono pregunta al dios sobre mitos conectados con él y sobre las costumbres del festival. Esta sección deriva su humor del planteamiento característico de Luciano en cuanto a irónica credulidad y deja poco margen para interpretaciones políticas. En la segunda parte, el sacerdote, llamado Cronosolon, dicta leyes sobre la conducta durante las fiestas. Luciano alude a reglas burlescas para fiestas, conocidas en muchas sociedades, y «leyes» parecidas han sobrevivido en latín. Cronosolon ha sido nombrado legislador después de quejarse a Crono de que «gentes repugnantes y canallas son multimillonarios, y los únicos que disfrutan de la vida, mientras yo mismo y otros muchos intelectuales somos colegas en la pobreza y en la desesperación». Estas normas están dirigidas por igual a turistas y anfitriones, ricos y pobres. La tercera sección es la más larga y su tono es más incisivo. Se trata de dos pares de cartas, las primeras escritas por «Yo a Crono» y «Crono a mí», y las segundas por «Crono a los ricos» y su réplica. La primera carta contiene, junto a las habituales acusaciones de egoísmo y gula y cosas parecidas, quejas contra la desigualdad y una petición para «una vía más democrática» y «riqueza común». A su vez, Crono en su carta a los ricos utiliza el clásico eslogan de «reparto» (anadasmós). Como el escenario es de nuevo el de las Saturnales romanas, esta parte de la obra podría parecer un manifiesto dirigido contra la riqueza romana. Esta interpretación, sin embargo, pasa por alto el contexto en el que suceden las alusiones políticas. El lenguaje es un tributo humorístico al mito de Saturno y el aspecto general de fantasía recuerda el de Historias verdaderas. En un pasaje especialmente brillante, Luciano contempla un cómico castigo de los ricos, «cuando se les estropee la comida, que a sus melenudos y preciosos niños, a los que llaman Jacintos, Aquiles y Narcisos, se les caiga el pelo de repente, mientras ofrecen el brindis, y se queden calvos». Lejos de ser un ataque a Roma, la obra podría haberse escrito para diversión de un patrón romano.

1 SACERDOTE. — Crono, ya que parece que eres tú el que mandas ahora, a ti te ofrecemos sacrificios y de ti obtenemos buenos presagios, ¿qué es lo que mejor podría conseguir de ti si lo pidiera en mis sacrificios? CRONO. — Lo correcto es que seas tú quien decida lo que tengas que pedir a no ser que pretendas que tu soberano sea un adivino para saber qué te gustaría a ti solicitar. Sin embargo, dentro de las posibilidades, yo no rechazaré tu plegaria. SACERDOTE. — Es que ya hace tiempo que lo tengo decidido. Voy a pedir lo corriente, cosas que están a mano —riquezas, oro en cantidad, ser propietario de tierras, tener esclavos propios en abundancia, vestidos suaves y de colores brillantes, plata, marfil y todo lo que es precioso—. Concédeme pues, queridísimo Crono, parte de todo ello, para que también yo disfrute de tu soberanía y no sea el único que se pase toda la vida sin participar de tales beneficios. 2 CRONO. — ¿Lo estás viendo? Esas peticiones no dependen de mí, ya que no es cosa mía repartir tales beneficios. De modo que no te disgustes si no los consigues, pero pídeselos a Zeus, cuando pase a él la soberanía dentro de poco. Yo he heredado el poder con condiciones: todo mi reinado dura siete días y cuando haya terminado ese plazo al punto me convertiré en un particular y de alguna manera en uno del montón. Además, en esos siete días no se me ha permitido gestionar nada importante ni de tipo público, pero puedo beber y estar bebido, gritar, jugar, echar los dados,


Las saturnal es

3

nombrar encargados de la juerga, dar banquetes a los criados, cantar desnudo, aplaudir con emoción, de vez en cuando incluso tirarme al agua fría de cabeza con la cara tiznada de hollín, todo eso es lo que yo puedo hacer, pero la riqueza y el oro, se las reparte Zeus a quienes quiere. 3 SACERDOTE. — Pero tampoco él, Crono, está muy dispuesto ni con las manos abiertas. Al menos yo ya estoy harto de pedir a grandes voces, pero él no me atiende en absoluto, sino que agita la égida, blande el rayo y mira con fiereza para asustar a los que le molestan. Y si alguna vez concede a alguien su asentimiento y lo hace rico, hay una gran discriminación en ello, pues pasa a veces de los honrados e inteligentes e inunda de riquezas a los malvados y estúpidos, la mayor parte de ellos criminales o afeminados. Pero yo quiero saber qué es lo que tú puedes hacer. 4 CRONO. — No es totalmente insignificante ni despreciable en absoluto, si se compara con las prerrogativas del poder absoluto —a no ser que te parezca insignificante vencer jugando a los dados y que a los otros el dado les caiga en el uno mientras que a ti siempre te quede encima el seis—. Lo cierto es que muchos comieron hasta hartarse por este procedimiento, personas a las que el dado les da su asentimiento favorable y propicio. Otros, en cambio, nadan desnudos al hundírseles la nave contra un escollo tan pequeño como un dado. Y además al actuar con el mayor regodeo y ser aclamado en el banquete como mejor cantor que el vecino y ver que los otros servidores de la mesa caen al agua (porque éste es el castigo por un servicio defectuoso), mientras a ti te proclaman vencedor y consigues la salchicha como premio ¿tú has visto qué cosa más buena? Más aún, el convertirse en único rey de todos por haber vencido en el juego de las tabas, de forma que no se te impongan órdenes ridículas y en cambio tú puedas dar órdenes, a uno que diga a gritos cosas vergonzosas de sí mismo, a otro que baile desnudo, se ligue a la flautista y dé tres vueltas a la casa, ¿cómo no van a ser éstas demostraciones de mi munificencia? Y si censuras esta soberanía diciendo que no es verdadera ni segura, obrarás irreflexivamente, cuando te des cuenta de que yo, que puedo conceder tales favores, tengo el poder por poco tiempo. Por ello, pide sin miedo cualquiera de las cosas que yo te puedo dar, los dados, el poder, el canto, y todo lo que he enumerado, en la seguridad de que no te aterrorizaré con la égida y el rayo. 5 SACERDOTE. — Pero es que no necesito nada de eso, magnífico Titán. Respóndeme, en cambio, una cosa, que es lo que más deseaba saber, y si me lo dices me habrás dado una compensación suficiente a mi sacrificio y en lo sucesivo te perdonaré tus deudas conmigo. CRONO. — Tú pregunta, que yo contestaré si conozco la respuesta. SACERDOTE. — Una cosa en primer lugar, si es verdad lo que hemos oído decir de ti, que devorabas a los hijos que nacían de Rea, pero ella escondió a Zeus, puso una piedra en lugar del niño y te lo dio para que la devoraras; al llegar Zeus a la pubertad te expulsó del poder después de vencerte en una guerra y luego te encadenó con todos tus aliados en la guerra y os metió en el Tártaro. CRONO. — Si no estuviéramos celebrando las fiestas y no se hubiera dado permiso para emborracharse e insultar impunemente a los amos, te enterarías de hasta qué punto se me ha permitido enfadarme, por haber hecho tales preguntas sin respetar a un dios tan canoso y tan anciano como yo. SACERDOTE. — Pero es que yo no hago tales afirmaciones por mi cuenta, sino que son Hesíodo, Homero y no me atrevo a decir que casi todas las personas restantes las que tienen esta creencia sobre ti. 6 CRONO. — ¿Pero es que tú crees que ese pastor, charlatán vagabundo, sabe algo sano sobre mí? Fíjate en lo siguiente: ¿Hay algún ser humano (por no decir un dios) que sea capaz de resistir el devorar voluntariamente a sus hijos, a no ser que se trate de un Tiestes, que devoraba a su hijo por haber tropezado con la impiedad de su hermano? Y aun suponiendo que estuviera loco, ¿cómo podría no darse cuenta de que se estaba comiendo una piedra en vez de un niño, salvo que tuviera los dientes insensibles? Lo cierto es que ni hicimos la guerra ni Zeus detenta su gobierno por la fuerza, sino que yo se lo entregué y abdiqué voluntariamente. Porque tú mismo estás viendo que ni estoy encadenado ni me encuentro en el Tártaro, a no ser que estés ciego como Homero. 7 SACERDOTE. — ¿Y qué es lo que te hizo dejar la soberanía, Crono? CRONO. — Te lo voy a decir. En pocas palabras, porque ya estaba viejo y gotoso por los años


Las saturnal es

4

(que es por lo que la gente cree que estaba encadenado). Yo no podía soportar la enorme injusticia de la actual generación y tenía que estar siempre corriendo arriba y abajo, con el rayo dispuesto, tratando de abrasar a los perjuros, a los sacrílegos, a los violentos; el negocio era demasiado laborioso y necesitaba energías juveniles, así que abdiqué, gracias a Dios, en favor de Zeus. Además, a mí me parecía una buena idea repartir el poder entre mis hijos y yo mismo pasármelo bien la mayor parte del tiempo, con tranquilidad, sin tener que atender a los que hacen promesas ni ser molestado por los que piden cosas contradictorias, sin tronar ni relampaguear ni verme obligado de vez en cuando a provocar granizadas. Por el contrario, llevo una vida agradabilísima de viejo, bebiendo néctar puro, de tertulia con Japeto y mis otros compañeros de quinta. Él por su parte reina con innumerables molestias. A pesar de ello, decidí hacer una excepción con esos pocos días a los que me referí y tomo de nuevo el poder, para recordar a la gente cómo era la vida cuando yo mandaba, cuando todo les nacía sin sembrar, ni arar, no espigas, sino el pan ya dispuesto, y las carnes preparadas, y el vino corría como un río y había fuentes de miel y de leche, porque todos eran buenos, oro puro. Ésta es la razón de mi corta soberanía, y por ello hay aplausos por todas partes, y cantos y juegos y hay igualdad entre todos, libres y esclavos, porque nadie era esclavo en mi tiempo. 8 SACERDOTE. — Por mi parte, Crono, yo supuse que tú ejercías este altruismo con los esclavos y parias a partir de aquel mito, al tratar de honrar a los que sufrían lo mismo que tú, puesto que también tú fuiste esclavo, acordándote de tus cadenas. CRONO. — ¿Es que no vas a dejar de decir tonterías? SACERDOTE. — Tienes razón, voy a callarme. Pero respóndeme a otra pregunta: ¿había costumbre entre las gentes de tu época de jugar a las damas? CRONO. — Ya lo creo, pero no por talentos o miles de dracmas, como vosotros, sino como mucho por nueces, de modo que nadie se molestaba si perdía ni lloraba porque sólo él se había quedado sin poder pagar la comida. SACERDOTE. — ¡Y hacían muy bien! Porque, ¿qué habrían podido apostar cuando ellos mismos eran puro oro? Por ello, mientras tú hablabas, se me ocurrió esta idea: si alguien trajera a una de estas personas de oro macizo hasta nuestro mundo y la exhibiera públicamente, ¿te imaginas lo que le harían al pobre desgraciado? Estoy seguro de que lo despedazarían arrojándose sobre él, como hicieron las Ménades con Penteo o las Tracias con Orfeo o las perras de Acteón, rivalizando todos ellos entre sí por ver quien le arrancaba la parte más grande. ¡Personas que ni siquiera cuando están celebrando la fiesta se libran de su afán de lucro, sino que la mayoría han convertido la festividad en fuente de negocio, y así algunos de ellos van al banquete a robar a los amigos, otros te injurian cuando no deben, y rompen los dados, que no son culpables de lo que ellos están haciendo por su propia voluntad. 9 Pero dime una cosa: ¿Cómo es que tú, siendo un dios tan refinado y tan viejo has escogido la época más desapacible del año, cuando la nieve lo cubre todo, el viento del Norte es violento, todo está helado por el frío, los árboles están secos, pelados y sin hojas, los prados feos y sin flores, las personas andan encorvadas como si fueran muy viejas y la mayoría están junto a la chimenea, para celebrar precisamente entonces las fiestas? Porque no es tiempo para viejos ni cómodo para los que aman la dolce vita. CRONO. — Me estás haciendo un montón de preguntas, amigo, cuando lo que hay que hacer es beber; en realidad me has quitado no poco tiempo de la fiesta con todas esas especulaciones totalmente innecesarias, de modo que olvídalo y vamos a divertirnos, a aplaudir y a vivir con libertad; luego juraremos a la manera tradicional con nueces, nombraremos a nuestros reyes y les obedeceremos. De este modo, podré confirmar la verdad del proverbio que afirma que los viejos vuelven a ser niños. SACERDOTE. — Muy bien Crono, que no pueda beber aunque tenga sed nadie que no esté de acuerdo con lo que acabas de decir. Así pues, bebamos, porque ya son suficientes estas primeras respuestas. Creo que voy a escribir esta conversación nuestra en un libro, tanto lo que yo te pregunté como lo que tú amablemente me contestaste, y se lo daré a mis amigos para que lo lean pero sólo a los que sean dignos de conocer tus palabras.


Las saturnal es

5

CRONOSOLON1 10 Esto es lo que dice Cronosolon, sacerdote y profeta de Crono, y legislador de las normas relacionadas con la fiesta. Lo que deben hacer los pobres, lo he escrito en otro libro y se lo he enviado a ellos; estoy convencido de que también ellos respetarán estas normas, o incurrirán al punto en las graves sanciones que se han señalado contra quienes las desobedezcan. Y vosotros, los ricos, tened cuidado con no transgredir ni hacer caso omiso de estos mandatos, porque quienquiera que proceda de otra manera, debe saber que no comete desacato contra mí como legislador, sino contra el propio Crono, que me nombró para dar normas en esta festividad; no se me apareció previamente en sueños, sino que tuve recientemente una conversación con él, con toda claridad y completamente despierto. No estaba encadenado ni lleno de harapos, como lo representan los pintores inspirándose en los poetas ramplones; llevaba una guadaña afiladísima, estaba radiante y fuerte, e indumentaria regia. Con este aspecto se me presentó, y lo que me dijo, también completamente divino, merece la pena comunicároslo como prefacio. 11 Al verme con aspecto triste y caminando con preocupación, enseguida se dio cuenta, como era lógico tratándose de un dios, de cuál era el motivo de mi aflicción y que llevaba mal mi pobreza, con una sola túnica insuficiente para la estación, con mucho frío, viento, hielos y nieve, contra lo que tenía poquísima defensa. Y encima, cuando estaba a punto de empezar el festival, yo veía que los otros estaban preparados para celebrar sus sacrificios y pasárselo bien, pero para mí la situación era muy poco festiva. Fue entonces precisamente cuando se me acercó por detrás, me agarró una oreja y me sacudió, como solía hacer cuando se me presentaba, diciéndome: «¿Por qué tienes aspecto de estar tan desanimado, Cronosolon?» «Y con razón, Señor», le dije, «cuando veo que gentes tan repugnantes y canallas son multimillonarios y los únicos que disfrutan de la vida, mientras que yo mismo y otros muchos intelectuales somos colegas en la pobreza y en la desesperación. Porque ni siquiera tú estás dispuesto, Señor, a poner fin a esta situación y provocar un cambio más igualitario». «Es que en general», dijo, «no es fácil cambiar el destino que os han asignado Cloto y las otras Parcas, pero en lo que se refiere a la fiesta, yo enderezaré vuestra pobreza. Esto es lo que voy a hacer: Tú, Cronosolon, ve y ponme por escrito las normas que deben regir durante la festividad, para evitar que los ricos festejen por su cuenta y en cambio que participen con vosotros de las diversiones». «Pero es que yo no sé», le dije. 12 «Yo te enseñaré», dijo él, y enseguida empezó a instruirme. Cuando ya lo sabía todo, me dijo: «Adviérteles a ésos que si desobedecen, no será en vano que yo me haya traído esta guadaña tan afilada; sería ridículo que yo haya castrado a mi padre Urano y no deje eunucos a los ricos que infrinjan las leyes, de modo que se conviertan en servidores de la Gran Madre2 y hagan colectas para ella con flautas y tambores». Esta es la amenaza que hizo, de modo que será mejor para vosotros no transgredir los mandatos.

PRIMER CAPÍTULO DE LAS LEYES 13 Que nadie tenga actividades públicas ni privadas durante las fiestas, salvo lo que se refiere a los juegos, las diversiones y el placer. Sólo los cocineros y los pasteleros pueden trabajar. Que todos tengan igualdad de derechos, los esclavos y los libres, los pobres y los ricos. No se permite a nadie enfadarse, estar de mal humor o hacer amenazas. No se permiten las auditorías de cuentas durante las fiestas de Crono. A nadie se le permite inspeccionar o registrar dinero o ropa durante los días de fiestas, ni practicar deportes, ni preparar discursos, ni hacer lecturas públicas, excepto si son chistosos y 1 2

Juego de palabras tomado de Crono y del legislador ateniense Solón. Rea Cibeles. Sus servidores eran sacerdotes castrados.


Las saturnal es

6

graciosos, que producen bromas y entretenimiento.

SEGUNDO CAPÍTULO DE LAS LEYES 14 Mucho antes de las fiestas, los ricos deben escribir en una tablilla el nombre de cada uno de sus amigos, deben tener dispuesto el equivalente a la décima parte de la renta anual, el excedente de su indumentaria, todo el mobiliario que resulte demasiado basto para su fortuna y una buena cantidad de plata. Todo esto deben tenerlo a mano. La víspera de la fiesta deben hacer por toda la casa un sacrificio purificatorio y echar de ella la cicatería, la avaricia, el afán de lucro y cuantos otros vicios parecidos suelen convivir con la mayoría de ellos. Una vez que hayan conseguido purificar la casa, que ofrezcan sacrificios a Zeus el que concede riqueza, a Hermes el pródigo y a Apolo el espléndido. 15 A continuación, al caer la tarde se les debe leer aquel breviario con los nombres de los amigos. Deben dividir sus regalos, en proporción a los merecimientos de cada uno, y enviárselos a sus amigos antes de la puesta del sol. Los portadores no deben ser más de tres o cuatro, entre los criados más fieles, ya de edad avanzada. El contenido y cantidad de cada envío debe inscribirse en una tabilla, para que ni unos ni otros sospechen de los que hacen la entrega. Los propios criados deben tomar una sola copa antes de salir, y no deben pedir más. A las personas de letras se les debe enviar de todo doble cantidad, pues es justo que tengan doble porción. Los mensajes que acompañen a los regalos deben ser muy modestos y breves. No debe decirse nada molesto ni se debe alabar el envío. El rico no debe enviarle nada al rico, ni debe invitar en las Saturnales el rico a nadie de su misma clase. No debe quedarse con nada de lo que ya está dispuesto para ser enviado, ni debe arrepentirse del envío. Si alguien quedó sin su parte por estar ausente el año anterior, debe añadírsele como extra. Los ricos deben pagar las deudas de sus amigos pobres, incluso la renta de la casa a quienes la deban y no puedan pagarla. En resumen, por anticipado deben preocuparse por saber cuál es su mayor necesidad. 16 Los que reciben el regalo no deben censurarlo, sino más bien considerarlo generoso, cualquiera que sea. Un ánfora de vino, una liebre o una gallina gorda no deben considerarse como regalo de las Saturnales, ni los regalos de las Saturnales deben tomarse a risa. En correspondencia, el intelectual pobre debe enviarle al rico un libro antiguo, que sea agradable y apto para el convite, o escrito por él mismo si es posible. El rico, al recibirlo debe poner cara muy satisfecha y leerlo enseguida. Si lo rechaza o lo tira, sepa que queda sometido a la amenaza de la guadaña, aunque haya enviado como regalo lo que debía. Los otros pobres recipiendarios deben enviar, unos, coronas de flores y, otros, granos de incienso. Si un pobre envía un vestido o plata u oro por encima de sus posibilidades al rico, el envío será considerado propiedad pública, vendido y el producto de la venta será depositado en el tesoro de Crono; el pobre al día siguiente debe recibir del rico no menos de cincuenta golpes en sus manos con la palmeta.

LEYES PARA LOS BANQUETES 17 Deben bañarse cuando la sombra del reloj de sol tenga seis pies; ante de bañarse deben tener nueces y juegos. Que cada uno se acueste donde se encuentre. La categoría, el linaje o la riqueza deben tener poco peso para la prioridad en la comida. Todos deben beber del mismo vino, y que el rico no ponga como pretexto el dolor de estómago o de cabeza para beber él sólo del mejor.


Las saturnal es

7

Todos deben tener la misma ración de carne. Los camareros no deben hacer ningún favor a nadie: no deben ser demasiado lentos, ni tampoco pasar de largo con los manjares hasta que los invitados hayan decidido lo que deben servirse. Tampoco deben ponerle a uno delante grandes raciones y al otro demasiado pequeñas, ni a uno el muslo y a otro la quijada del cerdo, sino que todos deben ser tratados con igualdad. 18 El copero, desde un puesto de observación, debe estar pendiente de todos los invitados con aguda mirada, y menos del amo; debe tener los oídos muy abiertos y disponer de toda clase de copas. Se debe permitir ofrecer la copa de la amistad a quien lo desee. Todos pueden brindar por todos, si lo desean, una vez que haya empezado los brindis el rico. No debe ser obligatorio beber, si alguien no puede. Si alguien quiere meter en el convite, un danzarín o a un tocador de cítara novato, no se le debe permitir. El límite de las bromas debe ponerse en lo que no moleste a nadie. Deben jugar con nueces; si alguien apuesta dinero, no debe ser invitado a comer al día siguiente. Cada uno debe quedarse o marcharse cuando lo desee. Cuando el rico invite a los criados, sus amigos deben ayudarle a servir la comida. Todos los ricos deben tener estas normas escritas en una estela de bronce, deben ponerlas en medio del salón y deben leerlas. Deben saber que mientras la estela permanezca en el salón, ni el hambre, ni la peste, ni el fuego ni ninguna otra desgracia entrará en sus casas. Pero si alguna vez, ¡lo que ojalá no ocurra nunca!, se destruye la estela, será atroz lo que les ocurra en el futuro.

CORRESPONDENCIA CON CRONO YO A CRONO, SALUD 19 Ya te había escrito con anterioridad para explicarte cuál era mi situación y cómo a causa de mi pobreza era el único que no participaba de la fiesta que tú habías anunciado públicamente, añadiendo además esto (porque lo recuerdo), que era contrario a toda razón que algunos de nosotros fueran multimillonarios y vivieran en la molicie sin participar de sus bienes con los más pobres, mientras otros estaban muriéndose de hambre, y eso ante las inminentes fiestas de Crono. Como no me contestaste, pensé que debía recordártelo de nuevo. Tú deberías, queridísimo Crono, suprimir esta desigualdad, hacer los bienes accesibles para todos y luego invitar a celebrar las fiestas. Porque ahora estamos, como dice el proverbio, o de hormiga o de camello3. O piensa más bien en un actor trágico con un pie metido en un elevado calzado, como son los coturnos de la tragedia, y el otro descalzo. Pues bien, si tuviera que andar en estas condiciones, te darás cuenta de que unas veces estaría en alto y otras veces en bajo, según con qué pie avanzara. Pues lo mismo nos ocurre a nosotros en la vida con la desigualdad: unos declaman ante nosotros con énfasis trágico, calzados con los coturnos que les ha proporcionado su representante la fortuna, mientras que la mayoría, a pie y por los suelos andamos, aunque podríamos, entérate bien, representar y caminar mejor que ellos si alguien nos hubiera preparado de la misma manera. 20 Aunque yo he oído afirmar a los poetas que la situación humana no era así antiguamente, cuando tú todavía gobernabas, sino que la tierra les producía las cosechas sin sembrar y sin arar, todos tenían la comida dispuesta hasta la saciedad, corrían ríos de vino, otros de leche, algunos incluso de miel. Y lo más importante, dicen que aquellos hombres eran de oro y que la pobreza ni se les acercaba4. Nosotros, por el contrario, ni siquiera podríamos pasar razonablemente por plomo y aún por algo inferior si es que lo hay: la mayoría consigue la comida con fatigas, y encima la pobreza, el desamparo, la desesperación, el ¡ay de mí!, el ¿cómo me las podría arreglar?, ¡qué desgracia!, es lo que más abunda entre nosotros los pobres. Puedes estar seguro de que nos indignaríamos menos con esta situación si no viéramos a los 3 4

Es decir, sólo hay ricos y pobres muy pobres. HESÍODO, Trabajos y días 109.


Las saturnal es

8

ricos disfrutando de tantísima felicidad, con tanto oro y tanta plata en sus cajas, con tantos vestidos, con esclavos y yuntas, tantas fincas y campos, que a pesar de tener cada uno de estos bienes en grandísimo número no sólo nunca nos hicieron partícipes de ellos sino que ni siquiera se dignan mirar a la gente del pueblo. 21 Esto es lo que más nos agobia, Crono, y consideramos esta situación intolerable, que esa gente esté tumbada sobre telas de púrpura, disfrutando entre eructos de tantos placeres de la vida, recibiendo felicitaciones de sus amigos entre fiestas nunca interrumpidas, mientras que yo y mis semejantes soñamos con tener alguna vez cuatro óbolos para poder conciliar el sueño después de hincharnos de pan o de cebada, añadiendo como golosina algún berro, puerros o cebolla. De modo que una de dos, Crono, o cambia esta situación provocando un régimen de vida igualitario o en último término ordena a esos hombres ricos que dejen de disfrutar solos de sus bienes y que de tantísimos medimnos de oro5 distribuyan entre todos nosotros al menos un cuartillo, y que nos den de su ropero lo que no les dolería que se comiera la polilla; que todas estas ropas que se van a estropear y el tiempo va a destruir diles que nos las den para cubrirnos antes de que se pudran en las arcas y en las cestas a causa de la mucha humedad. 22 Ordénales además que cada uno de ellos invite a comer cogiendo una vez a cuatro, otra vez a cinco pobres, pero no a la manera actual, sino de forma mucho más democrática, para que todos participen por igual y no ocurra que uno se atiborre de manjares, con el camarero esperando de pie hasta que se hinche de comer y luego, cuando llega a nosotros, preparados ya para echar la mano, pasa de largo, enseñándonos únicamente el plato o los restos de un pastel. Dile que cuando llegue el jabalí y lo reparta no le dé a su amo la mitad entera incluida la cabeza, y a los demás les ofrezca huesos cubiertos de pellejos. Advierte a los coperos que no esperen hasta que cada uno de nosotros pida siete veces de beber, sino que nada más solicitarlo le escancien al punto, llenando una gran copa como hace con el amo. Y que el vino sea único y el mismo para todos los invitados; porque ¿dónde está escrita la ley que diga que uno se emborrache con vino oloroso y que en cambio mi estómago reviente con el moscatel? 23 Si corriges esta situación y haces estos cambios, Crono, habrás conseguido que la vida sea vida y las fiestas, fiestas. De lo contrario, que ellos sigan celebrando las fiestas y nosotros esperaremos sentados, haciendo votos para que cuando vuelvan del baño el muchacho les vuelque la jarra del vino y la rompa sobre sus cabezas, que el cocinero queme la sopa y sin darse cuenta eche el pescado en las lentejas; que la perra se meta en la cocina y se coma, mientras los cocineros atienden a otras labores, la salchicha entera y la mitad del pastel. Y que el jabalí, el ciervo y los cochinillos, mientras se están asando, hagan lo mismo que cuenta Homero sobre los bueyes del Sol, o más bien que no se limiten a serpear, sino que den un salto y escapen al monte con los asadores puestos6, y que las gallinas gordas, aunque ya no tienen alas y están preparadas para servirse, que también ellas se vayan volando, para que no puedan disfrutar solos de ellas. 24 Y lo que más daño podría hacerles, pediremos que unas hormigas como las indias desentierren sus tesoros por la noche y los lleven al de la comunidad7. Que sus vestidos, descuidados por sus encargados, sean perforados como una criba por los finísimos ratoncillos y se queden como las redes de pescar atunes; que a sus preciosos y melenudos, niños a los que llaman Jacintos, Aquiles o Narcisos, mientras ofrecen el brindis se les caigan las cabelleras y se queden calvos, que les salga una barba de punta, como los barbadecuña de las comedias; que la zona de las sienes se les ponga muy peluda e hirsuta, y entre medias rala y calva. Haremos estos y otros votos más gordos, a no ser que estén dispuestos a prescindir de su enorme egoísmo, ser ricos para todos y compartir discretamente sus bienes con nosotros.

5

Medimno, medida de áridos equivalente a 52 litros. HOM., Odisea XII 395. 7 HERÓD., III 102, 1, donde habla de unas hormigas grandes como perros, que al hacer su hormiguero van sacando a la superficie arena que es oro puro. 6


Las saturnal es

9

CRONO A MÍ, SU QUERIDÍSIMO, SALUD 25 ¿Por qué dices tales tonterías, amigo, cuando me escribes cartas acerca de la situación y me pides que haga una redistribución de los bienes? Ello sería cosa de otro, el que manda actualmente. Me sorprende que seas el único que ignora que yo fui hace tiempo rey y que después de distribuir el poder entre mis hijos he dejado de serlo y ahora es Zeus quien se cuida especialmente de ese cometido. Mi reino se desenvuelve entre dados, aplausos, cantos y borracheras, y no dura más de siete días. De modo que sobre cosas más importantes como las que dices (suprimir la desigualdad y que todos sean por igual pobres o ricos), tendría que ser Zeus el que negociara con vosotros. En cambio, si alguien comete un delito o trata de abusar en algo relacionado con la fiesta, entonces me corresponde a mí juzgarlo. Estoy escribiendo también a los ricos sobre las cenas, el cuartillo de oro, los vestidos, diciéndoles que os envíen también a vosotros para la fiesta. Es justo y digno que así lo hagan, como decís vosotros, a no ser que puedan dar algún argumento lógico en contra. 26 Daos cuenta de que vosotros, los pobres, en general estáis equivocados y tenéis una idea falsa de los ricos al creer que son completamente felices y que únicamente ellos viven una vida placentera porque pueden organizar comidas suntuosas, emborracharse con vino de marca, ligar con muchachos y mujeres estupendas y llevar delicadas vestiduras. No tenéis ni idea de cuál es la verdadera realidad. En primer lugar, las preocupaciones que produce esta situación no son pequeñas: la gente rica tiene que abrir el ojo a todo, para que no le pasen por alto los descuidos o las sisas del administrador, evitar que el vino se agríe, que los gorgojos se coman el trigo, que el ladrón le robe las bebidas, que la gente crea a los delatores, que andan diciendo que aspira a la tiranía. Todo esto, sin embargo, no sería ni la milésima parte de las molestias que tienen que aguantar. Si al menos conocierais los miedos e inquietudes que pasan, 27 pensaríais que hay que evitar la riqueza a toda costa. ¿O es que tú crees que si la riqueza y el poder fueran tan importantes yo me habría vuelto tan loco una vez como para renunciar a ellos, ponerlos en manos de otro, convertirme en un simple particular y aguantar la dominación de otra persona? No, yo conocía todos los muchos problemas que tienen que soportar los ricos y los gobernantes y por eso, con mucho gusto, renuncié al poder. 28 Porque lo que tú me echabas en cara hace un momento, que ellos se forran de jabalíes y de pasteles, reflexiona cómo son las cosas: de momento ambos puntos son probablemente agradables y nada molestos, pero las consecuencias cambian completamente la situación. En efecto, vosotros no os levantáis al día siguiente con la cabeza cargada por la resaca de la borrachera ni eructando vapores pestilentes por la tripa excesivamente llena; ellos, en cambio, no sólo disfrutan de estas ventajas y de arrejuntarse la mayor parte de la noche con muchachos, mujeres o lo que la lascivia les pida, sino que también con facilidad consiguen de su mucha lujuria tisis, pulmonías o hidropesía. ¿O es que podría mostrar fácilmente a alguno de ellos que no esté completamente amarillo y con pinta completa de muerto? ¿O alguien que haya llegado a la vejez por sus propios pies y no llevado a hombros por cuatro hombres, todo de oro por fuera, pero recosido por dentro, como los trajes de la tragedia, remendados a base de trapos completamente tirados? Vosotros no oléis ni coméis pescado, pero ¿os dais cuenta de que también ignoráis la gota y las pulmonías y cualquier otra cosa que pueda ocurrirles por algún otro motivo? Aparte de que tampoco a ellos mismos les ocurre eso todos los días ni el comer hasta la saciedad esos manjares, sino que podrías ver que a veces les apetecen las verduras y los puerros más que a ti las liebres y los jabalíes. 29 Omito decir otras molestias que les agobian, como tener un hijo disoluto, una mujer enamorada del criado, un querido que se acuesta más por necesidad que por placer. En resumen, hay muchas desventajas que vosotros desconocéis, porque sólo veis su oro y su púrpura, y cuando veis que alguna vez galopan sobre un caballo blanco, os quedáis con la boca abierta y les rendís adoración. Pero si les mirarais por encima del hombro, los despreciarais y no os dejarais desorientar por su carroza de plata, y no os quedarais mirando la esmeralda de su anillo durante la conversación, ni tocarais sus vestidos admirando su elegancia, sino que los dejarais ser ricos por su cuenta, ellos acudirían espontáneamente a vosotros y os invitarían a comer, podéis estar seguros,


Las saturnal es

10

para mostraros los lechos, las mesas y las copas, que no tienen ninguna utilidad si la posesión no tiene testigos. 30 En realidad, podríais averiguar que la mayor parte de sus bienes no los han adquirido para utilizarlos, sino para que los admiréis vosotros. Este es el consejo que yo os doy, porque conozco la clase de vida de unos y otros, y merece la pena que recordéis durante el festival que dentro de poco todos tendréis que partir de la vida, ellos abandonando su riqueza y vosotros vuestra pobreza. Por otra parte, escribo también a ellos como les prometí, y estoy seguro de que no desatenderán mi carta.

CRONO A LOS RICOS, SALUD 31 Los pobres me han escrito recientemente cartas en las que os acusan de no compartir con ellos vuestras riquezas y en resumen me pedían que hiciera los bienes comunes a todos y que cada uno tuviera su parte. Decían que era justo establecer un régimen igualitario y que no tuviera uno más deleites de los necesarios y que otro careciera en absoluto de ellos. Yo les respondí que el estudio de estos temas correspondía más bien a Zeus, mientras que en relación con la actualidad y las injusticias que creían que sufrían durante las fiestas, veía que el juicio era cosa mía, y les prometí escribiros. Algunas de las peticiones que os hacen me parecen razonables. «¿Cómo podríamos celebrar las fiestas, dicen, ateridos de tanto frío y atenazados por el hambre?» Por ello, si yo quería que ellos participaran de la fiesta me pedían que os obligara a darles parte de vuestros vestidos sobrantes o demasiado ordinarios para vuestra categoría, y dejar que les goteara un poquito de vuestro oro. Dicen que si hacéis esto ya no pleitearán más con vosotros ante Zeus por las riquezas. De lo contrario, os amenazan con demandaros para un reparto, tan pronto como Zeus inicie los juicios. No es muy difícil para vosotros hacer estas concesiones entre tantos bienes como tenéis correctamente. 32 Bueno, y en cuanto a las comidas y poder comer con vosotros, también me pedían que añadiera esto a la carta, diciendo que hasta ahora disfrutabais vosotros solos, con las puertas cerradas, y si algún día os mostrabais dispuestos a recibir también a algunos de ellos después de mucho tiempo, en la comida había más malhumor que alegría, y la mayor parte del tiempo servía para insultarles— como aquello de no beber el mismo vino—, ¡por Heracles!, ¡qué poco democrático! Son dignos de censura por no haberse levantado y marcharse, dejándoos a vosotros el banquete entero. Aseguran que ni siquiera bebían hasta saciarse porque vuestros coperos tenían los oídos taponados con cera como los compañeros de Ulises8. Todo lo demás es tan vergonzoso que no me atrevo a decirlo, como las acusaciones que os hacen sobre las raciones de carne y los camareros, que se paraban delante de vosotros hasta que os forrabais, pero pasaban de largo por delante de ellos. Hay otros muchos detalles parecidos que son groseros y muy poco adecuados a personas generosas. En realidad lo más agradable y más propio en un banquete es la igualdad y por ello preside vuestros banquetes el justo repartidor9 para que todos tengan una parte igual. 33 Procurad, pues, que no os acusen más, sino más bien que os honren y os amen por su participación en estas minucias, teniendo en cuenta que el gasto para vosotros será insignificante, mientras que ellos no olvidarán nunca lo que les habéis dado en tiempo de necesidad. Además, ni siquiera podríais habitar las ciudades si los pobres no son vuestros conciudadanos y no contribuyen de mil maneras a vuestra felicidad; no tendríais admiradores de vuestra riqueza, si sois ricos aisladamente, en privado y en la oscuridad. Dejad por ello que muchos admiren vuestro dinero y vuestras mesas y que se ofrezcan entre ellos copas de la amistad; que mientras brindan examinen la copa y calculen el peso sopesándola en sus manos y la exactitud del relato y la cantidad de oro que adorna la obra de arte. Además de consideraros como personas buenas y generosas, quedaréis libres de envidias, porque ¿quién podría tener envidia de una persona que comparte y da lo que es justo? ¿Quién no desearía que esa persona viva muchísimo tiempo disfrutando de sus bienes? En cambio, tal como estáis ahora, vuestra felicidad no tiene testigos, vuestra riqueza es objeto de envidia, 8 9

HOM., Od. XII 173 ss. Probablemente Dioniso.


Las saturnal es

11

vuestra vida es desagradable. 34 Porque tampoco es igualmente agradable atiborrarse uno solo, como dicen de los leones y de los lobos solitarios, que convivir con gente inteligente que trata de agradar en todo, que en primer lugar no permiten que el banquete sea mudo y sin voces, sino que entretendrán con relatos propios de banquetes, bromas graciosas y toda clase de muestras de amistad, que suelen ser los más agradables pasatiempos, gratos a Dioniso, Afrodita, placenteros también a las Gracias. Al día siguiente, al contar a todos vuestra simpatía, conseguirán que os aprecien, lo cual está bien comprarlo por mucho precio. 35 Voy a haceros una pregunta: Si los pobres anduvieran con los ojos cerrados (supongámoslo así), ¿no os molestaría no tener a quien enseñar vuestros vestidos de púrpura, la multitud de esclavos que os siguen o el tamaño de vuestras sortijas? Omito decir que no se puede evitar que surjan entre los pobres conspiraciones y odios contra vosotros, si decidís disfrutar solos de vuestro lujo. Son espantosos los deseos que amenazan con lanzar contra vosotros; ¡ojalá no se vean en la necesidad de mantenerlos! Porque en ese caso no probaréis ni las salchichas ni el pastel, excepto lo que haya dejado la perra; el puré de lentejas se os quedará mezclado con el pescado; el jabalí y el ciervo mientras se asan tramarán una fuga de la cocina al monte, y las gallinas al punto, aunque no tienen alas, también ellas se irán volando hacia los pobres. Y lo más importante, los coperos más guapos en un momento se os quedarán calvos, después de haber roto su jarra sobre vuestras cabezas. En vista de esto, haced planes que sean convenientes para el festival y los más seguros para vosotros; aliviadles su mucha pobreza con un pequeño costo y tendréis amigos irreprochables.

LOS RICOS A CRONO, SALUD 36 ¿Pero es que crees tú realmente que sólo a ti te escriben los pobres ese clase de cartas, Crono?, ¿acaso no está Zeus ya embotado por esos mismos gritos, cuando piden que se haga un nuevo reparto justo y acusan al destino por haber hecho una distribución desigual y a nosotros porque no nos dignamos repartir nada con ellos? Sólo que él, por ser Zeus, sabe de quiénes es la culpa y por eso pone oídos sordos a la mayor parte de sus súplicas. De todos modos, presentaremos ante ti nuestra defensa, puesto que ahora eres tú quien nos gobierna. Nosotros por nuestra parte hemos puesto ante nuestros ojos todo lo que nos has escrito, que es hermoso ayudar desde nuestra abundancia a los necesitados y que es muy agradable convivir con los pobres y banquetearnos con ellos; es lo que hemos estado haciendo siempre, siguiendo un mismo régimen de vida, de forma que ni siquiera nuestro mismo comensal podía encontrar ningún motivo de acusación. 37 Y esos que en principio decían que necesitaban poco, tan pronto como les abríamos las puertas, no dejaban de pedir una cosa tras otra, y si no se les daba todo lo que pedían nada más abrir la boca, tenían a mano enseguida el malhumor, el odio y los insultos. Y si decían alguna mentira contra nosotros, los oyentes les creían, en la idea de que estaban muy bien enterados por haber convivido con nosotros. De modo que una de dos, o no les dabas nada y tenías que convertirte en su enemigo o se lo dabas todo, te convertías al punto en pobre de solemnidad y tú mismo pasabas a ser uno de los que pedían. 38 Hay otros aspectos que se pueden tolerar, pero en las mismas cenas a las que tú aludías, dejando aparte los hartazgos y atiborramientos, cada vez que bebían más de lo necesario, o hacían manitas con un hermoso mancebo cuando pasaba las copas, o le echaban un tiento a una concubina o a una mujer casada. Y luego, después de haber vomitado por toda la sala, al día siguiente al volver a su casa nos ponen verdes contando que pasaron sed y que se quedaron muertos de hambre. Y si crees que estamos calumniándoles, acuérdate de Ixión, vuestro parásito, a quien se consideró digno de la mesa común, con la misma categoría que vosotros, se emborrachó e intentó ligar con Hera, con lo fino que era10. 10

EURÍPIDES, Orestes 9.


Las saturnal es

12

39 Estos y otros motivos parecidos nos movieron a decidir en el futuro, por nuestra propia seguridad, no hacerles asequible nuestra casa, pero si con tu garantía se comprometen a hacer peticiones moderadas, como afirman ahora, y a no comportarse insolentemente en los banquetes, podrán convivir con nosotros y participar en nuestros banquetes, en buena hora. En cuanto a los vestidos, se los mandaremos como ordenas, gastaremos oro en la medida de lo posible, y en general no regatearemos en nada. Pero que también ellos dejen de ser arteros en su trato con nosotros, y que se comporten como amigos en vez de ser aduladores y parásitos. Verás que no tendrás motivo para acusarnos de nada si también ellos están dispuestos a hacer lo que tienen que hacer.


LUCIANO



HERÓDOTO O ETIÓN Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Heród oto o Eti ón

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................. 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

62 HERÓDOTO O ETIÓN

Es una obra de juventud que sirve para hacer referencia a una visita a Macedonia, que se pensó que podía ser Tesalónica, pero ahora se piensa más bien en Béroe. Se trata de un proemio trazado para conquistar el favor de sus oyentes antes del discurso principal, que podía ser una declamación. En Heródoto el vehículo para conseguir este objetivo es el historiador jonio, que aprovechaba el gran festival de los Juegos Olímpicos para recitar sus Historias y así aumentar su fama. También el propio Luciano a su llegada a Macedonia había estado dispuesto a exhibir su obra ante la mayor cantidad posible de público, pero como la visita de todas las ciudades era un problema, escoge la más importante con ocasión de una reunión general en la que tiene como audiencia a «la flor y nata de todas las ciudades, los más famosos oradores, escritores y sofistas». El tema central es el retrato que pintó Etión con motivo de las bodas de Roxana y Alejandro.

1 ¡Ojalá fuera posible imitar también las otras cualidades de Heródoto! No me refiero a todas las que tenía (ya que esto sería mucho desear), sino al menos una de todas ellas, como por ejemplo la belleza de su expresión, o el orden ajustado de las palabras, o la propiedad de su jónico nativo, su riqueza enorme de pensamiento o las innumerables bellezas que abarca, más allá de toda esperanza de imitación. En cambio, lo que sí podríamos imitar tú y yo, como cualquier otro, es lo que hizo con sus libros históricos y cómo se hizo famoso en poco tiempo ante todos los griegos. Tan pronto como zarpó de su casa en Caria en dirección a Grecia se puso a reflexionar consigo mismo cómo conseguiría con la máxima rapidez y el mínimo esfuerzo fama y reputación, tanto para él como para sus libros. Porque el andar viajando y leyendo sus obras entre los atenienses y los corintios, los argivos o los lacedemonios alternativamente, le parecía que era fatigoso y aburrido y que le haría perder mucho tiempo. No le apetecía dispersar su actividad ni conseguir su reputación reuniendo a la gente poco a poco por separado, sino que intentaba, si ello era posible, concentrar juntos a todos los griegos. Pues bien, los grandes Juegos Olímpicos estaban a la vista, y Heródoto pensó que con ello le había llegado la oportunidad que más estaba esperando. Estuvo pendiente de que la asamblea estuviera atestada, cuando ya se habían reunido las personas más eminentes de toda Grecia y se presentó en el opistódomo no como espectador sino como un competidor de los Juegos Olímpicos; se puso a leer sus historias y encandiló a sus oyentes, hasta el punto de que sus libros fueran designados con los nombres de las Musas, que también eran nueve. 2 Y así ya todos lo conocían más que a los propios vencedores olímpicos. Y no había quien no hubiera oído el nombre de Heródoto, unos porque le habían escuchado personalmente en Olimpia y otros informados por los que volvían del festival. Y con sólo aparecer lo señalaban con el dedo diciendo: «Ése es el famoso Heródoto, que compuso en jonio las guerras persas y celebró con himnos nuestras victorias». Tal es el fruto que obtuvo de sus historias, al conseguir en una sola reunión el voto unánime de toda Grecia y verse proclamado no por un solo heraldo, por Zeus, sino por todas las ciudades de que procedía cada uno de los espectadores de los griegos. 3 Posteriormente, aprendieron esta lección, como atajo corto para la gloria, Hipias el sofista, oriundo de la propia Élide, Pródico de Ceos, Anaxímenes de Quíos y Polo de Agrigento y otros muchos hicieron siempre personalmente sus lecturas ante la asamblea de espectadores y



3

consiguieron como resultado un rápida reputación. 4 Pero, ¿qué necesidad tengo de hablarte de aquellos antiguos famosos sofistas, historiadores y logógrafos, cuando tenemos el relato reciente de Etión el pintor, que compuso las bodas de Roxana y Alejandro, trajo el cuadro a Olimpia y lo expuso con tal éxito que Próxeno, que entonces era uno de los jueces olímpicos, se deleitó con la pintura y convirtió a Etión en su yerno? 5 »¿Y qué maravilla había en su cuadro», preguntaba uno, «para que el juez de los juegos diera a su hija en matrimonio a Etión, que no era conciudadano?» El cuadro está en Italia, y yo lo vi con mis propios ojos, de modo que también te lo puedo explicar: Hay una habitación hermosísima y un lecho nupcial; Roxana, una muchacha preciosa, está sentada mirando al suelo en actitud de modestia hacia Alejandro, que está de pie. Hay unos amorcillos sonrientes, uno situado detrás de ella que levanta el velo de su cara y muestra a Roxana a su esposo; otro, muy servicial, le quita la sandalia del pie para que ya pueda tumbarse y, otro amorcillo coge del manto a Alejandro y le arrastra hacia Roxana con todas sus fuerzas. El propio Rey ofrece una corona a la muchacha; asiste también como acompañante y padrino Hefestión, con una antorcha encendida, apoyándose en un muchacho hermosísimo —creo que es Himeneo (porque no estaba puesto el nombre)—. Al otro lado del cuadro otros amorcillos están jugando con las armas de Alejandro, dos con su lanza, imitando a los braceros cuando van cargados con una viga; otros dos arrastran a uno que está tumbado sobre el escudo, su propio Rey, sin duda, cogiéndolo por las correas del escudo. Uno, por fin, que se ha metido en una coraza que está boca abajo, se parece a un emboscado para aterrorizarles cuando se pongan ante él arrastrando el escudo. 6 Por lo demás, esto no son trivialidades ni ha perdido el tiempo en ello Etión, sino que trata de llamar la atención también hacia el amor de Alejandro a la guerra y haciendo ver que aun amando a Roxana no ha olvidado sus armas. Aparte de ello, el propio cuadro presenta en realidad otro significado matrimonial, ya que corteja a la hija de Proxenídes para Etión: el pintor regresó después de casarse también él mismo, complemento de las bodas de Alejandro, con un rey como padrino. La recompensa por una boda fingida fue una boda verdadera. 7 Pero volviendo a Heródoto, el creía que la concentración en los Juegos Olímpicos era un buen escaparate para dar a conocer a los griegos a un magnífico historiador que había narrado las victorias griegas tal como las había narrado. Por lo que a mí se refiere —y en nombre del dios de la amistad, no vayáis a creer que me he vuelto loco o que trato de comparar mis obras con las suyas, Dios me libre—, afirmo que me ocurrió lo mismo que a él. En efecto, cuando yo llegué por primera vez a Macedonia, consideré conmigo mismo cómo debía manejar mi situación. También tenía el deseo de daros a conocer a todos vosotros y al mayor número posible de macedonios mis obras, pero lo de andar viajando en esta época del ario, visitando personalmente cada ciudad, no me parecía fácil, mientras que yo pensaba que si estaba pendiente de esta concentración vuestra, me presentaba en medio de ella y hacía mi lectura, mis plegarias necesariamente serían atendidas favorablemente. 8 Pues bien, ya estáis reunidos, la crema de todas las ciudades, la flor y nata de toda Macedonia, os acoge una ciudad extraordinaria, no como Pisa, gracias a Dios, ni con aquellas estrecheces, aquellas chozas, tiendas y ambiente sofocante. Y los que aquí os concentráis no sois la hez del pueblo, aficionados ante todo al espectáculo de los atletas, que ponen en su mayoría a Heródoto en lugar secundario, sino los más famosos oradores, escritores y sofistas, con lo que ya casi mi situación no parece muy por debajo de la que se da en Olimpia. Si me comparáis con Polidamante, Glauco o Milón, creeréis desde luego que soy un hombre atrevido, pero si apartáis vuestro recuerdo de ellos y tratáis de verme a mí solo, desnudo, como soy, tal vez no os parezca demasiado digno de azotes; porque en tal estadio esto es para mí suficiente.


LUCIANO



ZUEXIS O ANTÍOCO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Zeuxis o Antío co

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco ................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


Zeuxis o Antío co

2

63 ZEUXIS O ANTÍOCO Es un ejercicio retórico en el que Luciano se dirige a la audiencia en una ciudad que está visitando y empieza recordando un reciente recital en el que sus oyentes le habían aplaudido por su ingenuidad y novedad. El tema es la descripción de la pintura de Zeuxis La familia de los Centauros, y constituye el relato más completo de un pintor antiguo que haya llegado hasta nosotros. El refinamiento de sus oyentes se da a entender no sólo por el tema del discurso, sino por el hecho de dirigirse Luciano a «amigos» «realmente expertos que examinan todo con ojos de entendidos».

1 Recientemente, regresaba yo a mi casa, después de haceros una lectura de mis obras, cuando se me acercaron muchos de mis oyentes (creo que no hay inconveniente en contar cosas así a los que ya son mis amigos); pues bien, se me acercaban, me estrechaban la mano y me mostraban su admiración. Me acompañaron durante un largo espacio y rivalizaban a gritos en sus elogios, hasta el punto de ruborizarme, temiendo estar muy lejos de ser digno de sus alabanzas. Pues bien, lo más importante de su elogio era algo en lo que todos insistían, lo inusitado de mis escritos y su gran originalidad. Mejor sería expresarlo con sus mismas palabras: «¡Qué novedad!, ¡por Heracles, que increíble relato! ¡Hombre de fácil inventiva! ¡Nadie podría expresar ideas más nuevas!» Tales cosas decían, impresionados evidentemente por la audición, pues ¿qué motivo habrían tenido para mentir y halagar con tales elogios a un forastero, que no era para ellos digno de mayor atención en otros aspectos? 2 Lo que ocurre, sin embargo (porque se va a comentar), es que a mí sus elogios me molestaban bastante, y una vez que ellos se retiraron y me quedé solo, me hice las siguientes consideraciones: «Ahora resulta que el único atractivo de mis escritos es que no son convencionales ni siguen las huellas de los otros, mientras que el vocabulario, bello por sí mismo, compuesto según las normas tradicionales, o la agudeza de pensamiento, o la capacidad de imaginación, la gracia ática, la buena construcción o el arte en todo el conjunto, tal vez no tienen nada que ver con mi obra. Porque de no ser así, no pasarían por alto estas mismas cualidades para elogiar únicamente la novedad y el elemento extraño de mi estilo. Y yo, presuntuoso como soy, cada vez que se lanzaban a aplaudirme pensaba que era todo tal vez lo que les atraía, pues era verdad lo que decía Homero1, que un canto nuevo resulta agradable a los oyentes, pero no pensaba atribuirle tan gran parte ni todo a la novedad, sino que ésta a manera de accesorio contribuye al adorno y también forma parte del elogio, pero lo que en realidad alaban y aplauden los oyentes son aquellas cualidades ya citadas. Lo cierto es que estaba muy exaltado y a punto de creerles cuando decían que yo era único entre los griegos y cosas parecidas. Para decirlo con el proverbio, nuestro tesoro se convirtió en carbón y a mí me falta poco para ser elogiado por ellos con el elogio del titiritero. 3 Y ahora quiero contaros la historia del pintor. Aquel famoso Zeuxis, que llegó a ser el mejor de los pintores, no pintaba temas populares y corrientes, o los menos posibles (me refiero a héroes, dioses o guerras), sino que le gustaba presentar siempre algo nuevo, y si encontraba algún tema extraño e insólito lo pintaba poniendo en él la precisión de su arte. Entre otros atrevimientos, el propio Zeuxis pintó un centauro hembra, que además estaba dando de mamar a dos centauros hijos gemelos, muy chiquitines aún. Hay una copia de este cuadro ahora en Atenas, tomada del propio 1

Odisea I 351-2.


Zeuxis o Antío co

3

original con perfecto detalle. En cuanto al original mismo, se decía que el general romano Sila lo había enviado con otros cuadros a Italia y, al hundirse la nave cerca del cabo Malea, al parecer se habían perdido todos, incluido éste. Lo que ocurre es que yo vi una copia del cuadro y voy a describíroslo personalmente en la medida de mis posibilidades, aunque no soy, ¡por Zeus!, un experto en pintura, pero la recuerdo muy bien porque la vi no hace mucho en Atenas en casa de un pintor, y la enorme admiración que sentí por su arte probablemente ahora me ayudará a explicároslo con la mayor claridad. 4 La propia centaura está representada sobre un verde césped sentada en el suelo sobre toda su parte de yegua con las patas extendidas hacia atrás. Su parte femenina se yergue con dulzura apoyada en el codo y las patas delanteras no están también extendidas, como si estuviera echada sobre un costado, sino que una está doblada, con la pezuña retraída, como quien está de rodillas, y la otra, por el contrario, se levanta apoyada en el suelo, como los caballos que tratan de saltar. De los dos recién nacidos, la propia centaura tiene uno en sus brazos y le da de mamar ofreciéndole la teta a la manera humana, mientras que el otro mama de la yegua como si fuera un potrillo. En la parte superior del cuadro, como desde una atalaya, un centauro, indudablemente el marido de aquella que está amamantando por partida doble a las crías, contempla sonriente; pero no se le ve entero, sino sólo su parte central de caballo; sostiene en su mano derecha un cachorro de león y lo levanta sobre su cabeza como si quisiera asustar en broma a los niños. 5 Los otros aspectos del cuadro, que para los que somos simplemente aficionados no son del todo discernibles, encierran, sin embargo, toda la potencia de su arte, como por ejemplo la extensión muy precisa de sus líneas, la mezcla perfecta de los colores, la reflexión oportuna, el dar la sombra necesaria, la proporción en el tamaño, el equilibrio y correspondencia de los detalles con el conjunto. Que los hijos de los pintores alaben tales cualidades, puesto que es su oficio conocerlas. Por mi parte, aplaudo especialmente de Zeuxis el hecho de que mostró la extraordinaria capacidad de su arte en un solo tema de tan diversa manera: representó al marido absolutamente terrible y muy feroz, con una arrogante cabellera y peludo en su mayor parte, no sólo por donde es caballo, sino también en su pecho humano y especialmente en sus hombros, y le pintó la mirada, aunque sonriente, completamente salvaje, montaraz y violento. 6 Así pintó al marido, mientras que la parte femenina del caballo la representó bellísima, como son sobre todo las tesalias, todavía indomadas y vírgenes. La mitad superior femenina, es bellísima a excepción de las orejas, que es lo único que tiene de sátiro. La fusión y conjunción de los cuerpos, donde se adapta y empalma la parte equina con la femenina se efectúa gradualmente y en conjunto, y como el cambio se produce sin soluciones bruscas no se nota al mirar de una a otra. En cuanto a los niños, a pesar de su infancia, hay fiereza y su ternura es ya terrible, lo que me causó admiración, y ver cómo miran puerilmente hacia el cachorro de león mientras uno y otro están agarrados a la teta y pegados al cuerpo de su madre. 7 Zeuxis pensaba que al exponer este cuadro pasmaría a los espectadores con su arte. Ellos al punto le aclamaron, ¿qué otra cosa habrían podido hacer al encontrarse con un bellísimo espectáculo? Pero todos aplaudían especialmente los mismos aspectos que también a mí me elogiaban recientemente: la originalidad del tema y la nueva idea de la pintura, sin precedentes en los pintores anteriores. De modo que cuando Zeuxis se dio cuenta de que les llamaba la atención la novedad del tema y les distraía de su arte hasta el punto de poner en segundo lugar la precisión del detalle, le dijo a su discípulo: «¡Hala, Mición, enrolla el cuadro, recógelo y llévatelo a casa, porque éstos alaban el barro de nuestro arte y, en cambio, no hacen mucho caso de si están bien y dispuestos con arte los efectos de las luces, sino que la novedad del tema prevalece sobre la precisión de los detalles». 8 Esto es lo que decía Zeuxis, tal vez con excesiva iracundia. Por su parte, a Antíoco, el llamado Sóter, le ocurrió algo parecido en la batalla contra los gálatas. Si queréis también os contaré lo que ocurrió. Él sabía que los gálatas eran valientes luchadores, veía que eran numerosísimos, que su formación era muy compacta y que formaban el frente soldados con broncíneas corazas, con una profundidad de venticuatro filas de hoplitas formados, con las alas cubiertas por veinte mil hombres de caballería, mientras que desde el centro estaban preparados para irrumpir ochenta carros armados


Zeuxis o Antío co

4

de hoces y dos veces otras tantas bigas. Al ver esto, Antíoco tenía pocas esperanzas, pensando que para ellos estas tropas eran invencibles. Efectivamente, su ejército se había preparado apresuradamente, con mediocridad, y no estaba a la altura de la situación militar. Venía con poquísimos hombres, y la mayoría de éstos eran peltastas y soldados armados a la ligera; la infantería ligera constituía más de la mitad del ejército. Consiguientemente ya estaba pensando en hacer un pacto y encontrar una salida honorable de la batalla. 9 Pero Teódoto el Rodio, un buen soldado y táctico hábil que lo acompañaba, no permitió que se desmoralizara. Tenía Antíoco dieciséis elefantes. Teódoto ordenó que se les mantuviera ocultos lo más posible, para que no se les viera sobresalir por encima del ejército; y cuando la trompeta diera la señal y hubiera que atacar y llegar al cuerpo a cuerpo y avanzara la caballería enemiga y los carros gálatas abrieran la formación y se lanzaran separándose, que en ese momento un grupo de cuatro elefantes atacara a cada una de las unidades de caballería de los flancos, y que a su vez los ocho restantes se lanzaran contra los carros y las bigas. Porque si se hacía así, decía, se asustarían los caballos y al huir caerían de nuevo sobre los gálatas. Y así ocurrió. 10 En efecto, al no haber visto con anterioridad elefantes ni los propios gálatas ni sus caballos, se desconcertaron de tal manera ante lo inesperado de la visión que cuando todavía las bestias estaban lejos sólo al oírlos barritar y ver sus colmillos resplandeciendo con tanto brillo que destacaba sobre la negrura de todo su cuerpo, y las trompas levantadas como para el ataque, antes de llegar a tiro de flecha dieron media vuelta desordenadamente y huyeron, los de infantería atravesados unos a otros por sus propios venablos y pisoteados como estaban por la caballería que caía con ímpetu sobre ellos; a su vez, los carros, al retroceder hacia las propias tropas rompían sus filas derramando sangre y, con palabras de Homero, «los carros volcaban con estrépito»2. Los caballos, una vez que se habían desviado de su trayecto al no poder soportar a los elefantes, derribaban a sus conductores3, «los carros vacíos resonaban», mutilando, ¡por Zeus!, y desgarrando con sus hoces a los compañeros que alcanzaban. Muchos hombres fueron alcanzados al haber una confusión tan grande. También les seguían los elefantes pateándolos y arrojándolos por lo alto con sus trompas, y arrebatándolos y destrozándolos con sus colmillos; al final, estos animales le ofrecieron a Antíoco una abrumadora victoria. 11 Los gálatas en parte habían muerto en combate, pues se había producido una gran matanza, y en parte fueron hechos prisioneros, excepto unos pocos que consiguieron huir a tiempo a los montes y los ocuparon. Los macedonios que había con Antíoco empezaron a cantar el peán y agrupándose en torno a él cada uno por su parte, le aclamaban como vencedor ciñéndole las sienes con una corona. Y él, echándose a llorar, según cuentan, dijo: «Avergoncémonos, soldados, porque nuestra salvación ha estado en manos de estas dieciséis bestias, porque si no hubiera aturdido a nuestros enemigos la novedad de este espectáculo, ¿qué habría sido de nosotros?» Y a continuación les ordenó no grabar en el trofeo otra cosa que un elefante. 12 Es el momento oportuno para considerar que mi situación no sea como la de Antíoco, algunos elefantes y extraños espantajos para los espectadores, amén de otros trucos. Estas son las cualidades que todos alaban. En cambio, las cosas en las que yo tenía confianza, no las tienen en absoluto en cuenta para nada; sólo se quedan estupefactos porque ha sido pintada una hembra de centauro y, como realmente ocurre, les parece nuevo y maravilloso. ¿Quiere decir eso que Zeuxis pintó sus otros cuadros inútilmente? No, no fue inútil, porque vosotros sois realmente artistas y examináis todo con ojos expertos. Me conformo únicamente con que mi exhibición sea digna de la audiencia.

2 3

Ilíada XVI 379. Ilíada XI 160.


LUCIANO



SOBRE UNA FALTA COMETIDA AL SALUDAR Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Sobre una falta co metida al s aludar

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

64 SOBRE UNA FALTA COMETIDA AL SALUDAR Curiosa discusión retórica en defensa de un patrón por un error de lengua cometido al saludar, que da ocasión para discutir sobre las tres expresiones griegas que sirven para indicar saludo: «hola», «alegría» y «salud». Esta corta obra muestra con gran claridad las afinidades entre Luciano y las clases superiores de Roma. En ella, justifica su saludo al destinatario en la recepción matinal con la expresión «salud» (hygiaínein). Parece estar implícito que Luciano se dirige al individuo en griego, por lo que se trata de un hombre occidental educado o, más probablemente, algún senador oriental domiciliado en Roma. Luciano pretende sobre todo que la obra sea un tour de force literario, pero en un pasaje muestra un notable conocimiento de una institución romana, las instrucciones (entolaí) que daba el emperador a los oficiales de la provincia. Cuando alega que éstos empezaban pidiendo al destinatario que cuidara su salud, esto parece corroborado por las cartas en las que Plinio asegura a Trajano su llegada sano y salvo a Bitinia.

1 Es difícil que un ser humano pueda librarse de la maquinación de alguna divinidad, pero mucho más difícil es encontrar una disculpa para un error ridículo y de origen divino. Precisamente a mí me han ocurrido las dos cosas, porque al llegar a tu casa para darte el saludo matinal, cuando debí usar la expresión habitual y decirte «buenos días», a mí, el perfecto, se me fue el santo al cielo y te deseé salud, que también suena bien pero no es oportuno (no al menos de madrugada). Y yo nada más decirlo me puse a sudar y me ruboricé y me sentía desconcertado sin saber qué hacer. Una parte de los presentes creían, con lógica, que había sido un despiste, otros que chocheaba de viejo, y otros pensaban que aún estaba cargado con la resaca de la noche anterior, a pesar de que tú te tomaste muy bien lo ocurrido y ni siquiera con un esbozo de sonrisa diste a entender mi lapsus lingüístico. Pensé entonces que sería una buena idea escribirme un consuelo a mí mismo, para no sentirme excesivamente desgraciado por mi equivocación ni considerar insoportable que un hombre viejo hubiera cometido tan gran equivocación en presencia de tantos testigos: pues pensé que no necesitaba defender una lengua que se había deslizado hacia un deseo tan favorable. 2 Pues bien, al empezar a escribir, pensé que me iba a encontrar con un planteamiento muy difícil, pero a medida que avanzaba, se me presentaban muchos argumentos para desarrollar. Sin embargo, no los voy a exponer sin que haya dicho previamente algo oportuno sobre los términos chaírein, eû práttein y hygiaínein. La expresión chaírein es un saludo antiguo, no sólo para la mañana ni para el primer encuentro, sino que la usaban entre sí los que se veían por primera vez, como aquello de: Hola, ¡oh señor de esta tierra de Tirinto!1, y después de la cena, ya dirigiéndose a la tertulia con vino, lo de: ¡Hola, Aquiles! me falta comida para todos2, dice Ulises cuando le comunica la misión para la que ha sido enviado. Y cuando ya se despiden entre ellos, lo de: 1 2

Trag. Adesp. 292 (NAUCK). Ilíada IX 225.



3

Adiós, yo soy para vosotros un dios inmortal, y no soy un ser humano: Y no se había adjudicado a este saludo ninguna ocasión especial, ni era como actualmente sólo una salutación matutina, puesto que lo utilizaban incluso en momentos desagradables y con malos auspicios, como en Eurípides cuando Polinices ya a punto de terminar su vida dice: Adiós, pues ya me rodean las tiniebla3, y no sólo era para ellos éste un símbolo de cordialidad, sino también de discordia y ruptura definitiva del trato. Por ejemplo, decirle a alguien makrá chaírein (mandar a paseo) significa que ya no se ocupará más de él. 3 Se dice que fue Filípides el corredor quien primero lo empleó en este sentido, cuando al anunciar la victoria a los magistrados reunidos, que estaban preocupados por el final de la batalla, les dijo: «Adiós, hemos vencido», y diciendo estas palabras se murió, y expiró coincidiendo con la noticia y el adiós. Y Cleón el demagogo ateniense, al principio de la carta que envió desde Esfacteria también puso el saludo chaírein, cuando anunciaba la victoria allí y la captura de los espartanos. Y en resumen, a continuación de él Nicias, escribiendo desde Sicilia, mantenía la antigua costumbre de las cartas y empezaba directamente con los acontecimientos mismos. 4 Y el admirable Platón, el más fiable conocedor de estas materias, rechaza totalmente la expresión chaírein (¡hola!) como incorrecta y porque no significa nada de interés, y en su lugar introduce eû práttein (buena suerte) que es un distintivo común al cuerpo y al alma, y en una carta que escribe a Dionisio le censura porque el saludar con lo de chaírein al dios en su Himno a Apolo lo considera indigno del dios de Delfos, y no sólo de los dioses sino que ni siquiera es adecuado para los hombres de gusto. 5 El divino Pitágoras, aunque no se dignó dejarnos personalmente nada de su obra, en lo que se puede conjeturar por Ocelo de Lucania, por Arquitas y por otros discípulos suyos, no empezaba sus escritos ni con tó chaírein ni con tó eû práttein, sino que invitaba a empezar con tó hygiaínein (salud). En todo caso, la totalidad de sus discípulos al escribirse entre ellos cuando trataban algún tema serio, nada más empezar se deseaban salud, pensando que era un término muy adecuado para el alma y para el cuerpo, que abarcaba todos los bienes humanos en conjunto. Y a su pentagrama, con intersección de tres triángulos, que utilizaban como símbolo de su secta, lo llamaban salud; en resumen, ellos creían que salud incluía el bienestar (eú práttein) y el disfrute (tó chaírein), pero que ni en el bienestar ni en el placer se incluía en absoluto la salud. Algunos de ellos al número cuaternario4, su máximo juramento, que para ellos constituye un número perfecto, lo llamaron también principio de salud; Filolao está entre ellos. 6 ¿Y qué te voy a decir de los antiguos entre los que también está Epicuro? Este hombre disfrutaba con el deleite y eligió el placer ante todo; en sus cartas más serias (que son pocas) y en las destinadas a sus más queridos amigos, nada más empezar les desea ante todo salud (hygiaínein). También en la tragedia y en la comedia antigua puedes encontrar «salud» dicho nada más empezar: Y así aquello de: salud y mucha alegría5 tiene inteligentemente antepuesta la salud a la alegría. Y Alexis dice6: salud, Señor, qué tarde has venido,

3

EURÍPIDES, Fenicias 1453. El número cuatro, primer cuadrado, y porque la suma de los cuatro primeros es diez. 5 Odisea XXIV 402. 6 Frag. 297 (KOCK). 4



4

y Aqueo7: he venido después de cometer terribles acciones, pero te deseo salud, y Filemón8: pido primero la salud, luego el bienestar, en tercer lugar estar alegre, y por último no deber a nadie, y el autor del canto de bebida, que menciona Platón9, ¿qué dice también éste?: lo mejor es la salud, lo segundo ser hermoso, lo tercero tener dinero, y no se acuerda para nada del estar alegre (chaírein). Por no citar aquello tan conocido que está en las bocas de todos10: que pueda vivir contigo, salud, señora de los dioses, lo que me queda de vida, de modo que si la salud es la señora de los inmortales, su actividad, que es el estar sano, debe anteponerse a los bienes restantes. 7 Podrían citarse otros innumerables pasajes de poetas escritores y filósofos que anteponen la salud, pero me abstendré para evitar que mis escritos incurran en un mal gusto pueril y sólo parezca que tratamos de arrancar con un clavo otro clavo. En cambio, me pareció oportuno añadir algunas anécdotas de la historia antigua adecuadas a las presentes circunstancias. 8 Cuando Alejandro iba a entablar la batalla de Iso, según cuenta Éumenes de Cardia en una carta de Antípatro, entró por la mañana en su tienda Hefestión, y ya fuera por despiste o por confusión (como en el caso mío) o impulsado por alguna decisión divina, le dirigió el mismo saludo que yo y le dijo: «salud, Señor, ya es el momento de entrar en combate». Y mientras todos se encontraban desconcertados por lo insólito del saludo y Hefestión a punto de morir de vergüenza, Alejandro dijo: «Acepto el augurio, pues ya tengo la promesa de que volveremos sanos y salvos del combate». 9 Antíoco Sóter, cuando iba a entablar combate con los gálatas, tuvo un sueño en el que Alejandro se le aparecía y le ordenaba transmitir al Ejército como santo y seña antes del combate la palabra «salud», y con esta contraseña consiguió aquella abrumadora victoria. 10 Tolemeo Lago, en una carta a Seleuco, invirtió claramente el orden habitual al principio de su escrito, poniendo «salud», mientras que al final puso adiós (chaírein), en vez de desearle fuerza (errósthai), según cuenta Dionisodoro, que reunió sus cartas. 11 También es digno de mención Pirro del Epiro. Como General fue el segundo después de Alejandro y soportó innumerables vicisitudes de la fortuna. Hacía continuamente plegarias a los dioses, les ofrecía sacrificios y homenajes y nunca les pedía la victoria, ni una mayor consideración como Rey, o la gloria, o un incremento de riquezas; sólo les hacía una petición, buena salud, en la idea de que mientras tuviera esto fácilmente conseguiría el resto. Yo creo que era muy sensato al considerar que de nada servían todos los bienes de la vida con sólo que faltase la salud. 12 Bueno, podría decir alguien, eso está muy bien y nosotros hemos asignado el saludo apropiado a cada momento, pero tú lo alteraste, y aunque no dijiste nada distinto, sin embargo, con un correcto razonamiento, habrías cometido un error. Es como si alguien se pusiera el casco en la espinilla o se cubriera la cabeza con las grebas. Pero mi querido amigo, podría yo también responderle, sería lógico lo que dices si hubiera algún 7

Frag. 44 (NAUCK). Frag. 163 (KOCK). 9 Gorgias 451e; Leyes 661a. 10 ARIFRÓN, PAGE, PMG 813 1-2. 8



5

momento que no necesitara en absoluto la salud, pero el estar sano es siempre necesario, ya sea ahora temprano, a mediodía y por la noche, y sobre todo para vosotros los magistrados y hombres de negocios, cuando más necesitáis vigor físico para atender a muchas actividades. Al decir chaîre sólo se usa un principio de buen augurio, una plegaria en realidad, mientras que quien desea salud expresa algo útil y os recuerda lo que contribuye a estar bien, y no sólo expresa un deseo sino que exhorta a ello. 13 Qué más, ¿no tenéis como primer mandato, en el libro de órdenes que siempre recibís del emperador, el de cuidar de vuestra salud? Y con mucha razón, pues no serviríais de nada para otras cosas si no fuera así. Vosotros mismos, si es que yo entiendo algo el latín, con frecuencia respondéis con la palabra «salud» para contestar a las salutaciones. 14 Dije todo esto, no con la idea preconcebida de quitar chaírein y poner en su lugar hygiaínein, sino como algo que me ocurrió contra mi voluntad. Sería ridículo que yo actuara como un forastero tratando de alterar el momento habitual de los saludos. 15 Doy gracias a los dioses porque mi error fue un desvío a un auspicio más favorable y un desliz a algo mejor. Tal vez esto ocurrió por designio de la Salud o del propio Asclepio, que te prometía la salud a través de mí. Porque ¿cómo hubiera podido ocurrirme esto sin la intervención de un dios, ya que nunca había tenido una confusión parecida en mi larga vida anterior? 16 Si tengo que presentar una justificación humana por lo ocurrido, no es extraño que nervioso por mi ansia excesiva de que tú me reconocieras entre los más exquisitos, haya ido a parar al otro extremo; tal vez también podría desviar a alguien del correcto razonamiento una muchedumbre de soldados, una parte de los cuales empuja hacia adelante, mientras otros no mantienen el orden del saludo. 17 Yo sé muy bien que tú, en todo caso, aunque los otros atribuyan lo ocurrido a despiste, incultura o insensatez, lo consideraste una señal de respeto, sencillez y espíritu no trivial ni sofisticado, ya que en tales cuestiones la audacia excesiva no está lejos del atrevimiento y la desvergüenza ¡Ojalá nunca cometa yo tal error, y si lo cometo, que sea para buen augurio! 18 Por ejemplo, cuentan algo que ocurrió durante el reinado del primer Augusto. Estaba éste juzgando correctamente y había absuelto a un hombre que estaba injustamente acusado de un gravísimo delito. Éste mostraba su agradecimiento a grandes voces diciendo: «Te estoy agradecido, Señor, porque juzgaste mal e injustamente». Y cuando los que acompañaban a Augusto mostraban su indignación y se disponían a despedazarle, él les dijo: «cesad en vuestra indignación, pues no es su lengua lo que debéis examinar sino su significado». Así era él, y tú, si examinas mi ánimo, verás que es muy benévolo y que la lengua también es propicia. 19 Al llegar a este punto, me parece que debo sentir otro temor, que algunos crean que me he equivocado a propósito, para poder escribir esta justificación. ¡Ojalá este escrito, mi querido Asclepio, pueda presentarse no como una justificación sino como un pretexto para una demostración!


LUCIANO



APOLOGÍA DE LOS QUE ESTÁN A SUELDO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Apología d e los que están a sueld o

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo . .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

65 APOLOGÍA DE LOS QUE ESTÁN A SUELDO

Luciano se defiende personalmente de la acusación de hipócrita para justificarse, ahora que se encuentra de funcionario en un puesto administrativo con cargo civil en Egipto, ya que en su anterior ensayo Sobre los que están a sueldo ponía en guardia a un amigo suyo llamado Timocles sobre la serie de inconvenientes que ocasiona la prestación de servicios como profesor particular en las casas de romanos de la alta sociedad, donde se ven obligados, a cambio de un sueldo más bien mediano, a realizar servicios muchas veces vejatorios, como un auténtico mayordomo, con lo que se echa por tierra su reputación. Este diálogo, en el que Luciano se dirige a un tal Sabino, fue escrito poco después del anterior, hacia el 180 d. C. Luciano tiene ya casi un pie en la barca de Caronte (cap. 1), «está ya casi en el último límite de la vejez y prácticamente más allá del umbral del Hades» (cap. 4, esto último evidentemente exagerado); habla de un sólo emperador en el gobierno, que podría ser Marco Aurelio pero también Cómodo.

1 Hace tiempo que me pregunto, mi querido Sabino, qué se te ocurriría probablemente decir después de leer mi ensayo sobre los que conviven a sueldo. Porque para mí está muy claro que te reíste mucho cuando lo estabas leyendo. Pero los comentarios que hiciste mientras lo leías y sobre el conjunto, eso es lo que ahora intento ajustar a tus lecturas. Y si no soy mal adivino, me parece estar oyéndote decir: «¿Quién es ese que después de escribir tal ensayo y lanzar en su relato una acusación tan violenta contra esa clase de vida, a continuación se olvida de todo, y como dicen, por caer el dado en otra parte, se deja caer voluntariamente en una esclavitud tan evidente y notoria? ¿Cuántos Midas, Cresos y Pactolos enteros le hicieron cambiar de opinión para abandonar una libertad amiga y compañera de educación desde la niñez? Cuando ya casi está en compañía del propio Éaco y a punto de meter un pie en la barca de Caronte, se deja arrastrar y empujar como si tuviera el cuello atado con un dogal de oro, como son los collares y corales de los ricos holgazanes1. Lo que sí es cierto es que hay mucha contradicción entre su vida actual y su ensayo, lo de «los ríos que remontan la corriente» y «todo está revuelto» y «retractarse a lo peor». No por Helena ni por lo que ocurrió en Troya2, sino porque de hecho se han retractado tus palabras, que parecía que antes estaban correctamente dichas». 2 Seguro que te has estado diciendo cosas parecidas. Tal vez me sugerirás un consejo de ese tipo, no inoportuno sino amistoso y propio de un filósofo honesto como tú. Ahora bien, si yo asumo tu papel y contesto dignamente, estará bien para nosotros y ofreceremos sacrificios al dios de la Razón. Si no, tú añadirás lo que falta. Ahora es el momento de cambiar de escena, yo quedarme quieto y aguantar que me sajen para salvarme, y tú aplicar los remedios, tener a mano el bisturí y el cauterio al rojo vivo. Y ya, mi querido Sabino, toma la palabra y dime lo siguiente: 3 «Hace tiempo, amigo mío, que este ensayo tuyo disfruta justamente de buena fama, tanto cuando se da a conocer ante grandes audiencias, según me contaron los que entonces lo oyeron, como en privado ante gentes cultas que se dignaron conocerlo y tenerlo a mano. El estilo de su prosa no es en efecto despreciable, su contenido es amplio, conoce el tema y se dice todo claramente. Y lo que es más importante, era útil a todos y en especial a los intelectuales, para evitar 1 2

Vid. Sobre los que están a sueldo, cap. 7. El poeta Estesícoro se retractó de su ataque a Helena.



3

que por ignorancia se vieran arrastrados ellos mismos a la esclavitud. Pero puesto que tú, cambiando de opinión, has decidido que esta situación es mejor, mandando a paseo la libertad, e imitar aquel yambo tan vil donde hay lucro hasta los libres se hacen esclavos3, procura que nadie te vuelva a oír la lectura de tu libro, ni siquiera le lleguen copias escritas a ninguno de los que contemplan tu vida actual, sino que debes pedirle al Hermes infernal que sumerja en abundante agua del Leteo a sus anteriores lectores, o parecerá que te ha ocurrido lo del relato de Corinto, un Belerofonte, que has escrito el libro contra ti mismo4. Yo no veo, por Zeus, qué clase de defensa puedes presentar con buena cara frente a tus acusadores, especialmente si se ríen alabando tu escrito y la libertad que en él se expone, mientras ven que su autor se esclaviza y somete voluntariamente su cerviz al yugo. 4 »Por ello, se expresarían, correctamente si afirmaran que el libro era de algún otro noble autor y que tú eres un grajo que se adorna con plumas ajenas; o bien, que si es obra tuya, te ha ocurrido lo mismo que a Saleto, que después de promulgar para los de Crotona una ley durísima contra los adúlteros, y siendo admirado por ello, poco después resultó él mismo convicto de adulterio con la mujer de su hermano. Se diría que tú eres exactamente lo mismo que el famoso Saleto, aunque él fue mucho más comedido; fue víctima del amor, como dijo en su defensa, y voluntariamente se arrojó al fuego con mucha valentía, aunque los ciudadanos de Crotona compadeciéndose de él ya le habían concedido el destierro, si lo desesaba. Pero tu caso es mucho más chocante, porque detallas en tu libro el servilismo de una vida así, acusas al que se mete en casa de un rico, se ata a sí mismo y aguanta hacer y sufrir innumerables bajezas, pero cuando ya estás al último límite de la vejez, casi ya más allá del umbral de la muerte, eliges una servidumbre tan innoble y casi incluso te ufanas por ello. Pues bien, cuanto más insigne parezca que eres, tanto más ridículo aparecerás si tu vida actual está en contradicción con tu libro. 5 »¿Pero qué necesidad hay de buscar una acusación nueva contra ti, después de aquella admirable tragedia que dice Odio al sabio que no es sabio para sí mismo5? »No les faltarán a los acusadores otros ejemplos contra ti. Unos te compararán con los actores trágicos, que en escena son cada uno de ellos Agamenón, Creonte o el propio Heracles, pero fuera del escenario, cuando se quitan la máscara se convierten en Polo o Aristodemo, que actúan en la tragedia a sueldo, abucheados y silbados, a veces incluso azotados algunos de ellos, si el respetable lo exige. Otros dirán que a ti te ha ocurrido lo que al mono de la que fue ilustre Cleopatra. Este mono había sido amaestrado para que bailara con mucha elegancia y ritmo, y durante mucho tiempo fue motivo de admiración, porque sabía guardar las formas y cuidaba el decoro, acompañando con el movimiento a los que cantaban y tocaban la flauta en el himeneo, hasta que un día, según parece, vio un higo o una almendra a cierta distancia, mandó a paseo las flautas, los ritmos y las danzas, se apoderó del higo y se lo zampó, después de tirar o más bien destrozar la máscara. 6 »Y eso que tú, dirían, no eres un simple actor, sino un poeta de hermosísima poesía y un legislador, que por la aparición de este higo has resultado convicto de mono y de filosofar con la punta de los labios, «pensando una cosa en tu mente y diciendo otra»6. Por ello con razón podrían decir contra ti que tus palabras y las razones por las que te consideras digno de elogio, «mojan tus labios pero han dejado seca tu garganta»7. Ese es el motivo por el que inmediatamente sufriste tu castigo; después de lanzarte con audacia contra las necesidades humanas, poco después, casi a golpe 3

EURÍPIDES, Fenicias 395. Belerofonte llevó una carta que pedía su propia ejecución. HOM., Il. VI 155 ss. 5 EUR., Frag. 905 (NAUCK). 6 HOM., Il. IX 313. 7 HOM., Il. XXIII 495. 4



4

de heraldo abjuraste de la libertad. Parecía que Adrastea8, colocada detrás de ti cuando te estabas haciendo famoso por las acusaciones que lanzaban contra los otros, se reía porque conocía como diosa tu cambio inminente a una vida semejante, y porque tú, sin haber escupido antes en tu pechera9, te dignabas acusar a los que aceptaban hacer tales cosas por las vicisitudes de la fortuna. 7 »Por ejemplo, si alguien sometiera a consideración la hipótesis de que Esquines, después de su acusación contra Timarco fue convicto in fraganti cometiendo el mismo delito, ¿qué carcajada te imaginas que provocaría entre los asistentes si a Timarco le hizo rendir cuentas por errores en su juventud, mientras que el propio Esquines ya viejo cometió el mismo delito por su cuenta?10 En resumen, te pareces al boticario que hacía propaganda de un remedio contra la tos y prometía calmar al punto a los afectados, cuando el mismo boticario estaba, sin ninguna duda, tosiendo». 8 Estos y otros muchos argumentos parecidos podía presentar un acusador como tú en una hipótesis tan amplia y con tantas salidas. En cuanto a mí, ya estoy pensando por qué defensa me decido. ¿Acaso sería para mí mejor rendirme voluntariamente, agachar la espalda y reconocer mi delito, recurriendo a la socorrida defensa —me refiero a la fortuna, la Parca y el destino—, y pedir perdón a los que me inculpan, que saben que no somos dueños de nada, sino que nos arrastra un poder superior, sobre todo uno de los antes citados, que no actuamos espontáneamente, sino que somos totalmente inocentes de lo que hacemos o decimos? Seguramente esto es muy vulgar, tú no me aguantarías, mi querido amigo, que planteara una defensa así y que cogiera a Homero como abogado defensor y recitara aquellos versos suyos: Niego que ningún hombre haya escapado a su destino11, y lo de: hilando el lino, cuando su madre le dio a luz12 . 9 Y si prescindo de este argumento que no convence a nadie y asumo el de que no me sometí a la actual asociación ni seducido por el dinero ni por alguna otra expectativa similar sino por mi admiración a la inteligencia, el valor y la alteza de miras de este hombre, con el deseo de participar de sus actividades, temo que a la acusación anterior se añada otra y resulte, como se dice, que intento arrancar con un clavo otro clavo, y con el mayor el más pequeño, por cuanto la adulación está considerada como el más servil de todos los vicios, y con este nombre, el peor. 10 Pues bien, si no estáis de acuerdo ni con esta defensa ni con aquélla, ¿qué otra cosa me queda sino reconocer que no tengo nada honesto que alegar? Aunque tal vez tenga todavía un áncora en seco, lamentarme por mi vejez, mi enfermedad y a continuación la pobreza, que le convence a uno a hacer y aguantar cualquier cosa para librarse de ella. En este contexto tal vez no es inoportuno invocar a la Medea de Eurípides para que venga a pronunciar en mi favor aquellos famosos yambos parodiándolos ligeramente: Me doy cuenta de la maldad que voy a cometer, pero la pobreza es más poderosa que mis decisiones13. Y aunque no os lo cite, ¿quién no conoce el pasaje de Teognis, cuando no le parece indigno arrojarse al mar profundo con sus monstruos, desde las escarpadas peñas, si de ese modo se va a escapar de la pobreza?14 8

Némesis. Para alejar a Némesis. 10 Esquines fue acusado por Timarco, y presentó contra él una contraacusación de corrupción, lo que incapacitó a Timarco para seguir su trámite. 11 HOM., II. VI 488 12 HOM., II. XX 128. 13 EURÍPIDES, Medea 1078, cambiando pasión por pobreza. 14 TEOGNIS, 173-178. 9



5

Estos parece que son los argumentos que podrían alegarse como defensa en un caso como éste, y ninguno de ellos tiene buen aspecto, pero tú no te preocupes, compañero, que no voy a utilizar ninguno de ellos. Ojalá no se apodere nunca de Argos una epidemia de hambre tan grande que intenten sembrar el gimnasio de Cilarabis, ni nosotros estemos tan faltos de una defensa racional que tengamos que buscar tales refugios, a causa de la escasez frente a la acusación. Piensa, en cambio, conmigo una cosa, que hay mucha diferencia entre que uno se meta a servir a sueldo en la casa de un rico, y aguante todo lo que dice mi libro, o trabajar al servicio del Estado, administrando los bienes públicos según su capacidad y recibir por ello un sueldo del Emperador: Considera ambas situaciones detalladamente por ti mismo y estúdialas, y te darás cuenta de que el asunto, como ocurre con la música, tiene un doble diapasón, y que se parecen tanto las vidas de unos y otros como el plomo y la plata, el bronce y el oro, la anémona y la rosa y el mono y el hombre. En efecto, en ambos casos hay sueldo y uno manda a otro, pero en realidad existe una inmensa diferencia. En el primer caso hay una servidumbre manifiesta y los que entran en tales condiciones no se diferencian mucho de los que han sido comprados o han nacido en la casa, mientras que los funcionarios públicos que ofrecen sus servicios a las ciudades y pueblos enteros, no podrían ser justamente calumniados sólo porque cobran, ni se les puede implicar en una acusación común e indiscriminada. Según eso, habría que abolir a toda prisa todos los servicios públicos, y ni los que gobiernan tantos pueblos ni los que administran las ciudades ni los que mandan las unidades militares o ejércitos enteros obrarán correctamente, puesto que cobran un sueldo por su actividad. Yo más bien creo que no hay que derribarlo todo por un solo caso, ni dar la misma categoría a todos los asalariados. 12 En resumen, yo no dije que todos los asalariados llevaban una vida miserable, sino que compadecía a los que estaban esclavizados en las casas con pretextos educativos. Mi situación actual, mi querido amigo, es completamente distinta, puesto que en privado tengo igualdad de derechos, y en público participo del más alto nivel del mando y colaboro en una parte. Si te fijas, pensarás que no he tenido pequeña responsabilidad en la administración de Egipto, abriendo procesos, ordenándolos debidamente, escribiendo memorias de todos los acontecimientos y discursos, moderando las intervenciones de los litigantes, conservando con el mayor cuidado y la máxima claridad a la vez que con la mayor fidelidad los decretos del emperador y entregándolos al archivo público para que se conserven para siempre. Y el sueldo no procede de un particular, sino del emperador; tampoco es pequeño, sino de muchos talentos. Y las esperanzas futuras no son pequeñas, si ocurre lo normal, sino la supervisión de la provincia u otras gestiones imperiales. 13 Quiero tener una enorme franqueza, enfrentarme con la acusación que se lanza contra mí y defenderme más allá de lo que se me exige. Te aseguro que nadie hace nada sin cobrar, ni aunque te refieras a los que desempeñan las actividades más importantes, puesto que el propio emperador cobra. Y no me refiero a los tributos o impuestos, que le llegan todos los años de sus súbditos, sino que el sueldo más importante que tiene el emperador son los elogios, la fama universal, la adoración por los favores, las estatuas, los templos y altares; todo lo que tales hombres reciben de sus súbditos, también ésos son sueldos por sus desvelos y su preocupación, que demuestran velando continuamente por la comunidad; si estás dispuesto a descender, empezando por el vértice del montón hasta cada uno de sus componentes, verás que nos diferenciamos en tamaño de los que están en la cumbre, pero que todos en los demás aspectos somos asalariados por igual. 14 Pues bien, si yo hubiera promulgado por ley que nadie trabajase, parecería lógicamente culpable de haberla quebrantado, pero si yo no he dicho tal cosa en ninguna parte de mi ensayo y todo hombre bueno debe trabajar, ¿en qué otra actividad podría emplearse a sí mismo mejor que en esforzarse con sus amigos para los mejores fines y en público, al aire libre, dar prueba de su lealtad, su interés y su buena voluntad hacia lo que emprendieron, para que no le ocurra aquello de Homero: «fardo inútil de la tierra»?15 15 Ante todo, deben recordar los que me censuran que no censuran en mí a un sabio —si es que hay algún sabio en alguna parte— sino a un hombre del pueblo común, que se ha ejercitado en la 15

HOM., 11. XVIII 104.



6

facultad de hablar y ha sido discretamente elogiado por ello, pero que no ha practicado en absoluto aquella excelsa virtud propia de la flor y nata. Y, por Zeus, no merece la pena que me disguste por ello, ya que tampoco me encontré yo con otro que haya llenado la profesión de sabio. Sin embargo, me sorprendería que me censuraras por mi vida actual, si es que efectivamente me censuras, puesto que sabes que hace mucho tiempo recibí grandísimos sueldos por el ejercicio público de la retórica, cuando tú fuiste a ver el Océano Occidental y el país de los celtas y te encontraste conmigo, que cobraba un gran sueldo comparable al de los sofistas. Esta es la defensa, amigo mío, que te escribí aunque tenía muchísimas ocupaciones, sin dejar en segundo lugar el conseguir de ti un voto de libre absolución. Porque en lo que se refiere a los otros, aunque todos me acusen unánimemente, me basta lo de «a Hipóclides no le importa»16.

16

HERÓDOTO, VI 127-129.


LUCIANO



HARMÓMIDES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Harmóni des

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides .......................................................................................... 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


Harmóni des

2

66 HARMÓNIDES Otra obra dirigida a un benefactor muy bien situado, que parece ser un ciudadano romano. El lenguaje empleado permite sugerir que, aunque Luciano «ya era famoso», estaba todavía haciendo su trayectoria (caps. 3-4).

1 En cierta ocasión, el flautista Harmónides le hizo una sencilla pregunta a su maestro Timoteo: «Dime, Timoteo, ¿cómo podría llegar a ser famoso en todo el mundo con mi arte? ¿Qué tengo que hacer para que me conozcan todos los griegos? Porque todo lo demás, y te lo agradezco, ya me lo enseñaste: templar con cuidado la flauta, soplar en la lengüeta suavemente y con modulación, ajustar con buen tacto los dedos a la subida y bajada de la cadencia, seguir el ritmo y acomodar el canto al baile y mantener la peculiaridad de cada modo: el delirio del frigio, la excitación del lidio, la solemnidad del dorio, la elegancia del jonio; todas esas cualidades ya he conseguido aprenderlas de ti. Pero lo importante, por lo que me entró el interés en aprender la flautística, no veo cómo me lo podría proporcionar este arte: la gloria universal, que me conozca la multitud y me señalen con el dedo, y que dondequiera que me presente todos se vuelvan hacia mí y digan mi nombre: «Ese es Harmónides, el famoso flautista», como también te ocurrió a ti, Timoteo, cuando nada más llegar procedente de tu casa en Beocia acompañaste con la flauta a la Pandiónide y conseguiste la victoria en el Áyax furioso, con la música compuesta por tu homónimo. Todos conocían tu nombre, Timoteo de Tebas. Incluso ahora, dondequiera que te presentes, todos corren hacia ti como los pájaros a la lechuza. Éste es precisamente el motivo por el que quise hacerme flautista y por el que soporté un duro entrenamiento. Porque yo no tomaría en consideración el hecho en sí de tocar la flauta sin ser famoso, si iba a quedarme en el anonimato, aunque llegara a ser un Marsias o un Olimpo ignorados. Pues no sirve de nada, como dicen, una música oculta y secreta. «Por ello tú», dijo, «instrúyeme también en estos aspectos, para que sepa cómo emplearme yo y nuestro arte, y te estaré doblemente agradecido, por el arte de tocar la flauta y, lo más importante, por la gloria que me conceda». 2 A esta petición le contestó Timoteo: «Harmónides, debes darte cuenta de que no es ninguna tontería lo que pretendes, aplausos, gloria y fama universal, pero si tratas de conseguirlo dándote a conocer mediante tu presentación ante las masas, sería un largo trabajo y ni aun así todos te conocerían. Porque, ¿dónde ibas a encontrar un teatro o un polideportivo tan grande para que pudieras actuar con tu flauta ante todos los griegos? Yo te voy a sugerir lo que puedes hacer para darte a conocer y cómo alcanzarás la cúspide de tus aspiraciones. Puedes tocar la flauta alguna vez también en los teatros, pero no te preocupes del público. El camino más corto y que lleva con más facilidad a la gloria es el siguiente: si escoges a los mejores griegos, y de éstos a los pocos verdaderamente importantes y admirables sin discusión, cuyo juicio acepta todo el mundo, si a éstos, como digo, les exhibes tus audiciones de flauta y ellos te aplauden, ten la seguridad de que ya te has dado a conocer en tan corto certamen. Fíjate cómo planteo la cuestión: si las personas que todos conocen y admiran saben que tú eres un flautista de prestigio, ¿qué te importa la masa, que en todo caso seguirá a los más capaces de juzgar? Porque esa gran masa es incapaz de reconocer la calidad por sí misma, ya que en su mayoría son obreros no cualificados, pero cuando aplauden las personas distinguidas, confían en que el elogio está justificado y aplauden ellos también. La verdad es que en las competiciones muchos espectadores saben aclamar o silbar, pero los que realmente juzgan son sólo unos cinco o siete». 3 Harmónides no consiguió poner en práctica estos consejos. Cuentan que mientras tocaba la


Harmóni des

3

flauta, cuando competía por primera vez, al soplar con demasiado entusiasmo dejó en la flauta su último aliento y murió en escena sin corona, actuando por primera y última vez en las Dionisíacas. A mí me parece, sin embargo, que el argumento de Timoteo no es aplicable únicamente a los flautistas, sino a cuantos aspiran a la gloria haciendo exhibiciones públicas porque necesitan el aplauso de las masas. Por ejemplo, yo mismo cuando consideraba de modo parecido mi propia situación y trataba de conseguir por los medios más rápidos darme a conocer de todo el mundo, siguiendo los consejos de Timoteo, estudiaba quién sería el hombre más capacitado de la ciudad, al que todos creyeran y me bastara para todo. Así, ibas a parecernos tú naturalmente con un correcto razonamiento, como cúspide de toda excelencia, norma como dicen y modelo perfecto en tales materias. Si yo te mostraba mis obras y tú me las aplaudías, (¡ojalá fueran a parecerte dignas de aplauso!), llegaba al límite de mi esperanza alcanzándolo todo con un solo voto. Porque ¿a quién podría elegir en tu lugar sin dar la impresión de haber enloquecido? De modo que tiraremos los dados de la palabra a un solo hombre, pero en realidad es como si hubiera concentrado a gentes de todas partes en un teatro común y diera a conocer allí mi obra. Porque es evidente que individualmente o concentrados todos juntos, tú serías el único buen juez. Los reyes espartanos, sólo ellos, tenían derecho cada uno a dos votos, mientras los demás tenían uno, pero tú has reunido los votos de los éforos y encima los de los ancianos y, en resumen, tú eres quien tiene más votos que nadie, al menos en cultura, especialmente porque posees el voto de calidad, voto salvador que me hace sentir confianza en estas circunstancias, en las que me encuentro muy justamente aterrorizado por la enormidad de mi audacia. También hay algo que me impulsa a estar tranquilo, y es que mi situación no es para ti completamente extraña, puesto que soy de la misma ciudad que tú favoreciste con frecuencia, primero a título particular y en segundo término en unión del resto del país. Por todo ello, si alguna vez y también ahora el recuento de votos es desfavorable y disminuyen los que me son propicios, añade tú el voto de calidad de Atenea1 y completa lo que falta por tu cuenta, y que parezca cosa de familia corregir este error. 4 Tampoco me basta que muchos me aplaudieran antes, que yo fuera famoso, y mis obras fueran alabadas por sus oyentes. Todo eso ahora son sueños que se lleva el viento, como dicen, y sombras de aplausos. La verdad se dará a conocer ahora: éste es el límite estricto de mi obra, sin que haya dudas ni vacilaciones, sino que habrá que juzgarme como el mejor en el campo de las letras, si tal es tu opinión o la de todos, pero hay que desear buenos augurios al dirigirse a un certamen tan importante. ¡Que los dioses me concedan su aprobación y nos garanticen el aplauso de los demás, para que podamos comparecer ante el público en lo sucesivo confiados! Porque ya todo estadio es menos temible para el vencedor de los grandes Juegos Olímpicos.

1

Orestes fue absuelto gracias al voto de calidad de Atenea.


LUCIANO



DIÁLOGO CON HESÍODO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


Diálogo con Hesío d o

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1



2

67 DIÁLOGO CON HESÍODO Obrita retórica en la que Licino (Luciano) expresa una vez más su doble actitud de admiración y desacato hacia el poeta, cuya Teogonía le resultaba especialmente molesta. Algo parecido había hecho con Homero, de quien prefiere la Ilíada sobre la Odisea, y los dos primeros libros de la Ilíada a los restantes; un sesgo parecido ilumina su trato de los tres trágicos clásicos, donde su simpatía por Eurípides era compartida con otros, pero no su desprecio de Esquilo y de Sófocles. A primera vista podría parecer extraño que pueda citar a Píndaro con aprobación, pero aquí tal vez siente como con Homero que la belleza del lenguaje se compensa con las doctrinas expresadas. Otros tipos de poesía que influyeron directamente en la propia prosa de Luciano fueron los yambógrafos, con expresión concreta de Arquíloco, Aristófanes, y en especial las Nubes (para Luciano la comedia antigua era recomendable tanto por sus temas como por ser modelo de dicción ática), cualidades que explican también sus preferencias por Menandro, a quien imita sin citar a su modelo.

LICINO. — Que eres un poeta excelente, Hesíodo, y que has recibido ese don de las Musas, juntamente con el laurel, lo has demostrado personalmente en tus obras (que están inspiradas y son todas ellas magníficas) y yo creo que es efectivamente cierto. Pero hay algo que me tiene perplejo: por qué, después de anunciar por tu propia cuenta que habías recibido ese canto divino de los propios dioses, para poder celebrar y aclamar el pasado y profetizar el futuro, has cumplido perfectamente uno de los aspectos al relatar la generación de los dioses hasta aquellos primeros, el Caos, la Tierra, el Cielo y el Amor, además de las virtudes femeninas y los consejos agrícolas, lo referente a las Pléyades y a los momentos oportunos para arar, cosechar, navegar y todas otras actividades. En cambio, la otra parte, que era muy útil para la vida y mucho más lógica también para los dones de los dioses (me refiero a la premonición del futuro), ni siquiera la has empezado, sino que la has olvidado completamente, sin imitar siquiera en ninguna parte de tu obra a Calcante, a Telemo, a Polido o a Fineo, que sin haber recibido este don de las Musas, sin embargo, profetizaban y no vacilaban en dar oráculos a quienes se los pedían. 2 »Por ello, no tienes más remedio que aguantar una de estas tres acusaciones: O mentiste, por duro que sea decirlo, al afirmar que las Musas te habían prometido el don de prever el futuro, o bien ellas te dieron lo que te habían ofrecido, pero tú por despecho lo ocultas, lo guardas en tu bolsillo y no participas de ese don con quienes te lo piden; o tienes escritas muchas cosas sobre el tema, pero no las has confiado al público, guardando para no sé que otra oportunidad su utilización. No me atrevería a decir que las Musas te hicieron dos promesas, te cumplieron una y se volvieron atrás de la otra mitad (me refiero al conocimiento del futuro), después de haber incluido aquella primera promesa en tus versos1. 3 ¿Quién sino tú, Hesíodo, podría habernos dado esta información? Convendría, así como los dioses son «dadores de bienes»2, que vosotros, sus amigos y discípulos, nos contarais con toda exactitud lo que sabéis y pusierais fin a nuestras dudas. 4 HESÍODO. — Mi querido amigo, tengo una respuesta fácil para todas esas cuestiones. Podría decir que nada de lo que he compuesto es mío, sino de las Musas, y que deberías pedirles cuenta a ellas de cuanto se ha dicho y se ha omitido. Pero en cuanto a lo que yo conocía por mí mismo (me refiero a apacentar rebaños, pastorearlos, conducirlos y ordeñarlos, así como a las demás actividades y saberes pastoriles) sería justo que me defendiera: las diosas conceden sus dones a quienes desean dárselos, y los comparten por el tiempo que consideran oportuno. 5 »A pesar de ello, no dejaré de defender mi poesía frente a ti. Porque en mi opinión no hay que exigir a los poetas un detalle minucioso ni una completa perfección en cada sílaba de lo que dicen, 1 2

HESÍODO, Teogonía 32. HOMERO, Odisea VIII 325.



3

ni criticar amargamente un descuido inconsciente en el curso de la composición, sino que hay que darse cuenta de que nosotros incluimos muchas cosas por necesidades de metro y de la eufonía; el propio verso con frecuencia asume, yo no sé cómo, estos añadidos, que son sutiles. Tú, en cambio, tratas de quitarnos el mayor bien que tenemos (me refiero a la libertad y la potestad de creación) y no ves las otras bellezas de la poesía, sino que recoges unas pocas astillas y espinas y andas buscando pretextos para la calumnia. Pero no eres tú el único ni estás solo contra mí, sino que también otros muchos hurgan en las obras de mi colega Homero señalando nimiedades parecidas y fruslerías tan insignificantes. 6 Y si tengo también que luchar a brazo partido con la acusación y presentar una defensa perfectamente ajustada, léete mi obra Los trabajos y los días y te darás cuenta hasta qué punto yo actué en este poema como adivino y profeta, pronosticando los resultados de las acciones correctas y oportunas y los castigos de las omisiones. Recuerda lo de: lo llevarás en un cesto y pocos lo contemplarán3 y además, las bendiciones que recibirán los buenos agricultores, puede considerarse una profecía utilísima para la vida. 7 LICINO. — Con lo que has dicho, mi admirable Hesíodo, has hablado como un verdadero pastor4 y parece confirmar la inspiración de las Musas al no ser capaz de defender personalmente tu poesía. Pero nosotros no esperábamos esta clase de profecía de ti y de las Musas, porque en estas cosas los agricultores son mucho mejores adivinos que vosotros los poetas y podrían profetizarnos estupendamente sobre todos los aspectos: que si la divinidad llueve los cultivos florecerán, pero si sobreviene la sequía se agostarán los campos y no habrá medio de evitar que el hambre siga a su sed; que a mitad del verano no hay que arar, o que no serviría de nada dispersar al azar las semillas ni hay que segar cuando la espiga está verde, porque el fruto estaría vacío. No hacen falta profecías para esto, o que si no cubres las semillas y un peón con una azada les echa tierra encima, vendrán volando los pájaros y se te comerán antes de tiempo todas las esperanzas puestas en el verano. 8 »Porque nadie se equivocaría dando tales consejos y sugerencias, pero yo creo que eso está muy lejos de ser adivinación, cuyo cometido es conocer de antemano cosas inciertas y de ningún modo evidentes, como por ejemplo predecirle a Minos que su hijo5 se ahogaría en un tonel de miel, o prevenir a los aqueos de la causa de la cólera de Apolo, o que Ilión sería tomada en el décimo año. Esto es profecía. Mientras que si se atribuye a profecía cosas como las que tú cuentas, habría que llamarme a mí inmediatamente adivino, pues yo profetizaré y adivinaré incluso sin la fuente Castalia ni el laurel ni el trípode délfico, que si alguien se pasea desnudo cuando hace frío, lloviendo encima o granizando el dios, seguro que le dan escalofríos, y lo que aún es más difícil de adivinar, a continuación probablemente sentirá fiebre. Y así otras muchas adivinaciones parecidas, que sería ridículo recordar. 9 »De modo que déjate de defensas y profecías parecidas. En cambio, tal vez pueda admitirse lo que dijiste al principio, que no sabías nada de lo que decías, sino que una inspiración divina te infundía los versos, aunque tampoco ella era demasiado segura, porque no cumplía una parte de sus promesas y otras las dejaba incompletas.

3

Trabajos y días 428, equivale a decir «tu cosecha será pobre» HESÍODO, Teogonía 26. 5 Glauco. 4


LUCIANO



EL ESCITA O EL CONSUL Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL.



EDITORIAL GREDOS


El es cita o el cónsul

ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ........................................................................................ 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul .......................... .................................................... 483




*


1



2

68 EL ESCITA O EL CÓNSUL Hay dos obras en el corpus de Luciano que parecen referirse a una visita que hizo el joven Luciano a una ciudad de Macedonia que en ocasiones parece ser Tesalónica pero más probablemente es Béroe. Ambas son seguramente prefacios (proemia) diseñados para conseguir el favor de la audiencia antes del discurso principal, que pedía ser una declamación. En el Escila, Luciano emplea la figura del semi-mítico Anacarsis —quien según la tradición había llegado a Atenas y Solón le había acogido amablemente— como vehículo de sí mismo. También Luciano había llegado a una de las grandes ciudades de Macedonia, famosa por su «tamaño y su belleza» (detalle tópico para elogiar) y tenía la esperanza de alcanzar el favor de dos de sus más distinguidos ciudadanos, padre e hijo (cap. 9). La otra, muy parecida a ésta, es el Heródoto, donde el vehículo es el historiador jonio, que utilizó el gran festival de los Juegos Olímpicos para hacer recitados públicos de sus Historias y así divulgar su fama.

1 No fue Anacarsis el primero que llegó desde Escitia a Atenas por ansia de cultura griega, sino que antes que él vino Tóxaris, hombre sabio, amante de la belleza y estudioso de los más distinguidos sistemas de vida. En su patria no era de estirpe regia ni de rango aristocrático1, sino un escita plebeyo, del montón, de los que allí llaman «de ocho pies», es decir, dueños de dos bueyes y una carreta. Este Tóxaris ya no regresó a Escitia, sino que murió en Atenas, y poco después fue considerado héroe, y los atenienses le ofrecen sacrificios como «médico extranjero», que fue el nombre que le dieron cuando se convirtió en héroe. El motivo del sobrenombre y la razón por la que fue incluido entre los héroes y se le consideró uno de los Asclepíadas, tal vez merezca la pena contarlo, para que estéis informados de que no sólo es tradición de los escitas inmortalizar a una persona y enviarla a Zamolxis2, sino que también los atenienses pueden divinizar a los escitas en Grecia. 2 Durante la gran peste3, la mujer de Arquíteles, un areopagita, creyó que se le había presentado en sueños el escita Tóxaris y le ordenaba decir a los atenienses que dejarían de verse atacados por la peste si rociaban abundantemente con vino sus callejuelas. Como los atenienses al oírlo no desatendieron este consejo, rociaron insistentemente las calles y ya no les atacó la peste, ya fuera porque el olor del vino disipó los vapores nocivos o porque el héroe Tóxaris, que era médico, tenía más conocimientos cuando les dio este consejo. Lo cierto es que todavía hoy sigue recibiendo como recompensa por la curación un caballo blanco que es sacrificado sobre su tumba, donde Demeneta dijo que se le había acercado cuando le dio tales instrucciones sobre el vino. Y se encontró allí enterrado Tóxaris, a quien se reconoció por una inscripción, aunque no era visible por entero, y sobre todo, porque en la lápida se había esculpido un escita, con un arco tensado en su mano izquierda, y en la derecha un libro, al parecer. Todavía en nuestros días puede verse algo más de la mitad, así como el arco entero y el libro. El tiempo ha borrado ya la parte superior de la lápida, incluida la cara; está situada no lejos del Dipilón, a la izquierda según se va a la Academia; el túmulo no es muy grande y la lápida está en el suelo. Sin embargo, siempre tiene guirnaldas y cuentan que el héroe ya ha curado a algunos enfermos con fiebre, cosa que no es sorprendente, por Zeus, puesto que había sanado a toda la 1

Literalmente «los que llevan el pilos», un bonete de fieltro, señal de rango entre los escitas Los getas de Tracia consideraban a Zamolxis como único dios verdadero; creían en la inmortalidad del alma y miraban la muerte como un «dirigirse a Zamolxis». Cf. HERÓDOTO, ni 94. 3 430-429 a. C. 2



3

ciudad. 3 Pero volviendo al asunto por el que mencioné a Tóxaris, éste vivía todavía cuando Anacarsis, recién desembarcado, llegaba a la ciudad procedente del Pireo, con la mente aún completamente confundida como es lógico en un forastero y extranjero, ignorante de todo, medroso de cualquier minucia, sin saber cómo comportarse. Porque encima se daba cuenta de que al verle se reían por su atuendo, no encontraba a nadie que hablara su lengua, estaba completamente arrepentido del viaje y había decidido nada más ver Atenas volver sobre sus pasos, embarcar de nuevo y navegar hacia el Bósforo, desde donde su viaje de regreso a Escitia sería más corto. Cuando Anacarsis se encontraba en este estado de ánimo, se cruzó con él, ya en el Cerámico, un ángel verdaderamente bueno, Tóxaris, que desde el primer momento se sintió atraído por el atuendo familiar escita, y a continuación iba a reconocer sin dificultad al propio Anacarsis, ya que era de las más ilustre estirpe y uno de los escitas de mayor categoría. En cambio, Anacarsis ¿cómo hubiera podido darse cuenta de que el otro era un compatriota, vestido a la griega, con la cabeza rapada, la barba un poco afeitada, sin cinturón ni espada, con su facilidad de expresión como cualquier nativo del Ática? Porque tantísimo había cambiado con el transcurso del tiempo. 4 Tóxaris se dirigió a él en escita: ¿No eres tú por casualidad», le dijo, «Anacarsis, el hijo de Daucetes?» Anacarsis se echó a llorar de emoción, porque había encontrado a uno que hablaba su lengua y sabía quién era entre los escitas, y le preguntó: «¿Y tú de qué me conoces, amigo?» «Es que también yo soy del mismo sitio que tú, me llamo Tóxaris y no soy una persona ilustre para que tú puedas conocerme.» «¿Entonces tú eres el mismo Tóxaris», dijo, «de quien yo he oído hablar como de alguien que enamorado de Grecia abandonó en Escitia a su mujer y a sus hijos pequeños para marcharse a Atenas y vive allí distinguido por las personas de categoría?» «Yo soy ese hombre», dijo, «si es que todavía se habla de mí entre vosotros». «Pues bien», dijo Anacarsis, «quiero que sepas que me he convertido en discípulo tuyo y en imitador en esa pasión de conocer Grecia; ésta es la razón por la que marché de mi casa y emprendí este viaje. Me presento a ti después de haber sufrido innumerables aventuras entre las gentes a lo largo del viaje, y si no me hubiera encontrado contigo ya tenía decidido, antes de ponerse el sol, regresar de nuevo a mi barco. Tan alterado estaba al tropezar con tantas cosas extrañas y desconocidas ante mis ojos. Y ahora, ¡por nuestros dioses patrios Acinaces4 y Zamolxis, tómame a tu cargo, Tóxaris, guíame y muéstrame las bellezas de Atenas, y a continuación las del resto de Grecia, sus leyes perfectas, sus más grandes hombres, sus costumbres, sus fiestas, su sistema de vida, su régimen político, por todo lo cual tanto tú como yo hicimos un viaje tan largo, y no permitas que regrese sin haberlo visto todo». 5 «Las palabras que acabas de pronunciar», dio Tóxaris, «no son nada entusiastas, si nada más llegar a las puertas ya quieres marcharte. Pero no te preocupes, porque ni te vas a marchar como dices, ni la ciudad te va a soltar tan fácilmente. Son muchos los encantos que tiene para los extranjeros, y se va a apoderar de ti con tanta fuerza que no te vas a acordar de tu mujer ni de tus hijos, si es que los tienes. Y para que puedas conocer rápidamente la ciudad de Atenas, o más bien toda Grecia y sus bellezas, voy a darte unos consejos. Hay aquí un sabio, ateniense de nacimiento, pero que ha hecho muchos viajes a Asia y a Egipto y ha alternado con las personas más distinguidas; no es rico, sino más bien muy pobre. Vas a ver a un anciano, vestido muy llanamente, a quien tienen en gran consideración por su sabiduría y su virtud, hasta el punto de tenerlo como legislador, y están decididos a vivir de acuerdo con sus normas. Si consigues su amistad y llegas a conocer la clase de hombre que es, podrás pensar que en él tienes a Grecia entera y que conoces lo más importante de las glorias que hay en ella. No podría hacerte un favor más grande ni más hermoso que encomendarte a él». 6 «No nos demoremos entonces, Tóxaris», dijo Anacarsis. «Llévame a su presencia. Sólo temo que sea difícil llegar hasta él y que tu solicitud por mí no le interese.» «¡No lo creas!», dijo Tóxaris. «Más bien pienso que voy a hacerle un gran favor al darle la 4

Es el nombre de la espada persa.



4

oportunidad de mostrar su buena voluntad hacia un extranjero. Tú limítate a seguirme y te darás cuenta de cuán grande es el respeto al Zeus de la hospitalidad y en general su bondad y amabilidad. Pero providencialmente se nos acerca él en persona, pensativo, hablando consigo mismo». Y al tiempo, dirigiéndose a Solón, le dijo: «Te traigo el mayor regalo, un extranjero que necesita amistad. 7 Es uno de nuestros nobles escitas, a pesar de lo cual ha abandonado cuanto tiene allí y ha venido para vivir con vosotros y ver lo más bello de Grecia, y yo le he hallado un camino corto para que fácilmente lo aprenda todo y lo conozcan las personas más distinguidas; esa era la razón de traértelo a ti. Porque conociendo bien a Solón sé que tú lo harás, velarás por él y lo convertirás en un ciudadano griego hermano. Como te dije poco antes, Anacarsis, viendo a Solón has visto toda Grecia. Porque esto es Atenas, esto es Grecia. Tú ya no eres un extranjero, todos te conocen, todos te quieren. Tal es la categoría de este anciano. En su compañía olvidarás todo lo que tienes en Escitia. Ya tienes la recompensa de tu viaje, has cumplido el objetivo de tu amor. Ésta es la norma griega, éste el modelo de la filosofía ática. Comprueba cuán feliz vas a ser alternando con Solón y teniéndolo por amigo». 8 Sería muy largo de explicar cómo se alegró Solón con el regalo, lo que dijo, cómo convivieron en lo sucesivo. Solón como educador dando las más hermosas lecciones, convirtiendo a Anacarsis en amigo de todo el mundo, relacionándolo con los griegos de alto rango y procurando por todos los medios que viviera muy a gusto en Grecia. Por su parte, Anacarsis admiraba la sabiduría de Solón y no se apartaba de él ni un palmo voluntariamente. Y así, exactamente como le había prometido Tóxaris, todo lo aprendió rápidamente de un solo hombre, Solón; llegó a ser conocido de todo el mundo y consiguió verse respetado gracias a él. Porque las alabanzas de Solón tenían mucho peso, y la gente le obedecía también en esto como a un legislador, cogían efecto a quienes él aceptaba y confiaban en quienes él consideraba personas excelentes. Para terminar, si hay que creer a Teóxeno, que nos cuenta su historia, Anacarsis fue el único extranjero iniciado en los misterios, después de convertirse en ciudadano, y pienso que ni siquiera habría regresado a Escitia si Solón no hubiera muerto. 9 Bueno, ¿queréis que añada ya el remate al relato, para que no ande dando vueltas sin cabeza? Porque ya es hora de conocer por qué motivo Anacarsis y Tóxaris se me han venido ahora desde Escitia a Macedonia, trayéndose encima al anciano Solón con ellos desde Atenas. Digo que a mí mismo me ha ocurrido lo que a Anacarsis y, por las Gracias no os enfadéis conmigo por la imagen si me comparo con una persona de estirpe regia, puesto que también él es bárbaro y no se podría decir que nosotros los sirios somos inferiores en nada a los escitas. En realidad no aludo a la semejanza de mi situación en cuanto a la realeza, sino por lo de ser ambos extranjeros, pues cuando por primera vez yo vine a vivir a vuestra ciudad, quedé atónito nada más ver su tamaño, su belleza, su enorme población, su poder y su esplendor en general, de modo que durante mucho tiempo estuve maravillado ante estas casas y no me cabía la admiración, como le había ocurrido al famoso jovencillo procedente de las islas5 ante la casa de Menelao. Así iba a sentirme afectado en mi ánimo al ver una ciudad destacando con tanta pujanza, y según el famoso poeta: floreciente con todos los bienes con los que prospera una ciudad. 10 Con este estado de ánimo yo consideraba ya lo que debía hacer y tenía decidido desde hacía tiempo mostraros una parte de mi obra, ¿a qué otros hubiera podido ofrecérsela, si pasaba de largo en silencio una ciudad de tal categoría? A decir verdad, yo buscaba quiénes eran las personas importantes, a las que debería acercarme, nombrarles padrinos y empleados para que me ayudaran. Entonces encontré no uno, como le pasó a Anacarsis, y encima extranjero, Tóxaris, sino muchos, y todos me decían lo mismo casi con las mismas palabras: «Hay muchas personas buenas y entendidas en la ciudad, forastero, y en ninguna otra parte, encontrarías muchísimos hombres parecidos, pero tenemos sobre todo dos hombres excelentes, preeminentes por una cuna y categoría, a quienes podrías comparar con los diez oradores áticos por su cultura y elocuencia. El pueblo 5

Od. IV 43 y ss.



5

siente hacia ellos una gran devoción y se hace lo que ellos quieren, porque quieren lo que es mejor para la ciudad. Su bondad, su humanidad con los extranjeros, su generosidad entre tanta grandeza, su respeto benévolo, su dulzura y su accesibilidad tú mismo podrás referírselas a otros en cuanto lo hayas comprobado dentro de poco. 11 Y lo más sorprendente es que son de una misma casa, hijo y padre; éste, puedes imaginarte un Solón, un Pericles o un Arístides, el hijo en cuanto te vea se hará amigo tuyo: tan alto es, tan guapo con belleza varonil, que con sólo hablar te dejará atado por las orejas, por el atractivo que tiene el jovencito en la lengua. La ciudad entera le oye con la boca abierta cada vez que comparece para hablar en público, como dicen que les ocurría a los atenienses con el hijo de Clinias, pero con la diferencia de que éstos no mucho después se arrepintieron del amor que habían sentido por Alcibíades, mientras que a éste la ciudad no sólo le quiere, sino que incluso lo considera digno de veneración; en pocas palabras, este hombre representa por sí solo para nosotros el bienestar público y es para todos una gran seguridad. Pues bien, si él y su padre te acogen y te hacen amigo suyo, ya tienes la ciudad entera, y únicamente tienes que hacer un gesto con la mano y la situación ya no volverá a tener dudas». Esto es lo que todos decían, por Zeus (si es que hay que añadir un juramento al relato), y a mí me parecía, por mi experiencia, que me decían sólo una parte de la verdad. «Ya no es momento de sentarse ni de aplazar», como dice el de Ceos6, sino que hay que mover todo el cable, hacer y decir todo para que se hagan amigos míos tales hombres. Porque si se consigue esto, todo estará tranquilo, la navegación será favorable, el mar sin olas y el puerto cercano.

6

BAQUÍLIDES, Frag. 15, 1-3 (SNELL-MAEHLER).

BIB LIOTECA C LÁS IC A GREDOS, 172

LUCIANO

OBRAS IV TRADUCCIÓN Y NOTAS POR JOSÉ LUIS NAVARRO GONZÁLEZ

PODAGRA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por JESÚS UREÑA BRACERO.

© EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1992. Depósito Legal: M. 35295-1992. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-1603-4. Tomo IV. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A., Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1992. — 6523.

EDITORIAL GREDOS


Podagra

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418

ÍNDICE DE NOMBRES .......................................................................... 469



*


1


Podagra

2

69 PODAGRA El último volumen de las obras de Luciano se abre con una increíble parodia. Bajo el título Podagra el autor esconde un ingenio y una animosidad crítica no por constatadas en obras previas menos sorprendente. Un tipo, el adulto que sufre los ataques y achaques de la enfermedad que conocemos vulgarmente con el nombre de «gota», se ve aquí ridiculizado, caricaturizado, presentado en una situación límite. No falta un variado muestrario de personajes secundarios que introducen o rubrican los parlamentos que Luciano pone en boca de la propia enfermedad, la Gota, con mayúscula, que es la verdadera protagonista. Si desde el punto de vista del contenido se parodia una realidad del entorno cotidiano —lo típico de la comedia— desde el punto de vista formal se parodia justamente lo contrario, esto es, lo típico de la tragedia. Coro, corifeo, mensajeros, como personajes, esquemas métricos, partes cantadas que alternan con otras recitadas presentados todos ellos a través de un lenguaje altisonante con resonancias de tragedia, hacen que el lector no pueda por menos de mantener las carcajadas desde el primero al último verso. Pocas veces se juntan en tan reducido espacio tantos recursos cómicos que afectan tanto a la forma como al contenido. Hemos querido reflejar en la traducción toda la fuerza de la parodia manteniendo deliberadamente en verso las partes recitadas y hemos señalado en cursiva los pasajes cantados.

PODAGRO (DON GOTOSO) - CORO - GOTA – MENSAJERO - MÉDICO – DOLORES PODAGRO (DON GOTOSO)1 ¡Oh nombre abominable, aborrecido de los dioses, Gota, plagada de gemidos, hija del Cocito, a quien en los profundos antros del Tártaro de su vientre parió la Erinis Megera 5 y amamantó a sus pechos, y a ti amargo retoño a tus labios leche destiló Alecto! ¿Quién de los dioses te trajo a ti, demonio de nombre, hasta la luz? Llegaste, azote para los hombres. 10 Pues si a mortales acompaña cuando mueren pago por los errores que cometieron en la luz, no debería haberse castigado en la mansión de Hades a Tántalo con manjares, ni a Ixión con una rueda giratoria ni a Sísifo con su roca2; 15 bastaba pura y simplemente con acoplar a todos los que males cometieron a tus dolores articulados como esta piltrafa pobre y miserable: mi cuerpo; desde las puntas de las manos hasta las plantas de los pies 1

Lo ideal será traducir los nombres, pues producirían un efecto cómico mucho mayor. Podagra sería la GOTA y Podagro, DON GOTOSO —añado el «Don» por los años y el prototipo del personaje—. 2 Alusión a los tres castigos más ejemplares; Tántalo, que había robado néctar y ambrosía de los dioses para entregarlos a los hombres, estaba condenado a pasar hambre y sed de por vida, pese a tener ante su boca líquidos y manjares exquisitos en abundancia; cuando se disponía a alcanzarlos se apartaban de él y jamás podía conseguirlos. Sísifo, por su parte, debía empujar cuesta arriba una enorme roca que al llegar a la cima volvía a caer, teniendo él que repetir la misma operación una y otra vez. A Ixión lo ató Zeus a una rueda encendida que giraba sin cesar por haber intentado seducir a su esposa, la diosa Hera.


Podagra

3

con un hilo de linfa y agrio flujo de bilis está inmovilizado, después que un soplo violento obstruyera sus conductos, y luego de obstruirlos, extiende los dolores. 20 Por las entrañas mismas corre dañina fiebre abrasando mis carnes con hogueras de llamas como cráter del Etna lleno de fuego o estrecho siciliano con su paso de corriente marina 25 donde da vueltas torvo remolino de olas en las cavernas de las rocas. Oh final difícil de prever para los hombres todos ¡qué en vano todos te vamos halagando alimentándonos de vaciedades con vanas esperanzas! CORO3 4

30 Sobre el Díndimo monte de Cibeles y por su tierno Atis los frigios lanzan frenético lamento y por las laderas del Tmolo al son del corno frigio 35 los lidias gritan su canto festivo; y golpeando con furia al ritmo cretense sus panderos, a gritos entonan un canto ritual los Coribantes. Resuena la trompeta en grave son haciendo vibrar el canto de guerra 40 en honor al violento Ares. Nosotros, Gota, a ti de primavera en las primeras horas cual «mistas» iniciarnos los lamentos 45 cuando todo prado está ya en flor con hierbas y céspedes nacientes, y cuando con las suaves del Céfiro brisas se pueblan de pétalos las copas de los tallos; presumen de sus hojas los árboles 50 y la golondrina de infausto matrimonio se deja oír en los hogares de los hombres de voz articulada y nochero por el bosque llorando a Isis gime entre sollozos Atis el ruiseñor.

PODRAGO (DON GOTOSO) Ay de mí; de dolores ayuda, ay tercer pie, bastón por el destino deparado, apoya 55 mi paso tembloroso y endereza mi senda, para que plasme sólida huella sobre el suelo; levanta, desdichado, los miembros de la cama 3

Comienza aquí el canto del coro con versos anacreónticos cuyo esquema métrico produce impacto especial, pues descansa sobre el metro jónico de poco uso entre los trágicos. 4 El coro alude a los rituales orgiásticos de Cibeles, la diosa frigia, a quien amaba el joven Atis. El final del canto hace mención de la historia de Procne y Filomela, dos hermanas metamorfoseadas en ruiseñor y golondrina, respectivamente.


Podagra

4

y abandona el techo cobijante del hogar. 60 Disipa de los ojos la inmensidad nocturna del cielo viniendo hasta la puerta y ya a la luz del sol aspira un aura despejada con brisa luminosa. Han pasado diez soles y cinco además desde que encerrado en tinieblas al margen del sol 65 consumo mi cuerpo en mi cama desecha; mi ánimo y mi impulso es dar pasos lentos tendiendo hacia la puerta, mas mi cuerpo indolente no se somete a mis deseos. Sin embargo, ¡arriba, corazón! aún a sabiendas de 70 que un pobre enfermo de gota, si quiere pasear y no puede, se cuenta ya entre el cupo de los muertos. Pero, ¡vamos! ¿Quiénes son éstos que con sus manos manejan bastones con las cabezas coronadas de hojas de saúco?5 75 ¿A quién de las deidades llevan en procesión festiva? ¿Honran tu culto acaso, Febo Peán? No, pues no son sus coronas hechas de hojas de laurel de Delfos Mas ¿no será un himno a Baco el que se entona? No, pues sobre sus melenas no se asienta el sello de la yedra. 80 ¿Quiénes sois extrajeros, y de dónde habéis venido? Hablad y explicaros con palabra franca; decid, ¿quién es, amigos, aquel a quien con himnos celebráis? CORO ¿Quién eres tú y de qué familia, que te diriges a nosotros? Tu bastón y tu paso, no hay duda, te delatan, 85 y vemos en ti a un «mista» de la invencible diosa.

PODAGRO (DON GOTOSO) ¿Que soy yo uno de los «dignos» de la diosa? CORO A la cipria Afrodita que de gotas del cielo cayó, una belleza airosa entre marinas olas 90 le procuró Nereo. Junto a las fuentes del Océano, a la esposa de Zeus Olímpico, a Hera de blancos brazos en su amplio regazo amamantóla Tetis. 95 Y en la coronilla de su inmortal cabeza el Cronida, el más excelso de los Olímpicos, 5

El coro de gotosos lleva la cabeza coronada de saúco, con cuyas flores hacían los antiguos infusiones para combatir procesos febriles. También se aprovechaban sus frutos para obtener miel y realizar cocimientos en cuyas aguas, si hemos de hacer caso a TEOFRASTO, Historia de las plantas III 13, 4, lavaban sus manos y cabezas los iniciados en los misterios.


Podagra

5

alumbró a una doncella de casta indomeñable, a la alborotadora Atenea. 100 Y a nuestra diosa dichosa entre sus brazos fornidos la dio primero a luz el anciano Ofión6; cuando cesó el caos tenebroso y se levantó la luminosa aurora y el deslumbrante resplandor del sol, 105 entonces se dio a ver la fuerza de la Gota. Cuando de sus entrañas te engendró Cloto y te lavó la Moira, se puso radiante con deslumbrante resplandor el cielo y retumbó con trueno el firmamento despejado. 110 y la próspera Pluto la crió entre sus pechos de rica leche.

PODAGRO (DON GOTOSO) ¿Y con qué ritos excita a sus devotos? CORO No derramamos sangre impetuosa por cortes de hierro; no contonean nuestro cuello vaivenes de la melena suelta, 115 ni nuestra espalda es golpeada por huesos ruidosos, ni nos alimentamos de carnes crudas de toros despiezados. Cuando brota la tierna flor del olmo en primavera y canta sobre las ramas el canoro mirlo, entonces a los «mistas» nos traspasa aguda flecha por los miembros, 120 oculta, escondida, sumergida bajo lo más hondo de los miembros; pie, rodilla, articulación, huesos, caderas, muslos, manos, homoplatos, brazos, codos, frutos suyos... los come, devora, abrasa, domina, enciende, debilita hasta que la diosa ordena retirarse al dolor7.

PODAGRO (DON GOTOSO) 125 ¿Resulta, pues, que yo sin darme cuenta soy también uno de los iniciados? Muéstrate entonces, diosa, propicia a un suplicante, que yo junto a tus fieles voy a entonar tus himnos cantando la canción de los gotosos.

6

Ofión reinaba sobre los Titanes en compañía de Eurínome, hija de Océano, en época anterior a Crono y Rea, quienes precisamente los precipitaron en el Tártaro. Nótese el contraste con los nacimientos de las restantes divinidades aludidas en el canto anapéstico del coro (versos paremíacos para más exactitud: -/ uu -/ u -). 7 Se ha preferido mantener tal cual la secuencia de nombres en acusativo y la de verbos que los rigen, aun a riesgo de perder algún matiz difícil de expresar traduciendo una palabra griega por una castellana.


Podagra

6

CORO Calle el firmamento y cese el viento, 130 guarde todo gotoso silencio religioso8. ¡Vamos! Hacia su altar avanza paso a paso la diosa que se complace en las camillas, en bastón apoyada. ¡Salve, la más afable de los dioses; ojalá que con rostro radiante 135 te muestres propicia a tus fieles y des rápido alivio a sus dolores en estas épocas primaverales. GOTA ¿Quién de los mortales sobre la faz de la tierra, no me conoce a mí, la Gota, señora de dolores, invencible? 140 A mí, a quien no aplaca ni el humo del incienso, ni la sangre derramada junto a altares con víctimas quemadas ni templo de riqueza con estatuas en derredor colgadas; a mí, a quien ni con fármacos es capaz de vencer Peán, médico de todos los dioses que habitan en el cielo, 145 ni el hijo de Febo, el docto Asclepio. Desde que por primera vez apareció la raza de los hombres se atreven todos a echar fuera mi fuerza, sin dejar de hacer experimentos con fármacos, cada uno intenta un procedimiento contra mí9: 150 contra mí frotan lengua de carnero y apio y hojas de lechugas y verdolaga del prado; otros musgos, y otros algas de charca; otros muelen ortigas, otros consuelda; otros traen lentejas que sacan de los morteros, 155 zanahoria cocida, otros hojas de melocotón, beleño, adormidera, bulbos de azafrán, granadas, zaragotona, incienso, raíz de eléboro, sodio, alholva con vino, masa de croquetas, puré de lentejas, resina de ciprés, granos de cebada, 160 hojas de repollo cocido, yeso de Paros, cagarrutas de cabra montesa, excremento humano, puré de habichuelas, flor de piedra de Aso; cuecen sapos, ratones de campo, lagartos, comadrejas, ranas, hienas, antílopes, zorros. 165¿Y qué metal no han probado los mortales? ¿Y qué jugo no han probado? ¿Qué lágrimas de árbol? De todos los animales, huesos, nervios, pieles, 8

Imposible no traer a colación numerosos pasajes tanto de tragedia como de comedia en los que se pide a los miembros del coro euphemeîn esto es, guardar el silencio religioso propio de los fieles iniciados en los misterios. A modo de ejemplo véase ARISTÓFANES, Tesm. 298, o EURÍPIDES, Ifigenia Taur. 123. 9 No podemos entrar a comentar uno por uno todos los remedios que aplicaban los antiguos para remediar las dolencias de gota. Obviamente están aquí parodiadas hasta la exageración. Pero no está de más ver los diferentes remedios citados por CELSO, 4, 32, o PLINIO, Hist. Nat. XXXVI 131-133, y los aludidos por el propio LUCIANO, Afic. Ment. 7 (quien desee consultar este último puede acudir al volumen 113 de esta misma colección, págs. 201 y 202; allí se habla nada menos que de dientes de musaraña envueltos en piel de león o en piel de cierva virgen)


Podagra

7

grasa, sangre, médula, orina, excremento, leche. Remedios beben unos de cuatro ingredientes, 170 otros de ocho, pero los más, de siete. Se purifican otros al beber la sagrada (medicina) y a otros los engatusan hechizos de impostores; a otros tontos los cautiva «El Judío» y otros buscan la curación en Cirrane10. 175 Mas yo prefiero que todos se lamenten y suelo plantar cara con más irritación a quienes así actúan y me ponen a prueba. Pero con los sensatos que no me plantan cara tengo una mente suave y soy tranquila. 180 Pues el que toma parte en mis rituales lo primero que aprende es a moderar su boca a todos deleitando, diciendo palabras ingeniosas. Y por todos es visto con sonrisas y aplauso cuando agarrado lo llevan al baño. 185 Porque la Ate que Homero cantó, esa soy yo, que camino sobre las cabezas de los hombres y tengo blandas las plantas de los pies; entre la mayoría de los hombres soy conocida con el nombre de Gota, porque resulto ser cazadora que atenaza sus pies. 190 ¡Pero vamos devotos todos de mi ritual, a la invencible diosa honrad con himnos!

CORO Muchacha que tiene temple de acero, bien fornida, imponente de ánimo, diosa, escucha el griterío de tus sacerdotes de voz articulada; grande es tu poder, próspera Gota, 195 ante quien se eriza la rápida flecha de Zeus; y te temen las olas del abismo marino y te teme el rey de los de bajo tierra, Hades; «amiga-de-vendajes», «andariega-en-camilla»11 «impide-la-carrera», «quebranta-los-huesos», 200 «abrasa-tobillos», «anda-de-puntillas», «mete-miedo-a-los-pisones», «quema-rodillas-en-vela», «ama-piedras-en-nudillos», «dobla-rodillas», «¡Gota!». MENSAJERO ¡Señora! Saliste al encuentro con pie oportuno. 205 Escucha, que traigo un mensaje no vanal pues se trata de un hecho compañero de viaje de mis palabras12. 10

Cirrane es el nombre de una divinidad femenina de la que tenemos noticias a través de Hesiquio que pone este nombre en boca de Menandro. 11 Imposible dar una traducción a unos compuestos tan inteligibles y gráficos como intraducibles con un mínimo de corrección. Nos ha parecido que lo fundamental es dar a entender que el texto griego presenta ahí unos términos novedosos compuestos de dos o tres elementos.


Podagra

8

Pues yo, como ordenaste, con sosegado pie rastreando todas las ciudades, investigando las casas todas ansioso de saber si hay alguien que no estima tu poderío, 210 vi el porte resignado de los demás, señora, de ambas manos por tu fuerza vencidos, pero estos dos mortales, con atrevida audacia a las gentes decían e incluso les juraban que tu poder no es venerable ya 215 y que por el contrario te expulsarán de la vida de los hombres, por lo que yo precisamente apretando su pie con poderosa argolla al quinto día llego tras recorrer un par de estadios. GOTA ¡Qué rápido volaste, mi veloz mensajero! ¿De qué tierra inaccesible, cuyos límites dejaste, vienes? 220 Indícalo con claridad para que lo sepa enseguida.

MENSAJERO Primero dejé una escalera de cinco peldaños que temblaba por las junturas sueltas de las maderas de donde me recibe un suelo machacado a golpes de pisón, resistente a las ásperas plantas de mis pies. 225 Luego de atravesarlo con dolorosas huellas yo anduve camino cubierto de gravillas difícil de cruzar por las agudas aristas de las piedras, después del cual cayendo en lo resbaladizo de un camino liso seguí rápido hacia adelante, pero el barro pringoso 230 tiraba hacia atrás de mis tobillos sin fuerza; al cruzar por él, un sudor húmedo de mis miembros empapaba mi paso agotando mis fuerzas ya menguadas; de donde me recibe, todo el cuerpo agotado, un sendero liso pero no seguro. 235 A toda prisa carruajes por aquí y por allá me obligaban, me impulsaban a correr, pero yo, aligerando airosamente mi pie perezoso, andaba de lado hacia la franja estrecha del camino hasta que pasara a la carrera un vehículo de ruedas, 240 pues como soy un «mista» tuyo no tenía fuerza para correr deprisa. GOTA No en balde, hombre; esta acción está muy bien ejecutada; por tu interés te concederé el privilegio de honores iguales a los míos y que este don sea una satisfacción moral para ti: 245 durante tres años seguidos tendrás dolores leves. Y vosotros, miserables y los más odiosos a los dioses, 12

Las primeras palabras del mensajero son parodia descarada de las entradas típicas en escena de estos personajes tan secundarios como importantes de las diversas tragedias griegas


Podagra

9

¿quiénes sois?, ¿por quiénes habéis sido engendrados, que os atrevéis a plantar cara al poder de la Gota, cuya fuerza ni el Cronida ha podido vencer? 250 Hablad, miserables. Que yo domeñé a la mayoría de los héroes, según saben los sabios: Príamo se llamaba Podarces porque era gotoso13; y murió Aquiles que era gotoso, el hijo de Peleo; Belerofonte, que era gotoso, intentaba resistir; y el señor de Tebas, Edipo, era gotoso. 255 De los Pelópidas era gotoso Plístenes y el hijo de Peante que mandaba la expedición era gotoso. Otro Podarces era caudillo de los Tesalios, el cual, cuando cayó Protesilao en la batalla, 260 gotoso sin embargo y en medio de dolores, dirigía la expedición. Y al rey de Itaca, al hijo de Laertes, a Odiseo, lo maté yo y no una espina de lenguado. Así que por muy felices que os las prometáis, desgraciados, sufriréis un castigo acorde con vuestro comportamiento. MÉDICO 265 Somos sirios, linaje de Damasco; forzados por un hambre espantosa y por pobreza vamos errantes dando tumbos por mar y tierra. Tenemos este ungüento, regalo de los padres, con el cual aliviamos los dolores de los pacientes. GOTA 270 ¿Qué ungüento es ese y cuál es su fórmula? MÉDICO Juramento de «mista» me obliga a callar; no puedo hablar; y el último encargo de mi padre al morir, que me ordenó ocultar el gran poder del fármaco, que incluso puede curarte a ti cuando estés irritada.

13

La Gota hace gala de su poderío aludiendo a una serie de personajes de la leyenda cuyos nombres o cuyas sagas tienen que ver con algún tipo de anomalía o de peculiaridad referida a los pies. Comienza la relación con Príamo, llamado «Podarces», esto es, de «pie decidido»; la historia de Aquiles y el vulnerable talón de su pie es de todos conocida, al igual que la de Edipo, «pie hinchado». Belerofonte sólo puede incluirse en esta referencia si pensamos que al caer del caballo alado Pegaso se lesionó o sufrió un duro golpe en alguna de sus extremidades inferiores. Por su parte, Plístenes —«plenitud de fuerza» – era según la saga y en notable paradoja con su nombre de naturaleza enfermiza, si bien no se tiene constancia de ninguna dolencia de sus pies. Sí se conoce en cambio la tragedia del hijo de Peante, Filoctetes, abandonado a su suerte en la isla de Lemnos, donde quedó cojo de resultas de la mordedura de una serpiente en el pie. Las hazañas del Podarces, «de pies ágiles», auténtico se mencionan en Ilíada II 704 y XIII 693, y con respecto a la muerte de Ulises no hay razón que explique las pretensiones de la Gota como no sea —y no tendría tampoco mucho sentido— que la lanza que le disparó Telégono con espinas de lenguado fuera a clavarse en las extremidades inferiores provocando su caída y su posterior muerte. Si en la mayoría de los personajes la alusión de Gota tiene una cierta justificación en el caso de Ulises se ha traído la alusión con alfileres.


Podagra

10

GOTA 275 Entonces, malditos que vais a perecer de mala muerte, ¿hay en la tierra alguna acción de fármaco tan potente que aplicada como ungüento sea capaz de detener mi fuerza? Pero vamos; concedamos que sea así y probemos a ver si es más poderosa la fuerza del fármaco o mis llamas. 280 Venga, vosotros que tenéis aspecto taciturno, volando por doquier; tormentos, compañeros de mis rituales frenéticos, 285 ¡acercaos! ¡Y tú inflámales los pies desde la planta hasta la punta de los dedos; tú métete en los tobillos; tú desde los muslos hasta las rodillas derrama amarga inmensidad de linfa, y vosotros, quebradles los dedos de las manos! DOLORES ¡Mira! Acabamos de hacer lo que nos ordenaste. Yacen, los desdichados, dando gritos enormes 290 con todos los miembros asaeteados por nuestro ataque. GOTA Vamos, extranjeros; aprendamos con toda exactitud si este medicinal ungüento os sirve de algo. Pues si de forma clara es capaz de contrarrestarme, dejando la tierra me iré hasta lo más hondo de sus profundidades, 295 aniquilada, sin que me vean, a los confines abismales del Tártaro. Venga; aplicaos el ungüento. ¡Que remita el dolor de las llamas! MÉDICO ¡Ay de mí, ay, ay, ay! Me atormento, me muero. Todo miembro atravesado por un mal invisible; ni Zeus agita flecha tal de rayo, 300 ningún remolino del mar causa tales furias ni es tan grande la violencia arremolinada del huracán; ¿acaso me devasta el mordisco lacerante del Cerbero?; ¿acaso me está devorando el veneno de Equidna o el peplo de Centauro empapado en linfa?". 305 Ten compasión, señora, ni mi fármaco ni ningún otro puede detener tu carrera; por unanimidad vences a toda raza de hombres. GOTA Parad, tormentos, aminorad los dolores de quienes ahora se arrepienten de competir conmigo. 310 Que sepan todos que soy la única de las diosas que siendo inflexible no me dejo vencer por los fármacos.14 14

Alusión a la historia del centauro Neso que entregó alevosamente a Deyanira, esposa de Heracles, una túnica impregnada de sangre y veneno con la que sin saberlo causó ésta la muerte del héroe.


Podagra

11

CORO Ni la fuerza de Salmoneo compitió con los truenos de sino que murió, domeñada por flecha humeante su mente impía; ni se alegró de haber competido con Apolo el sátiro Marsias, 315 sino que un pino susurra un canto triste por su piel Sufrimiento de perpetuo recuerdo tuvo Níobe, fecunda ella, por enfrentarse a Leto, que aún bañada en lágrimas vierte copioso llanto en Sípilo. Y Aracne, la doncella Meonia, entró a disputar con la Tritónida, pero perdió su forma y aún hoy teje sus redes15. 320 Osadía de mortales no es igual a las cóleras de los bienaventurados; como Zeus, como Leto, como Palas, como Apolo. Ojalá que tú, oh diosa universal, oh Gota, nos concedas también un dolor suave, ligero, ágil, no punzante, de corto daño, anodino, llevadero, cómodo, desmayado, bien pasable. 325 Muchas son las formas del infortunio. Y a quienes tienen gota sírvanles de consuelo ejercitarse y acostumbrarse a los dolores; de esa forma, con buen ánimo, compañeros de fatigas, olvidaréis dolores; 330 así lo que se esperaba no se llevó a cabo y un dios halló solución para lo inesperado16, Que todos los que sufren aguanten ser objeto de burlas y de insultos. Éste ha sido el desenlace de esta obra.

15

Nadie puede luchar contra la Gota; esa partida está perdida de antemano Para demostrarlo se traen a colación leyendas de mortales que intentaron rivalizar con divinidades. Perdieron en la lid y fueron inexorable y duramente castigados. Salmoneo intentaba provocar el trueno y el rayo, por procedimientos un tanto artesanales, hasta que Zeus, irritado, le fulminé con su rayo. El sátiro Manjar, que desafié a Apolo a un certamen musical, fue colgado de un pino y desollado vivo. Níobe se jacté de su prole ante Leto y declaró que era superior a ella que sólo tenía dos hijos, los gemelos. Apolo y- Ártemis; quedó convertida en roca de la que fluía un manantial. Aracne desafió a Atenea a tejer y bordar y se ahorcó antes de ser convertida en aralia condenada a tejer su tela perpetuamente. 16 El final es un verso colocado prácticamente al término de al menos cinco tragedias de Eurípides; Helena, Bacantes, Alcesas, Medea y Andrómaca.


LUCIANO


HERMOTIMO O SOBRE LAS SECTAS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por

JESÚS UREÑA BRACERO.


EDITORIAL GREDOS


Hermotimo o sobr e l as sectas

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas .............................................................. 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1



2

70 HERMÓTIMO O SOBRE LAS SECTAS Imponente varapalo el que propina Luciano en este diálogo a todas las escuelas filosóficas sin excepción. Fustigadas ya en Subasta de vidas y El pescador, aquí ninguna se libra de los dardos de nuestro autor. Bajo la máscara de Licino y con Hermótimo por único interlocutor, Luciano articula perfectamente sus argumentos. El personaje de Licino está aquí en plena forma, con la agilidad mental, la rapidez de reflejos, la agudeza y la perspicacia de sus mejores momentos. Hermótimo apuesta por los estoicos. Licino va rebatiendo uno por uno todos sus argumentos; habría que probar todas las escuelas y optar después por la mejor; no se puede decidir a priori que en el estoicismo se hallan todas las excelencias y virtudes. Y para hacer la prueba en condiciones se necesitarían más años de los que pueda contar una vida humana por muy dilatada que sea. Hermótimo aduce que basta con un botón de muestra para hacerse una idea de cada escuela y trae a colación el ejemplo de quien cata vino de un tonel y se hace una idea de cómo es sin necesidad de tener que apurar el tonel entero. Pero obviamente una escuela filosófica no es un tonel de vino; Licino desmonta los argumentos de Hermótimo y va más lejos todavía. ¿Quién puede garantizar que la filosofía —sea la de cualquier escuela— es el pasaporte para la felicidad y la vida virtuosa? Ahí pone Licino el dedo en la llaga desautorizando actitudes, pensamientos y comportamientos de diversos filósofos y poniendo en solfa su mentalidad especulativa y teórica carente de todo contacto con los problemas de la realidad cotidiana. Es la filosofía y los filósofos quienes quedan puestos en tela de juicio con una gran finura, en uno de los escritos más conseguidos no sólo desde el punto de vista del contenido, cuanto desde el punto de vista formal. Largos párrafos bien construidos, citas y alusiones oportunamente traídas a cuento, figuras estilísticas sencillas pero de gran efecto, hacen de este diálogo una pieza capital dentro de la obra de Luciano.

1 LICINO. — A juzgar, Hermótimo, por el libro que llevas y por el ritmo rápido de tu paso, parece que vas a toda prisa a casa de tu maestro. Al menos ibas pensando algo mientras caminabas, pues movías los labios suavemente susurrando y agitabas la mano a un lado y otro como si estuvieras componiendo un discurso para ti mismo, planteando alguno de esos problemas enrevesados o abordando sesudamente alguna cuestión típica de los sofistas; así que ni aun cuando vas andando descansas, sino que estás en permanente actividad, haciendo algo práctico que de paso pueda servirte para tus estudios. HERMÓTIMO. — Sí, por Zeus, algo de eso hay, Licino. Estaba repasando en la memoria cada punto que nos explicó en la sesión de ayer. Creo que no debemos desperdiciar ninguna oportunidad, sabedores de que es cierto lo que decía el (famoso) médico de Cos: «breve es la vida, pero duradera la ciencia»1. Desde luego hacía esa afirmación referida a la medicina, que es materia más fácil de aprender. La filosofía, en cambio, es inasequible aunque se le dedique un tiempo superior, a no ser que uno esté bien despierto y mantenga una atenta y viva mirada sobre ella. Y lo que está en juego no es precisamente algo de poca monta: o ser un pobre hombre y perderse entre el anonimato de la chusma o ser feliz cultivando la filosofía. 2 LICINO. — Excepcional es la recompensa que acabas de mencionar, Hermótimo. Y yo creo que no andas muy lejos de ella, al menos a juzgar por la cantidad de tiempo que dedicas a la filosofía y por el esfuerzo no insignificante que pareces dedicarle desde hace mucho tiempo. Y si mal no recuerdo, hace casi veinte años que no te he visto hacer más que acudir a casa de los maestros e inclinarte sobre el libro al tiempo que escribes apuntes sobre las sesiones, siempre pálido 1

Alusión a una afirmación de Hipócrates que generalmente se traduce por «corta es la vida y largo es el arte», pues el término griego téchne, «arte», es el que se emplea en la cita. Tal vez «ciencia» es una traducción inexacta, pero se ajusta más a la noción de destreza no exenta en un médico de los conocimientos teóricos. El término «arte» tiene hoy en nuestra lengua otras connotaciones.



3

y con el cuerpo enjuto fruto de las preocupaciones. Y me parece que ni el sueño te relaja, de tan metido como estás en el tema. Así que a la vista de cuanto vengo observando, no das en absoluto la impresión de que vayas a alcanzar pronto la felicidad, a no ser que te acompañe desde hace bien de años, sin habernos dado nosotros cuenta. HERMÓTIMO. — ¿De dónde sacas esas conclusiones, Licino, si ahora estoy empezando a atisbar el camino? La Virtud, como dice Hesíodo2, habita lejos y la senda que lleva hasta ella es larga, empinada y abrupta y ofrece no pocos sudores a los caminantes. LICINO. — ¿Y no has sudado y andado por esa senda ya lo suficiente? HERMÓTIMO. — Rotundamente no; lo único que me impediría ser plenamente feliz sería el no llegar a la cima, y en la actualidad, Licino, todavía estoy empezando. 3 LICINO. — Pero el propio Hesíodo dijo que el principio3 era la mitad de todo, de modo que si afirmamos que estás ya a media subida no nos equivocaríamos. HERMÓTIMO. — No, en absoluto; tendría ya mucho adelantado. LICINO. — Bueno; entonces ¿en qué punto del camino diremos que te encuentras? HERMÓTIMO. — Abajo, a las faldas, Licino, sin otro remedio que seguir adelante; la senda es resbaladiza y escarpada y uno necesita que le echen una mano. LICINO. — Entonces tu maestro puede ser capaz desde lo alto, como el Zeus de Homero, de echarte la cuerda de oro de sus doctrinas, por medio de las cuales tira de ti hacia arriba y te lleva en volandas hacia él y hacia la Virtud, dado que él ha realizado ya la ascensión hace mucho tiempo. HERMÓTIMO. — Eso es, Licino, lo que yo te decía que estaba ocurriendo. Al menos en cuanto de él depende hace ya tiempo que me habría subido arriba y que estaría ya compartiendo sus doctrinas; pero en lo que de mí depende, aún me falta. 4 LICINO. — Pues hay que animarse y tener la moral bien alta con la vista puesta en la meta y en la felicidad que aguarda arriba, máxime cuando él, tu maestro, contribuye con su esfuerzo a apoyar el tuyo. Pero, cambiando de tema, ¿te desvela algún dato que te permita intuir cuándo podrías subir?¿Opina que para el año que viene, tal vez después de los Grandes Misterios o de las Panateneas? 4 HERMÓTIMO. — Poco tiempo, dices, Licino. LICINO. — Entonces, ¿para la Olimpíada siguiente? HERMÓTIMO. — Poco tiempo también para el ejercicio de la Virtud y la adquisición de la felicidad. LICINO. — ¿Entonces, con seguridad al cabo de dos Olimpíadas? Pues cualquiera de nosotros podría acusarte de gran vagancia caso de no poder conseguirlo en ese tiempo; el tiempo que se emplea en ir y volver tres veces desde las Columnas de Heracles hasta el Indo, y eso sin hacer el camino derecho y sin descanso, sino parándose a dar una vuelta por los países que pillan de camino5. Bien; ¿en qué cantidad quieres que cifremos la mayor altura y lo liso de la cima en la que reside la Virtud en comparación con la del monte Aorno, aquel que tomó Alejandro en muy pocos días?6 5 HERMÓTIMO. — No hay comparación posible; el tema no es como tú lo imaginas, pues ni podría ser abordado o tomado en poco tiempo por más que miles de Alejandros lo atacaran; de ser así muchos habrían subido ya. Ahora son no pocos los que empiezan muy animosamente y avanzan un trecho, unos muy pequeño, otros algo mayor. Mas cuando llegan a la mitad de camino y se topan con muchos problemas y dificultades, se desaniman y se dan la vuelta jadeantes y empapados de 2

Trabajos y Días 289, inaugura un tópico, muy traído a colación en la literatura y el pensamiento griegos, que presenta a la Virtud instalada en lo alto de un promontorio escarpado de muy difícil acceso. Véase el propio LUCIANO, El maestro de retórica 2. 3 Ver una vez más Trabajos y Días 40 4 La celebración de fiestas importantes es un punto de referencia para establecer unos criterios de cronología relativa, ya que los griegos obviamente no miden el tiempo por años. 5 Licino comienza a entrar ya en el terreno de la exageración. Piénsese lo que puede suponer desplazarse desde Gibraltar —Columnas de Heracles— hasta la India, ida y vuelta tres veces, y además con la correspondiente escala en los países intermedios. 6 Estribación montañosa que fue expugnada con rapidez y brillantez por Alejandro Magno.



4

sudor sin poder aguantar el cansancio. Solamente quienes son lo suficientemente fuertes como para resistir hasta el final, llegan a la cima y desde ella viven una existencia envidiablemente feliz el resto de sus días, observando desde su atalaya al resto de los hombres como si fueran hormigas. LICINO. — ¡Vaya, vaya, Hermótimo; vaya tamaño del que nos presentas, que ni siquiera llegamos a pigmeos, tirados por el suelo con la piel pegada a la tierra! Es lógico; tu pensamiento es elevado y discurre por las alturas; nosotros en cambio, la vulgar chusma y cuantos andamos por el suelo, os dirigiremos las súplicas junto con los dioses, cuando estéis por encima de las nubes y alcancéis las alturas que desde siempre anhelasteis. HERMÓTIMO. — ¡Ay si pudiera subir allí yo también, Licino, pero aún me falta mucho! 6 LICINO. — Pero no dijiste cuánto, por ceñirnos a un tiempo concreto. HERMÓTIMO. — Ni yo mismo lo sé con exactitud, Licino. Calculo que será no más de veinte años. Al cabo de ellos, con seguridad, estaremos en la cima. LICINO. — Por Heracles, mucho tiempo dices. HERMÓTIMO. — Es que son grandes fatigas por grandes recompensas. LICINO. — Quizás sea verdad lo que dices. Y que vivirás veinte años más, ¿acaso te ha prometido tanto tu maestro, que debe ser no sólo sabio sino adivino o intérprete de oráculos o uno de esos que conocen las técnicas de los caldeos7. Dicen que saben cosas de esa índole. Porque sobre la base de la incertidumbre de si vivirás hasta llegar a la virtud no es lógico que afrontes semejantes fatigas y que andes pasando semejantes angustias de noche y de día sin saber si el Destino, cuando estés a punto de llegar a la cima, se plante y te tire abajo cogiéndote de un pie sin ver cumplidas tus esperanzas. HERMÓTIMO. — ¡Quita, Licino!; es un disparate lo que dices. Ojalá pudiera yo vivir para experimentar la felicidad de haber llegado a ser sabio un solo día. LICINO. — ¿Y un solo día te compensaría de tantas fatigas? HERMÓTIMO. — Con un solo instante me conformaría. 7 LICINO. — ¿Y cómo puedes saber que la felicidad de las alturas es tal que justifique tantos pesares? Porque tú no has subido nunca. HERMÓTIMO. — Pues me fío de lo que dice mi maestro; él lo sabe perfectamente porque está ya en la cúspide. LICINO. — ¿Y qué tipo de cosas, por los dioses, decía, son las que hay allí, o en qué consiste la felicidad? ¿Tal vez en algún tipo de riqueza, fama y placeres insuperables? HERMÓTIMO. — Calla, amigo; nada de eso tiene que ver con la existencia virtuosa. LICINO. — ¿Entonces, si no son ésos, cuáles son los bienes que obtendrán quienes lleguen hasta el final de su empeño? HERMÓTIMO. — Sabiduría y valor y la propia bondad y la justicia y el conocimiento cierto y cabal de todas las cosas tal y como cada una de ellas es. Riquezas, honores y placeres y demás cosas corporales se sueltan abajo, pues se hace sin ellas la ascensión, como cuentan que hizo Heracles en el Eta al ser incinerado para convertirse en una divinidad8. En efecto él, arrojando a un lado cuanto de humano había recibido de su madre, levantó su vuelo hacia los dioses con su parte divina intacta e inmaculada previamente separada por el fuego. De igual modo estos hombres despojados por la filosofía, cual si de un cierto fuego se tratara, de todas las cosas que parecen constituir objeto de admiración para el resto de los hombres que no tienen un punto de vista correcto, son felices en la cima, y no se acuerdan para nada de riqueza, fama o placeres y hasta se ríen de los que creen que todo eso existe. 8 LICINO. — Bien, por el Heracles del Eta, Hermótimo; formidable y estupendo lo que dices al respecto. Pero, cambiando de tema, dime: ¿bajan en alguna ocasión de la cumbre —voluntariamente se entiende— para hacer uso de cuanto dejaron abajo? ¿O una vez que están arriba es forzoso que permanezcan allí en compañía de la Virtud burlándose de la riqueza, la fama y los placeres? 7

La proverbial habilidad de los caldeos en este tipo de actividades era conocida por los griegos. Alusión a la incineración apoteósica del héroe Heracles, hijo de un inmortal Zeus y de una mujer mortal Alcmena, que hizo abstracción de su faceta humana para perpetuar la divina previamente aislada del fuego sobre la cumbre del monte Eta.

8



5

HERMÓTIMO. — No sólo eso, Licino, sino que quien llegue a alcanzar la perfección en la Virtud jamás podría ser esclavo de la ira ni del miedo, ni de las pasiones ni se apenará jamás ni experimentaría jamás sentimientos de esta índole. LICINO. — Bien, pues si no he de tener reparos en decir la verdad..., pero creo que es oportuno guardar silencio y que no es lícito el indagar lo que van llevando a cabo los sabios. HERMÓTIMO. — ¡Qué va! Pregunta lo que quieras decir. LICINO. — ¡Fíjate, amigo, cómo le voy dando largas! HERMÓTIMO. — Pues no le des, buen hombre, que me hablas a mí solo. 9 LICINO. — Estaba siguiendo los diversos puntos de tu exposición, Hermótimo, e iba creyendo que eran tal como los contabas, a saber que esos hombres llegan a ser sabios, valientes, justos y demás. De algún modo estaba hechizado por tu relato. Pero cuando dijiste que desprecian la riqueza, la gloria y los placeres y que ni se irritan ni se afligen, entonces —¿estamos solos, verdad?— me detuve recordando algo que vi hacer a un individuo el otro día, ¿quieres que diga quién o no hace falta que diga su nombre? HERMÓTIMO. — No, no; di quién era. LICINO. — Pues... tu mismísimo maestro, en otras facetas, por cierto, digno de respeto y que ahora está ya en la recta final de la tercera edad. HERMÓTIMO. — ¿Pues qué hacía? LICINO. — ¿Conoces al extranjero de Heraclea que desde hace tiempo compartía con él en calidad de alumno las clases de filosofía, al rubio, tan aficionado a las discusiones? HERMÓTIMO. Ya sé a quien te refieres; Dión se llama. LICINO. — Ése, exactamente. Puesto que, al parecer, no le pagaba a tiempo sus honorarios, tu maestro lo llevó inmediatamente a presencia del arconte rodeándole el cuello con el manto al tiempo que soltaba gritos e imprecaciones. Y si algunos de sus compañeros no hubieran mediado y le hubieran arrebatado de las manos al muchacho, ten por seguro que el viejo, de lo enfadado que estaba, le hubiera arrancado a mordiscos la nariz. 10 HERMÓTIMO. — Cuando se trata de pagar, Licino, el tipo ese, Dión, es rácano y desconsiderado, pues el maestro nunca jamás ha actuado así con otros muchos a quienes suele prestar dinero, que le pagan los intereses a su debido tiempo. LICINO. — ¿Y qué pasaría si no se los pagaran, querido? ¿O le importa algo a él que ha sido ya purificado por la filosofía y que ya no está necesitado de lo que ha abandonado en el Eta? HERMÓTIMO. — ¿Crees que mi maestro se ha tomado este asunto tan a pecho por sí mismo? Pues resulta que tiene niños pequeños y le preocupa que tengan que vivir en la indigencia. LICINO. — Pues sería conveniente, Hermótimo, que llevara a las criaturas por la senda de la Virtud a fin de que compartieran con él la felicidad despreciando la riqueza. 11 HERMÓTIMO. — No tengo tiempo, Licino, de seguir hablando contigo de estos temas. Tengo prisa ya por escucharlo, no sea que pierda el hilo de las lecciones. LICINO. — Ánimo, amigo, pues hoy acaba de proclamarse una tregua. Así que voy a ahorrarte lo que te queda del trayecto. HERMÓTIMO. — ¿Cómo dices? LICINO. — Pues digo que en este momento no le podrías ver, al menos si hay que dar crédito al anuncio; colgó un letrero sobre la puerta con letras de gran tamaño que dice que hoy no hay clase de filosofía. En fin; contaban que había ido ayer a cenar a casa de Éucrates que daba una fiesta con motivo del cumpleaños de su hija, y que en el transcurso del banquete habló mucho de filosofía y se enfadó con Eutidemo el del Perípato y que mantuvo con él las discusiones de rigor argumentando en contra de los de la «Estoa». La reunión, según cuentan, se prolongó hasta bien entrada la noche y de resultas del griterío se le puso un gran dolor de cabeza que le produjo abundante sudor. Además, según creo, había bebido más de la cuenta, pues los presentes, como es natural, habían hecho diversos brindis, y él había cenado más de lo que conviene a un anciano. Así que al volver a casa vomitó un montón según contaban. Y tras pararse tan solo a contar los trozos de carne que le había dado al sirviente que tenía detrás de sí y de haber calculado cuidadosamente los que había recibido de él, duerme tras dar órdenes de no dejar entrar a nadie. Eso oí yo de boca de Midas, su criado, que



6

se lo estaba contando a algunos de los alumnos, un buen grupo, que ya se iban. 12 HERMÓTIMO. — Y ¿quién ganó en la discusión, Licino, mi maestro o Eutidemo? ¿Decía Midas algo al respecto? LICINO. — Al principio, según cuentan, estaban muy igualados, pero finalmente la victoria se decantó de vuestro lado, y el anciano fue muy superior. Pero cuentan también que Eutidemo no se marchó sin sangre, sino con una herida enorme en la cabeza. Como estaba chulo y peleón y no se dejaba convencer, ni estaba por la labor de admitir las críticas, tu formidable maestro, va y le estampa una copa como la de Néstor9 que tenía a mano; así es como venció. HERMÓTIMO. — Muy bien; no de otro modo hay que actuar con quienes no quieren ceder ante quienes son superiores. LICINO. — Sí, claro, muy lógico. ¿Qué le pasó a Eutidemo para irritar a su hombre ya mayor, impasible y capaz de controlarse, 13 que tenía en su mano una copa tan pesada? Pero en fin; tenemos tiempo de sobra. ¿Por qué no me cuentas a mí, que soy tu compañero, de qué forma te viste empujado por primera vez al estudio de la filosofía? Porque yo también, si aún es posible, podría hacer junto contigo el camino comenzando a partir de ese punto; siendo amigos como somos, no me iréis a dar con la puerta en las narices. HERMÓTIMO. — Si quisieras, Licino, encantado. Ya verás en breve cómo te diferencias de los demás; estate seguro de que los considerarás a todos niños en comparación contigo; hasta tal punto llegará tu superioridad. LICINO. — Me basta si al cabo de veinte años fuera capaz de ser como eres tú ahora. HERMÓTIMO. — Descuida. Yo también tenía tu edad cuando empecé a estudiar filosofía, cuarenta años casi —la edad que tú tienes, creo—. LICINO. — Esos mismos, Hermótimo; así que toma y llévame por el mismo camino que es lo justo, creo. Y en primer lugar, dime ¿dais a los que aprenden la posibilidad de replicar si les parece que no es correcto algo de lo que se dice o no les dais opción a los más jóvenes? HERMÓTIMO. — En modo alguno. Ahora tú, si quieres, pregunta y objeta a lo largo de la disertación; así aprenderás con más facilidad. 14 LICINO. — Bien, Hermótimo, por Hermes, de quien por cierto te viene el nombre. Pero dime: ¿hay sólo un único camino que conduce a la filosofía, a saber el de vosotros, los estoicos? ¿O he oído bien que hay otros muchos más? HERMÓTIMO. — Hay muchos: peripatéticos y epicúreos y seguidores de Platón y algunos otros partidarios de Diógenes y Antístenes y los pitagóreos y más aún. LICINO. — Eso es cierto; en efecto hay muchos. Y dime, Hermótimo, ¿tienen las mismas teorías o sostienen teorías diferentes? HERMÓTIMO. — Completamente diferentes. LICINO. — Pues entiendo yo que sólo uno de esos sistemas será verdadero, pero no todos, ya que son diferentes. HERMÓTIMO. — Por supuesto. 15 LICINO. — Vamos allá, amigo; contéstame, ¿a quién diste tu confianza al principio cuando acudiste a estudiar filosofía a las muchas puertas que se te abrían de par en par? ¿Y pasando de largo ante los demás, llegaste a la de los estoicos y a través de ella consideraste oportuno acceder a la Virtud como si fuera la única verdadera, la que enseña el camino recto, en tanto que los demás llevaran a un callejón sin salida? ¿En qué te basaste entonces para actuar así? Pero no me respondas lo que piensas ahora que eres bien medio sabio bien ya sabio el todo, capaz de emitir juicios superiores a la mayoría de nosotros; antes bien respóndeme con la mentalidad que tenías entonces, un hombre corriente y moliente como soy yo ahora. HERMÓTIMO. — No comprendo lo que pretendes con ello, Licino. LICINO. — Pues no te estaba preguntando nada retorcido. Hay muchos filósofos como por ejemplo Platón, Aristóteles, Antístenes, y vuestros predecesores, Crisipo y Zenón, y otros tantos más; ¿en quién has confiado para, dejando de lado a los demás, hacer la elección que has hecho, 9

La magnífica y hasta cierto punto emblemática copa de Néstor se cita por HOMERO, Ilíada XI 636.



7

considerando lógico seguir esa línea de pensamiento filosófico? ¿O es que como a Querefonte10 te ha enviado a ti también Apolo a los estoicos diciéndote en su profecía que son los mejores de todos? Porque la costumbre que tiene es la de mandar a cada uno a una escuela diferente, pues creo que sabe cuál es la que mejor se adapta a cada cual. HERMÓTIMO. — Nada de eso, Licino. Yo no le pregunté jamás al dios al respecto. LICINO. — ¿Piensas entonces que no merece la pena una consulta al dios o crees que eres capaz de elegir por ti mismo, por ti solo, sin ayuda? HERMÓTIMO. — Eso creo yo. 16 LICINO. — Pues bien, entonces podrías enseñarme lo primero de todo cómo podemos discernir correctamente desde un principio cuál es la mejor y la verdadera filosofía, la que uno debería elegir dejando de lado los demás. HERMÓTIMO. — Te lo voy a explicar. Veía yo que la mayoría de la gente se sentía atraída por ésta así que deduje que sería la mejor. LICINO. — ¿En qué cantidad crees que son más numerosos los estoicos que los epicúreos o los platónicos o los peripatéticos? Porque me parece que los has contado como en las votaciones a mano alzada. HERMÓTIMO. — Es que no los he contado sino que me dio esa impresión. LICINO. —¡Como que no quieres enseñarme sino que me estás engañando; tú, que acerca de temas tan importantes dices que juzgas basándote en la conjetura y a ojo de buen cubero, e intentas ocultarme la verdad! HERMÓTIMO. — No es eso, Licino. Pero es que oía a todo el mundo decir que los epicúreos eran dulces de espíritu11 y amantes de los placeres; los peripatéticos, amantes de la riqueza y aficionados a las discusiones; y los platónicos, llenos de soberbia y amantes de los honores. En cambio, de los estoicos mucha gente decía que eran hombres de verdad, que lo saben todo y que quien va por ese camino es el único rey, el único rico, el único sabio; en una palabra, lo es todo. 17 LICINO. — Evidentemente era lo que opinaba otra gente sobre ellos; pues no habrías hecho caso de quienes elogian a sus propias escuelas filosóficas. HERMÓTIMO. — En absoluto, sino que el resto de la gente opinaba así. LICINO. — Como es natural los partidarios de las escuelas rivales no opinarían así. HERMÓTIMO. — Claro que no. LICINO. — Los ciudadanos de a pie son los que opinaban así. HERMÓTIMO. — Desde luego. LICINO. — Pues ya ves cómo otra vez estás intentando engañarme y no me dices la verdad. Crees que estás dialogando con un Margites12 cualquiera que estaría dispuesto a creer que Hermótimo, un hombre inteligente, de cuarenta años cumplidos, se fía en lo que a filosofía y filósofos se refiere de los hombres de la calle y que según lo que ellos decían hizo la elección considerándolos dignos de la mayor estima. Desde luego yo no podría darte crédito si dices cosas semejantes. 18 HERMÓTIMO. — Pues sabes, Licino, que no sólo me fiaba de los demás, sino sobre todo de mí mismo. Pues yo los veía (a los estoicos) andar con porte, decorosamente vestidos, siempre en actitud pensativa, con mirada varonil, la mayoría de ellos con el pelo cortado al rape, sin ninguna blandenguería, sin la exagerada indiferencia que impone respeto distante y que es circunstancial al cínico, sino en una actitud de equilibrio, lo que al decir de todos, es lo mejor. LICINO. — ¿Y los has visto actuando de la forma que un poco antes te contaba yo que había visto actuar, Hermótimo, a tu maestro? ¿Es decir prestando dinero, reclamando urgentemente los pagos, buscando pelea por el placer de discutir en las reuniones y demás actitudes por el estilo que ponen constantemente de relieve? ¿O todo esto te importa poco siempre que el vestido sea 10

Alusión a la cita de Platón en Apología de Sócrates 21a, que cuenta cómo Querefonte preguntó al oráculo délfico quién era más sabio y éste aludió a Sócrates. 11 Glykýthymos, deliciosa palabra griega que se prefirió desgranar literalmente; alude a la tradicional sensualidad epicúrea. 12 Personaje prototipo del tonto o necio que da título a un poema épico falsamente atribuido a Homero.



8

decoroso, la barba poblada y el pelo cortado al rape? Así que para el futuro, tomemos como norma y regla exacta (de conducta) en temas semejantes lo que dice Hermótimo, y así habrá que identificar a los mejores por sus apariencias, sus andares y sus afeitados. Y quien no presente esos síntomas y no muestre un rostro sombrío y que denote preocupación ¿habrá de ser marginado y rechazado? 19 Mira a ver, Hermótimo, no me estés tomando el pelo intentando probarme a ver si me doy cuenta de que me estás engañando. HERMÓTIMO. — ¿Por qué has dicho esto? LICINO. — Pues, querido amigo, porque esta forma de examinar a partir de las apariencias externas es propia de estatuas. Al menos ellas tienen un aspecto mucho más airoso y unos vestidos más decorosos ya que un Fidias, un Alcámenes o un Mirón las han modelado para que resulten los más hermosas posibles. Pero si hubiera que juzgar por elementos de esa índole, ¿qué pasaría si un ciego sintiera deseos de dedicarse a la filosofía? ¿Cómo podría distinguir al que ha hecho la mejor elección si no puede ver ni su atuendo ni su porte? HERMÓTIMO. — Pero mis argumentos no van dirigidos a los ciegos, ni me preocupo de ellos. LICINO. — Pues entonces, caballero, debería existir algún criterio común de conocimiento de temas tan importantes y de tanta utilidad para todos. A no ser que te parezca bien que lo ciegos queden al margen de la filosofía —ya que no pueden ver—; por cierto que deberían ser ellos quienes más se dedicaran a la filosofía para así paliar mejor su desgracia. Y los que pueden ver, por muy fina que tengan la mirada ¿cuál de las cualidades del alma podrían captar a partir de ese recubrimiento externo? 20 Lo que quiero decir es algo así: ¿No fue por amor a su forma de pensar por lo que te echaste en manos de estos hombres? ¿Y no confiabas en mejorar en los aspectos ideológicos? HERMÓTIMO. — Naturalmente. LICINO. — Entonces, ¿cómo serás capaz de distinguir por los síntomas que mencionaste al filósofo verdadero del que no lo es? Cosas así no gustan de manifestarse de esta manera, sino que son secretas, permanecen en la oscuridad, y se manifiestan en conversaciones, reuniones y actuaciones subsiguientes, y ello al cabo de un tiempo y con dificultad. Ya has oído, creo, la acusación que Momo le hizo a Hefesto. Y si no, escucha. Cuenta la fábula que Atenea, Poseidón y Hefesto discutían respecto de su habilidad manual; Poseidón modeló un toro, Atenea inventó una casa y Hefesto plantó a su lado a un hombre13. Y se presentaron ante Momo, a quien habían elegido como árbitro; examinó éste el trabajo de cada uno de ellos. Y sería superfluo decir los defectos que encontró en las obras de los otros dos, pero respecto del hombre hizo la siguiente crítica, y regañó al artista, a Hefesto, porque no le había abierto unas ventanas a lo largo del pecho, capaces de abrirse para que todos pudieran fácilmente conocer lo que quiere o lo que está pensando y si miente o si dice la verdad. Aquél (Momo), como era corto de vista, tenía esas ideas sobre los hombres, pero tú has fijado tus ojos en nosotros con mejor vista que Linceo14 y ves lo de dentro, según parece, a través del pecho; y todo se te revela, hasta el punto de saber no sólo lo que cada uno quiere y sabe sino incluso quién es mejor o peor. HERMÓTIMO. — Bromeas, Licino; yo escogí conforme a designio divino y no me arrepiento de la elección; 21 al menos a mí me basta con eso. LICINO. — Sin embargo, ¿no me lo podrías decir, amigo, a mí también o me despreciarás dejándome que me pudra en la vulgaridad de la chusma? HERMÓTIMO. — No te gusta nada de lo que te digo. LICINO. — No, amigo mío; lo que pasa es que no tienes intención de decir nada que pudiera gustarme. Y puesto que deliberadamente andas disimulando y ves con malos ojos que podamos llegar a dominar la filosofía al mismo nivel que tú, voy a intentar, en la medida en que sea capaz, descubrir por mí mismo el criterio más exacto para abordar estos temas, y en consecuencia la opción más sólida. Y ahora, si quieres, escúchame tú también. 13

Se inicia un párrafo en griego que recoge el relato completo y que comprende catorce líneas sin que el editor haya marcado punto alguno. Hemos preferido dividirlo y establecer algunos puntos en aras de una mejor comprensión. 14 Timonel de los Argonautas cuya vista privilegiada le permitiría sortear diversos escollos que iban surgiendo en el curso de la navegación.



9

HERMÓTIMO. — Ya lo creo que quiero, pues igual vas a decir algo importante. LICINO. — Pues fíjate bien y no te burles si ves que abordo el tema de un modo ramplón cual ciudadano de a pie cualquiera; me veo obligado a hacerlo así ya que tú no quieres hablar con mayor claridad, pese a tener mayores conocimientos que yo. 22 Supongamos que la virtud es una especie de ciudad que tiene unos habitantes felices —como diría tu maestro, llegado de allí, de un sitio cualquiera—, sabios en grado sumo, valientes todos sin excepción, justos, sensatos, a un paso casi de ser dioses. Y nada de cuanto acaece entre nosotros, robos, violencia, codicia, podría uno ver en esa ciudad, según dicen, sino que por el contrario sus habitantes, como es de toda evidencia, viven en perfecta paz y concordia. Y lo que despierta en las demás ciudades, a mi entender, disputas y revueltas y es motivo de permanente conspiración de unos contra otros, está totalmente excluido de ellos. Efectivamente, no ponen sus ojos ni en oro, ni en placeres, ni en honores que sean objeto de discusiones entre ellos, sino que desde antaño los han expulsado de la ciudad, por no considerarlos necesarios para la vida de todos los ciudadanos. Así que viven la vida en una especie de bonanza y dicha total, en perfecta legalidad, igualdad, libertad y demás factores positivos. 23 HERMÓTIMO. — Y entonces, Licino, ¿no es lógico que todos deseen efectivamente llegar, a ser ciudadanos de una ciudad así, sin pararse a pensar en las fatigas del camino y sin reblar ante la tardanza en llegar, dado que una vez allí se disponen a contarse entre la nómina de sus ciudadanos y a participar en la vida de la ciudad? LICINO. — Sí, por Zeus, Hermótimo; para lograr esto debemos afanarnos al máximo desentendiéndonos de todo lo demás. Y ni a nuestra patria actual, aunque nos reclame, debe uno hacerle mucho caso, ni debe uno ablandarse ante los hijos o parientes que tengamos, por más que nos agarren deshaciéndose en llanto; antes bien, ante todo exhortarlos a ellos también a seguir por el mismo camino. Y caso que no quisieran o no pudieran, debe uno deshacerse de ellos bruscamente y encaminarse derecho a la ciudad dichosa aquella, quitándose uno incluso hasta el manto (por más que ellos lo agarran y se afanan en tirar de quien va a toda prisa hacia allí), pues no hay miedo de que alguien le impida a uno la entrada aunque llegue allí desnudo. 24 Ya en otra ocasión y en otro lugar escuché a un hombre mayor explicar cómo son las cosas de allí, al tiempo que me apremiaba a seguirle a la ciudad; que él me guiaría, me inscribiría en el censo, me haría miembro de su tribu y copartícipe de su patria, de modo que pudiera compartir la felicidad con todos. «Pero yo no le hice caso», por mi inconsciencia y mi juventud de entonces — un poco menos de quince años, tenía—; quizás ahora estaría ya por los arrabales, a las puertas. No paraba de hablar de la ciudad, y si mal no recuerdo, entre otras muchas cosas destacaba este punto: que absolutamente todos los habitantes eran forasteros y extranjeros, y que no había si un solo nativo, sino que incluso entre los ciudadanos se encontraban muchos bárbaros y esclavos y deformes y enanos y pobres; en una palabra, quien quería participar de la ciudad. Pues el requisito legal para inscribirse no venía dado por las apariencias externas, ni la talla, ni la belleza, ni el linaje, ni el brillo de los antepasados, sino que todo eso no se consideraba entre ellos y era suficiente para alcanzar el rango de ciudadano la inteligencia, el ansiar lo bello, el trabajo, la constancia, el no rendirse ni dejarse ablandar por las dificultades que pudieran aparecer en el camino; de manera que quien hiciera gala de esas cualidades y avanzara paso a paso hasta las inmediaciones de la ciudad sería al punto un ciudadano con todas las de la ley, igual en su consideración a todos. En una palabra, el ser inferior o superior, noble o villano, esclavo o libre, no tiene razón de ser en la ciudad. 25 HERMÓTIMO. — ¿Ves, Licino, cómo mis quebraderos de cabeza no son baladíes ni por asuntos de poca monta, pues anhelo fervientemente llegar a ser yo también un ciudadano de esa ciudad tan bonita y feliz? LICINO. — Yo también, Hermótimo, tengo los mismos deseos que tú y no hay nada que pida yo en mis plegarias antes que eso. Y si la ciudad estuviera cercana y a la vista de todos, ya hace mucho tiempo, tenlo por seguro, que hubiera entrado en ella sin dudarlo y hubiera vivido en ella como ciudadano desde hace mucho tiempo. Pero puesto que, como decís vosotros, tú y Hesíodo el poeta, está fundada muy lejos de aquí, no hay más remedio que buscar el camino que lleva hasta ella y al mejor guía. O ¿no crees tú que es eso lo que se debe hacer? HERMÓTIMO. — ¿Y cómo podría llegarse a ella de otro modo?



10

LICINO. — Al menos sobre la base de hacer promesas y de decir que saben, hay una gran abundancia de personas dispuestas a hacer de guías; muchos están ya apostados preparados, diciendo cada uno que son autóctonos de esa ciudad, pero no se ve ni uno solo ni un mismo camino, sino muchos y diferentes y que nada se parecen entre sí. Uno parece llevar al Oeste, el otro al Este, uno al Norte, el otro al Sur; el uno a través de prados y jardines y sombras refrescantes, agradable, sin obstáculos ni dificultades; el otro pedregoso y abrupto, y predice a las claras mucho sol y sed y fatiga. Y sin embargo, se dice que todos esos caminos llevan a la ciudad que es una, aunque finalizan en puntos diametralmente opuestos. 26 Y ahí es donde radica todo mi problema; pues por cualquiera de ellos que acceda, un hombre al comienzo de cada sendero, apostado a la entrada, un hombre digno de toda confianza, me tiende la mano y me invita a marchar por su senda. Y cada uno de ellos dice que él sólo conoce la dirección exacta y que los demás son erráticos, y que ni ellos han ido allí ni han acompañado a otros que podían guiarles. Y si me acerco al vecino me hace las mismas promesas sobre su camino y echa pestes de los demás. E igual dice el que está junto a él y así todos sucesivamente. Así, la cantidad de caminos y la disparidad entre ellos me desconcierta no poco y me sume en confusión y de un modo muy especial los guías que se extralimitan en sus funciones y que ponderan cada uno lo suyo. No sé a cuál volver mis pasos o por dónde seguir para poder llegar a la ciudad. 27 HERMÓTIMO. — Pero yo te voy a librar de tu confusión. Si hicieras caso a quienes han realizado el trayecto previamente, Licino, no te equivocarías. LICINO. — ¿A quiénes te refieres? ¿A los que fueron por qué camino? ¿O a quién de los guías siguieron? El mismo problema se nos plantea aunque de forma distinta, trasladado de las cosas a los hombres. HERMÓTIMO. — ¿Cómo dices? LICINO. — Digo que el que volvió sus pasos por la senda de Platón y realizó el camino en su compañía, lo pondrá por las nubes, está clarísimo, y el que siguió la senda de Epicuro, elogiará ese camino, y así cada uno el suyo, y tú el vuestro. Dime, Hermótimo, ¿no es así? HERMÓTIMO. — Por supuesto. LICINO. — Pues en modo alguno me has librado de mis dudas, pues por la misma razón no se a quién de los caminantes debo hacer más caso. Efectivamente, veo que cada uno de ellos, tanto el caminante como su guía, no ha experimentado más que un solo camino, y lo elogia y dice que es el único que lleva a la ciudad. Y en verdad no puedo saber si dicen la verdad. Que ha llegado a un cierto término y que ha visto una ciudad, bueno, puedo concedérselo; pero si ha visto la que debería haber visto, en la que tú y yo desearíamos vivir como ciudadanos, o si teniendo que ir a Corinto ha llegado a Babilonia y cree que ha visto Corinto, eso al menos de momento no lo tengo claro (pues obviamente no todo el que ha visto una ciudad ha visto Corinto, a no ser que Corinto sea la única ciudad). Y lo que me plantea un gran problema es precisamente eso, el saber que inexorablemente uno sólo pueda ser el único camino verdadero. Pues Corinto sólo hay uno y todos los demás caminos llevan a todas partes menos a Corinto a no ser que alguien esté tan chiflado como para creer que el camino que lleva al país de los Hiperbóreos15 y el que lleva a la India conducen a Corinto. HERMÓTIMO. — ¿Cómo podría ser eso? Cada camino lleva a un sitio diferente. 28 LICINO. — Así pues, lindo Hermótimo, se precisa no pequeña deliberación para la elección de caminos y guías, y no haremos lo que dice el refrán, «ir a donde nos lleven los pies», porque sin darnos cuenta saldremos por el camino que lleva a Babilonia o a Bactra en vez de por el que lleva a Corinto. Y ni tan siquiera es de recibo echarse en manos del Azar, a ver si por casualidad elegimos el mejor camino, máxime si nos inclinamos por uno cualquiera de los caminos sin previo análisis. Y es posible incluso que suceda eso, y quizás sucedió en algún momento de los tiempos. Pero creo que nosotros en temas de tanta envergadura no debemos arriesgarnos de un modo audaz ni encasillar por completo nuestra esperanza, como dice el refrán, pretendiendo surcar el Egeo o el Jónico sobre un canasto de mimbre; entonces no podríamos acusar con razón al Azar si con sus 15

Míticas regiones situadas por los griegos siempre arriba, al norte del norte por ellos conocido.



11

flechas y sus dardos no fuera a dar en la diana de la Verdad, que es lo único cierto entre miles de cosas que son falsas; cosa ésta que ni siquiera estuvo en las manos del arquero homérico, Teucro16, creo, quien cuando debía haber matado con sus flechas a la paloma, cortó el hilo. Pues es mucho más lógico esperar que sea otra de entre tantas cosas la que resulte herida y caiga fulminada por la flecha que no precisamente ésa, la Verdad. Y el peligro no es insignificante si por desconocimiento vamos a caer en uno de los caminos sin rumbo en vez del que lleva la dirección correcta con la esperanza de que el Azar realice por nosotros una elección mejor; creo que lo captas. Y no es tan fácil darse la vuelta y volver sano y salvo si uno se echa de golpe a merced del viento luego de soltar las amarras; antes bien inexorablemente se deja llevar navegando por el mar, lleno de temores y con la cabeza pesada por el ir y venir de las olas, cuando lo que tenía que haber hecho en un principio era, antes de soltar amarras, subiendo a una atalaya, fijarse a ver si el viento era propicio, favorable para quienes quieren navegar rumbo a Corinto, y, por Zeus, elegir al mejor timonel y una embarcación sólida capaz de resistir semejante oleaje. 29 HERMÓTIMO. — Lo mejor sin lugar a dudas, Licino. Y sé muy bien que si dieras una vuelta en derredor de todos no encontrarías guías mejores ni timoneles más expertos que los estoicos; y si alguna vez quieres llegar a Corinto, los seguirás avanzando por las huellas de Crisipo y de Zenón; de otra forma, imposible. LICINO. — ¿ves qué vago es lo que acabas de decir, Hermótimo? Lo mismo podría decir el compañero de camino de Platón o el que ha seguido a Epicuro y los demás, cada uno a su vez, a saber, que no llegaría hasta Corinto si no es en su compañía; así que, o hay que dar crédito a todos ellos, lo cual sería ridículo, o por la misma razón no hay que dárselo a ninguno; y esto es con mucho lo más seguro hasta que no encontremos a quien garantice la Verdad. 30 Venga; si, como me sucede a mí ahora que ignoro aún quién de todos es el que dice la Verdad, escogiera yo vuestro camino, fiándome de ti que eres mi amigo, pero que no conoces más doctrina que la de los estoicos y que no has andado más que ese único camino; si a continuación alguno de los dioses hicieran recobrar la vida a Platón y a Pitágoras y a Aristóteles y a los demás y colocándose en derredor mío me hicieran preguntas o, por Zeus, incluso me llevaran a juicio acusándome cada uno de arrogancia en estos términos, Licino, fenómeno, ¿en qué experiencia o en qué palabra te basas para tratar mejor que a nosotros a Crisipo o a Zenón, cuando nosotros somos con mucho mayores en edad que ellos, que han nacido ayer y anteayer como quien dice, y no nos has dado ni el turno de palabra ni has puesto a prueba nuestros argumentos? ¿Si ellos se expresaran en esos términos, qué les podría yo contestar? ¿Tal vez me baste con decirles que me convenció Hermótimo, un amigo mío? Pero tal vez podrían replicar —sé que lo harían— en estos términos: Licino, nosotros no conocemos al Hermótimo ese quienquiera que sea, ni él tampoco a nosotros. Conque no deberías subestimarnos ni emitir un juicio de valor desfavorable contra nosotros17, tú que prestas crédito únicamente a un hombre que sólo ha seguido un camino en el ejercicio de la filosofía, y que posiblemente ni siquiera lo conoce a fondo. Los legisladores, Licino, no han establecido que los jueces actúen de esta manera, ni que a una parte la escuchen en tanto que a la otra no la dejen decir lo que estima conveniente en su propia defensa, sino el prestar oído de modo semejante a ambas, de forma que cotejando con más facilidad los diversos argumentos puedan discernir lo verdadero y lo falso; y caso de no actuar de este modo la ley da opción a apelar a otro tribunal. 31 Es lógico que se expresen ellos en términos semejantes. O incluso algunos podrían tal vez dirigirse a mí con estas palabras: Licino, supón que un etíope que no ha visto jamás a otros hombres como nosotros, por ejemplo, porque no ha salido nunca de su país, en una reunión de etíopes se reafirmara en sus teorías de que en ningún lugar de la tierra hay hombres blancos o rubios, sino tan sólo exclusivamente negros, ¿le darían crédito los demás? O acaso alguno de los etíopes de más edad podía replicarle: ¿y tú cómo lo sabes? Pues jamás has salido de nuestra tierra y, por Zeus, no sabes cómo son las cosas en otros países. Y desde luego yo diría que el anciano le pregunta con toda 16 17

Alusión al pasaje de la Ilíada XXIII 867, en uno de los lances de los juegos fúnebres por Patroclo. Esa sentencia desfavorable sería el resultado inmediato de un proceso por incomparecencia eréme díké.



12

la razón del mundo. O ¿qué piensas tú al respecto, Hermótimo? HERMÓTIMO. — Eso mismo, pues me parece que le increparía con toda la razón del mundo. LICINO. — Igual yo, Hermótimo. Pero en lo que viene a continuación ya no sé si vas a estar tan de acuerdo. A mí desde luego me parece de cajón. HERMÓTIMO. — ¿El qué? 32 LICINO. — Pues evidentemente el tipo en cuestión proseguirá y se dirigirá a mí en estos términos: establezcamos, Licino, una comparación: alguien que no conoce más que las teorías de los estoicos, como tu amigo ese, Hermótimo, que nunca ha viajado al mundo de Platón, ni al de Epicuro, ni al de ningún otro filósofo, si dijera que en esas muchas tierras no hay nada tan hermoso y tan verdadero como las doctrinas de los estoicos, no te parecería que es un osado al manifestar públicamente su opinión sobre todos los temas, cuando no ha conocido más que un solo campo, puesto que no ha puesto jamás el otro pie fuera de Etiopía. ¿Qué respuesta quieres que le dé? HERMÓTIMO. — La que más se ajusta a la Verdad, por supuesto; que nosotros aprendemos a fondo las doctrinas de los estoicos, porque estimamos lógico concebir la filosofía con arreglo a ellas, pero que no por ello desconocemos las doctrinas de las demás escuelas, pues el maestro también nos las va explicando al tiempo que las echa por tierra con sus teorías. 33 LICINO. — Y piensas que en ese punto van a estarse calladitos los seguidores de Platón, Pitágoras, Epicuro y los demás y que no van a decirme muertos de risa: ¿qué está haciendo, Licino, tu amigo Hermótimo? ¿Le parece lógico dar crédito a quienes sostienen respecto de nosotros puntos de vista contrarios y cree que nuestras teorías son como quieran decir ellos aunque sean ignorantes u oculten la verdad? Pues si viera a un atleta entrenándose antes de la competición dando patadas al aire, o dando puñetazos en vacío como si golpeara a su rival, ¿por ello iba a proclamarlo, constituyéndose en árbitro, vencedor del certamen? O por el contrario, ¿creerá que esos fogosos ejercicios son fáciles y seguros pues no hay rival alguno, y esperará para proclamarlo vencedor a que se enfrente con un rival y a que lo venza hasta que ese oponente se vea derrotado por completo y no antes? Así que... no vaya a creer Hermótimo que nos va a derrotar a partir de las batallas vanales que sus maestros libran contra nosotros sin estar presentes o que nuestras teorías son tales como para echarse por tierra así como así. Y es que sería algo así como las casitas que hacen los niños y que, inconsistentes, enseguida las echan abajo o como, por Zeus, quienes se ejercitan en el tiro con arco que atan un manojo de astillas y a continuación las clavan en un palo colocado a no mucha distancia, apuntan y disparan; y si dieran en la diana y atravesaran las astillas, se pondrían a dar gritos al punto como si hubieran hecho algo grande, si es que la flecha lograra traspasar el haz de astillas y salir limpia. Pero no es así como actúan los persas ni los arqueros escitas, sino que, en primer lugar, cuando disparan, en la mayoría de los casos lo hacen moviéndose a lomos del caballo y después piensan que lo lógico es que el blanco también se mueva y no que esté ahí quieto y a la espera de que una flecha le caiga encima, sino que de algún modo intenta escapar a su impacto. Animales salvajes es lo que capturan con sus flechas las más de las veces, y en ocasiones algunas aves. Y si en algún momento desean comprobar la intensidad del impacto, colocan delante un parapeto de madera resistente o un escudo hecho de piel de buey y lo atraviesan, con lo que comprueban que sus saetas pueden traspasar incluso las armas. Dile, pues, a Hermótimo de parte nuestra que sus maestros colocando astillas delante las atraviesan con sus flechas y van diciendo después que han vencido a hombres armados, y que dibujando retratos nuestros la emprenden a puñetazos con ellos y que al derrotarlos, como es natural, creen habernos derrotado a nosotros. Y es que cada uno de nosotros podría replicarles las palabras aquellas que dicen que dijo Aquiles respecto de Héctor pues de mi casco no ven la visera18 Eso es lo que dirían todos sin excepción, cada uno por separado.

18

Véase HOMERO, Ilíada XVI 70.



13

34 Y Platón, me parece que podría contar alguna de sus anécdotas de Sicilia, que creo que sabe muchas. Por ejemplo, cuentan que a Gelón de Siracusa le olía muy mal la boca y que por espacio de mucho tiempo no fue consciente de ello porque nadie se atrevía a criticar a un tirano, hasta que una mujer extranjera que tuvo relaciones con él tuvo el valor de decírselo. Cuentan que él fue a su mujer y se irritó con ella por no habérselo hecho notar, ella que era quien mejor conocía el mal olor de su aliento, y que ella le suplicó que la perdonara. Aducía que por no haber frecuentado anteriormente compañía ni trato con ningún hombre, creía que la boca de todos los hombres despedía un olor semejante. Así, podría decir Platón algo así como que «Hermótimo, puesto que no tiene trato más que con los estoicos, no sabe cómo son las bocas de los demás». Y Crisipo podría decir lo mismo e incluso ir más lejos si yo lo dejara sin emitir un juicio crítico y fuera a parar a las doctrinas de Platón dando crédito a uno de los que no frecuentan más compañía que la de Platón. En una palabra, afirmo que en la medida en que no está clara una opción en el terreno de la filosofía, la mejor consiste en no hacer ninguna, pues el optar por una supone un cierto desprecio hacia las demás. 35 HERMÓTIMO. — ¡Por Hestia, Licino!, dejemos quietecitos a Platón, Aristóteles, Epicuro y demás filósofos, que no está en mi mano rivalizar con ellos; investiguemos tú y yo, los dos solos por nuestros propios medios a ver si el problema de la filosofía es como yo digo que es. Que en lo que a etíopes o a la mujer de Gelón se refiere, ¿a cuento de qué había que traerlos desde Siracusa para nuestra discusión? LICINO. — Bien, pues, que se vayan a paseo si te parece que no vienen al caso en la discusión. Habla tú ya, que al parecer vas a decir algo fantástico. HERMÓTIMO. — Me parece, Licino, que es posible llegar a saber la verdad aprendiendo tan sólo las doctrinas de los estoicos, a partir de ellas, sin llegar a las demás escuelas, examinando cada punto. Fíjate. Si alguien va y te dice a ti solo que dos por dos son cuatro, ¿habrás de ir a informarte de boca de otros matemáticos a ver si hay alguno que dijera que son cinco o siete? ¿O te darás cuenta al instante que ese hombre te está diciendo la verdad? LICINO. — Al instante, Hermótimo. HERMÓTIMO. — Entonces ¿por qué te parece imposible que un hombre que no ha tenido trato más que con estoicos, que dicen la verdad, les preste crédito y ya no necesite de los demás para saber que cuatro nunca pueden ser cinco por más que lo afirmen millones de Platones o Pitágoras? 36 LICINO. — No se trata de eso, Hermótimo, pues pones en parangón lo que es del dominio público con lo que está sometido a juicio, que son cosas muy distintas. O si no, di ¿te has encontrado a alguien que diga que multiplicando dos por dos le da cinco o siete? HERMÓTIMO. — En absoluto, yo al menos no; pues loco estaría quien dijera que no da cuatro. LICINO. — ¿Y qué? ¿Te has encontrado alguna vez —e intenta, por las Gracias, decir la verdad— a algún estoico o algún epicúreo que no difieran en los principios o en los objetivos de sus doctrinas? HERMÓTIMO. — Nunca jamás. LICINO. — Pues fíjate, fenómeno, no sea que con tus palabras vengas a engañarme, y más siendo amigo mío. Estamos intentando averiguar quiénes son los que dicen la verdad en esto de la filosofía, y tú te has abalanzado atribuyéndosela a los estoicos, diciendo que ellos son los que dicen que dos por dos son cuatro, sin que esté nada claro que es así. Por la misma regla de tres los epicúreos o los platónicos podrían sostener ese resultado aduciendo que vosotros decís que da cinco o siete. ¿O no te parece que es eso lo que hacen cuando vosotros sostenéis que el Bien es la Virtud en tanto que los epicúreos dicen que es el Placer? ¿Y cuando vosotros decís que todo es corpóreo en tanto que Platón piensa que existe algo incorpóreo en los seres? Pues tal y como yo decía, tú, de forma arrogante dando por seguros todos los puntos que son susceptibles de discusión, se los atribuyes sin más a los estoicos, en tanto que las demás escuelas lo recaban para sí; así que, entiendo yo, el tema requiere de un examen crítico. Porque si llegara a demostrarse que es patrimonio exclusivo de los estoicos el pensar que dos por dos son cuatro, bien callados pueden estarse los demás. Pero en tanto todos se pelean por el mismo objetivo no hay más remedio que escuchar a todos por igual o saber que va a parecer que estamos emitiendo un juicio parcial. 37 HERMÓTIMO. — Me parece, Licino, que no comprendes lo que quiero decir.



14

LICINO. — Entonces deberás expresarte con mayor claridad si es que vas a exponer un punto de vista que no sea igual al mío. HERMÓTIMO. — Enseguida vas a saber lo que voy a decir. Supongamos que dos personas cualesquiera han entrado al santuario de Asclepio o al de Dioniso, y que ha desaparecido una copa de los rituales sagrados, ¿habrá que registrar a los dos para ver quién es el que oculta la copa en su regazo? LICINO. — Naturalmente. HERMÓTIMO. — Uno de los dos lo tiene. LICINO. — Si ha desaparecido, por supuesto. HERMÓTIMO. — Y caso de encontrarla en el primer individuo, ya no desnudarás al segundo, porque es de cajón que no la tiene. LICINO. — De cajón. HERMÓTIMO. — Y caso de no encontrarla en el regazo del primero, es evidente que el segundo la tiene, con lo que ni lo registrarás porque no hará falta. LICINO. — Evidente. HERMÓTIMO. — Pues también nosotros, si encontramos ya la copa en manos de los estoicos, estimaríamos lógico no registrar a los demás, pues tenemos lo que desde antaño buscábamos. ¿O habríamos de tener algún motivo para tomarnos más molestias? 38 LICINO. — Ninguno, caso de encontrarlo. Y máxime en el caso de que luego de haberlo encontrado pudierais saber que era ese precisamente el que faltaba o en el caso que el objeto sagrado os fuera perfectamente conocido. Pero ahora, amigo, los que acceden al templo no son dos, con lo que ineludiblemente uno de los dos tiene el objeto, sino muchos más, con lo que no está claro dónde está el objeto que falta, sea una copa o una taza o una corona. Pues al menos cada sacerdote dice que es una cosa y no se ponen de acuerdo ni sobre el material de que está hecho; unos dicen que de bronce, otros que de plata, otros que de oro y otros incluso que de estaño. Con lo que no hay más remedio que desnudar a todos los que entran si se quiere encontrar el objeto perdido. Y aunque se le encontrara inmediatamente una copa de oro al primero, habría que desnudar incluso a los demás. HERMÓTIMO. — ¿Por qué, Licino? LICINO. — Pues porque no estaría claro que es una copa el objeto perdido; porque aunque todos estuvieran de acuerdo en ese punto, no todos afirman que se trata de la copa de oro. Y si se tuviera constancia exacta de que falta una copa de oro y tú incluso encontraras una copa de oro en manos del primer individuo, no por ello dejarías de registrar a los demás, pues no está claro si la copa en cuestión sería la copa de la divinidad. ¿O no crees que hay muchas copas hechas de oro? HERMÓTIMO. — Sí. LICINO. — Será menester ir registrando a todos y poner en medio todo lo que se le haya encontrado a cada uno y así deducir a cuál de esos objetos le cuadraría ser propiedad de la Divinidad. 39 Pues la mayor dificultad radica precisamente en lo siguiente: en que cada una de las personas registradas tiene algo con seguridad —el uno una taza, el otro una copa, el de más allá una guirnalda y, a su vez, cada uno de estos objetos de bronce, de oro, de plata—; y aun así no está claro si lo que cada hombre tiene es objeto sagrado. De modo que es de todo punto imposible precisar a quién le cuadra el nombre de sacrílego. Pues aun en el caso de que todos tuvieran objetos semejantes tampoco estará claro quién es el que ha sustraído el objeto del dios, pues objetos así también pueden ser propiedad particular. Y es sólo una la causa de nuestra ignorancia, creo yo, a saber, que la copa que falta no tiene una inscripción —eso suponiendo que sea una copa lo que falte—; de modo que si se hubiera grabado sobre ella el nombre del dios o el del oferente nos habríamos dado menos trajines y al encontrar la copa con la inscripción habríamos dejado de registrar y de causar molestias a los demás. Por cierto, creo, Hermótimo, que has visto ya en muchas ocasiones competiciones deportivas. HERMÓTIMO. — Y crees bien; en muchas ocasiones y en muchos lugares. LICINO. — ¿Y te sentaste alguna vez al lado de quienes otorgan los trofeos?



15

HERMÓTIMO. — Sí, por Zeus, en las competiciones de Olimpia y recientemente a la izquierda de los helanodicas19, pues me reservó un asiento entre sus conciudadanos Evándridas de Élide; que andaba yo deseoso de ver de cerca lo que se traen entre manos los árbitros. LICINO. — ¿Sabes, pues, cómo sortean quién tiene que enfrentarse a quién en la lucha o en el pancracio?20 HERMÓTIMO. — Pues claro que lo sé. LICINO. — Naturalmente tú que lo viste más de cerca podrías decirlo mejor que yo. 40 HERMÓTIMO. — Lo antiguo, cuando Heracles era el organizador de los juegos, hojas de laurel... LICINO. — No me cuentes lo de época antigua, Hermótimo; dime lo que viste recientemente. HERMÓTIMO. — Hay delante de ellos una urna de plata dedicada al dios. En ella se introducen unas pequeñas fichas que llevan grabada una inscripción, del tamaño de una judía pequeña21. Hay dos que tienen marcada una alfa cada una de ellas, otras dos una beta, otras dos la gamma y así sucesivamente si hay más atletas; siempre son dos fichas con la misma letra. Cada uno de los atletas acude y luego de hacer la plegaria a Zeus mete la mano en la urna y saca una ficha; y a continuación va repitiendo el siguiente la misma operación. Y un vigilante provisto de látigo le sujeta la mano a cada uno impidiéndole leer qué letra es la que ha sacado. Una vez que todos tiene ya su correspondiente letra, el inspector jefe, creo, o uno de los propios helanodicas — ya no recuerdo ese detalle— da vuelta en derredor de los atletas que están de pie en círculo e inspecciona las fichas. Así al que tiene una alfa lo empareja para enfrentarse en la lucha o en el pancracio con el que tiene la otra; al que tiene la beta con el de la beta y así sucesivamente a cada uno con el de su letra correspondiente. Así si son pares los contrincantes 8, 4, 12; y si son impares 5, 7, 9, marca en una sola ficha una letra suelta que no tiene su correspondiente. Y el que saque ésa queda exento y tiene que esperar hasta que compitan los demás, pues no tiene letra correspondiente. Y no es de poca monta la suerte de ese atleta, el esperar descansado a enfrentarse con rivales agotados. 41 LICINO. — Quieto ahí; eso es justamente lo que me hacía falta. Así que supón que son nueve y que todos han sacado y tienen ya sus fichas. Date una vuelta —quiero hacerte helanodica en vez de espectador— e inspecciona las letras; creo que no serías capaz de saber quién es el que queda exento a no ser que vayas a todos antes y los emparejes. HERMÓTIMO. — Es imposible descubrir al instante la letra que evidencia quién es el que queda exento; o quizás podría llegar a descubrir la letra, pero sin saber si es ésa; pues de antemano no se ha dicho expresamente que la K o la M o la I corresponda al exento. Así que cuando encuentres la A, irás a buscar al que tiene la otra A y cuando lo hayas encontrado, los emparejas; y después encuentras la B y vas buscando a ver dónde está la otra que le corresponde a la ya encontrada, y así con todos del mismo modo, hasta que no te quede más que el que tiene la letra que no tiene correspondencia. 42 HERMÓTIMO. — ¿Y si dieras con ese en primero o segundo lugar, qué harías? LICINO. — No se trata de lo que haría yo sino tú, que eres el helanodica; me gustaría saber qué es lo que harías; ¿acaso dirás al punto que ése es el exento o no tendrás más remedio que dar una vuelta a ver si en algún lugar se encuentra la letra correspondiente? Como que si no ves las fichas de todos no podrías saber quién es el exento. HERMÓTIMO. — Fácilmente lo sabría, Licino; al menos en el caso de nueve contrincantes si encuentro la E en primer o segundo lugar sé que quien la tiene es el exento. LICINO. — ¿Cómo, Hermótimo? HERMÓTIMO. — De la siguiente manera: dos de ellos tiene la A y de igual modo la B, de los restantes, que son cuatro, unos han sacado la Γ y otros la ∆ con lo que se han empleado ya cuatro letras para los atletas que son ocho. Es evidente, pues, que sólo sería impar la letra que viene a 19

Los helanodicas son los jueces nacionales, árbitros supremos de los certámenes de Olimpia. Como parece indicar su etimología se trata de lo más parecido a la lucha libre. 21 Comienza a partir de aquí una explicación pormenorizada de la forma en que se realizaba el sorteo entre los diversos contrincantes. 20



16

continuación, la E, con lo que el que la sacara sería el exento. LICINO.— ¿Cómo podría elogiar tu inteligencia, Hermótimo? ¿O quieres que te replique cuáles serían mis puntos de vista? HERMÓTIMO. — Sí, por Zeus, pero no acierto a ver qué réplica lógica puedes darles a los míos. 43 LICINO. — Tú has hablado como si todas las letras se escribieran por orden alfabético, esto es, primero la A y después la B y así sucesivamente hasta que una de ellas completara el número de atletas. Y te concedo que se actúa así en Olimpia. ¿Pero qué sucedería si sacando cinco letras al azar, la X y la Σ y la Z y la K y la Θ escribiéramos por duplicado cuatro de ellas sobre ocho fichas y reserváramos la Z para el noveno contrincante, la que nos indicará precisamente quién es el exento? ¿Qué harías si encontraras la Z al principio? ¿Cómo podrías saber que quien la tiene es el exento sin ir a todos y comprobar que ninguno tiene la correspondiente? No podrías dejarte guiar como ahora, por el orden alfabético. HERMÓTIMO. — De difícil respuesta la pregunta que me haces. 44 LICINO. — Pues analiza el mismo tema de otra manera. ¿Qué pasaría si no escribiéramos letras sobre las fichas sino algún tipo de rasgos y garabatos como los egipcios que escriben muchos, en vez de letras, a saber, hombres con cabeza de perros y con cabezas de leones?... Mejor vamos a dejarlo porque se trata de rasgos raros. Supón que vamos a escribir caracteres homogéneos y simples, que se parezcan lo más que se pueda, por ejemplo, dos hombres en dos fichas, dos caballos en otras dos, dos gallos y dos perros, y en la novena, un león. Si la primera con la que te topas es con la ficha que tiene pintado el león, ¿cómo podrías saber cuál es el exento, a no ser que cotejes todos previamente a ver si algún otro tiene un león? HERMÓTIMO. — No puedo contestarte, Licino. 45 LICINO. — Evidente, pues, no hay respuesta presentable alguna. Así que si queremos encontrar bien al individuo que tiene la copa sagrada, o al contrincante exento, o a quien nos guiaría mejor hasta la ciudad de Corinto de la que hablábamos, inexorablemente tendremos que llegar a todos y los examinaremos tras registrarlos, despojarlos de sus vestidos y cotejarlos entre sí. E incluso así llegaríamos a saber la verdad con mucha dificultad. Y si alguien quisiera ser mi asesor y mi fiel consejero respecto de la filosofía en el sentido de qué doctrina filosófica debería seguir, tan sólo podría serlo quien conozca lo que predican todas las escuelas filosóficas; pues lo demás serían imperfectos y no podría darles crédito, con una tan sólo que no hubieran experimentado, pues tal vez ésa podría ser la mejor. Y si un hombre por su cuenta y riesgo dijera que es el más hermoso de los hombres, no le daríamos crédito alguno a no ser que supiéramos que ha visto previamente a todos los demás hombres. Quizás sea de verdad un hombre guapo, pero no podría saber si es el más guapo sin haber visto antes a todos los demás. Y a nosotros lo que nos hace falta no es lo bello sino lo más bello. Y si no lo encontramos, pensaremos que no hemos sacado nada en limpio. Pues no nos daremos por satisfechos con encontrar cualquier tipo de belleza, sino que vamos buscando la belleza suprema que no puede ser más que una sola. 46 HERMÓTIMO. — Cierto. LICINO. — Pues bien, ¿puedes decirme de alguien que haya recorrido todo el trayecto por la senda de la filosofía y que conociendo las teorías de Pitágoras y Platón y Aristóteles y Crisipo y Epicuro y los demás filósofos haya finalmente optado por una sola senda de entre todas ellas, tras haber comprobado que es la verdadera y haber aprendido por propia experiencia que es la única que lleva directamente a la felicidad? Si encontráramos a un hombre así, dejaríamos de tener problemas. HERMÓTIMO. — No sería fácil, Licino, encontrar a un hombre así. 47 LICINO. — ¿Qué haremos entonces, Hermótimo? Creo que no deberíamos recatarnos por el hecho de no poder avanzar por buen camino al no disponer en el momento actual de un guía de esas características. Lo más consistente y lo más sólido es que cada uno al principio avance por el sendero de cada opción y examine con atención las teorías que sostienen todas. HERMÓTIMO. — Por lo visto así parece. Pero, ojo, no vayamos a toparnos con el obstáculo que señalabas un poco antes, en el sentido de que no es fácil volver de nuevo una vez que uno se ha comprometido a sí mismo y ha desplegado sus velas. ¿Cómo sería uno capaz de abordar todos los



17

caminos si se ve, como dices, retenido en el primero? LICINO. — Te lo voy a explicar. Imitaremos el sistema de Teseo y tomando un hilo de la trágica Ariadna22 iremos entrando en cada laberinto, de modo que rebobinándolo salgamos sin problemas. HERMÓTIMO. — ¿Y quién sería nuestra Ariadna? ¿Y de dónde sacaremos el ovillo? LICINO. — Ánimo, amigo; me parece que ya he dado con el punto de apoyo para salir. HERMÓTIMO. — ¿Cuál es? LICINO. — No es mío lo que voy a decirte, sino de algún sabio: «Sé sobrio y acuérdate de no fiarte de nadie»23. Y si no damos crédito así como así a lo que oímos sino que actuamos al modo de los jueces, dejando hablar al que le toca el turno, tal vez podríamos escapar limpiamente de los diversos laberintos. HERMÓTIMO. — Llevas razón; actuaremos así. 48 LICINO. — Bien. ¿Por cuál de ellos nos dirigiríamos primero? ¿O eso no supondrá ninguna diferencia? Empecemos por uno cualquiera, por el de Pitágoras, si así lo dispone el Azar. ¿En cuánto tiempo creemos que aprenderemos todas las doctrinas de Pitágoras? Por cierto; no me quites los famosos cinco años de silencio; con esos cinco años, creo que treinta años serán suficientes, y si no, por lo menos veinte. HERMÓTIMO. — Pongamos veinte. LICINO. — Así por la misma regla de tres hay que dar otros tantos años a Platón y no menos a Aristóteles. HERMÓTIMO. — No menos, por supuesto. LICINO. — Y a Crisipo ya no te voy a preguntar cuántos, pues sé, por haberlo oído de tu boca que a duras penas bastaría con cuarenta. HERMÓTIMO. — Exactamente. LICINO. — Y así sucesivamente Epicuro y los demás. Que no les adjudico tantos años lo corroborarías si te pararas a pensar cuántos estoicos, epicúreos y platónicos octogenarios reconocen que no conocen todas las teorías de su propia escuela como para decir que no les falta nada para su cabal conocimiento. Y si no lo reconocieran, Crisipo y Aristóteles y Platón sí lo harían, y antes que ellos Sócrates, que no les iba a la zaga, y que pregonaba a los cuatro vientos no que no sabía todo, sino que no sabía nada excepto el hecho mismo de saber que no sabía nada. Así que echemos cálculos desde el principio; estábamos poniéndole veinte a Pitágoras y otros tantos a Platón y así sucesivamente a los demás. ¿Cuánto nos daría el total con que pusiéramos tan sólo diez escuelas filosóficas? HERMÓTIMO. — Más de doscientos, Licino. LICINO. — ¿Quieres que quitemos un cuarto para que el total sean cientocincuenta, o incluso la mitad? 49 HERMÓTIMO. — Tú saber mejor; yo sólo veo que unos pocos podrían salir después de haber pasado por todos ellos y ello empezando el mismo día de su nacimiento. LICINO. — ¿Y qué podría uno hacer, Hermótimo, si el problema está planteado así? ¿Acaso habrá que volver a los puntos en que ya estábamos de acuerdo, a saber, que nadie puede escoger de entre muchos caminos el mejor sin haberlos probado todos? y ¿que quien elige sin experiencia previa va a la búsqueda de la verdad más por adivinación que por juicio crítico? ¿O no era eso lo que estábamos diciendo? HERMÓTIMO. — Sí. LICINO. — Pues entonces es de todo punto forzoso el vivir tanto tiempo si queremos hacer una buena elección luego de haberlas probado todas, y luego de elegir dedicarnos a la filosofía y luego de dedicarnos a la filosofía ser felices. Antes de actuar así, estaremos, como dicen, bailando en las tinieblas, y lo primero que caiga en nuestras manos, eso será lo que asumiremos que es el objeto de nuestra búsqueda, por el hecho de no conocer la verdad. Y aunque por algún designio positivo del 22

Alusión al episodio en que Ariadna proporciona a Teseo un ovillo de lana para poder encontrar el camino de salida del laberinto cretense en el que se hallaba encerrado el Minotauro. 23 Frase atribuida a EPICARMO, fr. 250 [edición de KAIBEL], más que un filósofo, un escritor de comedias, natural de Sicilia.



18

Azar encontráramos otra vía y fuéramos a dar a ella no podríamos saber con total seguridad si es aquello lo que andamos buscando. Pues hay muchas que se le parecen, todas con la pretensión de ser la auténticamente verdadera. HERMÓTIMO. — No sé cómo, Licino, me parece que lo so que dices es de todo punto lógico, pero —te voy a decir la verdad— me estás afligiendo no poco con estas explicaciones y toda esta retahíla de detalles que no hacen al caso para nada. Tengo tal vez la impresión de que no ha sido nada bueno para mí el salir de casa y nada más poner el pie en la calle toparme contigo, pues cuando ya estaba cerca de mi esperanza me has puesto en aprietos con tu demostración de que la búsqueda de la verdad es imposible porque requiere tantos años. LICINO. — Creo, amigo, que sería mucho más justo hacer esos reproches a tu padre, Menécrates, o a tu madre, como se llame —que no sé su nombre—, o antes que a ellos a nuestra propia naturaleza, porque no te hicieron como a Titono24, de muchos años y larga vida, sino que delimitaron que quien es un hombre no pueda vivir en el caso de máxima duración más de cien años. Yo, tras minucioso examen, en compañía tuya me limito a descubrir las conclusiones que se desprenden de mi argumentación. HERMÓTIMO. — No es así, sino que adoptas una permanente actitud de arrogancia insolente y no sé qué te pasa que odias la filosofía y te burlas de los filósofos. LICINO. — Hermótimo, qué es la verdad podríais decirlo mejor vosotros los sabios, tú y tu maestro. Yo lo único que sé es que la verdad no es totalmente grata a los oídos de quienes la escuchan, sino que su estima se ve muy superada por la falsedad; ésta presenta un rostro más agradable y por ello resulta más grata; aquélla, por cuanto que no conoce doblez alguna consigo misma, se hace llegar a los hombres con total libertad de expresión y precisamente por ello se enfadan con ella. Mira a ver; tú también te enfadas conmigo porque estoy intentando descubrir la verdad respecto de estos temas en compañía tuya e intentando poner de relieve que los temas que suscitan nuestra pasión no son nada fáciles; es como si te enamoraras de una estatua y creyeras alcanzarla albergando la sospecha de que se tratara de un ser humano y yo, viendo perfectamente que se tratara de piedra o bronce, te hiciera saber, porque te aprecio, que estabas enamorado de algo imposible, y tú entonces creyeras que yo tengo algo contra ti porque no he permitido que sufrieras un engaño fruto de albergar esperanzas contra toda esperanza25. 52 HERMÓTIMO. — ¿Afirmas entonces, Licino, que no debemos dedicarnos a la filosofía sino, como ciudadanos de a pie, pasar la vida entregados al ocio? LICINO. — ¿Y dónde me has oído decir eso? Pues yo no digo que no haya que dedicarse al estudio de la filosofía, sino que puestos a ello son muchos los caminos que afirman llevar a la filosofía y conducir a la Virtud, mas el verdadero no se ve con claridad y es difícil hacer una elección exacta. Pues al ser muchos los que se nos ofrecían, poco a poco se iba poniendo de relieve la imposibilidad de optar por el mejor a no ser en el caso de haberlos experimentado todos, experimento que en cierto modo se me antoja de larga duración. Y tú ¿cómo piensas que sería lógico actuar? Te voy a preguntar otra vez: a quien primero te salga al paso ¿a ése seguirás y compartirás con él el estudio de la filosofía y él a su vez te recibirá como agua de mayo26? 53 HERMÓTIMO. — Y ¿qué respuesta podría darte a ti que afirmas que nadie es capaz de emitir un juicio a no ser que viva tantos años como el Fénix y vaya dando tumbos y tanteando a todos sin fiarse de quienes ya han experimentado previamente ni de los muchos que le ofrecen sus elogios y sus testimonios? LICINO. — ¿Quiénes son esos muchos que dices saben y han experimentado todo? Pues con que haya alguien así, con uno me basta y ya no necesito más. Pero si te refieres a quienes no saben, su abundante número me llevará a no fiarme en absoluto en tanto en cuanto se manifiestan sobre 24

Pintoresco personaje que pidió a los dioses —y lo consiguió— la inmortalidad, olvidando que peor que la muerte es la vejez. Chocheaba hasta el punto de hacerse insoportable a quienes lo rodeaban y fue metamorfoseado en chicharra. 25 El texto griego ofrece en acusativo la paradoja y la paranomasia: anélpista elpízonta. 26 Naturalmente se trata de una expresión coloquial castellana que sin embargo recoge la que quiere decir el griego hérmaion, algo con lo que uno no contaba y que, sin embargo, viene bien a quien lo encuentra de forma más bien inesperada.



19

todas las doctrinas sin conocer ninguna o a lo sumo una sola. HERMÓTIMO. — Vamos, que tú eres el único que ha captado la verdad y todos los que se dedican a la filosofía son tontos. LICINO. — Son falsas tus acusaciones, Hermótimo, al decir que de algún modo me coloco por delante de los demás o me alineo entre los que saben, y ya no te acuerdas de lo que decía, al sostener que no tenía yo un conocimiento de la verdad superior al de los demás sino por el contrario confesar que junto con los demás hombres estaba en el total desconocimiento. 54 HERMÓTIMO. — Pero Licino, el que haya que acudir a todas las escuelas y poner a prueba lo que dicen y el pensar que este procedimiento de elección es el mejor es tal vez lógico, pero el dedicar tantos años a la experimentación es ridículo, en la medida en que no es posible a partir de pocos indicios llegar a captarlo todo. Un asunto de esta índole me parece sencillísimo y que no necesita tanta demora. Cuentan que uno de los escultores, Fidias creo, al ver la garra de un león pudo calcular a partir de ella el tamaño del león completo y en consecuencia modelarlo de acuerdo con el tamaño de la garra. Tú también con ver simplemente la mano de una persona, tapando el resto de su cuerpo sabrías de inmediato, creo, que lo que había tapado allí era una persona, aunque no vieras su cuerpo entero. Así, es fácil aprender bien en una fracción de un día lo más importante de las teorías de cada doctrina y para optar por lo mejor no es imprescindible acudir a un examen tan dilatado y tan minucioso, pues basta con juzgar a partir de esos puntos fundamentales. 55 LICINO. — Vaya, vaya, Hermótimo; ¡con qué seguridad acabas de afirmar que se puede conocer el todo a partir de las partes! Yo al menos recuerdo haber oído justamente lo contrario es decir que quien conoce el todo conoce la parte pero que quien solamente conoce la parte no conoce también el todo. HERMÓTIMO. — Claro. LICINO. — Y ahora respóndeme. ¿Habría sabido Fidias al ver una garra de león que se trataba de un león caso de no haber visto previamente un león completo? O tú al ver una mano de persona habrías podido sostener que se trataba de una persona sin haber visto o conocido previamente a una persona?... ¿Por qué te callas? ¿O quieres que conteste yo por ti la respuesta incuestionable que no podías darme? Que Fidias se expone a retirarse sin obtener resultado positivo alguno, tras modelar su león a lo tonto; ya se le ve que dice que no tiene nada que ver con Dioniso27. ¿O qué otra comparación parecida se podría poner? Tanto Fidias como tú no teníais otro procedimiento para conocer las partes que el conocer el todo —me refiero a un hombre y un león—. En la filosofía, por ejemplo, en la de los estoicos, ¿cómo a partir de las partes podrías captar lo demás?, ¿cómo podrías demostrar que es bello?, pues no conoces el todo del que constituyen partes respectivas. 56 Y lo que afirmas, a saber, que es fácil escuchar lo fundamental de toda doctrina filosófica en una breve fracción de día —como por ejemplo sus fundamentos, sus fines, qué creen que son los dioses, qué es el alma, quiénes afirman que todo es material, quiénes precisan que existe también lo inmaterial, el hecho de que unos proponen el placer, otros lo bello como lo bueno y lo que proporciona la felicidad y cosas por el estilo—, escuchando como digo tales aseveraciones desde luego es fácil y nada trabajoso hacer demostraciones. Pero el saber quién es el que dice la verdad es cuestión no de una fracción de día sino de muchos días. Y si no, ¿qué es lo que les ha pasado para escribir a miembros de cada escuela cientos y miles de libros con la intención de convencer, creo, de que son verdaderas esas pocas cosas que te parecían sencillas y fáciles de aprender? Creo que ahora vas a necesitar un adivino que te oriente para elegir la mejor, a no ser que dejes pasar un tiempo para elegir con exactitud sopesando tú personalmente todos los puntos en conjunto y por separado. Y sería la elección más breve sin complicaciones ni rodeos, si mandaras a buscar al adivino y luego de oír los puntos fundamentales de todas las doctrinas hicieras un sacrificio por cada una de ellas; la Divinidad te liberaría de diez mil problemas si te mostrara en el hígado de la víctima cuál debe ser tu elección. 57 Y si quieres, te voy a proponer otro procedimiento menos complicado para que no tengas que ofrendar víctimas ni hacer sacrificios ni recurrir a uno de esos sacerdotes que cobran tan 27

El autor va rizando un tanto el rizo de sus argumentos y trae aquí a colación al poeta trágico Epígenes de Sición a quien el público no perdonó el que introdujera en el culto de Dioniso temas que tenían muy poco o nada que ver con la divinidad en cuestión.



20

caro; luego de introducir en una urna unas letras con los nombres de cada una de las escuelas filosóficas ordena a un muchacho —a un joven cuyos padres vivan— que se acerque a la urna y que saque la primera letra que le venga a la mano, y en adelante dedícate a la filosofía según la doctrina que el Azar haya dictaminado. 58 HERMÓTIMO. — Eso, Licino, es grotesco e impropio de ti. Dime tú ahora, ¿alguna vez has comprado vino personalmente? LICINO. — Ya lo creo, un montón de veces. HERMÓTIMO. — ¿vas dando vueltas en derredor de los taberneros que hay en la ciudad probando, comparando y cotejando los vinos? LICINO. — En absoluto. HERMÓTIMO. — Se deduce, pues, creo, que te llevas el primero con que das que te parece bueno y de calidad. LICINO. — Sí, por Zeus. HERMÓTIMO. — ¿Y a partir de un simple trago precisas la calidad de todo el vino? LICINO. — Podría, claro que sí. HERMÓTIMO. — Si te acercaras a los taberneros y les dijeras: «Como quiero comprar una botella28 concededme cada uno de vosotros que me beba el tonel entero para luego de apurado llegar a saber quién tiene el mejor vino y dónde tengo que comprarlo; si les dijeras eso, ¿no crees que se burlarían de ti, y que si siguieras dándoles la tabarra quizás te darían una buena ducha de agua? LICINO. — Creo que me estaría muy bien empleado. HERMÓTIMO. — Pues igual sucede en el campo de la filosofía. ¿A cuenta de qué beberse el tonel entero pudiendo saber qué calidad tiene toda con sólo probar un trago? 59 LICINO. — Qué escurridizo eres, Hermótimo; te me vas escapando de las manos; sólo que me has venido muy bien; creyendo que te habías escapado has ido a caer a la misma red. HERMÓTIMO. — ¿Qué quieres decir? LICINO. — Pues que luego de tomar una cosa que se define por sí misma y que es de todos conocida, el vino, lo comparas con esas cosas que no se le parecen en nada y respecto de las cuales todos andan llenos de dudas, porque no son claras. Así que yo al menos no puedo decir en qué medida son para ti semejantes la filosofía y el vino como no sean en este único punto: en que los filósofos sirven sus enseñanzas como los taberneros —que mezclan y adulteran las suyas y engañan en el peso—. Examinemos lo que dicen. Afirmas que todo el vino que hay en el tonel es todo igual, lo cual por Zeus no es absurdo, y que si alguien sacara un poco y probara un trago sabría de inmediato de qué calidad es el tonel entero; eso es de cajón y no podría yo replicarte al respecto. Pero fíjate en lo que viene a continuación; la filosofía y los que se dedican a ella, como por ejemplo tu maestro, ¿os dicen todos los días lo mismo respecto de los mismos temas o cada día uno diferente? HERMÓTIMO. — Es que son muchos temas. LICINO. — Está clarísimo, amigo, que no te habrías pasado a su lado veinte años como un Ulises cualquiera deambulando y dando bandazos si te hubiera dicho lo mismo, pues te habría bastado con escucharlo una sola vez. 60 HERMÓTIMO. — Por supuesto. LICINO. — ¿Y de qué modo serías capaz de saberlo todo a partir del primer trago de la primera prueba? Pues no son los mismos temas sino que constantemente se van formulando otras nuevas teorías sobre nuevos temas, no como el vino que era siempre el mismo. Conque, amigo mío, a no ser que te bebas hasta el fondo el tonel entero, los tumbos que vas a dar por ahí borracho son en vano. Pues me parece pura y simplemente que la Divinidad ha ocultado lo bueno de la filosofía en lo más hondo del tonel, bajo el poso mismo, con lo que no habrá más remedio que vaciarlo hasta el final, pues si no, nunca jamás llegarías a descubrir la bebida «nectarosa» de la que hablabas, de la que me pareces estar sediento desde antiguo. Pues tú te haces a la idea de que es una bebida tal que 28

Realmente el texto dice una cotila de vino, aproximadamente un cuarto litro.



21

con sólo probar y sorber un trago te harías al instante sabio por completo como dicen que le sucede en Delfos a la Profetisa, que luego de beber del manantial sagrado entra al punto en estado de posesión y da oráculos a quienes se acercan a ella. Pero me parece que no se trata de eso, pues tú, que habías bebido algo más de medio tonel, aún decías que ibas por el principio. 61 Fíjate bien a ver si la filosofía se parece más a lo siguiente: quédate con el tonel y con el tabernero, pero no eches en él vino sino un surtido de semillas, trigo encima y después judías, a continuación cebada y debajo lentejas, a continuación garbanzos y otros cereales variados. Entra en la tienda con la intención de comprar algunos de esos cereales; él —el comerciante— aparta del trigo y te da una muestra en la mano para que lo veas. Pues bien, a la vista de la muestra, ¿podrías decir si también los garbanzos están limpios y las lentejas y las judías no vanas? HERMÓTIMO. — En absoluto. LICINO. — Pues por la misma regla de tres no podrías llegar a saber cómo es toda la filosofía por la primera teoría que uno te explique. Pues no sería algo único como el vino con el que la comparas aduciendo que se le parece en el probar. Se ha visto ya que es de índole diversa, por lo que no hace al caso un examen al respecto. El peligro de comprar un vino malo estriba en dos óbolos, pero el que alguien vaya a echarse a perder en la escoria de la chusma, como tú mismo decías al principio, no es pequeña desgracia. Además el que se empeña en beberse el tonel entero en la idea de comprar una cotila, causaría un perjuicio al tabernero con una cata que demuestra tan gran desconfianza; la filosofía en cambio no podría pasar por una situación semejante, pues aunque te hartaras a beber ni mermaría el tonel ni se vería perjudicado el tabernero, pues, como dice el refrán, cuanto más se saca más lleno está, o al revés, como el tonel de las Danaides, que no almacenaba el agua que echaban dentro, sino que fluía sin parar. Pues aunque quites algo de aquel tonel de la filosofía, lo que queda va creciendo. 62 Y aún quiero explicarte algo parecido respecto al hecho de probar la filosofía; y no pienses que soy «blasfemo» al respecto si te digo que se parece a un fármaco mortal, como la cicuta o el acónito29 o algún otro por estilo; ni tan siquiera ellos, pese a su índole mortal, matarían de hecho sí alguien se limitara a rascar con la punta de la uña y a probarla; quien se la haya llevado a la boca no morirá si no lo ha hecho en la cantidad, la forma, o con los ingredientes precisos. Tú alegabas en cambio que te bastaba con una cantidad ínfima para conocer la totalidad. 63 HERMÓTIMO. — De acuerdo, Licino, ¿y qué más? ¿Va a haber que vivir cien años y aguantar todo eso? ¿No habrá tal vez otra forma de dedicarse a la filosofía? LICINO. — Creo que no, Hermótimo. Y no hay nada extraño en lo que decías al principio, que era verdad, a saber que la vida es breve y la ciencia duradera. Pero ahora no sé qué te pasa, te disgustas porque de la noche a la mañana no puedes llegar a ser un Crisipo o un Platón o un Pitágoras. HERMÓTIMO. — Me estás acusando, Licino, y me llevas a un callejón sin salida sin que yo te haya hecho nada, pura y simplemente por envidia, porque yo iba progresando en mis estudios en tanto que tú, a tus años, te has despreocupado de ti mismo. LICINO. — ¿Sabes lo que hay que hacer? No me prestes atención como si fuera un coribante, sino deja que diga tonterías; tú en cambio, a tu aire, avanza por el camino y sigue hasta el final de acuerdo con tus primitivas opiniones al respecto. HERMÓTIMO. — Pero es que tú con tu intransigencia no me dejas elegir antes de probarlo todo. LICINO. — Puedes tener por seguro que no te voy a decir jamás nada más. Pues cuando me llamas intransigente me parece que estás culpando a un inocente como dice el poeta30, pues en la medida en que ningún otro argumento puede ser tu aliado para apartar de ti mi intransigencia, me siento ya cohibido. Pero fíjate que mi argumentación podría exponerte ideas mucho más intransigentes, pero tú pasas por ella de largo y tal vez me inculpas. HERMÓTIMO. — ¿Qué ideas? Pues me quedo estupefacto si se ha quedado algo en el tintero 29

El acónito (akónitos) es una planta venenosa, perenne con raíz desarrollada y provista de tubérculos que crece en prados y lugares húmedos. 30 Alusión a HOMERO, Ilíada XI 654.



22

sin decir. 64 LICINO. — Mi argumentación dice que no basta con verlo todo e investigarlo para estar ya en disposición de elegir lo mejor, sino que aún falta lo más importante. HERMÓTIMO. — ¿Y qué es ello? LICINO. — Un cierto espíritu crítico, amigo, una cierta capacidad de análisis, una mente ingeniosa y una inteligencia penetrante e imparcial, como la que se requiere para emitir juicios sobre temas de esta índole, o en caso contrario todo cuanto hayamos examinado será en vano. Pues mi argumentación dice que hay que dedicar a un tema de esta índole un tiempo no pequeño y que hay que ponerlo todo encima de la mesa al disponerse a elegir, sin prisas, examinando varias veces los diversos puntos, sin tener en cuenta ni la edad, ni el aspecto, ni la fama por su filosofía, sino actuar como los areopagitas, que dirimen los juicios en la noche y en la oscuridad y dirigiendo sus ojos no a las personas que hablan sino a las palabras que se pronuncian. Entonces ya estarás en disposición de hacer una opción sólida para estudiar la filosofía. HERMÓTIMO. — Después de la vida, quieres decir. Porque con esas ideas no hay vida humana que dé abasto para abarcar todo, y examinar cada punto detenidamente y luego de examinarlo emitir un juicio, y luego de emitirlo realizar una opción, y luego de realizarla dedicarse a la filosofía. Pues afirmas que éste es el único procedimiento de llegar a descubrir la verdad, y no hay otro. 65 LICINO. — Y aún estoy dudando si decirte, Hermótimo, que no basta aún con eso, pues me parece aún que nos engañamos a nosotros mismos cuando creemos haber descubierto algo sólido y de hecho no hemos descubierto nada, como los pescadores que muchas veces echan las redes y tiran de ellas al percibir un cierto peso con la esperanza de haber atrapado montones de peces, y luego de tirar fatigosamente de ellas, resulta que todo lo que aparece ante sus ojos es una piedra o una vasija rebozada de arena. Mira a ver no sea que nosotros hayamos sacado en nuestras redes algo semejante. HERMÓTIMO. — No acierto a comprender qué pretendes con tus redes esas; en cualquier caso me estás envolviendo en ellas. LICINO. — Intenta, pues, zafarte. Si hay alguien que sepa nadar, ese eres tú, con la ayuda de una divinidad. Pues aunque fuéramos a todos los filósofos haciendo pruebas y lleváramos a término esa tarea algún día, creo que ni aun así estaría claro si alguno de ellos tiene lo que buscamos o si todos lo desconocen por igual. HERMÓTIMO. — ¿Qué dices? ¿Qué ninguno de ellos lo tiene? LICINO. — No está claro. ¿O te parece imposible que estén todos engañados y que la Verdad sea otra cosa, algo que no se halla en poder de ninguno de ellos? 66 HERMÓTIMO. — ¿Cómo es eso posible? LICINO. — De la siguiente manera. Suponte que nuestro número «verdadero» es veinte. Que alguien coja veinte habas en la mano y que con ella cerrada vaya y pregunte a diez personas cuántas habas tiene en la mano. Harán los cálculos y dirán el uno siete, el otro cinco, el de más allá treinta, el de más acá diez o quince y así sucesivamente un número cualquiera. Con ello y con todo; ¿es posible que por azar alguno acierte la verdad, o no? HERMÓTIMO. — Sí. LICINO. — ¿No es entonces imposible que todos vayan diciendo cada uno un número, y que todos ellos sean erróneos y no verdaderos, y que ninguno de ellos diga que el individuo en cuestión tiene veinte habas? ¿O qué dices al respecto? HERMÓTIMO. — Que no es imposible. LICINO. — Pues de la misma forma todos los que se dedican a la filosofía buscan la felicidad, a ver en qué consiste, y cada uno dice que en algo diferente; uno afirma que en el placer, otro en la belleza y así sucesivamente en cosas diferentes. Y es probable que la felicidad sea alguna de esas cosas pero no es improbable que sea algo distinto de todas ellas. Y me parece que hemos ido al revés de como debíamos, que antes de encontrar el principio hemos ido a toda prisa al punto final. Deberíamos haber puesto primero de relieve que éramos conocedores de la Verdad y que alguno de quienes se dedican a la filosofía la conoce con exactitud, y acto seguido investigar a quién de ellos debería darse crédito.



23

HERMÓTIMO.—De manera, Licino, que lo que estás diciendo es que ni aun avanzando por la senda de toda la filosofía seríamos capaces de alcanzar totalmente la Verdad. LICINO. — No me preguntes a mí, amigo, sino al argumento mismo otra vez. Y tal vez te respondería que no podríamos siquiera, dado que no está claro si la Verdad es una de las cosas que los filósofos dicen. 67 HERMÓTIMO. — Pues por lo que dices no llegaremos a descubrirla ni a dedicarnos a la filosofía y no nos quedaría más remedio que llevar una vida ramplona al margen de la filosofía. Pues de tus teorías se deduce que es imposible dedicarse al estudio de la filosofía, que es inalcanzable para una persona normal. Aduces que quien se dispone a abordar el estudio de la filosofía debe elegir primero la mejor clase de filosofía, y te parece que la opción sólo puede ser exacta si tras haber recorrido todo tipo de escuelas optamos por la más auténtica. Calculando el número de años suficientes para cada una, la tarea desborda todo límite y se extiende a otras generaciones de modo que la verdad es cosa que va más allá de la vida de un individuo. Y para colmo estás intentando demostrar que ni tan siquiera eso es indubitable cuando dices que no está claro si se ha llegado a descubrir la verdad entre quienes desde antaño se dedican al estudio de la filosofía o si no. LICINO.— ¿Y cómo podrías tú, Hermótimo, afirmar bajo juramento que realmente se ha llegado a descubrir entre ellos? Yo al menos no me atrevería a jurarlo. ¿Y cuántos puntos he dejado de lado a propósito, que necesitarían también un examen dilatado? 68 HERMÓTIMO. — ¿Cuáles? LICINO. — ¿No oyes a alguno de los estoicos o de los epicúreos o de los platónicos que andan diciendo que algunos de ellos conocen todas las teorías y que algunos no, aunque en otros puntos son dignos de todo crédito? HERMÓTIMO. — Ciertamente sí. LICINO. — ¿Y no te parece tarea ardua el distinguir a los que saben y el separarlos de los que no saben pero andan diciendo que sí que saben? HERMÓTIMO. — Ya lo creo. LICINO. — Será menester entonces si quieres conocer al mejor de los estoicos que acudas y pongas a prueba si no a todos sí al menos a la mayoría de ellos y que tomes por maestro al mejor, ejercitándote previamente y adquiriendo la capacidad para opinar sobre esos temas, no sea que sin darte cuenta vayas a haber elegido al peor. Conque fíjate cuánto tiempo se necesita para ello, punto que dejé de lado deliberadamente temiendo que te disgustaras. Y en temas de esta índole creo que es lo más importante y lo más necesario y lo único, me refiero a temas poco claros y dudosos. Y esa es la única esperanza fidedigna y sólida de cara a la verdad y a su búsqueda y que no es otra sino el hecho de que esté en tu mano el poder discernir y separar lo falso de lo verdadero y como los expertos en plata distinguir las piezas de metal genuino y auténtico de las imitaciones. Si has adquirido esa capacidad y esa destreza puedes acometer el examen de sus argumentos. Si no, que te quede bien claro que nada te librará de ser arrastrado por la nariz31 o de dejarte llevar por una rama florida que te pongan delante como a las ovejas. Te asemejarás al agua derramada sobre una mesa en la medida en que irás a dar donde uno te lleve con la punta de su dedo o, por Zeus, a un junco que ha crecido a la orilla de un río y que se dobla a cualquier soplo del viento y que por débil que sople la brisa lo bambolea. 69 Conque si encuentras un maestro que tenga un cierto conocimiento del arte de la demostración y de la elucidación de temas dudosos y que te transmita sus conocimientos, dejarás por completo de tener problemas. Al punto se te pondrá de relieve lo mejor y con este arte de la demostración lo verdadero y lo falso se verán sometidos a examen y tú luego de realizar la opción más sólida y de emitir tus juicios te dedicarás a la filosofía y en posesión de la archideseada felicidad pasarás la vida en su compañía con todos los bienes de golpe. HERMÓTIMO. — Bien, Licino. Lo que estás diciendo es, con mucho, mejor y está lleno de no pequeña esperanza. A lo que parece debemos buscar un hombre tal que nos haga capaces de «diagnosticar» y de discernir y de demostrar en el más alto grado. De modo que lo que sigue ya es 31

Expresión proverbial en Luciano para dar a entender que lo toman a uno por tonto y lo manejan a su antojo



24

fácil, sin complicaciones y no va a requerir mucho tiempo. Y yo te doy ya las gracias por habernos descubierto este camino, breve y el mejor. LICINO. — Pues no harías bien en darme aún las gracias. Pues no te he descubierto nada que te ponga más cerca de tu esperanza. Y de hecho estamos mucho más lejos de lo que estábamos antes, y como dice el refrán «luego de muchos pesares seguimos igual». HERMÓTIMO. — ¿Y cómo dices eso? Me da la impresión de que vas a decirme algo triste y descorazonador. 70 LICINO. — Pues aunque encontremos a alguien comprometido con el conocimiento de la demostración y con el enseñarla a otro, creo que no nos fiaremos de él instantáneamente sino que iremos a buscar a otra persona capaz de precisar si el hombre en cuestión dice la verdad. Y aunque fuéramos a dar con este último seguimos sin tener claro si el árbitro en cuestión sabe distinguir a quien tiene un juicio correcto o no, con lo que hará falta también ponerle otro árbitro a él. Y a su vez, ¿cómo podríamos nosotros ser capaces de discernir a quién puede ser el mejor juez?, ¿ves hasta dónde se extiende el problema y que no tiene límites y que no se le puede detener ni comprimir? Pues ya verás que cuantas demostraciones puedas encontrar están sujetas a dudas y no ofrecen seguridad. La mayoría de ellas nos impulsan a creer que sabemos por medio de otros argumentos igualmente sujetos a duda, y el resto, adaptando los aspectos menos claros a los que están totalmente claros y que no tienen nada en común, andan diciendo sin embargo que los unos son las demostraciones de los otros, como si alguien creyera demostrar que existen los dioses porque se ven sus altares. Así, Hermótimo, no sé cómo, al igual que quienes corren en círculo, hemos vuelto a dar al punto de partida y al problema inicial. 71 HERMÓTIMO. — ¡Ay lo que me has hecho, Licino! Me has hecho ver que mi tesoro eran trozos de carbón y que he echado a perder tantos años y tanto trabajo para nada. LICINO. Pues te disgustarás mucho menos, Hermótimo, si te paras a pensar que no eres el único que quedas al margen de las buenas esperanzas, sino que todos los que se dedican a la filosofía luchan, por así decir, por la sombra de un burro32. Pues ¿quién sería capaz de avanzar por todos aquellos caminos que yo mencionaba? Que es imposible lo afirmas tú incluso. Ahora me parece que actúas como si alguien llorara y culpara al Azar por no poder subir al cielo o por no poder cruzar buceando, después de zambullirse en el mar, desde Sicilia a Chipre o porque no se levanta con alas que le lleven en el mismo día desde Grecia hasta la India. La culpa de su pena radica, creo, en que ha albergado esperanzas, bien luego de tener un sueño en ese sentido, bien que él mismo se lo ha imaginado en su mente sin haberse parado a pensar previamente si sus súplicas eran asequibles y conformes a la naturaleza humana. Y a ti también, amigo mío, que andabas sumido en muchos sueños fantásticos, el argumento te ha despertado del sueño de golpe y te ha hecho salirte de él. Así que te irritas con él al tiempo que abres los ojos a duras penas y te desembarazas con dificultad del sueño por causa del placer que te proporciona lo que has visto. Igual les sucede a quienes imaginan su propia dicha ficticia, nadando en la riqueza, desenterrando tesoros, detentando el poder y felices en otros aspectos como los que fácilmente otorga la «Diosa Deseo» que es generosa y a nadie lleva la contraria tanto si quieres tener alas como tener el tamaño de un coloso o descubrir montañas totalmente de oro. Y si por casualidad el criado interrumpe sus imaginaciones acercándose y preguntando por alguna de las cosas cotidianas, como por ejemplo de dónde van a sacar el dinero para comprar el pan o qué es lo que debe decirle al casero que lleva un tiempo largo esperando a cobrar el alquiler, se enfada con él por haberle apartado de todas esas maravillas con una pregunta enojosa y por poco si le pega un mordisco en la nariz al pobre chico. 72 Pero a ti, querido, no te vaya a pasar lo mismo conmigo, si yo, que soy tu amigo, no me resigno a verte pasar la vida entera desenterrando tesoros, volando, imaginando visiones extranaturales y albergando esperanzas totalmente absurdas, sumido en un sueño placentero tal vez, pero sueño al fin y al cabo, sino que considero lógico que lo interrumpas y te levantes a hacer alguna de las tareas imprescindibles de cada día y tengas la mente puesta en ese tipo de actividades 32

Luciano nos habla aquí del enfrentamiento «por la sombra de un burro», en expresión que recuerda el pasaje de las Avispas de ARISTÓFANES, cuando Filocleón intenta escapar bajo el vientre de un burro del cerco al que lo han sometido su hijo y sus criados.



25

corrientes, algo que te acompañará para el resto de tu vida. Porque lo que hacías y planeabas no difiere mucho de los hipocentauros y las Quimeras y las Gorgonas y de cuantas imágenes modelan sueños y poetas y pintores con su libertad, que no han existido nunca ni pueden existir. Y sin embargo, la mayor parte de la gente cree en ellos y quedan fascinados al ver o al oír cosas de esta índole por ser extrañas y absurdas. 73 Tú también habrás oído a un escritor contar que existe una mujer de belleza excepcional por encima de las propias Gracias o de la propia Afrodita Urania33, y sin analizar antes si dice la verdad y si existe en algún punto de la tierra esa mujer, te enamoraste al punto de ella como dicen que Medea se enamoró de Jasón, a raíz de un sueño. Y lo que más te movió a enamorarte a ti y a todos los que se han enamorado de la misma imagen que tú era precisamente lo siguiente —al menos a mí me da la impresión— el hecho de que el que hablaba de la mujer en cuestión una vez que se había granjeado la confianza de que decía la verdad añadía detalles. Pues en efecto en eso os fijabais únicamente y por ello en cuanto le disteis el primer punto flaco os llevó de la nariz y os condujo hasta la mujer amada por el que él decía ser el camino recto. Lo que seguía después, creo, era fácil, y ninguno de vosotros volviéndose a la entrada se paraba a pensar si era la verdadera o si no se había dado cuenta de que no debería haber entrado por ahí, sino que seguía tras las huellas de quienes habían realizado el trayecto previamente como siguen las ovejas a quienes las guía, pese a que al filo de la entrada deberías haber analizado al principio si debías adentrarte por él. 74 Y te enterarías con mayor claridad de lo que te estoy diciendo si te paras a observar el siguiente ejemplo. Supongamos que a uno de estos poetas cuya osadía no tiene límites le da por decir que hubo una vez un hombre con tres cabezas y seis manos y que tú admites esto sin problemas, sin pararte a pensar si ello es posible, simplemente fiándote de él; inmediatamente iría añadiendo el resto al detalle, así, que tenía seis ojos, seis orejas, tres voces que procedían de tres bocas, que comía por tres bocas y que tenía treinta dedos, no como cada uno de nosotros diez entre las dos manos. Y si tenía que ir a la guerra, tres manos tenían cada una un tipo de escudo —ligero, alargado o redondo34— y las otras tres llevaban la una un hacha, la otra una lanza y la otra una espada. Y ¿quién podría desconfiar del poeta que cuenta eso? Detalles en efecto que cuadran al principio respecto del cual había que haberse parado a analizar si era de recibo y digno de crédito. Y admitiendo eso, el resto viene por sí solo y no habrá quien lo pare y no será fácil el no darle crédito pues es consecuente y semejante al punto de partida con el que se estaba de acuerdo. Esto mismo os ha sucedido a vosotros, llevados por el deseo y el entusiasmo no habéis analizado cuáles son las condiciones de cada acceso. Y avanzáis llevados por lo accesorio que viene detrás sin pararos a pensar que todo eso puede ser falso. Igual que si alguien dijera que dos por cinco son siete y tú le dieras crédito sin hacer la cuenta por ti mismo; inmediatamente añadiría que cuatro por cinco son catorce y así sucesivamente hasta donde quieras. Así opera también la maravillosa geometría —que al principio nos «postula» postulados35 un tanto absurdos, y nos exige que estemos de acuerdo con ella en cosas que no pueden sostenerse— como, por ejemplo, puntos sin partes, líneas sin planos y cosas por el estilo, y sobre esos cimientos en ruinas levanta semejantes edificios y aduce demostrar verdades, pese a partir de un principio falso. 75 Por la misma razón vosotros también al admitir los principios de cada escuela filosófica dais crédito a lo que de ellos se desprende y consideráis señal de la verdad su consecuencia, que de hecho es falsa. Entonces algunos de vosotros morís sumidos en esperanzas antes de ver la verdad y de condenar a quienes os engañan; otros aunque se percatan de que han sido engañados cuando son viejos, vacilan en volver, avergonzados de tener que confesar a sus años que no comprendieron que 33

El sobrenombre de Urania aplicado a Afrodita hace mención a los orígenes o nacimiento de la diosa: el semen que la engendró pertenecía a Urano, que al ser castrado por su hijo Crono, lo dejó caer al mar; de las espumas así fecundadas nació Afrodita. Un templo dedicado precisamente a Afrodita Urania estaba erigido junto al Teseíon en el Ágora de Atenas. 34 El griego emplea tres palabras distintas para designar otros tantos tipos de escudos: pélté; escudo ligero que da nombre, «peltasta», al guerrero que lo lleva; gérron, escudo de cuerpo entero hecho de materiales diversos no necesariamente metálicos; aspís, el término más corriente para designar el escudo más habitual. 35 Hemos mantenido en la traducción el acusativo interno etimológico griego: aitemata aitesasa, «postulando postulados».



26

tenían entre manos asunto de niños. Así que por vergüenza permanecen en ellos y se deshacen en elogios para con su situación presente al tiempo que llevan a los mismos derroteros a todos los que pueden, a fin no sólo de no ser ellos solos las únicas víctimas de engaño, sino también de tener el consuelo de que a otros muchos les sucede lo mismo que a ellos. Y aun se percanta de lo siguiente: que si dicen la verdad ya no serán respetados y colmados de honores en la misma medida que ahora. Y claro, pese a saberla no estarían dispuestos a decirla de buen grado, pues al caer de semejantes alturas pasarán a tener el mismo rango que los demás. Y aún podrías tropezarte con unos pocos que en un alarde de valentía tendrían la osadía de decir que se han visto engañados y de disuadir a otros que están pasando por la misma experiencia. Si te tropezaras con un tipo así, llámalo amigo de la verdad, honesto, justo y si quieres filósofo; para él y sólo para él no voy a escatimar el nombre, los demás o no conocen en absoluto la verdad y creen que lo saben, o aun sabiéndola la esconden bajo un manto de cobardía, de vergüenza y de querer recibir honores. 76 Así que, por Atenea, todo lo que he dicho vamos a dejarlo ahí tirado en el pozo del olvido como todo lo que aconteció antes del arcontado de Euclides36. Suponiendo que la doctrina filosófica de los estoicos y no otra cualquiera es la correcta, veamos si es asequible y posible o si cuantos se dirigen a ella se toman un trabajo vano. Yo al menos oigo unas promesas fantásticas en el sentido de qué clase de felicidad alcanzarán los que lleguen a las alturas, y de que sólo ellos captándolo todo poseerán el auténtico bien. Lo que viene después, lo sabes tú mejor si es que te has tropezado con un estoico de esa índole, de los que han llegado al culmen del estoicismo, que no se afligen ni se dejan llevar por el placer, que no se irritan, que están por encima de la envidia, que desprecia la riqueza, que es plenamente feliz, en una palabra; tal cual debe ser la norma exacta y la pauta de una vida virtuosa —pues quien carece lo más mínimo de cualquiera de esos aspectos es imperfecto aunque tenga de sobra de otros—; y si no es así, aún no es feliz. 77 HERMÓTIMO. — No conozco a ningún hombre así. LICINO. — Bien, Hermótimo, pues por lo menos no te engañas deliberadamente. ¿En qué pones tus ojos mientras te dedicas al estudio de la filosofía que no ves ni a tu maestro ni al de él ni a su predecesor, ni aunque te remontaras diez generaciones atrás, a ninguno de ellos que haya resultado verdaderamente sabio y por ello feliz? Y no sería correcto por tu parte afirmar que te bastaría con estar cerca de la felicidad, pues no te reportaría utilidad alguna. Igualmente fuera del umbral y al aire libre están el que se presenta pegado a la puerta y el que está lejos; la diferencia estribaría en que el primero estaría más irritado al ver desde cerca aquello de lo que se ve privado. Así que para llegar a estar cerca de la felicidad —eso te lo voy a conceder— te das semejantes tutes y pasas tan malos ratos y se te ha pasado corriendo a tu lado tanto tiempo de la vida en el letargo y la fatiga y con la cabeza gacha en pleno insomnio. Y otra vez vas a ponerte a pasar fatigas otros veinte años por lo menos, para que al llegar a los ochenta —si es que alguien puede garantizarte que los vivirás— te sigas contando aún en la nómina de quienes no son todavía felices, salvo que creas que eres el único que va a alcanzar y a atrapar en su búsqueda lo que otros muchos hombres mejores y con mucho más veloces no pudieron conseguir antes que tú pese a que lo persiguieron con ahínco. 78 Pero cógelo tú también, si te parece, sujétalo y mantenlo. Lo primero de todo no veo cuál sería el bien que se podría suponer capaz de compensar semejantes trajines. ¿Y cuánto tiempo te quedará para disfrutar de él, viejo ya y pasado de rosca para todo placer, con un pie como dicen en la tumba? A no ser, fenómeno, que te estés entrenando para la otra vida a fin de vivirla mejor cuando llegues allí, sabiendo de qué modo hay que vivir; es como si alguien se preparara y se dispusiera a darse el mejor banquete durante tanto tiempo que sin darse cuenta está ya muerto de hambre. 79 Mas creo que no has llegado a captar plenamente que la virtud radica en las actuaciones como, por ejemplo, en el hecho de llevar a cabo acciones justas, sabias y esforzadas, en tanto que vosotros —y cuando digo vosotros me refiero a los más distinguidos de los filósofos—, desentendiéndoos de ello, os afanáis en inventar y componer lamentables discursos y silogismos y 36

Alusión a la amnistía que tuvo lugar en el umbral del 402 a. C., cuando se restableció la democracia en Atenas tras el régimen oligárquico impuesto por Esparta a raíz de su victoria en la Guerra del Peloponeso.



27

aporías; y dedicados a ellos pasáis la mayor parte de la vida, y quien destaca en esos menesteres os parece «el vencedor glorioso». Por cosas así, creo, admiráis al maestro, un hombre viejo que pone en apuros a sus interlocutores y sabe cómo hay que preguntar y camelar y engatusar y meter a uno en un callejón sin salida. Y desperdiciando el fruto —que era lo relativo a los hechos— os afanáis por la corteza arrojándoos mutuamente las hojas en el transcurso de vuestras discusiones. ¿O es que es otra cosa lo que hacéis, Hermótimo, desde que sale el sol hasta que anochece? HERMÓTIMO. — Qué va; eso justamente. LICINO. — ¿No podría, pues, alguien decir con toda razón que cazáis la sombra dejando el cuerpo o la muda de la serpiente desentendiéndoos del reptil? Actuáis igual que si uno echando agua en un mortero la majara con su mango de hierro creyendo hacer algo necesario y de provecho sin saber que aunque molieras con los brazos caídos, como dicen, «el agua sigue siendo agua». 80 Y déjame aún que te pregunte si al margen de los discursos querías parecerte en las otras facetas a tu maestro, igual de irritable, igual de mezquino, igual de pendenciero, e igual de amigo del placer, sí, por Zeus, por más que no le dé esa impresión a la mayoría de la gente. ¿Por qué callas, Hermótimo? ¿Quieres que te cuente lo que oí el otro día de un hombre ya mayor que hablaba a favor de la filosofía, a quien se acercan muchos jóvenes ansiosos de sabiduría? Al tiempo que requería sus honorarios a cada uno de los alumnos se afligía diciendo que estaba en situación deudora y que se le había pasado el plazo, que había vencido dieciséis días antes, el último día del mes; así decía lo acordado. 81 Y mientras andaba en estos lamentos se acerco el tío de un joven, un hombre del campo, un tipo de a pie para vuestros asuntos, y le dijo: «Deja ya, buen hombre, de decir que has sido víctima de una gran ofensa, porque te hemos comprado unos discursos y aún no te hemos pagado. Aún sigues teniendo lo que nos has vendido, pues no ha disminuido el caudal de tus enseñanzas. Y en otros aspectos por lo que te mandé al jovencito con gran interés, no ha mejorado en absoluto por tu actuación. Llevándose a rastras a la hija de mi vecino Equécrates que era virgen, la violó y hubiera sido demandado por ese acto de violencia de no haber yo pagado en recompensa por la ofensa un talento a Equécrates, que es hombre pobre. El otro día le sacudió a su madre porque le quitó una jarra que llevaba escondida bajo el manto, que sería su aportación a escote, me imagino, al banquete. Pues en lo que a mal genio, carácter, desvergüenza, osadía y embuste se refiere era con diferencia mejor antes que ahora. Y eso es lo que me gustaría que hubiera sacado en limpio de su trato contigo más que todas esas cosas que sabe y que nos cuenta todos los días —puñetera la falta que nos hace— a la hora de comer; así que si un cocodrilo se llevó a un muchacho37, pero que prometía devolverlo si el padre contestaba no sé el qué, o que es de todo punto forzoso que cuando es de día no sea de noche. Y algunas veces, el tío va y nos pone cuernos al tiempo que organiza un galimatías con las palabras. Nosotros nos reímos de todo eso sobre todo cuando yergue las orejas y hace prácticas explicándose a sí mismo condiciones, constataciones, comprensiones e imaginaciones y toda una serie de palabrejas por el estilo. Le oímos decir que la Divinidad no está en el Cielo sino que suele hacerse presente por doquier, árboles, rocas y animales, hasta en lo más insignificante. Y cuando su madre le pregunta por qué dice esas tonterías, se ríe de ella y le dice: “Si llego a aprender perfectamente estas tonterías nada me impedirá ser el único rico, el único rey, en tanto que los demás seréis esclavos y escoria comparados conmigo”». 82 Eso es lo que dijo el hombre en cuestión. Fíjate ahora la réplica que le dio el filósofo, Hermótimo, propia de un hombre mayor: «Pues si ese joven no hubiera venido a mí, ¿no crees que habría llevado a cabo acciones con diferencia mucho peores, o que, por Zeus, incluso habría sido entregado al verdugo? La filosofía y su respeto por ella le ha echado como una especie de freno y por eso es ahora más comedido e incluso soportable. Pues supone un cierto baldón para él el aparecer como indigno de ese traje y de ese nombre, cosas que lo acompañan y actúan como maestras suyas. Así que considero justo cobraras los honorarios, si no por los aspectos en que no lo he mejorado, sí al menos por todo lo que ha dejado sin hacer llevado por su respeto a la filosofía. 37

Tal vez sea interesante para el lector que desee arrojar algo de luz sobre este pasaje y comprender a qué alude Licino cuando habla del «cocodrilo» que llevó al muchacho, de «condiciones, constataciones», etc., véase al respecto, LUCIANO, Subasta de vidas 27 (B.C.G., núm. 113. 1988).



28

Porque incluso las nodrizas suelen decir respecto de los niños cosas tales como que deben ir a la escuela, pues aunque no sean aún capaces de aprender nada bueno, por lo menos mientras están allí no hacen ninguna travesura. En lo que a mí respecta creo que he cumplido sobradamente en las demás facetas; ven mañana si quieres con alguno de quienes conocen nuestras doctrinas y verás cómo le pregunta y le responde, cuántas cosas ha aprendido y cuántos libros ha leído ya sobre axiomas, silogismos, captaciones, propiedades y temas de lo más variado. Si ha pegado a su madre o ha violado a una joven, ¿a mí qué? No me nombrasteis tutor suyo»38. 83 Eso es lo que decía un hombre mayor en defensa de la filosofía. Tú también, Hermótimo, ¿podrías decir que bastaría con estudiar filosofía aunque sólo fuera para no hacer travesuras? entendemos que merece la pena dedicarse a ella desde el principio a la búsqueda de otras esperanzas, y no sólo para que en nuestros paseos resultemos más vistosos que los ciudadanos de a pie? ¿Por qué no respondes tampoco a esto? HERMÓTIMO. — ¿Por qué sino porque me falta poco para llorar? Tu argumentación que es verdadera me ha llegado hasta tal punto que me lamento al pensar cuánto tiempo, pobre de mí, he malgastado y además qué suma no pequeña de dinero he tenido que pagar por todos mis esfuerzos. Ahora, como quien recobrar la sobriedad luego de una borrachera veo cuáles son las cosas de que estaba enamorado y cuántos pesares he padecido por ellas. 84 LICINO. — ¿Y de qué te sirve llorar, amigo? Muy sensata es la fábula aquella que contaba, creo, Esopo. Decía que un hombre sentado en la orilla del mar, al filo del rompeolas contaba las olas. Y que al equivocarse se disgustaba y se afligía hasta que vino a su lado la zorra y le dijo: ¿Por qué te afliges, amigo, por quienes se ha ido, cuando lo que hay que hacer es despreocuparse de ellas y empezar a contar a partir de aquí? Igual tú, si te parece, de cara al futuro llevarías una vida mejor si admitieras el vivir con los demás y compartieras los problemas ciudadanos con la mayoría, y sin esperanzas absurdas ni rimbombantes; y no te avergonzarás, si tienes dos dedos de frente, por el hecho de, siendo mayor, cambiar tus enseñanzas y cambiar de rumbo hacia lo mejor. 85 Y todo cuanto dije, amigo, no creas que lo he preparado contra la «Estoa» o que lo he formulado llevado de una cierta animosidad contra los estoicos, mi argumento es común para todos. Pues te habría dicho lo mismo si hubieras optado por la escuela de Platón o de Aristóteles, condenando a los demás sin juicio previo en un proceso por incomparecencia. Ahora bien, como tus preferencias eran por los estoicos mi argumentación ha podido dar la impresión de ir dirigida contra la Estoa sin que yo tuviera ningún prejuicio especial contra ella. 86 HERMÓTIMO. — Llevas razón. Me voy, precisamente a eso, a hacer un cambio incluso de porte externo. Al menos no tardarás en verme sin esta barba espesa y poblada, y sin castigar mi forma de vida, sino que todo será libre y sin ataduras. Quizás hasta me pondría un manto púrpura para que vieran todos que ya no tengo nada que ver con estas chifladuras. Ojalá pudiera vomitar todo lo que he oído de sus bocas. Y, sábelo bien, no vacilaría en beber eléboro pero por la razón opuesta a la de Crisipo —para no tener ya en la mente lo que dice—. Y no son pocas las gracias que debo darte, Licino, porque cuando estaba siendo arrastrado por el remolino de un abrupto torrente, entregado a él y dejándome llevar con la corriente por sus aguas te pusiste a mi lado y tiraste de mí para arriba apareciendo como el «Deus ex machina» de las tragedias. Creo que no carecería de razón que me afeitara la cabeza como los hombres libres que se salvan de un naufragio en agradecimiento por la salvación, luego de haberme quitado de los ojos una espesa tiniebla. Y, si en el futuro me encuentro paseando, aunque sea sin querer, a un filósofo, me daré media vuelta y me apartaré de él como de los perros rabiosos.

38

Por «tutor» he traducido el término griego paidagógós, que ha dado el español pedagogo, que era en sentido estrictamente etimológico quien acompañaba al niño a la escuela y a otras actividades.


LUCIANO


AL QUE DIJO «ERES UN PROMETEO EN TUS DISCURSOS» Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por


© EDITORIAL GREDOS, S. A. Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1992.

Depósito Legal: M. 35295-1992. ISBN 84-249-1602-6. Obra completa. ISBN 84-249-1603-4. Tomo IV. Impreso en España. Printed in Spain. Gráficas Cóndor, S. A., Sánchez Pacheco, 81, Madrid, 1992. — 6523.

EDITORIAL GREDOS


Al que dijo eres un Promet eo en tus discursos

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» .............................. 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1



2

71 «AL QUE DIJO ERES UN PROMETEO EN TUS DISCURSOS»* Cuatro páginas fundamentales e imprescindibles para entender el quehacer literario de Luciano. Aquí no hay diálogo ni interlocutor conocido que se cite por su nombre, aunque el comienzo del texto implica obviamente su existencia. A ese interlocutor desconocido, Luciano le explica una vez más su técnica de composición literaria. Contaminación, trasposición, innovación, de algún modo tal y como se indica en el volumen introductorio a nuestro autor, son perfectamente explicadas por Luciano. Acepta que se le compare con Prometeo en un alarde de modestia en cuanto que se trata de trabajos «de barro», inconsistentes, frágiles; pero el interlocutor parece querer equipararlo a Prometeo en cuanto a su capacidad para innovar sin partir de un modelo previo, al igual que el Titán que forjó modelos humanos precisos aunque eso sí, carentes de la vida que hubo de insuflarles Atenea. Luciano no quiere que se le considere un creador ex nihilo, sin modelo previo. Y matiza el concepto de originalidad. Las innovaciones por el puro y simple placer de llamar la atención poniendo el acento sobre los elementos novedosos no garantizan el éxito y no surten muchas veces el efecto apetecido. Luciano apuesta en primer lugar por el modelo, aquí doble, que se maneja, a saber diálogo y comedia. En segundo lugar, pone el acento no en el qué se mezcla, sino en el cómo se realiza esa mezcla; en efecto, saber armonizar géneros tan distintos como la comedia y el diálogo sin engañar a los lectores no es tarea fácil. En ese sentido y sólo en ese, y con toda una serie de reservas y matices, Luciano puede acceder a que su interlocutor lo compare con Prometeo.

1 ¿Conque afirmas que soy Prometeo1? Si con ello quieres decir, buen hombre, que mis obras son también de barro, comprendo la comparación y afirmo que me parezco a él, sin resistirme a que me llamen «modelador de barro», por más que mi barro sea de inferior calidad, como el de cualquier cruce de caminos, un cieno, prácticamente. Pero si estás sobrevalorando mis discursos en la idea de que están perfectamente elaborados y les asignas el nombre del más sabio de los Titanes, ¡ojo!, no sea que alguien diga que hay ironía y una cierta mofa «ática», inherente a dicho elogio. Porque, ¿de dónde sacas que mi discurso está bien elaborado? ¿Qué excepcional sabiduría o «previsión prometeica»2 hay en mis escritos? Pues me conformo con que no te parezcan ni muy terrenales3 ni perfectamente dignos del Cáucaso. Pues, ¿con cuánta más razón podríais compararnos a Prometeo vosotros, cuantos alcanzáis fama en los tribunales haciendo debates de verdad? Al menos vuestras obras son de verdad algo vivo y que respira, y, sí, por Zeus, su calor es el del fuego; también eso procedería de Prometeo con una diferencia tan sólo, a saber, que las obras que modeláis muchos de vosotros no son de barro sino de oro. 2 Nosotros que comparecemos en público y que celebramos nuestras sesiones tal como son, damos a ver algunos modelos, pero todo en barro, como decía antes, un modelado al modo del de los fabricantes de muñecos. En lo demás ni hay movimientos ni síntoma de respiración alguno, sino *

«Eres un Prometeo en tus escritos, o en tus obras», y no necesariamente en tus palabras o en tus discursos. Esa parece ser la traducción que le cuadra a este trabajo de Luciano. Ateniéndonos, no obstante, a las normas de la Colección hemos respetado la traducción del Dr. Alsina en su «Introducción general» a Luciano del volumen núm. 42, pág. 29. 1 Prometeo, el titán más ingenioso y más sabio, robó el fuego que era privativo de los dioses para dárselo a los hombres en un gesto de suma audacia que tuvo el correspondiente castigo por parte de los dioses. Encadenado a una roca, un águila venía a punzarle el hígado. Ése es el momento recogido por Esquilo para escribir su Prometeo encadenado. 2 El autor juega con la etimología de Prometeo, el que prevé, el que toma precauciones antes de obrar frente a Epimeteo, el que hace cálculos a remolque de los acontecimientos. 3 El término «terrenales» creo que se ajusta exactamente al término griego géinós; obviamente por terrenales debemos entender aquí «vulgares».



3

que el asunto consiste en una diversión y un pasatiempo de otra índole. De modo que se me ocurre pensar si tal vez dices que soy un Prometeo en el mismo sentido que lo decía el poeta cómico respecto de Cleón. Decían, ya sabes, de él: Cleón es un Prometeo a toro pasado4. Los atenienses auténticos solían llamar «Prometeos» a los fabricantes de vasijas, a los trabajadores de los hornos y a cuantos trabajaban con el barro, burlándose de la arcilla, o también, creo, de la cocción al fuego de los diversos artículos. Si para ti eso es ser un Prometeo, has dado en la diana en un alarde de ingenio «ático» porque nuestras obras son tan frágiles como las vasijas de aquéllos, y con que alguien les tire una piedrecita las rompe todas. 3 Desde luego alguien podría consolarme diciendo que no me comparó a Prometeo en esos aspectos, sino más bien elogiando el factor novedoso, sin imitar un modelo ya existente, como aquel, que no existiendo hasta entonces seres humanos, los imaginó y los modeló, dándoles las formas que ahora tienen las criaturas y preparándolas de modo que pudieran moverse y resultar gratas a la vista. En una palabra, él era el «arquitecto» aunque contaba con la ayuda de Atenea, que infundió su soplo al barro e hizo que los modelos cobraran vida. Eso es, pues, lo que podría decir interpretando tus palabras en el mejor sentido posible, y quizás era esa la intención que se desprendía de tus palabras. Yo no me doy por satisfecho si paso por ser innovador sin que nadie pueda decir que no he tenido un modelo más antiguo de quien sentirme descendiente. Pero si no resultara airoso, me avergonzaría, tenlo por seguro, y de un pisotón lo destruiría. Pues para mí, al menos, la originalidad de poco le serviría, si su modelado es feo, para salvarse de la rotura. Pues si yo no pensara así, deberían despedazarme dieciséis buitres, por no comprender cuánto más feas son las cosas de esa índole si además son originales. 4 Ptolomeo, el hijo de Lago, introdujo dos novedades en Egipto: un camello de Bactria totalmente negro y un hombre de dos colores, con una de sus mitades negra del todo y la otra blanca hasta la exageración, con los colores por igual repartidos. Y agrupando a los egipcios en el teatro les iba mostrando toda una amplia serie de espectáculos y, por último, el camello y el hombre semiblanco, creyendo que al verlos quedarían impresionados. Ellos, al ver el camello, se asustaron y por poco, levantándose de un brinco, echan a correr; y eso que todo el animal estaba adornado con dorados, su lomo cubierto con manto de púrpura marina y la brida era de piedras preciosas, joya de algún Darío o Cambises, o el propio Ciro. Por lo que se refiere al hombre, la mayoría se reía, aunque algunos experimentaban la repugnancia propia de quien está ante un monstruo. Así que Ptolomeo comprendiendo que no iba a gozar de su aplauso y que la novedad no contaba con la admiración de los egipcios, quienes por cierto tenían en más estima antes que ella lo armonioso y lo bonito, se deshizo de ellos y ya nos los estimaba como antes. El camello murió sin que nadie cuidará de él, y al hombre de dos colores se lo regaló a Tespis, el flautista, para que tocara la flauta con él en los banquetes. 5 Temo que mi obra sea un camello entre los egipcios, del que los hombres admiran aún la brida y la albarda de púrpura, pues ni tan siquiera la combinación de los dos géneros más hermosos, el diálogo y la comedia, ni siquiera eso, bastaría para su belleza externa si el ajuste carece de armonía y de proporción. Pues es posible que la composición a partir de dos elementos hermosos resulte monstruosa, como por poner un ejemplo corriente, el hipocentauro. Difícilmente podría uno decir que un ser así es un animal manso, sino más bien monstruoso al menos si hay que dejarse guiar por los dibujantes que pintan sus excesos y sus asesinatos. Entonces ¿qué?, ¿es que no puede resultar hermoso algo formado a partir de dos cosas excelentes, como por ejemplo la dulcísima bebida que resulta de mezclar el vino y la miel? Yo desde luego afirmo rotundamente que sí. No puedo sostener que en el caso de mis dos elementos sea así, pues temo que la mezcla ha destruido la belleza de cada uno de los dos por separado. 6 No eran compatibles ni amigos desde un principio el diálogo y 4

La cita literal está tomada del cómico ÉUPOLIS, fr. 456 [edición de KOCK], y alude a las críticas recibidas por el demagogo ateniense en relación con sus vacilaciones tácticas durante la Guerra del Peloponeso.



4

la comedia. El primero se realizaba en casa consigo mismo y en largos paseos en compañía de pocas personas; la segunda, entregándose a Dioniso, le acompañaba en el teatro, jugaba con él, hacía reír y compartía sus burlas y se acomodaba al ritmo de la flauta en ocasiones y cabalgaba generalmente a lomos de anapestos, y en muchas ocasiones se burlaba de los compañeros del diálogo llamándolos «pensadores» y «charlatanes que se van por las ramas» y cosas por el estilo. Se habría realizado precisamente con esa única intención, a saber la de burlarse de esas gentes e impregnarlos de la «libertad dionisíaca»; y así los presentaba unas veces bamboleándose por los aires en compañía de las nubes y otras midiendo saltos de pulgas, ¡vamos, «sutilezas celestes5»! El diálogo, por contra, daba un mayor empaque a las disquisiciones de los filósofos respecto de la naturaleza y de la virtud. De modo que, por decirlo al modo de los músicos, del punto más agudo al más grave había dos octavas6 de diferencia. Nosotros7 no obstante tuvimos la osadía de combinar las cosas que son de esa índole tal como son y de armonizarlas, pese a su escasa facilidad para adaptarse y a su resistencia para convivir con comodidad. 7 Temo, sin embargo, volver a parecerme de algún modo a tu Prometeo también en este punto, por haber mezclado lo femenino y lo masculino y tener que sufrir en consecuencia el castigo correspondiente, o que más bien me asemeje en otro aspecto, a saber, al haber engañado quizás a mi auditorio y haberles dado huesos envueltos en grasa, esto es, chirigotas de comedia recubiertas de filosofía solemne8. Y en lo que al robo se refiere —es también la divinidad del robo— ¡nada! eso es lo único que no podría encontrarse en nuestros escritos. Porque... ¿a quién podríamos robar? Bueno... a no ser que alguien, sin yo darme cuenta, haya compuesto por su cuenta «hipocampos» y «tragélafos» de esa índole. Y... ¿qué podría sucederme? Pues no tengo más remedio que permanecer en los términos que elegí de una vez por todas. Porque... el cambiar de planes es obra de Epimeteo, no de Prometeo.

5

Alusión evidente a ARISTÓFANES, Nubes 144 y sigs., comedia, en la que se traza una imagen extravagante de Sócrates y sus discípulos en el «Frontisterion» o escuela a la que acude el protagonista Estrepsíades. 6 Quien tenga unas mínimas nociones de música calibrará la enorme amplitud existente entre el «do» más grave de la primera octava y el «si» más agudo de la segunda. 7 Curioso plural de modestia el que emplea Luciano a lo largo de todo el opúsculo, que aquí llama más poderosamente nuestra atención. 8 Otra interesante alusión a un suceso del mito de Prometeo que intenta engañar a Zeus, dándole huesos recubiertos de grasa. Oportunamente lo ha traído a colación Luciano pensando que pudiera dar gato por liebre a sus lectores.


LUCIANO


EL ALCIÓN O SOBRE LAS METAMORFOSIS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por




EDITORIAL GREDOS


El alción o sobr e las meta morfosis

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis..................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1



2

72 EL ALCIÓN O SOBRE LAS METAMORFOSIS*

Curioso y enigmático a la par que hermoso este brevísimo opúsculo llegado a nosotros con el título de Alción. La tradición nos lo ha legado en códices de Platón y de Luciano. Si hemos de hacer caso del testimonio de Diógenes Laercio, III 62, la atribución de este texto de Platón es de todo punto falsa, pero tampoco la asigna a Luciano sino que dice que es atribuida a un tal León por Favorino. Sobre la vida del tal León, inclinación filosófica y fechas, véase Macleod, VIII (Loeb), págs. 303-305. Pero dejando a un lado los por otra parte interesantes problemas de autenticidad y de autoría, lo cierto es que el diálogo entre Sócrates y Querefonte está lejos de la enjundia, la densidad y la profundidad de los auténticos diálogos platónicos llamados «socráticos» como de la vivacidad, el ingenio y la acritud de los auténticos diálogos lucianescos. De ahí las dificultades para establecer con certeza una autoría que personalmente nos parece no cuadra ni a Platón ni a Luciano.

1 QUEREFONTE. — ¿Qué sonido ha llegado a nuestros oídos, Sócrates, desde lejos, procedente del litoral y del acantilado aquél? ¡Qué agradable a los oídos! ¿Qué animal es el que emite ese sonido? Porque los seres que pasan su vida bajo el agua no tienen voz. SÓCRATES. — Se trata de un ave marina, Querefonte, llamada alción, que destaca por sus llantos y lamentos, de la que los hombres cuentan una vieja historia1. Dicen que una mujer, hija de Eolo, a su vez hijo de Heleno, lloró con tristeza y con nostalgia de cariño la muerte de su esposo legítimo, Ceix el Traquinio, hijo de Astro de la Mañana, hermoso hijo en verdad de hermoso padre. Mas que después y por designio divino convertida en ave volaba en derredor de los mares en busca de aquél, pues luego de haber dado mis vueltas por la tierra no era capaz de encontrarlo. 2 QUEREFONTE. — ¿Es el alción a quien te refieres? No había escuchado nunca antes su voz y me ha resultado extraña; en verdad es lastimero el canto que emite el animal. Y ¿qué tamaño tiene, Sócrates? SÓCRATES. — No es grande. Por el inmenso amor a su marido los dioses la honraron sobremanera. Pues durante el tiempo de su cría el Universo tiene los llamados «días del alción»2 en mitad del invierno, que se diferencian por su bonanza, de los que el día de hoy es un ejemplo perfecto. ¿No ves qué raso está el cielo, y que todo el mar, sin olas, en total bonanza, parece, por así decir, un espejo? QUEREFONTE. — Llevas razón. Hoy desde luego hace un auténtico día del alción y ayer lo hizo prácticamente igual. Mas... por los dioses, ¿puede uno creer de los antiguos, Sócrates, que de unas aves surjan unas mujeres o al revés, de unas mujeres unas aves? Una cosa así desde luego parece de todo punto imposible. 3 SÓCRATES. — Querido Querefonte, miopes jueces, me parece, somos nosotros de lo posible y lo posible. Conjeturamos según la capacidad humana, que es mala conocedora, poco digna de crédito, y prácticamente ciega. Pues a partir de las facilidades nos surgen muchas dificultades, y de *

M. D. MACLEOD, edición de la Oxford University Press, tomo IV, página 12, apunta una bibliografía en relación con los partidarios de su atribución a Luciano —él se cuenta obviamente entre ellos— y a Platón. 1 Estas líneas nos traen a la memoria las de la Ilíada IX 561 -564, las de OVIDIO, Metamorfosis XI 410-748, y los relatos en prosa de APOLODORO, Biblioteca 17, 4, así como de LUCIANO, Historias verdaderas I 31 y II 40. 2 Este pasaje nos lleva igualmente a hacer memoria de unos hermosos versos de ALCMÁN, 94D, y SIMÓNIDES, 20D, en los que se hace mención a los llamados «días del alción» como paradigma y prototipo de bonanza en la mar.



3

lo eludible lo ineludible, con frecuencia por inexperiencia, con frecuencia por ingenuidad de nuestras mentes. Pues, en realidad, todo hombre parece ser un niño, hasta el más viejo, porque, en efecto, el tiempo de la vida es muy breve e insignificante con respecto a la eternidad. Y además, amigo, ¿cómo podrían decir si cosas de esa índole son posibles o imposibles quienes desconocen las capacidades de los dioses y de los espíritus3 o las de la naturaleza en su totalidad? ¿Viste, Querefonte, qué tormenta hubo al tercer día? A cualquier observador le habría entrado miedo de aquellos truenos y relámpagos y de la inusitada fuerza de los vientos. Alguien podría haber sospechado que la tierra entera iba a venirse abajo. 4 Pero al cabo de poco tiempo se instaló una bonanza formidable que se mantiene hasta ahora. ¿Cuál de estas dos cosas crees que es empresa de más envergadura e importancia, el que se produzca este buen tiempo a partir de aquella borrasca y aquel temporal, y que todo el Universo disfrute de bonanza o el que una mujer pueda metamorfosearse en ave? Algo de este tipo es lo que saben modelar nuestros niños en sus juegos cuando cogen barro o cera, y a partir del mismo molde muchas veces lo transforman en formas muy distintas según sus ocurrencias. Conque a una deidad que tiene una autoridad mayor e inexplicable en comparación con nuestras capacidades le resultan quizás sencillas empresas de esa índole e incluso más difíciles. Pues el firmamento entero ¿en qué medida te atreverías a afirmar que es superior a ti? 5 QUEREFONTE. — ¿Quién, de los humanos, Sócrates, podría pensar o incluso precisar algo al respecto de temas de esa índole? Es imposible decir nada. SÓCRATES. — ¿Es que no vemos la gran diferencia respecto a las capacidades e incapacidades de los hombres cuando se comparan entre sí? Pues en efecto la edad de los adultos con respecto a la de los bebés recién nacidos, que no tienen más que cinco o diez días, tiene una enorme diferencia en lo referente a capacidades e incapacidades en prácticamente todas las acciones a lo largo de la vida, y sus destrezas son muy diversas, así como las actividades que su cuerpo y su espíritu pueden llevar a cabo. Todo eso, como dije, a los niños pequeños no se les puede ni tan siquiera pasar por la cabeza. 6 Y es imposible calibrar la fortaleza de un hombre hecho y derecho cuán superior es con respecto a la de los niños. Pues un hombre solo fácilmente superaría a un montón de ellos. Ya que en efecto la edad, sin medios ni recursos de ningún tipo, acompaña al hombre desde el principio según la naturaleza. Pues cuando un hombre, a lo que parece, difiere en tan gran medida de otro hombre, ¿qué pensáramos que pueda parecerles el firmamento entero con respecto a nuestras capacidades a quienes logran contemplar fenómenos semejantes? Tal vez parecerá verosímil a la mayoría que en la medida en que el Universo es superior en tamaño a los cuerpos de Sócrates y Querefonte, en esa misma medida y de modo análogo, su energía, inteligencia y designio difieren de nuestra disposición. 7 Pues tanto a ti como a mí y a otros muchos como tú y como yo hay muchas cosas que nos resultan imposibles y que sin embargo resultan fáciles para los demás. Porque incluso tocar la flauta para los que no saben o leer y escribir para los analfabetos, hasta que dejen a un lado su ignorancia, no es tarea más imposible que el metamorfosear a las aves en mujeres o a las mujeres en aves. Pues la naturaleza, apartando primero en un panal a un animal sin patas, sin alas, proveyéndolo después de unos pies y unas alas, deslumbrante de belleza, variedad y matices de colores, nos dio a ver a la abeja, sabia trabajadora de la divina miel, y de huevos que no tienen voz ni alma modela muchas clases de seres alados y de animales terrestres y acuáticos, utilizando, como dijo alguien, las artes sagradas del éter inmenso. 8 Y respecto de las capacidades de los inmortales que son enormes, nosotros que somos mortales e insignificantes, que no podemos ver ni de lejos lo grande ni lo pequeño, incapaces como somos de controlar la mayor parte de lo que nos sucede, ni tan siquiera podríamos hablar con seguridad ni de los alciones ni de los ruiseñores. Tal cual me la legaron mis padres entregaré a mis hijos la fama de los mitos respectos de tus cantos, ave de trenos melodiosos, y cantaré tu amor 3

Una vez más tropezamos con la dificultad de traducir el término griego daímon, aquí junto a theós. No nos convence «espíritus», pero tampoco «genios», o «duendes» como a veces parecería oportuno traducirlo. Creemos no obstante que aquí «espíritus» es el menos inapropiado.



4

devoto y ardiente por tu esposo muchas veces a mis mujeres Jantipa y Mirto4 contando entre otras cosas la estima que gozaste de parte de los dioses. ¿A que tú también vas a hacer lo mismo, Querefonte? QUEREFONTE. — Por lo menos conviene, Sócrates, que las palabras pronunciadas por ti tengan una doble invitación a la convivencia tanto de maridos como de mujeres. SÓCRATES. —Pues bien; tras despedirnos de Alción es ya hora de dirigirnos a la ciudad desde el Falero. QUEREFONTE. — De acuerdo; hagámoslo así.

4

Jantipa y Mirto aparecen citadas aquí como las mujeres de Sócrates. Véase el testimonio de PLUTARCO, Arist. 27, DIÓGENES LAERCIO, II 26, y ATENEO, XIII 556a. Quizás esta alusión a Mirto sea muy indicativa de que no se trata de una obra de Platón (cf. MACLEOD, VIII (Loeb), pág. 316).


LUCIANO


EL BARCO O LOS DESEOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por




EDITORIAL GREDOS


El barco o los des eo s

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84





*


1



2

73 EL BARCO O LOS DESEOS

Difícil será que alguien pueda poner en duda que éste es un diálogo auténticamente lucianesco. Una historia ingeniosa y divertida con un sorprendente final en clave de humor punzante y ácido. La llegada al Pireo de un formidable barco procedente de Egipto da pie para una especie de cuento de las Mil y una noches. Viendo el barco tres amigos, y Licino cuatro, dejan volar la imaginación y hacen una supuesta plegaria a los dioses pidiéndoles unos deseos inverosímiles: el primero quiere toda la riqueza del mundo; el segundo hacerse con un ejército poderoso e invencible y llegar a ser rey por sus medios, sin heredar el trono; el tercero, más sutil..., quiere volar y ser invencible; Licino, por fin, desea... no desear nada, pues está feliz con lo que tiene y le basta con poder reírse de los deseos de sus propios amigos. Una vez más, como se ve, el pensamiento de Luciano está a mitad de camino entre el cinismo y el escepticismo adobado aquí con unos maravillosos polvos de fantasía.

1 LICINO. — ¿No decía yo que antes pasan los buitres de largo ante un cadáver en descomposición tendido a la intemperie que Timolao haga lo propio ante algún espectáculo portentoso aunque para ello tuviera que ir a todo correr hasta Corinto? Hasta ese extremo llega tu afición y tu interés en ese tipo de temas. TIMOLAO. —¿Pues qué debía hacer, Licino, con tiempo libre a mi disposición al enterarme de que una embarcación de tamaño enorme y descomunal ha atracado en el Pireo con uno de los cargamentos de trigo que van desde Egipto a Italia a bordo? Creo que vosotros dos, tú y Samipo, aquí presentes, habréis venido desde la ciudad exclusivamente para ver el barco. LICINO. — Pues sí, por Zeus, y también venía con nosotros Adimanto del demo de Mirrinunte, pero no sé dónde anda ahora perdido entre el gentío de curiosos. Al menos hasta llegar al barco íbamos juntos, y al subir a bordo tú, me parece, Samipo, ibas delante y detrás iba Adimanto y a continuación yo que lo llevaba cogido con las dos manos, pues él cruzó la pasarela agarrado a mí, que llevaba calzado mientras él iba descalzo, pero desde ese momento ya no lo he vuelto a ver ni a bordo ni luego al volver. 2 SAMIPO. —¿Sabes, Licino, en dónde nos dejó? Creo que cuando salió de su garito el apuesto muchacho aquel, el del vestido impoluto y el pelo recogido por detrás cayendo a ambos lados de la frente. Al menos si conozco a Adimanto, creo, al ver tan lindo espectáculo, ha mandado a paseo al armador egipcio que nos estaba enseñando su barco y se ha quedado aquí plantado llorando como de costumbre; que el hombre este tiene el lagrimero abierto cuando de lances amoroso se trata. LICINO. — Pues el mocito de marras no me parece tan guapo, Samipo, como para impresionar a Adimanto, a quien acompañan tantos hermosos jóvenes atenienses, todos ellos libres, de conversación amena, que respiran el aire de las palestras, ante quienes no sería vergonzoso ponerse a llorar. El mozo ese, en cambio, además de ser moreno de piel y de labios prominentes, tiene unas piernas raquíticas. Y además hablaba como de un tirón, sin parar y a toda velocidad, en griego sí, aunque el acento y la entonación apuntaban a su país de origen, y además su cabellera peinada hacia atrás y la coleta que le recoge el pelo denota a las claras que no es un ciudadano libre. 3 TIMOLAO. — El pelo así, Licino, es señal de noble cuna en Egipto; en efecto, todos los niños libres llevan el pelo recogido hasta que llegan a la adolescencia, al revés que nuestros antepasados a



3

quienes parecía síntoma de distinción que los ancianos se peinaran con el pelo recogido y abrochado con una horquilla de oro en forma de cigarra. SAMIPO. — Muy bien, Timolao, que nos estás recordando el pasaje de Tucídides en su proemio donde hablando de nuestro lujo de antaño cita el de los jónicos cuando salieron en expedición para fundar juntos colonias. 4 LICINO. — Pero, Samipo, ahora me acabo de acordar de dónde nos dejó Adimanto, cuando nos quedamos plantados junto al mástil un buen rato mirando hacia arriba contando las capas de cuero2 al tiempo que veíamos, pasmados, trepar al marinero por entre los obenques y a continuación correr sin problemas sobre la antena del navío arriba agarrado a los cordajes. SAMIPO. — Llevas razón. ¿Qué debemos hacer, pues?, ¿esperarle ansiosamente aquí? ¿O quieres mejor que vuelva al barco? TIMOLAO. — ¡De ninguna manera! Sigamos nuestro curso; a lo mejor ha pasado de largo entre nosotros como huyendo a todo correr en dirección a la ciudad, dado que no pudo ya encontrarnos. Y si no... ¡bueno!, Adimanto ya conoce el camino y no hay temor de que se desoriente al quedarse sin nosotros. LICINO. — Fijaos, no resulte feo que nos marchemos dejando abandonado a un amigo. Pero en fin, sigamos andando, si es que eso es lo que le parece bien a Samipo. 5 SAMIPO. — Muy requetebién me parece, a ver si aún pillamos abierta la palestra. Por cierto, ¡qué barco tan enorme! El armador decía que tenía ciento veinte codos de largo3, y de ancho más de un cuarto, y desde la cubierta hasta el fondo, por donde es más profundo, por la sentina, veintinueve. Y ¡hay que ver qué mástil tal alto! ¡Vaya antena que tiene! ¡Hay que ver con qué cable se sujeta! Y la popa está ligeramente arqueada sobre una pequeña oca de oro, y de igual modo en la parte contraria la proa se yergue proyectándose al frente con Isis a cada lado, de donde le viene el nombre al barco. Y los demás adornos, los dibujos y el emblema de la gavia reluciente como el fuego, y las anclas y los cabrestantes, y los cables y los camarotes de popa, todo ello me ha parecido maravilloso. 6 Y a cualquiera podría parecerle la dotación de marinos la de un ejército de tierra. Contaban además que transportaba tanto trigo como para alimentar a todos los habitantes del Ática durante un año. Y todo eso lo sacaba a flote un hombrecillo de tres al cuarto, ya mayor, al frente de timones de enorme envergadura bajo una fina caña; me lo presentaron señalándole con el dedo, un hombre con greñas, Herón, creo, se llamaba. TIMOLAO. — Su destreza al timón es impresionante, según contaban sin cesar los que iban a bordo; conoce el mundo del mar mejor que Proteo. 7 ¿Habéis oído cómo condujo el barco hasta aquí, qué les sucedió o quiénes iban a bordo en el transcurso de la travesía, o cómo un astro los salvó? LICINO. — No lo hemos oído, Timolao, pero gustosamente lo escucharíamos. TIMOLAO. — Me lo iba explicando el armador mismo, una buena persona, de trato agradable. Dijo que tras levar anclas desde Faro con viento no violento, al cabo de siete días vieron el Acamanto, pero que después un Céfiro que soplaba de cara los había desviado de su rumbo hasta Sidón. Desde allí con una enorme tempestad, habían llegado al cabo de diez días hasta Quelidonia pasando por Aulón, y allí casi se ahogan todos4. 8 Sé, por haber navegado yo antes por Quelidonia, el tamaño que tienen las olas en esa región, sobre todo cuando sopla el Ábrego reforzado con viento 2

El texto griego parece inequívoco: epibolás, hyrsón. Curiosa forma de medir el barco en sus tres dimensiones. Con las salvedades propias del caso, ciento veinte codos equivale aproximadamente a 42 X 120, unos 50 metros; el cuarto parece referirse a la cuarta parte de 120 codos, esto es, 30 codos —algo más, es decir, 12,6 metros—, y de alto en la zona de mayor profundidad 29 codos, esto es, unos I2 metros. Sobre los detalles de este navío Isis y sobre su recorrido siguen siendo aún de sumo interés dos trabajos ya antiguos de L. CASSEN, en Transactions of the American Philological Association, vol. 8I, 1950, y B. S. J. ISSERLIN, en T.A. P.A., vol. 86, 1955, en los que se sostienen puntos de vista diferentes. Más recientemente, G. W. HOUSTON, «Lucian's Navigium and the Dimensions of the Isis», AJPh 108 (I987), 444-450. 4 La localización geográfica, el itinerario del barco en cuestión, también han sido estudiados por L. Cassen en el artículo citado. La región llamada Quelidonia está situada, según el propio autor del relato, en donde se separan los mares de Licia y Panfilia. 3



4

del Sur. Por allí precisamente se dividen el Mar de Panfilia del Mar de Licia, y el remolino de olas como dividido por muchas corrientes en derredor del arrecife —las rocas están lisas y cortantes por efecto de la erosión del agua— hace el romper de las olas sobrecogedor, con un eco enorme, y la ola es muchas veces del mismo tamaño que el rompeolas. 9 El armador me iba contando que eso mismo les había sucedido encima en plena noche y con una bruma total. Mas que sin embargo los dioses, conmovidos ante sus lamentos, habían dado a ver fuego desde Lidia para que pudieran ver la zona aquella y que uno de los Dioscuros había puesto una estrella brillante sobre la cabecera del mástil5 y había enderezado el rumbo de la nave, desviándola por la izquierda mar adentro cuando ya se adentraba en el precipicio. A partir de ahí y fuera por completo de su rumbo, navegaron por el Egeo y setenta días después de salir de Egipto, con los vientos etesios de cara anclaron ayer en el Pireo luego de ser arrastrados tan al Sur, ellos que deberían haber dejado Creta a la derecha y remontando el Cabo Malea, estar ya en Italia. LICINO. — ¡Vaya un timonel fantástico, por Zeus, el Herón de quien hablas, que debe ser de la quinta de 10 Nereo6, que se desvió tanto de su rumbo! Pero ¿qué es eso?, ¿no es Adimanto aquel de allí? TIMOLAO. — Claro que es, Adimanto en persona. Vamos a darle una voz. ¡Eh, Adimanto! ¡A ti, te digo, al de Mirrinunte, el hijo de Estrómbico! LICINO. — Una de dos, o está enfadado con nosotros o está sordo. Es Adimanto y no otro; lo estoy viendo ya con toda claridad, su manto, su forma de andar, y su afeitado. Vamos a avivar el paso para pillarlo; a ver si ni cogiéndote 11 del manto te vamos a hacer volver, Adimanto, y no nos vas a oír por más que te estamos llamando; al parecer estás absorto en relación con algún asunto de importancia, al que sin duda andas dando vueltas. ADIMANTO. — No es nada de importancia; mientras iba andando me vino a la cabeza una idea nueva que me obligó a hacer caso omiso a vuestra voces, absorto como estaba en plena reflexión. LICINO. — ¿Qué idea es esa? No te recates en hablar, salvo que sea algo de lo que no se puede decir en los misterios. Sabes que en verdad hemos sido «iniciados» y en consecuencia hemos aprendido a guardar silencio7. ADIMANTO. — Pues es que... me da vergüenza decíroslo; os parecerá que se trata de una ocurrencia infantil. LICINO. —¿Es algo que tenga que ver con el amor? Ni tan siquiera ese tema ibas a revelarlo a unos profanos, sino a quienes a la luz de una brillante antorcha hemos sido también iniciados. 12 ADIMANTO. —No es nada de esa índole, amigo mío, es que iba imaginándome una cierta riqueza, la que la mayoría llaman «éxtasis vanal»8, y me pillasteis en el punto culminante del lujo y la abundancia. LICINO. — Entonces es facilísimo; «común es el Destino»9, dice el adagio; pon aquí delante de nosotros tu riqueza, que los amigos de Adimanto bien merecen gozar de una parte de ese lujo. ADIMANTO. — Nada más subir a bordo me separé de vosotros, tras traerte aquí, Licino, sano y salvo sin titubear. Andaba yo midiendo el grosor de ancla, cuando no sé dónde diablos os metisteis. 13 Sin embargo, al verlo todo le pregunté a uno de los marineros cuánto le reporta la nave al dueño, tirando por lo alto, en un año. El marinero me contestó que, tirando por lo bajo, unos doce talentos10. Desde entonces dejándome llevar, hacía cálculos sobre la buena vida que me iba a dar, si 5

Se trata del fenómeno conocido como fuego de San Telmo, que los antiguos griegos vinculaban a los Dioscuros, figuras benefactoras para los marinos de los diversos avatares de su navegación. 6 El famoso anciano del mar. 7 Encontramos aquí como en otras obras de este mismo volumen el término apórréta de los misterios eleusinos: lo que no se puede decir ni divulgar. 8 Difícil traducir kernè makaría, literalmente «vacía dicha», o si se prefiere «dichosa vaciedad»; éxtasis es tal vez exagerado, pero en makários late una noción de felicidad muy duradera y en grado sumo. 9 Aquí el destino se vincula al nombre de Hermes, divinidad que protegía a los caminantes, y cuyas estatuas se hallaban en las encrucijadas de caminos. Esta divinidad está vinculada a la idea de buena suerte, de hallazgo de algo bueno, de conseguir algo sin esfuerzo, por pura suerte. 10 Doce talentos debía de ser un considerable capital en época de Luciano a juzgar por la cantidad de bienes que podían



5

alguno de los dioses hiciera que la nave fuera mía, haciendo favores a los amigos, y navegando por la orilla en ella unas veces yo y otras mandando a mis criados. Y además con los doce talentos a los que aludía el marinero me habría construido ya una casa en un sitio formidable, un poco más arriba del Pórtico de las Pinturas11, dejando mi casa a orillas de Iliso, y habría comprado criados, vestidos, carruajes y caballos. Y ahora mismo ya iba navegando entre la envidia y la admiración de todos los pasajeros y el temor de la tripulación; en una palabra, como si fuera un auténtico rey. Y andaba yo aún ordenando mis ideas por la nave, con los ojos puestos en el puerto a lo lejos, cuando, Licino, poniéndote a mi lado hundiste mi riqueza y echaste a pique mi barco que navegaba bien con el viento de cola de mi plegaria. 14 LICINO. — Pues hazme preso, buen hombre, y llévame a que comparezca ante el general como si fuera un pirata o un bandido de los mares, causante de tal naufragio, y ello en tierra, en el trayecto que va del Pireo al corazón de la ciudad. Pero mira cómo voy a compensarte del revés. Ten ya cinco barcos, si quieres, más bonitos y más grandes que el egipcio, y —lo más importante—, que no puedan hundirse y, por ejemplo, que transporten cinco veces (cada año) la carga de trigo desde Egipto, y es evidente que tú el mejor de los navieros, entonces nos resultarás insoportable, porque si siendo dueño y señor de ese barco que está ahí tan solo, no has hecho ni puñetero caso a nuestras voces, si poseyeras cinco además de ése con tres mástiles e indestructibles, está más claro que el agua que ni verías a los amigos. Así que... ¡buen viaje, amigo!, que nosotros nos vamos a quedar sentaditos en el Pireo preguntando a quienes vienen de Egipto o Italia si por casualidad alguno ha visto al Isis, el gran barco de Adimanto. 15 ADIMANTO. — ¿Lo ves? Por eso me resistía a contaros lo que me pasaba por la cabeza, seguro de que mi súplica sería ridiculizada y objeto de burla. Así que aquí me quedo un ratito hasta que os vayáis, y entonces me haré a la mar de nuevo a bordo de mi nave; pues es mucho mejor charlar con los marineros que ser blanco de vuestras burlas. LICINO. — De ninguna manera hagas eso, que estamos dispuestos a embarcar contigo y a quedarnos aquí. ADIMANTO. — Entonces voy a embarcar yo primero y voy a quitar la pasarela. LICINO. — Bueno; pues entonces nos tocará acercarnos a nado a ti. Porque ¿no crees que es fácil para ti adquirir barcos de estas proporciones, sin comprarlos ni fabricarlos en tanto que nosotros no vamos a pedir a los dioses que nos concedan poder avanzar a nado sin cansarnos muchos estadios? Por cierto, que anteayer, sabes de sobra, en qué clase de barquichuela íbamos rumbo a Egina para la fiesta de Hécate todos los amigos en grupo, previo pago de cuatro óbolos12, y no ibas enfadado con nosotros, tus compañeros de travesía; y ahora, en cambio, ¿te cabreas si subimos a bordo contigo y embarcando antes que nosotros vas y retiras la pasarela? Te has dado un atracón de pan de cebada y no te has escupido en el pecho y no sabes quién eres y te dedicas a armar un barco. Hasta tal punto te ha sacado de tus cabales la casa edificada en el paraje más bonito de la ciudad y la corte de acólitos. Pero, amigo mío, por Isis, acuérdate de traernos de Egipto los pescados del Nilo tan finos escabechados o perfumes de Canopo o un ibis de Menfis, y si la nave pudiera transportarla, una de las pirámides. 16 TIMOLAO. — Basta de cachondeo, Licino. ¿No ves que has hecho ponerse colorado a Adimanto hundiendo su barca con tanta risa, hasta el punto de llenarla de agua a rebosar y que ya no puede hacer frente al chorro que le viene encima? Bien; puesto que aún nos queda mucho trecho hasta llegar al corazón de la ciudad, dividamos el trayecto en cuatro partes y pidamos a los dioses adquirirse con ellos. No tenía un pelo de tonto el tal Adimanto al escoger emplazamiento para su hipotética casa, en el lado norte del Ágora de Atenas por donde hoy discurre la única línea de metro de Atenas, enclave de la Stoá Poikíle, famosa por las llamativas pinturas que la decoraban. 12 A modo de curiosidad un tanto anecdótica digamos que la tarifa Pireo-Egina no parece haberse encarecido en exceso desde época de Luciano, pues 4 óbolos de entonces —obviamente ya no eran los 3 que instituyó Cleón como dieta para los asistentes de los jurados populares—no difieren excesivamente de los 1.000 dracmas que cuesta un billete de ida y vuelta en pleno 1992. En otro orden de cosas, nótese que Hécate, personaje un tanto enigmático y de difícil tipificación dentro del océano del mundo subterráneo recibe aquí el nombre de Enodia, en alusión también a sus relaciones con los caminantes. Para mayor detalle véase la nota 5 a los Diálogos de los muertos. 11



6

cada uno de nosotros lo que le parezca a lo largo de los estadios que le correspondan a cada cual. Así no notaremos el cansancio y al mismo tiempo disfrutaremos como si cayéramos en un sueño gratísimo elegido por nosotros, que, en la medida en que queramos, nos hará mucho bien. De cada uno depende la medida de su deseo, y los dioses, suponemos, le concederán todo aunque sea por naturaleza inviable. Pero lo más importante; se ha de poner de relieve quién es el que hará mejor uso de su riqueza y su deseo y, en consecuencia, qué clase de hombre sería caso de llegar a enriquecerse. 17 SAMIPO. — Timolao, estoy de acuerdo contigo, y cuando sea el momento pediré lo que deseo. Y, no hay ni que preguntar si Adimanto quiere, pues tiene ya uno de los dos pies en la nave. Pero hay que ver el parecer de Licino. LICINO. — Pues si eso es lo mejor..., vamos a enriquecernos, no parezca que miro con envidia la prosperidad de los demás. ADIMANTO. — Bien, ¿quién va a empezar? LICINO. — Tú, Adimanto, y a continuación Samipo, después Timolao y yo, cuando falte como medio estadio para llegar al Dipilón, formularé mi deseo, aunque pase corriendo a todo correr. 18 ADIMANTO. — Pues no voy a desertar ahora de mi nave, sino que como se me permite, voy a añadir algo a mis deseos. ¡Que Hermes el que otorga las ganancias, me lo conceda todo! Que sea mío el barco y todo lo que hay en el él, incluida la carga, los mercaderes, las mujeres y los marineros. SAMIPO. — Se te ha olvidado otra cosa que llevas contigo en el barco, la que más placer te pueda proporcionar. ADIMANTO. — Al muchacho de pelo largo te refieres, Samipo. ¡Que sea mío él también! ¡Y que cuanto trigo hay dentro del barco se convierta todo en oro, todo un montón de daricos!13 19 LICINO. —¿Qué es eso, Adimanto? Se te va a hundir el barco, pues no es igual el peso de los granos de trigo que el de su equivalente en número de monedas de oro. ADIMANTO. — No te dé envidia, Licino; cuando sea el turno de formular tu deseo, ve y coge el Parnes14 que se ve allí si quieres, todo de oro, que yo no diré ni pío. TIMOLAO. — Te he hecho esa observación en aras de tu seguridad, no fuera que con el oro perecieran todos. Y tu deseo es moderado aunque tu apuesto mozo se ahogará, pobrecillo, si no sabe nadar. ADIMANTO. — Tranquilo, Licino, los delfines lo llevarán a nado a lomos suyos hasta tierra firme. ¿O piensas que luego de haber salvado ellos a un citarodo en pago a su canto y de haber transportado de igual modo el cadáver de otro muchacho hasta el istmo va a faltarle al servidor recién comprado de Adimanto un delfín que lo ame?15 ADIMANTO.—¿Vas a imitar tú también, Timolao, a Licino, y a venir encima con más chirigotas, máxime siendo tú el promotor de esta idea? 20 TIMOLAO. — Mejor sería que formularas un deseo más verosímil, descubrir, por ejemplo, un tesoro bajo tu cama, para que de ese modo no tuvieras problemas al tener que transportar el oro desde el barco hasta el corazón de la ciudad. ADIMANTO. — Llevas razón. ¡Desentiérrese también un tesoro escondido bajo el Hermes de piedra que hay en mi patio, mil medimmos en monedas de oro! Y acto seguido, como dice Hesíodo16, lo primero una casa para que pueda vivir con máximo confort. Y todo el arrabal ya lo he comprado con excepción de los pasajes pedregosos y los tomillares, y lo que hay en Eleusis pegado al mar y unas pocas tierras en derredor del istmo por si es caso ir a los Juegos, y la llanura de Sición en una palabra, si hay en algún lugar en Grecia algún paraje con buena umbría o un buen regadío o un paraje con buenos frutales, todo él en poco tiempo será de Adimanto. Tenga yo plato de oro en que comer, y copas no de poco peso como las de Equécrates, sino de dos talentos de peso cada una. 13

Monedas de oro de procedencia persa. El monte Parnes en el Ática, cercano a Atenas, que hoy aún conserva rincones llenos de encanto. 15 Alusión a la historia de Arión y Melicertes ya tratada por Luciano dentro de este mismo volumen en los Diálogos marinos. «Poseidón y los delfines». 16 HESÍODO, Trabajos y Días 405. 14



7

21 LICINO. — Y ¿cómo extenderá el escanciador una copa tan pesada llena? O ¿cómo vas a tomarla de sus manos sin esfuerzo, siendo no una copa sino un peso digno de la roca de Sísifo? ADIMANTO. — ¡Hombre! No deshagas mis deseos. Que yo voy a hacer además de oro todas las mesas, y los divanes de oro, y si no te callas... a los sirvientes mismos también. LICINO. — Pues mira a ver, no vaya a pasarte como a Midas, que se te convierta el pan y la bebida en oro y, pobre de ti, te mueras de hambre eso sí, nadando en la abundancia. ADIMANTO. — Dentro de un poco, te acomodas tus asuntos de un modo más convincente cuando te toque pedir tu deseo. 22 Pero además de todo eso mi vestido será de púrpura y la vida lo más muelle que pueda, mi sueño sobre el lecho más suave; oleadas de amigos que vendrán a pedir favores, todos echándose al suelo y postrándose de rodillas; algunos de los cuales pasearán ante las puertas de mi casa desde el amanecer, entre ellos los ricos Cleéneto y Demócrates, a quienes siete porteros bien plantados, bárbaros de estatura descomunal, les darán con la puerta en las narices cuando entren exigiendo que se les reciba antes que a los demás, tal y como hacen ellos ahora por cierto. Yo en cambio, cuando me parezca, asomándome como el sol, ni siquiera los miraré y si hay algún pobre —como lo era yo antes del tesoro— me mostraré generoso con él y le invitaré a que asista aseado a la hora del banquete. Los demás, en cambio, se apelotonarán, los ricos, viendo mis carruajes, caballos y hermosos muchachos tantos como dos mil, la flor y nata de cada edad. 23 Después, banquetes en vajilla de oro —que la plata es barata y no va conmigo—, salazones de Iberia, vino de Italia, aceite de Iberia también, y compacta miel de nuestra tierra, manjares de todas partes, jabalíes, liebres y variedad de aves: faisán de Fasis, pavo real de la India, y gallo de Numidia17. Y cocineros expertos en dulces y salsas preparando cada plato con esmero. Y si, pidiendo una copa o una taza, brindo con alguien, ¡que se lleve la copa si quiere (el que brinda conmigo)! 24 Y los ricos de ahora comparados conmigo son todos sin excepción unos «Idros»18, y Diónico ya no hará gala de la procesión de su vajilla o de su taza de plata máxime después de ver a mis criados utilizar la plata con tanta profusión. Y para la ciudad, éstas serían mis disposiciones: los subsidios, cien dracmas al mes a cada ciudadano, y para cada meteco, la mitad; y para el público en general, teatro y baños para embellecer la ciudad y hacer que llegue el mar hasta cerca de Dipilón por medio de un gran canal que traiga agua instalando allí un puerto 25 de modo que mi barco fondee cerca y sea visible desde el Cerámico. Y respecto a vosotros mis amigos, encargaría a mi administrador que apartara y calculara veinte medimnos de oro fino, para Timolao cinco quénices, y para Licino un quénice19, pero ese mondo y lirondo, porque es un charlatán y se burla de mis deseos. Esa clase de vida es la que yo querría vivir, rico hasta la exageración, nadando en la abundancia y disfrutando a fondo de todos los placeres. He dicho. ¡Ojalá que Hermes tuviera a bien concederme todo eso! 26 LICINO. — ¿Sabes, Adimanto, que toda esa riqueza pende por completo de un delgado hilo, y que si se rompe, se va todo al garete y tu tesoro se quedará reducido a cenizas? ADIMANTO. — ¿Qué quieres decir, Licino? LICINO. — Pues que no está claro, amigo, cuánto tiempo vivirás instalado en la riqueza. ¿Quién sabe si cuando tengas aún a tu lado la mesa de oro, antes de poner encima tu mano, y gustar el pavo o la gallina de Numidia, te irás al otro barrio tras exhalar el diminuto soplo de la vida dejando todo a buitres y cuervos? ¿O quieres que te vaya enumerando toda una serie de personajes que murieron enseguida antes de disfrutar de su riqueza, así como toda otra serie de personas que vivían despojados de sus bienes por un cierto espíritu malicioso respecto de ese tipo de cosas? Conoces de

17

Sabrosos manjares nos ilustran sobre ciertos productos renombrados por antonomasia en diversos lugares de la tierra. Llama especialmente la atención que sean proverbiales de Iberia los salazones y el aceite, así como la pintada o gallina de Guinea que se alude al final de esta relación. Varios de esos manjares aparecen aludidos en PETRONIO, Satiricón 93, 1, 2; MARCIAL, III 58, 15-16; JUVENAL, XI 139-43. 18 Nombre del famoso mendigo de la Odisea, citado entre otros lugares en XVIII 6. 19 Medidas de capacidad; el quénice equivalía a unos 1.095 mililitros; el medimno a una fanega, aproximadamente unos 52 litros.



8

oídas la historia de Creso y Polícrates20, mucho más ricos que tú y que sin embargo se quedaron sin todos sus bienes en un abrir y cerrar de ojos. 27 Pero en fin, dejémoslos estar; ¿crees que vas a tener garantizada la buena salud? ¿O no ves que muchos ricos viven una existencia desgraciada por causa de los achaques, unos sin poder andar, otros ciegos y otros con dolores internos? Que no elegirías dos veces el ser rico si tanta riqueza lleva aparejada el que le suceda a uno lo que al acaudalado Fanómaco, a saber, el afeminarse, lo sé bien, aunque pretendas negarlo. Y paso por alto cuantas conspiraciones, asaltos, envidias y odios de parte de la gente lleva aparejada la riqueza. ¿Estás viendo de qué clase de problemas es causa el tesoro de marras? ADIMANTO. — Siempre te estás metiendo conmigo, Licino; así que no vas a pillar ni tan siquiera el quénice mondo y lirondo, pues estás poniendo pegas a mi deseo hasta el final. LICINO. — Eso, como la mayoría de los ricos, que te desdices y te retractas de lo prometido. Pero en fin; es ya hora de que expongas tu deseo, Samipo. 28 SAMIPO. — Yo soy hombre de tierra adentro, arcadio, de Mantinea, según sabéis, y no voy a pedir tener una nave que no podría enseñar a mis conciudadanos, ni voy a molestar a los dioses pidiendo un tesoro calculado en oro. Pues los dioses lo pueden todo hasta lo que parece ser excepcional, y la ley del deseo que propuso Timolao dice que no hay que vacilar en pedir en la idea de que los dioses no van a negar lo que les pidamos. Pues bien; yo pido llegar a ser rey, no como Alejandro, el hijo de Filipo, o Ptolomeo o Mitrídates o cualquier otro que haya ejercido el reinado heredando el trono de su padre; antes bien, arrancando del pillaje, tenga yo a mi lado unos treinta compañeros de fiar con buenos bríos, a los que poco a poco se vayan añadiendo más hasta ser trescientos, y luego mil y al cabo de no mucho tiempo diez mil hasta completar unos cincuenta mil hoplitas y unos cinco mil jinetes. 29 Y seré elegido por votación popular a mano alzada jefe de todos ellos, siendo a sus ojos el mejor caudillo y administrador. Y éste justamente será el factor que hará mi reino superior al de los otros reyes, a saber, el mandar siendo elegido por el ejército por mis cualidades, sin ser heredero de otro que haya trabajado para el reino; una cosa así se asemejaría al tesoro de Adimanto, y la cuestión no es igual de agradable cuando alguien sabe que ha alcanzado el poder por su propio esfuerzo. LICINO. — ¡Vaya, vaya, Samipo! No es cosa de poca monta; antes bien has pedido el fundamental de todos los bienes, tener mando sobre semejante batallón tras ser elegido el mejor por un grupo de cincuenta mil. ¡Vaya rey y general de categoría que nos ha criado Mantinea sin saberlo! Pues nada hombre; ejerce como rey y acaudilla a los ejércitos y organiza tu caballería y tu batallón de hombres aguerridos. Pero me gustaría saber siendo tantos como sois a dónde vais a ir, desde Arcadia o quiénes son los pobrecillos a quienes vais a atacar primero. 30 SAMIPO. — Escucha, Licino, o mejor si te apetece, ven, acompáñanos, que te voy a presentar como comandante de caballería de unos cincuenta mil hombres. LICINO. — Te doy las gracias, oh Rey, por el honor con el que me distingues e inclinando la cabeza al modo persa me postro ante ti con mis manos vueltas detrás de la espalda honrando la tiara recta y la diadema21. Pero, haz comandante de caballería a alguno de estos hombres aguerridos; que yo soy espantosamente malo en asuntos de corceles y ni siquiera he montado a caballo antes en mi vida. Temo que cuando el trompeta dé la señal me caiga al suelo y en el tumulto me vea aplastado por semejante cantidad de armas, o que el caballo, lleno de brío me lleve mordiendo las bridas en medio de los enemigos o que me tengan que atar a la silla si quiero seguir arriba sujetando las riendas. 31 ADIMANTO. — Yo me pondré al frente de tus jinetes, Samipo. Que Licino ocupe el ala derecha; pues justo sería que recibiera de ti lo más importante, pues te obsequié con una buena cantidad de medimnos de oro fino. SAMIPO. — Preguntemos directamente a los jinetes. Adimanto, si aceptarán que seas tú su comandante. ¡Quienes estén de acuerdo, jinetes, en que Adimanto sea vuestro comandante que levanten la mano! 20

El famoso rey de Lidia y el tirano de Samos, respectivamente, de los que se ocupa abundantemente Heródoto en sus Historias, en especial del primero, a lo largo de todo el libro I. 21 Resulta especialmente cómico notar la rechifla con la que se toma Licino el deseo de Samipo.



9

ADIMANTO. — Todos, no lo ves, Samipo, lo han aprobado por unanimidad. SAMIPO. — Bien, pues ponte al frente de la caballería, y que Licino ocupe el ala derecha. Y Timolao tendrá que colocarse a la izquierda. Yo en el medio, según acostumbran los reyes persas cuando comparecen con sus tropas. 32 Y ¡avancemos ya contra Corinto por la región montañosa luego de hacer una plegaria al Zeus Regio! Y después que hayamos conquistado todo el territorio griego —nadie va a plantarnos cara siendo todos los que somos con las armas que tenemos, sino que los venceremos de corrido— subiendo a bordo de las trirremes y embarcando a los caballos en las naves cargueras —tenemos preparados en Cencreas trigo suficiente y embarcaciones de sobra y todo cuanto hace falta— surquemos el Egeo rumbo a Jonia; acto seguido tras hacer allí un sacrificio a Artemis, tomemos fácilmente las ciudades aledañas que carecen de murallas y dejando en ellas unos arcontes avancemos sobre Siria atravesando Caria y después sobre Licia y Panfilia y Pisidia, la Cilicia costera y la montañosa hasta llegar al Éufrates. 33 LICINO. — A mí, oh Rey, si te parece, déjame como sátrapa de Grecia; pues soy cobarde y no aguantaría de buen grado estar lejos de las cosas de mi tierra. Y tú pareces conducir contra armenios y partos huestes belicosas y un cuerpo de arqueros certeros. Así que entrégale a otro el flanco derecho y déjame a mí como a un Antípatro cualquiera en Grecia, no vaya a ser que alguien me acierte, pobre de mí, disparándome con su flecha en partes al descubierto de mi cuerpo mientras estoy al frente de una de tus falanges en derredor de Susa o de Bactra. SAMIPO. — Te estás «escaqueando» del alistamiento22, porque eres un cobarde. Y la ley dice que a quien deserta estando en filas hay que cortarle la cabeza. Pero puesto que estamos ya en el Éufrates y las orillas del río están unidas por un puente y todo está asegurado en la retaguardia y los prefectos puestos sobre cada pueblo tienen todo bajo control, y otros mientras tanto marchan a conquistar para vosotros Fenicia y Palestina, tú el primero, Licino, cruza conduciendo el flanco derecho, y a continuación yo, y detrás de mí Timolao. Y detrás de todos conduce tú la caballería, Adimanto. 34 Ningún enemigo me ha hecho frente por toda Mesopotamia, sino que se han entregado ellos, sus hombres, y su fortalezas de buen grado, y llegando de improviso a las puertas de Babilonia atravesamos sus murallas, nos introdujimos en la ciudad y la tomamos. El rey, que se hallaba ocupado en Ctesifonte, tuvo noticias de nuestra incursión; entonces acercándose a Seleucia manda llamar y prepara cuantos más jinetes, arqueros y honderos sea posible reclutar. Y los exploradores informan de que se ha reclutado un contingente de en torno a un millón, de los que doscientos mil son arqueros a caballo, y eso que aún no han llegado el pueblo armenio ni los que habitan a orillas del Mar Caspio ni los procedentes de Bactra, sino sólo de las regiones cercanas y aledañas al imperio. Así de fácil logró reclutar un contingente tan numeroso. En fin; es momento de estudiar qué debemos hacer. 35 ADIMANTO. — Yo digo que conviene que vosotros, la infantería, os apartéis del camino de Ctesifonte y que nosotros, la caballería, nos quedemos aquí defendiendo Babilonia. SAMIPO. — ¿Tú también, Adimanto, das un paso atrás como un cobarde, cuando está cerca el peligro? ¿Qué te parece a ti, Timolao? TIMOLAO. — Que hay que marchar con todo el ejército contra los enemigos sin esperar hasta que estén mejor pertrechados con el añadido de los aliados procedentes de todas partes; antes bien, ahora que los enemigos están aún de camino, ataquémoslos. SAMIPO. — Llevas razón. ¿Y tú, Licino, cuál es tu parecer? LICINO.— Te lo voy a decir. Puesto que estamos cansados, ya que llevamos un rato andando sin parar desde que salimos de madrugada hacia el Pireo y llevamos recorridos ya treinta estadios y el sol aprieta, porque es ya casi mediodía, sentémonos a descansar allí a la sombra del olivo, sobre la columna que está al revés, y cuando nos hayamos recuperado, concluiremos el trayecto que nos queda hasta la ciudad. SAMIPO. — ¡Hombre de dios!, ¿te parece que estás en Atenas cuando te hallas en la llanura aledaña a Babilonia, a los muros de la ciudad rodeado de miles de soldados y reflexionando sobre la 22

Visto el tono en el que discurre la conversación me ha parecido oportuno mantener ese término del argot del servicio militar que recoge al dedillo el apodidráskeis tón katálogon.



10

guerra? LICINO. — Me lo has recordado; creía que estaba sobrio y que la opinión que te estaba expresando era real y no un sueño. 36 SAMIPO. — Prosigamos, pues, si te parece. Así que... ¡sed hombres valientes en los peligros y no traicionéis el espíritu de la patria! Ya se nos vienen encima los enemigos; que la contraseña sea «Enialio»23. Vosotros, cuando el trompeta dé la señal, al grito de guerra y entrechocando las lanzas contra los escudos apresuraos a mezclaros con los enemigos y meteros entre sus flechas sin dar opción siquiera a que sus golpes nos alcancen. Y una vez que hemos trabado ya combate el flanco izquierdo y Timolao han hecho huir a quienes se han enfrentado a ellos, que son medos; el mío está aún nivelado, son persas y el rey está con ellos, la caballería entera de los bárbaros acosa por nuestro flanco derecho, así que que, ¡Licino, pórtate como un valiente y anima a quienes están contigo a resistir el envite! 37 Limo. — ¡Qué mala suerte! Todos los jinetes se me echan encima y al parecer yo soy el único que está a tiro para ser atacado. Ahora que me parece que si me atacan con violencia voy a desertar y a largarme a toda prisa a la palestra dejándoos aquí enfrascados todavía en vuestra guerra. SAMIPO. — De ninguna manera, pues ya ceden ante tu contraataque. Yo, según ves, voy a enfrentarme al rey en duelo singular; me está desafiando y sería vergonzoso no aceptar el reto. LICINO. — Sí, por Zeus, y enseguida te herirá, aunque es muy de reyes el ser herido luchando por el imperio. SAMIPO. — Llevas razón. Es una herida superficial y en una parte del cuerpo que no se ve, con lo que la cicatriz no se afeará después. Pero, por cierto, ¿ves cómo acosándole de un solo golpe lo alcancé a él y al caballo lanzando mi jabalina? Y a continuación cortándole la cabeza y quitándole la diadema he pasado a convertirme en rey ante quien todos se postran. ¡Que se postren ante mi los bárbaros! 38 A vosotros os gobernaré según la ley de los griegos, con el título de único caudillo. Y además fijaos cuántas ciudades voy a fundar a las que voy a dar mi nombre, cuántas voy a destruir tras tomarlas por la fuerza, cuantas se insolenten contra mi imperio. Y de todos perseguiré fundamentalmente al rico Cidias, que siendo mi vecino me ha sacado de mis tierras metiéndose poco a poco en mis lindes. 39 LICINO. — Basta ya, Samipo, que es momento, luego de haber librado batalla de tal envergadura en Babilonia, de celebrar el triunfo; tu imperio es, creo, de seis estadios. Pero es el turno de Timolao para pedir el deseo que quiera. SAMIPO. — De acuerdo, Licino, pero ¿qué te parece mi petición? LICINO. — Pues me parece, con mucho, ¡oh el más formidable de los reyes!, más trabajosa y violenta que la de Adimanto; por lo menos él vivía en el lujo bebiendo con sus compañeros de festín en copas de dos talentos de oro, mientras que tú resultabas herido en combate singular y andabas lleno de temores y preocupaciones por la noche y de día. Y no sólo debías tener los temores propios de los enemigos sino mil conspiraciones, envidia de quienes están contigo, odio y adulación, sin ningún amigo de verdad, sino que todos parecerán estar a bien contigo o bien por miedo o por esperanza. Y de tus placeres no disfrutarás ni en sueños, solamente la fachada, a saber: púrpura bordada en oro, cinta blanca por la frente, escuderos escoltándote, pero por lo demás un trabajo inaguantable y poco disfrute. Además hay que hacer tratos con quienes vienen de parte de los enemigos o administrar justicia o enviar órdenes a los súbditos, y lo mismo hace deserción un pueblo que atacan otros de fuera del imperio. Así que hay que temerlo todo y sospecharlo todo: en una palabra que serás considerado feliz por todos menos por ti mismo. 40 Y aún otra cosa; ¿cómo no es humillante esto, a saber, que tengas las mismas enfermedades que el vulgo y que la fiebre no te reconozca como rey, ni que la muerte tema a tus escuderos, sino que, apostada a tu vera cuando le venga en gana te lleve entre gemidos sin respetar tu tierra? Tú entonces, tan encumbrado como estás, desplomándote y arrancado de tu trono real, marcharás por la misma senda que la mayoría de la gente, empujado con igualdad de honores entre el rebaño de los muertos, dejando tras de ti sobre 23

Advocación con la que se designaba a Ares, dios de la guerra; el término parece rastrearse ya en las tablillas micénicas, así en la KNV 52+5 bis +8285.



11

tierra un túmulo clavado, y una gran estela o una pirámide con inscripciones en los ángulos, distinciones tardías e imperceptibles por ti. Y aquellas efigies y templos que las ciudades erigieron adulándote, y tu gran nombre al cabo de poco tiempo desaparecerán y se difuminarán sin que nadie haga ya caso de ellas. Y aun cuando todo siguiera en pie, ¿qué goce podría sacar quien ya no puede ser consciente de ello? ¿Ves qué temores, preocupaciones y fatigas vas a tener en vida y lo que va a quedar después de tu marcha? 41 Pero en fin, Timolao; te toca pedir a ti. y a ver si estás por encima de ellos, como le cuadra a un hombre inteligente y que sabe aprovechar las situaciones. TIMOLAO. — Fíjate a ver, Licino, si voy a pedir algún deseo censurable o que alguien pudiera enmendar; a saber, oro, tesoros, medimnos de monedas, reinos, guerras y temores por un imperio, cosas todas que tú con razón censuraste; no son cosas seguras, llevan inherentes muchas conspiraciones y lo desagradable de ellas sería mayor que lo agradable. 42 Yo quiero que Hermes venga a mi encuentro y me dé varios anillos que tengan poderes; uno para que mi cuerpo esté siempre sano y vigoroso; otro para ser invisible —como el anillo de Giges24— a los de mi alrededor, y otro para superar a miles de hombres y que yo sólo pudiera levantar con facilidad pesos que ni diez mil hombres podrían mover, y aún más... volar elevándome sobre la tierra; tenga yo también un anillo para esto. Y arrastrar al sueño a quienes quiera y abrir toda puerta a que me acerque soltando el barrote y descorriendo el cerrojo; que esas dos cosas me las pueda también otro anillo. 43 Y sobre todo, tenga yo otro más, el más grato, que me haga ser blanco amoroso de todos los mozos y mujeres y gentes todas, sin que haya nadie que no desee mi amor, estando en bocas y anhelos de todos, hasta el punto de que muchas mujeres que no soporten la pasión se ahorquen y que los jovencitos pierdan el seso por mí y piensen que son felices tan sólo con que yo les dirija la mirada, y si los miro por encima del hombro, en cambio, se mueran; en resumen; esté yo por encima de Jacinto o Hilas o Faón de Quíos25. 44 Y todo esto téngalo yo no por poco tiempo ni a lo largo de una vida de duración normal, sino que viva mil años desechando constantemente mi edad más o menos cada diecisiete años como las serpientes. Estando, así, no me hará falta nada. Y todo lo de los demás sería mío por cuanto que podría abrir las puertas, hacer dormir a los guardianes y entrar sin ser visto. Y si hay algo especial digno de verse en el Indo o en los Hiperbóreos, o alguna cosa que merezca la pena comprar o cualquier manjar o bebida especialmente buena, no tendría que encargarla, pues yo mismo, yendo en vuelo a buscarlas gozaría de todo ello hasta la saciedad. Y aunque el Grifo, esa bestia alada, o el Fénix, ave de las Indias, pudieran no ser vistas por los demás, yo hasta eso mismo vería; sería el único en conocer las fuentes del Nilo, y cuanta parte de la tierra está deshabitada, y si algunos antípodas nuestros pueblan la mitad meridional de la tierra. Y aún más, conocería fácilmente la naturaleza de las estrellas y de la luna y del propio sol, siendo insensible al fuego y lo más grato de todo: en el mismo día anunciar en Babilonia quién ha vencido en los Juegos de Olimpia, y desayunar, si me pilla allí, en Siria, y cenar en Italia. Y si tuviera algún enemigo, rechazarlo sin ser visto a base de lanzarle una piedra a la cabeza y así partirle el cráneo, y a los amigos en cambio favorecerlos derramando oro sobre ellos mientras duermen. Y si hubiera alguien altanero o algún tirano rico e insolente, lo levantaría unos veinte estadios y lo dejaría caer por los barrancos. Y a mis muchachos podría cortejarles sin traba alguna, pues entraría en sus casas sin que me vieran y haría dormir a todos salvo a ellos solos. ¿Y qué tal estaría esto, a saber, observar a los contendientes suspendido por los aires fuera del radio de acción de sus flechas? Incluso si me pareciera oportuno, aliándome con los perdedores, durmiendo a los vencedores, proporcionaría la victoria a los que huyen puestos en fuga desde el punto en el que han sido derrotados. En resumen; convertiría la vida de los hombres en juego; todo sería mío y pasaría por ser un dios a ojos de los demás. Ésta es la máxima felicidad que no puede ser echada a perder y contra la que no se puede conspirar, sobre todo acompañada de salud en el curso de una larga vida. 45 ¿Qué podrías reprocharle, Licino, a mi deseo? LICINO. —Nada, Timolao; pues no es nada seguro enfrentarse a un hombre alado con una 24

La historia del famoso anillo de Giges la narra Platón en el libro II de la República 359d y sigs. Los dos primeros, paradigmas de belleza en la mitología griega; sobre Faón de Quíos, cf. infra, nota 68 a los Diálogos de los muertos.

25



12

fuerza superior a la de diez mil hombres. Ahora bien, voy a preguntarte lo siguiente: ¿has visto entre tantos pueblos cuantos sobrevolaste a algún otro anciano ya tan fuera de sus cabales, dejándose llevar por un pequeño anillo, capaz de mover montañas enteras con la punta de su dedo, objeto amoroso de todos, y eso siendo calvo y chato? Pero dime aún, ¿por qué no puede lograr todo eso para ti un solo anillo sino que has de ir por ahí con la izquierda abrumada por el peso de tantos anillos, uno en cada dedo? Su número es excesivo, y habrá que ponerle alguno a la mano derecha. Y desde luego hay uno que debes ponerte con máxima urgencia, a saber el que, una vez ceñido en torno a tu dedo, ponga fin a tanta tontería y te suene los mocos de tus delirios. ¿O tal vez bastará para ello un buen trago de eléboro más puro?26 46 TIMOLAO. — Bueno, Licino, formula ya un deseo tú también, para que sepamos qué es lo que vas a pedir, algo que no pueda censurarse ni hacerse añicos, tú que tanto te metes con los demás. LICINO. — Pues a mí no me hace falta deseo alguno; ya hemos llegado a Dipilón y el fenomenal Samipo está luchando en combate singular en derredor de Babilonia, y tú, Timolao, desayunando en Siria y cenando en Italia. Y habéis hecho bien de consumir los estadios que me correspondían. Además yo no aceptaría siendo rico por un breve lapso de tiempo enfadarme luego teniendo que comer un pedazo de pan mondo y lirondo, tal y como os sucederá a vosotros al cabo de un tiempo, una vez que vuestra felicidad y abundante riqueza se haya evaporado y, desandando el camino de vuestros tesoros y diademas, cual si despertarais de un grato sueño, hayáis encontrado que lo que hay en vuestras casas no se le parece en absoluto; como los actores de tragedias que luego de representar el papel del rey salen del teatro muertos de hambre la mayoría y eso que poco antes eran «Agamenones» o «Creontes». Así que, como es natural, os entristeceréis y os disgustaréis con respecto a lo que tenéis en casa, en especial tú, Timolao, cuando tengas que sufrir en tus carnes lo mismo que Ícaro, y al derretirse las alas, caigas del cielo de golpe, tengas que pisar el suelo, luego de perder todos aquellos anillos que se escurrirán de tus dedos. A mí, frente a todos los tesoros y la mismísima Babilonia, me basta con lo siguiente: reírme gustoso de lo que habéis pedido, y eso que sois de los que van haciendo elogios de la filosofía.

26

Sobre las propiedades de una infusión de eléboro para calmar los nervios al modo en que hoy se emplea la tila, Luciano ofrece abundantes citas. A modo de ejemplo véase Anacarsis 39.


LUCIANO


OCIPO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por




EDITORIAL GREDOS


Ocipo

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84





*


1


Ocipo

2

74 OCIPO Luego de haber abierto este volumen con la divertidísima Podagra o Gota, este Ocipo o «Veloz-Pie» poco o nada es capaz de decirnos: mismos personajes, carencia total de lo que podríamos llamar cierta «tensión dramática»; interesa, a modo de cuadro o «tableau», el momento, la instantánea en que el personaje que ha contraído la gota percibe los síntomas de la enfermedad y no se atreve a decirlos abiertamente a su médico. Tras una serie de largas y rodeos se descubre la verdad y poco es lo que puede hacer el médico como no sea dejarlo en manos de sus criados que siendo mayores en edad resultan ser paradójicamente su mejor punto de apoyo. Nuevo pretexto, pues, para realizar una sátira de los jóvenes acaudalados que se daban a la buena vida y que acababan siendo víctimas de la enfermedad y auténticos peleles en manos de sus criados. Aunque con cierta gracia, se trata de una sátira en tono menor. Se han suscitado también discusiones sobre la posible autoría de Acacio. Véase al respecto Macleod, VIII (Loeb), pág. 320 y sigs. Ocipo fue hijo de Podalirio y de Astasia1, destacaba por su belleza y su fuerza, pues no descuidaba ni las actividades deportivas ni la caza. Y muchas veces, al ver a quienes eran víctimas de la inflexible gota se burlaba de ellos diciendo que al fin y al cabo esto no era nada. Se enfada la diosa y corre por sus pies. Y como quiera que él llevaba la enfermedad con entereza y como sin darle importancia, la diosa, cuando estaba acostado, se apodera de él por completo. Los personajes del drama: Podagra, «Ocipo», Criado, Médico (Dolor, Mensajero). La escena del drama se sitúa en Tebas. El coro lo componen gotosos del lugar que delatan la enfermedad de Ocipo. El drama es muy divertido.

PODAGRA. — Espantosa y maldita Gota me llaman los mortales, para los hombres sufrimiento espantoso; atenazo sus pies con nerviosos lazos, al tiempo que corro por las articulaciones sin previo aviso. 5 Y me río de quienes son por mí golpeados con fuerza, y no dicen la verdad de su desgracia, sino que se ejercitan en vanos pretextos. Pues con boca engañosa cada uno a sí mismo se engaña y dice a sus amigos que anda con paso tembloroso y que tropieza, sin explicar la causa. 10 Y lo que no dice con la idea de que no se den cuenta los demás, el tiempo que implacable se desliza lo delata aunque no quiera. Y doblegado entonces, al tiempo que me llama por mi nombre en procesión triunfal en volandas lo llevan todos su amigos. 15 Y es el Dolor compañero de acción de las desgracias, pues yo sola sin él no soy nada. Así que me molesta y me llega a las entrañas, que contra el Dolor, que es la causa de males para todos, nadie lanza duros insultos, sino que envían contra mí nefastas maldiciones 20 como si albergaran la esperanza de evitar mi cadena. Pero ¿por qué ando con estas bobadas y no digo por qué razón me hago presente sin aguantar mi ira? 25 Pues noble Dolón2, el osado Ocipo anda contra nosotros maquinando y dice que no soy nada. Mas yo como mujer mordida por la ira le he devuelto en venganza un mordisco incurable y certero cual suele ser costumbre mía yendo a parar a los nudillos de los pies. 1

Parte de la comicidad de esta parodia radica en los nombres que se les da a los personajes. El propio nombre del protagonista aquejado de gota es paradójicamente óký-Pous, «Veloz-pie», al que se hace descender de Podalirio, hijo de Asclepio, cuyo nombre comienza también por la raíz de pie, y de Astasia, «falta de equilibrio», «carente de estabilidad», literalmente. 2 Dolón es un troyano hijo del heraldo Eumedes. No era muy alto pero sí «rápido en la carrera», cf. Ilíada X 316. Al decir «noble Dolón», Podagra hace referencia tanto al nombre y cualidades de Ocipo como a sus asechanzas y a su final.


Ocipo

3

Y ocupa ya el Dolor su débil franja y perfora su pie por debajo con punzadas. 30 Y él como si lo lacerara una herida fruto de la carrera o la palestra, despista a un pobre viejo pedagogo. Y dejando la huella de su pie cojitranco el pobre desgraciado va y sale de su casa. ¿De dónde le llegaba hasta sus pies ese dolor terrible, sin herida, que no permite andar ni estar de pie? 35 Estiro el nervio como un arquero lanza una flecha y le obliga a decir: «Con el tiempo se doblega el último de los males». 40 CRIADO. — Arriba, hijo, levántate, no te vayas a caer, cojo como estás y me tires al suelo. OCIPO. — ¡Ay! Me agarro sin peso, sigo tus instrucciones y apoyo mi pie dolorido y aguanto, pues para un joven es un baldón en las caídas recibir la ayuda de un criado incapaz, 45 gruñón y viejo. CRIADO. —No me, no me, tonto, no me vengas con insultos3, ni presumas de joven sabiendo que en las necesidades todo viejo es un joven. Hazme caso; podría retirarte mi apoyo: «aunque viejo en pie yo me mantendría, 50 en tanto que tú, joven, caes a tierra»4. OCIPO. — Si te resbalas, te has caído, de viejo que eres, sin que ello te cause pesar pues las ganas acompañan a los viejos, pero a la hora de actuar no están ya a tono5. CRIADO.— ¿A qué me vienes con camelos, 55 y no dices de qué modo te ha llegado el dolor a la planta del pie? OCIPO. — Haciendo deporte, al intentar hacer un «sprint» he forzado demasiado el pie y me ha sobrevenido un dolor. CRIADO. — Pues vuelve atrás, como dijo uno, que estaba sentado y se arrancaba los pelos de la barba a pesar de que tenía buena mata de pelo en los sobacos. 60 OCIPO. — Bueno... pues en la lucha de palestra, al querer lanzar un ataque, recibí un golpe. Créemelo. CRIADO. — ¿Qué clase de soldado estás hecho, que lanzas un ataque y te dan un golpe? Andas con rodeos y no dices la verdad. Nosotros usábamos el mismo cuento cuando no decíamos a nuestros amigos la verdad. 65 Pero ahora ya ves que todos lo han descubierto; el dolor da vueltas y te retuerce finamente. MÉDICO. — ¿Dónde, dónde encontraré al famoso «Ocipo», amigos, el que tiene el pie dolorido y el paso cojitranco? 70 Pues yo, que soy doctor, estaba oyendo de boca de un amigo que sufre terriblemente con sufrimiento insoportable. Pero es ése, cerca de mis ojos, tumbado boca arriba en una camilla. Por los dioses te saludo a ti y a tu sufrimiento. 75 ¿Qué pasa? Dímelo pronto, Ocipo, pues si lo supiera enseguida, quizás daría con el terrible daño y te curaría la desgracia del dolor. OCIPO. — Ya me ves, Salvador, otra vez Salvador, que tienes, Salvador, nombre de Trompeta6, el terrible dolor 80 que está mordiendo el pie de mala manera y voy andando con paso vacilante y trabajoso. MÉDICO. — ¿De dónde viene el dolor? Indícamelo, o ¿de qué modo? El médico si sabe la verdad con seguridad, procede mejor, pero si no la sabe, se equivoca. 85 OCIPO. — Haciendo una carrera y ejercicios gimnásticos recibí un golpe de mis compañeros. MÉDICO. — ¿Cómo no aparece un cardenal repugnante en el sitio y no tiene algún emplaste? OCIPO. — No soporto las ataduras de las vendas, belleza inútil, 90 hermosa para muchos. MÉDICO. — ¿Qué te parece entonces? ¿Te doy una friega? Conviene que sepas que si te pones en mis manos te vaciaré la mayor parte de la sangre con los cortes del bisturí. OCIPO. Actúa si puedes encontrar algún procedimiento nuevo, 95 para que se pase inmediatamente este terrible dolor de pies. MÉDICO. — Mira; aquí llevo un bisturí de hierro y cobre, punzante, sediento de sangre, 3

Absolutamente necesario ha sido reflejar en nuestra traducción el innegable efecto cómico del texto griego que se inicia con una prohibición mé, mé ti taúta miré, mé me kertómei. 4 El verso tiene ecos de EURÍPIDES, Medea 1170. 5 El texto griego distingue entre la prothymía, que hemos traducido por ganas y la práxis que no siempre puede seguir a la anterior. 6 Por tres veces repite Ocipo el término Sotér, «salvador», dirigido a su médico; con respecto al nombre de trompeta, sería una extraña metonimia, pues parece tratarse de un apelativo dado a Atenea, si hemos de dar crédito al infatigable PAUSANIAS, II 2I, 3. Ver también ARISTÓFANES, Ranas 379.


Ocipo

4

semicircular. OCIPO. — Ay, ay. CRIADO. — Salvador, ¿qué haces? A ver si no vas a dar con la salvación. 100 ¿Te atreves a echarle encima un dolor generado por el hierro? Sin saber nada añades a sus pies una desgracia. Pues las palabras que has oído, son mentira. No recibió el golpe haciendo ejercicio en la palestra o en la carrera, según dice. Así que por lo menos, escúchame a mí. 105 Al principio vino sano a casa, pero luego de comer y beber mucho el desdichado cayendo a plomo en la cama duerme solo. Después despertándose por la noche, se puso a dar gritos como si un demonio lo golpeara, y nos hizo a todos presa del miedo. 110 Y dijo: «¡ay de mí!,¿de dónde tengo este puñetero dolor? Quizás un demonio se ha adueñado de mí y me ha hecho polvo el pie». Y encima de noche, solo, incorporado en la cama se lamenta por su pie cual Ceix7. Y cuando el gallo anunció el día con su canto vino a mí 115 tendiéndome amarga mano y lamentándose y ardiendo de fiebre me dijo que estaba enfermo del pie. Lo que te dijo antes era todo mentira, pues estaba ocultando los terribles misterios de la enfermedad. 120 OCIPO. — Un viejo se arma siempre de palabras y anda jactándose de todo por insignificantes que sean sus fuerzas, pues el que tiene dolores y anda mintiendo a los amigos, se parece a quien tiene hambre y mastica goma8. MÉDICO. — Nos estás despistando a todos, y vas dando tumbos con las palabras; dices que andas mal pero no dices de qué. 125 OCIPO. — ¿Cómo te voy a decir la desgracia de mi sufrimiento? Sufriendo no sé nada excepto que me duele. MÉDICO. — Cuando a alguien sin motivo le duele el pie, finge después las vanas historias que quiere, sabiendo el terrible mal al que está uncido. Y ahora te duele al máximo un pie solo; 130 cuando te duela el otro llorarás y gemirás. Quiero decirte una cosa, eso es lo que es, si quieres como si no. OCIPO. — ¿Pues de qué se trata, y cómo se llama? 135 MÉDICO. — Tiene un nombre cargado de doble sufrimiento. OCIPO. — Ay de mí. ¿Qué es? Habla, anciano, te lo ruego. MÉDICO. — Tiene su inicio a partir del sitio donde te duele. OCIPO. — Tiene al principio el nombre de pie, ¿no es eso? MÉDICO. — Pues añádele al final una terrible «presa»9. 140 OCIPO. — ¿Y cómo ha hecho presa en mí, que soy aún joven? MÉDICO. — Es terrible y no perdona a nadie. OCIPO. — Salvador, ¿qué dices? ¿Por qué a mí? MÉDICO. — Déjame un momento, que me estoy mareando por tu culpa. OCIPO. — ¿Qué terrible mal es o qué me ha sucedido? 145 MÉDICO. — Has ido a dar a un terrible dolor que no abandonará tu pie. OCIPO.— ¿Así que tendré que afrontar la vida con cojera prematura? MÉDICO. — Aunque estés cojo, no es nada, no temas. OCIPO. — ¿Qué es peor...? MÉDICO. — Quedarte preso de ambos pies, eso es lo que te espera. 150 OCIPO. — ¡Ay de mí! ¿De dónde me vino este nuevo dolor, a través del otro pie, que comparte su mal con el otro? ¿O cómo al intentar dar un paso me quedo todo rígido? Me da mucho miedo mover de postura el pie como un bebé asustado. Pero por los dioses te suplico, Salvador; si tu arte puede, cúranos sin escatimar esfuerzos, 155 y si no... me voy al otro barrio. Pues sin que se note sufro asaeteado de dolor en ambos pies. MÉDICO. — Dejando a un lado las digresiones de los médicos que se limitan a acompañar al 7

Alusión a la historia de Ceix y Alción que hemos explicado ya al tratar el opúsculo núm. 72, que lleva por título Alción. 8 Curiosa constatación que evidencia la costumbre de mascar goma —mastíchén masóméno—, corriente entre ciertos sectores de griegos con el objetivo primordial de mejorar el aliento. 9 Se trata de la etimología de «Podagra», la Gota, literalmente «Presa-Pie».


Ocipo

5

enfermo, 160 pero que no saben el remedio de hecho, voy a decírtelo a ti, mi paciente, todo en dos palabras. Primero, has llegado a un pozo inevitable de males, pues no calzaste tu pie con calzado de hierro, castigo ejemplar para los malhechores, sino con un calzado terrible y oculto a todos, 165 de cuyo peso no podría liberarte la naturaleza de los hombres. OCIPO. — ¡Ay, ay, ay de mí, ay de mí! ¿De dónde me perfora el pie un dolor oculto? 170 Coged mis manos antes de que me caiga, como los sátiros que a las bacantes cogen por los brazos. CRIADO. — Soy viejo, pero ea, voy a hacerte caso, y anciano como soy a ti, joven, voy a llevarte de la mano.


LUCIANO


EL CÍNICO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por




EDITORIAL GREDOS


El cíni co

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84





*


1


El cíni co

2

75 EL CÍNICO «El mundo entero es mi casa, y en cualquier lugar de la tierra tengo mi cama». Esta frase pronunciada por el filósofo cínico que dialoga con nuestro conocido Licino, resume el contenido de esta pieza que parece llevar el sello del auténtico estilo de Luciano, pese a que son pocos los editores que la asumen como genuinamente lucianesca. Toda una sátira contra lo que hoy llamamos la sociedad de consumo, en la que la disposición del interlocutor cínico se refuerza frente a la pobreza de argumentos, la escasez de ideas y la lentitud de reflejos de Licino, que parece no ser el mismo personaje incisivo y agudo que encontramos con este nombre en otros diálogos. La opinión de Macleod, quien sigue a Fritzsche, es que esta obra la escribió algún cínico en respuesta a las críticas de Luciano hacia esa secta. Fritzsche, por su parte, sugiere que la obra fue escrita en época de Juliano el Apóstata.

1 LICINO. — Oye tú, ¿a cuento de qué llevas barba y melena y en cambio vas sin túnica1? ¿Por qué te das a ver desnudo y descalzo luego de optar por un tipo de vida propio de vagabundos y marginados, que les cuadra más a los animales? ¿Por qué tratas tu cuerpo siempre a contrapelo de los demás, y vas dando tumbos de acá para allá, dispuesto a acostarte en el duro suelo, y llevas ese capotillo que da asco lo poco fino, lo áspero y descolorido que es? 2 CÍNICO. — Ni siquiera me hace falta; es algo que puede comprarse con máxima facilidad y no da problemas a su dueño; con eso me arreglo. Y tú, por los dioses, dime ¿no piensas que en el lujo hay mucho vicio? LICINO. — Ya lo creo que sí. CÍNICO. —¿Y en la austeridad, por el contrario, virtud? LICINO. — Claro que sí. CÍNICO. — ¿Entonces, por qué si llevo una vida mucho más austera que la mayoría que viven en el despilfarro te metes conmigo en lugar de con ellos? LICINO. — Porque, por Zeus, no me parece que lleves una vida más austera que los demás, sino más menesterosa, o mejor pobre e indigente del todo, pues en poco te diferencias de los mendigos que van pidiendo para poder comer. 3 CÍNICO. — Puesto que la discusión ha llegado a este punto, ¿quieres que veamos qué es lo indigente y qué es lo suficiente?2 LICINO. — Si te parece, de acuerdo. CÍNICO. — Lo suficiente sería para cada uno lo que le llega para cubrir sus necesidades, ¿o no? LICINO. — De acuerdo, sí. CÍNICO. — ¿Y lo indigente lo que implica que se carece hasta de lo necesario y que en consecuencia no alcanza a cubrir lo que uno necesita? LICINO. — Sí. CÍNICO. — Pues entonces no hay nada de indigencia en mí, pues lo que tengo satisface mis necesidades. 4 LICINO. — ¿Cómo dices? 1

El filósofo cínico en vez de llevar el chitón o túnica iba provisto del famoso capote raído (tribónion) al que se alude con frecuencia en las obras de Luciano, p. ej., Subasta de vidas 8. 2 Hemos mantenido «lo indigente» (tó endeés), que podría muy bien sustituirse por «la indigencia» y los suficiente (tó hikanón) que tal vez se sustituiría igual de bien por «la suficiencia».


El cíni co

3

CÍNICO. — Vamos a ver; si te fijas en algo que resulta ser imprescindible, como por ejemplo una casa; ¿no es acaso una cierta protección? LICINO. — Sí. CÍNICO. — ¿Pues qué? ¿El vestido para qué es? ¿No es también para dar esa cierta protección? LICINO. — Sí. CÍNICO. — ¿Y a cuenta de qué, por los dioses, necesitamos de esa protección? ¿No será para que esté mejor quien resulte protegido? LICINO. — Me parece que sí. CÍNICO. — ¿Te parece acaso que mis pies están en peor estado? LICINO. — No lo sé. CÍNICO. — Enseguida lo vas a saber; ¿cuál es la función de los pies? LICINO. — Andar. CÍNICO. — ¿Y te parece que están mis pies peor para andar que los de la mayoría? LICINO. — Eso quizás no. CÍNICO. — Por lo tanto no están peor si no cumplen peor su función. LICINO. — Tal vez. CÍNICO. — ¿Y qué? ¿Acaso el resto de mi cuerpo está peor? Pues de ser así también sería inferior en fuerza ya que el vigor es una virtud del cuerpo. ¿Es mi cuerpo acaso más débil? LICINO. — No da esa impresión. CÍNICO. — La impresión que daría es que ni mis pies ni el resto de mi cuerpo necesitan protección, pues si no la tuvieran su estado sería bastante deficiente. La necesidad es un mal generalizado que empeora las cosas a las que se adosa. Y por cierto, mi cuerpo no parece estar peor alimentado por alimentarse de lo primero que le cae. LICINO. — Ya se ve. CÍNICO. — Pues no estaría de buen ver si estuviera mal alimentado, pues una alimentación mala estropea el cuerpo. LICINO. — Así es. 5 CÍNICO. — Entonces, así las cosas, ¿por qué me denostas y te metes con la vida que llevo diciendo que es lamentable? LICINO. — Porque, por Zeus, habiendo puesto a nuestra disposición la Naturaleza a la que tanto honras y los dioses la tierra en abundancia y habiéndonos concedido abundantes bienes que proceden de ella de modo que tengamos de todo en abundancia y no sólo para cubrir las necesidades sino también para disfrutar, tú estás al margen de todo eso y no participas en nada de ello en mayor medida que los animales. Pues bebes agua como las bestias, te alimentas a salto de mata como los perros y no tienes un lecho mejor que el de los perros; pues te basta un manojo de yerbas igual que a ellos. Y aunque lleves manto no es más aparente que el de un mendigo. Y si crees que estás en tu sano juicio por contentarte con ello, la divinidad por lo visto no obró bien cuando hizo que las ovejas tuvieran vellones de lana, y además a las viñas dar dulces caldos, y encima toda la formidable variedad de productos, aceite, miel y demás bienes para que pudiéramos tener una alimentación variada, bebida agradable, tener dinero, tener una cama blanda, tener casas bonitas y todo lo demás maravillosamente organizado. E incluso los productos de las artes son también regalos de los dioses. Y la vida sin nada de todo eso es lamentable, sobre todo si uno se ve privado por parte de otro hombre, como quienes están en la cárcel. Pero el privarse uno a sí mismo de todos esos bienes es mucho más lamentable, es una palpable chifladura. 6 CÍNICO. — Tal vez lleves razón. Pero dime lo siguiente: un hombre rico, ampliamente generoso y desprendido, invita a su casa a comer a muchas personas de los tipos más diversos, unos enfermos, otros en plena salud. Supón que alguien al servírsele muchos y muy variados manjares, se abalanzara sobre ellos y se los zampara todos, no sólo los que tiene al alcance de su mano, incluso los que están más alejados de él, especialmente preparados para los enfermos, él que está más sano que un roble, pero que no tiene más que un solo estómago de forma que él, que necesita poco para alimentarse, está al borde de reventar por darse una atracón; ¿un tipo así cómo te parece que es? ¿Acaso prudente? LICINO. — Desde luego que no.


El cíni co

4

CÍNICO. — ¿Cómo entonces? ¿Sensato? LICINO. — Tampoco. 7 CÍNICO. — ¿Pues qué? Un hombre que toma parte en la misma mesa no hace caso de la cantidad ni de la variedad y se limita a coger uno de los manjares que tiene más a mano y que le basta para cubrir sus necesidades; si se limitara a comer con educación y moderación sin fijarse en los demás, ¿no te parece que un tipo así es más sensato y mejor que el otro? LICINO. — Claro que sí. CÍNICO. — ¿Comprendes, o tengo que seguir hablando? LICINO. — ¿El qué? CÍNICO. — Pues que la divinidad se asemeja al buen anfitrión y ha puesto sobre la mesa abundantes, variados y distintos manjares que se adapten a todos; unos para los que están sanos, otros para los enfermos, unos para los fuertes, otros para los débiles, no para que todos utilicemos todos, sino para que cada uno los utilice de acuerdo con las necesidades que por a, por b, o por c tenga. 8 Vosotros os parecéis al comensal que sin hartura y sin mesura se abalanzaba sobre todos los manjares, pues estimáis que hay que gastarlo todo, lo que tenéis en casa y lo que viene de fuera, pensando que no bastan para abasteceros vuestro mar ni vuestra tierra, sino que importando los placeres de los confines de la tierra, valoráis más lo que es de fuera que lo local y lo caro más que lo barato, y lo que es difícil de conseguir más que lo que es fácil; en una palabra, que preferís tener mil problemas por afán de tener más y más antes que vivir sin preocupaciones. Todas esas cosas que os dan tanta fama y tanta felicidad, de las que tanto presumís no os llegan sino a expensas de una enorme desgracia y preocupación. Fíjate, por ejemplo, en el ansiado oro, fíjate en la plata, fíjate en las casas lujosas, fíjate en los vestidos bien acabados, fíjate en todo lo que eso comporta; cuántos problemas, cuántos pesares, cuántos riesgos incluso cuánta sangre, cuánta muerte y cuánta corrupción de las personas. Y no sólo porque por ir en pos de ellos perecen muchos hombres en el mar y porque en su búsqueda y su elaboración pasan por muy malos ratos, sino también porque se convierten en objeto de peleas y por ellos maniobráis unos contra otros, amigos contra amigos, hijos contra padres y esposas contra maridos. Creo, que por oro traicionó Erifile a su marido3. 9 Y así sucede todo, que los mantos adornados no pueden daros un abrigo mayor, ni las casas con tejados de oro pueden daros un cobijo mayor, ni las copas de oro o plata pueden daros una bebida mejor, ni los lechos de marfil pueden daros un sueño más grato, sino que con frecuencia verás a los «felices» sobre su lecho de marfil o en sus lujosos divanes sin poder conciliar el sueño. Y toda clase de aderezos a las comidas no añaden alimento, sino que estropean el cuerpo y crean en él enfermedades. 10 ¿Qué me dices a eso? ¿Y hay que hacer mención de cuánto hacen y sufren los hombres por los asuntos del sexo?4 Sería muy fácil curar esa pasión si no llevara implícita un afán de lujo. Y para satisfacerla no les basta ya a los hombres la locura y la corrupción sino que invierten ya el uso de las cosas y utilizan cada una de ellas para algo que no es lo natural, como si alguien, quisiera usar una litera en vez de un carro como si fuera tal. LICINO. — ¿Y quién hay que obre así? CÍNICO. — Vosotros, los que utilizáis a los hombres como si fueran animales de carga, y les hacéis llevar sobre sus cuellos las literas como si fueran carros, y allí arriba os tumbáis en actitud voluptuosa y desde allí lleváis las riendas de los hombres como si fueran burros, al tiempo que les mandáis ir por aquí y no por acá; y los que más actuáis así, sois tenidos por los más dichosos. 11 Y los que no se conforman con alimentarse de carne sola sino que andan ingeniándose salsas para acompañarlas, como hacen por ejemplo los que guisan con tinta de la sepia, ¿no crees que hacen también ellos un uso contra naturam de los bienes proporcionados por la divinidad? 3

Alusión al famoso collar de Erifile, esposa de Anfiarao, madre de Alcmeón. Tanto el marido como el hijo se vieron forzados por su madre a participar en la expedición de los Siete contra Tebas y de los Epígonos, respectivamente. Polinices y su hijo Tersandro sobornaron sucesivamente a Erifile con el collar de Harmonia para que presionara a ambos a entrar en la contienda. Anfiarao murió pero Alcmeón dio muerte a su madre y consagró el collar a Apolo en el santuario de Delfos. 4 Aphrodisíón héneka; el texto griego es claro al respecto.


El cíni co

5

LICINO. — Sí, por Zeus; la carne de la sepia puede utilizarse para teñir y no sólo para comer. CÍNICO. — Pero su finalidad primordial no es esa. Ahora que también uno podría, si se ve forzado, utilizar una crátera como cacerola, aunque no es esa su función. Pero ¿cómo podría alguien explicar toda la desdicha de estas gentes? Porque es enorme. Y tú me echas en cara el que no quiero participar de ella. Vivo exactamente igual que el hombre moderado de que hablábamos, apañándome con lo que tengo a mano y con lo más barato sin dejarme llevar por manjares variados y exóticos. 12 Y aún más, si te parece que vivo como los animales porque mis necesidades son cortas y mi consumo reducido, hasta los propios dioses están expuestos a ser inferiores a los animales —al menos según tus teorías—. Pues no necesitan nada. Mas para que aprendas con total exactitud en qué radica exactamente el necesitar mucho o poco fíjate que los niños necesitan más cosas que los adultos, las mujeres más que los hombres, los enfermos más que los sanos; en resumen que por doquier el inferior tiene más necesidades que el superior. Por ello los dioses no necesitan nada, y los que más cerca están de ellos son los que menos necesitan. 13 ¿O piensas que Heracles, el mejor de todos los hombres, hombre divino y con toda la razón considerado como un dios anduvo dando tumbos por ahí desnudo por su mal fario con una piel de león tan sólo y sin tener ninguna de vuestras necesidades? No era un desgraciado él que apartó los males incluso de los otros hombres; no era un pobre él que dominó tierra y mar. Todas las empresas que abordó las iba coronando con éxito y nunca topó con nadie igual o superior a él justamente hasta que se alejó de los hombres. ¿O te parece que no podía proporcionarse ropas y calzados y que por ello iba por ahí de esa guisa? No puede afirmarse una cosa así; lo que pasa es que era dueño de sí, y quería dominarse y no quería caer en el lujo5. ¿Y Teseo, su alumno, no era rey de todos los atenienses, hijo de Poseidón, y —según dicen—, el mejor de los de su tiempo? 14 Pues, sin embargo, también él quiso ir descalzo y andar desnudo y se complació en llevar barba y pelo largo; y no sólo él, sino también todos los hombres de antaño. Eran mejores que vosotros y ni uno sólo de ellos se habría resistido a la navaja menos que un león. Pues pensaban que la blandura y finura de carnes cuadraba a las mujeres, y, en cambio, ellos querían darse a ver como hombres que eran, y pensaban que la barba era un distintivo de varón como las crines de los caballos y la melena de los leones, a los que la divinidad dio un añadido para distinguirlos y destacarlos; por ello concedió como algo específico la barba a los hombres. Yo envidio a aquellos hombres de antaño y quiero imitarlos. A los hombres de ahora, no los envidio por la fantástica felicidad que tienen en lo que a comidas y vestidos se refiere máxime cuando se dedican a alisar y a depilar una parte de su cuerpo sin dejar ni tan siquiera que sus partes pudendas sigan manteniendo su estado natural. 15 Y presumo de que mis pies no se diferencian de las herraduras de los caballos, como dicen que eran los del centauro Quirón, y de que no preciso mantas como los leones, ni necesito alimento exquisito en mayor medida que los perros. Bástame con tener por cama la tierra entera y con tener por casa el mundo y con elegir por alimento el que más fácilmente pueda conseguir. Ni yo ni mis amigos necesitamos para nada de oro y plata; para los hombres se originan a raíz de la pasión por poseerlos todo tipo de desgracias, revoluciones y guerras y conspiraciones y asesinatos. Y todo eso tiene sus orígenes en la pasión por tener más y más. Mas, aléjese esa pasión de nosotros, no me deje yo llevar jamás por la ambición y pueda yo arreglármelas en la escasez. 16 Esas son nuestras teorías que desde luego suenan muy distintas de las cavilaciones de la gente. Y no hay que extrañarse de que nuestras pintas sean distintas si también nuestra opción es en igual manera distinta. Me llama la atención cómo te imaginas el traje y el porte de un citarodo, y el porte, sí por Zeus, de un flautista, y el vestido de un actor de tragedias, y en cambio ya no te imaginas el traje y el porte de un hombre bueno, sino que crees que le cuadra llevar el mismo que el resto de la gente aunque sea malo. Pues si los hombres buenos debieran tener un único vestido que les identificara, ¿cuál les cuadraría mejor que el de la máxima desvergüenza, propio de los tipos desenfrenados y que es por cierto el que más ansiosamente suplicarían ellos tener? 5

Realmente debíamos decir: tenía la voluntad decidida de no caer en el lujo, pues el texto ha empleado eboúleto frente a éthele de la frase anterior.


El cíni co

6

17 Así pues, mi pinta es ésta; estar sucio, ser peludo, tener capote, llevar el pelo largo, ir descalzo. La vuestra es como la de los maricones y nadie podría distinguiros ni por el color de los mantos ni por su suavidad ni por la cantidad de tuniquillas ni por las capas ni por el calzado ni por el arreglo del pelo ni por el perfume. Pues desde luego oléis ya casi como ellos, vosotros, los hombres felices. ¿Qué se podría dar por un hombre que huele como un maricón? Desde luego resistís las fatigas no más que ellos y los placeres no menos que ellos. Y coméis lo mismo, dormís igual y andáis igual. Claro que no querríais tanto andar cuanto que os llevaran como fardos, a unos los hombres, a otros los mulos. A mí me llevan mis pies a donde necesite ir. Y soy capaz de hacer frente al frío y de aguantar el calor y de no sentir aversión a las obras de los dioses porque soy desgraciado, en tanto que vosotros precisamente por la felicidad en que vivís no estáis contentos con nada de lo que pasa, criticáis todo y no queréis apañaros con lo que tenéis, sino que andáis echando de menos lo que no tenéis. Y así, en invierno pedís verano, en verano, invierno, cuando hace calor, frío, y cuando hace frío, calor, como los que están enfermos que nunca están contentos y están siempre quejándose; pero la causa de su actitud es la enfermedad y de la vuestra el carácter. 18 Y encima os dedicáis a cambiarnos y a enderezar nuestra vida en la idea de que muchas veces no nos aconsejan bien respecto de lo que hacemos, sin pararos a pensar respecto de vuestros propios hechos, sin llevar a cabo ninguno de ellos de acuerdo con la reflexión o con el juicio, sino con la costumbre y el deseo. Pues desde luego en nada diferís de quienes son arrastrados por un torrente. Esos, adonde los lleva la corriente, allí que van y vosotros adonde os llevan las pasiones. Os sucede poco más o menos lo que dicen que les pasa a quienes montan sobre un caballo desbocado; que el caballo tira de él y se lo va llevando. Y él ya no puede echar pie a tierra porque el caballo no para de correr. Y si se encontrara a alguien y le preguntara a dónde va, le diría, «A donde éste decida —señalando al caballo—». Igual vosotros; si alguien os pregunta a dónde os dejáis llevar, si quisierais responder la verdad diríais pura y simplemente que adonde os lleven la fama y los placeres unas veces; otras veces, adonde os lleve la avaricia; unas veces el carácter, otras el miedo, otras algo parecido parece tirar de vosotros. Pues os dejáis llevar a lomos no de uno sino de muchos caballos en diferentes ocasiones a diferentes sitios, pero eso sí, todos desbocados. Y desde luego os llevan a precipicios y barrancos; y antes de caer no tenéis ni idea de lo que va a sucederos. 19 Y el capotillo ese del que os burláis y la melena y mi porte, tiene tal fuerza que me permite vivir con tranquilidad, haciendo lo que quiero y estando con quienes quiero. Y claro, por mis pintas ninguno de los hombres incultos e ignorantes querrían acercarse a mí, y los afeminados se dan la vuelta a distancia incluso. Se me acercan los más listos, los más discretos y los más ansiosos de virtud; esos son sobre todo quienes se me acercan, y con su compañía disfruto. Y no presto atención a las puertas de los que se llaman felices, pues considero lujo sus coronas de oro y su púrpura y me río de ellos. 20 Y para que aprendas respecto del porte externo cómo les cuadra no sólo a los hombres buenos sino también a los dioses —aunque te burles al respecto— observa con detenimiento las estatuas de los dioses a ver a quién se parecen más si a vosotros o a mí. Y no te limites a observar sólo las de los griegos; date una vuelta por ahí y mira los templos de los que no son griegos; a ver si las divinidades tienen el pelo largo y barba como yo o si los han modelado y pintado afeitados como vosotros. Y verás que la mayoría no lleva túnica, igual que yo. ¿Tendrás aún, pues, la osadía de decir respecto de mi porte externo que es despreciable cuando es evidente que les cuadra incluso a los dioses?


LUCIANO


DIÁLOGOS DE LOS MUERTOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Diálogos d e los mu ertos

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos ..................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1



2

DIÁLOGOS* Los Diálogos de los muertos inauguran la serie que se conoce con el nombre de «Diálogos» de Luciano por antonomasia. Le siguen los Diálogos marinos, los Diálogos de los dioses y los Diálogos de las heteras. El propio título griego es inequívoco, diálogo, además, único en la obra de Luciano. De ahí que aun cuando la mayoría de sus opúsculos presentan forma dialogada se reserve la etiqueta de diálogos para estos cuatro conjuntos que se dividen a su vez en pequeños cuadros. Por su propia índole, pues, estas obras constituyen un todo que con frecuencia se ofrece a los lectores desgajado del resto de la producción lucianesca. Y aunque sin duda son numerosas las afinidades entre los diversos tipos de diálogos, las diferencias son también notables y no siempre han sido puestas de relieve. Se diría que Luciano ha querido criticar más que nunca el mundo entero: cielo —Diálogos de los dioses—, tierra —Diálogos de las heteras—, mar —Diálogos marinos— y el propio mundo del más allá —Diálogos de los muertos—, son los escenarios en los que transcurre la acción imaginaria de esos diálogos. Y no pensamos que se deba al azar. Deliberadamente, creemos, Luciano presenta una auténtica cosmovisión integral en clave de humor que va del sfumatto de la sonrisa a la carcajada del astracán pasando por el siempre difícil e incomparable arte del esperpento. El procedimiento empleado por Luciano a la hora de construir cada uno de los cuatro tipos de diálogos es muy distinto, según explicaremos más adelante. En esa dirección orientaremos, pues, las introducciones que siguen, pues, en la mayoría de los grandes prólogos o traducciones de los «Diálogos» esta circunstancia no suele aparecer señalada con el suficiente énfasis. Y a nosotros nos parece de importancia capital. La técnica empleada para producir la risa en el lector es muy distinta según se trate de los Diálogos marinos, por ejemplo, o de los Diálogos de los dioses. El humor de Luciano, en contra de lo que a veces pueda pensarse, no es homogéneo ni uniforme. Los procedimientos son muy variados; y no hace falta salir de los «Diálogos» para comprobarlo. Los Diálogos de las heteras discurren siempre exclusiva y únicamente por el plano de la caricatura, que no es sino una deformación por exageración de esa realidad: nombres parlantes, madres casamenteras, muchachas desequilibradas y a veces un tanto histéricas, militares fanfarrones, pintadas de amor, incluso, por las paredes. Pero no hay cambio de plano. Es la realidad que circunda a Luciano, quien, eso sí, ha decidido ir a fijarse en un conjunto un tanto singular, las heteras y todo el entorno que las rodea; la exageración lleva a la caricatura y la caricatura en cadena provoca la risa en el lector. Los Diálogos marinos discurren siempre exclusiva y únicamente por el plano de la irrealidad, como otras tantas piezas lucianescas. Se diría que en este mar y en estos ríos —porque también hay historias que tiene que ver con fuentes y ríos— todo es fantasía. La imaginación del autor unida a la que subyace en el relato mítico permite que los Tritones y Nereidas hablen, que Galatea se exprese como una persona corriente y moliente, que los ríos se enamoren de mujeres y que los propios vientos sean testigos escépticos, pero no mudos, de ciertas escenas que ven pasar ante sus ojos. Pero insistimos en que una vez instalado en la irrealidad, Luciano no la abandona. Sucede que esa irrealidad debe leerse desde la butaca de la realidad, desde donde, naturalmente, esa fantasía del mito matizada y recreada por Luciano resulta a ojos del lector casi siempre disparatada y absurda. Pero se trata de un humor sin acidez, sin acritud, que se sitúa en la línea crítica del mito que tanto le gusta a Luciano. Crítica que alcanza su punto culminante en los Diálogos de los dioses. Aquí las tornas cambian y de la sonrisa se pasa a la carcajada: ¿cómo?, ¿por qué? Simplemente porque Luciano ha cambiado de procedimiento. Partiendo del mito —la irrealidad—se inserta en él a un personaje de ese mito que ve los distintos hechos del relato con los ojos de la realidad. La gran mayoría por no decir la totalidad de los personajes que hacen uso de la palabra son dioses, pero la mitad de ellos hablan, piensa y analizan las situaciones como si fueran auténticos mortales. Dicho de otro modo, realidad e irrealidad se superponen *

Estas ideas fueron desarrolladas en la comunicación presentada por nosotros al Simposio de la Sección Catalana de la SEEC, celebrado en Tarragona el 29 y 30 de noviembre de 1990, bajo el título «Algunas observaciones sobre el humor de Luciano». En el momento de redactar esta nota se hallan en curso de publicación dentro del volumen correspondiente de las Actas del mismo. La aportación más reciente en lengua castellana es la tesis doctoral de JESÚS UREÑA BRACERO hoy en curso de publicación, cuyo título es el siguiente: El diálogo de Luciano: ejecución, naturaleza, composición y procedimientos de humor. Se cita bibliografía abundante y actualizada.



3

constantemente. Y obviamente el relato irreal del mito reflejado en el espejo de la realidad aboca irremediablemente al esperpento. Porque creo que sólo de esperpéntico puede clasificarse al Zeus todopoderoso que no puede recibir visitas porque... está dando a luz a una apuesta, hermosa y crecida moza. Son con frecuencia Hefesto y Hermes, unas deidades de segunda fila y mal cartel en el Olimpo, quienes se sitúan en el prisma de lo real, lo cerebral, lo razonable. El resultado de operar con dos planos —realidad e irrealidad— se traduce en contrastes abismales y en constantes disparates. Y bajo ese humor late un trasfondo crítico implacable y duro. Nada menos que todo el acervo del mito, auténtica biblia del pueblo griego, se pone en cuarentena; y es, ante todo y sobre todo, el todopoderoso Zeus el blanco predilecto de los dardos lucianescos. Pues bien, todo esto no es nada en comparación con lo que encontramos en los Diálogos de los muertos. En ellos asistimos a una trasposición y contaminación permanente de los dos planos; la realidad, la vida, el «más acá» de un lado y la irrealidad, el Hades, el más allá, de otro. Cuando la vida en el Hades se plantea como la vida en la tierra, no solamente está entrando en juego la imaginación del autor, sino que con los pies en la realidad conocida se ponen los ojos en la irrealidad desconocida que de algún modo se pretende hacer prolongación o mejor recreación de la realidad. Cuando un personaje del mundo subterráneo lleva a cabo la operación contraria y se produce el encuentro entre quien viene de la muerte y quien va a ella, se realizan caricaturas de fantasía utópicas, el genio de Luciano llega entonces al cenit, cuando la realidad e irrealidad se mezclan y se caricaturizan desde una doble perspectiva. Porque, primero, hay que imaginar el Hades y presentarlo como algo real. Después, hay que seguir imaginando que los hombres al morir bajan a ese Hades recreado con la mentalidad que tenían en la vida. Para colmo, alguien —Menipo o Diógenes, generalmente— está ya «adaptado» en su supuesta realidad cotidiana postmortuoria a la vida allí. Se producirá, pues, en un marco imaginado como una nueva realidad un contraste entre quienes están en él como pez en el agua y quienes vienen del mundo de verdad con ideas y esquemas mentales que aquí no funcionan y que están destinados al fracaso. El efecto logrado por el autor al realizar esa doble pirueta es incomparable. Y el lector al tiempo que se ríe a mandíbula batiente se ve obligado a reflexionar, por cuanto que esa formidable y refinada técnica literaria se pone al servicio de una idea fundamental: no vale la pena afanarse en la vida porque la muerte iguala a todos los hombres sin excepción; un postulado que ya Luciano había expuesto en otras obras aunque nunca con la insistencia, la intensidad y el énfasis con que lo hace aquí. Como se ve, pues, toda una gama de situaciones, de técnicas, reflejo del ingenio absolutamente genial del «sirio» de Samosata, que alcanza aquí posiblemente su máximo exponente.



4

76 DIÁLOGOS DE LOS MUERTOS Los Diálogos de los muertos están en la edición de Macleod en un orden que no es el que siguen las ediciones más al uso y que, sin embargo, es el que presentaba la edición del propio Macleod en Loeb, que, en consecuencia, se mantiene aquí también. El primer tercio —hasta el diálogo núm. 11— está marcado por una característica común: la intervención de Menipo, que lo mismo se dedica a criticar el entorno del mundo subterráneo en animadas tertulias con sus moradores habituales —Cerbero, Hermes, Éaco— que a arremeter contra Tiresias o contra Trofonio, adivinos cuyo arte no les ha servido para evitar su propia muerte. Entre medias, la propia Helena de Troya ha sido puesta como hoja de perejil: tantas vidas humanas desperdiciadas para esta calavera monda y lironda como las demás. Nada menos que las gestas de Troya, pues, ridiculizadas, satirizadas en una estampa inmortal. A continuación les toca el turno a Filipo y a su hijo Alejandro. Y Menipo desaparece de la escena para dejar su sitio nada menos que a Diógenes, quien se encarga de desmitificar las figuras de tan emblemáticos personajes. Los diálogos 14-19 ponen en solfa a personajes contemporáneos de Luciano; se trata de los cazadores de herencias, y los ricachones avaros que atesoran y amontonan riquezas tras las que se abalanzan jóvenes sin escrúpulos. El diálogo 10 presenta un variopinto coro de muertos que aguardan turno para cruzar la laguna. El tiempo de la espera y la travesía se aprovechan para ir pasando revista a varios contingentes de personas que gozan de buena reputación en la tierra; concretamente gobernantes —el poder político—, deportistas — la fuerza física— y filósofos —la inteligencia— van a dar al mismo cajón de huesos y calaveras, donde ni sus disposiciones, sus ejercicios o sus razonamientos sirven absolutamente para nada. La fisonomía del Hades es implacable. La última década es más variada en lo tocante a personajes y motivos. El desfile resulta así variopinto y sorprendente: Agamenón y Áyax, Alejandro Magno, Aníbal y Escipión ¡rivalizan en el Hades!, una vez que la muerte los ha igualado a todos en el cero absoluto; a Mausolo poco le va a aprovechar su incomparable sepulcro, yacer bajo un montón de tierra mezclada al buen tuntún con cuatro guijarros y tres florecillas silvestres más o menos marchitas es exactamente igual. Protesilao pertenece a la extrañísima y rara casta de los privilegiados que tienen permiso para regresar a la tierra; Plutón ya se encarga de recordárselo insistente y machaconamente. Al fin y al cabo, todo cuanto muere y da prestigio a la raza humana en la tierra —el poder, los honores y triunfos militares, las victorias en cualquier competición, las riquezas, la belleza— se ve absolutamente aniquilado en el momento mismo de la muerte. Lo mejor, pues, es vivir con desapego a todo eso que los hombres tanto se afanan en conseguir para en consecuencia llevar en el mundo subterráneo una existencia relajada y feliz... como Menipo o el propio Diógenes, que se presentan como los modelos que deberían ser imitados por toda la Humanidad.



5

1 (1) DIÓGENES Y PÓLUX 1 DIÓGENES. — Te voy a encargar, Pólux1, que en cuanto hayas vuelto a subir ahí arriba — pues te toca, creo, revivir mañana—, si ves por algún sitio a Menipo el perro —bien podrías encontrarlo en Corinto por el Craneo2 o en el Liceo, burlándose de los filósofos que discuten entre sí— le digas lo siguiente: «Menipo3, te invita Diógenes, por si estás ya harto de burlarte de cuanto sucede sobre la faz de la tierra, a acudir aquí para que te rías a mandíbula batiente. Que allí4 tu burla al fin y al cabo tiene el beneficio de la duda, y es muy corriente el ‘¿Quién sabe con certeza lo que hay después de la vida?’. Aquí en cambio no dejarás de reír a mandíbula batiente exactamente igual que yo ahora, máxime cuando veas a ricos y sátrapas y tiranos mondos y lirondos, reconocibles tan sólo por sus lamentos y lo fofos y descastados que están, recordando los avatares de su vida en la tierra». Dile esto y además que acuda con la alforja bien repleta de altramuces, y si encuentra en la encrucijada de Hécate manjares por el suelo o un huevo del sacrificio expiatorio o algo por el estilo, que lo traiga5. 2 PÓLUX. — Voy a darle tu recado, Diógenes, pero para poder conocerlo con exactitud, ¿qué pintas tiene? DIÓGENES. — Viejo, calvo, capotillo raído, desplegado al viento, todo un mosaico hecho de remiendos de harapos6; no para de reírse y de tomar el pelo especialmente a los filósofos esos petulantes. PÓLUX. — Con esas señas será fácil encontrarlo. DIÓGENES. — ¿Me dejas que te dé un encargo para esos mismos filósofos que acabo de mencionar? PÓLUX. — Dime, que no me supone molestia alguna. DIÓGENES. — Pues diles al oído que se dejen de bobadas, de enzarzarse en discusiones sobre todo lo habido y por haber, de ponerse cuernos unos a otros, de crear acertijos y de ejercitar su inteligencia a base de hacer preguntas de índole tal que no se pueden contestar7. PÓLUX. — Pero van a decir que yo, ignorante e inculto, censuro su sapiencia. 1

Pólux, hermano de Cástor, hijo de Zeus y Leda, pasaba al igual que su hermano un día en la tierra y otro en el cielo. En el caso de Pólux, fruto de una renuncia voluntaria a la inmortalidad que no le fue otorgada a Cástor. 2 El Craneo es un gimnasio de Corinto, del que quedan escasos vestigios hoy en día, fuera del recinto del lugar arqueológico en el que sí pueden identificarse templos, fuentes, almacenes, etc. 3 El texto presenta una completiva con hóti que choca con el estilo directo que emplea Diógenes. Hemos eliminado en nuestra traducción la conjunción «que», correspondiente al hóti griego, dejando el encargo con estilo directo. 4 Los adverbios aquí y allí —entháde y ekeî— serán traducidos a lo largo de los Diálogos de los muertos por el Hades y la tierra, respectivamente, en función del hablante sin que hagamos mención específica en el texto. 5 Hécate es un personaje divino en sus orígenes un tanto misteriosos. Con el paso del tiempo queda vinculada a la magia y al mundo de las sombras. La leyenda cuenta que se aparece a quienes tienen relación con los hechizos en forma de yegua o de perra. Preside las encrucijadas —de ahí su nombre de Enodia— en las que se levantan sus estatuas en forma de mujer de triple cuerpo o de tres cabezas. 6 La descripción ya proverbial de Menipo alcanza aquí su perfección; con vivacidad, sin emplear artículo alguno, se traza un retrato del cínico que es todo un poema. Recuérdese que previamente se había jugado con el equivoco del término griego kýon, «perro» en sentido literal del que deriva el término cínico. 7 Conviene matizar lo referente a los cuernos de los filósofos y a los acertijos. Alude a la desmedida afición de ciertas escuelas filosóficas a una serie de falsos silogismos que vienen a ser juegos de palabras. En el que nos ocupa se formula así: «Lo que no has perdido, lo tienes; no has perdido los cuernos, luego los tienes». En el caso de los acertijos el texto griego alude al famoso de los cocodrilos que ha sido explicado por nosotros en el tomo 113 (págs. 45 y 46) de esta colección, referido a otras obras de Luciano.



6

DIÓGENES. — Pues les dices de mi parte que se vayan a hacer puñetas. PÓLUX. — Les daré también ese recado, Diógenes. 3 DIÓGENES. — Y a los ricos, Polukito querido, dales de mi parte el siguiente recado: «¿Por qué guardáis, necios, el oro? ¿A cuenta de qué os torturáis calculando los intereses y apilando talentos si al cabo de poco tiempo tendréis que acudir aquí con un óbolo mondo y lirondo»? PÓLUX. — Se les dirá esto también a ésos. DIÓGENES. — ¡Ah! Diles también a los guapos y a los macizos, a Megilo el corintio y a Damóxeno el luchador, que entre nosotros no hay rubia cabellera ni ojos claros ni oscuros, ni tez sonrosada del rostro, ni músculos tensos ni espaldas fornidas, sino que aquí todo es para nosotros, como dice el refrán, polvo y sólo polvo8, calaveras despojadas de belleza. PÓLUX. — No será fácil tampoco decirles eso a los tipos guapos y fornidos. 4 DIÓGENES. — Y a los pobres, laconio —que son numerosos y están agobiados por su situación y lamentan su pobreza—, diles que no lloren ni se aflijan luego de explicarles la igualdad9 que hay aquí. Y diles que van a ver que los ricos de allí no son mejores que ellos. Y a los lacedemonios, tus paisanos, si te parece bien, échales en cara de mi parte el haberse relajado en sus costumbres. PÓLUX. — Ni pío de los lacedemonios, Diógenes, que no lo voy a consentir. Los encargos que me dijiste para los demás, se los daré. DIÓGENES. — Dejemos a ésos pues ese es tu parecer, pero lleva de mi parte los recados a quienes antes mencioné.

2 (22) CARONTE Y MENIPO10 1 CARONTE. — Paga, bribón, el importe del pasaje. MENIPO. — Chilla, Caronte, si es que eso es lo que te gusta más. CARONTE. — Paga, te digo, por los servicios de porte que te he prestado. MENIPO. — Mal podrías cobrar de quien no tiene. CARONTE. —¿Es que hay alguien que no tenga un óbolo? MENIPO. — Si hay alguien, no lo sé, pero yo desde luego no lo tengo. CARONTE. — Te voy a estrangular, por Plutón, sinvergüenza, si no me pagas. MENIPO. — Pues yo te voy a partir el cráneo en dos golpeándote con mi palo. CARONTE. — ¿Resulta entonces que has hecho de balde una travesía tan larga? MENIPO. — Que te pague por mí Hermes, que es quien me entregó a ti. 2 HERMES. — Pues apañado voy si tengo encima que pagar por los muertos. CARONTE. — No voy a soltarte. MENIPO. — Si es por eso, amarra la barca y aguarda, sólo que... ¿cómo podrías cobrar lo que no tengo? CARONTE. — ¿Pero es que no sabías que tenías que traerlo? MENIPO. — Lo sabía, pero es que no lo tenía. ¿Y qué?, ¿no debía morirme por ello? CARONTE. — ¿Así que vas a presumir de ser el único que ha hecho de balde la travesía? MENIPO. — De balde no, buen hombre, que achiqué el agua y te ayudé a mover el remo y además era el único de los pasajeros a bordo que no lloraba. 8

Seguimos la lectura de Macleod mía hemîn kónis frente a quienes leen mía Mýkonos y traducen «una sola Miconos», en alusión un tanto pintoresca a los habitantes de la famosa isla del Egeo, calvos en su mayoría. Véase al respecto PLUTARCO, Moralia 616b; CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Strom. I 355. 9 Igualdad entendida como isotimía que cita el texto griego, es decir que a efectos de honras y honores son todos iguales, no se trata tan sólo de la igualdad, diríamos, física de sus cráneos y esqueletos. 10 Al intervenir en la conversación Hermes, algunos editores lo incluyen también en el título. No así Macleod cuya edición seguimos y en consecuencia tampoco nosotros lo reflejamos.



7

CARONTE. — Eso no tiene nada que ver con el importe del pasaje; el óbolo es lo que tienes que pagar; no hay más cáscaras11. MENIPO. — Entonces llévame de vuelta a la vida. 3 CARONTE. — ¡Qué cosas tan cachondas dices!, para que encima me sacuda Éaco. MENIPO. — Entonces no me des más la lata. CARONTE. — Enseña qué es lo que llevas en la alforja. MENIPO. — Altramuces, ¿quieres?, y la cena de Hécate12. CARONTE. — ¿De dónde nos has traído, Hermes, al perro ese? ¡Qué manera de charlar durante la travesía sin parar de reírse y de tomar el pelo a todos los pasajeros sin excepción! Y venga a cantar él solo mientras los demás no paraban de lamentarse. HERMES. — ¿Ignoras, Caronte, a qué hombre has transportado en tu barca? Un hombre libre absolutamente; le importa un pito nadie. Es Menipo. CARONTE. — Como te coja alguna vez... MENIPO. — Si es que me coges, buen hombre, que desde luego dos veces no me podrías coger.

3 (2) QUEJAS DE MUERTOS A PLUTÓN O CONTRA MENIPO13 1 CRESO. — No soportamos, Plutón, al perro ese, a Menipo, nuestro vecino. Conque o lo instalas en otra parte o nosotros nos mudamos a otro sitio. PLUTÓN. — ¿Qué molestias os causa, si es un cadáver igual que vosotros? CRESO. — Mientras nosotros nos lamentamos y gemimos al acordarnos de lo que dejamos allí arriba —Midas aquí presente de su oro, Sardanápalo de todo su boato y yo, Creso, de mis tesoros—, él nos toma el pelo y nos insulta por ello llamándonos «esclavos y desecho» y en ocasiones hasta interrumpe nuestros lamentos con sus cantos, por lo cual nos resulta muy molesto. PLUTÓN. — ¿Qué te parece lo que dicen, Menipo? MENIPO. — Llevan razón, Plutón. Los odio porque son ruines y descastados. Y no les bastó con vivir de mala manera sino que incluso muertos se andan acordando y dando vueltas a sus cosas de arriba. Naturalmente que disfruto haciéndoles rabiar. PLUTÓN. — Pues no debería ser así; están tristes porque se han visto privados de bienes no insignificantes. MENIPO. — ¿Es que tú también, Plutón, estás tonto y apruebas sus lamentos? PLUTÓN. — ¡Qué va! Pero es que no me gustaría que os pelearais. 2 MENIPO. — Pues bien, tened bien sabido, vosotros, los peores de lidios, frigios y asirios, respectivamente, que no voy a cesar. Dondequiera que vayáis, os acompañaré sin dejar de fastidiaros con mis cánticos y mis chirigotas. CRESO. — ¿Si será chulo?... MENIPO. — Chulos vosotros cuando os parecía lo más lógico que se os adorara y cuando escarnecíais a hombres libres sin acordaros para nada de la muerte. Así que ahora os vais a lamentar de haber sido desposeídos de todo aquello. CRESO. — ¡De cuantiosas y enormes riquezas, oh dioses! 11

Traducción excesivamente coloquial con vistas a no romper la vivacidad, la chispa y el propio tono coloquial del diálogo; «pues no es lícito que pueda ser de otro modo», sería lo más idéntico al original. 12 Alusión a las ofrendas que se depositaban a los pies de las estatuas de Hécate en las encrucijadas de caminos. 13 Nueva divergencia de Macleod en relación con otros editores, dando mayor fiabilidad a unos códices que a otros. La mayoría titulan «Plutón o contra Menipo», tal y como recoge también cierta tradición textual. Aquí, no obstante, y puesto que participan en la conversación varios personajes muertos, siguiendo un criterio contrario al del diálogo anterior se ha preferido el título más complicado del diálogo: «Acusaciones, o cargos, o quejas de muertos a Plutón contra Menipo».



8

MIDAS. — ¡Y yo de cantidades de oro! SARDANÁPALO. — ¡Y yo de cuánto lujo! MENIPO. — Muy bien, muy bien; vosotros seguid lamentándoos que yo os acompañaré cantando una y mil veces como cantinela el «conócete a ti mismo»14, que a ese tipo de lamentos le viene como anillo al dedo.

4 (21) MENIPO Y CERBERO 1 MENIPO. — Cerbero, tú que eres pariente mío —pues eres un perro tú también— dime, por la laguna Estigia15, cómo se comportaba Sócrates cuando bajó a nuestros dominios. Pues es lógico que tú, que eres una divinidad, no te limites a ladrar, sino que dejes oír tu voz como una persona siempre que te apetezca. CERBERO. — Así, de lejos, Menipo, parecía acercarse con el rostro impertérrito, al tiempo que daba la impresión de no temer la muerte en absoluto y de querer ponerlo bien de relieve a los que estaban fuera de la entrada. Pero luego de entrar agachado al interior del abismo y de ver las tinieblas, como yo además le solté un mordisco y lo arrastré del pie porque se retrasaba por acción de la cicuta, la emprendió a lloriquear como los niños pequeños y a lamentarse por sus hijos por todo tipo de procedimientos. 2 MENIPO. — Así que el hombre en cuestión era un «sofista redomado» y, a la hora de la verdad, bien que le importaba el tema. CERBERO. — No, lo que pasa es que al ver que era ineludible, no tuvo más remedio que darse ánimos en la idea de que no iba a padecer de mal grado lo que forzosamente tenía que padecer, con el objeto de granjearse la admiración de los espectadores. En una palabra, de individuos así podría decir que son audaces y valientes hasta la entrada al abismo pero una vez dentro es cuando dan su exacta medida. MENIPO. — ¿Y yo cómo te pareció que bajé? CERBERO. — Eres el único, Menipo, que entraste de un modo acorde a la dignidad de tu estirpe, y Diógenes antes que tú; los dos entrasteis sin que hubiera necesidad de obligaros o empujaros, sino que lo hicisteis voluntariamente, sonrientes y mandando a hacer puñetas a todos los demás.

5 (18) MENIPO Y HERMES 1 MENIPO. — A ver, ¿dónde están los tipos guapos y las tipas guapas16, Hermes? Guíame que estoy recién llegado. HERMES. — No tengo tiempo, Menipo. Pero echa un vistazo allí a la derecha donde están Jacinto y Narciso y Nireo y Aquiles y Tiro y Helena y Leda; en una palabra, todas las bellezas de la Antigüedad17. 14

Alusión a la inscripción del frontispicio del templo de Apolo en Delfos, el famoso gnothi seautón, «conócete a ti mismo», que en el contexto que lo emplea Menipo adquiere el pleno sentido que siempre tuvo o quiso tener: «sé consciente de tus limitaciones, sé consciente de que eres humano». 15 Tanto la Laguna Estigia como otra serie de nombres propios vinculados estrechamente al mundo de los muertos aparecen explicados en el índice final; a fin de no abrumar al lector con excesivas notas remitimos a él. 16 Nos ha parecido oportuna esta traducción, creemos que encaja mejor que «los hermosos y las hermosas o los bellos y las bellas», en el tono menipeo del diálogo. 17 Efectivamente la flor y nata del mito antiguo. Jacinto, mereció la atención de Apolo; Narciso permaneció impasible a los requiebros de ninfas y doncellas que solicitaban embelesadas su amor hasta que sucumbió ante los encantos de su



9

MENIPO. — Huesos solamente veo y calaveras desprovistas de carnes, parecidas la mayoría. HERMES. — Pues precisamente eso es lo que admiran los poetas, los huesos que tú pareces despreciar. MENIPO. — Pese a todo enséñame a Helena, pues yo no sería capaz de reconocerla. HERMES. — Esa calavera de ahí es Helena. 2 MENIPO. — Y... ¿por una cosa así se fletaron miles de naves procedentes de toda Grecia, y cayeron tantos griegos y bárbaros y han sido devastadas tantas ciudades? HERMES. — Ay, Menipo, es que no conociste a la mujer en vida, pues habrías dicho tú también que no era censurable aquello de por mujer tal mucho tiempo dolores sufrir18. Pues cuando uno ve las flores secas y que han perdido el color, es evidente que le parecen feas, mas cuando florecen y mantienen su color son lindísimas. MENIPO. — Pues precisamente por eso, Hermes, me llama la atención que los aqueos no se percataran al respecto y pasaran mil fatigas por algo tan efímero y tan fácilmente marchitable. HERMES. — No tengo tiempo de compartir tus disquisiciones filosóficas. Así que elige un lugar donde te apetezca, túmbate y descansa, que yo me voy a buscar a los demás muertos.

6 (20) MENIPO Y ÉACO 1 MENIPO. — Por Plutón, taco, guíame y enséñame todo lo que hay en el Hades. ÉACO. — No es fácil enseñártelo todo; vete aprendiendo al menos lo más importante. Ya sabes que ése es Cerbero, y al entrar viste ya al barquero que te transportó, y la Laguna y el Piriflegetonte. MENIPO. — Eso ya lo conozco y a ti, que eres el portero, y conocí al rey y a las Erinis. Pero enséñame a los hombres de antaño y en especial a los más famosos. ÉACO. — Ese es Agamenón, ese de ahí Aquiles, el de ahí cerca Idomeneo, el de a continuación Ulises, detrás Áyax y Diomedes y los caudillos de los griegos. 2 MENIPO. — ¡Vaya, vaya, Homero!, cómo están tirados en el suelo los más importantes de tus poemas, irreconocibles y afeados, todos polvo, bagatela pura, verdaderamente «cabezas sin garra»19. Y ése, Éaco, ¿quién es? ÉACO. — Es Ciro. Y ése Creso. Y el que está detrás de él Sardanápalo, y el de detrás de ellos Midas20, y aquél de allí Jerjes. MENIPO. — ¿Así que ante ti, escoria, temblaba Grecia primero cuando intentabas unir el Helesponto, y después cuando ansiabas navegar a través de las montañas? ¡Vaya pinta que tiene también Creso! Y a Sardanápalo, Éaco, déjame pegarle una bofetada. ÉACO. — De ninguna manera, que le vas a partir por la mitad el cráneo ese de mujer que tiene. MENIPO. — Bueno, pues por lo menos le escupiré en la cara al muy marica. 3 ÉACO. — ¿Quieres que te enseñe a los Sabios? MENIPO. — Sí, por Zeus. ÉACO. — Ahí tienes en primer término a Pitágoras. MENIPO. — Hola, Euforbo, Apolo o como quieras llamarte. propia imagen reflejada en las aguas de una fuente; Nireo, si hacemos caso de HOMERO, Riada 11 673, era el más hermoso de cuantos fueron a Troya; Tiro (Odîsea X1 234), fue amada apasionadamente por Poseidón. Aquiles y Helena son sobradamente conocidos por los lectores. 18 Cita tomada de HOMERO, Ilíada III 157. 19 Expresión parecida emplea Ulises en su bajada a los infiernos, Odisea X 521, 536. 20 Estos tres personajes, paradigmas de riqueza en grado sumo y del buen vivir, han sido ridiculizados ya en el diálogo núm. 3.



10

PITÁGORAS. — Hola, Menipo. MENIPO. — ¿Ya no tienes el muslo de oro?21 PITÁGORAS. — Ya no, por supuesto. Pero trae a ver si tu alforja lleva algo comestible. MENIPO. — Habas, buen hombre, así que para ti no es comestible. PITÁGORAS. — Limítate a dármelas, las doctrinas entre muertos son distintas, conste que yo me enteré ya de que aquí las habas y las cabezas de nuestros padres no se parecen en absoluto. 4 ÉACO. — Ése es Solón, el hijo de Ejecéstides, y aquél Tales, y el que está a su lado Pítaco y los demás. En total son siete, según estás viendo. MENIPO. — Esos, taco, son los únicos que no están tristes sino radiantes. Y el que está lleno de ceniza como pan cocido en ascuas, el que está todo cubierto de llagas, ¿quién es? ÉACO. — Empédocles, Menipo, medio chamuscado llegado del Etna. MENIPO. — Buen hombre de la sandalia de bronce, ¿qué te pasó para arrojarte a los cráteres?22 EMPÉDOCLES. — Un ataque, Menipo, de «melancolía». MENIPO. — De eso nada, por Zeus; más bien te carbonizaron ambición, soberbia y enorme estupidez, con las sandalias puestas, y bien merecido que te lo tenías. Y además tus tejemanejes de poco te sirvieron pues se vio que habías muerto. Por cierto, Éaco, ¿dónde está Sócrates? ÉACO. — Es aquel que no para de charlar, detrás de Néstor y de Palamedes. MENIPO. — No obstante me gustaría verle si es que está ahí. ÉACO. — ¿Ves al calvo? MENIPO. — Están todos calvos; de modo que esa es una señal para reconocerlo igual para todos. ÉACO. — El chato, te digo. MENIPO. — Estamos en las mismas; todos son chatos23. 5 SÓCRATES. — ¿Me buscas a mí, Menipo? MENIPO. — Claro que sí, Sócrates. SÓCRATES. — ¿Cómo van las cosas en Atenas? MENIPO. — Muchos de los jóvenes dicen dedicarse a la filosofía y desde luego si alguien se fijara en su porte y sus andares, pensaría que se trata de filósofos de talla. SÓCRATES. — Yo he visto a muchos. MENIPO. — Y has visto, creo, qué pintas tenían al acudir aquí a tu vera, Aristipo, y el propio Platón; el primero apestando a mirra y el otro con la lección de adular a los tiranos de Sicilia bien aprendida. SÓCRATES. — ¿Y de mí qué piensan? MENIPO. — Por lo que a ese punto respecta, eres un individuo afortunado; al menos todos creen que has sido un hombre digno de admiración y que lo sabías todo —hay que ser sinceros— a pesar de no saber nada. SÓCRATES. — Eso solía yo decirles también, pero creían que se trataba de una «ironía». 6 MENIPO. — ¿Y quiénes son los que están a tu alrededor? SÓCRATES. — Cármides, Menipo, y Fedro y el hijo de Clinias24. MENIPO. — Estupendo, Sócrates, porque aquí también sigues practicando tu oficio por excelencia y no menosprecias a los tipos guapos. 21

Pitágoras de Samos con sus teorías similares a las de la reencarnación o transmigración de las almas es blanco predilecto de los ataques de Luciano. Véanse aquí en pocas líneas tres botones de muestra: se le llama Euforbo o incluso Apolo, en alusión a otras vidas suyas de antaño; se alude a la leyenda que le hacía tener un muslo de oro y se ridiculiza la prohibición pitagórica de comer habas que bien podrían ser, a entender de ellos,... las cabezas de los propios antepasados. 22 Curioso suicidio el de Empédocles arrojándose al cráter del Etna en Sicilia en un ataque de «bilis negra», literalmente «melancolía». Según la versión de DIÓGENES LAERCIO, VIII 69, el Etna en una erupción había despedido una de las sandalias de bronce que llevaba el filósofo de Agrigento. 23 Recuérdese el famoso retrato trazado por Alcibíades de Sócrates comparándolo física y hasta psicológicamente al sátiro Marsias, chato y un tanto calvo. 24 Alcibíades, famoso estadista ateniense, amigo íntimo de Sócrates en mayor medida si cabe que Fedro y Cármides, que dan título a sendos diálogos.



11

SÓCRATES. — ¿Y qué otras cosas podría hacer? Túmbate aquí cerca de nosotros, si te apetece. MENIPO. — No, por Zeus, que me voy a ir donde Creso y Sardanápalo a fijar mi residencia a su vera, porque tengo la impresión de que me voy a reír un poco oyendo sus lamentos. ÉACO. — Yo me voy ya también, no sea que se nos escape algún muerto sin darnos cuenta. Más adelante verás lo mucho que aún te falta por ver, Menipo. MENIPO. — Vete, Éaco, que con eso ya he visto bastante.

7 (17) MENIPO Y TÁNTALO 1 MENIPO. — ¿Por qué lloras, Tántalo?25 ¿Por qué te lamentas de tu propia suerte ahí plantado a la orilla de la laguna? TÁNTALO. — Porque estoy muerto de sed, Menipo. MENIPO. — ¿Y eres tan vago que no te agachas a beber o por lo menos, por Zeus, a coger agua en el cuenco de la mano? TÁNTALO. — De nada me serviría aunque me agachara, pues pasa de largo el agua en cuanto nota que me acerco. Y si alguna vez logro sacarla y me la acerco a la boca, no alcanzo a mojar la punta de los labios, y deslizándose por mis dedos, no sé cómo, me deja otra vez la mano seca. MENIPO. — Es prodigioso lo que te pasa, Tántalo. Pero dime, ¿qué falta te hace beber? Porque no tienes cuerpo, que está enterrado en algún lugar de Lidia, y es el que precisamente podría tener hambre y sed, y en cambio tú, el alma, ¿cómo podrías aún tener sed o beber? TÁNTALO. — En eso radica el castigo, en que mi alma tenga sed como si fuera cuerpo. 2 MENIPO. — Vamos a dar crédito a esta versión puesto que afirmas que tu castigo consiste en tener sed. Y bien, ¿qué puede haber de terrible en ello para ti? ¿O es que temes morir por falta de bebida? Pues yo no veo otro Hades después de éste ni otra muerte que te mueva de aquí a otro lugar. TÁNTALO. — Llevas razón, pero eso es precisamente una parte de la condena, el tener ganas de beber sin tener ninguna necesidad de ello. MENIPO. — Desvarías, Tántalo, y de verdad la bebida que pareces necesitar es eléboro puro26, por Zeus, tú que eres víctima de lo contrario que sucede a quienes reciben mordiscos de perros rabiosos; tu «fobia» no es al agua sino a la sed. TÁNTALO. — Ni siquiera me niego, Menipo, a beber el eléboro y ojalá lo tuviera. MENIPO. — Ánimo, Tántalo, que ni tú ni ningún otro muerto beberá, pues es imposible; ahora que no todos tienen por condena como tú sed de un agua que no les espera.

8 (26) MENIPO Y QUIRÓN 1 MENIPO. — Oí, Quirón27, que pese a ser una divinidad deseaste vivamente la muerte. QUIRÓN. — Pues oíste bien, Menipo. Y he muerto, según ves, pudiendo ser inmortal. 25

El propio diálogo da cuenta del suplicio de Tántalo al igual que hace Homero por boca de Ulises en Odisea XI 58292; castigo desmedido por no haberle entregado a Hermes el perro de oro que guardaba a Zeus niño en la cueva del Ida en Creta, que le había sido entregado a Tántalo por Pandáreo. 26 Sobre el eléboro ya se ha comentado en múltiples notas a las obras de Luciano que se trata de una planta con la que se hacen infusiones para combatir los ataques de nervios y, según algunos estudiosos, ciertos síntomas de locura. 27 Quirón pasa por ser el centauro más sensato y más culto. Nacido inmortal vivía en los hoy todavía incomparables bosques del monte Pelión en Tesalia. Herido involuntariamente por una flecha de Heracles, prefirió el descanso de la muerte al privilegio de la inmortalidad; la razón aducida aquí por él, «cansancio vital», vida monótona, no se ajusta exactamente a los datos de los relatos míticos.



12

MENIPO. — Vaya, vaya, ¿cómo es que hizo presa en ti ese afán de morir, que es precisamente la cosa que menos ama la mayoría de la gente? QUIRÓN. — Te lo voy a decir, pues no eres persona que carezca de inteligencia. Ya no me era grato disfrutar de la inmortalidad. MENIPO. — ¿No te resultaba grato vivir y ver la luz? QUIRÓN. — No, Menipo. Yo pienso que el placer radica en la variedad y en la complejidad. Yo en cambio, vivía disfrutando constantemente de cosas semejantes; el sol, la luz, la comida; las estaciones siempre las mismas; todos y cada uno de los acontecimientos se iban desarrollando ordenadamente como si se sucedieran uno a otro. Así que me harté de todo ello; la diversión radica no en estar haciendo siempre lo mismo sino en experimentar otras cosas. MENIPO. — Llevas razón, Quirón. Y ¿cómo llevas la vida en el Hades, desde que por tu propia iniciativa llegaste aquí? 2 QUIRÓN. — No diré que no lo paso bien, Menipo; igualdad de derechos, plenamente democrática, y realmente no hay ninguna diferente entre estar en la luz o en la tiniebla. Es más, no hay ni que tener sed ni hambre; por el contrario estamos liberados de todas esas necesidades. MENIPO. — Fíjate, Quirón, no vayas a dar un traspiés y vaya a dar tu argumento al mismo punto. QUIRÓN. — ¿Cómo dices eso? MENIPO. — Quiero decir que si la permanente similitud de las cosas de la vida y su constante repetición te resultaron un aburrimiento, las de aquí, que son iguales, podrían resultarte un aburrimiento exactamente igual. Y tendrás entonces que buscar un cierto cambio desde aquí a otra vida, lo cual, creo yo, es imposible. QUIRÓN. — ¿Qué podría entonces hacer, Menipo? MENIPO. — Lo que debe hacer, en mi opinión, quien es inteligente es conformarse con todo y darse por satisfecho con lo que tiene, y no pensar que hay nada que no pueda soportarse.

9 (28) MENIPO Y TIRESIAS 1 MENIPO. — Ya no se puede llegar a saber con facilidad, Tiresias28, si aún estás ciego, pues todos nosotros tenemos iguales los ojos, vacíos, y sólo nos quedan las cuencas. Por lo demás, no podría uno decir ya quién es Fineo o quién Linceo29. Sin embargo, que eras adivino y que fuiste tú solo ambas cosas, varón y mujer, lo sé por haberlo oído de boca de los poetas. Así que, por los dioses, dime cuál de las dos vidas que experimentaste fue más placentera, ¿la masculina o era mejor la femenina? TIRESIAS. — Con mucha diferencia, Menipo, la femenina, es mucho menos complicada; mandan sobre los hombres las mujeres y no tienen obligación de ir a la guerra ni de estar a pie firme junto a las trincheras ni de discrepar en las asambleas ni de ser interrogadas en los tribunales. 2 MENIPO. — ¿No has oído, Tiresias, a la Medea de Eurípides lamentar en su recitado la condición femenina diciendo qué desgraciadas son y cómo aguantan el insoportable dolor de los partos?30 Pero dime —que me han refrescado la memoria los yambos de la Medea— ¿pariste en alguna ocasión cuando eras mujer o cubriste estéril y sin descendencia aquella faceta de tu vida? 28

Los poetas no muestran tanta unanimidad con respecto a Tiresias como cree Menipo. Todos coinciden, sí, en su ceguera pero la atribuyen a causas diferentes. Según unos, le cegó Atenea, que habría sido vista por él desnuda. Según otros, el agente de la ceguera fue la diosa Hera irritada porque el adivino que había sido hombre y mujer, luego de haber separado a dos serpientes mientras copulaban —o matado a la hembra, según las versiones—, reveló ante la diosa que la mujer experimenta en el acto sexual nueve veces más de satisfacción que el hombre. En este diálogo y en otro orden de cosas también se inclina por la vida de la mujer. 29 Dos ejemplos por antonomasia de ciego: Fineo, privado de la vista por haber ordenado sacarles los ojos a sus hijos; y un vidente de proverbial perspicacia: Linceo, que guiaba a los Argonautas, pues era capaz de ver a través de una tabla. 30 Alusión al famoso parlamento de Medea 230 y sigs., haciendo toda una valoración negativa del hecho de ser mujer.



13

TIRESIAS. — ¿A cuento de qué me haces esa pregunta, Menipo? MENIPO. — No es nada difícil, Tiresias; así que responde si no te resulta molesto. TIRESIAS. — Pues no era estéril; sin embargo, no tuve descendencia. MENIPO. — Me doy por satisfecho; también quería saber si tenías matriz. TIRESIAS. — Naturalmente que la tenía. MENIPO. — ¿Con el tiempo, entonces, se te desvaneció la matriz y se te obstruyó la parte femenina y se te aplastaron las tetas y te brotó el miembro viril y echaste barba o en un santiamén tu aspecto externo cambió de mujer a hombre? TIRESIAS. — No veo qué pretende tu pregunta, mas cuando menos me da la impresión de que no confías en que estos hechos se hayan producido así. MENIPO. — ¿Es que no se debe desconfiar, Tiresias, de hechos semejantes, sino como un lelo cualquiera aceptarlos sin pararse a examinar sin son posibles o no? 3 TIRESIAS. — Por esa regla de tres, ¿tú tampoco darás crédito a que otros hechos se hayan producido así, como cuando oyes contar que algunas personas se han convertido de mujeres en aves o en árboles o en animales salvajes, como por ejemplo Aedón o Dafne o la hija de Licaón31? MENIPO. — Si me las topo en algún lugar podré saber lo que dicen. Pero tú, buen hombre, ¿cuando eras mujer, practicabas ya entonces tu profesión de adivino, como después o a la vez que a ser hombre aprendiste a ser adivino? TIRESIAS. — ¿Ves? Desconoces todo lo que a mí se refiere, por ejemplo, cómo zanjé una disputa entre divinidades y fui objeto de la maldición de Hera y cómo Zeus mitigó mi desgracia con el arte adivinatoria. MENIPO. — ¿Aún te mantienes, Tiresias, en tus embustes? Claro, obras como los adivinos; la costumbre entre vosotros es no decir nada saludable.

10 (3) MENIPO Y TROFONIO32 MENIPO. — Pues ambos a dos, Trofonio y Anfíloco33, que sois unos cadáveres, no sé cómo os juzgan acreedores a templos y pasáis por ser adivinos, e incluso los estúpidos de los hombres han llegado a sospechar que sois divinidades. TROFONIO. — ¿Y qué culpa tenemos nosotros si los hombres por estupidez tienen tales opiniones respecto de los muertos? MENIPO. — Pero es que no las tendrían así si vosotros en vida no les abrumarais con prodigios tales como el conocer de antemano el futuro y el ser capaces de predecirlo a quienes os consultaban. TROFONIO. — Anfíloco tal vez sepa, Menipo, lo que debe responder en su defensa. En lo que a mí respecta soy héroe y ejerzo como adivino si alguien baja a mis dominios. Tú desde luego se ve que no te has trasladado nunca a Lebadea; no prestarías tan poco crédito a estos asuntos. 2 MENIPO. — ¿Qué dices? ¿Que si no acudo a Lebadea y, envuelto en gasas de forma ridícula, con una torta ritual en las manos, me deslizo a rastras por la estrecha abertura, agachado, hacia el interior de la cueva, no sería capaz de saber que eres un muerto como nosotros, diferente tan sólo por tus hechizos, impostor? Pero ¡ea!, por el arte adivinatoria dime qué diablos es un héroe, que yo lo ignoro. 31

Famosas metamorfosis de ambos personajes en ruiseñor y laurel, respectivamente. Véase esos y otros ejemplos mencionados ya con más detalle en Alcîón. La hija de Licaón a la que alude el texto no puede ser otra que Calisto metamorfoseada en osa según relata Ovidio, Metamorfosis II 478 y sigs. 32 Otro caso más de discrepancia a la hora de titular- el diálogo. Seguimos una vez más el criterio de Macleod que aquí desecha la lectura de ciertos manuscritos que incluyen a Anfíloco —aludido en el diálogo aunque personaje mudo— junto a Menipo y Trofonio. 33 Anfíloco, que había heredado de su padre Anfiarao el don de la profecía, había fundado varios oráculos en las costas de Asia Menor, siendo Malo el más famoso. Trofonio tenía su oráculo en Lebadea, Beocia, al arrimo de una cueva misteriosa. Cf. LUCIANO, Nec. 22.



14

TROFONIO. — Una composición de hombre y dios. MENIPO. — ¿Quieres decir el que ni es hombre ni es dios, sino ambas cosas a la vez? ¿Pues a dónde se te ha ido la media parte divina? TROFONIO. — Se encuentra dando oráculos, Menipo, en Beocia. MENIPO. — No entiendo, Trofonio, lo que dices; lo único que sí veo con claridad es que eres un cadáver con todas las de la ley34.

11 (16) DIÓGENES Y HERACLES 1 DIÓGENES. — ¿No es ése Heracles? No puede ser otro, por Heracles; el arco, la maza, la piel de león, la estatura; Heracles al completo. ¿Y cómo es que ha muerto siendo hijo de Zeus? Dime, glorioso campeón, ¿estás muerto? Pues yo sobre la faz de la tierra te hacía sacrificios como a un dios. HERACLES. — Y con razón los hacías, pues el auténtico Heracles está en el cielo en compañía de los dioses, y «tiene a Hebe de lindos tobillos»35. Yo soy sólo un espectro de él. DIÓGENES. — ¿Cómo dices? ¿Un espectro del dios? ¿Y es posible que alguien sea una mitad dios y que la otra mitad haya muerto? HERACLES. — Sí, pues no es aquel el que ha muerto, sino yo, su espectro. 2 DIÓGENES. — Comprendo. Te entregó a Plutón como sustituto de sí mismo y ahora tú estás muerto en sustitución de él. HERACLES. — Así es. DIÓGENES. — ¿Y cómo es que Éaco con lo minucioso que es no se percató de que tú no eras aquél, sino que aceptó al Heracles postizo allí presente? HERACLES. — Porque tenía un parecido extraordinario. DIÓGENES. — Llevas razón; tan extraordinario que tú eres él. Pero fíjate no vaya a ser al revés; que tú seas Heracles de verdad y el espectro sea el que haya contraído matrimonio con Hebe en los dominios de los dioses. 3 HERACLES. — Eres un osado y un charlatán, y si no dejas de tomarme el pelo pronto vas a saber de qué divinidad soy espectro. DIÓGENES. — El arco desenfundado y a tiro, pero ¿qué miedo podría tenerte yo que estoy muerto? Pero dime, por tu Heracles, ¿cuando él vivía, estabas tú con él y eras ya entonces su espectro? ¿O erais uno solo en vida y luego de morir os separasteis y el uno fue volando a la mansión de los dioses, mientras tú, el espectro, como era de esperar, acudiste al Hades? HERACLES. _ Ni tan siquiera debería contestar a un individuo que se dedica a tomar el pelo de forma tan impertinente. Sin embargo, oye esto, cuanto de Anfitrión había en Heracles ha muerto, y soy yo precisamente, y cuanto de Zeus había en él se halla en el cielo en compañía de los dioses. 4 DIÓGENES. — Ahora sí que está medianamente claro; dices que Alcmena engendró a la vez a dos Heracles; uno de Anfitrión y otro de Zeus36; de modo que pasó inadvertido que erais hermanos gemelos. HERACLES. — No, imbécil; ambos éramos el mismo. DIÓGENES. — Eso ya no es tan fácil de entender, que seáis dos Heracles «compuestos», salvo 34

El texto dice que «todo tú eres un cadáver», en alusión a que tanto la supuesta media parte humana como la divina han sido reducidas a cenizas y esqueleto. 35 No debía estar mal atendido Heracles que pudo gozar de la compañía de Hebe, esto es, la Juventud, a la que tomó por esposa luego de ser contado en el Olimpo entre la nómina de las divinidades. 36 Diógenes está tomándole el pelo al mismísimo Heracles hasta límites insospechados, nada menos que poniendo en solfa los pañales de su cuna. En efecto, Heracles era hijo de dos mortales, Anfitrión y Alcmena, aunque su verdadero padre era, al parecer, Zeus quien, tomando la forma del propio Anfitrión, lo suplantó cuando se hallaba al frente de una expedición militar.



15

que seáis como una especie de hipocentauro, fusionados en uno hombre y dios. HERACLES. — ¿Es que tú no opinas que todos constan de dos elementos, cuerpo y alma? ¿Qué impedimento hay entonces para que el alma, la que procedía precisamente de Zeus, esté en el cielo, en tanto que yo, elemento mortal, me halle entre los muertos? 5 DIÓGENES. — Pero mi buen amigo, hijo de Anfitrión, llevarías razón si fueras un cuerpo, mas ahora eres un espectro incorpóreo, con lo que te expones a crear un Heracles triple. HERACLES. — ¿Cómo triple? DIÓGENES. Más o menos así; si el uno está en el cielo, y el otro está entre nosotros, es decir, tú, el espectro, y el cuerpo está en el Eta reducido a polvo, resulta que son ya tres. Y fíjate a ver qué padre vas a discurrir para ese cuerpo. HERACLES. — Eres un osado y un sofista, ¿quién diablos eres? DIÓGENES. — El espectro de Diógenes de Sínope y no estoy yo en persona, por Zeus, «entre los dioses inmortales», sino entre lo más granado de los muertos, y me burlo además de Homero y de tales paparruchas37.

12 (14) FILIPO Y ALEJANDRO 1 FILIPO. — Ahora no podrás decir que no eres hijo mío, pues si fueras de Amón38 no habrías muerto. ALEJANDRO. — Ni yo mismo ignoraba, padre, que soy hijo de Filipo el hijo de Amintas, pero acepté el oráculo porque lo estimaba útil para mis asuntos. FILIPO. — ¿Cómo dices? ¿Te parecía bien prestarte a ser engañado por los «profetas»?39 ALEJANDRO. — No es eso; antes bien, los bárbaros se espantaban a mi vista y ningún pueblo oponía resistencia en la idea de que iba a pelear contra un dios, con lo que me resultaba más sencillo derrotarlos. 2 FILIPO. — ¿Pero a qué pueblos duchos en el manejo de las armas derrotaste tú, que constantemente estabas enfrentándote a gentes cobardes malamente equipadas con arcos, rodelas y escudillos de esparto de tres al cuarto? Derrotar a los griegos sí que era un reto, beocios, foceos y atenienses, y domeñar los cuerpos de hoplitas de los arcadios, y a la caballería tesalia y a los lanzadores de jabalina de los eleos y a los peltastas de Mantinea o tracios, o a ilirios o a peonios; eso sí eran gestos de envergadura. Pero,... medos, persas y caldeos, individuos cargados de oro, tipos blandengues, ¿no sabes que antes que tú diez mil que iban en expedición con Clearco40, los derrotaron sin tener que esperar a trabar combate, puesto que se dieron a la fuga antes de llegar a ponerse a tiro de flecha? 3 ALEJANDRO. — Ni los escitas, padre, ni los elefantes de los indios me parecen empresa baladí y sin embargo los derroté sin sembrar discusiones entre ellos, y sin comprar las victorias con traiciones41. Nunca realicé juramentos en vano ni hice falsas promesas ni cometí deslealtades para obtener la victoria. ¡Ah! y en lo que a los griegos se refiere, a unos los capturé sin derramamiento de sangre, en tanto que a los tebanos tal vez has oído decir cómo los ataqué. FILIPO. — Todo eso ya lo sé, que me lo contó Clito42, a quien tú asesinaste traspasándolo con 37

Hay una reverberación de Odisea XI 602, en el curioso y divertido final del diálogo en boca de Diógenes. Alejandro Magno se hacía pasar por hijo de Amón, deidad egipcia, y, en consecuencia, era poco menos que inmortal a ojos de sus súbditos. Detalles al respecto en PLUTARCO, Vida de Alejandro 27 y 28, y ARRIANO, Anábasis de Alejandro III 3-4. 39 Creo que es mejor dejar así el término griego, aquí en genitivo plural, proféton, que en su significado etimológico se ajusta perfectamente al sentido que desea darle Filipo en este pasaje. 40 Alusión a la famosa retirada de los Diez Mil, narrada por Jenofonte en la popular y maltratada Anábasis. 41 Alude Alejandro a procedimientos poco ortodoxos empleados por su padre Filipo para doblegar a algunos de sus rivales. 42 Otros jalones en la trayectoria de Alejandro que puede rastrearse en las mismas fuentes citadas: Diodoro Sículo, 38



16

la lanza mientras cenaba, porque tuvo el atrevimiento de elogiar mis gestas en paragón con las tuyas. 4 Y tú, despreciando la clámide macedonia, te pusiste en su lugar el caftán43; según cuentan, colocaste sobre tu cabeza tiara recta y te hacías adorar de rodillas por los macedonios, hombres libres. Y lo más ridículo de todo, ibas imitando las costumbres de los vencidos. Paso por alto otras de tus «hazañas», por ejemplo, que encerrabas con leones a hombres cultos, que contrajiste unos cuantos matrimonios y que sentías un excesivo amor por Hefestión44. Un solo detalle elogiaré; he oído decir que te mantuviste a distancia de la mujer de Darío, pese a tratarse de una hermosa mujer, y que te preocupaste de su madre y de sus hijos. Esa actitud sí es efectivamente propia de un rey. 5 ALEJANDRO. — ¿Y no elogias, padre, mi amor al peligro y el haber sido el primero en saltar el muro e ir a dar dentro de la ciudad de los oxídracas y el haber recibido tantas heridas? FILIPO. — No lo elogio, Alejandro, y no porque no me crea que no sea hermoso que el rey en algún momento resulte herido y afronte riesgos al frente del ejército, pero en tu caso concreto esa faceta era la menos pertinente. Efectivamente, pasando por ser un dios, si en alguna coyuntura resultabas herido, ver que te retiraban precipitadamente del campo de batalla chorreando sangre y quejándote de la herida es lo que precisamente resultaba ridículo a los ojos de quienes lo veían; y Amón se quedaba en evidencia como impostor y falso profeta, y sus profetas como aduladores. Pues ¿quién no se hubiera echado a reír al ver al hijo de Zeus en trance de dejar la vida, pidiendo ayuda a los médicos?45 Pues al menos ahora, una vez que estás ya muerto, ¿no crees que son muchos los que se toman a broma la ficción aquella, al ver el cadáver del dios tendido todo lo largo que es, putrefacto ya e hinchado según la ley de todos los cuerpos sin excepción? Y sobre todo, Alejandro, que el aspecto más positivo que tú señalabas, a saber, que por ser un dios los derrotabas con facilidad, suponía una gran merma en la repercusión de tus éxitos, pues todo quedaba empequeñecido al pasar por ser obra de un dios. 6 ALEJANDRO. — No piensan eso de mí los hombres; antes bien, me han puesto en parangón con Heracles y Dioniso. Y eso que la famosa Aorno46, que ninguno de los dos logró conseguir, fui yo el único en ponerle la mano encima. FILIPO. — ¿Te fijas en que estás hablando como hijo de Amón, que te comparas con Heracles y Dioniso? ¿No te da vergüenza, Alejandro?, ¿no vas a dar marcha atrás en el aprendizaje de tu orgullo?47 ¿No vas a conocerte a ti mismo y a captar ya de una vez que eres un cadáver?

13 (13) DIÓGENES Y ALEJANDRO 1 DIÓGENES. — ¿Cómo es esto, Alejandro? has muerto también tú exactamente igual que todos nosotros. ALEJANDRO. — Ya lo ves, Diógenes. Nada de extraño tiene que haya muerto dada mi condición de hombre. DIÓGENES. — ¿Así que mentía Amón al decir que era tu padre, siendo tú realmente hijo de Filipo? ALEJANDRO. — De Filipo, más claro que el agua, pues si lo hubiera sido de Amón, no habría Plutarco y Arriano fundamentalmente, tanto la captura de los tebanos como el episodio más concreto de Clitó, si bien Diodoro Sículo no hace mención de este último detalle. 43 Vestimenta con mangas largas propias de los persas que usaba con frecuencia Alejandro. 44 Todos estos episodios alusivos a las locuras amorosas de Alejandro, aparecen mencionados con detalle en las fuentes ya citadas; DIODORO, XVII 37-8; PLUTARCO, Vida de Alejandro 30; ARRIANO, Anábasis II 12, 4-5. 45 Sobre la necesidad de asistencia médica a Alejandro a raíz de ser herido en combate nos informa ARRIANO, Anábasis VI 11, 1. 46 Famosa fortaleza de la India ubicada sobre un promontorio prácticamente inaccesible. 47 Curiosa forma de querer decir «olvidar tu orgullo», pero el griego, que tiene su palabra para «olvidar», ha preferido este apomanthánó lleno de matices.



17

muerto. DIÓGENES. — Pues cosas parecidas se contaban de Olimpíade, que una serpiente tenía trato con ella y que la habían visto en su lecho, de resultas de lo cual habías sido engendrado tú, en tanto que Filipo resultaba engañado creyendo que era tu padre48. ALEJANDRO. — También yo oí esa versión, pero ahora estoy viendo que ni mi madre ni los profetas de los amoníos decían nada saludable. 2 DIÓGENES. — Sus embustes en cambio no te vinieron mal, Alejandro, para tus empresas, pues muchos se doblegaron creyéndote un dios. Pero dime, ¿a quién has dejado un imperio tan inmenso? ALEJANDRO. — No lo sé, Diógenes, pues no me dio tiempo a tomar medidas al respecto, excepto en este punto, al morir entregué el anillo a Perdicas49. Mas... ¿de qué te ríes, Diógenes? DIÓGENES. — ¿De qué va a ser sino de acordarme de lo que hacían los griegos, adulándote luego de haber tomado el mando, eligiéndote baluarte y caudillo contra los bárbaros, sumándote alguno a los doce dioses, edificando templos en tu honor y haciéndote sacrificios en la idea de que eras hijo de una serpiente? 3 Pero dime, ¿dónde te enterraron los macedonios? ALEJANDRO. Aún yazgo en Babilonia, por trigésimo día50, pero Ptolomeo, mi escudero, me tiene prometido que, en cuanto se vea libre de los problemas que le van saliendo al paso, me trasladará a Egipto51 y me enterrará allí para convertirme en una de las divinidades egipcias. DIÓGENES. — ¿Cómo no me voy a reír, Alejandro, al ver que hasta en el Hades no paras de decir sandeces al tiempo que albergas la esperanza de llegar a ser Anubis u Osiris? De ningún modo esperes, divinísimo, que eso pueda llevarse a cabo, pues no es lícito que ninguno de los que han atravesado ya la Laguna y han penetrado en el interior, regresen arriba. Que ni taco52 se descuida ni a Cerbero se le burla así como así. 4 Me gustaría saber de tu boca ¿cómo te sienta cada vez que piensas cuánta felicidad dejaste sobre la faz de la tierra al llegar aquí: guardaespaldas, escuderos, sátrapas, oro en cantidad, pueblos a tus pies, Babilonia, Bactras, fieras enormes, honores, fama, el quedar destacado, estar en el punto de mira al avanzar a caballo con la cabeza ceñida de blanca diadema, bien engalanado con manto de púrpura? ¿No te aflige todo esto cada vez que te viene a la memoria? ¿Por qué lloras, necio? ¿Ni siquiera te enseñó esto el sabio Aristóteles, el no creer que es sólido lo que depara el azar? 5 ALEJANDRO. — ¿Sabio Aristóteles53, que era el más rastrero de todos mis aduladores? Permíteme que sea yo el único que conozca la conducta de Aristóteles; cuántas cosas me pidió, qué recomendaciones me daba, cómo abusaba de mi alto aprecio por la cultura, halagándome y elogiándome unas veces por la belleza, como si eso formara parte de la virtud, otras por mis gestas y mi riqueza. Claro que él también pensaba que eran un bien, posiblemente para no sentir escrúpulos de participar en ellas. Un impostor y un maniobrero, Diógenes. Y a falta de otros el único fruto que he sacado de su ciencia ha sido el afligirme por todos esos supuestos y enormes bienes que poco antes me enumeraste. 6 DIÓGENES. — ¿Sabes lo que vas a hacer? Te voy a sugerir un remedio a tus cuitas. Dado que aquí no se cría el eléboro, con la boca bien abierta échate un buen trago de agua del Leteo54 y 48

Otro jalón importante en la leyenda de Alejandro que puede seguirse al detalle en PLUTARCO, Vida de Alejandro 23, y ARRIANO, Anábasis IV 10, 2. 49 Lo relativo a los pormenores de la entrega del anillo de Alejandro a Perdicas, general macedonio, puede verse en DIODORO SICULO, XVII 117, 3. 50 Quiere decir «desde hace un mes»; la conversación de Diógenes y Alejandro se produce, pues, al poco tiempo de su suerte. 51 Ptolomeo, otro de los generales de Alejandro que tuvo la fortuna de recibir en herencia nada menos que Egipto. Sus descendientes rigieron el país con resultados muy dispares. 52 Uno de los tres jueces del tribunal de Hades encargado de juzgar las almas de los muertos en compañía de Minos y Radamantis. 53 Resulta inaudita la perorata con la que se despacha a gusto Alejandro poniendo como hoja de perejil a Aristóteles, su maestro, o si se nos permite el coloquialismo, su profesor particular, góés kai technítés son las increíbles etiquetas que le coloca el gran Alejandro. 54 Río o fuente del olvido, donde bebían las almas de los muertos para olvidar vivencias y recuerdos de su vida en la tierra.



18

así una y varias veces. De ese modo por lo menos dejarás de dolerte de los bienes de Aristóteles. Pero estoy viendo allí a Clito y a Calístenes55 y a otros muchos que avanzan hacia ti con intención de despedazarte y de vengarse de las afrentas que de ti recibieron. Así que lárgate a otra parte y bebe varios tragos, tal y como te he recetado.

14 (4) HERMES Y CARONTE 1 HERMES. — Calculemos, barquero, si te parece, lo que me debes ya para que no discutamos otra vez por el mismo tema. CARONTE. — Vamos a hacer las cuentas, Hermes56, pues es mejor y mucho más cómodo dejar el tema zanjado. HERMES. — Por un anda que me encargaste, cinco dracmas. CARONTE. — Mucho dices. HERMES. — Sí, por Aidoneo, que la compré por cinco dracmas, y un estrobo por dos óbolos. CARONTE. — Anota, cinco dracmas y dos óbolos. HERMES. — Y una aguja para remendar la vela; cinco óbolos pagué. CARONTE. — Pues añádelos. HERMES. — Y cera para parchear las grietas del bote, y clavos y el cordel del que hiciste la braza; dos dracmas todo. CARONTE. — Bien; eso lo compraste a un precio razonable. HERMES. — Esto es todo, si es que no se me ha olvidado nada al echar la cuenta. Por cierto, ¿cuándo dices que me pagarás? 2 CARONTE. — Ahora, imposible, Hermes. Si una peste o una guerra envía aquí abajo una buena remesa, entonces podré sacar alguna ganancia a base de cobrar más caro el pasaje. HERMES. — ¿O sea que voy a tener que sentarme aquí a suplicar que acaezca alguna catástrofe a ver si a resultas de ello puedo cobrar? CARONTE. — No hay otra solución, Hermes. Ahora, ya lo ves, nos llegan pocos, hay paz. HERMES. — Mejor así, aunque se alargue el plazo de la cuenta que tenemos pendiente. Por lo demás los hombres de antaño, Caronte, ya sabes cómo se presentaban aquí, valientes todos, bañados en sangre y cubiertos de heridas la mayoría. Ahora, en cambio, el uno muerto envenenado por su hijo o por su mujer o con el vientre y las piernas abotargadas por la molicie; pálidos todos ellos, sin clase, en nada semejantes a aquellos de antaño. Y la mayoría de ellos llegan hasta aquí según parece luego de múltiples maquinaciones mutuas por culpa del dichoso dinero. CARONTE. — Es que es muy codiciado. HERMES. — No te vaya a parecer entonces que desvarío al reclamarte con insistencia lo que me debes.

55

Destacados rivales de Alejandro y ansiosos de vengar las derrotas sufridas a manos de éste. Único personaje que tiene vía libre para circular por los dos mundos, el terráqueo y el subterráneo con total libertad de movimientos, tiene el privilegio de tener también relaciones con el mundo celestial de los Olímpicos de quienes es en muchas ocasiones mensajero. Acompaña a las almas en su viaje a los infiernos; tiene trato con el barquero Caronte que no es buen pagador de sus encargos. Esta divinidad, Hermes, que podía despacharse a gusto en su triple faceta de conocedor de lo divino, lo humano y lo subterráneo, no parece precisamente un charlatán de tres al cuarto en estos diálogos. 56



19

15 (5) PLUTÓN Y HERMES 1 PLUTÓN. — ¿Conoces al viejo, al que tiene un montón de años me refiero, al rico Éucrates57, que no tiene hijos pero sí cincuenta mil a la caza de su herencia? HERMES. — Sí, ¿te refieres al Sicionio?; ¿qué pasa con él? PLUTÓN. — A ese hombre, déjale vivir noventa años más de los que ya ha vivido, si es posible, y más aún incluso; pero a sus aduladores, al joven Carino y a Damón58 y a los demás tráemelos a rastras a todos uno tras otro. HERMES. — Hacer algo así podría parecer un tanto absurdo. PLUTÓN. — En absoluto; más bien algo muy justo. Pues ¿qué les pasa para implorar que muera el viejo, que no sea el hacerse con sus bienes y eso sin tener con él ningún parentesco? Y lo que resulta más ignominioso de todo es que mientras realizan ese tipo de súplicas, de cara al exterior lo miman. Y si se pone enfermo, pese a que sus intenciones les resultan a todos clarísimas, prometen hacer sacrificios a ver si se repone. En una palabra, que la adulación de estos tipos tiene muchas caras. Por eso, que no se muera el viejo y que los tipos estos emprendan el último viaje antes que él quedándose con dos palmos de narices59. 2 HERMES. — Por lo sinvergüenzas que son, es ridículo lo que les va a pasar. PLUTÓN. — También el viejo los engatusa y alimenta sus esperanzas, pues, en una palabra, aunque parece que se está muriendo siempre, está más fuerte que los jóvenes. Éstos, por su parte, repartiéndose ya la herencia entre sí se dan a la buena vida. Así pues, que el uno se vea despojado de su vejez y recobre la juventud como Yolao60, en tanto que ellos luego de abandonar la riqueza con que tanto soñaron en medio de sus esperanzas, lleguen ya aquí tras morir, malvados, de mala muerte. HERMES. — Descuida, Plutón, que voy a ir a buscártelos ya uno por uno, en fila; siete son, creo. PLUTÓN. — Tráelos a rastras; y que él transformado de viejo en joven vaya escoltando a cada uno de ellos.

16 (6) TERPSIÓN Y PLUTÓN 1 TERPSIÓN. — ¿Es justo, Plutón, que yo haya muerto a los treinta años en tanto que el anciano Túcrito61, que tiene más de noventa, aún siga vivo? PLUTÓN. — De todo punto justo, Terpsión, dado que al menos él vive sin suplicar la muerte de ninguno de sus amigos, mientras que tú no dejas de maquinar día y noche contra él a la espera de su herencia. 57

Personaje que aparece citado en las obras de LUCIANO, El gallo 7, 3, y Hermótimo 11. Al igual que el rico Éucrates, estos personajes aparecen mencionados por el propio Luciano en su condición de aduladores en El banquete 1, en los Diálogos de las heteras 4, y en Tóxaris 19-21, si bien en el caso de Damón no parece tratarse del mismo personaje. 59 El texto griego trae una expresión que literalmente traduciríamos por «quedándose en vano con la boca abierta», mátén epichanóntes; la expresión española «quedarse con la boca abierta» refleja normalmente asombro y admiración; el término «en vano» implica decepción. Por ello hemos optado por la expresión «quedarse con dos palmos de narices» que recoge ese matiz burlesco. 60 Sobrino de Heracles a quien acompañó en varios de sus famosos trabajos, así como en el destierro que le impuso Euristeo; para castigar a éste precisamente, Zeus y Hebe le devolvieron por un día su vigor y su juventud. 61 Tanto este personaje como Terpsión no aparecen citados ni aludidos en otras obras de Luciano. Llama la atención el nombre del interlocutor de Plutón, que podría traducirse por «Disfrutón», de la raíz de térpsis y el verbo térpó, «disfrutar, deleitar», aunque no cuadra en absoluto con su tipología de joven avaro a la caza de herencias. 58



20

TERPSIÓN.— ¿Y no sería lógico que el viejo, ya que no puede sacar partido de su fortuna, abanadonara esta vida dejando paso a los jóvenes? PLUTÓN. — Nuevas leyes estableces, Terpsión; que muera quien ya no puede sacar partido a su fortuna. El Destino y la Naturaleza, no obstante, lo dispusieron de otro modo. 2 TERPSIÓN. — Pues precisamente por esa disposición los acuso. Efectivamente, los hechos deberían suceder por orden; primero el más anciano y tras él quien lo siguiera en edad, sin que pudiera darse marcha atrás en absoluto. Y que dejara de existir el viejo requeteviejo, al que aún le quedan tres dientes, que no ve tres en un burro, que, apoyado en cuatro criados, con la nariz llena de mocos y los ojos de legañas, no disfruta ya de nada, especie de tumba viviente, hazmerreír de los jóvenes, mientras mueren mozalbetes hermosos y fornidos; eso es ir contra corriente. Por último, convendría saber por lo menos cuándo morirá cada uno de los viejos a fin de no dispensar a algunos de ellos cuidados vanos. Pero ahora en cambio, lo que dice el refrán: «el carro muchas veces tira del buey»62. 3 PLUTÓN. — Las cosas son mucho más fáciles, Terpsión, de lo que a ti te parece. Porque ¿en razón de qué codiciáis vosotros bienes ajenos haciéndoos incluso adoptar por los ancianos que no tienen hijos? Evidentemente estáis expuestos a ser el hazmerreír cuando os entierran antes que a ellos, y la situación resulta sumamente divertida para la mayoría de la gente. Pues en la misma medida en que imploráis que mueran ellos, se divierten todos si morís vosotros antes que ellos. Y habéis ideado una especie de arte nuevo al enamoraros de viejas y viejos, en especial si no tienen hijos, porque si los tienen ya no se puede uno enamorar de ellos. Y claro, muchos de esos ancianos objeto de vuestro amor, dándose perfecta cuenta de la perfidia de ese amor, incluso teniendo hijos, fingen que los odian a fin de tener amantes ellos también. Y luego en los testamentos los escuderos de antaño quedan excluidos en tanto que el hijo y la naturaleza, como es justo, pasan a ser dueños de todo, mientras ellos rechinan rabiosos los dientes. 4 TERPSIÓN. — Es verdad lo que dices. Por lo menos ¡hay que ver la cantidad de mi hacienda que devoró Túcrito, siempre pareciendo que se iba a morir de un momento a otro! Cada vez que yo entraba en su habitación, venga a dar sordos suspiros y a piar cual polluelo recién salido del cascarón. De forma que yo, creyendo que estaba ya con un pie en el ataúd le mandaba numerosos regalos a fin de que mis rivales en el lance amoroso no me sobrepasaran en generosidad. Y en muchas ocasiones me quedaba en la cama sin dormir por las preocupaciones, echando cálculos e intentando poner las cosas en orden. Creo, en una palabra, que éstas han sido las causas de mi muerte; el insomnio y las cavilaciones. Él, en cambio, luego de tragárseme un cebo tan enorme, asistía a mi entierro anteayer como quien dice con la sonrisa en los labios. 5 PLUTÓN. — ¡Bravo, Túcrito! Ojalá vivas larguísima vida rodeado de riquezas, burlándote de tipos así. Y ojalá que no mueras antes de haber enviado previamente al otro barrio a todos tus aduladores. TERPSIÓN. — ¡Hombre! De eso también disfrutaría yo, Plutón, de que Caréades muriera antes que Túcrito. PLUTÓN. — ¡Ánimo, Terpsión!, que también Fidón y Melanto y, en una palabra, todos sin excepción, lo precederán de resultas de las mismas cavilaciones. TERPSIÓN. — Eso lo aplaudo; que vivas larguísima vida, Túcrito.

17 (7) CENOFANTO Y CALIDÉMIDES 1 CENOFANTO. — Y tú, Calidémides, ¿de qué moriste? Porque yo como era parásito de Dinias me pegué un atracón a comer y me atraganté. Ya lo sabes, pues estabas allí en el momento

62

Nótese que este dicho es el mismo que empleamos nosotros cuando decimos «poner el carro delante de los bueyes».



21

de mi muerte63. CALIDÉMIDES. — Allí estaba, Cenofanto; por cierto que a mí me sucedió algo extraño, ¿conoces tú también a Pteodoro el viejo? CENOFANTO. — ¿A ese que no tiene hijos, al rico, con el que yo sabía que te entendías con mucha frecuencia?64. CALIDÉMIDES. — No paraba yo de mimarlo pues constantemente me hacía él promesas de que al morir yo sería su beneficiario. Mas como el asunto se iba alargando más de la cuenta y el viejo de marras vivía más que Titono, descubrí un camino directo para conseguir la herencia; compré un tipo de veneno y soborné al camarero para que en cuanto Pteodoro pidiera de beber — pues bebe bastante y vino del más puro— echara el veneno en la copa y lo tuviera listo para dárselo. Le prometí bajo juramento dejarlo ir libre si así lo hacía. CENOFANTO. — ¿Y qué paso? Me parece que vas a contarnos algo totalmente imprevisible. 2 CALIDÉMIDES. — Una vez que llegamos a la mesa luego de lavarnos, el mozalbete había preparado dos copas; la que contenía el veneno para Pteodoro y la otra para mí. Y no sé cómo dejó caer el veneno en la mía y le dio a Pteodoro la que no lo contenía. Así que él bebió tan campante en tanto que yo yacía al instante todo lo largo que era, cadáver «postizo» en vez de él. ¿Por qué te ríes de ello, Cenofanto? No deberías reírte de un compañero. CENOFANTO. — Es que es de tontos lo que te ha pasado. Por cierto, ¿cómo reaccionó el anciano? CALIDÉMIDES. — Al principio se asustó ante lo imprevisto de la situación, pero después, comprendiendo lo sucedido, creo, se rió también él de la maniobra del camarero. CENOFANTO. — Como que no debías haber tirado por el atajo; te habría resultado mucho más seguro ir por la avenida..., aunque también más lento65.

18 (8) CNEMÓN Y DAMNIPO CNEMÓN. — Esto es lo del refrán aquel: «el ciervo, al león»66. DAMNIPO. — ¿Por qué estás disgustado, Cnemón? CNEMÓN. — Entérate del motivo de mi disgusto. Luego de ser engañado con mil sofismas, desdichado de mí, he dejado un heredero contra mi voluntad y he dejado marginados a quienes yo deseaba que se quedaran con mi herencia. DAMNIPO. — ¿Y cómo fue eso? CNEMÓN. — Yo le hacía la corte a Hermolao, hombre inmensamente rico y sin hijos, con vistas a su muerte, y a él no parecían disgustarle mis detalles. Y me pareció que era una medida sabia hacer testamento sin tapujos en el que yo le dejaba heredero de todos mis bienes, a fin de que aquél se sintiera estimulado y obrara de igual modo. DAMNIPO. — ¿Y qué hizo él? CNEMÓN. — Lo que dejó escrito en su testamento, no lo sé. Lo único que sé es que yo morí de repente al caérseme el techo encima y que Hermolao tiene ahora mis bienes como un lobo de mar que se traga de golpe el cebo y el anzuelo. 63

La tipología del «parásito» especie de profesional del vivir del cuento y el «vivir de gorra» está formidablemente expuesta por LUCIANO, Sobre el parásito. 64 La expresión griega apunta a «tener trato», «estar con» en alusión a relaciones sexuales; de ahí que la hayamos reflejado de forma elocuente pero atenuada. 65 Por más que puedan chocarnos la traducción, el texto griego emplea leophóros. La misma palabra que designa en el griego de hoy a las calles anchas que denominamos avenidas. Alusión a la falta de paciencia de Calidémides, en la línea de nuestra expresión, «lento, pero seguro». 66 Falta el verbo en el refrán; el ciervo alcanza al león; el ciervo derrota al león; el primer significado parece adecuado; el heredero real ha sido más rápido y más hábil que los herederos legales que pese a la fuerza y el peso de la ley se han visto burlados.



22

DAMNIPO. — No sólo eso; también a ti, al pescador. Así que tendiste una trampa contra ti mismo. CNEMÓN. — Eso parece, y por eso me lamento.

19 (9) SÍMILO Y POLÍSTRATO 1 SÍMILO. — ¿Al fin has llegado, Polístrato, a nuestros dominios tú también, a quien según tengo entendido ha faltado poco para haber vivido cien años? POLÍSTRATO. — Noventa y ocho, Símilo. SÍMILO. — ¡Ay! ¿Y qué clase de vida has llevado los últimos treinta años después de mi muerte?, pues yo morí cuando tú estabas al filo de los setenta. POLÍSTRATO. — Una vida placentera en grado sumo, por más que pueda parecerte absurdo. SÍMILO. — Absurdo desde luego el que siendo viejo, débil y estéril, hayas podido encima disfrutar de la vida. 2 POLÍSTRATO. — Lo primero; podía disfrutar de todo; incluso tenía por doquier jóvenes apuestos y mujeres encantadoras y perfumes y vino oloroso y una mesa mejor que las de Sicilia. SÍMILO. — Eso es nuevo, que cuando yo te conocí eras muy tacaño. POLÍSTRATO. — Pero es que esos bienes, noble amigo, me llovían de parte de otros. Pues en cuanto amanecía solían acudir muchos a la puerta de mi casa y al cabo me iban trayendo regalos de todos los confines de la tierra, y bien bonitos. SÍMILO. — ¿Es que luego de morir yo, te diste a la buena vida como un magnate?67 POLÍSTRATO. — ¡Qué va! Es que tenía amantes a montones. SÍMILO. — ¡Ay qué risa! ¿Conque tenías amantes... a tus años, con escasamente cuatro dientes? POLÍSTRATO. — Sí, por Zeus, y los de más categoría de la ciudad. Pese a ser viejo y calvo, según ves, y encima mocoso y legañoso, disfrutaban sobremanera halagándome, y cualquiera de ellos, sólo con que le dirigiera la mirada, se sentía plenamente feliz. SÍMILO. — ¿A ver si es que tú también transportaste en tu barca a alguna diosa, como Faón a Afrodita desde Quíos68, y de resultas te ha concedido, previa petición tuya, ser joven desde las raíces, hermoso y digno de ser amad o? POLÍSTRATO. — No es eso, es que por mi propia índole se me rifaban todos. SÍMILO. — Un enigma es lo que dices. 3 POLÍSTRATO. — A la vista está que esté en boga este tipo de amor por los viejos que no tienen hijos y además son ricos. SÍMILO. — Ahora comprendo, fenómeno, que la belleza te venía de parte de la dorada Afrodita. POLÍSTRATO. — Con ello y con todo, Símilo, he disfrutado no pocas bicocas de parte de los amantes, que he llegado casi a ser adorado por ellos. Con frecuencia me soliviantaba yo e incluso les daba con la puerta en las narices en alguna ocasión, pero ellos rivalizaban entre sí e intentaban superarse en sus atenciones conmigo. SÍMILO. — ¿Y al final qué decisión tomaste respecto de tu herencia? POLÍSTRATO. De forma pública y notoria iba nombrando yo heredero a cada uno de ellos, quien a su vez se lo creía y adoptaba una actitud de mucha mayor adulación, mas en realidad las auténticas disposiciones que dejé eran otras, a saber, dejarlos a todos a dos velas. 67

El texto griego dice «vivir como un tirano», entendiendo por tal vivir como un gran señor. No creo que quiera significar «hacerse tirano», cosa harto improbable y difícil en el caso de Polístrato, que es un ciudadano sin pretensiones políticas de ninguna clase. 68 Alusión al delicioso episodio de Faón de Lesbos, barquero viejo y pobre que había transportado en su barca gratis a Afrodita, a la sazón disfrazada de vieja. La diosa le regaló una especie de pomada mágica; al untarse con ella deponía su vejez y se transformaba en un joven vergonzoso hasta el punto de que todas las mujeres de la isla —las «lesbianas», Salo incluida— se enamoraron de él.



23

4 SÍMILO. — ¡Y a quién dejaban como heredero las últimas disposiciones? ¿Tal vez a alguien de tu familia? POLÍSTRATO. — ¡Qué va!, por Zeus, a un apuesto mozalbete frigio recién comprado por mí. SÍMILO. — ¿De qué edad, Polístrato? POLÍSTRATO. —De unos veinte años. SÍMILO. — Ya comprendo ya el tipo de «cucamonas» que te hacía. POLÍSTRATO. — Pues mira, era mucho más digno de ser mi heredero que todos los demás por muy bárbaro y pervertido que fuera, y ya le andan haciendo la corte los más distinguidos. Efectivamente, él administró mi herencia y ahora se cuenta entre los más nobles, pese a su barba afeitada y a su acento extranjero, y de él se dice que es más linajudo que Codro, más hermoso que Nireo y más sagaz que Ulises69. SÍMILO. — No me importa; que llegue a ser incluso caudillo de la Hélade si le parece, con tal de que aquéllos no hereden nada.

20 (10) CARONTE, HERMES Y MUERTOS DIVERSOS 1 CARONTE. — Escuchad cuál es nuestra situación: la barquichuela es pequeña para vosotros, ya lo veis, encima está la madera medio carcomida y hace agua por muchos sitios, y si se inclina a uno y otro lado, zozobrará. Además, vosotros llegáis, semejante cantidad, de golpe, cada uno con mucho equipaje. Conque si embarcáis con él temo que no tardéis en arrepentiros, muy especialmente todos los que no sabéis nadar. HERMES. — Pues ¿qué tenemos que hacer para tener una buena travesía? CARONTE. — Yo os lo voy a decir. Tenéis que embarcar desnudos luego de dejar en la orilla todos esos bultos que traéis de más. Pues incluso así difícilmente podría sosteneros la barca. Tú te encargarás, Hermes, a partir de ahora de no aceptar a ninguno de ellos que no esté mondo y lirondo70y que, como dije, no haya arrojado sus bártulos. Plantado junto a la escalerilla, examínalos y vete recibiéndolos a bordo obligándoles a embarcar desnudos. 2 HERMES. — Bien hablas, y así voy a hacerlo. Eh tú, el primero, ¿quién eres? MENIPO. — Menipo soy yo; fíjate, Hermes, que tiro a la laguna mi alforja y mi bastón; el capote he hecho bien en no traerlo ni siquiera. 3 HERMES. — Embarca, Menipo, el mejor de los hombres, y ocupa el puesto de mando junto al piloto sobre el alcázar de proa a fin de que puedas examinarlos con detenimiento a todos. El tipo guapo ese, ¿quién es? CARMÓLEO. — Carmóleo de Mégara71, el amante más codiciado cuyo beso valía dos talentos. HERMES. — Pues desnúdate de tu belleza y de tus labios con sus besos incluidos, y de tu tupida melena, de la tez sonrosada de tus mejillas y de toda tu piel. 4 Así está bien, estás ya expedito, embarca ya. Y ese de ahí, el del manto de púrpura y la diadema, el de aspecto imponente, ¿quién demonio eres? LÁMPICO. — Lámpico, tirano de Gela72. HERMES. — ¿Y cómo te presentas aquí, Lámpico, con tanto equipaje? LÁMPICO. — ¿Pues qué, Hermes? ¿Debía acudir sin nada yo, todo un tirano? HERMES. — De tirano, nada, más bien un muerto. Así que quítate eso. 69

Codro es un rey legendario de Atenas, descendiente de Neleo, quien a su vez era hijo de Tiro y Poseidón. Sobre la belleza de Nireo cf. supra, nota 17. 70 Tal vez sea excesiva, aunque lo suficientemente gráfica y adaptada al tono del diálogo, nuestra traducción «mondo y lirondo» para reflejar el psilós, «pelado», «rapado», «ligero de equipaje». 71 Personaje de identidad desconocida que no debe confundirse con otro Carmóleo de Marsella que aparece citado en LUCIANO, Tóxarîs 24. 72 Ciudad de Sicilia fundada por rodios y cretenses.



24

LÁMPICO. — Mira; ahí se te queda tirada mi riqueza. HERMES. — Tira también tu orgullo y tu mirada altanera, que van a sobrecargar la barca si caen contigo dentro. LÁMPICO. — De acuerdo, pero déjame que retenga al menos la diadema y el manto. HERMES. — Ni hablar, incluso eso tienes que soltarlo. LÁMPICO. — Bien, ¿qué más? Pues ya ves que he soltado todo. HERMES. — Y la crueldad, la insensatez, la soberbia y la cólera, suéltalas también. LÁMPICO. — Bueno, pues ahí me tienes mondo y lirondo. 5 HERMES. — Embarca ya. Eh tú, el fornido y corpulento, ¿quién eres? DAMASIAS. — Damasias el atleta73. HERMES. — Sí, te pareces; te conozco, pues te he visto muchas veces en las palestras. DAMASIAS. — Sí, Hermes, pero admíteme, que ya estoy desnudo. HERMES. — Desnudo no, buen hombre, que estás rodeado de carnes tan abundantes; así que despójate de ellas, pues echarías a pique la barca sólo con poner un pie en ella. DAMASIAS. — Pues aquí me tienes completamente desnudo, según ves, e igualado en peso con los demás muertos. 6 HERMES. — Mejor así, que estés ligero; conque... embarca. Y tú, Cratón74, embarca también luego de dejar a un lado la riqueza, el afeminamiento y la molicie. Y no traigas las honras fúnebres ni las distinciones de tus antepasados; deja a un lado tu estirpe y tu fama, y las proclamas públicas que en tu honor pudiera haber hecho la ciudad, y las inscripciones de tus estatuas, y no andes diciendo que levantaron un gran mausoleo en tu honor, pues el recuerdo de todo eso es una sobrecarga. CRATÓN. — Aunque no de buena gana, lo tiraré. ¿Qué otro remedio me queda? 7 HERMES. — ¡Vaya, vaya! Tú, el hombre armado, ¿qué deseas? ¿A cuento de qué traes ese trofeo? GENERAL. — A cuenta de que obtuve victorias, Hermes; destaqué por mi valor y la ciudad me colmó de honores. HERMES. — Deja el trofeo en el suelo, que en el Hades hay paz y no hacen falta armas. 8 Pero... el tipo ese de porte estirado y ademán altanero, el del ceño fruncido sumido en cavilaciones, el de la barba poblada, ¿quién es? MENIPO. — Un filósofo, Hermes, o mejor un impostor lleno a rebosar de pedantería. Conque... desnúdalo a ese también, veréis cuántas y cuán ridículas cosas se esconden bajo su manto. HERMES. — Depón primero tu aspecto y luego todo eso que tienes ahí. ¡Oh Zeus! Qué petulancia tan grande trae consigo, cuánta ignorancia, cuánta pelea, ambición, preguntas imposibles de contestar, discursos espinosos, razonamientos retorcidos; encima esfuerzos baldíos, no poca palabrería, fruslerías y cicatería. Y, por Zeus, también hay aquí oro, placeres, desvergüenza, pasión, afeminamiento y molicie. Por más que trates de esconderlos, no se me pasan desapercibidos. Depón también la mentira, el orgullo y el creerte superior a los demás. Pues si llegas a embarcar con todo ese bagaje, ¿qué embarcación de cincuenta remeros podría aguantarte? FILÓSOFO. — Pues ya que así lo ordenas, lo depondré todo. 9 CARONTE. — Que tire también la barba esa, Hermes, pesada y tupida, ya lo ves; por lo menos vale su pelambrera cinco minas75. HERMES. — Llevas razón, ¡deja ésa también! FILÓSOFO. — ¿Y quién me la afeitará? HERMES. — Ahí está Menipo que te la va a cortar con el hacha de la nave utilizando como tajo la escalerilla de abordar. MENIPO. — No, Hermes, pásame una sierra que será más divertido. 73

Atleta famoso que aparece citado en LUCIANO. Lexífanes 11. Acaudalado personaje natural de Sición, que no debe confundirse con otro Cratón, supuesto militante de la escuela cínica al que alude LUCIANO en Sobre la danza. 75 La barba de este filósofo-tipo, desconocido en su identidad, vale su peso en minas; a decir de Menipo, cinco minas, esto es algo más de dos kilos. 74



25

HERMES. — Con el hacha está bien. Bueno, ahora tienes un aspecto mucho más humano luego de haber depuesto esta cochambre cabrona76. MENIPO. — ¿Quieres que le recorte un poco las cejas? HERMES. — Excelente idea; las levanta por encima de la frente, estirado, no sé a cuenta de qué. ¿Qué pasa? ¿También lloras, escoria, y te acobardas ante la muerte? Embarca, pues. MENIPO. — Aún tiene lo más pesado bajo el sobaco. HERMES. — ¿El qué, Menipo? MENIPO. — La adulación de la que tan buen partido ha sacado en vida. FILÓSOFO. — Pues depón tú también, Menipo, la libertad, la franqueza, la indiferencia a la tristeza, la gallardía y la sonrisa, pues eres el único que te ríes de los demás. 10 HERMES. — De ninguna manera; lleva contigo todo eso, que es liviano, se lleva bien y es de suma utilidad para la travesía. Y tú, el orador, despréndete de tanta locuacidad sin límites, de antítesis, paralelismos, períodos, barbarismos y demás losas de tus discursos. ORADOR. — Pues mira, me desprendo de ello. HERMES. — Muy bien. ¡Suelta amarras, barquero, quitemos la escalerilla, que leven anclas, despliega la vela y endereza el timón! ¡Que tengamos una buena navegación...! 11 ¿Por qué os lamentáis necios, y especialmente tú, el filósofo, cuya barba hemos arrasado hace un rato? FILÓSOFO. — Porque creía, Hermes, que el alma era inmortal. MENIPO. — Miente, pues parece que le afligen otro tipo de cosas. HERMES. — ¿Qué cosas? MENIPO. — Pues que ya no se pegará opíparos banquetes, ni saldrá ya de noche desapercibido a los ojos de todos con la cabeza cubierta con el manto, recorriendo uno por uno los lupanares ni, engañando desde el amanecer a los jóvenes, les cobrará dinero por su sabiduría; eso es lo que le aflige. FILÓSOFO. — ¿Y tú, Menipo, no te apesadumbras de haber muerto? 12 MENIPO. — ¿Cómo, yo que me adelanté la muerte sin que nadie me llamara?77 Por cierto, ¿no se deja oír un imponente griterío, como de gentes que gritaran desde la tierra? HERMES. — Sí, Menipo, y no de un solo lugar. Los unos, reunidos en asamblea, ríen todos contentos la muerte de Lámpico, y a su mujer la sujetan otras mujeres, en tanto que a sus hijos, pese a ser unos chiquillos, los acribillan a pedradas. Otros aplauden al orador Diofanto, que está pronunciando en Sición el discurso fúnebre en honor de Cratón aquí con nosotros. Y, por Zeus, la madre de Damasias, deshaciéndose en lágrimas, inicia en compañía de otras mujeres el lamento fúnebre por Damasias. Por ti, en cambio, Menipo, nadie llora, eres el único que yace envuelto en un manto de serenidad. 13 MENIPO. — De eso nada. Escucha a los perros que al cabo de un rato dejarán oír lastimeros ladridos por mí, y a los cuervos al batir sus alas cuando se congreguen en mi entierro. HERMES. — Eres cojonudo, Menipo. Pero, dado que hemos arribado ya nosotros, marchad vosotros hasta las inmediaciones del tribunal siguiendo por allí en línea recta; que el barquero y yo nos vamos a ir a buscar a otros muertos. MENIPO. — Buen viaje, Hermes. Avancemos nosotros. Eh, ¿por qué racaneáis? Habrá que someterse a juicio, y dicen que las condenas son duras: ruedas y piedras y buitres; la vida de cada uno va a quedar bien puesta de relieve.

76

Por más que pueda resultar chocante, la traducción castellana para el término kînábra debe recoger la noción de mal olor, peste, suciedad y la que vincula ese mal olor típico al macho cabrío. Hay, pues, una metáfora de mal gusto, pero de probado efecto cómico. 77 Menipo de Gadara se suicidó, si hemos de hacer caso a DIÓGENES LAERCIO, VI 100.



26

21 (11) CRATES Y DIÓGENES 1 CRATES. —¿Conocías, Diógenes, a Mérico el rico, al inmensamente rico de Corinto, el propietario de muchas naves mercantes, cuyo primo era Aristeas, hombre acaudalado él también, que solía repetir la frase aquella de Homero O me levantas o te levanto yo78. DIÓGENES. — ¿Y esto a qué viene, Crates? CRATES. — Eran los dos de la misma quinta y resulta que se andaban halagando entre sí por la herencia del otro. Y a la luz pública hicieron testamento en estos términos: Mérico dejaba a Aristeas dueño y señor de todos sus bienes caso de morir antes que él, y Aristeas por su parte hacía lo mismo con Mérico, caso de morir él antes. Así se plasmó por escrito en tanto que ellos no dejaban de deshacerse en atenciones mutuas intentando sobrepasarse mutuamente en adulación. Y los adivinos, tanto quienes conjeturan el futuro a partir de los astros como quienes lo interpretan a partir de los sueños, exactamente igual que los hijos de los caldeos, e incluso el mismísimo oráculo Pitio, tan pronto otorgaban la ventaja a Aristeas como a Mérico, y los platillos se inclinaban ora del lado del uno ora del lado del otro. 2 DIÓGENES. — ¿Y al final qué es lo que pasó? Pues merece la pena oírlo. CRATES. — Pues que se murieron los dos el mismo día, y sus herencias fueron a parar a Eunomio y Trasicles, parientes ambos a dos que jamás pudieron imaginar que las cosas sucederían así, pues como te iba diciendo, mientras navegaban desde Sición rumbo a Cirra a medio trayecto fueron a encallar contra el Yápige79 y zozobraron. 3 DIÓGENES. — ¡Pues sí que les fue bien! Nosotros cuando estábamos en la vida no andábamos jamás pensando ese tipo de cosas unos de otros; nunca supliqué yo que Antístenes muriera para poder heredar su bastón —que tenía uno bien consistente, por cierto, hecho de acebuche— ni creo que tú tampoco, Crates, ansiaras heredar a mi muerte mis bienes, a saber, el tonel y una alforja con dos quénices de altramuces80. CRATES. — A mí, Diógenes, no me hacía falta nada de eso; a ti tampoco; pues lo que de verdad nos era útil tener lo recibimos en herencia, tú de Antístenes81 y yo de ti, herencia más cuantiosa y de más envergadura y de más categoría que el Imperio de los persas. DIÓGENES. — ¿A qué te refieres? CRATES. — A la sabiduría, la independencia, la verdad, la sinceridad, la libertad. DIÓGENES. — Sí, por Zeus, me acuerdo de haber recibido ese tesoro de manos de Antístenes y de habértelo dejado a ti, bien aumentado por cierto. 4 CRATES. — Pero el resto de la gente no se preocupaba en absoluto de ese tipo de bienes, y nadie se deshacía en atenciones con nosotros al acecho de nuestra herencia, pues todos ponían sus ojos en el dinero. DIÓGENES. — Evidente, pues no tenían dónde recibir de manos nuestras ese tipo de legado, destrozados por el lujo como bolsas roídas, de modo que si uno echaba dentro de ellos o sabiduría o sinceridad o verdad, al punto se salía y se derramaba, siendo su fondo incapaz de albergar cosas semejantes; algo parecido a lo que les sucedía a las hijas de Dánao, que intentaban llenar de agua un 78

Cita de HOMERO, Ilíada XIII 724. 79 El Yápige es un promontorio de la Italia meridional, cercano a Tarento, donde una tempestad arrojó a un grupo de cretenses que al mando precisamente de Yápige intentaban regresar a su patria. Cirra, por su parte, es una ciudad cercana a Crisa, cerca de Delfos, de la que es prácticamente su puerto. Debe entenderse aquí el Yápige como sinónimo de escollo. 80 El quénice es una medida de capacidad equivalente a un litro bien medido. 81 Antístenes es el filósofo cínico de mayor importancia junto con Diógenes, citado con especial insistencia en LUCIANO, Fugitivos 11, 16, 20. 79



27

tonel agujereado82. En cambio el oro lo defendían con uñas, dientes y todo tipo de procedimientos. Así que nosotros retendremos aquí incluso nuestra riqueza, en tanto que ellos vendrán con un óbolo por todo equipaje y eso hasta que lleguen a la jurisdicción del barquero.

22 (27) DIÓGENES, ANTÍSTENES Y CRATES 1 DIÓGENES. — ¡Antístenes y Crates!, tenemos tiempo libre, ¿qué tal si nos fuéramos a dar una vuelta por la rampa de bajada a ver a los que van descendiendo qué pintas tienen, y qué actitud adopta cada uno? ANTÍSTENES. — Vamos allá, Diógenes, que el espectáculo puede valer la pena, el ver a los unos llorando, a los otros suplicando que los suelten, a otros bajando a la fuerza e intentando plantar cara a Hermes que los empuja por el cuello al tiempo que se revuelven como gato panza arriba. CRATES. —Yo voy a contaros lo que vi al recorrer la rampa de bajada. DIÓGENES. — Cuenta, Crates, pues al parecer viste una serie de situaciones completamente ridículas. 2 CRATES. — Otros muchos hacían con nosotros el viaje de bajada, entre ellos Ismenodoro el rico, paisano nuestro, y Arsaces, gobernador de Media, y Oretes el armenio. Ismenodoro —fue asesinado por unos bandidos a las faldas del Citerón de camino a Eleusis— suspiraba y sujetaba su herida con las dos manos y llamaba a los hijos de corta edad que había dejado y se reprochaba su propia osadía él, que al intentar franquear el Citerón y atravesar los pasajes aledaños de Eleuteras, que estaban totalmente desiertos por razón de las guerras, había llevado por toda escolta a dos criados y eso que transportaba consigo cinco copas de oro y cuatro cimbias83. 3 En lo que respecta a Arsaces —que tenía unos cuantos años y un aspecto ciertamente venerable—, se lamentaba y afligía cual si de un bárbaro se tratara, pues realizaba el recorrido a pie y exigía que le llevaran hasta allí su caballo; caballo, por cierto, que murió a la vez que él, traspasados ambos de un solo golpe por un peltasta tracio en un combate trabado contra el rey de Capadocia a las orillas del Araxes. Arsaces, según relato propio, había espoleado al ataque a su caballo contra el enemigo lanzándose mucho antes que los demás, y el tracio en cuestión haciéndole frente y cubriéndose con el escudo, va y desvía la jabalina de Arsaces y sarisa84 en ristre lo atraviesa a él y al caballo. 4 ANTÍSTENES. — ¿Pero cómo pudo suceder eso de un solo golpe, Crates? CRATES. — Muy fácil, Antístenes. Él avanzó luego de haber arrojado una jabalina de veinte codos, pero el tracio después de desviar el golpe con el escudo y de pasar a su lado la punta, arqueándose sobre la rodilla, aguanta la acometida con la sarisa y hiere bajo el esternón al caballo que, llevado de su ímpetu y su vehemencia, queda traspasado; traspasado queda también Arsaces, desde la ingle hasta la rabadilla. Ya ves lo que pasó; la cosa fue obra no tanto del hombre cuanto del caballo. Él, pese a todo, se entristecía al ver que recibía los mismos honores que los demás, y exigía descender a caballo. 5 Por último, Oretes, que estaba delicado de ambos pies, no podía tenerse en pie y ni mucho menos, dar un paso; este fenómeno les ocurre inexorablemente a todos los medos cuando se apean de los caballos. Igual que si pisaran sobre espinas, caminan con gran dificultad sobre las puntas de los pies. Así que él, luego de echar pie a tierra, se quedó tumbado en el suelo sin hacer la más mínima intención de levantarse y el bueno de Hermes cargó con él y lo llevó hasta la barca mientras 82

Alusión al famoso suplicio de las Danaides, condenadas a llenar un tonel agujereado, lo que jamás podrían conseguir por más que se esforzaran. 83 Se trata de unas copas de tamaño más reducido que las que acaban de mencionarse con el término «fialas» parecidas al kýlix, esto es, abiertas y lisas. 84 La sarisa es una lanza de unos cinco metros de longitud empleada en la batalla por los macedonios, que causaba estragos en las filas enemigas y que fue empleada con profusión y especial entusiasmo por los ejércitos de Filipo.



28

yo me reía. 6 ANTÍSTENES. — Yo en cambio, al bajar, no me mezclé con los demás, sino que los dejé deshechos en lamentos y gemidos y corriendo me fui a la barca a coger sitio con antelación para tener una travesía cómoda. Durante el trayecto, ellos lloraban y se mareaban mientras yo me divertía a su costa. 7 DIÓGENES. — Tanto tú, Crates, como Antístenes fuisteis a dar con unos compañeros de viaje de esa índole. A mí en cambio me acompañaron a la bajada Blepsias, el prestamista del Pireo, y Lampis el acarnanio, jefe de tropas mercenarias, y Damis, el rico de Corinto. Damis murió de resultas de venenos que le dio su hijo; Lampis, se cortó la cabeza por amor a la hetera Mirtíon; y Blepsias, según se contaba, se había quedado, el pobre, seco de hambre y bien que daban muestras de ello su excesiva palidez y su delgadez extrema. Yo aunque lo sabía les preguntaba de qué forma habían muerto. Así a Damis, que acusaba a su hijo, le dije: «no es nada injusto que hayas sufrido eso de su parte, pues teniendo mil talentos y viviendo a todo confort a los noventa años le dabas a tu hijo de dieciocho años cuatro óbolos85. Y tú, Acarnanio —no paraba de suspirar y maldecir a Mirtíon—, le dije, ¿por qué acusas al amor cuando es a ti a quien debías acusar, tú, que nunca jamás temblaste ante los enemigos sino que peleaste siempre en vanguardia disfrutando del peligro, te dejaste atrapar, tú, un tío con dos cojones, por una muchachuela de tres al cuarto que te salió al encuentro, por sus lágrimas, sus suspiros y sus embelesos?» Blepsias, por su parte, se apresuró a acusarse a sí mismo de su propia estupidez, pues guardaba sus bienes para herederos que no tenían con él parentesco alguno, y pensaba el muy necio que iba a vivir eternamente. En resumen, que disfruté de lo lindo a cuenta de sus lamentos. 8 Pero ya estamos en la embocadura; hay que echar un vistazo y fijarse bien en los que van llegando. ¡Vaya, vaya! ¡Qué cantidad y qué variedad! ¡Y todos llorando, excepto los recién nacidos y los niños pequeños! 9 Incluso los ancianos se lamentan. ¿Cómo es eso? ¿Es que ha hecho presa en ellos «el filtro» de la vida?86 Se lo quiero preguntar al viejo chocho ese. ¿Por qué lloras al morir, tú, un hombre de tal edad? ¿Por qué te afliges, buen hombre, si llegas aquí con estos años a cuestas? ¿Eres acaso rey? VIEJO. — ¡Qué va! DIÓGENES. — ¿Un sátrapa, entonces? VIEJO. — Tampoco. DIÓGENES. — ¿Entonces eras un rico a quien aflige el haber muerto luego de abandonar tu mucho lujo? VIEJO. — No es nada de eso, pues andaba yo por los noventa años, y sin recursos vivía de lo que pescaba, pobre hasta la exageración, sin hijos y encima cojo y medio ciego. DIÓGENES. — ¿Y en ese estado querías seguir viviendo? VIEJO. — Sí, que la luz del día es grata y el morir, en cambio, algo terrible y que hay que evitar87. DIÓGENES. — Chocheas, viejo, y ante lo irremediable te comportas como un mozalbete, y eso que eres de la quinta del barquero. ¿Qué se podría decir de los jóvenes cuando los de estos años, que deberían perseguir la muerte como un remedio de los males de la vejez, tienen tanto cariño a la vida? En fin; vayámonos no sea que alguien sospeche, al vernos reunidos juntos a la entrada, que estamos planeando la fuga.

85

Échese la cuenta y opínese sobre la generosidad de Damis; con cuatro óbolos, según afirman personajes que intervienen en El barco o los deseos (15, 7), se pagaba un pasaje de barco Pireo-Egina para ir a la fiesta de Hécate. 86 Así dice el texto griego phíltron toû bíou, esto es, el hechizo o la fascinación de vivir. 87 Pensamiento este en línea con el de algunos personajes de la tragedia: viejos que prefieren seguir viviendo aunque estén achacosos; ese apego a la vida les acarrea muchas veces el reproche de personajes más jóvenes. Un ejemplo en EURÍPIDES, Alcestis 669, en boca de Admeto, y 704, en boca de su padre Feres.



29

23 (29) ÁYAX Y AGAMENÓN 1 AGAMENÓN. — Si en un acceso de locura, Áyax, te i quitaste la vida y estuviste en un tris de quitárnosla a todos nosotros88, ¿por qué acusas a Ulises y hace días, cuando llegó aquí para consultar oráculos, ni le dirigiste la mirada, ni te dignaste dirigirle la palabra a él, compañero de armas y colega, sino que con paso altanero y porte despectivo pasaste de largo? ÁYAX. — Naturalmente, Agamenón, como que fue él el causante de mi locura y el único que me plantó cara en el tema de las armas. AGAMENÓN. — ¿Te pareció lógico entonces no tener rival y derrotarlos a todos sin esfuerzo? ÁYAX. — En asuntos semejantes, por supuesto, pues la armadura era de mi familia, ya que pertenecía a mi primo89. Y vosotros los demás, que erais con mucho, superiores a él, renunciasteis al enfrentamiento y me cedisteis el galardón. En cambio el hijo de Laertes, a quien yo salvé en muchas ocasiones cuando se encontraba en peligro de ser degollado por los frigios, estimó que era el mejor y en consecuencia el más apropiado para hacerse acreedor a las armas. 2 AGAMENÓN. — Amigo, échale la culpa a Tetis, que fue quien puso a certamen las armas pese a que te correspondían a ti por razón de parentesco. ÁYAX. — A ella no, a Ulises, que fue el único que me plantó cara. AGAMENÓN. — Perdón, Áyax, si en su condición de hombre pretendía la gloria, cosa sumamente grata por la que cada uno de nosotros se expuso a afrontar riesgos, y para colmo te derrotó ante jueces troyanos. ÁYAX. — Sé yo muy bien quién fue la que me condenó90, mas no es lícito hablar de los dioses. Así que yo ni tan siquiera podría dejar de odiar a Ulises, Agamenón, aunque me lo ordenara Atenea en persona.

24 (30) MINOS Y SÓSTRATO 1 MINOS. — Al bandido ese, a Sóstrato, que lo arrojen al Piriflegetonte, y que al sacrílego lo despedace la Quimera y al tirano, Hermes, que está ahí tenso junto a Ticio91, que los buitres le puncen el hígado. Vosotros, en cambio, los hombres de bien, marchad sin dilación a la llanura Elisea y habitad las islas de los bienaventurados en pago por las actuaciones tan justas que tuvisteis a lo largo de la vida. SÓSTRATO. — Escucha, Minos, a ver si te parece justo lo que te digo. MINOS. — ¿Qué te escuche otra vez ahora? ¿No te has convencido, Sóstrato, de que eres un canalla y de que has matado a tanta gente? SÓSTRATO. — Convencido sí estoy, pero fíjate a ver si el castigo que voy a recibir es justo. MINOS. — Por supuesto que lo es, al menos si lo justo es pagar el que corresponde a la ofensa. SÓSTRATO. — Contéstame pese a todo, Minos, que voy a ser breve en mi pregunta. MINOS. — Habla, a condición de ser breve, para que podamos juzgar a muchos más. 2 SÓSTRATO. — ¿Todo lo que yo hacía en vida, lo hacía yo por voluntad propia o me lo tenían 88

La tragedia de Sófocles de ese título cuenta el drama de la locura y posterior suicidio de Áyax, episodio narrado también en la bajada de Ulises a los infiernos en Odisea XI 543-567. 89 Parentesco que viene dado por el hecho de que los padres de Aquiles —Peleo— y de Áyax —Telamón— eran hermanos. 90 Alusión velada a Atenea, siempre de parte de Ulises. 91 Nombre de un gigante que sufrió una dura condena por parte de Zeus por intentar violar a Leto; abatido por los propios hijos de ella, quedó tendido en el suelo eternamente cubriendo con su cuerpo una extensión aproximada de diez hectáreas; unos buitres le punzaban el hígado que se regeneraba con la luna llena.



30

ya tramado en los hilos de la Moira? MINOS. — Sin lugar a dudas, en los hilos de la Moira. SÓSTRATO. — Así pues, ¿tanto absolutamente todos los hombres de bien como nosotros, los que pasamos por canallas, llevamos a cabo nuestras acciones sumisos a ella? MINOS. — Exactamente; a Cloto92, que dispuso para cada cual en el momento mismo de su concepción el comportamiento que tenía que seguir. SÓSTRATO. — Entonces caso que alguien dé muerte a alguien obligado forzosamente por otro sin poder oponerse a quien le fuerza a ello, como por ejemplo un verdugo o un alabardero que obedecen respectivamente a un juez y a un tirano, ¿a quién considerarías culpable de esa muerte? MINOS. — Es de todo punto evidente que al juez o al tirano, y en modo alguno a la espada, pues, como objeto que es, está sujeta al vaivén del primero que le brinda un motivo al respecto. SÓSTRATO. — Muy bien, Minos, por enriquecer mi caso con un ejemplo. Y caso que alguien llegara hasta aquí con oro o plata por encargo de su amo, ¿a quién habría que dar las gracias o a quién dejar constancia como benefactor? MINOS. — A quien lo envió, Sóstrato, pues el portador es un mandado. 3 SÓSTRATO. — Entonces, ¿no estás viendo cómo no llevas razón al castigarnos a nosotros, que somos simples ejecutores de las órdenes de Cloto, en tanto que colmas de honores a quienes actúan como puros mandados de bienes ajenos? Ciertamente nadie podría decir aquello, a saber, que era posible llevar la contraria a unas disposiciones dadas con carácter inexorable. MINOS. — ¡Ay, Sóstrato! Si las examinaras con detenimiento podrías ver otras muchas que no se ajustan a la razón. En cualquier caso, tú vas a sacar buen partido de tu interrogatorio porque además de ser un bandido resultas ser un sofista. Suéltalo, Hermes, y que no se le castigue más. Y tú, ¡ojo!, no vayas a enseñarles a los otros muertos a hacer preguntas de este estilo.

25 (12) ALEJANDRO Y ANÍBAL 93 1 ALEJANDRO. — Yo debo quedar en este juicio por delante de ti, libio, pues soy superior a ti. ANÍBAL.__ De eso nada, el primero debo quedar yo. ALEJANDRO. — Entonces que dictamine Minos. MINOS. — ¿Quiénes sois? ALEJANDRO. — Ése, Aníbal el cartaginés, y yo, Alejandro el hijo de Filipo. MINOS. — Sí, por Zeus, ambos sois ilustres, pero... ¿cuál es el motivo de vuestra discusión? ALEJANDRO. — La primera plaza, pues ése sostiene que ha sido mejor general que yo, y yo, como sabe todo el mundo, afirmo que en lo que a la guerra se refiere he sido muy superior no sólo a él sino prácticamente a todos mis antecesores. MINOS. — Bien, que hable cada uno por turno; habla tú primero, libio. 2 ANÍBAL. — Este es un dato positivo, Minos, a saber que he aprendido aquí la lengua griega; así que ni siquiera en ese punto podría ése aventajarme. Y afirmo que son especialmente dignos de aplauso quienes, pese a partir de la nada, llegaron a alcanzar la fama por sus propios medios, adquiriendo poderío y haciéndose dignos acreedores del mando. Por ejemplo yo, haciendo una invasión en Iberia con unos pocos hombres, de lugarteniente que era de mi hermano pasé a ser tenido por el mejor y el más digno de las mayores gestas. Y dominé a los celtíberos, derroté a los galos occidentales, atravesé los grandes montes, devasté toda la región del Erídano94, dejé arrasadas 92

Cloto, la primera de las tres Moiras que enhebra el hilo del que pende la vida de cada ser humano. Así recoge Macleod el título siguiendo la lectura de la mayoría de los manuscritos, nótese que todos los integrantes del título participan en la conversación aunque sean Aníbal y Alejandro los que llevan la voz cantante. 94 Se refiere a los Alpes y al Valle del Po, en Italia. 93



31

tantísimas ciudades, conquiste la llanura de Italia y llegué hasta los aledaños de su capital y di muerte a tantos hombres en un solo día que sus anillos podían medirse por medimnos y levantarse puentes sobre los ríos con sus cadáveres. Y todo eso lo hice sin hacerme llamar hijo de Amón95 y sin pasar por ser un dios y sin andar por ahí contando los sueños de mi madre, sino confesando mi condición de hombre y compitiendo con los generales más espabilados y trabando combate con los soldados más belicosos, no enfrentándome a medos y armenios que emprenden la huida antes de que alguien los persiga y que inmediatamente entregan la victoria a quien exhibe un cierto arrojo. 3 Alejandro en cambio, que recibió el imperio de manos de su padre, se limitó a aumentarlo y lo extendió en grado sumo aprovechando el golpe de la fortuna. Pero luego que venció y derrotó a aquel maldito Darío en Iso y en Arbela, renegando de la formación de su patria, iba exigiendo que se postraran de rodillas ante él y cambió su forma de vida por la de los medos y asesinaba en los banquetes a los amigos y los apresaba para matarlos. En cambio, yo ejercí el gobierno en mi patria sobre la base de la igualdad, y cuando se me vino a buscar porque los enemigos se habían hecho a la mar con una gran flota contra Libia, al punto acudí y me ofrecí como un ciudadano de a pie, y cuando fui condenado llevé la condena con buen talante. Todas estas acciones llevé a cabo pese a ser bárbaro y sin haber sido formado en la cultura griega y sin recitar a Homero, como ése, ni haber sido educado por el sofista Aristóteles96, sacando partido exclusivamente de mis cualidades innatas. Estas son las facetas en las que afirmo ser superior a Alejandro. Pero si resulta que él, porque tenía la cabeza ceñida de diadema, es más hermoso que yo, quizás pueda ser por ello motivo de veneración para un macedonio, pero no por ello podría resultar superior a un hombre con casta y curtido en las lides de la milicia que ha hecho mayor uso de la reflexión que del azar. MINOS. — El discurso que éste acaba de pronunciar en su propia defensa no ha resultado falto de clase ni como podría esperarse de un libio. Y tú, Alejandro, ¿qué tienes que replicar? 4 ALEJANDRO. — A un tipo tan osado no debería contestarle una palabra, pues la fama te habrá enseñado lo suficiente qué clase de rey fui yo y qué clase de bandido fue el tipo ése. Sin embargo, fíjate si le aventajé en poco que al hacerme cargo de los asuntos de gobierno, siendo aún joven, mantuve las riendas de un imperio que se hallaba en estado de gran agitación y me lancé tras los asesinos de mi padre. Y a continuación sembrando el pánico en Grecia con la destrucción de los tebanos y siendo nombrado en votación por ellos general en jefe y aunque me ocupaba del gobierno de los macedonios, no me parecía lógico contentarme con gobernar sobre las tierras que me había dejado mi padre, sino que abarcando con mi pensamiento la tierra entera y estimando oprobioso el no llegar a ser dueño de toda ella, con unos pocos hombres realicé una incursión en Asia, conseguí una victoria a orillas del Gránico en una gran batalla y luego de tomar Lidia y Jonia y Frigia y, por decirlo en una palabra sometiendo todo cuanto me salía al paso, llegué a las orillas del Iso donde aguardaba Darío con un ejército innumerable. 5 Lo que sucedió a partir de entonces vosotros lo sabéis, cuántos muertos os envié aquí abajo en un solo día. Por lo menos el barquero afirma que no dio abasto con la barca, sino que la mayoría de ellos a golpe de clavo se fabricaron unas balsas para realizar la travesía. Y esas gestas las llevaba yo a cabo afrontando los peligros en primera línea y exponiéndome, como es lógico, a que me hirieran. Y por no mencionar las campañas en Tiro ni en Arbela, te diré que llegué hasta la India y fijé el océano como límite del imperio; capturé a sus elefantes y sometí a Poro. Y luego de atravesar el Tanáis97 vencí en un gran combate naval a los escitas, individuos en modo alguno despreciables; me comporté bien con mis amigos y me vengué de mis enemigos. Y si a ojos de los hombres pasaba yo por un dios, hay que disculparles que creyeran eso de mí, por la 95

Cf. supra, nota 38. Si hemos de creer a los biógrafos de Alejandro, éste tenía por costumbre llevar siempre consigo un ejemplar de la Ilíada; con respecto a las enseñanzas recibidas por parte de Aristóteles, ya se ha visto el juicio no precisamente muy positivo que le merecieron a Alejandro, cf. supra, diálogo 13. 97 El río Don del actual mapa; todas las gestas de Aníbal y de Alejandro, a los que aquí se alude, están recogidas por sus biógrafos e historiadores. En el caso del primero, Dm, XXIII y sigs., fundamentalmente; del segundo, Plutarco y Arriano, ya citados. 96



32

envergadura de mis gestas. 6 Por último yo morí en el ejercicio de mi reinado en tanto que ése murió en el destierro en la corte de Prusias el bitinio98, tal cual le cuadraba morir a quien era un canalla y un salvaje redomado. Pues cómo derrotó a los italos no es necesario que diga que no fue por la fuerza sino por la felonía, la perfidia y los engaños; que de legal y franco, nada de nada. Y dado que me ha echado en cara el boato, me parece que se le ha olvidado lo que hacía en Capua, alternando con fulanas, él, el tipo digno de admiración, echando a perder con su vida disipada las oportunidades de la guerra. Yo en cambio, caso de no haberme lanzado contra Oriente por parecerme pequeño el territorio de Occidente, ¿qué gran gesta habría realizado sometiendo Italia sin derramamiento de sangre y sojuzgando Libia y todos los territorios hasta Gades? Pero no me pareció que mereciera la pena pelear en aquellas tierras que estaban ya muertas de miedo y que reconocían en mí a un dueño y señor. He dicho. Tú, Minos, dicta sentencia. Basta con esto de lo mucho que podría decir. 7 ESCIPIÓN. — ¡Eh! No antes de oírme a mí. MINOS. — ¿Y tú quién eres, buen hombre? ¿De dónde has salido, que pretendes hablar? ESCIPIÓN. — Soy Escipión, el general italiota, el que destruyó Cartago y derrotó a los libios en grandes batallas99. MINOS. — ¿Y qué tienes tú que decir? ESCIPIÓN. — Pues que soy inferior a Alejandro, pero superior a Aníbal, yo que tras vencerlo lo perseguí y lo obligué a una huida ignominiosa, ¿cómo, pues, no va a ser un sinvergüenza un tipo así que se atreve a rivalizar con Alejandro, con quien ni siquiera yo, Escipión el vencedor, me considero digno de ponerme en parangón? MINOS. — Sí, por Zeus, muy sensato lo que dices Escipión. Así pues, quede Alejandro en primer término en este juicio, a continuación tú y, en tercer lugar, si os parece bien, Aníbal, que también es digno de tenerse en cuenta.

26 (15) AQUILES Y ANTÍLOCO100 1 ANTÍLOCO. — ¡Vaya cosas que le decías, Aquiles, hace poco a Ulises respecto a la muerte! ¡Qué palabras tan poco nobles y tan indignas de tus dos maestros Quirón y Fénix!101. Estaba yo prestando mucha atención cuando decías que preferías trabajar a sueldo como gañán codo a codo con alguien sin hacienda «que no tuviera muchos medios de ganarse la vida», antes que ser amo y señor de los muertos102. Y tal vez le cuadraría pronunciar esas palabras a un frigio de baja estirpe, cobarde, que a lo máximo que aspira en la vida es a vivir sin complicaciones. Pero... que el hijo de Peleo, el más amante del riesgo de todos los héroes, tenga un concepto tan bajo de sí mismo, es una vergüenza enorme y constituye una gran contradicción con las gestas que protagonizaste en vida; tú, que pudiendo reinar muchos años en la Ftiótide en el anonimato, preferiste voluntariamente la muerte que lleva aparejada una buena fama. 2 AQUILES. — Hijo de Néstor, yo no tenía experiencia entonces de lo de aquí y como ignoraba 98

El final de Aníbal, prefiriendo suicidarse con veneno antes que ser capturado en vida por los romanos, a raíz de ser engañado por Prusias, puede leerse en Livio, XXIX 51. 99 Mal parece casar el autorretrato de Escipión con la realidad de los hechos históricos, pues el Escipión que derrotó a Aníbal y sus huestes fue el Africano, vencedor en Zama en el 202 a. C. —el que está en el uso de palabra— y el que destruyó Cartago en el 146 a. C. es Emiliano, con quien parece confundirse aquí Luciano. 100 Antíloco es un personaje secundario que en la Ilíada da muestras de su afecto a Aquiles, hijo de Néstor, el anciano juicioso y circunspecto. 101 Del primero y singular preceptor de Aquiles, el centauro Quirón, se hace mención en la nota 27. El segundo, Fénix, aparece en el Ilíada dando consejos al héroe, que no los admite de todo el mundo, aunque el propio Aquiles tampoco le hace caso en los momentos decisivos. 102 Cita proverbial de HOMERO, Odisea XI 490.



33

cuál de las dos situaciones era mejor, preferí aquella fama de pacotilla a la vida. Pero ahora me doy cuenta ya de que aquélla no comporta ventaja alguna como no sea los muchos cantares que le prodigarán los rapsodos en la tierra. Entre los muertos, Antíloco, los honores son parejos y no se hace presente ni la belleza ni la fuerza que uno tuvo en vida; antes bien, yacemos todos igualados en la misma oscuridad sin que haya diferencias entre unos y otros. Y ni los muertos troyanos me temen, ni me adulan los de los aqueos; igualdad total de palabra, que un muerto es semejante a otro muerto «tanto el cobarde como el esforzado»103. Todo eso me aflige y me acongoja, el no vivir aunque fuera trabajando de jornalero. 3 ANTÍLOCO. — ¿Y qué actitud podría uno adoptar, Aquiles? Porque eso es el dictamen de la naturaleza, que todos mueran inexorablemente, conque no hay más remedio que permanecer en los cauces de la ley y no cabrearse ante sus designios. Además, fíjate cuántos compañeros tuyos estamos aquí a tu vera; dentro de poco tiempo llegará Ulises, como también está mandado. Además, compartir la situación y no padecerla en solitario produce un cierto alivio. Ya ves a Heracles y a Meleagro104 y otros hombres dignos de admiración que no creo yo que aceptaran volver arriba caso que alguien los enviara allí para trabajar como jornaleros a sueldo para hombres sin oficio ni beneficio. 4 AQUILES. — Tus palabras de aliento son las propias de un camarada, pero a mí, no sé cómo, el recuerdo de lo realizado a lo largo de mi vida me aflige y creo yo que también a cada uno de vosotros. Y si no lo reconocéis, en este punto al menos estáis por debajo de mí, por sufrir sin inmutaros. ANTÍLOCO. — Por debajo no, por encima, Aquiles, pues vemos que el hablar no comporta ventaja alguna; hemos optado, pues, por callar, aguantar y tener paciencia, para no ser el hazmerreír como tú cuando realizas este tipo de súplicas.

27 (19) ÉACO Y PROTESILAO 1 ÉACO. — ¿Por qué te echas encima de Helena, Protesilao105, e intentas estrangularla? PROTESILAO. — Porque por ella, Éaco, morí dejando mi casa a medias y a mi mujer viuda a poco de casarnos. ÉACO. — Mejor échale la culpa a Menelao, que es quien os llevó a pelear contra Troya por causa de semejante mujer. PROTESILAO. — Llevas razón, a él es a quien hay que echarle la culpa. MENELAO. — A mí no, amigo, es mucho más justo echársela a Paris, quien contra toda justicia raptó y se llevó a mi mujer, yo que le di hospitalidad. Ese tipo, no hay duda, bien debiera ser estrangulado no sólo por ti sino por todos los griegos y bárbaros, pues es el culpable de tantísimas muertes. PROTESILAO. — Mejor así, conque, Paris de mierda, no voy a soltarte nunca de mis manos. PARIS. — Pues harás muy mal máxime siendo cómplice de tus tejemanejes. Que yo también soy enamoradizo y soy víctima del mismo dios. Sabéis bien que es algo involuntario y que una especie de duende nos lleva adonde quiere y que no hay forma de resistirse a sus disposiciones. 103

Nueva cita, ahora de Ilíada IX 319. Meleagro es hijo de Eneo, rey de los etolios que protagonizó el famoso episodio del «jabalí de Calidón» que fue abatido por él. El propio Fénix le cuenta a Aquiles unos episodios de la historia de Meleagro en los que el héroe deja de combatir codo a codo con los etolios, que son sitiados por sus adversarios. Sólo la súplica desesperada de su esposa Cleopatra logra hacer que vuelva al combate cambiando la suerte de su pueblo. Pero ni siquiera este relato surte en el Pelida el efecto deseado. 105 Protesilao fue el primer griego que murió en Troya, al poco de desembarcar, a manos de Héctor; se daba la triste circunstancia de que poco antes de hacerse a la mar había contraído matrimonio con Laodamía que pasó de recién casada a viuda. Los dioses, visto el inmenso amor que se profesaban, le concedieron poder volver a la vida después de muerto por espacio de unas horas; cf. infra, diálogo 28. 104



34

2 PROTESILAO. — Llevas razón, ¡ojalá pudiera coger aquí a Eros! ÉACO. — Voy a darte yo una justa respuesta en nombre de Eros, tal vez confesará que resultó ser él culpable de que Paris se enamorara, pero de tu muerte, Protesilao, no hay otro culpable más que tú, que olvidándote de tu mujer, recién casado, luego de acercaros a la Tróade, saltaste a tierra antes que los demás deseoso de correr riesgos, ofuscado, inundado de un afán de gloria por el que moriste el primero en el desembarco. PROTESILAO. — Pues en mi propio nombre, Éaco, te voy a contestar yo algo más justo todavía, no fui yo el culpable de esos sucesos sino la Moira, que así lo tenía tramado desde el principio. ÉACO. — De acuerdo, ¿por qué, pues, estás acusando a ésos?

28 (23) PLUTÓN Y PROTESILAO 1 PROTESILAO. — Señor y rey nuestro, Zeus, y tú, hija de Deméter, no desprecies una súplica amorosa. PLUTÓN. — ¿Tú qué pides de nosotros, o quién demonios eres? PROTESILAO. — Soy Protesilao de Fílace, hijo de Ificles, miembro del ejército de los aqueos y el primero en morir de cuantos guerrearon contra Troya. Pido volver de nuevo a la vida por un breve espacio de tiempo. PLUTÓN. — Esas ganas tienen, Protesilao, todos los muertos, sólo que ninguno de ellos podría conseguirlo. PROTESILAO. — No me impulsa, Aidoneo, el amor a la vida, sino a mi esposa, a la recién casada que dejé en el tálamo al marcharme en las naves. Después, desgraciado de mí, morí en el desembarco a manos de Héctor. El amor que siento por mi mujer, señor, me atormenta de forma incontenible, y quiero que me vea ella aunque sea un rato y bajar de nuevo. 2 PLUTÓN. — ¿No bebiste, Protesilao, el agua de la Fuente del Olvido?106. PROTESILAO. — Por supuesto, señor, el mío era un caso extremo. PLUTÓN. — Espera, pues, que también ella llegará aquí y así no tendrás tú que salir de nuevo. PROTESILAO. — Pero es que no soporto la espera, Plutón, tú también estuviste enamorado y sabes bien cómo es el amor. PLUTÓN. — Pero además ¿qué ventaja te reportaría recobrar la vida por breve espacio de tiempo si después vas a lamentarte de la misma desgracia? PROTESILAO. — Creo que podría persuadirla a ella de que me acompañe hasta vuestros dominios, con lo que en breve tendríais dos muertos en vez de uno. PLUTÓN. — Ni es lícito que eso suceda, ni ha sucedido nunca jamás. 3 PROTESILAO. — Te voy a refrescar la memoria, Plutón. Por el mismo motivo le entregasteis Eurídice a Orfeo; y a Alcestis, parienta mía, la enviasteis, en un detalle que tuvisteis, con Heracles107. PLUTÓN. — ¿Y querrás darte a ver a tu preciosa esposa de entonces así como éstos, una calavera monda y lironda y encima fea? ¿Cómo te acogerá ella que ni siquiera será capaz de reconocerte? Se asustará, estoy seguro, y huirá de ti con lo que habrás hecho en vano este camino de subida. PERSÉFONE. — Remedia, pues, también, esposo mío, esa situación y ordena a Hermes que tan 106

El río o fuente Leteo, cf. supra, nota 54. Dos casos proverbiales de mujeres que fueron devueltas a la vida, pero con una serie de limitaciones y matices. Orfeo no cumplió la condición puesta, pues volvió la vista hacia Eurídice y ésta quedó definitivamente en el Hades, y Alcestis, al menos en la versión de la tragedia de Eurípides del mismo nombre, no acaba de recobrar ni la voz ni el movimiento. De extraordinaria belleza son los hexámetros de VIRGILIO, Geórgicas IV 545 y sigs., en los que se narra el episodio. 107



35

pronto como Protesilao esté ya en la luz lo toque con el caduceo y lo transforme al punto en un hermoso joven, tal cual era cuando salió de la alcoba nupcial. PLUTÓN. — Puesto que Perséfone es del mismo parecer, llévalo otra vez arriba y haz de él otra vez un novio. Y tú recuerda que te has tomado un solo día de permiso.

29 (24) DIÓGENES Y MAUSOLO 1 DIÓGENES. — ¿De qué presumes, cario, que te parece lógico recibir honores en mayor grado que todos nosotros? MAUSOLO. — De mi condición de rey, sinopeo, yo que fui rey de toda Caria, goberné algunas regiones de Lidia, sometí algunas islas y llegué hasta Mileto luego de haber sometido la mayor parte de Jonia. Y además era hermoso, alto y fuerte en la pelea. Y lo más importante es que tengo erigido en mi honor en Halicarnaso un monumento funerario de enormes proporciones108, como no lo tiene ningún muerto, ni tan primorosamente terminado, con figuras de caballos y de hombres esculpidos con el máximo realismo en la piedra más preciosa; difícilmente podría uno encontrar un templo de esas características. A la vista de todo ello, ¿no te parece que presumo con razón? 2 DIÓGENES. — ¿De tu condición de rey, dices, de tu belleza y del peso de tu tumba? MAUSOLO. — Sí, por Zeus, de todo eso. DIÓGENES. — Pero, lindo Mausolo, no están ya contigo ni la fortaleza ni la hermosura de antaño. Al menos si eligiéramos un juez de nuestra hermosura, no sé yo decir muy bien en qué se basaría para dispensarle a tu calavera más estima que a la mía, que ambas están calvas, mondas y lirondas, y damos a ver la dentadura de forma semejante, estamos desprovistos de ojos y tenemos chatas las narices. Y en lo que a la tumba y a los fastuosos mármoles se refiere, posiblemente servirán a los habitantes de Halicarnaso para exhibirlos y jactarse ante los extranjeros de tener un monumento importante. Pero tú, buen hombre, no veo yo qué ventajas sacas de él como no sea el afirmar que oprimido por unas losas de semejantes proporciones soportas un peso mayor que nosotros. 3 MAUSOLO. — Así pues, todo eso no va a servirme para nada, ¿y Mausolo y Diógenes recibirán los mismos honores? DIÓGENES. — Los mismos no, amigo mío, no puede ser. En efecto, Mausolo no parará de gemir al acordarse de todos los bienes de la tierra en los que creía que radicaba la felicidad, en tanto que Diógenes no dejará de burlarse de él. El uno dirá que el sepulcro construido en Halicarnaso por Artemisia, su mujer y hermana, es suyo; Diógenes en cambio no sabe ni siquiera si su cuerpo tiene sepultura, pues le tiene absolutamente sin cuidado. Y ha dado que hablar a los hombres de bien por haber vivido, entérate tú, el más abyecto de los carios, una vida humana de más talla y asentada sobre base más sólida que tu sepulcro.

30 (25) NIREO, TERSITES Y MENIPO 1 NIREO. — ¡Hombre! Ahí está Menipo que va a juzgar quién de los dos es más guapo. Di, Menipo, ¿no te parezco yo más bello? MENIPO. — ¿Quiénes sois? Eso, creo yo, es lo primero que hay que saber. NIREO. — Nireo y Tersites109. 108

Impresionante monumento funerario algunos de cuyos restos se conservan hoy en el British Museum de Londres. Ya se ha hablado a lo largo de estos diálogos de Nireo (cf. nn. 17 y 69) como paradigma de belleza masculina. Tersites lo es justamente de lo contrario, su retrato está trazado por HOMERO, Ilíada I1 219 y sigs.

109



36

MENIPO. — A ver, ¿cuál de los dos es Nireo y cuál Tersites?, porque no lo veo nada claro. TERSITES. — Una cosa tengo ya, y es que me parezco a ti y no difieres de mí en tan gran medida como te elogió el ciego aquel, Homero, que decía en sus versos que eras el más guapo de todos; antes bien, yo, el de la cara de pera y el pelo ralo, no le he parecido al juez en nada inferior a ti. Pero, mira tú, Menipo, a ver a quién consideras más guapo. NIREO. — A mí el hijo de Aglaya y Cárope, «el hombre más bello de cuantos llegaron a Troya»110. 2 MENIPO. — Pero no el más bello, creo yo, de cuantos llegaron bajo tierra, pues vuestros huesos son parecidos y tu calavera sólo podría distinguirse de la de Tersites en que la tuya es fácilmente rompible, pues es un tanto frágil y no tiene un aspecto varonil. NIREO. — Pues pregúntale a Homero qué aspecto tenía yo cuando peleaba con los aqueos. MENIPO. — Bagatelas me cuentas; yo me atengo a lo que estoy viendo y a lo que tienes ahora, las otras cuestiones las saben los hombres de entonces. NIREO. — Conque resulta que aquí no soy el más guapo, Menipo. MENIPO. — Ni tú ni ningún otro por guapo que fuera, pues en el Hades se honra a todos por igual y se mide a todos por el mismo rasero. TERSITES. — Yo con eso me doy por satisfecho.

110

Cita de HOMERO, Ilíada II 673.


LUCIANO


DIÁLOGOS MARINOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Diálogos marinos

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos .............................................................................. 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1


Diálogos marinos

2

77 DIÁLOGOS MARINOS Los Diálogos marinos tienen otro tono diferente, según hemos explicado en la introducción general. Se trata de pequeñas estampas de corte casi bucólico aunque cambiando el verde de los campos por el azul del mar. En la mayoría de ellos es Poseidón el interlocutor que conversa con diversas Nereidas o distintos personajes de los mares. Frente al Poseidón crispado que remueve el piélago con su tridente en la epopeya homérica, hallamos aquí a un rey apacible, venerable, tranquilo que se complace muchas veces en sacar punta a los lances amorosos que acontecen en sus dominios. Mientras en los Diálogos de los muertos todos los interlocutores de Menipo y Diógenes sin excepción son personajes masculinos, aquí Luciano da paso a entrañables figuras femeninas; Panope, Galene, Iris, Tetis llenan las primeras páginas de estos diálogos. Diríase que en su cosmovisión Luciano apuesta un tanto por el mar; si en el Olimpo de los Dioses todo son intrigas al igual que en las ciudades; si en la mansión de Hades todo son lamentos, frustraciones y malentendidos, en el mar al menos se respira un clima de tranquilidad y de cierto relajo. Pero en él se practica el sano deporte del chismorreo, la cháchara y el cotilleo. En esa dirección apunta la intención de Luciano al echar mano de estas estampas marinas. En el mar, pese a ser menos conflictivo, se critican ciertos lances amorosos, ciertas relaciones de ciertas divinidades y —¡cómo no!— el propio Zeus se ve puesto en la picota —cariñosa y suavemente, sí, pero en la picota— a cuenta de su estratagema para seducir a la joven Europa. Humor exento de acidez en una línea a la que ya nos tenía Luciano un tanto desacostumbrados tras sus feroces diatribas anteriores.

1 DÓRIDE Y GALATEA 1 DÓRIDE. — Qué amante tan guapo, Galatea, ese pastor i siciliano que, dicen, se ha vuelto loco por ti. GALATEA. — No te burles, Dóride, que, sea cual sea su aspecto, es nada menos que hijo de Poseidón. DÓRIDE. — ¿Y qué? Aunque fuera hijo del mismísimo Zeus, con ese aspecto tan tosco y peludo, y —lo más feo de todo—, con un solo ojo, ¿en qué medida crees que su linaje le serviría de cara a mejorar su aspecto? GALATEA. — Ni su aspecto tosco ni su aspecto peludo, como dices tú, son nada feo; varonil más bien; y el ojo le viene a su cara como anillo al dedo, pues ve con él no menos que si tuviera los dos. DÓRIDE. — Por los piropos que le echas, me parece Galatea que más que ser Polifemo1 el que está enamorado de ti eres tú la que está enamorada de él. 2 GALATEA. — No es que esté enamorada de él, pero es que no puedo aguantar vuestros insultos, y me parece que actuáis así por envidia, ya que en cierta ocasión cuando se hallaba pastoreando sus rebaños al vernos desde su atalaya jugar en la playa a las faldas del Etna, en donde se extiende la costa en medio del monte y el mar, a vosotras ni tan siquiera os dirigió la mirada, y en cambio yo le parecí la más guapa de todas, y a mí me abarcó, a mí sola con el ojo; y eso os cabrea; es una señal evidente de que soy superior y más digna de ser amada; a vosotras en cambio no se ha 1

Los personajes de Polifemo y Galatea han merecido la atención de varios autores. Desde el propio Homero, que hace una prolija narración del episodio del Cíclope en Odisea IX 105 y sigs., hasta FILÓSTRATO, Imágenes 2,18, pasando por el auténtico modelo del episodio amoroso tratado por TEÓCRITO, Idilios VI y XI.


Diálogos marinos

3

dignado miraros. DÓRIDE. — ¿Y crees que nos das envidia porque le has parecido hermosa a un vulgar pastor y encima tuerto? Y además ¿qué otra cosa pudo elogiar de ti como no fuera exclusivamente la blancura de tu piel2? 3 Y eso, creo yo, porque está acostumbrado a queso y leche, y claro, todo lo que a ello se asemeja le parece bello. Y además, cuando quieras saber qué aspecto es el que tienes, cuando haya calma, desde una roca cualquiera, te asomas al agua y te miras y verás que no tienes más que piel blanca, aspecto que no se valora si no va acompañado de una tez sonrosada. GALATEA. — Con todo, yo que soy completamente blanca por lo menos tengo ese amante, en cambio vosotras no tenéis pastor ni marinero ni barquero que os piropee. Y entre otras cosas, Polifemo es también músico. 4 DÓRIDE. — Calla, calla, Galatea, que ya le oímos cantar cuando vino a rondarte anteayer mismo como quien dice ¡Afrodita querida!; parecía un burro rebuznando, ¿y qué clase de lira tenía? Un cráneo de ciervo mondo y lirondo; las astas eran, como si dijéramos, brazos; las había juntado y había adaptado las cuerdas sin tensarlas con clavijas y con ellas intentaba cantar algo desafinado e incantable3; se ponía él a berrear por un lado y la lira le devolvía el sonido por otro, con lo que no podíamos dejar de partimos de risa ante semejante serenata de amor. Ni la mismísima Eco, tan parlanchina ella, quiso dar respuesta a sus bramidos; antes bien, vergüenza le daba parecer que daba la réplica a un canto tan salvaje y tan ridículo. 5 Y llevaba el amante en su regazo a modo de juguete un cachorrillo de oso que se parecía a él por lo peludo que era. Conque, ¿quién podría envidiarte, Galatea, por un amante de semejantes pintas? GALATEA. — Pues venga, Dóride, enséñanos al tuyo, que a la vista está, es el más guapo, el que mejor canta y el que mejor sabe tocar la cítara. DÓRIDE. — Es que yo no tengo ningún amante ni voy presumiendo por ahí de resultar seductora. Pero un tipo de amante como el cíclope, que apesta a mugre como buen cabrón que es, que come carne cruda, según cuentan, y que devora a los huéspedes que lo visitan, para ti para siempre, y ojalá que correspondas a su amor.

2 CÍCLOPE Y POSEIDÓN 1 CÍCLOPE. — ¡Ay padre! ¡Lo que he sufrido por el maldito extranjero, que luego de emborracharme me cegó y me atacó mientras dormía!4. POSEIDÓN. — ¿Y quién fue el que tuvo tal osadía, Polifemo? CÍCLOPE. — Al principio se hacía llamar Nadie, pero luego de huir y estar fuera del radio de tiro, dijo que su nombre era Ulises. POSEIDÓN. — Ya sé a quien te refieres; al itacense; navegaba desde Ilión. Pero ¿cómo pudo llevar a cabo esas acciones sin destacarse precisamente por su valentía? 2 CÍCLOPE. — Pillé en la cueva al regresar del pastoreo a muchos hombres que intentaban atentar —no hay duda—contra los rebaños. Pues bien, una vez que coloqué en la puerta la tapa — que es una roca enorme y encendí el fuego prendiendo un tronco que traía del monte, se vio claramente que intentaban esconderse. Entonces yo atrapando a algunos de ellos me los comí, como era lógico, pues se trataba de bandidos. Entonces el canalla aquel, sea Nadie o Ulises, va y me da a beber escanciándome un fármaco agradable y oloroso, pero alevoso y perturbador en grado sumo. Nada más beberlo me pareció que todo daba vueltas a mi alrededor, que la cueva misma se revolvía de abajo arriba, y que ya no estaba yo totalmente en mis cabales; al final me rendí al sueño. Él entonces, afilando la estaca y poniéndola al fuego, me cegó mientras dormía, y ahí me tienes, 2

Blancura proverbial que justifica su nombre: Galatea, sobre la raíz de gála, leche en griego. Luciano, al mencionar el instrumento musical de Polifemo emplea como sinónimas dos palabras que designan instrumentos parecidos pero no idénticos: péctís en el primer caso, que es el arpa lidia, y Ora inequívocamente lira, en el segundo. Hemos traducido ambas veces por «lira». 4 Ya se hizo mención en la nota 1 al diálogo anterior al pasaje homérico de Odisea IX 105 y sigs. 3


Diálogos marinos

4

Poseidón, ciego desde entonces. 3 POSEIDÓN. — ¡Pues sí que tenías un sueño profundo que ni siquiera diste un salto mientras te estaba dejando ciego! Y el tal Ulises, ¿cómo escapó? Porque sé muy bien que no fue capaz de remover la roca de la puerta. CÍCLOPE. — Si es que la quité yo para poder cogerlo mejor cuando saliera; sentado junto a la puerta, intentaba capturarlo tanteando con las manos, dejando pasar tan sólo a las reses al pasto, tras dejarle encargado al carnero todo lo que tenía que hacer en mi lugar. 4 POSEIDÓN. — Comprendo; salieron bajo las reses sin que te dieras cuenta5; pero debías haber llamado en tu ayuda a los otros cíclopes. CÍCLOPE. — Si los llamé, padre, y vinieron, pero al preguntarme el nombre del que había atentado contra mí y decirles yo que era Nadie, se largaron creyendo que me había dado un ataque de bilis. Hasta tal punto me engañó el cabrón ese con el nombre. Pero lo que más me irritó es que me insultaba por mi desgracia; «¡ni tu padre Poseidón te curará!»6, va y dice. POSEIDÓN. — Ánimo, hijo, que yo lo castigaré para que aprenda que si para mí es imposible curar la ceguera, por lo menos en mis manos está la suerte de los navegantes —el salvarlos y hacerlos perecer—... y él todavía navega.

3 POSEIDÓN Y ALFEO 1 POSEIDÓN. — ¿Qué pasa, Alfeo?7 ¿Eres el único que al ir a dar al mar no te mezclas con sus aguas saladas, como es de ley para todos los ríos, ni descansas desparramándote en todas direcciones, sino que compacto a través de la mar y preservando dulce tu caudal, sin mezclarte aún, puro, te apresuras no sé adónde sumergiéndote profundo como las gaviotas y los airones? Y parece que vas a emerger en algún lugar y a reaparecer de nuevo. ALFEO. — Se trata de un asunto de amores, Poseidón, así que no me interrogues, que tú también te enamoraste muchas veces. POSEIDÓN. — Entonces, ¿estás enamorado de una mujer o de una ninfa o de alguna de las Nereidas? ALFEO. — ¡Qué va! De una fuente, Poseidón. POSEIDÓN. — ¿Y en qué parte de la tierra fluye tu fuente? ALFEO. — Es isleña, siciliana; Aretusa la llaman. 2 POSEIDÓN. — Sé bien que no es nada fea Aretusa, Alfeo, sino que es cristalina y brota sonoramente por sitio puro y su agua se da a ver a los guijarros mostrándose sobre ellos con aspecto de plata. ALFEO. — ¡Pero qué requetebién conoces la fuente, Poseidón! En fin, me marcho a su vera. POSEIDÓN. — ¡Pues vete y buena suerte en el amor! Por cierto, dime ¿dónde viste a Aretusa siendo tú arcadio y estando ella en Siracusa? ALFEO. — Con preguntas indiscretas, Poseidón, me estás reteniendo y tengo prisa. POSEIDÓN. — Tienes razón, ve corriendo a la vera de tu amada, y luego de emerger del mar, mézclate con la fuente y sed los dos una sola agua.

5

Traemos a colación aquí la parodia que de esta escena hace ARISTÓFANES, Avispas 170, cuando Filocleón intenta escapar de la casa bajo el vientre de un burro. 6 Cf. Odisea IX 525. 7 Dios-río que fluye entre Élide y Arcadia en el Peloponeso, que como se indica en el texto no daba sus aguas al mar. El diálogo alude a su pasión amorosa por una de las ninfas de Artemis, Aretusa, a la que persiguió hasta Sicilia donde la ninfa quedó metamorfoseada en fuente.


Diálogos marinos

5

4 MENELAO Y PROTEO 1 MENELAO. — Que te conviertas en agua, Proteo8, es convincente9, pues eres marino; que te conviertas en árbol, pase; que te hayas convertido en león, aún podría admitirse; pero que teniendo tu morada en el mar te sea posible convertirte en fuego, eso sí que me llama la atención, y no me lo creo en absoluto. PROTEO. — Pues que no te la llame, Menelao, que me convierto. MENELAO. — Lo he visto personalmente, pero me parece —deja que se te diga— que le das al tema un cierto aire de patraña y que engañas los ojos de quienes te miran sin convertirte realmente en nada que se le parezca. 2 PROTEO. — Pero ¿qué engaño podía haber en asuntos tan clarísimos? ¿No viste con los ojos bien abiertos en cuántas cosas me transformé? Pero si desconfías y te parece que todo esto es mentira, como si tuvieras una especie de visión plantada delante de los ojos, luego que me haya convertido en fuego, acércame, buen hombre, la mano, así sabrás si soy tan sólo una visión o si tengo entonces la propiedad de quemar. MENELAO. — No es segura la prueba, Proteo. PROTEO. — Me parece, Menelao, que no has visto nunca un pulpo ni sabes lo que le pasa a ese pez. MENELAO. — Ya lo creo que he visto un pulpo, pero gustosamente aprendería de tu boca lo que le pasa. 3 PROTEO. — Cuando acercándose a una roca adapta sus ventosas a ella y se queda pegado en los repliegues, se hace igual a aquélla y cambia la piel imitando a la roca, de modo que pasa desapercibido a los pescadores sin cambiar ni darse a ver como es, sino permaneciendo parecido a la piedra. MENELAO. — Eso dicen, pero tu caso, Proteo, es mucho más pintoresco. PROTEO. — No sé, Menelao, en qué otra cosa podrías confiar si desconfías de tus propios ojos. MENELAO. — Lo sé, pero el asunto es fabuloso, la misma persona a la vez fuego y agua.

5 (8) POSEIDÓN Y LOS DELFINES POSEIDÓN. — Bravo, delfines, porque sois siempre filántropos y hace ya tiempo acompañasteis y acogisteis al hijito de Ino cuando cayó con su madre desde las Escirónidas10; incluso ahora has transportado a nado otra vez a ese citarodo a lomos tuyos desde Metimna11, con su pompa y su cítara y no te quedaste indiferente viéndolo estar a punto de perecer a manos de los marineros. DELFÍN. — No te sorprendas, Poseidón, que nos portemos tan bien con los hombres, pues somos nosotros ahora peces, nacidos hombres. Y por ello precisamente le reprocho a Dioniso el que nos haya cambiado de forma luego de ser vencidos en batalla naval, cuando debería haberse limitado a someternos tal y como nos había sojuzgado. 8

Divinidad marina que se ocupaba de los animales marinos que tenía a su cargo Poseidón, dotado de un don especial para metamorfosearse en un sinfín de cosas y animales, capacidad que ejercita cuando no desea responder a quienes le preguntan sabedores de que poseía el don de la profecía. El diálogo en cuestión parodia un episodio de la Odisea IV 349 y sigs. y 385, en que vuelve a mencionarse a Proteo. 9 El texto griego dice «no es algo que no sea convincente», en doble negación que hemos deshecho en aras de una mayor agilidad. 10 Perseguida por Atamante, Ino cayó al mar en compañía de su hijo Melicertes al que alude el diálogo. Los delfines le recogieron y le llevaron a Corinto. Posteriormente él y su madre fueron objeto de culto bajo los nombres de Palemón y Leucótea, respectivamente. 11 Arión de Metimna, inventor del ditirambo o al menos el primero en presentarlo en público, si hemos de hacer caso a HERÓDOTO, 23-24. 12 Famoso tirano de Corinto.


Diálogos marinos

6

POSEIDÓN. — Pues ¿qué es lo que sucedió con el Arión de marras, Delfín? 2 DELFÍN. — Periandro '2, creo, disfrutaba con él y muchas veces le mandaba buscar por su arte. Él, que se había enriquecido a costa del tirano, sintió ganas de volver a Metimna, su patria, navegando, para exhibir su riqueza. Subiendo a bordo de una embarcación de unos tipos desalmados, como quiera que dio a entender que transportaba mucho oro y plata, cuando llegó al medio del Egeo se amotinaron contra él los marineros. Él —yo lo iba oyendo todo porque nadaba junto a la nave— les dijo, «puesto que os ha parecido oportuno actuar así, permitidme al menos que me ponga mis vestiduras, que entone un treno por mí mismo y que luego me arroje al agua sin que nadie me tire». Aceptaron los marineros, se puso el vestido, entonó un canto melodioso en grado sumo y se arrojó al mar en la idea de que en el acto moriría. Pero yo, recogiéndolo y montándolo a lomos míos me lo llevé a nado rumbo a Ténaro13. POSEIDÓN. — Te alabo tu amor a la música, pues le has dado un digno pago por oír su canto.

6 (9) POSEIDÓN Y LAS NEREIDAS POSEIDÓN. — Que ese estrecho donde fue dejada caer la muchacha sea llamado en su honor Helesponto14. Y en lo que al cadáver se refiere, Nereidas, luego de haceros cargo de él acercadlo a la Tróade para que le den sepultura los lugareños. ANFÍTRITE. — De ninguna manera, mejor que sea enterrada aquí en el mar que lleva su nombre, pues sentimos compasión por ella, que ha sufrido lamentabilísimas desgracias a manos de su madrastra. POSEIDÓN. — Eso no es lícito, Anfítrite15; no estaría bien que yaciera bajo la arena, así que, como dije, será enterrada en la Tróade o en el Quersoneso. Y será un alivio no pequeño para ella el que dentro de poco a Ino le sucederá lo mismo, pues perseguida por Atamante caerá al mar desde la cima del Citerón16, precisamente por donde desciende hasta la mar, llevando a su hijo en el regazo. Pero no había más remedio que salvarla también a ella para hacerle un favor a Dioniso, pues Ino es la nodriza que lo ha criado. 2 ANFÍTRITE. — Pues no deberías actuar así, dado lo malvada que es ella. POSEIDÓN. — Pero es que no conviene dejar de hacerle un favor a Dioniso. NEREIDAS. — ¿Y qué le sucedió a ella que se cayó del carnero? Pues su hermano Frixo está viajando seguro. POSEIDÓN. — Por supuesto, es joven y capaz de hacer frente a la marcha. Pero ella, en cambio, que no estaba acostumbrada a viajar a lomos de vehículo tan raro, al dirigir su vista al abismo profundo, muerta de miedo y constreñida del pasmo, con un vértigo total por lo violento del vuelo, perdió el control de los cuernos del carnero a los que se había agarrado y cayó al mar. NEREIDAS. — ¿Y no debería haberla ayudado su madre Néfele en la caída? POSEIDÓN. — Sí, pero la Moira es mucho más poderosa que Néfele.

13

El Ténaro es un cabo del Peloponeso. Otra historia romántica de la mitología griega: Frixo y Hele, hijos de Atamante e hijastros de Ino, cayeron al mar al huir de manos de ésta a lomos de un carnero volador; el hermano logró llegar hasta la Cólquide en tanto que Hele dio nombre al Mar de Mármara. 15 Anfítrite, esposa de Poseidón, es la reina del mar. 16 Véase la nota 10 al diálogo anterior. 14


Diálogos marinos

7

7 (5) PÁNOPE Y GALENE 1 PÁNOPE. — ¿Viste, Galene17, qué clase de acción llevó a cabo Éride en el banquete celebrado ayer en Tesalia porque no fue invitada al simposio? GALENE. — Es que yo no asistí con vosotras a la comida, Poseidón me ordenó, Pánope, que durante ese tiempo mantuviera el mar sin olas. Pero ¿qué es lo que hizo Éride aun sin estar presente? PÁNOPE. — Tetis y Peleo se habían marchado a la cama acompañados por Anfítrite y Poseidón. Éride18, entre tanto, sin que nadie se diera cuenta —pudo hacerlo con facilidad pues unos bebían y otros aplaudían con la atención puesta en Apolo, que tocaba la cítara o en las Musas, que cantaban— lanzó en medio de los asistentes una manzana preciosa, toda ella de oro, Galene, sobre cuya piel había escrito «Para la más hermosa»19; la manzana luego de dar unas cuantas vueltas fue a parar como aposta adonde estaban reclinadas Hera, Afrodita y Atenea. 2 Y una vez que Hermes cogiéndola del suelo leyó la inscripción, nosotras, las Nereidas, nos quedamos calladas, ¿qué debíamos hacer estando ellas presentes? Ellas forcejearon entre sí y cada una se consideraba acreedora a la manzana. Y si Zeus no las hubiera separado, puede incluso que hubieran llegado a las manos. Pero él les dijo: «No voy a juzgar yo sobre este punto» —y eso que ellas lo consideraban idóneo para dictaminar—, marchad al Ida, a casa del hijo de Príamo que, como buen amante de la belleza, sabe dictaminar lo más hermoso y no emitiría un mal fallo. GALENE. — ¿Y qué hicieron las diosas, Pánope? PÁNOPE. — Hoy, creo, marchan al Ida y alguien vendrá al cabo de un rato con la noticia de quién es la vencedora. GALENE. — Ya te digo yo que estando en el certamen Afrodita no habrá otra vencedora, a no ser que el juez sea un miope.

8 (6) TRITÓN Y POSEIDÓN 1 TRITÓN. — Hasta Lerna se acerca, Poseidón, cada día a buscar agua una muchacha que es una preciosidad. No sé yo si he visto a una chica más guapa. POSEIDÓN. — ¿Te refieres, Tritón, a una muchacha libre o a una criada que va a por agua? TRITÓN. — ¡Qué va! Es hija del famoso Egipto, una de las cincuenta; se llama Amímone20; me informé de cómo se llamaba y de su linaje. Dánao es sumamente estricto con sus hijas y les enseña a valerse por sí mismas y las envía a sacar agua del pozo y las educa para que no sean unos pasmarotes. POSEIDÓN. — ¿Y acude aquí ella sola tras hacer un trayecto tan largo desde Argos a Lerna? 2 TRITÓN. — Ella sola; Argos es tierra sedienta, como sabes, así que no hay más remedio que ir por agua. POSEIDÓN. — Me has alterado, Tritón, al hablarme de la muchacha, así que vamos hasta ella. TRITÓN. — Vayamos. Es ya el momento de ir por agua; ya casi está a mitad de camino en dirección a Lerna. POSEIDÓN. — Pues venga, engancha el carro; como se tarda bastante en enganchar los 17

Pánope y Galene son dos Nereidas, cuyos nombres parecen relacionarse con la buena visibilidad (pan, «total» y ópé, «visión») y con la bonanza de la mar en calma (galené, «bonanza»). 18 La Discordia personificada en la figura de Éride, que no fue invitada a las bodas de Tetis y Peleo, a las que sí fueron invitados todos los dioses. El episodio al que se alude es el conocido como «la manzana de la discordia». 19 La inscripción literalmente decía hé kale labétó, «que la coja la guapa». 20 El diálogo gira en torno a la historia de Amímone, una de las hijas de Dánao encargada de buscar agua en la llanura de Argos, sometida a pertinaz sequía por la cólera de Poseidón, quien, sin embargo, se enamoró de la muchacha e hizo brotar una fuente al tiempo que la libró del suplicio al que fueron condenadas sus otras hermanas. En otras versiones es un sátiro quien acecha a la joven que es salvada de sus garras por Poseidón.


Diálogos marinos

8

caballos a la gamella y en preparar el carro, tráeme mejor un delfín de los veloces, que a lomo suyo cabalgaré muy rápidamente. TRITÓN. — Ahí tienes este delfín, el más veloz. POSEIDÓN. — Estupendo, vayámonos. Tú ve nadando a mi lado, Tritón. Y ahora que ya estamos en Lerna yo me voy a poner aquí al acecho, tú observa y cuando notes que se acerca... TRITÓN. — Ahí la tienes, ya se acerca. 3 POSEIDÓN. — Qué chica tan guapa y tan hermosa. Pero... tendremos que secuestrarla. AMÍMONE. — ¡Eh, hombre!, ¿dónde me llevas raptada? Eres uno de esos mercaderes de esclavas y me parece que te ha enviado mi tío Egipto. Así que voy a llamar a voces a mi padre. TRITÓN. — Calla, Amímone, que es Poseidón. AMÍMONE. — ¿A santo de qué citas a Poseidón? ¿Por qué intentas forzarme, hombre, y me arrastras al mar? Pobre de mí, si caigo al agua, me ahogaré. POSEIDÓN. — Tranquila, que no te va a pasar nada malo, antes bien, golpeando la roca con mi tridente haré brotar una fuente que lleve tu nombre. Y tú serás feliz y la única de tus hermanas que no tendrá que ir por agua después de muerta.

9 (10) IRIS Y POSEIDÓN 1 IRIS. — A la isla errante21, Poseidón, que luego de desgajarse de Sicilia ha resultado andar aún nadando bajo el mar, a esa isla, dice Zeus, déjala quieta ya y haz que reaparezca y que sea visible, y que quede sólidamente asentada luego de dejarla bien apuntalada. Que la necesita Zeus. POSEIDÓN. — Así se hará, Iris. Pero ¿qué ventajas le reportará una vez que haya emergido y no navegue ya más? IRIS. — Es necesario que Leto dé a luz en ella, anda ya fastidiada con los dolores de parto22. POSEIDÓN. — ¿Qué pasa? ¿Es que no le basta el cielo para dar a luz? Y si no el cielo, ¿no podía recibir la tierra entera a su descendencia? IRIS. — No, Poseidón. En efecto, Hera comprometió a la tierra bajo juramento impresionante a no acoger a Leto cuando estuviera afectada por los dolores del parto, pero es que esta isla queda excluida del juramento pues era invisible. 2 POSEIDÓN. — Comprendo. ¡Quédate quieta, isla, y emerge de las profundidades y no te sumerjas nunca más; antes bien, asiéntate sólidamente y recibe, tú la más dichosa, a los dos hijos de mi hermano, a los más hermosos de los dioses. Y vosotros, Tritones, transportad allí a Leto, reine por todo el mar la bonanza. Y respecto a la serpiente que ahora le asusta y la enfurece23, en cuanto los niños hayan nacido, irán en su búsqueda y vengarán a su madre. Y tú, Iris, vete a anunciarle a Zeus que todo está preparado. Delos se ha quedado quieta, que venga Leto ya y que dé a luz.

10 (11) JANTO Y EL MAR 1 JANTO. — Recíbime, mar, que he sufrido enormes penalidades, y mitiga mis heridas. MAR. — ¿Qué es esto, Janto?24. ¿Quién te ha quemado? 21

Evidentemente no puede tratarse sino de la isla de Delos, a un paso de la tan visitada hoy por los turistas Miconos, en el corazón del Egeo. Su nombre tiene que ver con su pequeña historia: Delos, «manifiesto, visible, evidente» (cf. CALIMACO, Himnos IV 53). 22 En efecto, Leto dio a luz agarrada a una palmera en plena isla de Delos a sus dos hijos gemelos Apolo y Ártemis. 23 Alusión a la serpiente Pitón a la que dio muerte Apolo con sus flechas. 24 El Janto, río de la región de Ilión, participa activamente a favor de los frigios en los combates que se libran junto a Troya. Homero recoge el pasaje al que alude aquí el propio río, víctima del incendio que a su ribera suscita Hefesto, Ilíada XXI 211-382.


Diálogos marinos

9

JANTO. — Hefesto; pero es que estoy carbonizado, pobre de mí, e hirviendo. MAR. — ¿Y por qué te echó encima el fuego? JANTO. — Por culpa del hijo de ésa, de Tetis. Efectivamente, cuando estaba dando muerte a los frigios como quiera que yo, pese a mis súplicas, no conseguía detener su cólera sino que incluso bloqueaba mi cauce con los cadáveres, movido a compasión por aquellos hombres me dirigí sobre él con intención de inundarlo, con la confianza de que, asustado, se alejara de ellos. 2 Entonces Hefesto —que casualmente andaba por allí cerca— me lanzó todo el fuego, creo, habido y por haber en el Etna y en cualquier otro lugar. Y quemó mis olmos y mis tamariscos, coció a los pobrecillos peces y a las anguilas. Y a mí, haciéndome salir de mi cauce, por poco si me deja completamente seco; y ves en qué situación me encuentro debido a mis heridas. MAR. — Turbulento y caliente, Janto, como es lógico; la sangre de los muertos por un lado y el calor del fuego, como dices, por otro. Y te está bien empleado por haberte lanzado sobre mi nieto sin respetar su condición de hijo de una Nereida. JANTO. — ¿NO debía, entonces, sentir compasión por los frigios, mis vecinos? MAR. — ¿Y no debía Hefesto sentir compasión por Aquiles que es el hijo de Tetis?

11 (7) NOTO Y CÉFIRO 1 NOTO. — ¿Esa ternera, Céfiro, a la que Hermes lleva a Egipto cruzando del mar, es a la que Zeus violó llevado de amor por ella? CÉFIRO. — Sí, Noto, no era ternera entonces sino la hija del río Ínaco25. Ahora Hera, poseída de celos, la ha convertido en ternera, porque vio que Zeus estaba totalmente enamorado. NOTO. — ¿Y aún está enamorado de la novilla? CÉFIRO. — Muchísimo, y por ello la envió a Egipto y nos dio las órdenes de no provocar olas en el mar26 hasta que haya llevado a término la travesía a nado para que allí, luego de dar a luz —ya está embarazada—, se conviertan en divinidades ella y su hijo. 2 NOTO. — ¿Una divinidad la ternera?27 CÉFIRO. — Y bien importante, Noto, que tendrá mando, según dijo Hermes, sobre los navegantes, y será dueña y señora nuestra, capaz de enviarnos a soplar o de impedirlo a quienquiera de nosotros. NOTO. — Pues habrá que estar pendientes de ella, Céfiro, si es que es nuestra dueña y señora, por Zeus. Así tal vez llegue a sernos más propicia. CÉFIRO. — Pero ya ha terminado la travesía y hace señas de dirigirse a tierra. ¿Te fijas que ya no anda a cuatro patas, y que Hermes la ha puesto derecha y ha vuelto a convertirla en una mujer guapísima? NOTO. — ¡Qué extraño es todo esto, Céfiro! Ya ni cuernos ni cola ni pezuñas bisulcas, sino una chica atractiva. Sin embargo, a Hermes, ¿qué le ha pasado que ha cambiado de aspecto y de ser un joven ha pasado a tener cara de perro?28 CÉFIRO. — No andemos molestando que él sabe mejor lo que tiene que hacer.

25

El diálogo trata de la historia de lo, hija de una princesa de Argos y de Ínaco, dios-río de Argos, con quien Zeus mantuvo intensas relaciones amorosas; para que escapara a la cólera de Hera la convirtió en ternera blanca, que anduvo errante hasta llegar a Egipto cruzando el Bósforo, que a raíz de ese episodio adquirió su nombre —«Paso de la Vaca»— , aguijoneada por un pegajoso tábano. 26 Noto y Céfiro, los interlocutores de este diálogo son la personificación de dos vientos; el primero es el viento del Sur, húmedo y cálido; el segundo, hermano del anterior, es el viento del Oeste, que solía representarse en época tardía como un joven alado que repartía flores a su paso. 27 En la frase anterior para referirse a lo, se emplea hé boûs, esto es, la vaca; aquí en cambio, dámalis, que apunta más bien a la novilla/ternera. 28 Posible alusión al sincretismo de Hermes y Anubis, divinidad egipcia con cara de perro, muy en boga en época de Luciano.


Diálogos marinos

10

12 DÓRIDE Y TETIS 1 DÓRIDE. — ¿Por qué lloras, Tetis? TETIS. — He visto, Dóride, a una chica guapísima metida en una caja por su padre; a ella y a su bebé recién nacido. Su padre ordenó a los marineros que embarcaran la caja, y que una vez bien lejos de tierra, la soltaran en el mar para que perecieran ella, desgraciada, y el bebé29. DÓRIDE. — ¿Y por qué motivo, hermana? Dímelo si lo sabes con exactitud. TETIS. —Te daré toda la información. Acrisio, su padre, como ella era guapísima, la había metido en una habitación de bronce a fin de que permaneciera virgen. Entonces —no puedo decir si es verdad—, dicen que Zeus, convertido en oro, vino sobre ella desparramado por el tejado, y que ella al recibir en su regazo la lluvia del dios quedó embarazada; al enterarse el padre, un viejo celoso y de mal humor, se enfadó muchísimo, pues creyó que había sido víctima de adulterio por parte de alguno, y va y la mete en la caja en cuanto dio a luz. 2 DÓRIDE. — ¿Y qué hacía ella, Tetis, cuando la estaba metiendo en la caja? TETIS. — Por ella callaba, Dóride, y aguantaba el castigo, pero por el niño suplicaba llorando que él no muriera y lo mostraba al abuelo; el niñito, ignorante de las desgracias, sonreía al mar. Al recordarlo se me llenan de nuevo los ojos de lágrimas. DÓRIDE. — También a mí me has hecho llorar. Pero ¿han muerto ya? TETIS. — ¡Qué va! La caja va aún nadando a un lado y otro de Sérifos30 y los mantiene vivos. DÓRIDE. — ¿Y por qué no la salvamos echándolos en las redes de esos pescadores serifios31? Es evidente que ellos los sacarán y los salvarán. TETIS. — Llevas razón, hagámoslo así, que no perezcan ni ella ni su hijito que es tan lindo.

13 ENIPEO Y POSEIDÓN 1 ENIPEO. — Voy a decirte la verdad, Poseidón, no está bien esto, has engañado dolosamente a mi amada tomando mi figura y violaste a la muchacha. Ella creía que sufría eso de parte mía y por ello se entregaba. POSEIDÓN. — Es que tú, Enipeo32, estabas despreciativo y modorro, que no hacías ni puñetero caso a una chica tan guapa que venía a verte todos los días consumida de amor por ti y disfrutabas haciéndola sufrir; ella yendo de acá para allá por tus orillas y metiéndose en tus aguas, y bañándose, suplicaba constantemente toparse contigo, pero tú te las dabas de duro ante ella. 2 ENIPEO. ¿Y qué? ¿Y por eso tenías tú que arrebatarme previamente mi amor, simular ser Enipeo en vez de Poseidón y camelar a Tiro que es una chica ingenua? POSEIDÓN. — Tarde te pones celoso, Enipeo, cuando antes la mirabas por encima del hombro. Tiro no ha sufrido nada malo pues creía que eras tú quien la violaba. ENIPEO. — De eso nada, pues al marcharte dijiste que eras Poseidón, lo que la afligió muchísimo. Y yo he resultado ofendido por cuanto que sacaste buen partido de lo mío entonces, cuando rodeado de una ola de púrpura que os ocultó, yaciste con ella en mi lugar. POSEIDÓN. — Sí; pues tú no querías, Enipeo.

29

El diálogo trae a colación la historia de Dánae y Perseo que aparece ya mencionada con un gran toque poético es SIMÓNIDES, 13D, y tratada en sus detalles en la prosa un tanto tosca de APOLODORO, Biblioteca II 4, 1. 30 Pequeña isla del Egeo al norte de la isla de Melos y al sur de la de Ceos en la línea del Cabo Sunio. 31 Este momento del mito inspiró a Esquilo para escribir su drama satírico «Los que tiran de la red», Diktyoul koi, llegado a nosotros en estado muy fragmentario. 32 Todo el diálogo versa en torno al amor de Enipeo, otro dios-río de Tesalia, por Tiro, a la que violó Poseidón tomando el aspecto del propio río.


Diálogos marinos

11

14 TRITÓN Y NEREIDAS 1 TRITÓN. — El monstruo vuestro, Nereidas, el que enviasteis contra Andrómeda la hija de Cefeo, ni tan siquiera se metió con la muchacha como creéis, es más, está ya muerto33. NEREIDAS. — ¿Y por la acción de quién? ¿Es que Cefeo le puso por delante como cebo a la muchacha y luego se lanzó sobre él y le dio muerte tras tenderle una emboscada en compañía de un gran contingente de hombres? TRITÓN. — En absoluto, pero creo que conocéis, Ifianasa, a Perseo, el niño de Dánae que fue arrojado al mar en compañía de su madre dentro de una caja por su abuelo materno34; vosotras compadeciéndoos de ellos los salvasteis. IFIANASA. 35 — Ya sé a quién te refieres, debe ser ya un joven apuesto y de buen ver. TRITÓN. — Pues él es quien mató al monstruo. IFIANASA. — ¿Y por qué, Tritón? No era necesario que nos recompensara por haberlo salvado con una acción semejante. 2 TRITÓN. — Voy a contaros yo todo tal y como sucedió. Él había sido enviado contra las Gorgonas, cumpliendo ese reto a instancias del rey, y una vez que llegó a Libia... IFIANASA. — ¿Cómo, Tritón? ¿Solo o llevó consigo a otros aliados? Pues de otro modo el trayecto es bien difícil. TRITÓN. — Por el aire fue, que le dio unas alas Atenea. Y así una vez que llegó adonde ellas solían vivir, mientras dormían, creo, él le cortó a Medusa la cabeza y se largó volando. IFIANASA. — ¿Y cómo las vio? Pues son invisibles. Y si alguien llegara a verlas ya no podría ver después nada más. TRITÓN. — Atenea dio a ver su escudo —esa es al menos la versión que yo escuché de su boca cuando lo contaba a Andrómeda y después a Cefeo—. Atenea, digo, le dio ocasión de ver reflejada en el escudo centelleante, como si de un espejo se tratara, la imagen de Medusa; después, cogiéndola por el pelo con la izquierda, sin dejar de mirar a la imagen, y llevando la hoz en la derecha, le cortó la cabeza, y antes que sus hermanas despertaran se largó volando. 3 Y después que estuvo ya en la costa de Etiopía, cuando volaba ya casi a ras de tierra ve a Andrómeda clavada a un saliente rocoso, bellísima, oh dioses, con la melena suelta, semidesnuda hasta mucho más abajo de los pechos. Al principio, compadecido por su suerte, le preguntó la causa de su castigo, pero al cabo de poco tiempo, preso de amor —era necesario que la muchacha fuera salvada—, decidió ayudarla. Y cuando el monstruo, espantoso, se abalanzaba sobre Andrómeda con intención de devorarla, el joven, elevándose en el aire, descarga sobre él el impacto de la hoz que blande en una mano en tanto que con la otra le muestra a la Gorgona, y lo convierte en piedra; el monstruo yace muerto y la mayor parte de sus miembros, los que vieron a la Medusa, petrificados. Él, por su parte, tras soltar las ligaduras de la doncella y alargarle la mano, la sujetó cuando bajaba de puntillas por la resbaladiza roca. Ahora se ha casado con ella en la mansión de Cefeo y se la va a llevar a Argos. Así que en vez de muerte encontró boda y no una boda cualquiera. 4 IFIANASA. — En lo que a mí respecta no me aflijo en absoluto por lo ocurrido. Pues ¿en qué pudo faltarnos la muchacha si fue su madre a la que se le subieron los humos hasta el punto de considerarse más hermosa que nosotras? DÓRIDE. — Es que en su condición de madre habría sentido dolor por su hija. IFIANASA. — No nos acordemos ya más, Dóride, de si una mujer bárbara ha ido por ahí charlando más de la cuenta, que bastante castigo ha tenido ya para nosotros con todo el miedo que 33

Alusión a un monstruo enviado por Poseidón a instancias de las Nereidas sobre las tierras del rey de Etiopía, Cefeo, para castigar la jactancia de su esposa Casiopea, que tenía a gala ser la más hermosa de las Nereidas. Con posterioridad, Perseo dio muerte al monstruo y se casó con Andrómeda. 34 Cf. supra, nota 29. 35 Curiosamente el supuesto coro de Nereidas que había contestado a Tritón deja de hablar para ser dos de sus integrantes, Dóride e Ifianasa, las que tomen la palabra a partir de este punto.


Diálogos marinos

12

pasó por su hija. Así que, alegrémonos por la boda.

15 CÉFIRO Y NOTO 1 CÉFIRO. — Desde que existo y soplo no he visto jamás de los jamases una procesión más fastuosa en el mar. ¿No la viste tú, Noto? NOTO. — ¿A qué procesión te refieres?, ¿quiénes eran los que la integraban? CÉFIRO. — Pues te has perdido un espectáculo preciosísimo, como difícilmente podrás ver otro. NOTO. — Es que andaba ocupado por el Mar Rojo, y soplé sobre una parte del Índico, la parte litoral del país. Así que no sé nada de lo que cuentas. CÉFIRO. — Pero conoces a Agenor el de Sidón. NOTO. — Sí, al padre de Europa. ¿Qué pasa? CÉFIRO. — Lo que voy a contarte tiene que ver precisamente con ella. NOTO. — ¿Acaso que Zeus está enamorado de la muchacha desde hace mucho? Que eso hace años que lo sabía. 2 CÉFIRO. — Sí, tú conoces el amor, pero escucha ya lo que pasó después. Europa había bajado a la playa a juguetear con las chicas de su edad; Zeus bajo la forma de un toro compartía el juego con ellas; tenía un aspecto precioso, blanco por completo, con los cuernos bien curvados y una mansa mirada, rebrincaba él también sobre la arena de la playa y emitía unos dulcísimos mugidos hasta el extremo de que Europa se atrevió a montar sobre él. Cuando esto se produjo, Zeus echó a correr al mar a toda velocidad con ella encima y metiéndose en el agua nadaba mientras ella aterrada ante lo sucedido, se aferraba al cuerno con la mano izquierda para no escurrirse, en tanto que con la otra mano sujetaba el peplo agitado por el viento. 3 NOTO. — Precioso espectáculo viste, Céfiro,... y erótico, a Zeus nadando con su amada. CÉFIRO. —Pues lo que pasó después, Noto, fue mucho más grato36. El mar quedó al instante sin olas atrayendo sobre sí la bonanza, liso como la palma de la mano; nosotros en total reposo nos limitábamos a acompañarlos como simples espectadores de lo que estaba sucediendo. Unos Amorcillos revoloteaban un poquito por encima del mar, de modo que algunas veces tocaban el agua con la punta de los pies, llevaban antorchas encendidas al tiempo que entonaban el himeneo. A su vez las Nereidas, emergiendo, cabalgaban a lomos de los delfines batiendo palmas semidesnudas. La estirpe de los Tritones y todo tipo de habitantes de los mares de aspecto no terrible danzaban todos en torno a la muchacha. Poseidón, montado en su carro con Anfítrite a su lado, iba al frente del cortejo gozoso, abriendo camino a su hermano, que nadaba. Detrás de todos, dos Tritones llevaban a Afrodita sentada sobre una concha mientras esparcía flores de todo tipo sobre la novia; todo eso tuvo lugar desde Fenicia hasta Creta. 4 Pero una vez que llegó a la isla, el toro no se veía por ninguna parte, sino que Zeus tomándola de la mano, condujo a la cueva de Dicte a Europa ruborizada y cabizbaja, pues ya sabía para qué la llevaba allí. Y nosotros, zambulléndonos en el agua, nos dedicábamos a remover el mar cada uno por un sitio distinto. NOTO. — Dichoso tú, Céfiro, con el espectáculo, yo no veía más que grifos, elefantes y hombres negros.

36

Este espectáculo al que alude Céfiro es una perfecta descripción del mar tal y como lo imaginaban los griegos en los momentos de calma y bonanza. La descripción es tan clara que ahorra todo tipo de comentarios. El momento de tal bonanza, el que siguió al rapto de Europa por Zeus convertido en toro.


LUCIANO


DIÁLOGOS DE LOS DIOSES Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Diálogos d e los dios es

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84





*


1



2

78 DIÁLOGOS DE LOS DIOSES Los Diálogos de los dioses no son precisamente una colección de estampas o cuadros más o menos idílicos y remansados al modo de los Marinos que acabamos de leer. Disfrazados a veces bajo esa capa de suavidad e incluso en algún caso de cierta ternura, ocultan una invectiva constante a lo más sagrado del alma griega: sus raíces mitológicas. En el centro de las críticas, Zeus en su punto débil: su capacidad para seducir a cualquier precio, de cualquier forma, en cualquier momento y a cualquier persona —hombre o mujer—. A un rey de dioses no parece cuadrarle esta fiebre amorosa. Con machacona insistencia insiste Luciano en ese punto, bien desde la óptica de alguna de esas personas mortales seducidas —como el propio Ganimedes o desde la suya propia o desde terceras personas, generalmente de su entorno próximo, como la propia y sufrida Hera o el incombustible aunque quejoso Hermes. Son, pues, las estampas más chocantes y grotescas del mito las que se traen a colación sin ningún disimulo. Pensemos en el increíble nacimiento de Atenea de la cabeza de Zeus con Hefesto de improvisada comadrona. Así, los aspectos que el mito presenta como más imaginarios y más inverosímiles —las metamorfosis de Zeus son el mejor ejemplo—se ven desde una óptica racionalista en grado sumo. Surge entonces el disparate al que aludíamos en la «Introducción general». El título parece bastante acertado, por cuanto que a lo largo de los veinticinco diálogos toman la palabra todos los componentes del panteón olímpico por antonomasia, con dos excepciones que no se han destacado y que me parecen significativas: Atenea y Ártemis. Zeus, Hera, Afrodita en repetidas ocasiones, Apolo, Dioniso, Hermes, Ares, Hefesto van desfilando sucesivamente y dan rienda suelta a sus comentarios más o menos impertinentes. Atenea y Ártemis, en cambio, permanecen mudas en el pozo del olvido, con la excepción ya citada de la alusión al episodio del nacimiento de la primera. ¿Es que Luciano no tiene más remedio que ser cauto con la diosa ateniense por antonomasia? ¿Es que no se le puede sacar punta por ningún lado a la saga de Atenea, como no sea la de su pintoresca procedencia? ¿Y Ártemis? ¿No le interesa a Luciano la saga de esta diosa cargada de momentos tensos que podían haberse traído a colación muy oportunamente? Posiblemente el hecho de tratarse de dos vírgenes deje a Luciano desarmado a la hora de disparar sus flechas. No obstante, el carácter marcadamente irascible y vengativo de Ártemis podría haberse explotado tal vez desde el punto de vista literario. En cualquier caso, aquí está la flor y nata del Olimpo expuesta a los dardos ingeniosos de Luciano que se disparan en esta ocasión con singular acierto.

1 (21) ARES Y HERMES 1 ARES. — ¿Oíste, Hermes, qué tipo de amenazas tan desafiantes y tan inconcebibles nos lanzó Zeus?... «Si yo quisiera, afirma, echaría una cuerda desde el cielo, y aunque vosotros colgándoos de ella hicierais fuerza para tirar de mí, vuestro esfuerzo sería vano, pues no lograríais arrastrarme. Yo en cambio si quisiera tirar hacia arriba levantaría en volandas no sólo a vosotros sino incluso la tierra y la mar todos de un golpe1. Y toda una serie de amenazas que has oído. Yo desde luego no negaría que él es superior y más fuerte que nosotros por separado; sin embargo me costaría trabajo creer que pudiera rebasarnos siendo tantos como para no poder apechugar con él, máxime añadiendo la tierra y el mar. 2 HERMES. — Guarda silencio, Ares, que no es seguro pronunciar tales palabras, no vaya a ser que nuestras fruslerías vayan a acarrearnos alguna desgracia. ARES. — ¿Crees, pues, que iba yo a andar contando estas cosas a todo el mundo y no a ti solo que, bien lo sé, ibas a quedarte mudo como una piedra? Al menos lo que me resultó más ridículo en medio de esa sarta de amenazas no me lo podría callar ante ti. Pues me ha venido a la cabeza que no 1

Cf. HOMERO, Ilíada VIII 19 y sigs., el propio LUCIANO, Zeus confundido 4, y Zeus Trágico 45.



3

hace mucho tiempo, cuando Poseidón, Hera y Atenea sublevándose contra él tramaron el modo de encadenarlo luego de prenderlo, sentía él toda clase de temores2. Y eso que no eran nada más que tres; y si Tetis, compadeciéndose de él no hubiera llamado en su ayuda a Briareo3, el de las cien manos, le habrían encadenado con rayo y trueno incluido; al hacer cuenta de esos sucesos me entró la risa por su grandilocuencia altanera. HERMES. — Calla, te digo, que no es seguro ni para ti el contar semejantes cosas ni para mí el oírlas.

2 (22) PAN Y HERMES PAN. — ¡Salud, padre Hermes! HERMES. — Salud a ti también. Pero ¿cómo es que soy yo tu padre? PAN. — ¿Es que no eres tú Hermes Cilenio4? HERMES. — Por supuesto que sí. Mas ¿cómo eres tú hijo mío? PAN. — Soy hijo espurio, bastardo, fruto de tu ímpetu amoroso. HERMES. Sí, por Zeus; tal vez de un cabrón que cometió adulterio con una cabra; porque ¿cómo hijo mío, con semejantes Cuernos, semejante nariz, semejante barba poblada, patas bisulcas de macho cabrío y con rabo asomando por el culo? PAN. — En la medida en que te burlas de mí, tu hijo, estás colmándote de insultos a ti mismo, padre, que engendraste y fabricaste semejantes hijos; yo no soy en absoluto culpable. HERMES. — ¿Y quién dices que es tu madre? ¿Será que sin darme cuenta seduje a alguna cabra? PAN. — No sedujiste a ninguna cabra, pero refresca tu memoria, a ver si en cierta ocasión forzaste en Arcadia a una moza libre... ¿Qué pretendes mordiéndote el dedo y te quedas pasmado? Me estoy refiriendo a Penélope la hija de Icario5. HERMES. — ¿Y qué le sucedió para parirte cabrón en lugar de semejante a mí? 2 PAN. — Con sus propias palabras te contaré la historia. Al enviarme a Arcadia me dijo: «Hijo, yo soy Penélope la espartiata, tu madre, pero sábete que tienes por padre a un dios, a Hermes, hijo de Maya y de Zeus. Y si llevas cuernos y tienes patas de cabrón, no debes afligirte por ello, que cuando tu padre se acostó conmigo adoptó la imagen de un macho cabrío a fin de pasar desapercibido y de resultas de ello saliste tú parecido a un cabrón. HERMES. — Sí, por Zeus, ya me acuerdo de haber hecho algo semejante. ¿Así que yo, que tanto presumo de mi belleza y que para colmo soy barbilampiño, voy a ser llamado padre tuyo y a ser el hazmerreír de todos por este hijo tan guapo? 3 PAN. — Yo no voy a dar motivo para que te avergüences de mí, padre. Pues soy músico y toco la siringe con total suavidad y Dioniso no puede hacer nada sin contar conmigo sino que me ha nombrado compañero y miembro de su cortejo, y además le dirijo el coro. Y si pudieras contemplar mis rebaños, cuántos tengo por Tegea y en las laderas del Partenio, te pondrías contentísimo; soy también dueño y señor de toda Arcadia e incluso ayer, como quien dice, luchando como aliado de los Atenienses en Maratón destaqué por mi valor de tal manera que como premio se me concedió la cueva que hay al pie de la Acrópolis. Y caso que vayas a Atenas sabrás lo importante que es allí el nombre de Pan6. 2

Con respecto a este complot, véase HOMERO, Ilíada I 390 y sigs., y el propio LUCIANO, Zeus Trágico 40. Uno de los gigantes o mejor de los Titanes, a decir de los mitógrafos. 4 Este sobrenombre de Hermes hace alusión al nacimiento de Hermes en una cueva del monte Cilene, al sur de Arcadia; en este sentido es «paisano» de Pan, dios de pastores y rebaños cuyo culto se propaga pronto por toda Grecia. 5 Por más que pueda resultar un tanto sorprendente para el lector esta Penélope a la que alude Pan es la virtuosa esposa de Ulises. 6 Tan importante que en la ladera noroeste de la Acrópolis se encontraba y veneraba la cueva de Pan, cuya intervención 3



4

4 HERMES. — Y dime, ¿te has casado ya, Pan, pues creo que es así como te llaman? PAN. — ¡Qué va!, padre, pues soy propenso a enamorarme y no me conformaría fácilmente con acostarme con una sola. HERMES. — A la vista está que andas metiendo mano a las cabras. PAN. — Te burlas de mí, yo me acuesto con Eco, Pítide y todas las ménades de Dioniso, y se me rifan. HERMES. — ¿Sabes, entonces, hijo, cuál es el primer favor que voy a pedirte? PAN. — Mándame, padre, sepamos cuál es. HERMES. — Acércate y abrázame, pero mira de no llamarme padre tuyo cuando pueda oírlo otro.

3 (23) APOLO Y DIONISO 1 APOLO. — ¿Cómo podríamos explicar, Dionisio, que siendo hermanos por parte de madre Eros, Hermafrodito y Príapo tengan un aspecto externo y una forma de comportarse tan distintas? porque el uno es muy hermoso, arquero y provisto de una fuerza no pequeña y es dueño y señor de todos; el otro en cambio7 es afeminado y semihombre y de aspecto ambiguo, no podría distinguirse si se trata de un mozo o de una moza; el tercero es varonil hasta la exageración. DIONISO. — No hay que extrañarse, pues no tiene Afrodita la culpa de ello sino sus padres que fueron muy distintos; en muchas ocasiones hijos del mismo padre nacidos de un solo vientre resultan el uno varón y el otro hembra como vosotros. APOLO. — Sí, pero nosotros somos parecidos y tenemos los mismos comportamientos, pues ambos somos arqueros. DIONISO. — Hasta el arco llega el parecido, Apolo, pues otras facetas no son semejantes; así Ártemis anda matando extranjeros en el país de los escitas, en tanto que tú das oráculos y sanas a los enfermos. 2 APOLO. — ¿Tú crees que mi hermana está contenta en el país de los escitas, ella que está preparada, caso que llegue un griego a la Táuride, a embarcarse con él porque le dan asco las matanzas?8 DIONISO. — Hace bien. Sin embargo, Príapo..., voy a contarte una historia muy graciosa. Estando ayer como quien dice en Lámpsaco, andaba yo por la ciudad; él me acogió y me dio hospitalidad en su casa. Después de acostarnos luego de habernos empapado de lo lindo en el banquete, al filo de la media noche el buen hombre se levantó y... me da vergüenza decirlo. APOLO. — ¿Intentó meterte mano, Dioniso? DIONISO. — Algo así. APOLO. — ¿Y tú cómo reaccionaste? DIONISO. — ¿Qué otra cosa iba a hacer que echarme a reír? APOLO. — Hiciste muy bien en no reaccionar de forma airada o violenta, pues es disculpable, siendo tú tan apuesto como eres, que intentara meterte mano. DIONISO. — Precisamente por ello podría intentar sus tanteos contigo, Apolo, que tú también eres guapo, de larga cabellera, así que aun estando sobrio, bien podría Príapo meterte mano. APOLO. — Pero no me la va a meter, Dioniso, porque además de la melena tengo también el arco y las flechas.

legendaria en Maratón es glosada por HERÓDOTO, VI 105, y por el propio LUCIANO, Doble acusación, y Aficionado a la mentira 3. 7 El primero es Eros, el segundo es Hermafrodito y el tercero es Príapo. 8 Alusión al papel que desempeña Artemis en la Ifigenia entre los Tauros en versión de Eurípides.



5

4 (24) HERMES Y MAYA

1 HERMES. — ¿Es que hay en el cielo, madre, una divinidad más desgraciada que yo? MAYA. — No digas una cosa así, Hermes. HERMES. — ¿Cómo no voy a decirla yo que tengo tantísimos asuntos que atender y trabajar yo solo desperdigándome en tantos servicios? Por la mañana recién levantado tengo que barrer la sala del banquete, y luego de extender el cojín del diván y poner en orden cada cosa, presentarme a Zeus y hacer llegar sus recados, corriendo todo el santo día para arriba y para abajo, y cuando vuelvo, manchado aún de polvo, servir la ambrosía. Y antes de que llegara el copero ese recién adquirido, tenía yo también que escanciar el néctar9. Y lo peor del caso es que de todos soy el único que no duerme por la noche, sino que entonces he de llevarle en comitiva las almas a Plutón, acompañar a los muertos y estar presente en la sesión del tribunal. Por lo visto no tengo bastante con mis quehaceres diurnos, a saber, estar en las palestras, actuar de pregonero en las asambleas e instruir a los oradores, sino que encima, dividido en trozos10, he de organizar los asuntos de los muertos. 2 Los hijos de Leda11, en cambio, están cada uno de ellos un día en el cielo y otro en el Hades, en tanto que a mí me toca inexorablemente hacer todas esas tareas en el mismo día. Y los hijos de Alcmena y de Sémele12, pese a haber sido engendrados de mortales desdichados, disfrutan de lo lindo, sin cavilaciones de ningún tipo. Yo, en cambio, el hijo de Maya la Atlántida, estoy a su servicio. Incluso ahora mismo, recién llegado de Sidón de la casa de la hija de Cadmo a donde me envió para ver qué es lo que hace la niña13, sin darme un respiro me ha enviado otra vez a Argos para visitar a Dánae: «y desde allí —me dice— te vas a Beocia y al paso échale un vistazo a Antíope»14. En resumen, que estoy hasta el gorro. Por lo menos, si pudiera, gustosamente pediría que me vendieran como los que en la tierra viven en desgraciada esclavitud. MAYA. — Deja eso, hijo, que siendo joven como eres tienes que estar al servicio de tu padre. Y ahora, como te envió, sal pitando para Argos y después a Beocia, no sea que por racanear te lleves algún palo que otro, pues los enamorados se cabrean enseguida.

5 (1) PROMETEO Y ZEUS 1 PROMETEO. — Suéltame, Zeus, que ya he sufrido sufrimientos terribles. ZEUS. — ¿Que te suelte dices, tú, que deberías tener cadenas15 aún más pesadas y el Cáucaso entero sobre tu cabeza, con dieciséis buitres que no sólo te punzaran el hígado sino que te horadaran los ojos, por habernos modelado a unos seres vivos como los hombres, habernos robado el fuego y habernos fabricado a las mujeres? ¿Y el modo en que me engañaste en el reparto de las carnes, ofreciéndome huesos cubiertos de grasa mientras guardabas para ti las mejores tajadas?, ¿qué se puede decir al respecto? 9

Menciona Hermes a Ganimedes, que raptado por Zeus pasó a su servicio como copero de los dioses, descargando al dios del caduceo de este menester. 10 Así dice literalmente el texto griego; en castellano cuando alguien debe realizar varias funciones al mismo tiempo decimos que actúa «multiplicándose». 11 Alusión a Cástor y Pólux. 12 Alusión a Heracles y Dioniso, respectivamente. 13 Alusión probable a Europa más que a Ino. 14 Una de las hijas del dios-río Asopo, prisionera de Lico que posteriormente consiguió escapar a su cautiverio. 15 Todo lo relativo a la historia de Prometeo está mencionado por Luciano en los diálogos 23 y 71, en HEsíoDo, Trabajos y Días 47 y sigs., y Teogonía 510 y sigs. Esquilo, por su parte, tiene una tragedia íntegramente dedicada al tema.



6

PROMETEO. — ¿Y no basta ya con el castigo que he cumplido, estando tanto tiempo encadenado al Cáucaso, alimentando con mi hígado al águila, maldita ave donde las haya? ZEUS. — Pues eso no es ni una parte insignificante de lo que tienes que sufrir. PROMETEO. — Y además no me vas a soltar gratis pues te voy a desvelar, Zeus, algo muy importante16. 2 ZEUS. — No intentes engañarme con palabrerías, Prometeo. PROMETEO. — ¿Y qué sacaría yo en limpio con ello? No dejarás de saber otra vez dónde está el Cáucaso, ni te faltarán cadenas si me pillas maquinando alguna maniobra. ZEUS. — Di antes qué recompensa me vas a ofrecer que sea importante para mí. PROMETEO. — ¿Y si te digo a dónde diriges tus pasos ahora, me haré acreedor a tu confianza incluso cuando te dé los restantes vaticinios? ZEUS. — ¿Cómo no? PROMETEO. A casa de Tetis diriges tus pasos para acostarte con ella. ZEUS. — Eso lo acertaste. Pero, ¿qué pasará después? Parece que vas a decir algo. PROMETEO. — No se te ocurra hacer el amor con ella, pues si quedara embarazada de ti, el hijo que naciera te haría lo mismo que hiciste tú a... ZEUS. — ¿Estás diciendo que seré derribado del poder? PROMETEO. — Ojalá no sea así, pero la unión con ella comporta esta amenaza. ZEUS. — Que se vaya a hacer puñetas entonces Tetis. Y a ti que por tu información te suelte Hefesto.

6 (2) EROS Y ZEUS 1 EROS. — Pero si en algo fallé, Zeus, perdóname que soy un niño. ZEUS. — ¿Un niño tú, Eros, que eres más viejo que Jápeto17? ¿O porque no tienes barba ni canas estimas lógico pasar por un retoño tú, que eres un viejo y un canalla? EROS. — ¿Y qué gran ofensa ha cometido contra ti el viejo que dices que soy yo para que proyectes encadenarme? ZEUS. — Mira a ver, maldito, si la ofensa es de poca monta, tú que te burlas de mí de tal modo que no hay nada ya en que no me hayas convertido: sátiro, toro, oro, cisne, águila18. Por el contrario, no has logrado que ninguna se enamorara de mí, ni acierto a comprender que haya yo resultado dulce a alguna mujer merced a tu intervención, sino que he tenido que utilizar mil trucos con ellas y ocultar mi personalidad. Ellas abrazan a un cisne, o un toro, pero si me vieran en persona se morirían de miedo. 2 EROS. — Naturalmente, Zeus, pues como son mortales no resisten tu mirada. ZEUS. — ¿Y cómo es que a Apolo lo aman Branco y Jacinto?19 EROS. — Pero Dafne lo rechazó a él también y eso que tenía larga melena y rostro barbilampiño. Si quieres ser objeto de su amor no agites la égida ni lleves el rayo, antes bien, hazte lo más seductor posible, blando a la vista, dejando caer tus rizos y recogiéndotelos con la diadema; ponte vestido de púrpura, cálzate sandalias de oro, camina cadencioso al son de la flauta y los 16

Las palabras de Prometeo no indican algo importante, sino algo de inexorable cumplimiento, literalmente, algo que se desvela líneas más abajo. Si Zeus se acuesta con Tetis, inexorablemente será derribado del poder; se trata, pues, de un hecho de suma importancia al que Zeus sólo puede escapar renunciando a sus pasiones por Tetis. 17 Jápeto era un titán; su antigüedad era, pues, probada. Sobre la antigüedad, aún mayor, de Eros, cf. HESÍODO, Teogonía 120, 134 y sigs. 18 Alusión una vez más a las múltiples metamorfosis de Zeus para seducir a mortales: respectivamente, Antíope, Europa, Dánae, Leda y Ganimedes. 19 Dos jóvenes de quienes se enamoró Apolo: Branco, era hijo de un héroe oriundo de Delfos y había fundado un oráculo en Dídima; por su parte, Jacinto quedó metamorfoseado en flor si hemos de hacer caso a la versión de OVIDIO, Metamorfosis X 162 y sigs.



7

tímpanos y verás cómo te acompañan más mujeres que las ménades de Dioniso. ZEUS. — ¡Fuera! Si tengo que ponerme con esas pintas prefiero no ser un seductor. EROS. — Así las cosas, Zeus, no pretendas seducir, pues ésta es la forma más apropiada. ZEUS. — No; que yo quiero hacer el amor, pero por unos procedimientos menos complicados que esos. Con esas condiciones, te voy a soltar.

7 (3) ZEUS Y HERMES ZEUS. — ¿Conoces a la hija de Ínaco, Hermes, a esa tan guapa? HERMES. — Sí, ¿te refieres a Io? ZEUS. — Ya no es una chica sino una ternera20. HERMES. — Eso es prodigioso. ¿De qué modo se produjo el cambio? ZEUS. Hera, transida de celos, la transformó. Pero ahora acaba de maquinar contra la desdichada otra terrible idea; le ha puesto pegada a ella a un pastor —Argo se llama— que tiene cien ojos que apacienta a la ternera y está siempre despierto. HERMES. — ¿Y qué conviene que hagamos nosotros? ZEUS. — Vete volando a Nemea, que es allí donde Argo ejerce su oficio de pastor, y mátalo. Y a Ío, luego de llevarla a Egipto a través del mar, conviértela en Isis. Y que en adelante sea una divinidad para los habitantes del lugar y haga crecer el Nilo y les envíe vientos y salve a los navegantes.

8 (5) ZEUS Y HERA 1 HERA. — Desde que raptaste al mozalbete ese, Zeus, al frigio21, y lo trajiste del Ida me haces menos caso. ZEUS. — ¿También estás celosa de este muchacho tan sencillo y tan inocuo? Yo creía que sólo te enfadabas con las mujeres que tienen relaciones conmigo. 2 HERA. — Ni está bien lo que haces, ni es propio de ti que, siendo dueño y señor de todos los dioses, me abandones a mí, tu legítima esposa, y bajes a la tierra a cometer adulterios convertido en oro, en sátiro o en toro. Sólo que mientras que aquéllas se te quedan en tierra, el muchachito este del Ida al que raptaste y trajiste volando, tú la más noble de las águilas, vive aquí con nosotros, posado sobre mi cabeza, en teoría como «escanciador», ¿es que te faltan escanciadores? ¿O es que han renunciado a seguir sirviéndote Hebe22 y Hefesto? Tú nunca coges la copa de sus manos sin antes besarlo en presencia de todos, y su beso es para ti más dulce que el néctar y precisamente por ello, muchas veces aunque no tienes sed, pides de beber. Y en ocasiones te limitas a probar la bebida, le entregas la copa, y cuando bebe él, volviéndola tú a coger, bebes lo 20

El tema de Zeus e lo, convertida en ternera debido a los celos de Hera, está tratado por APOLODORO, Biblioteca III 1, 3, y OVIDIO, Metamorfosis I 568 y sigs. También Esquilo la hace aparecer en Prometeo Encadenado 563 y sigs. 21 Alusión obvia al rapto de Ganimedes tratado con detalle en el diálogo 10 «Zeus y Ganimedes» (infra). 22 Hebe, personificación de la Juventud, cuyas funciones además de la ya mencionada de «escanciadora» de los dioses antes de la llegada de Ganimedes eran preparar el baño a Ares y ayudar a Hera a uncir su carro. Contrasta vivamente con Hefesto, servidor más zafio y tosco, siempre manchado del hollín en la fragua.



8

que queda en ella posando tus labios en el mismo sitio en que él bebió a fin de besarle a la vez que bebes. Ayer mismo como quien dice tú, el rey y padre de todos, dejando a un lado la égida y el rayo, te sentaste a jugar a los dados con él, tú, un tío con toda la barba. Que lo veo todo yo, así que no creas que no me doy cuenta de las cosas. 3 ZEUS. — ¿Y qué hay de malo, Hera, en besar a un muchachito tan guapo en plena bebida y disfrutar de ambas cosas, del beso y del néctar? Si le diera yo permiso para que te besara una sola vez, ya no me echarías en cara el que piense que su beso es preferible al néctar. HERA. — Esas palabras son propias de pederastas. Yo, que no me vuelva tan loca como para acercar mis labios al frigio ese tan blandengue y afeminado. ZEUS. — No insultes, amiga mía, a mi muchachito. Ese afeminado, ese bárbaro, ese blandengue es para mí más placentero y excitante que... No quiero decírtelo para no cabrearte más aún. 4 HERA. — Por mí, ojalá te casaras con él. Haz memoria al menos de las ofensas que cual borracho me estás infiriendo por culpa del escanciador de marras. ZEUS. — Vamos, que debería escanciarnos tu hijo Hefesto, el cojo, recién llegado de la fragua, sucio de resultas de las cenizas nada más dejar las tenazas. ¿Y qué?, ¿tenemos nosotros que coger la copa de semejantes dedos al tiempo que lo abrazamos y besarlo mientras? ¡Ni siquiera tú, que eres su madre, lo besarías con agrado con el rostro requemado de hollín! ¡Eso es, por lo visto, más agradable! Vamos, que el escanciador ese es, sin duda, más idóneo para el banquete de los dioses, y a Ganimedes, en cambio, hay que mandarlo otra vez al Ida; claro, que está limpio, tiene dedos sonrosados y alarga la copa como un profesional. Y lo que más te cabrea, sus besos son más dulces que el néctar. 5 HERA. — Ahora, por lo visto, Zeus, es cuando ese cojo Hefesto y sus dedos no son dignos de tu copa y está lleno de hollín y te desmayas sólo de verlo desde que el Ida nos crió a este mozo tan apuesto. Antes ni te fijabas en todo eso, y ni las cenizas ni la fragua te impedían tomar la bebida de manos suyas. ZEUS. — Tú misma te atormentas, Hera, y con tus celos no consigues otra cosa que acrecentar mi pasión. Y si te cabrea recibir la bebida de manos de un mozo tan guapo, que te la escancie tu hijo. Y tú, Ganimedes, entrégame a mí solo la copa y por cada vez que me la acerques me das dos besos, uno cuando me la ofrezcas llena y otro cuando la vuelvas a recibir de mis manos. ¿Qué pasa? ¿Estás llorando? No tengas miedo, que si alguien pretende afligirte lo lamentará.

9 (6) HERA Y ZEUS 1 HERA. — Y el Ixión ese, ¿qué clase de hombre crees tú que es? ZEUS. — Es una buena persona y un buen compañero de banquete, pues no estaría con nosotros si fuera indigno de compartir nuestra mesa. HERA. — Pues es indigno en grado sumo porque es un insolente; así que, deje ya de sentarse en nuestra mesa. ZEUS. — ¿Y qué clase de insolencia es la que cometió? Conviene, creo, que yo también lo sepa. HERA. — ¿Pues cuál va a ser sino...? Vergüenza me da contártelo; tal fue su grado de osadía. ZEUS. — Pues con más razón precisamente por ello deberías decírmelo, ya que ha intentado llevar a cabo alguna acción vergonzosa. ¿Acaso trataba de meter mano a alguna? Pues comprendo que es alguna desfachatez de este estilo la que tienes reparos en contarme. 2 HERA. — A mi en persona y no a otra cualquiera23, Zeus, y desde hace ya mucho tiempo. Al principio no captaba yo el problema, por qué razón clavaba la mirada en mí; pero él suspiraba y lloriqueaba y siempre que yo le entregaba la copa a Ganimedes después de beber, él pedía beber en 23

La historia de Ixión, encadenado a una rueda de fuego que giraba en los aires sin cesar como castigo por haber intentado seducir a Hera. Cf. al respecto PÍNDARO, Píticas 2, 21 y sigs.; DIODORO SICULO, IV 69, 3, y APOLODORO, Epítome 1, 20.



9

esa misma copa y cogiéndola la colmaba de besos, la acercaba a sus ojos y de nuevo volvía a dirigirme la mirada. Entonces comprendí que eran gestos amorosos. Y durante mucho tiempo me daba vergüenza contártelo y pensaba que al individuo en cuestión se le pasaría la chifladura. Mas luego que ha tenido la osadía de declarárseme, tras dejarlo lloroso y retorciéndose por el suelo, tapándome los oídos para no escuchar proposiciones tan insolentes, he venido a contártelo. Tú verás cómo castigas a este individuo. 3 ZEUS. — ¡Vaya con el cabrón este! ¿Así que conspira contra mí y aspira a casarse con Hera? ¿Tan borracho lo ha puesto el néctar? Nosotros somos los culpables de ello, pues, llevados de una excesiva filantropía, los hemos hecho copartícipes de nuestra mesa. Claro, que habría que perdonarles si bebiendo lo mismo que nosotros y viendo bellezas celestiales cual jamás antes las vieron sobre la faz de la tierra, anhelan gozar de ellas, presos del amor. Que el amor es algo violento y no sólo se adueña de los hombres sino también en ocasiones de nosotros mismos. HERA. — De ti, desde luego, es dueño y señor, te lleva y te arrastra como dice el refrán por la nariz y tú lo sigues allí donde te guíe y fácilmente te transformas en lo que él te ordene; en una palabra, que eres objeto y juguete del amor. Y ahora ya sé que vas a perdonar a Ixión porque tú también en cierta ocasión cometiste adulterio con su mujer24, que te engendró a Pirítoo. 4 ZEUS. — ¿Aún te acuerdas de las diversiones con las que me entretenía al bajar a la tierra? Pero, ¿sabes qué opinión tengo de Ixión? En modo alguno castigarlo o dejarlo fuera del banquete, estaría feo. Pero puesto que está enamorado, según dices, y anda llorando y sufre lo insufrible... HERA. — ¿Qué, Zeus? Temo que vayas a formular una propuesta insolente. ZEUS. — En absoluto; si modelamos de una nube una imagen que se parezca a ti, una vez que el banquete haya acabado y él, como es lógico, no pueda conciliar el sueño por culpa del amor, se la llevaremos y la acostaremos con él, así tal vez dejará de afligirse cuando crea que ha alcanzado sus deseos. HERA. — ¡Quita, quita! Que se vaya a hacer puñetas por codiciar lo que está por encima de él. ZEUS. — Sin embargo cálmate, Hera, ¿qué daño podrías sufrir de una imagen, en caso que Ixión se una con una nube? HERA. — Pero yo pareceré ser la nube y a causa de ese parecido cometeré ese acto ignominioso contra mí. ZEUS. — No digas eso, que ni la nube podrá jamás ser Hera, ni tú la nube; Ixión será la única víctima del engaño. HERA. — Pero los hombres todos son vulgares; tal vez cuando baje presumirá e irá explicando a todos que se ha acostado con Hera y que ha compartido el lecho de Zeus, e incluso podría decir que yo estaba enamorada de él, y ellos —los hombres— darán crédito a sus palabras pues no saben que se acostó con una nube. ZEUS. — Bien, pues caso que cuente historias semejantes lo dejaré caer en el Hades y, encadenado, pobre de él, a una rueda, estará siempre dando vueltas con ella y tendrá un quehacer inacabable como castigo no de su pasión amorosa —que eso no es nada malo— sino de su arrogancia.

10 (4) ZEUS Y GANIMEDES 1 ZEUS. — ¡Vamos, Ganimedes! Ya hemos llegado adonde debíamos llegar; bésame ya para que veas que no tengo ni pico encorvado ni uñas afiladas, ni alas tal como me di a ver a ti con aspecto de ave. GANIMEDES. — ¡Hombre! ¿No eras hace un instante un águila que lanzándote sobre mí me raptaste de en medio del rebaño? ¿Cómo se te han caído las alas y has cobrado ya un aspecto 24

Alusión a Día, esposa de Ixión; Pirítoo es presentado como tal en Ilíada XIV 318.



10

distinto? ZEUS. — Pues no estás viendo a un hombre, muchacho, ni a un águila; el rey de todos los dioses, ése soy yo que me transformé según pedía la ocasión. GANIMEDES. — ¿Qué dices? ¿Así que tú eres el famoso Pan? ¿Entonces cómo es que no llevas siringe ni cuernos ni tienes las patas peludas? ZEUS. — ¿Piensas, pues, que no hay más dios que él? GANIMEDES. — Sí, y le sacrificamos un cabrón íntegro llevándolo hasta la gruta en donde está plantado25; pero tú me parece que eres un vulgar bandido. 2 ZEUS. — Dime; ¿no has oído nunca el nombre de Zeus ni viste en el Gárgaro un altar del que hace llover y produce relámpagos? GANIMEDES. — ¿Así que dices, buen hombre, que eres el que ayer como quien dice nos envió una enorme tormenta, el que se dice que habita en las alturas, el que produce el ruido, a quien mi padre ofrendó en sacrificio un carnero? ¿Qué ofensa te he inferido para que me raptaras, rey de los dioses? Tal vez los lobos cayendo sobre mis rebaños abandonados los despedazarán. ZEUS. — ¿Aún te preocupas de los rebaños ahora que has pasado a ser inmortal y que estarás aquí en nuestra compañía? GANIMEDES. — ¿Qué dices? ¿No me vas a llevar hoy al Ida? ZEUS. — En modo alguno, pues me habría convertido de dios en águila para nada. GANIMEDES. — ¿Entonces mi padre me buscará y se disgustará si no me encuentra y recibiré luego unos cuantos golpes por haber dejado el rebaño? ZEUS. — ¿Y dónde te verá? GANIMEDES. — En modo alguno; yo lo estoy echando ya de menos. Si me llevas allí te prometo ofrecerte en sacrificio otro carnero de su parte como pago por mi rescate; tenemos uno de tres años, grande, el que guía a los demás al pasto. 3 ZEUS. — ¡Qué ingenuo y qué cándido es el muchacho! ¡Es aún muy niño! —Pero, Ganimedes, manda a paseo todo eso y olvídate del rebaño y del Ida. Tú eres ya un «celícola»—. Desde aquí podrás hacer favores a tu padre y a tu patria, y en lugar de queso y leche comerás ambrosía y beberás néctar, pues realmente nos lo ofrecerás al tiempo de escanciarlo a todos nosotros. Y lo más importante, no serás ya un hombre, sino un dios inmortal y yo haré que tu estrella resplandezca en grado sumo; en dos palabras: serás feliz. GANIMEDES. — Y si me apetece jugar, ¿quién compartirá conmigo los juegos? Pues en el Ida hay muchos de mi misma edad. ZEUS. — También aquí tienes para jugar contigo a Eros y muchísimas tabas. Limítate a estar animoso y radiante y a no echar de menos en absoluto lo de allí abajo. 4 GANIMEDES. — ¿Y en qué faceta podría seros útil? ¿Es que tendré que apacentar rebaños aquí también? ZEUS. — No, sino que escanciarás el vino, estarás encargado del néctar y cuidarás del banquete. GANIMEDES. — Eso no es difícil, pues yo ya sé cómo hay que servir la leche y ofrecer el cuenco. ZEUS. — ¡Y dale! Otra vez se acuerda de la leche y cree que va a estar al servicio de mortales, que esto es el cielo y lo que bebemos, como te dije, es el néctar. GANIMEDES. — ¿Y está más rico que la leche? ZEUS. — Enseguida lo sabrás, y cuando lo pruebes dejarás de echar de menos la leche. GANIMEDES. — ¿Y dónde voy a acostarme por la noche? ¿Acaso con Eros, que es de mi edad? ZEUS. — No, que precisamente por eso te rapté, para que durmiéramos juntos. GANIMEDES. — ¿No podrías tu dormir solo, sino que te resulta más agradable hacerlo conmigo? ZEUS. — Sí, y con alguien como tú, Ganimedes, agradable sobremanera. 5 GANIMEDES. — ¿Y mi belleza, qué ventajas te va a reportar para conciliar el sueño? ZEUS. — Ejerce una suave fascinación y hace el sueño más placentero. 25

El texto griego utiliza esa expresión literal para indicar que tiene ahí su estatua.



11

GANIMEDES. — Pues mi padre se enfadaba conmigo cuando dormía con él y al alba me explicaba que no le había dejado dormir dando vueltas y patadas y berreando en sueños mientras dormía; así que me solía mandar a dormir con mi madre en muchas ocasiones. Si me has raptado para eso, es ya el momento de devolverme a la tierra o tendrás problemas de insomnio, pues te voy a hacer la puñeta sin parar de dar vueltas. ZEUS. — Precisamente en eso me proporcionarás el mayor placer, si me despierto contigo besándote y abrazándote sin parar. GANIMEDES. — Tú sabrás, pues yo estaré bien dormido mientras me besas. ZEUS. — Ya veremos entonces lo que hay que hacer; Ahora, Hermes, llévatelo y, una vez que haya bebido la bebida de la inmortalidad, tráelo aquí para que nos escancie y enséñale previamente cómo hay que ofrecer la copa.

11 (7) HEFESTO Y APOLO

1 HEFESTO. — ¿Has visto, Apolo, al retoño de Maya, al recién nacido, qué guapo es y cómo les sonríe a todos y da ya a ver que va a ser algo bueno? APOLO. — ¿Que ese niño, Hefesto, va a ser algo bueno él, que en picardía es ya más viejo que Jápeto? HEFESTO. — ¿Y qué daño puede hacer si es un niño recién nacido? APOLO. — Pregúntale a Poseidón, .a quien robó el tridente, o a Ares; también a este último le quitó la espada de la vaina sin que se diera cuenta. Eso por no hablar de mí mismo, a quien ha quitado el arco y las flechas26. 2 HEFESTO. — ¿Eso ha hecho el bebé este que apenas se tiene de pie, el que está envuelto en pañales? APOLO. — Ya lo verás, basta con que se te acerque. HEFESTO. — Pues se me ha acercado ya. APOLO. — ¿Y qué? ¿Tienes todas tus herramientas? ¿No se te ha perdido ninguna? HEFESTO. — Todas, Apolo. APOLO. — De todos modos mira bien. HEFESTO. — ¡Por Zeus! No veo las tenazas. APOLO. — Las verás, seguro, en los pañales del bebé. HEFESTO. — ¿Tan buena mano tiene como si se hubiera estado entrenando para robar en el vientre de su madre? 3 APOLO. — ¡Y no lo has oído; con qué ingenio y con qué soltura parlotea! Incluso le gustaría ponerse a nuestro servicio. Ayer, desafiando a Eros, lo tiró al suelo en un voleo, no sé cómo, poniéndole la zancadilla con ambos pies; después, a la hora de celebrar su victoria, a Afrodita que lo abrazaba por ella, le quitó el cinturón y a Zeus, mientras se reía, el cetro. Y si el rayo no fuera tan pesado y no tuviera fuego, se lo habría quitado también. HEFESTO. — Me estás hablando de un niño espabilado por encima de lo normal. APOLO. — Pero no para ahí la cosa; también es músico. HEFESTO. — ¿En qué te basas para afirmarlo? 4 APOLO. — Tras encontrar por ahí una tortuga muerta se fabricó con ella un instrumento; adaptándole brazos y una barra, ajustando después unas clavijas y poniendo debajo una especie de puente y tensando siete cuerdas, entonaba una melodía, Hefesto, afinada y armoniosa hasta el punto de suscitar mi envidia, yo, que llevo ya mucho tiempo tocando la cítara. Y decía Maya que ni 26

El tema de los hurtos precoces de Hermes puede seguirse entre otros en el Himno homérico a Hermes, y en el drama satírico de Sófocles Ichneutaí.



12

siquiera permanecería por las noches en el cielo, sino que movido por una excesiva curiosidad bajaría hasta el Hades, sin duda para robar algo allí también. Además lleva alas en los pies y se ha fabricado una varita que tiene una fuerza prodigiosa con la que acompaña las almas y lleva a los muertos hasta abajo. HEFESTO. — Yo se la di para que jugara. APOLO. — Pues buen pago te ha dado a cambio; las tenazas... HEFESTO. — Has hecho bien en recordármelo; voy a darme un garbeo a ver si las recupero, si es que, como dices, a lo mejor se encuentran entre los pañales.

12 (9) POSEIDÓN Y HERMES 1 POSEIDÓN. — ¿Es posible, Hermes, tener una entrevista con Zeus? HERMES. — En absoluto, Poseidón. POSEIDÓN. — De todos modos, anuncia mi visita. HERMES. — Que no molestes, te estoy diciendo; es un momento inoportuno, así que ahora mismo no lo vas a poder ver. POSEIDÓN. — ¿Es que está con Hera? HERMES. — No; se trata de un tema de otra índole. POSEIDÓN. — Comprendo; es que está dentro Ganimedes. HERMES. — Tampoco es eso; es que está pachucho. POSEIDÓN. — ¿Y de dónde le viene el mal? Me extraña lo que dices. HERMES. — Me da vergüenza decírtelo; tal es lo que le pasa. POSEIDÓN. — Pues no debería darte, que para eso soy tu tío. HERMES. — Acaba de dar a luz, Poseidón. POSEIDÓN. — ¡Vamos, anda! ¿Que ha parido él? ¿Y de quién es el hijo? ¡A ver si es que no nos hemos dado cuenta de que era andrógino! Su vientre, desde luego, no delataba ninguna hinchazón. HERMES. — Llevas razón, es que no tenía ahí el feto. POSEIDÓN. — Comprendo, ha dado a luz otra vez por la cabeza como cuando parió a Atenea; pues sí que tiene una cabeza «paritoria». HERMES. — Que no, que estaba concibiendo en el muslo el feto extraído de Sémele. POSEIDÓN. — Cojonudo, el tipo este que se queda embarazado y da a luz por todas las partes de su cuerpo. Pero ¿quién es Sémele? 2 HERMES. — Una tebana, la única de las hijas de Cadmo; anduvo con ella y la dejó embarazada. POSEIDÓN. — Y después, Hermes, ¿dio a luz él en vez de ella? HERMES. — Pues sí, por muy absurdo que te parezca. Resulta que Hera —ya sabes que es muy celosa— va en secreto a casa de Sémele y la convence de que le pida a Zeus que se acercara a ella con truenos y relámpagos. Como Zeus se dejó convencer y acudió con el rayo, el tejado ardió en llamas y resulta que Sémele muere por acción del fuego. Entonces va y me ordena que corte y abra el vientre de la mujer y le saque el feto sietemesino27. Una vez que lo hice, rasgándose su propio muslo va y se lo coloca dentro para que allí se desarrolle hasta el final; y ahora ya, al tercer mes, lo ha parido y, de resultas de los dolores, está pachucho. POSEIDÓN. — ¿Y dónde está ahora el bebé? HERMES. — Luego de llevarlo a Nisa, lo entregué a las ninfas para que lo criaran, no sin antes darle el nombre de Dioniso. 27

El relato tiene oscilaciones de tiempos y aspectos que hemos querido mantener en nuestra traducción, sin emplear siempre el mismo tiempo y el mismo aspecto.



13

POSEIDÓN. — ¿Resulta entonces que este es al mismo tiempo madre y padre de Dioniso? HERMES. — Eso parece; yo me voy a traerle agua para la herida y poner en práctica los cuidados de ritual con un recién parido.

13 (8) HEFESTO Y ZEUS 1 HEFESTO. ¿Qué debo hacer, Zeus? Pues, siguiendo tus órdenes, vengo con el hacha muy afilada, que si hiciera falta hasta podría partir por la mitad las piedras de un golpe. ZEUS. — Bravo, Hefesto. Pero, da un golpe seco y párteme la cabeza en dos. HEFESTO. — ¿Me intentas poner a prueba, a ver si me he vuelto loco? Ordéname de verdad lo que quieres que haga contigo. ZEUS. — Pues eso justamente, partirme el cráneo por la mitad. Y si no me haces caso no será ahora la primera vez que experimentes en tus carnes mi cólera28. Y tienes que descargar el golpe con toda tu fuerza sin demorarte, que me muero de dolores de parto que me están haciendo polvo el cerebro. HEFESTO. — Mira a ver, Zeus, no vayamos a hacer algún disparate; que el hacha está muy afilada y te va a ayudar a parir no sin sangre ni al modo de Ilitía29. ZEUS. — Tú limítate a descargar el golpe sin miedo, que yo ya sé lo que me conviene. HEFESTO. — Muy a pesar mío lo voy a descargar. ¿Qué remedio me queda, si lo ordenas tú? ¿Qué es esto? ¿Una muchacha armada? Un gran dolor tenías en la cabeza. Así estabas tan cabreado, pues estabas dando vida bajo las meninges a semejante doncella, y encima armada. Sin darte cuenta tenía un campamento y no una cabeza. Y ella salta y brinca y agita el escudo y blande la lanza y está llena de furor divino. Y lo más importante, en breve se ha puesto guapísima y en la flor de la vida. Tiene ojos verdes pero el casco los resalta y realza su belleza. Así que dámela en matrimonio como pago por mi asistencia al parto. ZEUS. — Es imposible lo que me pides, Hefesto, pues ella va a querer permanecer siempre virgen; por mi parte no puedo decir nada en contra. HEFESTO. — Eso es lo que yo quería; el resto corre de mi cuenta y voy a raptarla ya. ZEUS. — Si te resulta fácil, hazlo, sólo que sé muy bien que tus amores son imposibles30.

14 (10) HERMES Y HELIOS 1 HERMES. — Dice Zeus, Helios, que no conduzcas hoy el carro, ni mañana, ni al otro, sino que te quedes dentro; así el tiempo que transcurra será una larga noche. Conque, suelten las Horas de nuevo a los caballos, y tú apaga el fuego y tómate un descanso bien prolongado31. HELIOS. — Me das un recado nuevo y singular. ¿Es que piensa que me he apartado del camino en mi carrera y me he salido fuera de los límites y por ello está enfadado conmigo y ha dictaminado hacer la noche tres veces más larga que el día? HERMES. — No es nada de eso, ni va a ser así para siempre. Es que en este momento necesita 28

Alusión a la experiencia anterior sufrida por Hefesto que fue dejado caer desde el Olimpo por Zeus furioso de que tomara partido por Hera. 29 Hija de Zeus y Hera y hermana de Hebe, es una especie de divinidad femenina que preside los partos. 30 Hefesto no desistió en su empeño. Intentó violar a Atenea, pero la espuma genesíaca del dios no llegó a entrar en ella; sacudida con unas lanas por la diosa, cayó al suelo del que brotó Erictonio según la leyenda. 31 El quehacer cotidiano del sol aparece cantado por primera vez con gran belleza en MIMMERMO DE COLOFÓN, 40D.



14

que la noche le resulte más larga. HELIOS. — ¿Y dónde está? o ¿desde dónde te ha enviado con este recado para mí? HERMES. — Desde Beocia, Helios, de casa de la esposa de Anfitrión con la que está acostado porque se ha enamorado de ella32. HELIOS. — Entonces, ¿es que no le basta con una sola noche? HERMES. — En absoluto, pues de su unión debe ser engendrado un tipo enorme y sufrido en grado sumo, y llevar a buen término un ejemplar así es imposible en una sola noche. 2 HELIOS. — Pues ojalá se las apañe para llevarlo a buen término. Esas cosas no pasaban, Hermes, en tiempos de Crono —estamos solos, ¿verdad?—; él nunca abandonaba el lecho de Rea ni dejaba el cielo para acostarse en Tebas, sino que el día era día y la noche adecuaba su duración a las estaciones, y no había nada extraño ni fuera de lo corriente, ni él se habría acostado nunca con una mujer mortal. Pero ahora, por causa de una desgraciada mujerzuela hay que poner todo patas arriba y mis caballos van a quedar faltos de entrenamiento por inactividad, mi camino va a hacerse intransitable por espacio de tres días completos; y los pobres hombres van a pasar la vida en la oscuridad. Ventajas de este tipo es lo que van a sacar en limpio de los amores de Zeus: esperar sentados envueltos en densa tiniebla a que él acabe de llevar a buen término al atleta en cuestión. HERMES. — Calla, Helios, no vayan a acarrearte alguna desgracia tus palabras. Yo me marcho a casa de Selene y de Hipno33 a transmitirles los recados de Zeus; a ella que avance su camino con cachaza; a él, Hipno, que no suelte a los hombres a fin de que no sepan que la noche se ha vuelto tan larga.

15 (13) ZEUS, ASCLEPIO Y HERACLES 1 ZEUS. — Dejad de pelearos, Asclepio y Heracles, como si fuerais hombres, pues es cosa fea y que no cuadra al banquete de los dioses. HERACLES. — ¿Acaso pretendes, Zeus, que este fabricante de fármacos se siente en la mesa en mejor sitio que yo? ASCLEPIO. — Sí, por Zeus, pues soy superior. HERACLES. — ¿En qué, cabeza de chorlito? ¿O es porque Zeus te fulminó con el rayo34 por hacer lo que era ilícito, y ahora has conseguido a cambio por compasión la inmortalidad? ASCLEPIO. — Pareces haber olvidado, Heracles, ya que sacas a colación el fuego, que tú también ardiste en llamas en el Eta35. HERACLES. — En absoluto son iguales o parecidas nuestras vidas, pues yo soy hijo de Zeus; he pasado mil penalidades intentando purificar la existencia, enfrentándome a fieras y castigando a hombres insolentes. Tú en cambio no eres más que un vulgar cortador de raíces y un mamarracho. Y tal vez has resultado positivo a los enfermos con la aplicación de tus fármacos, pero nunca has dado señales de tu hombría. 2 ASCLEPIO. — ¿Por qué no mencionas que te curé las quemaduras cuando hace un par de días como quien dice subiste al cielo medio quemado con el cuerpo hecho trizas por la acción de la túnica y además de ello, por la acción del fuego? Y yo, a falta de otra cosa, ni trabajé como esclavo igual que tú, ni cardé lana en Lidia vestido con túnica de color púrpura y golpeado por la sandalia

32

Este tema, glosado en la nota 36 de los Diálogos de los muertos, da pie a Plauto para la creación de una comedia de ese título: Anfitrión. 33 La Luna y el Sueño respectivamente, ambos personificados. 34 La historia de Asclepio, fulminado por el rayo de Zeus celoso de los prodigios que era capaz de obrar, aparece en PÍNDARO, Nemeas 3, 54; DIODORO SICULO, IV 71, 1-3, y APOLODORO, III 10, 3-4. 35 Alusión a la muerte de Heracles en el monte Eta, donde se arrojó a una pira ardiendo, prendida por el pastor Peante (cf. APOLODORO, Biblioteca II 160).



15

de oro de Ónfale36, ni maté a mis hijos y a mi mujer en un acceso de cólera. HERACLES. — Si no dejas de insultarme, pronto sabrás de qué poco va a servirte la inmortalidad ya que luego de levantarte en vilo te voy a tirar de cabeza desde el cielo, de modo que ni Peón37 te curará el cráneo hecho trizas. ZEUS. — Basta ya de insultos, digo, y no perturbéis nuestro festín, o tendré que expulsaros a los dos del banquete. De todos modos, Heracles, es lógico que Asclepio ocupe su puesto en la mesa antes que tú, dado que también murió antes.

16 (14) HERMES Y APOLO 1 HERMES. — ¿Por qué estás cabizbajo, Apolo? APOLO. — Porque soy desgraciado en las lides del amor, Hermes. HERMES. — Un asunto así es sin duda motivo de aflicción. ¿Y en qué consiste tu mala suerte? ¿O aún te apena el episodio de Dafne? APOLO. — En absoluto; sufro por el laconio hijo de Ébalo, a quien amo. HERMES. — Dime, ¿ha muerto Jacinto? APOLO. — Ya lo creo que sí. HERMES. — ¿Y a manos de quién ha muerto, Apolo? ¿O quién podría ser tan odioso como para matar a aquel apuesto muchacho? APOLO. — Fue obra mía. HERMES. — ¿Te volviste loco, Apolo? APOLO. — No, es que sucedió un desgraciado accidente. HERMES. — ¿Cómo? Quiero oír cómo sucedió. 2 APOLO. — Él estaba aprendiendo a lanzar el disco, y yo lo lanzaba con él38; Céfiro, el más devastador de los vientos, estaba enamorado también de él desde hacía mucho tiempo; al no ser correspondido y no poder soportar su desprecio llevó a cabo la acción siguiente: Yo, según solíamos hacer, solté el disco hacia arriba y él soplando con todas sus fuerzas desde el Taigeto impulsó el disco dirigiéndolo sobre la cabeza del joven de tal modo que como consecuencia del golpe la sangre brotó a borbotones y el chico murió instantáneamente. Yo intenté vengarme de Céfiro disparándole al punto con mis flechas persiguiéndolo en su huida hasta los montes. Al muchacho le he erigido un túmulo en Amiclas39, donde lo derribó el disco, al tiempo que hice que de su sangre la tierra hiciera brotar una flor muy bonita, Hermes, la más tornasolada de todas las flores, con una inscripción con lamentos por el muerto. ¿Te parece, pues, que mi pena no tiene fundamento? HERMES. — No, Apolo40, pues sabías que habías tomado por amante a un mortal; así que no te aflijas por su muerte.

36

Reina de Lidia en cuya corte trabajó Heracles como esclavo. La curación personificada en una divinidad que con el tiempo pasa a sincretizarse con Apolo y posteriormente con el propio Asclepio. 38 Este bello episodio aparece recogido con exquisito esmero por OVIDIO, Metamorfosis X 162 y sigs. 39 Aldea aledaña a Esparta. 40 Ese «no» obviamente quiere decir que no tiene fundamento; el texto griego recoge «sí» que quiere decir «sí me parece que tu pena no tiene fundamento». 37



16

17 (15) HERMES Y APOLO 1 HERMES. — ¡Y que el tipo este, cojo y vulgar obrero de oficio, se haya casado, Apolo, con las más guapas, Afrodita y Cárite!41. APOLO. — Buen destino tiene, Hermes. Hay una cosa que me llama la atención y es que aguanten estar con él, máxime cuando lo vean chorreando sudor, inclinado sobre la fragua y con la cara cubierta de hollín. Pues pese a todo lo abrazan, lo besan y se acuestan con él. HERMES. — Eso es lo que me cabrea a mí y lo que le envidio a Hefesto. Tú, Apolo, peina tu cabellera, toca la cítara y presume de tu belleza, igual que presumo yo de mi vigor y de la lira, que cuando haya que acostarse dormiremos solos. 2 APOLO. — En lo que a mí respecta, estoy dejado de la mano de Afrodita en asuntos de amores, al menos en las dos personas a quienes quise hasta la exageración, a Dafne y a Jacinto; la primera intenta escapar de mí y me odia hasta el punto de preferir convertirse en tronco42 antes que tener relaciones conmigo; el segundo pereció por un golpe del disco; y ahora en vez de a ellos, lo que tengo son coronas. HERMES. — Yo ya en cierta ocasión a Afrodita... no hay que presumir. APOLO. — Ya lo sé; se cuenta que de ti engendró a Hermafrodito. Pero dime una cosa, si lo sabes, ¿cómo es que Afrodita no tiene celos de Cárite o Cárite de ella? 3 HERMES. — Porque ella está con él en Lemnos, y Afrodita en el cielo. Y además la mayor parte del tiempo le anda rondando a Ares, del que está también enamorada, así que poco le importa el herrero ese. APOLO. — ¿Y crees que Hefesto lo sabe? HERMES. — Lo sabe. Pero ¿qué podría hacer al ver que se trata de un joven de casta y militar por más señas? Así que se lo toma con calma. Excepto que amenaza con fabricar una especie de red y pillarlos juntos metidos en la cama. ¡Ya me gustaría ser yo a quien pillaran!

18 (16) HERA Y LETO 1 HERA. — ¡Muy guapos son también, Leto, los hijos que le diste a Zeus! LETO. — No todos podemos engendrarlos tal cual es Hefesto43. HERA. — Pues éste, aunque cojo, es un artista excelente, sumamente útil, y nos ha adornado el cielo, se ha casado con Afrodita y es correspondido por ella. Tus hijos en cambio, la una es hombruna por encima de los límites de lo razonable, y montaraz, y para colmo, al marchar hacia Escitia todos saben qué clase de comida comía, matando a los extranjeros e imitando a los mismísimos escitas que son antropófagos44. Apolo, a su vez, pasa por saberlo todo, disparar el arco, tocar la cítara, practicar la medicina y ejercer el arte adivinatoria, e instalando tenderetes de arte adivinatoria45, uno en Delfos, otro en Claros, y en Colofón y en Dídima anda engañando a quienes le consultan con respuestas retorcidas y ambiguas a cada pregunta, con lo que no hay riesgo de fallo; y de resultas de esa actividad se está enriqueciendo. Que son muchos los estúpidos que se 41

Alusión probablemente a Aglaya, la más jóven de las Gracias. Para mayor información, véase HOMERO, Odisea VIII 266 y sigs.; Ilíada XVIII 382 y sigs., y HESÍODO, Teogonía 945 y sigs. 42 Se refiere obviamente —ya se indica a lo largo de estas páginas— a la metamorfosis de la ninfa en árbol de laurel. 43 El inicio del diálogo debe leerse en clave de ironía; se echan en cara Leto y Hera la supuesta fealdad de sus hijos: Ártemis es varonil y Apolo engañoso. Por su parte, Hefesto es un tipo sucio y cojo. 44 Refuerza este dato la proverbial tosquedad de los escitas a los que ya nos hemos referido en anteriores trabajos, cf. volumen 113 de esta colección, pág. 272 y sigs. 45 Nótese que el texto no dice en modo alguno santuarios o recintos religiosos, sino literalmente talleres, ergasteria, de arte adivinatoria, mantikes, en tono claramente despectivo.



17

prestan a que los timen. Ahora que por parte de los más inteligentes no se ignora que en la mayoría de los casos se trata de puras fantasías. Así él, el adivino, no sabía que iba a dar muerte a su amado con el disco, ni fue capaz de profetizar que Dafne lo rehuiría, y todo eso siendo como es guapo y de hermosa cabellera. Así que no veo por qué motivo opinas que tus hijos son más guapos que los de Níobe. 2 LETO. — Pues esos hijos míos, la que mata extranjeros y el falso adivino, ya sé yo cómo te molesta verlos entre los dioses, en especial cuando la una recibe elogios por su belleza en tanto que él toca la cítara en el banquete en medio de la admiración general. HERA. — ¡Que me muero de risa, Leto! Objeto de admiración general Apolo, aquel a quien Marsias, si las Musas hubieran querido administrar recta justicia, habría despellejado personalmente luego de derrotarlo en el certamen musical. Y en cambio el desdichado Marsias víctima de palabrerías engañosas, ha perecido injustamente apresado46. Y tu guapa doncella, sí, es tan guapa que en cuanto supo que era vista por Acteón fue y le soltó los perros47 temerosa de que el jovencito pregonara a los cuatro vientos su fealdad. Y paso por alto decir que siendo ella virgen difícilmente podría ayudar en el parto a las mujeres embarazadas48. LETO. — Mucho presumes, Hera, porque convives con Zeus y compartes con él el reino, y por ello me insultas con una arrogancia inconveniente. Ahora que dentro de poco te voy a ver llorando otra vez cuando él te abandone y baje a la tierra convertido en toro o cisne.

19 (11) AFRODITA Y SELENE 1 AFRODITA. — ¿Qué es eso, Selene, que dicen que haces? ¿Que cada vez que bajas a Caria detienes el carro y te quedas plantada dirigiendo tu mirada a Endimión que duerme al raso, como pastor que es, y que en alguna ocasión bajas a su lado desde la mitad del camino? SELENE. — Pregunta, Afrodita, a tu hijo, que es para mí el culpable de todo eso. AFRODITA. — ¡Quita!, que es un insolente. ¡Hacerme semejantes faenas a mí, su madre! Hace poco me llevó hasta el Ida por causa de Anquises el troyano; hace poco al Líbano, junto al muchachito asirio49, al que ha hecho también objeto de amor para Perséfone, quitándome la mitad de mi amado. Así que en muchas ocasiones le he amenazado con que si no deja de hacer faenas de este estilo, le voy a romper las flechas y el carcaj y a despojarle de las alas; ya he tenido que darle unos azotes en el culo con la sandalia. Pero él —no me lo explico— al principio está temeroso y suplicante, pero al cabo de un rato se olvida de todo. 2 Pero dime ¿es guapo Endimión? Porque en este caso tu desgracia resulta inexorable. SELENE. — A mí me parece guapísimo, Afrodita, sobre todo cuando extendiendo sobre la piedra la clámide se acuesta sosteniendo en la izquierda los dardos que se le escapan de la mano, en tanto que su diestra ligeramente arqueada en torno a la cabeza, se adapta al rostro; él entonces desmadejado por el sueño, exhala un aliento de ambrosía. Yo entonces bajo sin hacer ruido, caminando de puntillas para no despertarle y que se asuste. Ya sabes, pero... ¿a qué contarte lo que viene después? En una palabra; que me muero de amor.

46

El episodio del desollamiento del sátiro Marsias luego de su fallida rivalidad en certamen musical con Apolo puede leerse en HIGINO, Fábulas 165, y APOLODORO, 1-4.2; un hermoso relieve de época helenística con el tema puede contemplarse en el Museo Nacional de Atenas. 47 Acteón, que había sido criado por el centauro Quirón, había visto bañarse desnuda a Ártemis, que en venganza lo había transformado en ciervo y había lanzado contra él a sus perros hasta darle muerte. 48 Evidentemente es una de las facetas más curiosas que presenta la contradictoria personalidad de Ártemis. 49 Alusión sin duda al episodio del joven Adonis, que había nacido de Mirra convertida en árbol.



18

20 (12) AFRODITA Y EROS 1 AFRODITA. — Eros, hijo mío; fíjate bien qué clase de faenas estás haciendo. Y no me refiero a las que induces a hacer a los hombres contra sí mismos o unos a otros, sino a las del cielo, que nos muestras a Zeus de mil formas diferentes, transformándolo en lo que se te antoja, según la ocasión; y a Selene la haces bajar del cielo y a Helios le obligas en ocasiones a racanear en casa de Clímene50 olvidándose de sus labores de auriga. Y tan campante actúas cuando te atreves a tomarme el pelo a mí, tu madre. Pero tú, caradura redomado, lograste convencer a la propia Rea, anciana y madre de dioses tan importantes, de que se enamorara de muchachos y de desear al jovencito frigio aquel. Y ahora, enloquecida por ti, ha uncido al carro los leones, y ha tomado como compañeros a los coribantes, que están locos también, y van deambulando por el Ida arriba y abajo, la una dando alaridos por Atis y los coribantes, el uno se corta el codo con un puñal, el otro se suelta la melena y se lanza enloquecido por las montañas; el tercero toca un cuerno a modo de flauta; el cuarto golpea el tambor o toca los platillos; en resumen, todo es alboroto y locura en el Ida51. Conque temo, yo que te engendré a ti, semejante calamidad, temo, digo, no sea que Rea en un ataque de locura o, más bien aún, en sus propios cabales, ordene a los coribantes que te apresen y te descuarticen o te echen a los leones; eso es justamente lo que temo al verte expuesto a riesgos de esa índole. 2 EROS. — ¡Tranquila, madre, porque estoy acostumbrado a los leones mismos, y en muchas ocasiones montándome a lomos suyos y cogiéndolos de las melenas, con mis riendas los llevo! Ellos me acarician y recibiendo mi mano en sus fauces, me la devuelven luego de haberme lamido. La propia Rea, ¿cuándo va a tener tiempo libre para venir contra mí estando como está ella totalmente dedicada a Atis? Y además ¿en qué os falto yo al mostraros cuáles son las cosas bellas? ¿O es que prefieres, madre, no estar ya enamorada de Ares, ni él de ti? AFRODITA. — ¡Qué listo eres y cómo sabes salirte siempre con la tuya! Ahora que algún día te acordarás de mis palabras.

21 (17) APOLO Y HERMES 1 APOLO. — ¿De qué te ríes, Hermes? HERMES. — De una cosa divertidísima que he visto, Apolo. APOLO. — Cuéntamela para que la oiga y me ría yo también contigo. HERMES. — Afrodita ha sido pillada cuando estaba acostada con Ares, y Hefesto los ha atrapado y los ha atenazado. APOLO. — ¿Cómo? Me parece que vas a contar algo gracioso. HERMES. — Conocedor del asunto, desde hace mucho los venía acechando y luego de colocar en derredor de la cama una red invisible con bastante trabajo, se marchó a la fragua. Ares entonces, va y entra sin ser visto —eso al menos creía él—, pero Helios lo ve y se lo cuenta a Hefesto. Y cuando habían subido a la cama y estaban en plena acción ya dentro de los lazos, la red los envuelve al tiempo que se presenta Hefesto. Afrodita, que estaba desnuda, no tenía, muerta de vergüenza, con qué taparse52; Ares por su parte en un principio intentó escapar con la esperanza de rasgar la red, 50

La esposa legítima de Helios. Todo este cortejo de los fieles de Cibeles había sido parodiado por LUCIANO en Podagra, el primer opúsculo de este volumen. Véase al respecto su nota 4. 52 La dignísima Afrodita pillada in fraganti en pleno lance amoroso con Ares; el episodio cómico, donde los haya, está glosado en Odisea VIII 266 y sigs. También aquí se han mantenido las variaciones temporales y aspectuales que tiene el 51



19

pero luego, dándose cuenta de que estaba atrapado sin escapatoria posible, se deshacía en súplicas. 2 APOLO. — ¿Y qué pasó? ¿Lo soltó Hefesto? HERMES. — Aún no, antes bien, convocando a los dioses, va y les muestra el adulterio. Y ellos dos, desnudos, con la cabeza gacha y encadenados juntos estaban rojos de vergüenza. Y el espectáculo me pareció divertidísimo, pillados poco menos que in fraganti. APOLO. — ¿Y no le da vergüenza al herrero ese exponer a los cuatro vientos la afrenta de su matrimonio? HERMES. ¡Qué va!, por Zeus, pues plantado a su vera, se ríe de ellos. Yo al menos, si he de serte sincero, sentía envidia de Ares no sólo porque se estaba tirando a la diosa más hermosa sino también por estar encadenado con ella. APOLO. — ¿Entonces en esas condiciones aguantarías el ser encadenado? HERMES. — ¿Y tú no, Apolo? Simplemente acércate y mira, que yo te felicitaré si al verlos no suplicas que te suceda a ti lo mismo.

22 (18) HERA Y ZEUS 1 HERA. — A mí, desde luego, me daría vergüenza, Zeus, tener un hijo como tú, tan afeminado y tan echado a perder por la bebida, que se ciñe la cabeza con la mitra, que en muchas ocasiones está con mujeres medio locas, más afeminado que ellas, bailando al son de tambores, flautas y platillos, y que, por decirlo en dos palabras, se parece a cualquiera más que a ti, su padre. ZEUS. — Pues mira; ese afeminado tocado con la mitra, el más amanerado que las mujeres, no sólo sometió Lidia y a sus habitantes y tomó el Tmolo y sometió a los tracios, sino que lanzándose sobre los indos con esa especie de tropa mujeril capturó los elefantes, se hizo dueño de su territorio y se llevó preso al rey que se atrevió a ofrecer una ligera resistencia. Y todo eso lo hizo al tiempo que bailaba y danzaba con los coros, utilizando tirsos y yedra53, borracho, como tú dices, y «entusiasmado»54. Y si alguien intenta meterse con él tomándole el pelo a cuenta de los rituales de iniciación, a ese también lo castiga, atándolo con sarmientos o haciendo que sea despedazado por su madre como un ciervo. ¿Ves qué varoniles resultan estas acciones y que no son indignas de su padre? Y si a todo se le añaden diversiones y un cierto libertinaje, no hay que echárselo en cara, máxime si se tiene en cuenta cómo se comportaría estando sobrio cuando hace todo eso estando borracho. 2 HERA. — Me parece que tú también vas a aplaudir su descubrimiento, a saber, la vid y el vino, y ello pese a ver la actitud que adoptan los borrachos que se tambalean y se dedican a fastidiar a la gente, en una palabra, que pierden la cabeza por acción de la bebida. Al menos a Icario, que es a quien primero dio la cepa de la vid, sus compañeros de bebida lo destruyeron golpeándole con las azadas de doble filo55. ZEUS. — No digas eso, que no son ni el vino ni Dioniso quienes producen esos efectos, sino la falta de moderación en la bebida y el hacerse llenar hasta rebosar la copa de vino puro por encima de lo normal. Pues quien beba con moderación podría resultar bastante gracioso y divertido, y jamás de los jamases le haría a ningún compañero de bebida lo que pasó a Icario. Pero me parece, Hera, que aún estás celosa y que te acuerdas de Sémele y te dedicas a censurar las mejores cualidades de Dioniso.

relato de Hermes. Toda la caracterización de Dioniso concuerda perfectamente con la que pinta EURÍPIDES en Bacantes. 54 El término queda entrecomillado porque es así como se recoge en griego el término enthousiasmós para denominar el escudo de posesión que proporciona a los devotos del dios el «tenerlo dentro» —«en-theosiasmos»—. 55 Alusión a un legendario héroe ateniense, padre de Erígone. Sobre su muerte, cf. APOLODORO, III 14, 7. 53



20

23 (19) AFRODITA Y EROS

1 AFRODITA. — En fin, Eros, ¿a cuento de qué te has enfrentado con todos los demás dioses, Zeus, Poseidón, Apolo, Rea y conmigo, tu madre, y únicamente te has mantenido a distancia de Atenea, y al contacto con ella se te apaga la antorcha, se te vacía de flechas el carcaj y pierdes el arco y la puntería? EROS. — Le tengo miedo madre, pues resulta espantosa, de mirada radiante y terriblemente varonil. Y cuando tensando el arco intento dispararle, agitando el penacho me asusta, y me pongo a temblar y se me escurren las flechas de las manos. AFRODITA. — ¿Y acaso no daba más miedo Ares? Y sin embargo lo desarmaste y lo venciste. EROS. — Pero es que él me acepta y me recibe de buena gana, en tanto que Atenea me está siempre mirando de reojo y en cierta ocasión que yo iba volando cerca de ella con la antorcha me dijo: si te acercas a mí, por mi padre que o te atravesaré con mi lanza o cogiéndote de un pie te tiraré al Tártaro o yo misma te descuartizaré; diversas amenazas de esa índole me lanzó. Tiene una mirada penetrante, y pegado al pecho lleva un rostro que da miedo56 con cabellera de víboras, y eso es precisamente lo que más miedo me da. Me asusta y luego huyo cada vez que la veo. 2 AFRODITA. — Así que te dan miedo Atenea y la Gorgona, pero no temes en cambio el rayo de Zeus. Y las musas ¿por qué están indemnes y fuera del radio de acción de tus flechas? ¿O es que ellas también agitan penachos y exhiben gorgonas? EROS. — Siento respeto ante ellas, madre, pues son venerables, tienen constantes inquietudes, se preocupan del canto y yo en muchas ocasiones me quedo plantado a su lado hechizado por su melodía. AFRODITA. — Déjalas, pues, ya que son venerables; y ¿por qué razón no hieres a Ártemis? EROS. — Pues simplemente porque no la puedo capturar, ya que anda siempre huyendo de mí por las montañas y además tiene ya su amor particular. AFRODITA. — ¿Cuál es, hijo? EROS. — Caza, ciervos y cervatillos que persigue para cogerlos y atraversalos con sus flechas; no vive más que para eso. Porque en lo que respecta a su hermano que es también arquero y tirador certero... AFRODITA. — Ya lo sé, hijo, que en muchas ocasiones lo has herido con tus flechas.

24 (25) ZEUS Y HELIOS 1 ZEUS. — ¡Qué es lo que has hecho, tú, el peor de los Titanes! Has echado a perder todo lo que hay en la tierra, confiando tu carro a un muchacho inconsciente57 que acercándose tanto ha abrasado una parte de su superficie, y ha hecho que otra quede yerma por el frío, alejando demasiado el fuego; en dos palabras, no ha quedado lugar sin trastocar ni revolver, y si yo, al percatarme de lo sucedido no lo hubiera derribado con el rayo, no quedaría ni rastro de la humanidad. ¡Vaya un auriga y un cochero estupendo que nos has enviado! HELIOS. — Me equivoqué, Zeus, pero no te enfades porque haya hecho caso a mi hijo, que se deshacía en súplicas. ¿De qué iba yo a esperar que fuera a suceder una cosa así? ZEUS. — ¿Es que no sabías con cuánto rigor hay que llevar el tema y que a poco que uno se desvía del itinerario se va todo a pique? ¿Desconocías también el brío de los caballos y cómo hay 56 57

Alusión a la cabeza de la Gorgona Medusa que dejaba petrificado a quien le dirigía la mirada. Faetón, hijo de Helios y de Clímene.



21

que sujetarlos forzosamente con el freno? Porque si uno les da opción, al instante se desbocan, como lo han llevado a él, ahora a la izquierda y después a la derecha, alguna vez en sentido opuesto, arriba y abajo; en una palabra, adonde les ha venido en gana. Y él no podría hacerse con ellos. 2 HELIOS. — Claro que sabía yo todas estas circunstancias y precisamente por ello oponía yo mucha resistencia y no le quería confiar la conducción del carro. Pero puesto que se deshacía en súplicas llorando y con él su madre Clímene, subiéndome al carro le explique cómo debía mantenerse a pie firme, por cuánto espacio de tiempo debía aflojar las riendas al ser llevado hacia arriba, y luego al contrario para bajar y cómo había que dominar las riendas sin dejarse llevar por el brío de los caballos; y le expliqué la clase de riesgo que existía si no mantenía el rumbo. Pero él — que claro, era un niño— al montar sobre tanto fuego y al asomarse a un abismo tan profundo, se aterrorizó, como es natural. Los caballos al percatarse de que no era yo el que iba en el carro, menospreciaron al muchacho, se salieron de su ruta y llevaron a cabo las terribles acciones que te he explicado. Él soltó las riendas, creo yo, temiendo caerse al tiempo que se agarraba a la barandilla delantera del carro. En fin, creo que él ya tiene bastante castigo, Zeus, y yo bastante sufrimiento. ZEUS. — ¿Bastante, dices, luego de tan gran atrevimiento? Ahora te perdono, pero en lo sucesivo si vuelves a atropellar la ley de un modo parecido o envías a un sustituto tuyo de ese mismo estilo, te vas a enterar al punto en que medida mi rayo es más abrasador que tu fuego. Así que, a ese hombre que le entierren sus hermanas en la ribera del Erídano58, justo donde cayó al salir despedido del carro, y que llorando por él lágrimas de ámbar se conviertan en álamos negros en memoria de su sufrimiento. Y tú luego de reparar el carro —se rompió el timón y una de las ruedas está hecha trizas— y de enganchar los caballos, avanza; pero acuérdate de todas estas recomendaciones.

25 (26) APOLO Y HERMES 1 APOLO. — ¿Puedes decirme, Hermes, cuál de estos dos es Cástor y cuál Pólux?59. Porque yo no sería capaz de distinguirlos. HERMES. — El que estuvo ayer con nosotros es Cástor y este otro, Pólux. APOLO. — ¿Y cómo los distingues, pues son idénticos? HERMES. — Pues porque éste, Apolo, mantiene en su rostro las cicatrices de las heridas que recibió de sus contrincantes cuando boxeaba, y en especial las que recibió de Ámico el bébrice cuando navegaba con Jasón60; el otro, en cambio, no muestra nada semejante sino que tiene el rostro limpio e incólume. APOLO. — Me ha venido muy bien que me explicaras estas señales para identificarlos, puesto que tienen todo lo demás igual; el medio cascarón del huevo, una estrella encima y un dardo en la mano y un caballo blanco cada uno, hasta el punto de que yo he llamado muchas veces Cástor al que era Pólux y Pólux al que era Cástor. Pero dime, ¿por qué diablos no están los dos con nosotros sino que a partes iguales uno está hoy muerto y mañana es un dios? 2 HERMES. — Actúan así por amor fraterno ya que de los hijos de Leda uno tenía que morir, y otro ser inmortal; así que se repartieron la inmortalidad. APOLO. — Pues no es muy inteligente el reparto, Hermes, ya que de este modo no se verán nunca el uno al otro, que es lo que en el fondo estaban deseando, creo yo. ¿Cómo si está el uno entre los dioses y el otro entre los mortales? Además, igual que yo doy oráculos y Asclepio cura a los enfermos y tú enseñas a pelear, pues eres un maestro excelente, y Ártemis ayuda a dar a luz, y cada uno de los demás tiene una misión útil o a dioses o a hombres, ¿qué diablos es lo que van a 58

Nombre de un río mítico que se menciona en la saga de Heracles en las aventuras de los Argonautas y que se identificó posteriormente con el Ródano o con el Po. 59 Los Dioscuros, Cástor y Pólux, hermanos gemelos, hijos de Zeus y Leda. 60 El episodio aparece narrado en APOLONIO RODIO, Argonáutica II 1 y sigs., y APOLODORO, 1 9, 20.



22

hacer éstos? ¿O es que precisan pasarlo en grande sin dar golpe con los años que tienen ya? HERMES. — En absoluto, sino que se les ha ordenado ponerse al servicio de Poseidón y tienen que surcar el ponto a caballo y caso que vean a marineros víctimas de una tempestad, subiendo a bordo, salvar a los navegantes61. APOLO. — Buena y saludable misión esa que dices, Hermes.

61

Esta misión de Cástor y Pólux es mencionada ya con toda claridad por ALCEO DE MITILENE, fr. 78D.


LUCIANO


DIÁLOGOS DE LAS HETERAS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Diálogos d e las het eras

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84





*


1



2

78 DIÁLOGOS DE LAS HETERAS Y del Olimpo bajamos a las calles de Atenas para encontrarnos con toda una gama de profesionales de la seducción en situaciones típicas. A imagen y semejanza de los protagonistas de las comedias de Menandro o de los mimiambos de Herodas, Luciano pinta unos personajes que son auténticos prototipos un tanto caricaturizados. Son en su mayoría personajes femeninos que llaman nuestra atención entre otras cosas por sus nombres. La mayoría son nombres parlantes, diminutivos cariñosos, motes coloquiales que nos gustaría haber recogido en nuestra traducción. Así por ejemplo: «Caricitas», Filemation; «Dulcita», Glicerion; «Mirtita», Mirtíon; «Conchita», Cóclide; «Tortuguita», Quelidonion. Con estos nombres se averiguan ya las tramas de cada uno de estos pequeños diálogos que se nos antojan estampas vivas de la vida cotidiana1. Y al instante surge la pregunta: ¿es esta la Atenas que ve Luciano o se trata de un puro y simple divertimiento literario tan en boga en el siglo II d. C. consistente en recrear la Atenas del s. III a. C.? Realmente cinco siglos parecen demasiados para pensar que las costumbres permanecen inalterables. Tratándose no obstante de tipos tan universales y tan marcados no es de extrañar que parezcan escenas contemporáneas de Luciano. Creemos sin embargo que nuestro autor ha echado mano de uno de sus modelos favoritos, la comedia menandrea que ya había inspirado a Plauto, para realizar un formidable ejercicio de imitación, no exenta por supuesto de personalidad. Ha sabido Luciano detenerse en el punto exacto de caricatura, sin construir personajes excesivamente barrocos; el lenguaje es razonablemente delicado, evitándose en todo momento los excesos con alguna leve excepción; la frontera que puede separar lo picante de lo grosero está perfectamente delineada y nunca es rebasada por la pluma de nuestro autor, que tan pendiente siempre de filósofos, adivinos y hechiceros, contemporáneos suyos que viven del cuento, nos sorprende positivamente trayendo a sus páginas a estas buenas mujeres de la vida alegre que con sus problemas, sus celos, sus recelos y sus envidias construyen un contrapunto interesante a tantos opúsculos incisivos y amargos.

1

En relación con los nombres de heteras sugerimos consultar el trabajo de Sagrario García Vázquez en las Actas del 2.° Coloquio de Estudiantes de Filología, Universidad Abierta C. Real, Suplementos R-5, 1991, págs. 123 a 135, donde se recoge un buen número de nombres clasificados y explicados, así como unas buenas referencias bibliográficas.



3

1 GLICERION Y TAIS1 1 GLICERION. — El militar aquel, Tais, el de Acarnania que se entendía hace ya tiempo con Habrótono y que después se enamoró de mí, ¿te acuerdas de él? Sí; al que iba vestido de púrpura y llevaba una clámide, me refiero, ¿sabes quién es o te has olvidado del individuo en cuestión? TAIS. — ¡Qué va! Glicerion; ya lo creo que sé quién es; si hasta estuvo bebiendo con nosotras el año pasado en las fiestas Haloas2. ¿Y qué pasa? Al parecer, tienes algo que contar acerca de él. GLICERION. — La muy sinvergüenza de Gorgona3 que parecía ser amiga mía lo ha seducido y se me lo ha llevado. TAIS. — ¿O sea que ya no se te acerca y ha hecho de Gorgona su hetera? GLICERION. — Pues sí, Tais, y el asunto me ha afectado bastante. TAIS. — Mal asunto, Glicerion, pero no inesperado, pues al fin y al cabo se trata de algo que suele sucedernos a nosotras las heteras. Así que no debes disgustarte más de la cuenta ni regañar a Gorgona; 2 que tampoco te lo echó a ti en cara Habrótono y eso que erais amigas. Ahora bien, lo que más me admira es qué encantos le vio el militar de marras, a no ser que esté tan ciego perdido que ni siquiera ha visto los cuatro pelos que tiene que le dejan buenas entradas en la frente; tiene los labios lívidos, un cuello escuálido en el que se marcan las venas y una nariz enorme. Una cosa positiva tiene: buena estatura, anda erguida y su sonrisa es enormemente seductora. GLICERION. — ¿Crees entonces, Tais, que el acarnanio se ha enamorado de ella por su hermosura? ¿No sabes que Crisarion, su madre, es una hechicera que conoce algunos conjuros tesalios y hace bajar a la luna4? Dicen que incluso vuela de noche. Ella es la que sacó de sus cabales al individuo de marras dándole a beber sus pócimas y ahora bien que le sacan partido. TAIS. — También se lo sacarás tú a otros, Glicerion. Déjala, pues, que se vaya a hacer puñetas.

2 MIRTÍON, PÁNFILO Y DÓRIDE 1 MIRTÍON. — ¿Vas a casarte, Pánfilo, con la hija de Filón el armador5, que andan diciendo incluso que te has casado ya? ¿Se han marchado en un voleo tantos juramentos como hiciste y tantas lágrimas y te has olvidado de Mirtíon justamente ahora que estoy de ocho meses? Esto es lo que he sacado en limpio de tu amor; el bombo este que me has hecho y dentro de poco... ¡a criar un bebé, el mayor coñazo que puede haber para una hetera! Que yo por lo menos no voy a abandonar a mi niño, sobre todo si sale varón, sino que pienso ponerle de nombre Pánfilo y tenerlo como prenda 1

El sufijo diminutivo -ion equivale al -ito/a del castellano y aparece con frecuencia en los nombres de estas heteras. Lo hemos conservado muy a pesar nuestro, por respeto a la tradición de traducciones anteriores. Así Glicerion —que incluso suena a masculino— debería entenderse como «Glicerita», quien a su vez lleva un nombre sobre la raíz de glykýs, dulce, esto es «Dulcita» o «Dulcinita». El nombre es mencionado por el propio LUCIANO, La travesía 12 y El maestro de retórica 12. Al parecer, Glicera se llamaba también una amiga de Menandro que da nombre a personajes de alguna de sus obras, cf. Fr. 87, 280. Sobre el personaje de Tais, véase el propio Luciano más adelante, en el Diálogo 3 de esta serie. 2 Fiestas áticas en honor de Deméter (cf. TEÓCRITO, Idilio VII, en relación con las Talisias de la isla de Cos), a quien se rendía culto con el sobrenombre de Haloea, «de la era», en sentido etimológico. Se celebraban a finales de octubre. 3 Naturalmente nada tiene que ver este personaje con la Gorgona tantas veces aludida que llevaba Atenea grabada en su escudo. 4 Sobre las magas o hechiceras tesalias y en concreto sobre el hecho «de hacer bajar la luna», el propio Luciano se ocupa de dar detalles en el Diálogo 4 de esta serie y en Lucio o El asno, especialmente los capítulos 4-13 (B.C.G., núm. 39). Alusiones también a ARISTÓFANES, Nubes 749, y PLATÓN, Gorgias 513a. 5 La hija de un armador no debía ser un mal partido en el mundo griego de todas las épocas; recuérdense algunos títulos de Menandro, así como los textos latinos de TERENCIO, Andria y Hecyra



4

de mi amor y algún día te echará en cara tu infidelidad a su desgraciada madre. Y... vas a casarte con una moza que de guapa no tiene nada. Pues hace un instante la vi con su madre en las Tesmoforias6 cuando aún no sabía que por su culpa ya no volvería a ver más a Pánfilo. Así que fíjate bien y mírala bien a la cara y a los ojos, no vayas luego a cabrearte si ves que los tiene demasiado glaucos o bizcos, que se miran el uno al otro. Sobre todo; has visto ya al padre de la novia; conoces bien su cara, así que... no te hace falta ya ver a la hija. 2 PÁNFILO. — ¿Voy a tener que seguir escuchando tus paparruchas a cuento de muchachas y tus historias de bodas con armadores? ¿Conozco yo acaso a alguna moza chata o guapa? ¿O lo único que sé es que Filón el de Alopece7 —creo que es a él a quien te refieres— tiene una hija que está justo en edad casadera? Pues el individuo en cuestión ni tan siquiera es amigo de mi padre. Es más, me viene a la memoria que no hace mucho lo citó a juicio por asunto de una deuda. Un talento le debía8, creo, a mi padre y no le dio la gana de pagárselo. Así que él lo condujo ante los miembros del tribunal encargado de asuntos marítimos, y a trancas y a barrancas se lo hizo pagar, y no todo; bueno, eso al menos decía mi padre. Si me hubiera parecido oportuno casarme, ¿crees que lo habría hecho con la hija de Filón luego de rechazar a la hija de Demeas que había desempeñado el cargo de estratego el año anterior y que para colmo es prima mía por parte materna? ¿De dónde has oído esas historias? ¿O qué clase de vanos celos te has inventado, Mirtíon, en tu batalla contra las sombras?9 3 MIRTÍON. — ¿O sea que no vas a casarte, Pánfilo? PÁNFILO. — ¿Estás loca, Mirtíon, o con resaca? Y eso que ayer al menos no estábamos borrachos como cubas10). MIRTÍON. — La Dóride esa es la que me ha puesto triste; que la mandé por lana para mi vientre y a que realizara plegarias en mi nombre a la «Partera»11; me dijo que se topó con Lesbia...; bueno mejor que le digas tú, Dóride, con toda exactitud lo que has oído... a no ser que sean figuraciones tuyas. DÓRIDE. — ¡Que me parta un rayo, señora, si en algo te he engañado! Luego de llegar al Pritaneo me topé con Lesbia, que sonriente va y me dice: «vuestro amante Pánfilo va a casarse con la hija de Filón». Y por si no me fiaba, me invitó a asomarme al callejón en que vivís a ver guirnaldas, flautistas, jaleo y demás gentes entonando el himeneo. PÁNFILO. — ¿Y qué, Dóride, te asomaste? DÓRIDE. — Claro que sí y lo vi todo, tal cual dijo ella. 4 PÁNFILO. — Comprendo la equivocación, pues no era falso, Dóride, todo lo que te contó Lesbia. Y tú le llevaste a Mirtíon una noticia cierta. Sólo que vuestra conmoción no tenía razón de ser, pues la boda no era en nuestra casa, sino que ahora me ha venido a la cabeza algo que oí de labios de mi madre cuando volvía de vuestra casa; lo que dijo fue: «Pánfilo, Cármides el hijo de Aristéneto el vecino, que es de tu quinta, ya por fin se casa y sienta la cabeza; y tú en cambio, ¿hasta cuándo vas a andar con una hetera?». Al tiempo que la escuchaba sin hacerle mucho caso, me vi transportado al mejor de los sueños. Después, de madrugada salí de casa, así que no vi nada de lo que luego vio Dóride. Y si no te fías, vuelve allí otra vez, Dóride, y mira con atención no el callejón sino la puerta, a ver cuál de las dos es la que está engalanada con guirnaldas; descubrirás que es la de los vecinos. MIRTÍON. — Me has salvado, Pánfilo, pues me habría ahorcado si hubiera sucedido cosa semejante. 6

Otra denominación de las fiestas en honor de Deméter a las que no tenían acceso los hombres, aquí se trata de Deméter y Core «tesmoforas», esto es, legisladoras o reguladoras de las leyes por las que se rigen los cultivos. 7 No conocemos la identidad del personaje, si bien podemos precisar que es un ciudadano del Ática, por ser Alopece uno de sus «demos» o distritos. 8 Nótese el excepcional valor del talento, 6.000 dracmas. 9 Por más que pueda resultar chocante, esa es la palabra empleada por Luciano, skiamachoûsa. 10 La expresión griega es menos gráfica: «estábamos completamente borrachas»; no se emplea este tipo de «comparaciones proverbiales», al modo del castellano «borracho como una cuba». 11 La «Partera» es paradójicamente una diosa virgen, Ártemis, adorada bajo la advocación de «Locheía», esto es, «comadrona».



5

PÁNFILO. — No hubiera podido suceder; y ojalá que no llegue yo a estar tan loco como para olvidarme de Mirtíon, máxime ahora que está a punto de darme un hijo.

3 FILINA Y SU MADRE 1 MADRE. — ¿Perdiste el seso, Filina, o qué te pasó anoche en el simposio? Pues a mi casa vino muy de mañana lloroso Dífilo y me contó el trato que recibió de tu parte; que te emborrachaste y levantándote saliste a bailar al medio de la escena aunque él trataba de impedirlo, y que acto seguido te pusiste a besar a Lamprias, su compañero, y que, como se enfadó contigo, lo dejaste plantado, te fuiste a la vera de Lamprias y lo abrazaste, al tiempo que él se congestionaba ante lo que estaba sucediendo. Y es que ni aun bien entrada la noche, creo, te acostaste con él, sino que lo dejaste plantado lloroso y te acostaste sola sobre un sofá que había allí a mano al tiempo que le hacías la puñeta con tus cantos. 2 FILINA. — Pues lo que hizo él, madre, no te lo contó, pues no te pondrías de parte de un tipo que me ha tratado con una chulería tal que, dándome de lado no paraba de charlar con Tais, la hetera de Lamprias, que aún no se había presentado. Al ver que yo me estaba cabreando y que desaprobaba con mis gestos lo que estaba haciendo, fue y la cogió de la punta de la oreja, le tiró del cuello hacia arriba12 y le pegó un beso tan apretado que casi no pudo ni despegar los labios. Entonces yo me eché a llorar al tiempo que él se reía y le decía a Tais muchas cosas al oído, cosas en contra mía, evidentemente. Y Tais dirigía su mirada a mí y sonreía. Mas como se percataron de que estaba entrando Lamprias y como quiera que se hartaron ya de besarse, a pesar de los pesares yo fui y me tumbé a su lado para que no pudiera luego reprocharme ni tan siquiera eso. En cambio Tais, levantándose, salió a bailar la primera dejando las pantorrillas bien al aire como si fuera la única que las tuviera bonitas13. Y cuando dejó de bailar, Lamprias no hacía más que reírse y no decía ni pío, en tanto que Dífilo no paraba de piropear lo airosamente que había bailado, y de aplaudir lo bien acompasado que iba su pie con la cítara y lo lindo de sus pantorrillas y mil cosas por el estilo, como si estuviera deshaciéndose en elogios de la Sosandra de Cálamis14, y no de Tais, a la que tú conoces perfectamente; porque se baña con nosotras y ya sabes qué pintas tiene. ¡Y hay que ver! ¡Vaya con la tal Tais que empezó a burlarse de mí! «Si hay alguna, decía, que no le dé vergüenza de tener las piernas flacas, se levantará y saldrá a bailar también». ¿Qué podría yo replicar, madre? Pues me levanté y bailé. ¿Qué remedio me quedaba? ¿Aguantarme y dar por buena la burla y dejarle a Tais ser la reina del banquete? 3 MADRE. — Muy a pecho te lo tomas, hija; no deberías haberle dado importancia. Pero, cuenta qué pasó después. FILINA. — Pues los restantes invitados me aplaudían, en tanto que Dífilo era el único que aguantó tumbado boca arriba mirando al techo hasta que yo, cansada, dejé de bailar. MADRE. — Y lo de que besaste a Lamprias, y lo de que te cambiaste de sitio para abrazarlo, ¿es verdad? ¿Por qué callas? Con esta actitud sí que no tienes excusas. FILINA. — Es que quería yo a mi vez hacerle la puñeta. MADRE. — ¿Y después ni siquiera te acostaste con él sino que hasta cantabas mientras él 12

Con todos los respetos para las traducciones castellanas existentes, no parece que se trate de doblar el cuello, acción más que improbable cuando a uno le están tirando de las orejas. La preposición aná de abajo a arriba es determinante al respecto y ha sido recogida en nuestra traducción. 13 El texto griego dice literalmente y sin duda alguna los «tobillos»; sorprende un tanto la belleza de algo tan aparentemente poco excitante y sensual como los tobillos. En el contexto en el que está empleada la palabra, tratándose de un baile de tipo provocador, parece que debamos aceptar un empleo metonímico del término. Sobre la belleza de los tobillos recuérdese el epíteto tanýsphyros aplicado a Casandra en la pluma de ÍBICO, fr. 30: «la de estilizados tobillos». 14 La belleza de esta estatua de Cálamis, escultor de la época clásica (primera mitad del siglo v a. C.) era proverbial. Véase al respecto el propio LUCIANO, Imágenes 6.



6

lloraba? ¿No te das cuenta, hija, de que somos pobres15, ni te acuerdas ya de todo cuanto recibimos de parte suya, o de cómo habríamos pasado el invierno anterior de no ser porque Afrodita nos lo envió? FILINA. — ¿Y qué? ¿Voy a tener que aguantar por ello sus malos tratos? MADRE. — Enfádate, pero no respondas a sus insultos con los tuyos. ¿O es que no sabes que los amantes no dejan de intercambiarse insultos y reproches? Tú has sido siempre muy hosca con este hombre. Así que mira a ver, no sea que, como dice el refrán, se nos vaya a romper la cuerda por tensarla demasiado.

4 MELITA Y BÁQUIDE 1 MELITA. — Si conoces, Báquide, a alguna vieja como esas que dicen abundan en Tesalia16, que con sus conjuros hacen a los amantes atractivos, por muy odiosa que resulte, vete y traéme una. Que yo de buen grado estaría dispuesta a cederle mis vestidos y mis joyas simplemente con tal de ver que Carino vuelve a mí de nuevo al tiempo que odia a Símique del mismo modo que me odia ahora a mí. BÁQUIDE. — ¿Qué dices? ¿Es que ya no vivís juntos, sino que Carino resulta que va y se larga con Símique, Melita, luego de dejarte a ti plantada? ¿A ti, por quien aguantó tantas broncas de sus padres por no querer casarse con la ricachona aquella que aportaba —eso decían—cinco talentos de dote? Que yo de esto me he enterado de boca tuya. MELITA. — Pues todo eso se ha ido al garete, Báquide, y llevo ya —este es el quinto— cinco días que ni siquiera lo he visto: andan de copas en casa de su amiguito17 Pámenes él y Símique. 2 BÁQUIDE. — ¡Qué horror!, Melita. Pero ¿qué es lo que os separó? Pues no parece que sea algo de poca monta. MELITA. — Ni siquiera puedo contarte la historia completa. El otro día al subir del Pireo — había bajado, creo, a reclamar una deuda por encargo de su padre— ni tan siquiera me dirigió la mirada al entrar, ni consintió que acudiera corriendo a sus brazos como de costumbre, sino que apartándome bruscamente cuando intentaba abrazarlo me dijo: «Lárgate con Hermótimo el armador o lee lo que está escrito en los muros del Cerámico, donde vuestros nombres están escritos en una estela»18. «¿De qué Hermótimo, de quién o de qué clase de estela me estás hablando?», le dije yo. Pero él no contestó ni pío, se dio media vuelta al tiempo que hacía intención de meterse en la cama sin cenar. Con ese panorama ¿cuántas triquiñuelas crees que no discurrí intentando abrazarlo, hacer que se volviera, y hasta darle un beso en la espalda, ya que seguía sin darse la vuelta? Pues bien; él no se ablandó ni un ápice, sino que va y me dice: «Como sigas dándome la lata me largo ya de una vez aunque sea noche cerrada». 3 BÁQUIDE. — Pero a todo esto... ¿conoces a Hermótimo? MELITA. — Ojalá me veas, Báquide, en una situación más lamentable que la que estoy pasando

15

Exagera tal vez-la madre de Filina, al autocalificarse no sólo como pobre, sino como pobre de solemnidad, o mejor de mendicidad. Este lamento me trae a la memoria el de algunos protagonistas de los mimiambos de Herodas. 16 Sobre las propiedades de hechiceras precisamente de Tesalia para todo tipo de conjuros y ensalmos, e incluso para hacer bajar la luna, véase el propio LUCIANO, 39. 17 «Amiguito», hemos traducido con el cierto retintín que pone Melita en su conversación en el sentido de compañero homosexual: synéphébos. 18 Pese al entorno lleno de chimeneas y ruidos de coches que rodea al Cerámico en la Atenas de hoy, conserva un cierto encanto y el visitante puede pasear por su recinto con una sensación de sosiego y tranquilidad. Son muchísimas las estelas funerarias, versiones más artísticas que las lápidas de nuestros cementerios sobre los que se escribían bellísimos epitafios, que se conservan alineadas en algunos casos y apiñadas en un pequeño museo. En este contexto hay que situar «la pintada» amorosa, al modo de los «graffitti» que «decoran» ciertos monumentos de nuestras ciudades, a la que alude Filina.



7

ahora si conozco yo a algún armador que se llame Hermótimo. Pero en fin..., el tipo aquel19 se marchó de madrugada, tras despertarse con el canto de gallo. Me acordaba yo de que había dicho que mi nombre estaba escrito en un muro del Cerámico. Envié pues a Acide a que lo comprobara. Ella no encontró más que esta inscripción cerca del Dipilón a mano derecha según se entra: «Melita ama a Hermótimo» y otra vez un poquito más abajo «El armador Hermótimo ama a Melita». BÁQUIDE. — ¡Vaya con los jovencitos metomentodo! Ya entiendo. Alguien que quería hacerle la puñeta a Carino, sabiendo que es muy celoso escribió la frase. Y Carino se lo creyó de inmediato. Si lo viera en alguna parte, le diría dos palabras: es un inexperto y un niño aún. MELITA. — Y ¿dónde podrías verlo, si está recluido con Símique? Sus padres aún lo andan buscando en mi casa. Pero, como te iba diciendo, si encontráramos, Báquide, a alguna vieja... su presencia me salvaría. 4 BÁQUIDE. — Hay, querida, una hechicera apropiada20, de estirpe siria, que aún está de buen ver y maciza21, que en una ocasión a Fanias, que estaba enfadado conmigo por una tontería, como Carino, lo reconcilió al cabo de cuatro meses; cuando yo ya lo daba por perdido, él volvió a mí merced a los conjuros de ella. MELITA. ¿Y qué cobró la vieja, si es que aún te acuerdas? BÁQUIDE. — No son muy altos sus honorarios, Melita; tan sólo una dracma y un pan, pero a ello hay que añadir además de los granos de sal siete óbolos y azufre y una antorcha. Eso cobra la vieja, y además hay que haber mezclado previamente el vino de una crátera y se lo tiene que beber ella sola. Necesitará también algo de ese hombre, sean prendas de vestir, calzado o un mechón de pelo o algo por el estilo. MELITA. — Tengo sus sandalias. BÁQUIDE. — Luego de colgarlas de un clavo las fumiga con el azufre al tiempo que esparce la sal sobre el fuego. Pronuncia al mismo tiempo los nombres de los dos, el suyo y el tuyo. Acto seguido sacando de su regazo una especie de ruleta, la hace girar al tiempo que pronuncia con lengua atropellada palabras bárbaras y espeluznantes. Eso hizo en aquella ocasión. Y al cabo de no mucho tiempo Fanias, pese a los lisonjeos de sus amiguetes y de las súplicas constantes de Fébide con la que vivía, vino a mí, movido más que nada por los hechizos. Y aún me enseñó la siria el sistema para provocar su odio hacia Fébide; estando al tanto de cuando dejaba una huella, borrarla poniendo mi pie derecho sobre la impronta del izquierdo de ella, y el izquierdo mío sobre la huella del derecho de ella y decir a la vez: «estoy plantada encima de ti y piso tu huella». Y yo actué tal y como ella me ordenó. MELITA. — Deprisa, Báquide, deprisa22; llama ya a la siria. Y tú, Ácide, vete preparando el pan, el incienso y todo lo demás para el conjuro.

19

Alusión obviamente a Carino. Por si algún lector se extraña al ver en la traducción la palabra «hechicera», lo remitimos al término empleado por Luciano, pharmakís, un femenino sobre la raíz phármakon, harto elocuente. En cuanto al adjetivo chrésímé, literalmente «útil», da a entender que para esta circunstancia vendría como anillo al dedo y recuerda los buenos resultados que obtuvo con el amante de Báquide. 21 Los dos adjetivos, ómé y sympepégyîa son inequívocos, y parecen no ser compatibles con la vejez a la que se había aludido al principio. Por eso es de suma importancia el adverbio éti, «aún, todavía». Tal vez los propios potingues aplicados a modo de maquillaje hayan podido contribuir a que la hechicera de marras, pese a sus años, aún resulte una mujer atractiva. 22 «No te, no te retrases», mé mélle, mé mélle, dice el texto griego; es una aliteración de gran efecto, que hemos querido recoger en la traducción al castellano, «deprisa, deprisa». 20



8

5 CLONARION Y LEENA23 1 CLONARION. — No paramos de oír, Leena, cosas realmente nuevas acerca de ti, a saber, que Megila la lesbia, la ricachona está enamorada de ti como un hombre, que vivís juntas y que no sé qué cosas os hacéis la una a la otra. ¿Qué me dices de eso? ¿Te sonrojas? Vamos, dime si es verdad. LEENA. — Es verdad, Clonarion, y estoy abochornada pues es algo... antinatural. CLONARION. — Por Afrodita24, ¿de qué se trata? O ¿qué pretende la mujer? ¿Y qué hacéis cuando estáis juntas? ¿Estás viendo? No me quieres, pues no me ocultarías asuntos de tal índole. LEENA. — Te quiero más que a cualquier otra, es que la mujer en cuestión es terriblemente varonil. 2 CLONARION. — No entiendo lo que dices a no ser que se trate de una «hetera para mujeres»25. Cuentan que en Lesbos hay mujeres de esa índole, con pinta de hombres, que no quieren trato con hombres sino que son ellas las que acechan a las mujeres como si de hombres se tratara. LEENA. — Se trata de algo así. CLONARION. — Entonces, Leena, explícame estos detalles, cómo se te insinuó la primera vez, cómo te dejaste persuadir y todo lo que vino después. LEENA. — Ella y Demonasa, la corintia, mujer también rica y de las mismas costumbres que Megila, habían organizado un guateque, y me habían contratado para que les tocara la cítara. Una vez que terminé de tocar, como ya era una hora intempestiva y había que acostarse, y ellas estaban aún borrachas, va Megila y me dice: vamos, Leena, es un momento estupendo para acostarse; así que métete en la cama con nosotras, en medio de las dos. CLONARION. — ¿Y dormías? ¿Qué sucedió después? 3 LEENA. — Me besaban al principio como los hombres, no limitándose a adaptar sus labios a los míos, sino entreabriendo la boca, y me abrazaban al tiempo que me apretaban los pechos. Demonasa me daba mordiscos a la vez que me colmaba de besos. Yo no podía hacerme una idea de lo que era aquello. Al cabo de un rato, Megila que estaba ya un poco caliente se quitó la peluca de la cabeza —llevaba una que daba el pego perfectamente acoplada— y se dejó ver a pelo, como los atletas más varoniles, rasurada. Al verla quedé impresionada. Pero ella va y me dice: Leena, ¿has visto ya antes a un jovencito tan guapo? Yo no veo aquí, Megila, a ningún jovencito, le dije. No me tomes por mujer, me dijo, que me llamo Megilo y hace tiempo que casé con Demonasa, ahí presente, que es mi esposa. Ante eso, Clonarion, yo me eché a reír y dije: ¿Así pues, Megilo, nos has estado ocultando que eres un hombre exactamente igual que dicen que Aquiles se ocultaba entre las doncellas y tienes lo que los hombres tienen26 y actúas con Demonasa como los hombres? No lo tengo, Leena, replicó, ni puñetera la falta que me hace; tengo yo una manera muy especial y mucho más gratificante de hacer el amor; lo vas a ver. ¿No serás un hermafrodito, dije yo, como los muchos que se dice que hay que tienen ambos sexos? pues yo, Clonarion, desconocía todavía el tema. ¡Qué va! respondió, soy un hombre de cabo a rabo. Oí contar, decía yo, a la flautista beocia Ismenodora historias locales, que según dicen en Tebas alguien se convirtió de mujer en hombre, y que se trata de un excelente adivino, Tiresias se llama, creo; ¿acaso te ha ocurrido a ti algo así?27. No Leena, dijo; yo fui engendrada igual que todas vosotras las demás mujeres, pero mi forma de 23

Clonarion y Leena, literalmente Leona, protagonizan un diálogo subido de tono sobre un amor lesbiano que roza en lo que hoy llaman algunos «travestismo», aludiendo a «mujeres hombrunas». El hecho es considerado algo allókoton, esto es, sorprendente, llamativo, chocante, en oposición a las relaciones homosexuales entre varones que eran consideradas algo mucho más natural. 24 Clonarion jura por «la criadora de muchachos», kourotróphos, antiguo epíteto de la Tierra, que se aplica en ocasiones a Ártemis y a Afrodita, a quien conviene en este pasaje. 25 Fina manera de llamarla «lesbiana» o «invertida». 26 El pasaje es atrevido pero fino, recurriendo las heteras de turno a eufemismos como el que se alude en estas líneas. 27 La conversión de Tiresias de hombre en mujer ha sido ya glosada en la nota 28 a los Diálogos de los muertos.



9

pensar, mis deseos y todo lo demás lo tengo de hombre. ¿Y tienes suficiente con los deseos, dije? Si desconfías, Leena, dijo, dame una oportunidad y comprenderás que no necesito para nada a los hombres, pues tengo algo a cambio de la virilidad; ya lo vas a ver. Se la di, Clonarion, pues me suplicaba con insistencia y me regaló un collar de los caros y unos vestidos de los finos. Después yo le iba dando abrazos como a un hombre en tanto que ella no dejaba de actuar y besarme y de jadear y me parecía que su placer era superior al normal. CLONARION. — ¿Y qué hacía, Leena, y de qué manera? Dímelo antes que nada, que eso es lo que más deseo saber. LEENA. — No preguntes tan minuciosamente, pues se trata de cosas vergonzosas; así que, por Afrodita28, no te lo podría decir.

6 CRÓBILE Y CORINA 1 CRÓBILE. — Ya has aprendido, Corina, que no es tan tremendo como pensabas el pasar a ser de virgen mujer, luego de estar con un apuesto muchacho y de ganarte una mina, tu primer sueldo29, con la que ahora mismo te voy a comprar un collar. CORINA. — Sí, mamita, y que tenga unas cuentas carmesíes como el de Filénide. CRÓBILE. — Así será. Pero escucha de mi boca los consejos acerca de lo que tienes que hacer y de cómo tienes que comportarte con los hombres. Pues no tenemos nosotras otro medio de vida, hija. ¿Es que no sabes de qué mala manera hemos ido viviendo estos dos años desde que murió tu bendito padre? Cuando él vivía teníamos de todo en cantidad suficiente. Pues trabajaba como herrero y tenía una gran fama en el Pireo y puedes aún oír a la gente jurar que después de Filino ya no habrá otro herrero. Tras su fallecimiento, entregué las tenazas y el yunque y el martillo por dos minas, minas de las que comimos siete meses. Luego fui saliendo adelante a duras penas, bien tejiendo, bien moviendo la rueca, bien haciendo girar el huso. Y te iba dando de comer, hija, poniendo en ello mis esperanzas. 2 CORINA. — ¿A la mina te refieres?30 CRÓBILE. — No, sino que echaba cuentas de que al llegar ya a esta edad me alimentarías y te las arreglarías con facilidad y te harías rica y tendrías vestidos de púrpura y criadas. CORINA. — ¿Cómo decías, madre, o a qué te refieres? CRÓBILE. — Me refiero a los jovencitos y al compartir con ellos sus fiestas y su cama por dinero. CORINA. — ¿Igual que Lira, la hija de Dáfnide? CRÓBILE. — Sí. CORINA. — Pero ella es una hetera. CRÓBILE. — Eso no es nada espantoso. Serás tú también rica igual que ella y tendrás muchos amantes. ¿Por qué te echas a llorar, Corina? ¿No ves qué numerosas son las heteras, y qué solicitadas están, y cuánto dinero ganan? A Dáfnide al menos yo la he conocido, querida Adrastea31, vestida de harapos antes de llegar a la flor de la juventud. ¡Y ya ves ahora cómo sale, joyas, vestidos floridos y cuatro criadas! 3 CORINA. — ¿Y cómo consiguió Lira todo eso?

28

Aquí Afrodita tampoco es mencionada por su nombre, sino por su epíteto «Urania», esto es, «Celestial». No es mal debut el de Cróbile como profesional de los lances amorosos, ya que con una mina, a la sazón cien dracmas, madre e hija, según confesión de la primera línea más abajo, vivían tres meses largos. 30 Alusión a esa primera moneda que acaba de ganar. 31 Son corrientes las imprecaciones de las mujeres a Némesis bajo el epíteto de Adrastea, esto es, personificación de la venganza a la que nadie puede escapar apo-didráskō. Némesis devuelve las cosas a su punto, especialmente si se ha producido un exceso, fruto, sobre todo, de la soberbia o la jactancia. 29



10

CRÓBILE. — Lo primero a base de arreglarse con buen gusto32, de vestirse bien y de estar radiante con todos, sin soltar carcajadas sin ton ni son como sueles tú hacer, sino con una sonrisa dulce y seductora; después sabiendo ligar con habilidad, no dejando frustrado a nadie que se le acerque o que mande llamarla y no yendo ella a la caza de los hombres. Y caso de que alguna vez salga a cenar previo cobro de dinero ni se emborracha —lo que resultaría extremadamente ridículo y los hombres desprecian a las mujeres de esa índole— ni se empapuza de manjares de forma grosera, sino que se limita a tocar la comida con la punta de los dedos y a masticar sin hacer ruido ni hinchar los dos carrillos a un tiempo; y bebe despacio, no de un trago, sino a sorbos. CORINA. — ¿Incluso cuando tiene sed, madre? CRÓBILE. — Entonces mucho más despacio, Corina. Y no habla más que lo imprescindible ni se mete con ninguno de los presentes, y no mira más que a quien le ha dado la paga. Y por todo esto la quieren los hombres. Y cuando llega el momento de acostarse nunca adopta una actitud descocada o indiferente sino que concentra toda su atención en un único punto: cómo seducir al cliente y hacer que sea su amante. Eso es lo que de ella elogian todos. Y si tú también fueras capaz de aprender estas formas de comportarse, seríamos felices nosotras también. Puesto que en lo que a otros asuntos se refiere... estás bastante más adelantada que ella. Pero... ya no digo nada más, querida Adrastea... sólo larga vida. 4 CORINA. — Dime, madre, ¿todos lo que pagan a una mujer son como Éucrito con quien dormí yo ayer? CRÓBILE. — No todos; algunos son mejores, otros están ya un poco pasados de rosca y otros no se han visto muy agraciados por la naturaleza. CORINA. — ¿Y también habrá que acostarse con tipos así? CRÓBILE. — Sobre todo con estos últimos, hija; esos son sin duda los que más pagan. Los guapos quieren pagar con su cara bonita33. Y tú preocúpate siempre de la ganancia si quieres que en breve todas señalándote con el dedo digan: ¿No ves a Corina la hija de Cróbile, cómo nada en la abundancia y cómo ha hecho a su madre la mujer más feliz del mundo? ¿Qué dices? ¿Lo harás? Lo harás, ya lo sé y aventajarás de buen corro a todas las demás. Ahora vete a bañarte por si llega a casa hoy también el jovencito Éucrito, que te lo tenía prometido.

7 MUSARION Y SU MADRE 1 MADRE. — Caso que lleguemos a encontrar, Musarion, un amante de la misma índole que Quéreas, no habrá más remedio que sacrificarle a Afrodita una cabra blanca, a Afrodita Urania que está en los Jardines una ternera y ofrecer una corona a la diosa que otorga las riquezas34. Seremos plenamente dichosas, las más felices de la tierra. Ya estás viendo ahora qué sacamos en limpio de tu jovencito que no te ha dado jamás de los jamases ni un óbolo, ni un vestido, ni unos zapatos, ni un perfume sino pretextos constantes y promesas y darte largas... Y mucho decir... «si mi padre.... y yo pasara a ser dueño de sus bienes, todo sería tuyo». Y tú aún andas diciendo que ha jurado que se casará legalmente contigo. MUSARION. — Que sí que lo juró, madre, por las dos diosas y por la Políada35. MADRE. — Y por lo que se ve, tú te lo crees. Y por eso el otro día, como él no podía pagar su 32

Comienza aquí todo un manual de conducta de la «hetera perfecta», muy detallado, que a buen seguro hará las delicias del lector. Tan perfecto es que la mismísima Cróbile echa mano de la mencionada Adrastea, consciente de sus propios excesos. Al final le desea a su hija que viva muchos años. 33 «Los guapos sólo quieren ser guapos», dice literalmente el texto griego. Parece dar a entender que pretenden pagar con su belleza; eso es lo que hemos reflejado en nuestra traducción algo más desenfadada. 34 Nuevos apelativos de Afrodita, «pándémos» o «popular», Urania o celeste y nueva alusión a Deméter como diosa dispensadora de riquezas. 35 Alusión ahora a Atenea, protectora de la ciudad de Atenas.



11

cuota36 le diste tu anillo sin que yo lo supiera y él lo vendió... y se lo bebió37. Y otra vez le diste los dos collares jónicos que pesaba cada uno dos daricos38, que te había traído Praxias de Quíos, el armador, que los mandó hacer de propio en Éfeso. Pero, claro, Quéreas tenía que pagar su parte a escote en el banquete con sus compañeros. Y de sedas y vestiditos, ¿qué podría decir? Desde luego, ¡vaya un regalito y vaya un mochuelo que nos ha caído encima con el tipo este! 2 MUSARION. — Pero es guapo e imberbe, y afirma que me quiere y llora y encima es hijo de Dinómaco y de Laques el areopagita y dice que vamos a casarnos y nos ha dado grandes esperanzas; basta con que el viejo llegue a cerrar los ojos. MADRE. — Así Musarion, que cuando necesitemos unos zapatos y nos pida el zapatero la moneda de dos dracmas le diremos: «no tenemos dinero, pero de nuestras escasas esperanzas toma alguna»; y lo mismo al panadero; y a quien nos reclame el alquiler le responderemos: «espera hasta que se muera Laques el coliteo; ya te pagaré después de la boda». ¿No te da vergüenza ser la única hetera que no tiene ni pendientes, ni collar, ni vestido de Tarento? 3 MUSARION. — ¿Y qué, madre? ¿Son aquéllas más felices o más guapas que yo? MADRE. — No, pero son más listas y conocen su oficio de heteras y no confían ni en palabrerías ni en jovencitos que tienen los juramentos a flor de labios. Tú en cambio eres la mujer fiel y amante de su hombre, que no se acerca a otro que no sea Quéreas. Y el otro día cuando vino el labrador acarneo, imberbe también por cierto, a ofrecerte dos minas —precio del vino que había vendido por encargo de su padre— tú, le burlaste de mala manera y vas y te acuestas con el «Adonis» de Quéreas. MUSARION.— ¿Y qué? ¿Tenía que haber dejado tirado a Quéreas y recibir al currante ese que olía a cabrón que apestaba? «Suavecito mi Quéreas y un cerdito el acarneo», como dice el refrán39. MADRE. — Conforme; el otro es un gañán y huele que apesta. Pero ¿y de Antifonte el hijo de Menécrates que te prometía una mina, y al que ni siquiera te dignaste recibir, qué? ¿Es que no era guapo, hombre de ciudad y de la misma quinta de Quéreas? 4 MUSARION. — Sí, pero es que Quéreas amenazó con cortarnos el pescuezo a los dos si alguna vez me pillaba con él. MADRE. — ¿Y cuántos otros han lanzado amenazas semejantes? ¿Es que te vas a quedar por eso sin amantes y vas a mantenerte en tu sitio no como si fueras una hetera sino una sacerdotisa de la Tesmófora? 40. En fin, dejémoslo estar. Hoy es la fiesta de las Haloas. ¿Qué te ha regalado para la fiesta? MUSARION. — No tiene nada, mamaíta. MADRE. — ¿ES él el único que no ha encontrado un truco para camelar a su padre, que no le ha mandado un esclavo para burlarle, que no le ha pedido nada a su madre amenazándola con alistarse en la marina e irse a la guerra si no conseguía nada, y que por el contrario se queda ahí sentado, dándonos largas, sin regalarnos nada y sin dejarnos coger de quienes dan? ¿Crees tú, Musarion, que vas a tener siempre dieciocho años? ¿O que Quéreas pensará de igual manera cuando sea rico él también y su madre le consiga una boda de postín? ¿Crees que se va a acordar aún entonces de las lágrimas o de los besos o de los juramentos cuando esté viendo una dote quizás de cinco talentos? MUSARION. — Se acordará y aquí está la demostración; aún no se ha casado y se ha negado a hacerlo pese a las presiones y coacciones que recibe. MADRE. — Ojalá me equivoque. Ya te refrescaré la memoria en su momento.

36

Se refiere a la parte que comúnmente llamamos «escote», cuando en un banquete uno paga la parte alícuota que le corresponde. 37 Fina manera de decir que se lo gastó en vino. 38 El darico equivale al peso de veinte dracmas de plata áticas. 39 Difícil pasaje cuya traducción no llega a convencernos. Pero menos nos conviene la que identifica la tersura de la piel de Quéreas... ¡con la de un cochinillo de Acarnania! Más bien parece que Musarion contraponga a Quéreas, de cutis fino, con el labrador acarniense mencionado líneas más arriba, recomendado por su madre, que debe ser tan tosco como todos los cerdos y tal vez los habitantes de Acarnania. 40 Las sacerdotisas de Deméter estaban sometidas a voto de castidad.



12

8 AMPÉLIDE Y CRÍSIDE 1 AMPÉLIDE. — ¿Críside, está aún enamorado quien ni se muestra celoso ni se enfada ni te ha pegado nunca ni te ha cortado el pelo ni desgarrado tus vestidos? CRÍSIDE. — ¿Es que son esos los únicos síntomas de un hombre enamorado? AMPÉLIDE. — SÍ, esos son los propios de un hombre cálido, dado que todos los demás, besos, lágrimas y juramentos y constantes visitas son síntomas de un amor incipiente que se está gestando. El fuego auténtico viene de los celos. Conque si Gorgias te sacude y se consume de celos, sé optimista y ruega que siempre se comporte así. CRÍSIDE. —¿Así? ¿Qué dices? ¿Que se pase la vida sacudiéndome? AMPÉLIDE. — No, no, sino que se preocupe si no es el único a quien tú miras, puesto que si no te ama ¿a cuento de qué iba a enfadarse si tuvieras otro amante? CRÍSIDE. — Pero es que yo no lo tengo. Absurdas son sus sospechas de que el ricachón aquél está enamorado de mí simplemente porque lo mencioné el otro día. 2 AMPÉLIDE. — También resulta agradable que crea que los ricos andan tras de ti. Pero en fin; así se preocupará más y pondrá todo su empeño en que los rivales en las lides amorosas no le vayan por delante. CRÍSIDE. — Pues el hombre ese no hace más que enfadarse y sacudirme, pero no me regala nada. AMPÉLIDE. — Ya te regalará —que se muere de celos— y máxime si tú lo llevas por la calle de la amargura. CRÍSIDE. — No comprendo por qué quieres, Ampelidita, que me lleve sus zurras. AMPÉLIDE. — No es eso, pero es que es así como creo yo que se gestan los grandes amores, a base de convencerse de que no se les hace caso; al contrario, si tienen fe ciega en que no tienen competencia se va marchitando por así decirlo la pasión. Te digo todo esto con mis experiencias de veinte años de hetera, en tanto que tú no tienes más que dieciocho años o menos, creo. Y si quieres te voy a contar lo que pasó no hace muchos años. Era mi amante Demofanto el prestamista, el que vive detrás de la Galería Pecila41. Nunca jamás me había dado más de cinco dracmas y pretendía ser dueño y señor mío. Me amaba, Críside, con un amor superficial, sin gemidos ni llantos ni visitas intempestivas sino que se limitaba a acostarse conmigo de vez en cuando, y eso de higos a brevas42. Pues bien; cuando en cierta ocasión le di con la puerta en las narices —pues estaba dentro Cálides el pintor que me había acabado de mandar diez dracmas— su primera reacción fue largarse tras insultarme. 3 Mas como pasaron muchos días y yo no mandaba ir a buscarle, pues Cálides estaba dentro de casa, Demofanto, que se iba entonces poniendo bastante caliente, va y echa toda la carne al asador43. Y apostándose al acecho de que abriera yo la puerta lloraba, me golpeaba, amenazaba con matarme, me rasgaba el vestido, hacía todo lo habido y por haber y al final por dos talentos que me dio me tuvo en exclusiva ocho meses completos. Su mujer andaba por ahí diciendo a todos que yo le había hecho enloquecer a base de fármacos; como que... ¡los celos eran mi fármaco! Así que utiliza tú también, Críside, con Gorgias la misma droga; el jovencito será rico en caso de que llegase a pasarle algo a su padre44.

41

Se alude en varios pasajes de Luciano al famoso Pórtico de las Pinturas, al lado norte del Ágora de Atenas, descrito con detalle por PAUSANIAS, V 11, 6. 42 El texto griego es mucho menos expresivo, pero igualmente elocuente: dia makroú, esto es, dejando pasar largos intervalos de tiempo, como los que existen de Pascuas a Ramos o de higos a brevas. 43 «Se inflama de cara a la situación», dice el texto griego con el verbo en voz media. Creemos haber recogido en nuestra traducción los dos puntos claves: el ardor y el interés por el tema de tal Demofanto. 44 Es decir, cuando se muera y herede.



13

9 DÓRCADE Y PANÍQUIDE Y FILÓSTRATO Y POLEMÓN DÓRCADE. — Estamos perdidas, señora, estamos perdidas; Polemón, según cuentan, ha vuelto de campaña rico. Lo he visto yo también con manto de ribetes de púrpura ajustado con broche y acompañado de un gran séquito. Sus amigos nada más verlo corrían hacia él con deseos de abrazarlo. Entre tanto yo, al ver a un criado que iba detrás y que había estado con él en campaña, le iba haciendo las siguientes preguntas: «dime, Parmenón —dije tras saludarlo previamente—, ¿qué tal os ha ido? ¿Habéis vuelto con algo que os compense de los trajines de la guerra?». PANÍQUIDE. — Así tan por derecho no tenías que haber empezado, sino con palabras de este estilo: «Gracias sean dadas a los dioses porque estáis sanos y salvos, en especial a Zeus Hospitalario y a Atenea Guerrera. Mi señora andaba siempre preguntando qué tal os iba y dónde estabais». Y si hubieras añadido que lloraba y estaba siempre acordándose de Polemón, mejor que mejor. 2 DÓRCADE. — Ya lo dije al principio todo eso. Pero lo que quisiera yo contarte no es lo que dije yo, sino lo que oí, ya que a Parmenón empecé a decirle: ¿es que no os zumbaban los oídos, Parmenón?, pues la señora estaba constantemente acordándose llorosa de ti; y sobre todo cuando alguien volvía de la guerra y contaba que habían muerto muchos, se mesaba los cabellos, se golpeaba el pecho y se compungía ante la noticia. PANÍQUIDE. — ¡Bien Dórcade! Así es como había que hablar. DÓRCADE. — Acto seguido le hice las preguntas que te dije antes y él me contestó: «Formidable, hemos vuelto formidablemente bien». PANÍQUIDE. —¿O sea que no dijo antes algo así como que Polemón se acordaba de mí o me echaba de menos o hacía votos por encontrarme viva? DÓRCADE. — Y otras muchas cosas por el estilo decía. Pero su noticia principal era mucha riqueza, oro, vestidos, séquito, marfil; que el dinero que traen no puede calcularse sino en medimnos45, y son muchos medimnos. El propio Parmenón llevaba en el meñique una sortija enorme de forma poligonal con una incrustación en piedra de tres colores, y roja por encima. Lo dejé cuando intentaba contarme cómo atravesaron el Halis y cómo mataron a un tal Tirídates y cómo había destacado Polemón en la batalla contra los pisidios46. Vine corriendo a traerte estas noticias para que reflexiones a la vista de las circunstancias actuales. Pues si viene Polemón —que vendrá en cuanto se sacuda de encima a los conocidos— y a base de preguntas descubriera a Filóstrato dentro en nuestra casa, ¿qué crees que haría? 3 PANÍQUIDE. — Tratemos de hallar, Dórcade, una salida a la situación actual; pues ni es elegante echar a este hombre que me acaba de dar un talento y que entre otras cosas es un comerciante que promete mucho, ni es práctico no recibir a Polemón que regresa en semejante situación; además es celoso y ya resultaba insoportable cuando era pobre, ¿qué no sería capaz de hacer ahora? DÓRCADE. — Pues ahí se acerca. PANÍQUIDE. — ¡Me desmayo, Dórcade, qué apuro!, estoy temblando. DÓRCADE. — Ahí se acerca también Filóstrato. PANÍQUIDE. — ¿Qué va a ser de mí? ¡Tierra, trágame!47. 4 FILÓSTRATO. — ¿Por qué no tomamos una copa, Paníquide? PANÍQUIDE. — ¡Ay, amigo, por tu culpa estoy perdida...! Y tú, Polemón, ¡hola! ¡Cuánto tiempo sin verte! POLEMÓN. — ¿Quién es el tipo este que se acerca a vuestra casa? ¿Callas? Está bien; márchate, Paníquide. ¡Y yo que vengo en cinco días desde las Termópilas a toda prisa para ver a una mujer así! Me está bien empleado lo sucedido; aunque te estoy agradecido; ya no me volverás a atrapar. 45

El medimno es una medida de capacidad equivalente aproximadamente a una fanega, 52 litros. El marco en que se centran las gestas de guerra del tal Polemón es —no podía ser otro— el Asia Menor; el Halis separaba Lidia de Persia, y los habitantes de Pisidia vivían al sur de Asia Menor. 47 Por más que parezca chocante, esa misma es la expresión que sale de la boca de Paníquide. 46



14

FILÓSTRATO. — ¿Y tú, amigo, quién eres? POLEMÓN. — Ya lo estás oyendo; Polemón de Estiria, de la tribu Pandiónide. Al principio estaba al frente de mil soldados, y ahora pongo en pie de guerra cinco mil escudos; amante de Paníquide, cuando creía que ella aún era capaz de pensar y sentir como una persona. FILÓSTRATO. — Pues ahí lo tienes, capitán de mercenarios; ahora Paníquide es mía, y ha recibido un talento y va a recibir otro en cuanto hayamos distribuido las mercancías. Y ahora, acompáñame, Paníquide, y deja que éste se vaya a mandar mil hombres en el país de los odrisas48. POLEMÓN. — Es muy libre de acompañarte si quiere. PANÍQUIDE. — ¡Ay, Dórcade!, ¿qué puedo hacer? DÓRCADE. — Mejor entrar; no puedes quedarte junto a Polemón, furioso como está y que aún se va a salir de sus casillas con los celos. PANÍQUIDE. — Entremos, si quieres. 5 POLEMÓN. — Pues os aviso que hoy será vuestra última copa, o de poco sirven los cientos de matanzas en que me he adiestrado. ¡Los tracios, Parmenón! ¡Acudan armados y bloqueen el callejón formados en falange! ¡Al centro los hoplitas! ¡A los flancos honderos y arqueros! ¡El resto a retaguardia! FILÓSTRATO. — Nos hablas, mercenario, como si fuéramos chiquillos y tratas de asustarnos. ¿Has matado alguna vez un gallo o... has visto siquiera la guerra? A lo mejor has hecho guardia en alguna fortaleza de tres al cuarto, con media compañía a tu cargo... y eso por hacerte un favor. POLEMÓN. — Dentro de poco lo sabrás, cuando nos veas avanzar radiantes con las armas al encuentro de la lanza. FILÓSTRATO. — Venid sólo si estáis bien preparados, que yo y Tibio, aquí presente —es el único que me acompaña—, os vamos a dispersar con tal lluvia de piedras y cascotes que no vais a saber dónde meteros.

10 QUELIDONION Y DRÓSIDE 1 QUELIDONION. — ¿Ya no viene a visitarte el jovencito Clinias, Dróside? Pues hace ya mucho tiempo que no lo he visto en vuestra casa. DRÓSIDE. — Ya no, Quelidonion; su maestro le prohibió que viniera a verme. QUELIDONION. — ¿Y quién es el maestro ese? ¿No te estarás refiriendo a Diotimo, el profesor de gimnasia? Porque es amigo mío. DRÓSIDE. — Qué va; es Aristéneto, el más depravado de los filósofos. QUELIDONION. — Te refieres al tipo ese de ceño fruncido, peludo, con barba poblada que suele pasear en compañía de muchachos por la Galería Pecila49. DRÓSIDE. — A ese me estoy refiriendo, al charlatán ese, que mal rayo lo parta50, arrastrado de la barba por un verdugo. 2 QUELIDONION. — ¿Y qué le sucedió para persuadir a Clinias a actuar así? DRÓSIDE. — No lo sé, Quelidonion. Lo cierto es que nunca se había acostado con nadie que no fuera yo desde que comenzó a frecuentar trato con mujeres —la primera fui yo— y hace ya tres días seguidos que ni se acerca por la callejuela esta. Como yo estaba molesta —no sé qué me estaba pasando al tratar con él—, envié a Nébride a echar un vistazo por donde suele pasar el rato, bien en el Ágora o en la Galería Pecila. Ella me dijo que lo había visto paseando en compañía de Aristéneto, y que le había hecho señas con la cabeza; y que él se ha ruborizado, se ha puesto a mirar al suelo y ya no ha levantado la vista. Acto seguido echaron a andar en dirección a la Academia. Ella los acompañó hasta el Dipilón, pero como él ni siquiera volvió la cabeza, regresó sin poder traerme 48

Ubicado en Tracia, al norte de la Hélade. Cf. supra, n. 41. 50 «Ojalá lo viera muerto de la peor muerte», dice literalmente el texto griego. 49



15

ninguna noticia segura. ¿Cómo crees que vivo después de esto, sin poder siquiera imaginar lo que le ha ocurrido a mi jovencito? ¿Lo habré disgustado en algo?, decía yo, o ¿se habrá enamorado de otra y a mí me desprecia?, ¿le habrá puesto pegas su padre? Pobre de mí, no hacía más que dar vueltas a mil ideas semejantes. Y al caer la tarde me viene Dromón con esta cartita de parte suya. Toma y léela, Quelidonion, que tú ya sabes de cartas. 3 QUELIDONION. — Veamos. Las letras no están muy claras, son más bien garabatos que evidencian las prisas de quien las escribió. Dice: «De cómo te quise pongo a los dioses por testigos, Dróside». DRÓSIDE. — Ay, desdichado, ni siquiera ha escrito delante el saludo... QUELIDONION. — ... «Y ahora me aparto de ti no por desprecio sino por imperiosa necesidad. Mi padre me ha entregado a Aristéneto para que en su compañía aprenda la filosofía; y él que ya sabía todo lo que había entre nosotros— me ha hecho muchos reproches diciéndome que no está bien que siendo hijo de Arquíteles y de Erasiclea me entienda con una hetera, y que es mejor anteponer la virtud al placer». DRÓSIDE. — Mal rayo lo parta al charlatán ese que le enseña esas cosas al muchacho. QUELIDONION. — «Así que forzosamente he de obedecerle; pues me acompaña y me somete a una estricta vigilancia y no tengo posibilidad alguna de mirar a nadie que no sea él. Y si mi comportamiento fuera sensato y le obedeciera en todo, me promete que seré feliz y que conseguiré la virtud tras haberme ejercitado previamente en las fatigas. Te he escrito esto, con gran dificultad, a escondidas de él. Que te vaya bien y acuérdate de Clinias.» 4 DRÓSIDE. — ¿Qué te parece la carta, Quelidonion? QUELIDONION. — Pues el resto es perorata de escitas51, pero el... «acuérdate de Clinias», deja un resquicio a la esperanza. DRÓSIDE. — A mí también me ha dado esa impresión; pero yo me muero de amor. Dromón me decía que Aristéneto era un maricón y que con el pretexto de sus enseñanzas se acuesta con los jóvenes más guapos y que en particular a Clinias le escribe poemas y le hacía algunas promesas en el sentido de hacerlo parecer igual a un dios. Y además lee con él escritos eróticos que los antiguos filósofos dedicaban a sus alumnos; en resumen; que no vive más que para el muchacho; él amenazaba con denunciar estos hechos al padre de Clinias. QUELIDONION. — Tenías que haberte camelado a Dromón por el estómago. DRÓSIDE. — Ya lo hice e incluso sin eso está por mí, pues está que arde por Nébride. QUELIDONION. — Ánimo, que todo saldrá bien. Y me parece que voy a escribir una pintada en el muro del Cerámico por donde suele pasar Arquíteles que diga «Aristéneto está pervirtiendo a Clinias», con lo que ayudaremos a que prospere la acusación de Dromón. DRÓSIDE. — ¿Cómo la podrás escribir sin que te vean? QUELIDONION. — De noche, Dróside, con un carboncillo que cogeré donde sea. DRÓSIDE. — Bien, Quelidonion; sé tú mi aliada en la lucha contra el bocazas de Aristéneto.

11 TRIFENA Y CÁRMIDES 1 TRIFENA. — ¿Quién es el listo que va y contrata a una hetera, le paga cinco dracmas y se acuesta con ella dándole la espalda, llorando y suspirando? Pero es que ni has disfrutado de la bebida, creo, ni quisiste cenar solo; que llorabas incluso durante la cena, que te veía yo. E incluso ahora no has dejado de lloriquear como un bebé. ¿A cuenta de qué, Cármides, actúas de esta manera? No me lo ocultes, a ver si al menos saco algo en limpio después de haberme pasado la noche en vela haciéndote compañía. 51

Papel mojado, diríamos hoy nosotros; los escitas rudos y toscos escasamente hilvanaban con corrección un par de frases. Así, discurso de escita y «nada», es todo uno.



16

CÁRMIDES. — Me está destruyendo Eros, Trifena, y ya no soy capaz de hacer frente a este tormento. TRIFENA. — Que no es a mí a quien amas está claro; pues no me harías de menos cuando me tienes, ni me apartarías de tu lado cuando quiero abrazarte, ni, por último, levantarías con tu manto un muro entre nosotros temeroso de que pudiera llegar a tocarte. Dime no obstante quién es ella; tal vez pudiera yo contribuir al éxito de tu amor, pues sé cómo hay que bandeárselas en estos menesteres. 2 CÁRMIDES. — La conoces perfectamente, igual que ella a ti; no es precisamente una hetera que no se haga notar. TRIFENA. — Dime su nombre, Cármides. CÁRMIDES. — Filemation, Trifena. TRIFENA. — ¿A cuál de las dos te refieres?, porque hay dos; ¿la del Pireo, recientemente desvirgada, cuyo amante es Dámilo, el hijo del actual general en jefe del ejército, o a la otra a la que llaman «Págide»?52 CÁRMIDES. — A ésta, y ¡pobre de mí!, estoy atrapado y he sido preso de ella. TRIFENA. — ¿Así que llorabas por ella? CÁRMIDES. — Ya lo creo. TRIFENA. — ¿Y hace mucho que estás enamorado de ella o eres un novato en estas lides? CÁRMIDES. — De novato nada, que hace ya casi siete meses que la vi por primera vez en las fiestas Dionisíacas. TRIFENA. — ¿Y la viste toda ella con detalle o tan sólo su rostro y las partes de su cuerpo que son visibles tal cual es de esperar de una mujer que ha cumplido los cuarenta y cinco años? CÁRMIDES. — Sin embargo ella jura que cumplirá veintidós el próximo mes de Elafebolión53. 3 TRIFENA. — ¿Y de qué te fiarías más, de sus juramentos o de tus propios ojos? Fíjate en ella con atención; échale un vistazo a sus sienes, el único punto en que tiene sus propios cabellos; el resto es una tupida peluca. Y cuando vaya perdiendo fuerza el potingue con que se tiñe, se encanecerá casi por completo. Pero... eso no es nada; insiste alguna vez en verla desnuda. CÁRMIDES. — Nunca jamás ha consentido en darme esa ocasión. TRIFENA. — Evidentemente, pues estaba segura de que sentirías repugnancia ante sus manchas blancas; toda ella, desde el cuello a las rodillas se parece a un leopardo... ¿Y llorabas tú por no entenderte con una mujer semejante? ¿Y para colmo, no te irritaba e incluso hasta te miraba por encima del hombro? CÁRMIDES. — Sí, Trifena, y eso que no paraba de recibir cantidades de regalos de parte mía. Y ahora, puesto que no podía darle así como así las mil dracmas que me pedía, ya que me da de comer un padre ahorrador, me ha dado con la puerta en las narices y ha recibido en su casa a Mosquión. Y como en contrapartida yo quería hacerle la puñeta, te he cogido a ti. TRIFENA. — Por Afrodita, no habría venido si alguien me hubiera avisado de antemano que me contratarían con la intención de hacer la puñeta a otra mujer, máxime tratándose de Filemation, la momia esa. Así que me marcho, que ya cantó el gallo por tercera vez. CÁRMIDES. — No tan deprisa, Trifena, que si es verdad lo que dices de Filemation, a saber, lo de la peluca, y que se tiñe, y lo de las otras manchas, ni tan siquiera sería capaz de dirigirle la mirada. TRIFENA. — Pregúntale a tu madre, a ver si alguna vez ha coincidido en los baños con ella; y en lo que a sus años se refiere, tu abuelo te lo contará si es que aún vive. CÁRMIDES. — Bien; ya que esa mujer es como la describes, derribemos ya el muro que nos separa, abracémonos, besémonos y hagamos el amor como está mandado. Y Filemation, que se vaya a hacer puñetas.

52

El nombre de esta hetera lleva doble sentido, pues tiene que ver con la raíz de trampa o engaño. Filemation significa algo así como «caricitas» o «besitos». 53 Mes equivalente al período que va hoy entre el 15 de marzo y el 15 de abril.



17

12 YOESA, PITÍADE Y LISIAS 1 YOESA. — ¿Me das de lado, Lisias? Muy bonito, hombre, cuando yo nunca te pedí dinero ni te di con la puerta en las narices cuando viniste a mi casa diciéndote: «hay otro hombre dentro», ni te obligué a timar a tu padre ni a sisar a tu madre para traerme algún regalo, como hacen las demás heteras, sino que desde un principio te acepté sin exigirte precio o garantía alguna. Sabes además a cuántos amantes he dejado de lado; a Teocles que es actualmente prítano, a Pasión el armador y a tu joven compañero, Meliso, quien al morir recientemente su padre, ha pasado a ser dueño de sus bienes. Pero yo te tenía por mi único Faón y no miraba ni dejaba acercárseme a otro que no fueras tú. Y yo creía, ingenua de mí, que eran verdaderos tus juramentos y por ello, atenta sólo a ti, llevaba una vida tan recatada como Penélope, pese a los gritos y reproches de mi madre ante mis amigas. Tú, en cambio, en cuanto supiste que me tenías en tus manos derretida por ti, hay que ver cómo me hacías rabiar, unas veces bromeando con Licena en presencia mía y otras deshaciéndote en elogios a Magadión, la tañedora de arpa, mientras estabas conmigo en la cama. Por este comportamiento lloro y me siento ofendida. El otro día cuando compartíais bebida Trasón, Dífilo y tú, se encontraban allí también presentes la flautista Cimbalión y Pirálide, a la que odio. En fin, a Cimbalion, ya sabes, no me importó en absoluto que la besaras cinco veces; tú mismo te estabas insultando al besar a una mujer de semejante calaña. Pero a Pirálide, ¡anda que no le hiciste señas! Y después de beber le enseñabas la copa cada vez y al tiempo que se la entregabas al esclavo le ordenabas al oído que no sirviera bebida a nadie a no ser que Pirálide pidiera antes la suya. Y para colmo, dando un mordisco a una manzana, cuando viste que Dífilo estaba entretenido charlando con Trasón, te inclinaste y la arrojaste con buena puntería a su regazo54, sin hacer la más mínima intención de que yo me enterara. 2 Ella, tras besarla, se la metió de tapadillo entre los dos pechos bajo el refajo. ¿A santo de qué actúas así? ¿Qué ofensa grande o pequeña te inferí, o qué pesar te he causado? ¿Es que miré a otro hombre? ¿Es que no vivo más que para ti? ¿No es algo grande lo que estás haciendo, al disgustar a una pobre mujer que está loquita por ti? Hay una divinidad, Adrastea55, que ve incluso actitudes como las tuyas. Quizá algún día te apenarás cuando oigas decir de mí que yazgo muerta después de ahorcarme con una soga o de tirarme de cabeza a un pozo o de cualquier otra forma de matarme que encuentre, para que el simple hecho de verme no te resulte enojoso. Presumirás entonces como quien ha llevado a cabo una acción importante y destacada... ¿Por qué me miras de reojo y rechinas los dientes? Si tienes algo de qué acusarme, dímelo, y que Pitíade aquí presente sea nuestro juez. ¿Qué pasa? ¿Intentas largarte sin contestarme, dejándome aquí plantada? ¿Estás viendo, Pitíade, cómo me trata Lisias? PITÍADE. — ¡Qué barbaridad! Ni siquiera le conmueve tu llanto; es una piedra, y no una persona. Ahora, que a decir verdad, Yoesa, tú lo echaste a perder con tantos mimos y tantas demostraciones de amor. No deberías estar tan pendiente de él, pues los hombres se vuelven engreídos en cuanto se dan cuenta. Así que deja de llorar, desgraciada, y si me haces caso, dale con la puerta en las narices una o dos veces cuando vaya a tu casa; verás cómo se enardece de nuevo y cómo replica con un auténtico delirio de amor. YOESA. - Eso, ni lo digas. ¡Quita! ¿Darle yo a Lisias con la puerta en las narices? ¡Ojalá no sea él el primero en dejarme! PITÍADE. — Pues ahí viene otra vez. YOESA. — ¡Buena nos la has hecho, Pitíade! Igual te ha oído cuando decías «dale con la puerta en las narices». 3 LISIAS. — No he vuelto por ella, Pitíade, pues siendo ella como es, ni tan siquiera le dirigiría la mirada. Pero he vuelto por ti, para que no me condenes en tu juicio y digas «Lisias es inflexible». PITÍADE. —Justo y cabal, eso es lo que yo estaba diciendo, Lisias. 54

El tema de la manzana que se arroja a la persona de quien se está enamorado aparece ya en la lírica griega, y suele ser el banquete el momento oportuno para proceder a esa declaración. 55 Cf. supra, n. 31.



18

LISIAS. — Entonces, ¿pretendías, Pitíade, que aguantara a Yoesa, que ahora bien que llora, pero a la que sorprendí en cierta ocasión acostada con un jovencito cuando ya se había separado de mí? PITÍADE. — Al fin y al cabo, Lisias, es una hetera. ¿Y cómo los pillaste durmiendo juntos? LISIAS. — Hace ya casi cinco días, por Zeus, cinco, en el segundo día del mes; hoy estamos a siete. Mi padre, sabedor de que desde hacía tiempo yo andaba enamorado de esta «buena» mujer, me encerró tras dejarle dicho al portero que no me abriera. Pero yo, que no soportaba el no «estar» con ella, le rogué a Dromón que se agachara junto a la tapia del patio, por el sitio más bajo, y que me dejara subirme a su espalda, pues así podría escalar con más facilidad. ¿Para qué extenderme? Trepé, llegué y encontré la puerta del patio cuidadosamente cerrada, pues era bien entrada la noche. No llamé sino que levantando con suavidad la puerta —tal y como ya había hecho en otras ocasiones— y alterando el gozne, me introduje sin hacer ruido. Todos estaban durmiendo. Así, tanteando la pared, llego hasta la cama56. 4 YOESA. — ¿Qué vas a decir, por Deméter?, que estoy preocupada. LISIAS. — Al ver que la respiración no era una sola, lo primero que pensé fue que Lidia estaba durmiendo con ella. Pero no era así, Pitíade, sino que al palpar descubrí a un tipo imberbe, muy suave, con la cabeza rapada, que despedía él también un olor a perfume. Si llego a venir con una espada, no hubiera dudado, estad seguras, a la vista de la situación. ¿De qué os reís, Pitíade? ¿Te parece que lo que estoy contando es cosa de risa? YOESA. — ¿Y eso es lo que te ha disgustado, Lisias? Era Pitíade, aquí presente, quien estaba durmiendo conmigo. PITÍADE. — No se lo digas, Yoesa. YOESA. — ¿Por qué no voy a decírselo? Era Pitíade, amor mío, que la había yo mandado llamar para que durmiera conmigo, pues yo estaba triste porque no te tenía. LISIAS. — ¿Pitíade era el de la cabeza rapada? Así que en cinco días le ha salido semejante melena? YOESA. — Por una enfermedad, Lisias, se cortó el pelo, pues se le caían los cabellos. Y ahora se ha puesto una peluca. Enséñasela, Pitíade, demuéstrale que es así; convéncelo. Ahí tienes el jovencito adúltero del que tenías celos. LISIAS. — ¿Cómo no iba a tenerlos, Yoesa, enamorado como estoy, después de haberlo tocado? YOESA. — Así pues, parece que ya estás convencido. ¿Quieres que me llegue a mí el turno de enfadarme contigo? Pues estoy muy cabreada con toda la razón por mi parte. LISIAS. — En modo alguno. Mejor es que bebamos ya y Pitíade con nosotros, pues es de todo merecimiento que esté presente en nuestra reconciliación. YOESA. — Estará. ¡Lo que he sufrido por tu culpa, Pitias, el más cojonudo de los jóvenes! PITÍADE. — Sí, y también el que os reconcilió; así que note enfades conmigo. Pero, una cosa; mucho ojo, Lisias, no vayas a decirle a alguien lo de mi pelo.

13 LEONTICO, QUÉNIDAS, HÍMNIDE 1 LEÓNTICO. — Cuenta, Quénidas, en la batalla contra los gálatas cómo avancé antes que los demás jinetes a lomos de mi blanco corcel, y cómo los gálatas pese a su fuerza se echaron a temblar nada más verme y ni tan siquiera uno de ellos me resistió. Entonces yo arrojé mi lanza y atravesé con ella al mismísimo jefe de caballería y a su caballo. Luego... contra lo que aún quedaba en pie de ellos —pues había algunos que aún aguantaban tras la disolución de la falange y que se habían reagrupado en cuadro—, desenvainando la espada y acometiendo con todo mi coraje voy y derribo 56

El relato recoge verbos en aoristo, imperfecto y presente que son importantes, no tanto desde el punto de vista temporal cuanto aspectual, valor que hemos intentado recoger en nuestra traducción.



19

como a unos siete de los que estaban en vanguardia con la embestida de mi caballo. Y a machetazos con la espada le corté en dos la cabeza con casco incluido a uno de los capitanes. Y vosotros, Quénidas, acudisteis al cabo de un rato, cuando estaban dándose a la fuga. 2 QUÉNIDAS. — Y cuando te enfrentaste en combate singular en Paflagonia contra el sátrapa, ¿no realizaste también entonces una gran exhibición? LEÓNTICO. — Bien hiciste en recordarme aquella gesta que no fue precisamente poco notable. El sátrapa, en efecto, hombre de gran estatura, pasaba por ser el mejor en el combate con armas pesadas, y despreciando al ejército griego saltó al medio y retó a quien quisiera enfrentarse a él en duelo singular. Los demás se quedaron pasmados, tanto los capitanes como los taxiarcos y hasta el propio caudillo y eso que no era un hombre sin agallas. Efectivamente era nuestro caudillo Aristecmo el etolio, excelente lanzador de jabalina, y yo era aún un comandante de mil hombres. Pese a todo, en un alarde de arrojo, desembarazándome de los compañeros que trataban de retenerme, pues temían por mí al ver al bárbaro refulgente por sus armas chapadas en oro, con su penacho imponente y terrible y blandiendo la lanza... QUÉNIDAS. — También yo tuve miedo entonces, Leóntico, y sabes cómo te sujetaba pidiéndote que no te expusieras a peligros, pues mi vida no merecía la pena ser vivida si tú morías. 3 LEÓNTICO. — Pero yo me atreví y avancé hasta el medio, no peor equipado que el paflagonio, sino totalmente cubierto de oro yo también; así que al punto se levantó un griterío de entre nuestro bando y de entre el de los bárbaros, pues me reconocieron también ellos al ver mi escudo, las abolladuras del casco y el penacho. Di, Quénidas, ¿con quién me compararon todos en aquella ocasión? QUÉNIDAS. — ¿Con quién iba a ser, por Zeus, sino con Aquiles, el hijo de Tetis y Peleo? ¡Qué bien te sentaba el casco! ¡Cómo destacaba tu vestido de púrpura, y cómo resplandecía el escudo! LEÓNTICO. — Después que entablamos combate el bárbaro va y me hiere primero, ligeramente cuanto tocarme un poquito por encima de la rodilla, pero yo, atravesando su escudo con la «sarisa»57, voy y le traspaso de cabo a rabo el pecho; luego abalanzándome sobre él le corté fácilmente el cuello con la espada. Y regresé con sus armas y su cabeza clavada en mi sarisa, bañado en sangre. 4 HÍMNIDE. — Quita, Leóntico; asquerosas y terribles son las historias que cuentas de ti, y ninguna sería capaz de mirarte a la cara, a ti que tanto disfrutas con el cuajo de la sangre, y mucho menos de compartir contigo la bebida o la cama. Yo, al menos, me largo. LEÓNTICO. — Toma, que te pago doble sueldo. HÍMNIDE. — No podría soportar dormir con un criminal. LEÓNTICO. — No temas, Hímnide; aquellas gestas se llevaron a cabo en Paflagonia; ahora vivo la vida en paz. HÍMNIDE. — Eres un tipo maldito, y te goteaba la sangre desde la cabeza del bárbaro que llevabas colgada de la sarisa. ¿Cómo voy yo a besar y a acariciar a un tipo así? Líbrenme las Gracias de hacerlo, pues en nada es ese tipo mejor que el verdugo público. LEÓNTICO. — Si me hubieses visto con la armadura puesta, te habrías enamorado de mí; estoy seguro. HÍMNIDE. — Sólo de oírte, Leóntico, me dan náuseas, se me ponen los pelos de punta y me parece estar viendo las sombras y los espectros de tus víctimas, en especial la del pobre capitán aquel con la cabeza partida en dos. ¿Qué crees que habría sucedido si hubiera llegado a contemplar yo la hazaña y la sangre y los cadáveres tendidos en el suelo? Creo que me habría desmayado; ni siquiera he visto nunca jamás matar a un gallo. LEÓNTICO. — ¿Tan poco valiente y tan pusilánime eres, Hímnide? Yo creía que te alegrarías al oírme. HÍMNIDE. — Pues entretén con esas historias a las mujeres de Lemnos o a las Danaides que pudieras encontrar58. Yo me vuelvo volando a casa de mi madre mientras es aún de día. 57

Sobre este tipo de lanza propio de la falange macedonia, véase n. 84 a los Diálogos de los muertos. Las Danaides fueron condenadas a llenar toneles agujereados. Las mujeres lemnias fueron castigadas por Afrodita a despedir un olor insoportable a sus maridos, que huyeron en busca de nuevas mujeres a otras tierras. Las mujeres de 58



20

Acompáñame tú también, Grámide. Y tú, el mejor de los quiliarcas59, ánimo y que mates a tantos cuantos desees. 5 LEÓNTICO. — Quédate, Hímnide, quédate... se ha ido. QUÉNIDAS. — Claro, tú asustaste a esta ingenua muchachita, Leóntico, agitando penachos y narrando gestas increíbles; al punto vi que se ponía pálida mientras contabas tú la famosa historia del capitán; se crispaba su rostro y se estremeció tras decir que le cortaste la cabeza. LEÓNTICO. — Creía yo aparecer más seductor a sus ojos, pero tú también, Quénidas, has echado a perder mis planes al proponer el duelo singular. QUÉNIDAS. — ¿Cómo no iba a ser cómplice de tus mentiras viendo la causa de tu fanfarronería? Es que has hecho el relato demasiado terrible. Pase que cortaras la cabeza al desventurado paflagonio, pero ¿a cuento de qué la clavaste colgando de la sarisa de modo que te chorreaba encima la sangre? 6 LEÓNTICO. — Ese punto, Quénidas, lo reconozco, es sin lugar a dudas repulsivo, en tanto que lo demás no estuvo mal inventado. Así que márchate y convéncela de que se acueste conmigo. QUÉNIDAS. — Le digo, pues, que todo lo que le contaste era mentira por querer pasar a ojos de ella como un «héroe». LEÓNTICO. — Estará feo, Quénidas. QUÉNIDAS. — Pues de otro modo, no vendría. Así que elige, una de dos, o ser odiado pretendiendo ser un héroe o acostarte con Hímnide confesando que has mentido. LEÓNTICO. — Difícil dilema. Prefiero, pese a todo, a Hímnide. Así que vete y dile, Quénidas, que le he mentido, pero no en todo.

14 DORIÓN Y MÍRTALE 1 DORIÓN. — Ahora me das con la puerta en las narices, Mírtale, ahora que me he quedado pobre por tu culpa; pero cuando te traía tantas cosas entonces era tu amante, tu hombre, tu señor, todo. Mas después de quedarme sin un duro tú has encontrado como amante al comerciante de Bitinia, y me veo con las puertas cerradas y me quedo plantado ante ellas llorando, en tanto que él recibe tus caricias, es el único que está dentro y se pasa de juerga la noche entera y encima dices que estás embarazada de él. MÍRTALE. — Sofocos me da oírte, Dorión, sobre todo cuando dices que me hiciste muchos regalos y que te has vuelto pobre por mi culpa. Echa la cuenta de todo lo que me has regalado desde el principio. 2 DORIÓN. — De acuerdo, Mírtale, echemos la cuenta; zapatos de Sición lo primero, que valían dos dracmas60; anota, dos dracmas. MÍRTALE. — Sí, pero te acostaste, conmigo, dos noches. DORIÓN. — Y a mi regreso de Siria un frasco de perfume de Fenicia61, valorado también en dos dracmas, por Poseidón. MÍRTALE. — Pero yo cuando ibas a embarcarte te regalé la túnica pequeña aquella que te llegaba hasta los muslos, para que la tuvieras mientras remabas; Epiuro el timonel se la olvidó en mi casa una vez cuando se acostó conmigo. DORIÓN. — El tal Epiuro, el otro día, la reconoció en Samos y me la quitó después de una buena pelea, oh dioses. Y cuando volvimos navegando desde el Bósforo te traje cebollas de Chipre, cinco arenques y Lemnos, en venganza, les dieron muerte al cabo de un tiempo. Comandantes de caballería que tenían bajo su mando un contingente de mil hombres. 60 Sobre la fama de que gozaban estos zapatos de Sición, véase el famoso mimiambo de HERODAS, El zapatero (vol. 44 de esta colección, pág. 68, con especial mención de la n. 9). 61 El perfume fenicio tenía fama de ser especialmente apreciado por los griegos. 59



21

cuatro percas. ¿Qué más? Sí, y ocho panes marineros en un canasto y un jarro lleno de higos secos de Caria y por último unas sandalias chapadas en oro de Pátaras62, desagradecida. Ah, y aún me viene a la memoria un queso enorme de Gitio. MÍRTALE. — ¡Bah! Quizás todo eso no vale más que cinco dracmas, Dorión. 3 DORIÓN. — Mira, Mírtale, es todo cuanto podría yo sacar, el sueldo de un marinero que se pasa la vida navegando. Y ahora que tengo ya mando sobre la borda derecha de la nave, tú vas y me miras por encima del hombro. Hace poco, con motivo de las fiestas de Afrodita, ¿no puse por ti un dracma de plata a los pies de Afrodita? Y más de una vez le di a tu madre dos dracmas para unos zapatos y a Lide, aquí presente, le puse en la mano bien dos, bien cuatro óbolos; todo eso bien reunido sería la fortuna de un marinero. MÍRTALE. — ¿Las cebollas y los arenques, Dorión? DORIÓN. — Sí, pues no podía llevarte más; no sería remero si fuera rico, que a mi madre no le he llevado jamás de los jamases ni una triste cabeza de ajos. Por cierto, que me gustaría saber qué regalos recibes del Bitinio. MÍRTALE. — ¿Estás viendo, lo primero, esta pequeña túnica? Me la compró él, igual que este collar de cuentas gruesas. DORIÓN. — ¿Él? Creía yo saber que hacía tiempo que lo tenías. MÍRTALE. — Pues el que tú conocías tenía las cuentas mucho más finas y no tenía esmeraldas. Y además, estos pendientes y una alfombra, y el otro día me dio dos minas y pagó por nosotras el alquiler de la casa; no son sandalias de Pátaras ni queso de Gitio ni bagatelas por el estilo. 4 DORIÓN. — Pero ¿por qué no me dices qué clase de hombre es el tipo con quien te acuestas? Seguro que pasa ya de los cincuenta años, que se está quedando calvo y que tiene la piel como un cangrejo. ¿A que no le has visto nunca los dientes? ¡Y el salero que tiene, Dioscuros, sobre todo cuando canta y quiere comportarse con delicadeza; todo un burro que toca la lira, como dice el refrán! ¡Disfruta de él que te lo mereces, y ojalá tengáis un hijo que se parezca al padre! Que yo ya encontraré a una Délfide o a una Cimbalion de las de mi estilo o a vuestra vecina la flautista o a cualquier otra; que alfombras, collares y sueldos de dos minas no todos los tenemos. MÍRTALE. — Dichosa aquella que te tenga por amante, Dorión, pues buenas cebollas de Chipre y buen queso le llevarás cuando regreses por mar desde Gitio.

15 CÓCLIDE Y PARTÉNIDE 1 CÓCLIDE. — ¿Por qué lloras, Parténide? Y ¿de dónde vienes con las flautas rotas? PARTÉNIDE. — El militar lidio, el alto, el amante de Crócale, me dio una paliza al encontrarme tocando la flauta en casa de Crócale, contratada yo por su rival en las lides amorosas, Gorgo, y me rompió de un chasquido las flautas; y encima volcó la mesa a medio cenar y precipitándose sobre la crátera de vino, la derramó. Después al paleto aquel, a Gorgo, lo sacó del banquete cogido por los pelos mientras lo golpeaban en derredor suyo el soldado en persona —Dinómaco, creo que se llama— y su compañero de armas. Conque no sé si seguirá vivo el pobre hombre, Cóclide; le sangra abundantemente la nariz, tiene toda la cara hinchada y está lívido. 2 CÓCLIDE. — ¿Le dio un ataque de locura al hombre en cuestión o se trataba de los efectos consiguientes a una borrachera? PARTÉNIDE. — Qué va, asunto de celos, Cóclide, y un amor fuera de lo normal. Crócale, creo, le pidió dos talentos si quería tenerla en exclusiva. Y como Dinómaco no se los daba, no le dejó entrar cuando vino a verla y le dio materialmente con la puerta en las narices, según se contaba. Y a 62

Pátaras —no confundir con Patras, la tercera ciudad de la Grecia actual— estaba situada en Licia, al este de Caria, en el Asia Menor. Por su parte, Gitio, mencionada más abajo, es la ciudad portuaria de Laconia en el sudeste del Peloponeso



22

Gorgo, un campesino de Énoe63, hombre honrado que estaba enamorado de ella desde hacía mucho tiempo, lo invitó y bebía en compañía de él y me cogió a mí para que les tocara la flauta. Cuando ya la bebida iba muy avanzada y yo estaba tañendo bajito una melodía al modo lidio64, el labrador se levantó ya para bailar mientras Crócale aplaudía, y todo resultaba de lo más alegre. En esto se deja oír un ruido y un griterío y una serie de golpes en la puerta del patio y al instante irrumpieron unos ocho jovencitos bien fornidos y entre ellos el... megarense de marras65. En un instante quedó todo patas arriba y a Gorgo, como te iba diciendo, lo iban golpeando y pisando mientras estaba tirado en el suelo. Crócale no sé cómo se las arregló para escapar a escondidas a casa de su vecina Tespíade. A mí Dinómaco, después de darme una buena paliza, va y me dice: «mal rayo te parta», al tiempo que me arrojaba las flautas rotas. Y ahora voy corriendo a contarle lo sucedido a mi amo; y el labrador se marcha a ver a algunos amigos suyos de la ciudad para hacer entrega del megarense a los Prítanos. CÓCLIDE. — Esto es lo que se saca en limpio de estos amoríos con militares, golpes y pleitos. Por lo demás, aunque andan por ahí diciendo que son generales y quiliarcas cuando hay que dar algo dicen: «espera la ordenanza; cuando cobre mi sueldo, haré todo». ¡Que se mueran los fanfarrones esos! Yo al menos obro bien al no acercarme a ellos en absoluto. Ojalá tuviera yo un pescador o un marinero o un labrador de mi categoría que sepa camelar poco y traer mucho, porque los tipos esos que van por ahí agitando los penachos y contando sus batallas, Parténide, son «mucho ruido y pocas nueces»66.

63

Uno de los demos del Ática. De los diversos nómoî o modos de ejecución de la música griega, el llamado «modo lidio» tenía fama de ser especialmente sensual. 65 El tal megarense no es otro que el etolio, soldado de ademanes toscos como los de los megarenses, que eran de una rudeza proverbial. Véase al respecto PLUTARCO, Lisandro 22. 66 El texto griego dice solamente ruidos, psóphoi, pero viene nuestro refrán como anillo al dedo porque recoge exactamente la misma idea e incluso emplea idéntico el primer término. 64


LUCIANO


EL PATRIOTA O EL ADOCTRINADO Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


El patriota o del ad octrinado

ÍNDICE GENERAL*

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 76 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 77 Diálogos marinos ............................................................................... 226 78 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 79 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 80 El patriota o El adoctrinado .............................................................. 344 81 Caridemo o sobre la belleza ................................................................. 367 82 Nerón .................................................................................................. 384 83 Epigramas ........................................................................................... 391 84 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418 69 70 71 72 73 74 75




*


1



2

80 EL PATRIOTA O EL ADOCTRINADO Cualquier lector, por poco que se haya internado en las obras de Luciano, percibirá muy pronto que la autoría de El patriota no corresponde al escritor de Samosata. Una sintaxis extraña y sobre todo una mezcolanza casi interminable de versos de Homero, muchas veces mal citados y traídos a colación sin ton ni son, inundan la obra. Si desde el punto de vista formal todo eso llama muy pronto la atención, antes la atrae todavía la singularidad del contenido. Un tal Critias ha quedado impresionado por unos discursos que acaba de escuchar dentro de unas vivencias que le acaban de suceder. Su interlocutor, Triefón, intenta que se los explique, lo que no conseguirá hasta muy entrado el diálogo. Previamente se ha realizado una crítica implacable de todos los dioses olímpicos del panteón tradicional en una línea que recuerda la de los auténticos Diálogos de los dioses del Luciano genuino, para pasar después a ensalzar al Dios de los cristianos trayendo a colación citas de la Biblia, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento. A continuación el relato de Critias parece situar al lector en las coordenadas históricas del tiempo en que se escribió este opúsculo. Un grupo de monjes que viven en la Babia de su monasterio son fustigados por oponerse a la gestión despótica de Nicéforo Focas, quien liberó Creta del dominio de los sarracenos, ascendió al trono de Bizancio, derrotó a búlgaros y sarracenos y hubiera ampliado sus conquistas de no haber sido asesinado en el 969 d. C. Este militar no supo granjearse el afecto de los bizantinos, a quienes extorsionó con impuestos abusivos y alteraciones de la moneda. Añádase a ello su animadversión contra los monjes plasmada en disposiciones que obligaban a los nuevos obispos a contar con su visto bueno previo, al tiempo que se prohibía la construcción de nuevos monasterios y la ayuda económica a los ya existentes. Frente a estos monjes, desconectados de la realidad cotidiana, pendientes sólo de sus versos y sus disquisiciones teológicas encontramos, como suele suceder en todos los regímenes de tipo dictatorial, un grupo de ciudadanos partidarios incondicionales del líder, que se deshacen en manifestaciones públicas de fervor patriótico. Así parece que habría de entenderse la figura de este Critias cuyo retrato y cuyo discurso ha trazado el autor de este opúsculo oscuro, farragoso y aburrido, quienquiera que haya sido, tal vez algún ciudadano culto que pretendía granjearse con esta propaganda el favor de Nicéforo Focas. Una opinión distinta a la de la datación en época de Nicéforo Focas es la de B. Baldwin, «The date and purpose of the Philopatris», YCIS 27 (1982), 321-344. Sugiere la época de Juliano o Justiniano sin descartar una datación posterior. A este respecto recuerda el tono, muy parecido, de las advertencias de Pselo y Pacomio. En cuanto al propósito de la obra sostiene que la misma no puede calificarse específicamente ni como anticristiana ni como antipagana, sino como una burla de ambas religiones. Baldwin incluye en su artículo diversa e interesante información sobre su fraseología, los nombres de los personajes, etc.

1 TRIEFÓN. —¿Qué pasa, Critias? ¿Te has transformado por completo, se te ha fruncido el ceño y andas sumido en profundas meditaciones dando vueltas de acá para allá igual que dice el poeta del taimado Ulises la palidez se adueñó de tus mejillas1. ¿Es que acabas de contemplar al perro de las tres cabezas2 o a Hécate recién salida del Hades, o es que te has encontrado previa cita con alguno de los dioses? No es verosímil que pases aún por adoptar una actitud semejante, aunque hubieras oído que el propio mundo se había visto sumido en un diluvio como en los tiempos de Deucalión3. Eh. ¡Te estoy hablando a ti, lindo Critias! ¿No escuchas mi voz que te estoy llamando a gritos aunque estamos a un paso? ¿Es que estás enfadado 1

Cita de HOMERO, Ilíada IV 339, o Ilíada III 35. Obvia alusión a Cerbero, el perro guardián de Hades, hijo de Equidna y Tifón, hermano de la hidra de Lerna y del león de Nemea, cuya apariencia con las tres cabezas y la cola erizada de espinas causaba pavor en el mundo subterráneo. 3 Deucalión y Pirra fueron testigos de un imponente diluvio que en nada tuvo que envidiar al del relato bíblico alusivo al Arca de Noé. Sinopsis del relato una vez más en APOLODORO, 1 7, 2. 2



3

con nosotros o te has quedado mudo o estás esperando que te dé un achuchón? CRITIAS. — Acabo de oír, Triefón, un discurso largo y farragoso y difuso y aún ando dándole vueltas a sus estupideces y hago oídos sordos, no sea que las siga escuchando y desaparezca del mapa en un ataque de locura siendo tema de relato para los poetas, como Níobe lo fue antes que yo. Pues me hubiera dejado caer de cabeza al vacío desde un precipicio si no me hubieras dado un grito, ¡eh tú!, y se hubiera contado de mí la misma historia que de Cleómbroto el ambraciota4. 2 TRIEFÓN. — ¡Por Heracles! ¡Qué impresionantes han debido ser las visiones y fabulaciones que han conmovido a Critias! Pues ¡cuántos poetas trastornados y cuántas maravillosas habladurías de los filósofos no han sido capaces de causar impresión alguna en tu forma de pensar y dirigidas a ti han sido consideradas palabras hueras! CRITIAS. — Para un poco y no te metas conmigo, Triefón, que en lo que de mí depende no vas a pasar desapercibido ni voy a no hacerte caso. TRIEFÓN. — Sé que andas dando vueltas a un tema no insignificante ni despreciable, sino tal vez a algo de lo más recóndito5. Pues el color de tu piel, ese mirar con torva faz, el no parar quieto y el ir constantemente de acá para allá lo delatan. Pero venga, date un respiro de todo eso tan importante y echa fuera las estupideces, «no vayas a sufrir alguna desgracia» 6. CRITIAS. — Lárgate, Triefón, a un pletro7 por lo menos de distancia, no sea que la brisa de mi aliento te levante y a ojos de la gente te des a ver izado en volandas y cayendo en picado des nombre al «mar Triefonteo», igual que Ícaro antes que tú8. Pues lo que he oído de labios de los malditos sofistas esos me ha revuelto las tripas. TRIEFÓN. — Allá que me largo a donde quieres, pero tú deja a un lado tus importantes cavilaciones. CRITIAS. — ¡Fu, fu, fu, fu!, ¡ay de las estupideces aquellas! Iú, iú, iú, iú, ay de las impresionantes teorías. ¡Ay, ay, ay, ay de las vacías esperanzas! 3 TRIEFÓN. — ¡Vaya volada de aire que ha disipado las nubes! Pues cuando estaba soplando un céfiro impetuoso que impulsaba la navegación sobre las olas, has removido hace un momento un viento del Norte sobre la Propóntide tal que sólo por medio de maromas surcarán las naves cargueras el Ponto Euxino, pues de resultas del vendaval las olas las harán rodar en sus remolinos. ¡Vaya bocanada de mar que se te ha metido en las tripas! ¡Vaya «gorgorismo» y vaya agitación que te ha alterado el estómago! Al oír todo eso has dado la impresión de tener muchos oídos como si de modo prodigioso hubieras escuchado también por las uñas. CRITIAS. — Pues nada de extraño tiene, Triefón, el haber escuchado también por las uñas, pues de igual modo se ha visto a una pantorrilla hacerse vientre, a una cabeza dar a luz, y a una naturaleza varonil trocarse en femenina y cambiar de mujeres en aves9. En una palabra, la vida es prodigiosa si uno da crédito a los poetas. Mas dado que en este paraje eres tú el primero que me encuentro10 vayamos donde los plataneros no dejan pasar el sol y donde cantan sus bellos trinos ruiseñores y golondrinas para que la melodía de los pájaros al penetrar en nuestros oídos y el suave murmullo 4

Alusión a la historia de Níobe que fue metamorfoseada en roca y a un sucedido real, si nos fiamos del testimonio de CALÍMACO, Epigramas 25, A.P. VII 471, según el cual el tal Cleómbroto, a la sazón discípulo de Platón, luego de leer el Fedón, se despeñó desde lo alto de una muralla. 5 El texto griego trae un término propio de los misterios eleusinos aporretón, citado en genitivo plural tal cual viene escrito, que literalmente significa «lo que no se puede decir ni divulgar». 7 El pletro es una medida de longitud de aproximadamente unos 100 pies, 29,600 metros. 8 Alusión a la famosa caída de Ícaro al derretirse las alas de cera fabricadas por Dédalo sobre una isla del Egeo, conocida a partir de ese hecho con el nombre de Icaria, cercana a la isla de Samos. Un juego de palabras parecido puede verse en Icaromenipo 3, donde el nombre es Menipeo a partir de Menipo. 9 Alusión a ciertos prodigios de diferentes relatos míticos; el nacimiento de Dioniso de la pantorrilla o del muslo de Zeus, el de Atenea de la cabeza de Zeus y las metamorfosis de Alción, Procne y Filomela, así como la pintoresca historia de cambio de sexo de Tiresias. Todos estos avatares están aludidos en diversas páginas de este tomo, cf. Diálogos de los dioses, Diálogos de los muertos y Alción. 10 Alusión a HOMERO, Odisea XIII 228, y paralelismos con el famoso pasaje platónico del Fedro 230b.



4

del agua hechicen nuestras almas. 4 TRIEFÓN. — Vayamos, pues, Critias. Pero temo que lo que has oído es una especie de conjuro y la fascinante impresión que te ha causado me va a convertir en mango de mortero o en portezuela o en algún otro objeto inanimado11. CRITIAS. — Por el Zeus etéreo, nada de esto te sucederá. TRIEFÓN. — Me has asustado al jurar por Zeus. Pues ¿en qué medida podría castigarte si transgredieras el juramento? Que me consta que tú no estás mal informado respecto de tu Zeus. CRITIAS. — ¿Qué dices? ¿No va a poder Zeus enviarme al Tártaro? ¿O es que no sabes que precipitó a todos los dioses desde el umbral de la mansión divina y a Salmoneo que le desafió con el trueno lo fulminó antaño con el rayo e incluso hoy día a los hombres más impíos, y que en los himnos de los poetas es cantado como «Vencedor de Titanes», «Destructor de Gigantes», incluso en Homero?12 TRIEFÓN. — Tú, Critias, has repasado deprisa todo lo relativo a tu Zeus, pero si no te importa, escucha. ¿No se convirtió en cisne o en sátiro e incluso en buey por desenfreno?13 Y si no se hubiera echado a los hombros a toda prisa a la putilla aquella y se hubiera dado a la fuga por el mar, quizás tu tonante y fulminante Zeus, en manos de un sufrido trabajador del campo, habría arrastrado el arado, y en vez de fulminar con el rayo hubiera sido azuzado por el látigo del boyero. Y el compartir la fiesta con los etíopes, hombres negros con la cara sombría que están doce días seguidos de festejos14 y el sentarse con ellos un tanto ebrio con semejante barba, ¿no te parecen acciones vergonzosas? Vergüenza me da a mí de contar lo del águila y lo del Ida15 y lo de estar embarazado por todo el cuerpo. 5 CRITIAS. — ¿Juraremos acaso por Apolo, amigo, excelente profeta y excelente médico? TRIEFÓN. — ¿Al falso adivino, te refieres, que hizo perecer a Creso antaño y detrás de él a los habitantes de Salamina y otros tantísimos más, dándoles oráculos ambiguos a todos ellos?16 6 CRITIAS. — ¿Y qué me dices de Poseidón? ¿Él, dueño y señor, que con el tridente en las manos pega un grito agudo e impresionante en la batalla como nueve o diez mil hombres y que es llamado también, Triefón, «Sacudidor de la tierra»? TRIEFÓN. — ¿Te refieres al adúltero que violó antaño a Tiro, la hija de Salmoneo, y que aún sigue cometiendo adulterios y que es lascivo y el cabecilla de tipos de su calaña?17 Así, cuando se vio Ares agobiado por la cadena y preso en las inextricables redes en compañía de Afrodita18, mientras todos los dioses guardaban silencio por la vergüenza que sentían por motivo del adulterio, el ecuestre Poseidón rompió a llorar estentóreamente por el como los chiquillos cuando temen a sus maestros o como las viejas cuando engañan a las chicas. No paraba de darle la lata a Hefesto para que soltara a Ares, y el dios cojo, atendiendo a las súplicas de un dios mayor que él, liberó a Ares. Así que, como puso en libertad a un adúltero, resulta que él también es un adúltero. 7 CRITIAS. — ¿Y qué me dices de Hermes? TRIEFÓN. — No me mentes al esclavo del Zeus más libertino, libertino él también hasta el frenesí en asuntos de adulterios. 8 CRITIAS. — A Ares y Afrodita sí que no vas a aceptarlos, pues acabas de zaherirlos con tus críticas. Así que dejémoslo. Te haré mención de Atenea, la virgen, la diosa armada que infunde 11

Imposible no traer a la memoria las fascinantes alucinaciones del protagonista del Aficionado a las mentiras (traducido por nosotros en esta misma colección, tomo 113, págs. 195-225). 12 No consta que Homero, que aplica diversos epítetos a Zeus, lo llame en lugar alguno «Titanokrátor» o «Gigantolétés». 13 Alusión a las metamorfosis de Zeus para seducir a Leda, Antíope y Europa, respectivamente. Nótese que la etiqueta de «putilla» es lo más calcado al «pornídion» del texto griego, por más que pueda llamar nuestra atención. 14 Las fiestas de los etíopes compartidas por Zeus, que son fustigadas por Luciano con cierta insistencia y reiteración, son aludidas en la fiada I 423-425. 15 Alusión al rapto de Ganímedes citado en los Diálogos de los dioses 8 y 10 de esta edición. 16 Tradicionales pasajes los que cita este imitador de Luciano en alusión a los famosos episodios narrados por HERODOTO, Historias 1 53, y VII 141. 17 Sobre el episodio de la violación de Tiro, hija de Salmoneo, nos cuenta algo Homero en Odisea XI 241-245. 18 Basta con leer en Diálogos de los dioses 20 la historia en clave de humor. Dicha historia, unida a otros, componen la trama de una comedia de CONCHA ROMERO, Así aman los dioses, Ed. Clásicas, Madrid, 1991.



5

miedo, la que tiene ceñida en torno a su pecho la cabeza de la Gorgona, la diosa destructora de gigantes. De ella no puedes decir nada. TRIEFÓN. — También te diré algo de ella si me respondes. CRITIAS. — Pregunta lo que quieras. TRIEFÓN. — Dime, Critias, ¿cuál es la utilidad de la Gorgona o por qué la lleva la diosa pegada al pecho? CRITIAS. — Porque su contemplación infunde miedo y porque protege de los peligros. Y además impresiona a los enemigos y lleva la victoria al otro bando cuando quiere. TRIEFÓN. — ¿Acaso por ello es invencible la diosa de ojos de lechuza? CRITIAS. — Naturalmente que sí. TRIEFÓN.—¿Y por qué no quemamos muslos de toros o de cabras para los que pueden salvarnos en vez de para quienes son salvados por otros a fin de que nos hagan invencibles como a Atenea? CRITIAS. — Pero es que la Gorgona no tiene capacidad para venir desde lejos en ayuda, como los dioses, sino sólo si alguien la lleva pegada. 9 TRIEFÓN. — ¿Y qué es la Gorgona? Pues quiero saberlo de ti que has indagado al respecto y con pleno acierto. Pues yo de ella desconozco todo excepto el nombre. CRITIAS. — Era una muchacha guapa y seductora. Pero desde que le cortó a traición la cabeza Perseo, un hombre noble y famoso por sus artes mágicas, entonando un conjuro en torno a ella, los dioses la han tomado como baluarte. TRIEFÓN. — No me había dado cuenta de eso tan bonito, a saber, que hay dioses necesitados de hombres. ¿Y a qué se dedicaba en vida? ¿Era acaso una hetera que recibía a sus clientes en burdeles o los seducía en secreto y encima se llamaba a sí misma doncella? CRITIAS. —Sí, por el Dios Desconocido en Atenas, permaneció virgen hasta que le cortaron la cabeza. TRIEFÓN. _ ¿Y el cortarle la cabeza a una virgen infundía más temor en la gente? Pues conozco a miles de chicas que han sido descuartizadas miembro a miembro «en la isla bañada por el mar, Creta la llaman»19. Y de haberlo sabido, lindo Critias, ¿cuántas cabezas te habría yo traído de Creta? Y a ti te habría convertido yo en generalísimo invencible, al tiempo que poetas y oradores me habrían valorado más que a Perseo, pues te habría descubierto muchas más Gorgonas. 10 Pero aún me viene a la memoria algo más referido a los cretenses que me enseñaron la tumba de tu Zeus y los arbustos que alimentaron a su madre; arbustos que aún permanecen lozanos. CRITIAS. — Pero no conocías el conjuro ni las ceremonias rituales. TRIEFÓN. — Si eso se pudiera llevar a cabo a partir de un conjuro, tal vez la hubiera rescatado de los montones de cadáveres y la hubiera subido hasta la dulcísima luz. Pero todo esto son tonterías, bagatelas absurdas, relatos fantasiosos obra de los poetas. Así que déjala a ella también. 11 CRITIAS. — ¿Y a Hera, la esposa y hermana de Zeus, no vas a aceptarla? TRIEFÓN. — Ni menciones su unión libertina hasta el desenfreno y pasa de corrido por ella que fue crucificada de pies y manos20. 12 CRITIAS. — Entonces, ¿por quién voy a jurar? «Por un dios en las alturas, grande, inmortal, celestial, hijo del padre, espíritu que procede del padre, de tres, uno solo, y de uno solo tres21. Piensa que es Zeus, considéralo tu dios». CRITIAS. — Me estás enseñando a contar y tu juramento es «aritmético». Pues estás echando la cuenta como Nicómaco de Gerasa22. No sé qué es lo que dices, uno en tres y tres en uno. ¿No te refieres a los números pitagóricos, a saber, el 10, el 8 y el 30?23 19

Cita de la Odisea 1 50; la alusión a la matanza de doncellas parece aludir a la llevada a efecto por Focas en el 961 d. C. sobre las hijas de los sarracenos que ocupaban Creta desde el 826. 20 Tampoco Hera queda libre, como se ha visto ya en los Diálogos de los dioses 9, de este tipo de historias adulterinas. El pasaje parece hacer referencia a Ilíada XIV 346-353. 21 Inequívoca alusión al dios de los cristianos y a la formulación escrita del misterio de la Santísima Trinidad. 22 Nicómaco de Gerasa, localidad de Arabia, era un filósofo pitagórico, y por ende matemático, cuya vida discurre en torno al año 100 d. C. 23 Más que el número diez, el texto alude -tetraktys- a la suma de los cuatro primeros números que totaliza diez, número



6

TRIEFÓN. — «Silencia lo de abajo que es digno de silencio». «No se pueden medir así las huellas de las pulgas»24. Te voy a enseñar qué es el todo, quién existía antes que todos y la constitución del universo. A mí también el otro día me iba ocurriendo lo mismo que a ti al encontrarme con un Galileo de pelo largo y nariz alargada que subió al cielo al tercer día y que había aprendido las doctrinas más excelentes, que nos regeneró por medio del agua, que nos condujo tras las huellas de los bienaventurados y que nos rescató de los lugares impíos. Si me escuchas haré de ti un hombre para la verdad25. 13 CRITIAS. — Habla, Triefón, que tanto has aprendido, que «se me lleva el miedo»26. TRIEFÓN. — ¿Has leído alguna vez las Aves de Aristófanes el dramaturgo? CRITIAS. — Por supuesto que sí. TRIEFÓN. —Pues de su puño y letra ha escrito esto: «En el principio eran Caos y Noche y Negro Erebo y ancho Tártaro, y no existían tierra ni aire ni cielo»27. CRITIAS. — Bien dices. Y ¿qué venía después? TRIEFÓN. — Había una luz indestructible, invisible28, incomprensible, que disipa la tiniebla y la liberó de todo ese desorden; y a una sola palabra pronunciada por él, como escribió «el profeta de lengua lenta»29, colocó tierra sobre las aguas, extendió cielo, dio forma a las estrellas, fijó el curso de los planetas que tú veneras como dioses, embelleció la tierra con flores y trajo al hombre al mundo, de la nada30. Está en el cielo, mirando a justos e injustos y anotando sus acciones en sus libros. Y en el día establecido pedirá cuentas a todos31. 14 CRITIAS. — ¿E incluso anotan lo que las Moiras han dispuesto en sus hilos para todos? TRIEFÓN. — ¿Qué cosas? CRITIAS. — Las del Destino. TRIEFÓN. — Habla, lindo Critias, de las Moiras que yo gustoso estoy dispuesto a oírte como buen alumno. CRITIAS. — ¿No dijo Homero, el famoso poeta, aquello de: Y a la Moira, afirmo, no haber hombre que la haya evitado32; y respecto del gran Heracles: Pues ni tan siquiera la fuerza de Heracles escapó a la Parca, él, que era el más querido de Zeus el Cronida, soberano, lo domeñó la Moira y la implacable cólera de Hera? Y también dice que toda la vida entera y sus vicisitudes están sujetas a los designios del destino. y allí después perfecto. El número 8 se identifica por algunos seguidores de Pitágoras con la justicia, en tanto que el 30 pudiera aludir a decir de algunos comentaristas al mes. 24 El verso solemne corresponde a un poeta cómico no identificado; la medición de las huellas de las pulgas alude a un divertido pasaje de ARISTÓFANES, Nubes 145 y sigs. 25 Parece una alusión inequívoca a la ascensión de Cristo y el bautismo. No parece que pueda referirse a otra cosa el término aerobatéó, «andar por los aires» y el anegénnésen dihýdatos, «regenerar por medio del agua». Véase PABLO, 2.a Epístola a los Corintios, 12, 2. 26 Parodia de EURÍPIDES, Orestes 757. 27 Nueva parodia, ahora de ARISTÓFANES, Aves 693-694, en donde el Corifeo, dialogando con Pistetero, le explica los orígenes del Universo. 28 Véase la Primera carta a Timoteo 1, 17. 29 Alusión a Moisés, cf. Ex. 4, 10. 30 Presenta el relato de Triefón toda una serie de reverberaciones bíblicas, véase Ps. 24, 2, Génesis 1, 6, e Isaías 44, 24. 31 Para las alusiones de este párrafo debemos confrontar el Nuevo Testamento, concretamente Mateo 5, 45, Apocalipsis 20, 12 y Hechos de los Apóstoles 17, 31. 32 Nueva cita de HOMERO, Ilíada VI 488, recogida ya por el propio LUCIANO, Apología de los que están a sueldo 8 (B.C.G., núm. 138, 1990, n. 11); los versos que siguen referidos a Heracles son también de la Ilíada XVIII 117-119.



7

sufrirá lo que la Parca y las pesadas Trenzadoras le hilaron en el hilo enhebrado al darle a luz su madre33. Y que del Destino arrancan también las estancias en tierra extranjera: Ya hasta Eolo llegamos, que me acogió propicio y me impulsó. Mas no era aún mi Destino llegar a mi querida patria. De modo que el poeta ha atestiguado que todo sucede por obra de las Moiras. Y de Zeus dice que no quería a su hijo rescatar de una muerte en el fragor de las armas, sino más bien sanguinolentas gotas vertió en tierra en honor de su querido hijo, a quien Patroclo a punto estaba de aniquilar en Troya34. En consecuencia, Triefón, no intentes añadir nada respecto de las Moiras ni aunque por algún casual surcaras los aires en compañía de tu maestro y fueras iniciado en el mutismo de los misterios. 15 TRIEFÓN. —¿Y cómo el mismo poeta, lindo Critias, dice que el destino es doble e incierto de modo que si uno lleva a cabo tal acción se encuentra con tal resultado, pero si lleva a cabo cual otra se topa con otro resultado diferente? Así por ejemplo, aplicado a Aquiles35. Dos destinos llevan a un final de muerte; si permanezco aquí y lucho en torno a Troya se marchará a paseo mi retorno pero tendré una gloria inmarcesible y si llegara a casa a paseo se irá la excelsa fama y eternos serán los días de mi vida. Y también aplicado a Euquénor36: Él, que conocía bien su destino de muerte, a la nave subió; que en muchas ocasiones se lo dijo Poliido, el anciano bondadoso; o perecer víctimas de cruel enfermedad en su palacio o entre naves de Aqueos sucumbir a manos de troyanos. 16 ¿No está todo eso escrito en Homero? ¿O se trata de una falacia ambigua y escabrosa? Y si quieres te saco a colación la historia de Zeus. ¿No le dijo a Egisto que el destino le tenía decretada una larga vida si se mantenía al margen de adulterios y de conspiraciones contra Agamenón; pero que si se lanzaba a llevar a cabo tales acciones no tendría que aguardar la muerte? Eso ya lo he profetizado ya muchas veces, que si matas a tu vecino encontrarás la muerte de manos de la Justicia, mientras que si no actúas de ese modo, vivirás estupendamente, y no saldrá a tu encuentro a toda prisa el fin de la muerte37. 33

Las citas son ahora de Odisea VII 196-198, y XXIII 314-315. Vuelve el personaje de Critias a citar a Homero, retornando nuevamente a la Ilíada XVI 442 y 459-461, en alusión a los avatares de Sarpedón. 35 Nuevamente Ilíada IX 411-416. 36 Otra cita de la Ilíada XIII 665-668. 37 Ilíada IX 416. 34



8

¿No ves qué deslavazadas, qué ambiguas y qué inconsistentes son las palabras de los poetas? Así que no hagas caso de ninguna de ellas a fin de que te inscriban en los libros celestiales de los buenos. 17 CRITIAS. — Vas dándole vueltas muy bien a todo para ir a dar al mismo punto, Triefón. Pero dime si también están anotados en el cielo los actos de los escitas. TRIEFÓN. — Todos están anotados siempre que sean positivos, incluso los de otros pueblos38. CRITIAS. — Muchos escritores dices que hay en el cielo para poder anotarlo todo. TRIEFÓN. — «Cierra bien la boca y no digas ninguna tontería»39 de un dios que está a la diestra; déjate más bien catequizar por mí, y hazme caso si quieres vivir hasta la eternidad. Si «desplegó el cielo como una piel de cuero y colocó tierra sobre el agua, dio forma a las estrellas, trajo al hombre al mundo de la nada», ¿qué hay de extraño en que anote las acciones de todos? Pues a ti mismo que has llevado a casa sencilla unos sirvientes y unas sirvientas, no se te pasa nunca jamás desapercibido ni el más mínimo movimiento que hacen, ¿cuánto más el dios que ha creado todo no va a recorrer con plena facilidad la actuación y el pensamiento de cada hombre? Es que para los hombres sensatos tus dioses han quedado reducidos a un mero pasatiempo. 18 CRITIAS. — Tienes toda la razón, y me ha sucedido lo de Níobe pero al revés; que me he convertido de piedra en hombre. Así que te pongo a ese dios por testigo de que no vas a sufrir mal alguno de parte mía. TRIEFÓN. — «Si de verdad me quieres de corazón», no te comportes de forma diferente conmigo ni «ocultes una cosa en tu mente pero digas otra»40. Pero vamos, cántame el prodigio aquel para que yo también palidezca y me transforme de modo que no me quede sin voz como Níobe, sino que me transforme en pájaro como Aedón y vaya cantando al florido prado el prodigio que tanto te ha impresionado41. CRITIAS. —Por el hijo que procede del padre, eso no sucederá. TRIEFÓN. — Toma del espíritu la fuerza de la palabra y habla, que yo me sentaré «aguardando a que el Eácida acabe de cantar»42. 19 CRITIAS. — Había salido yo a la avenida a comprar cuatro cosas que me hacían mucha falta cuando voy y veo a un montón de gente cuchicheando con la oreja pegada a los labios. Eché un vistazo al grupo y haciéndome una visera con la mano curvada sobre los ojos iba fijándome a ver si veía entre la gente a algún amigo. Voy y veo a Cratón, el político, que es amigo mío de la infancia y compañero de juergas. TRIEFÓN. — Ya sé quién es, te refieres al inspector de Hacienda43. ¿Y qué pasó entonces? 20 CRITIAS. — Pues que a empujones logré llegar delante y llegando ya hasta él me disponía a darle los buenos días. Un hombre de chicha y nabo, llamado Caríceno, un vejete, soltó un estornudo, carraspeó profundamente, y escupió una flema más azul que la muerte. Después empezó a hablar con un hilo de voz; «él, como decía yo antes, borrará las demoras de pago a los inspectores de hacienda al tiempo que pagará las deudas a los prestamistas, tanto las particulares como las públicas, recibirá los «eiramarcas» sin indagar sobre su capacidad»44. Y continuaba diciendo 38

Algunos comentaristas traducen esos otros pueblos por los gentiles, y como tal se les conoce en la Biblia. Véase Hechos de los Apóstoles 14, 27 y sigs. 39 Cita de ARISTÓFANES, Nubes 833-834, seguida de referencias totalmente contrapuestas que podemos encontrar en Lucas I, 4 o en Pablo, Epístola a los Corintios 14, 19 y sigs. 40 Otra retahíla de citas en este caso mal tomadas con imperfecciones métricas; la primera de ARISTÓFANES, Nubes 86 y la segunda de Ilíada IX 313. 41 Otra metamorfosis, en este caso la de Aedón que significa «cantor», y que acabó sus días transformado en ruiseñor. 42 La frase nos lleva a los Hechos de los Apóstoles 1, 8 o a la Epístola a los Romanos 1, 4, en tanto que el verso lo hace a Ilíada IX 191. 43 Obviamente «inspector de hacienda» es un anacronismo para designar a los exisóstaí griegos, peraequatores del latín, funcionarios de los que tenemos noticias a partir de Constantino, encargados de nivelar o equilibrar los impuestos que debían pagar los súbditos del Imperio. 44 El término eiramággas es de traducción difícil. Es posible que se trate de monedas persas de oro como sugiere Rohde, aunque el contexto no las hace encajar bien; podría tratarse de magistrados, pero entonces hay que corregir en el texto además del término como hace Gesner; que lee eirenárchas, «magistrados en misión de paz», con el artículo tás



9

bobadas aún más hirientes. Los que estaban a su alrededor disfrutaban con lo que decía y prestaban atención a lo novedoso que estaban escuchando. 21 Otro tipo, llamado Cleuocarmo, con un capotillo raído, descalzo y medio desnudo, terció en la conversación rechinando los dientes y dijo: «Un tipo harapiento venido de las montañas con la cabeza rapada me enseñó esta inscripción en el teatro en caracteres jeroglíficos, que decía que él inundaría la calle principal de oro». Yo, por mi parte, le contesté al modo de Aristandro y Artemidoro45: «Estos sueños no van a saliros bien; antes bien las deudas se te multiplicarán en la misma medida en que sueñes que las pagas; el tipo ese, igual que ha conseguido mucho oro, se va a quedar sin un óbolo. Me parece que mientras dormíais habéis llegado hasta la roca Leúcade “y al país de las fantasías”46, luego de interpretar tantos sueños en el fugaz transcurso de la noche». 22 Ellos soltaron estruendosas carcajadas que casi se ahogaban de la risa al tiempo que me hacían reproches por mi ignorancia. Dije a Cratón: «¿Acaso, Cratón, es que he perdido el rastro por completo, por decirlo como el cómico47, y no he seguido las huellas de los sueños conforme a Aristandro de Telmeso y de Artemidoro de Éfeso?». Pero él replicó: «Calla, Critias. Si controlas tu boca te iniciaré en los misterios más hermosos y en acontecimientos que van a producirse de inmediato, que no son sueños sino realidades que acaecerán aproximadamente en el mes de Mesoro»48. Nada más haber escuchado esas palabras de boca de Cratón y haber tomado nota de lo escurridizo de sus pensamientos, me sonrojé, y enfadado me marché al tiempo que iba poniendo muchas pegas a Cratón. Entonces un tipo me lanzó una mirada penetrante y aguda como la de un Titán y agarrándome el vestido me empezó a dar tirones intentando convencerme y conseguir soltarme una perorata de parte del viejo demonio49 al que antes aludí. 23 Luego de un tira y afloja me convence, pobre de mí, de que acuda a los impostores aquellos y, como se dice vulgarmente, «de que me caiga en suerte un día nefasto»; pues no paraba de afirmar que por ellos había sido iniciado en todos los misterios. «Atravesamos puertas de hierro y umbrales de bronce»50. Luego de subir montones de peldaños por una escalera de caracol llegamos a una mansión con los techos de oro, como cuenta Homero que era la de Menelao. Yo iba escudriñándolo todo, igual que hacía el jovencito isleño51. Y voy y veo no a Helena, por Zeus, sino a unos tipos con la cabeza agachada y la tez pálida. «Se alegraron de gozo al verme»52 y se acercaron desde donde estaban enfrente. Preguntaban una y otra vez si es que les llevábamos alguna triste noticia. Pues parecía como si hicieran súplicas para que sucediera lo peor y se alegraran con noticias tristes, como hacen los plañideros en los teatros, al tiempo que murmuraban poniendo las cabezas cerca uno de otro. A continuación me preguntaron: «¿De qué familia procedes y cuál es tu ciudad?53 Pues por tu aspecto debes de ser honesto». Y yo repliqué: «A juzgar por lo que veo por doquier hay pocos individuos honestos. Me llamo Critias y mi ciudad es la misma que la vuestra». 24 Como andaban dando tumbos por el aire, por toús, lo cual es también problemático. Aristandro de Telmeso, localidad de Licia, era un adivino al servicio de Alejandro Magno, en tanto que Artemidoro de Éfeso es un contemporáneo de Luciano, autor de una fascinante Interpretación de los sueños, cuya lectura me permito recomendar a los lectores (cf. B.C.G., núm. 128, 1989). 46 Véase HOMERO, Odisea XXIV 11-12. 47 Tal vez como ARISTÓFANES, Ranas 902. 48 Nombre egipcio del mes que corresponde a nuestro agosto, y que confiere al pasaje un aire exótico. 49 Vistos los derroteros por los que va discurriendo no parece anacrónico o incorrecto mantener el término «demonio» (daimónios), referido al tal Caríceno, mencionado líneas arriba. 50 Alusión al pasaje de la Ilíada VIII 15, en el que se alude a los abismos del Tártaro donde son encerradas las deidades rebeldes. Esta alusión, unida a la descripción que sigue, ha hecho pensar a algunos comentaristas que Critias se está refiriendo al lugar en que estaban encerrados los prisioneros de Focas. 51 Para admirar en todo su esplendor el fabuloso palacio de Menelao, véase HOMERO, Odisea IV 40-60, visto por el «jovencito isleño» que no es otro que Telémaco cuando llegó a Esparta en busca de noticias de su padre. 52 Igual que Menelao y su séquito con Telémaco, en Odisea XV 164165, al ver un halcón con un ganso alado entre sus garras, e interpretarlo como buen presagio. 53 La referencia obligada es aquí el interrogatorio al que somete Telémaco a Atenea, bajo la forma de Mentor, en Odisea I 170. 45



10

seguían informándose de cómo iban los asuntos de la ciudad y del mundo. «Son felices, todos, les dije, y lo van a seguir siendo». Ellos negaron levantando las cejas54. «No es así; la ciudad lleva en sus entrañas un germen malo». Y yo, siguiéndoles la corriente, les repliqué: «porque vosotros, como andáis por las nubes y veis todo como desde una atalaya, habéis hilado muy fino y habéis llegado a captar ese detalle. Pero..., ¿cómo van los asuntos del cielo? ¿Acaso va a eclipsarse el sol, va a seguir la luna un curso vertical? ¿Va Marte a cuadrarse con Júpiter y Saturno, a estar diametralmente opuesto al sol? ¿Entrará Venus en el mismo curso que Mercurio y concebirán hermafroditos de esos que tanto gusto os dan? ¿Enviarán torrentes de lluvia? ¿Cubrirán la faz de la tierra con un manto de nieve? ¿Traerán aquí abajo granizo y tiniebla? ¿Van a mandarnos peste, hambre y sequía? ¿Va a vaciarse el recipiente de los rayos? ¿Va a llenarse a rebosar la caja de los truenos?» 25 Pero ellos, como si tuvieran todo organizado , seguían con sus adorables tonterías..., que iban a cambiar las cosas, que «desórdenes y revueltas se adueñarían de la ciudad» y que los ejércitos serían derrotados por sus rivales. Alterado por ello, “hendido como un madero ardiente”, con un grito agudo y seco les dije: «Demonio de hombres; no habléis con excesiva jactancia, «rechinando los dientes», contra hombres “con ánimo fiero de león”, que respiran “lanza y picas y yelmos de blancos penachos”55; todo eso bajará a vuestra cabeza porque estáis arruinando por completo vuestra patria. Pues mientras deambuláis por los aires no habéis oído nada de eso ni habéis puesto en su sitio la ciencia matemática que con tantos esfuerzos habéis estudiado. Y si os han seducido profecías y falacias, por partida doble hay que acusaros de ignorancia; pues todo eso son invenciones de mujeres y pasatiempos infantiles propios de comadres, que en verdad las imaginaciones de las mujeres se complacen sobremanera en temas de esta índole». 26 TRIEFÓN. — ¿Y qué replicaron a eso, lindo Critias, los tipos esos rapados de todo seso y todo juicio? CRITIAS. — No hacían ni puñetero caso y se refugiaban en sus esquemas mentales perfectamente trazados. Por ejemplo decían: «Permanezcamos diez días ayunando y soñaremos todo eso al tiempo que despiertos entonamos himnos durante toda la noche». TRIEFÓN. — Y tú, ¿qué les contestaste? Pues lo que decían era importante y totalmente irresoluble. CRITIAS. - Tranquilo, que no fue una respuesta baladí; les di la mejor contestación. «He aquí los chismorreos que dicen los ciudadanos de vosotros; que ese tipo de cosas os llegan cuando estáis soñando». Ellos, con una sonrisa entre dientes, replicaron: «Fuera del camastro nos llegan». Yo les dije: «si todo es verdad, hombres de los cielos, nunca desentrañaríais con seguridad las huellas del futuro, sino que ofuscados por ellos diréis bobadas respecto de lo que no existe ni va a existir. Pues no sé cómo andáis diciendo esas bobadas confiados en los sueños, y os da asco lo más hermoso y disfrutáis con asuntos viles sin sacar provecho de vuestro asco. Así que dejad a un lado todas esas absurdas fantasías y los planes malvados y profecías, no sea que un dios os mande a hacer puñetas por maldecir a la patria y por pronunciar en su nombre palabras falaces». 27 Ellos, entonces, «como un solo hombre», no dejaban de hacerme reproches. Si quieres te cuento lo que hicieron que me dejó sin voz como una estela (petrificado), hasta que tu útil charla me liberó de mi estado pétreo y me convirtió de nuevo en persona. TRIEFÓN. — Calla, Critias, y no prolongues más sus memeces. Ya ves qué hinchado tengo el estómago, como si estuviera embarazado; pues he quedado mordido por tus palabras como por un perro rabioso. Y a no ser que me mitigue mi dolor bebiendo algún potingue que haga olvidar las cosas, el recuerdo mismo se alojará en mí y me producirá un gran dolor. Así que déjalos y empieza tu plegaria con el «Padre» y añade a continuación el cántico de los muchos nombres... 28 ¿Pero esto qué es? ¿No es ese Cleolao el que con sus pies «daba grandes zancadas»56, que con prisa «viene y 54

Negando al modo típicamente griego, tal y como puede verse hoy en día en Grecia; se levanta levemente la cabeza, al tiempo que se arquean hacia arriba las cejas. En ocasiones este movimiento se acompaña de una leve subida de la mano izquierda. 55 Frases que recuerdan de algún modo a ARISTÓFANES, Ranas 815, 1016 y 1041. 56 Véase Ilíada VII 213, y ESQUILO, Coéforas 3, y nuevamente ARISTÓFANES, Ranas 1153.



11

va»? ¿Habremos de saludarle? CRITIAS. Por supuesto. TRIEFÓN. — ¡Cleolao! No pases tan deprisa ni te vayas de largo, sé en cambio bienvenido si es que nos traes noticias57. CLEOLAO. — Hola, pareja fenómena. TRIEFÓN. — ¡A qué tanta prisa? Estás casi sin respiración. ¿Ha ocurrido alguna novedad? CLEOLAO: Arrogancia ha caído, antaño pregonera de los Persas, y Susa ilustre ciudadela. Y aún caería tierra entera de Arabia por poderosa fuerza de mano poderosa58. 29 CRITIAS. — Total, que la divinidad no deja nunca de su mano a los hombres buenos sino que los impulsa siempre a mayor bienestar. Nosotros, Triefón, hemos encontrado lo mejor de lo mejor. Pues yo andaba preocupado con qué dejaría en el testamento a mis hijos después de mi vida. Pues conoces mi pobreza igual que yo tus bienes. Esto les basta a mis hijos; los días del Emperador, pues la riqueza no nos faltará y ningún pueblo nos asustará. TRIEFÓN. — Yo también dejaré en herencia a mis hijos que vean Babilonia destruida, Egipto sojuzgado, los hijos de los persas afrontando «el día de la esclavitud», las incursiones de los escitas detenidas y cortadas de raíz. Y nosotros que hemos descubierto al Dios Desconocido en Atenas, de rodillas, con las manos extendidas al cielo, démosle gracias por habernos hecho dignos de ser súbditos de tan gran poder. A los demás dejémoslos con sus paparruchas y contentémonos con decir de ellos, como dice el refrán, que «no le preocupan ni a Hipoclides»59,

57

Auténtico «pastiche» a base de un hexámetro defectuoso que recuerda Odisea VIII 230, y un trímetro yámbico de procedencia desconocida. 58 Ésta sí es una parodia burlesca bastante lograda de ESQUILO, Siete contra Tebas, 794 y sigs. 59 En relación con este refrán véase HERÓDOTO, VI 126-31, y el propio LUCIANO, Heracles 8.


LUCIANO


CARIDEMO O SOBRE LA BELLEZA Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Caridemo o sobr e la bellez a

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84





*


1



2

81 CARIDEMO O SOBRE LA BELLEZA Curioso opúsculo que se lee con agrado aunque no se percibe por parte alguna el típico estilo lucianesco. Y no aparece recogido este título en los mejores manuscritos de Luciano, aunque se trata de una parodia muy suave, muy ligera y poco agria de ciertos escritos platónicos. Tres personajes en el curso de un simposio pronuncian sendos discursos sobre la belleza en una línea del más puro corte platónico. Se trae constantemente a colación a Isócrates con su Helena, y curiosamente se mencionan citas del propio Luciano. Pero falta la agilidad, la fuerza, la vivacidad, el punto ácido de crítica que es rasgo distintivo de nuestro autor. Posiblemente se trate de un trabajo realizado en alguna escuela de retórica por algún conspicuo profesor o algún alumno aventajado que obviamente conocían la obra de Jenofonte, de Platón, de Isócrates y de Luciano. El estilo es cuidado, se evita el hiato y se nos presentan largos párrafos con figuras literarias del más puro estilo retórico. La fecha no puede tampoco precisarse con exactitud.

1 HERMIPO. — Ayer casualmente iba dando yo un paseo, Caridemo, por los arrabales, de un lado, porque necesitaba la relajación que proporcionan los campos, y de otro, porque andaba cavilando y necesitaba tranquilidad. Voy y me encuentro con Próxeno, el hijo de Epícrates. Luego de saludarlo como de costumbre, le pregunté de dónde venía y a dónde se encaminaba. Y me dijo que él también había ido allí en busca del sosiego que suele proporcionar la contemplación del campo y para gozar de la brisa templada y suave que sopla sobre él, pues venía de una fiesta estupenda que se había celebrado en el Pireo en casa de Androcles, el hijo de Epícares, que había ofrecido un sacrificio a Hermes por la victoria que había obtenido al leer su libro en las Fiestas Diasias1. 2 Me contaba que se habían sucedido muchas situaciones finas y agradables, que se habían pronunciado encomios a la belleza por parte de ambos hombres, que él no podría relatármelos porque se le habían olvidado, viejo que estaba ya, y sobre todo porque no había metido mucha baza en la conversación; que en cambio tú podrías contármelo con facilidad porque tú personalmente habías pronunciado un encomio y habías estado atento a los demás a lo largo de todo el simposio. CARIDEMO. — Eso es lo que aconteció, Hermipo; sin embargo no me resulta fácil explicártelo al detalle. Pues no era posible oír a todos debido al alboroto que producen los camareros y los comensales. Además una de las cosas más farragosas es recordar los discursos que se pronuncian en un simposio; pues sabes con qué facilidad hace el simposio olvidar incluso a quienes tienen una memoria excelente. Sin embargo en atención a ti voy a intentar hacer un relato lo mejor posible, sin omitir nada de lo que me venga a la mente. 3 HERMIPO. — Por eso mismo sabes que te estoy muy agradecido. Pero si vas a contármelo todo desde el principio, me daría por cumplido simplemente si me dices de qué trataba el libro que leyó Androcles, a quién venció y a quiénes de vosotros invitó al simposio. CARIDEMO. — El libro era un encomio de Heracles compuesto por él a raíz de un sueño que tuvo, según contaba. Había derrotado a Diotimo de Mégara que competía con él por las espigas y sobre todo por la gloria. HERMIPO.— ¿Y de qué trataba el libro que leyó él? CARIDEMO. — Era un encomio de los Dioscuros2. Pues no paraba de decir que él también 1

Fiestas en honor de Zeus, a las que alude TUCÍDIDES, Historia de la Guerra del Peloponeso I 126, y el auténtico LUCIANO en un escrito anterior, Icaromenipo 24. 2 Los Dioscuros son Cástor y Pólux, gemelos, hermanos de Helena e hijos de Zeus y de Leda.



3

había sido rescatado de enormes peligros por ellos, les había dado las gracias de este modo, máxime cuando ellos mismos le habían rogado que actuara así al aparecérsele sobre la punta de las velas en los peligros extremos. 4 Había también en el banquete otra gente, muchos parientes suyos, otros conocidos y especialmente otros que, dignos de pronunciar un discurso, habían realzado el simposio con sus aportaciones de sendos encomios, entre los que se encontraban Filón, el hijo de Dinias, y Aristipo, el hijo de Agástenes y yo, el tercero. Compartía mesa con nosotros también Cleónimo, el guapo, sobrino de Androcles3, un jovencito blando y un tanto afeminado; parecía inteligente sin embargo, pues escuchó con gran atención los discursos. El primero en hablar sobre la belleza fue Filón, cuyo encomio comenzaba con estas palabras. HERMIPO. — Para, para, compañero, y no empieces el encomio sin decirme antes el motivo por el que llevasteis la discusión a ese tema. CARIDEMO. — Me estás haciendo perder el tiempo, amigo, pues hace tiempo que podía haberte contado toda la discusión y haberme largado. Pero ¿qué puede hacer uno si se lo pide un amigo? No hay más remedio que cumplir todo lo prometido. 5 Pues bien; si quieres saber la causa de la discusión fue precisamente el lindo Cleónimo. Estaba sentado entre su tío Androcles y yo cuando se produjeron muchos comentarios de las gentes más corrientes respecto de él, que no paraban de mirarlo impresionadas por su belleza. Dejando a un lado todo lo demás, se sentaron y empezaron a hacer encomios del muchacho. Nosotros complacidos y aplaudiendo el amor a la belleza expresado por esos hombres, intuíamos que era síntoma de gran vagancia por nuestra parte el que gentes corrientes nos superaran en temas tocantes a las formas más altas de la belleza, tema en el que creíamos ser superiores a ellos. Y así metimos baza en discursos acerca de la belleza. Nos pareció oportuno pronunciar el elogio del muchacho sin pronunciar su nombre —no hubiera sido elegante y le habría dado más altivez—, y no hablar sin orden ni concierto lo que a cada uno se le ocurriera, sino que cada uno por turno disertara cuanto le viniera a la cabeza sobre el tema propuesto4. 6 Y Filón, el primero, pronunció las siguientes palabras: «Es curioso, ponemos interés en todas las actividades de cada día, como por ejemplo en las cosas bellas, y sin embargo sobre la belleza en sí no hacemos discurso alguno, sino que nos quedamos sentados en silencio como si temiéramos hablar sin darnos cuenta sobre algo que andamos persiguiendo afanosamente todo el tiempo. Pero ¿cuál sería el momento oportuno de utilizar las palabras si se preocupa uno por lo que nada vale y guarda silencio respecto de lo más bello de cuanto existe? Y ¿de qué otra manera podría preservarse lo más hermoso de los discursos sino hablando del fin mismo de todo lo que hacemos, dejando a un lado todo lo demás. Pero para que no parezca que digo qué actitud hay que saber adoptar al respecto y que sin embargo no sé decir nada del tema, voy a intentar disertar al respecto con la mayor brevedad posible. Todos han deseado ardientemente topar con la belleza, pero sólo unos pocos son dignos acreedores a ella. Y quienes se vieron favorecidos por la Fortuna con semejante regalo han sido tenidos con razón por los más dichosos y por los más colmados de honores, tanto por parte de los dioses como de los hombres. He aquí una prueba. De entre quienes pasaron de héroes a dioses están Heracles, el hijo de Zeus, los Dioscuros y Helena; el primero de éstos se cuenta que alcanzó esa gloria por su valor. Helena, por su parte, debido a su belleza, se convirtió en diosa5 y fundamentó la divinización de los Dioscuros, que antes de que ella subiera al cielo, se contaban entre los habitantes del mundo subterráneo. 7 Además, no es posible encontrar a ningún hombre digno de tener trato de igualdad con los dioses a no ser quienes participen de la belleza. Por ella precisamente participó Pélope de la ambrosía con los dioses; y Ganimedes, el hijo de Dárdano, se cuenta que había llegado 3

Es de todo punto imposible determinar ni siquiera de modo aproximado la filiación y personalidad de cada uno de los asistentes a ese banquete. 4 Imposible no ver aquí la sombra de PLATÓN, El Banquete y Fedro en el inicio del diálogo; la localización de la conservación en un «locus amoenus», la presentación de los personajes, la narración del simposio y la forma de tomar parte en la conversación a lo largo del mismo están calcadas de los diálogos platónicos aludidos. 5 Sobre la conversión en diosa de Helena, que tal vez llame la atención del lector, véase ISÓCRATES, Helena 1, 21, 31, 54, 61.



4

a dominar al más excelso de los dioses hasta un punto tal que Zeus no consintió compartir con ningún otro de los dioses el rapto del mozalbete, sino que pensó que le cuadraba a él sólo, bajando en un vuelo hasta el Gárgaro en el Ida, subir al muchacho hasta el lugar en que pudiera estar con él eternamente. Y se ha preocupado siempre tanto de los tipos guapos que no solamente tuvo a bien contarlos entre los habitantes del cielo luego de subirlos hasta allá, sino que él cada vez que se juntaba con sus amantes en la tierra se convertía en lo que le parecía; y así se convirtió en cisne cuando se acostó con Leda, o va y toma forma de toro cuando raptó a Europa o adoptando el parecido de Anfitrión6 va y engendra a Heracles. Y se podían contar mil tejemanejes ideados por Zeus para lograr estar con quienes ansiosamente deseaba. 8 Pero lo más importante y lo que a uno más le llama la atención es que en su trato con los dioses —con los hombres no tuvo trato a no ser con los hermosos— en sus arengas a ellos, digo, se ha dado de él una imagen de altanero, atrevido e impresionante por parte del poeta común de los griegos. Hasta el punto de que en la primera arenga a Hera, que ya antes estaba acostumbrada a reprocharle todo, la asustó de tal modo que se dio por satisfecha con salir incólume y con que la cólera de Zeus no pasara de las palabras. Y en la última perorata les infundió a todos los dioses no precisamente menos miedo al amenazarlos con arrancar tierra y mar y con todos los hombres incluidos. Pero cuando se dispone a gozar de la compañía de tipos guapos se vuelve tan manso suave y complaciente que encima de todo eso deja de ser Zeus para no mostrarse antipático a ojos de los mocitos, y adopta la forma de algo distinto, en especial de lo más bello y que más puede seducir a quien lo ve. Este es el respeto y la estima que le tiene a la belleza. Pero, para que estas palabras no parezcan una acusación a Zeus, sino una defensa de la belleza, no es sólo 9 Zeus el único dios que se ha dejado cautivar por ella. Pues si uno se fija con atención llegaría a descubrir que a todos los dioses les ha pasado lo mismo que a Zeus; así Poseidón, que sucumbió ante Pélope; y Apolo ante Jacinto, y Hermes ante Cadmo7. 10 Y las diosas no se avergüenzan de dar a ver su sumisión a la belleza y hasta parece que tienen una especie de rivalidad a la hora de estar con tal o cual tipo guapo, y en explicar que entregan a los hombres a un héroe protector. Y además en lo que toca a las restantes actividades, cada diosa es protectora de alguna actividad en concreto y nunca discute con las demás respecto de los temas de su propia competencia. Así, Atenea que es considerada por los hombres responsable de lo concerniente a la guerra, no compite con Afrodita por lo que atañe a la caza; de igual modo ésta le cede los asuntos de la guerra. Y en lo que a bodas se refiere, Hera cede ante Afrodita sin enfadarse ésta con ella con temas de cuya vigilancia se encarga Hera. Tan orgullosa está cada una de su belleza y cree superar a las demás, que incluso la Discordia, deseosa de que compitieran entre sí, no les puso otro tema de disputa que la belleza, pues creía que de ese modo se cumplirían fácilmente sus intenciones; sus cálculos resultaron ser correctos y atinados. Y a raíz de este hecho podría uno calibrar la importancia de la belleza. Cuando cogieron la manzana y leyeron la inscripción, albergando cada una la creencia de que la manzana era suya, como ninguna otra se atrevía a votar en contra de sí misma, lo que implicaba reconocer que era más fea que las demás, van y suben hasta Zeus, padre de dos de ellas y hermano y esposo de la tercera, para que dé su veredicto. Pero aunque él podía haber manifestado cuál era la más hermosa, y aunque en Grecia y en tierra bárbara había muchos hombres prudentes y sabios, le encomienda la decisión a Paris, el hijo de Príamo, emitiendo un voto claro y transparente en el sentido de que la belleza es superior a la inteligencia, la sabiduría y la fuerza. 11 Y han tenido siempre tanto cuidado y tanto interés en oír que son guapas que han logrado persuadir al magnificador de héroes y poeta de dioses que les dé unos epítetos sacados no de ningún otro sitio que de la belleza. Así Hera oiría con más placer ser llamada “de níveos brazos” que venerada diosa hija del excelso Crono, y Atenea no preferiría ser llamada Tritogenia antes que “de ojos glaucos”; y Afrodita valoraría más que nada 6

Alusiones ya sobradamente explicadas con excepción de la de Anfitrión para seducir a Alcmena y engendrar a Heracles. El lance dio título a una divertida comedia de Plauto. 7 Los amores de Poseidón y Pélope nos los cuenta FILÓSTRATO, Imágenes 789; los de Apolo y Jacinto, APOLODORO, 1 3, 3, y OVIDIO, Metamorfosis X 162-219; con respecto a los de Hermes y Cadmo desconocemos otra fuente de información que no sea la de este texto.



5

el ser llamada “Dorada”. Todos esos epítetos tienden a hacer notar la belleza8. 12 Y esto es no sólo una prueba de la actitud de los poderosos ante el tema sino un testimonio fidedigno de que la belleza es superior a todo lo demás. Efectivamente, el voto de Atenea implica que la belleza aventaja a la valentía y la inteligencia, pues ella, que tenía el patrocinio de ambas virtudes, la puso por delante de ellas. Hera da a entender bien a las claras que la belleza es preferible a toda autoridad y poder, aceptando incluso como esposo al propio Zeus defensor a ultranza de la belleza. Y si sin duda alguna la belleza es algo tan divino y venerable y por lo que tanto se afanan los dioses, ¿cómo no va a ser algo estupendo para nosotros el imitar a los dioses de palabra y obra y poner todo lo que tenemos a disposición de la belleza?». 13 Ese fue el discurso de Filón acerca de la belleza, añadiendo al final que hubiera hablado más al respecto si no fuera porque sabía que está mal visto soltar largos discursos en un banquete. Inmediatamente después hizo uso de la palabra Aristipo, bien que tras el insistente ruego de Androcles; no quería hablar, pues tenía un cierto reparo a hacerlo después de Filón. Dijo, no obstante, así: 14 «Muchas veces muchos hombres, desentendiéndose de lo mejor y lo que más nos conviene, ponen sus afanes en otros temas de resultas de los cuales piensan obtener fama, aunque a quienes les escuchan sus discursos no les hagan provecho alguno y disertan, unos sin dejar de zaherirse mutuamente respecto de los mismos temas, los otros dando vueltas a cosas que no existen, y otros aún discuten sobre temas en modo alguno fundamentales, precisamente aquellos a quienes convendría dejarlos todos a un lado y fijarse a ver cómo podrían decir algo de más enjundia. Ahora, como creo que no tienen una idea saludable respecto de la realidad y sobre todo como pienso que no tiene sentido acusar a unas gentes de ignorar las mejores cosas e ir a tropezar con esas mismas gentes en temas más baladíes, voy a hacer el tema de mi discurso lo más útil y lo más hermoso para mi auditorio y al mismo tiempo el que cualquiera podría decir que es el más hermoso de oír9. 15 Pues si estuviéramos haciendo ahora los discursos respecto de otro tema cualquiera y no sobre la belleza, nos habría bastado con oír hablar a uno solamente, y dar el tema por zanjado. Pero este tema ofrece tan gran amplitud a quienes desean abordar su discusión que uno no se considera desafortunado porque su discurso no esté a la altura del tema, sino que al revés, se considera tocado por la fortuna en el caso de poder aportar algunos elogios a los que han prodigado previamente muchos otros. Pues respecto de un tema que ha recibido honores de parte de los poderosos, tan divino y tan afanosamente estudiado por los hombres, ornato más idóneo para los seres, que hace a quienes lo poseen ser codiciados por todos y a quienes les falta despreciables e indignos de ser mirados a la cara, ¿quién podría encontrar palabras para realizar un elogio acorde con su categoría? Pues pese a todo y dado que ni aun recibiendo elogios de boca de muchos se acabaría de realizarlo como le corresponde, no está fuera de lugar que intente yo decir algo al respecto, y eso que voy a pronunciar mi discurso después de Filón. Es la belleza lo más respetable y lo más divino de cuanto existe, de modo que voy a dejar a un lado múltiples ocasiones en que dioses han honrado a hombres hermosos. 16 En tiempos remotos Helena, engendrada de Zeus, despertó tal admiración en los hombres que incluso antes de haber llegado a la edad adulta, Teseo, que estaba en el Peloponeso para llevar a cabo una misión, al verla quedó prendado de su belleza, hasta el punto de que, pese a tener un trono sólido y una fama nada aleatoria, pensaba que sin ella no merecía la pena vivir la vida, y que sobrepasaría en felicidad a los hombres si pudiera lograr que ella se fuera a vivir con él. Así, dando vueltas a la cabeza, luego de rechazar el recibirla de su padre en matrimonio, pues no podía otorgársela por no estar aún en edad casadera, despreciando y desconsiderando su autoridad, desdeñando todas las terribles hazañas en el Peloponeso, tomó a Pirítoo para que le acompañara a raptarla y luego de raptarla con la oposición violenta de su padre, se la llevó a Afidna del Ática. Y le estuvo Teseo tan agradecido a Pirítoo por la ayuda que le prestó que lo amó hasta el resto de sus 8

A modo de ejemplo y pese a que los epítetos se repiten por doquier, véase para Hera, Ilíada 155, para Atenea, Ilíada IV 515 o I 206, y para Afrodita, Ilíada III 364. 9 Imponente y farragoso exordio, en el que diecisiete líneas sólo cuentan con un punto después de la décima, al modo de los logógrafos más acreditados. Aún tardará Aristipo otro párrafo (15) en entrar en materia.



6

días de forma que la amistad entre Teseo y Pirítoo pasó a ser ejemplo para las generaciones posteriores. Y cuando Pirítoo tenía que ir al Hades para pretender a la hija de Deméter, Teseo, que pese a sus muchas recomendaciones no pudo disuadirle de su empresa, lo acompañó, pensando que así pagaba la deuda de gratitud que con él tenía porque había arriesgado su vida. 17 Y al regresar a Argos, cuando Teseo se hallaba una vez más ausente, como ya estaba en edad casadera10, los reyes de Grecia, aunque tenían mujeres hermosas y bien nacidas para llevarse en matrimonio, se reunieron para pedir su mano despreciando, por inferiores, a todas las demás. Sabiendo que tendrían que luchar por ella y temiendo que se originara una guerra en Grecia si se enfrentaban ellos unos con otros, realizaron de común acuerdo un juramento en el sentido de que ayudarían a quien fuera considerado digno de ella y de que no tolerarían que nadie intentara cometer alguna maniobra injusta, con lo que cada uno creía arreglar así su propia alianza. Se equivocaron todos en su idea particular excepto Menelao, pero en seguida pusieron a prueba la idea colectiva. No mucho después de producirse la disputa de las diosas respecto de su belleza, encomiendan el veredicto a Paris, hijo de Príamo; éste, pese a ser subyugado por los cuerpos de las diosas, se vio obligado a juzgar por los regalos que le ofrecieron. Y al darle Hera el dominio de Asia, Atenea la victoria en las guerras y Afrodita la boda con Helena, pensando que un reino no menor podría estar al alcance de hombres incluso mediocres, pero que en cambio los encantos de Helena al de nadie de las generaciones posteriores, prefirió la boda con ella. 18 Originada, pues, la famosa expedición militar contra los troyanos, tan cantada por poetas, y avanzando Europa por primera vez contra Asia, los troyanos aunque podían seguir viviendo sin ningún temor en su tierra tras devolver a Helena, y los griegos, aunque podían haber dejado que la tuvieran ellos y haberse visto libres de los inconvenientes derivados de la guerra y de la expedición militar, ambos a dos ninguno quisieron, en la idea de que nunca encontrarían una guerra con mejor objetivo por el que morir. Y los dioses, aunque sabían positivamente que sus hijos morirían en la guerra, no los disuadieron, sino que los incitaron a ella en la idea de que morir luchando por Helena les reportaría una gloria no inferior al hecho de ser hijo de los dioses. ¿Y por qué menciono a los hijos de los dioses? Los propios dioses se enfrascaron en una guerra de más envergadura y más terrible que la que libraron antaño contra los Gigantes; pues en aquella ocasión luchaban alineados unos con otros y en ésta enfrentados unos contra otros. ¿Qué prueba más clara que ésta podría haber para hacer ver en qué medida la belleza está en un escalón superior a las demás cosas de los hombres a la consideración de los jueces inmortales? Pues de cualquier otro tema nadie les ha visto nunca discutir y, en cambio, por la belleza no sólo han entregado a sus hijos sino que se han enfrentado unos con otros, habiendo incluso algunos que han resultado heridos, ¿cómo no van a tenerla por voto unánime en mayor estima que a todo? 19 Pero para que no parezca que ante la imposibilidad de decir cosas respecto de la belleza estamos constantemente dando vueltas a lo mismo, quiero pasar a otro caso en modo alguno menos significativo de la dignidad de la belleza, que los anteriormente expuestos; me refiero a Hipodamía, la hija de Enomao el arcadio11, y a las víctimas de su belleza a quienes ella indujo a preferir la muerte a seguir viendo la luz del sol si se veían apartados de ella. Pero cuando la muchacha tuvo ya edad casadera y vio el padre que era con mucho superior a las demás, prendado de su belleza —la poseía en tal grado que había despertado la atracción de su progenitor contra la naturaleza—, deseando por ello justamente tenerla a su lado, fingiendo que quería entregársela a quien fuera digno de ella, evitando de paso las censuras de los hombres, va y proyecta un plan más nefasto incluso que su pasión, con el que creía que se garantizarían fácilmente sus pretensiones. Unciendo —lo que estaba muy a su mano— los corceles más veloces que hubiera en Arcadia a un carro fabricado con una técnica especial de cara a conseguir la máxima rapidez, rivalizó con los pretendientes de la muchacha, ofreciendo a los que lo rebasaran, como premio de la victoria, a su propia hija; y si eran derrotados cortarles la cabeza. Y tuvo a bien que ella subiera en el carro con 10

Para todo lo relativo al capítulo 17 sigue siendo de gran utilidad confrontar ISÓCRATES, Helena 38-43. La historia de la amistad entre Teseo y Pirítoo, aquí narrada, ha sido tema de inspiración para artistas y escritores. 11 La historia de Hipodamia viene contada en APOLODORO, Biblioteca III 10, 1; PAUSANIAS, VI 21, 6-11, y antes por PÍNDARO, Olímpicas 1 67-90.



7

ellos a fin de que, distraídos, se olvidaran del certamen. Pero ellos, una vez que el primero que probó suerte en la carrera perdió tanto la vida como a la muchacha, sospechando que era propio de mozalbetes andar con dudas a la hora del certamen o cambiar alguna de las bases previamente establecidas y aunque detestaban la crueldad de Enomao, seguían rivalizando a ver quién moría antes como temerosos de perder la ocasión de morir por la muchacha. Y la matanza de jóvenes alcanzó el número de trece. Pero los dioses, llenos de aversión hacia la perversidad de Enomao y compadecidos a un tiempo de los que habían muerto y de la muchacha de los primeros porque se habían visto privados de semejante logro, y de la muchacha porque no se sacaba debido partido de su belleza—, inquietos por el joven que se disponía a competir —Pélope era—, deciden favorecerle con un carro fabricado con una técnica mejor y con corceles inmortales para que, por medio de ellos, lograra ser dueño de la muchacha, lo que tuvo lugar tras haber dado muerte a su suegro nada más acabar de obtener la victoria. 20 Así, el tema de la belleza parece ser a ojos de los hombres algo divino, digno de toda estima y objeto codiciado en muchos lugares por los dioses. Por ello nadie podría censurarme con razón por haber resuelto deliberadamente dar esta disertación útil sobre la belleza». Tal fue el discurso de Aristipo. 21 HERMIPO. — Sólo faltas tú, Caridemo, para con tu discurso poner la rúbrica a las hermosuras de la belleza. CARIDEMO. — En absoluto me obligues, por los dioses, a seguir más lejos. Lo que se ha dicho hasta ahora es suficiente para hacer ver el curso de la reunión; y además se me ha borrado de la memoria lo que dije; en efecto es más fácil que uno recuerde lo que han dicho los demás que lo de uno mismo. HERMIPO. — Pero es que es justamente eso de lo que teníamos ganas desde el principio; no nos interesaba tanto escuchar los discursos de los demás cuanto los tuyos. De modo que si nos privas de ellos, tu trabajo al contar los de los demás no habrá servido para nada. Así que, por Hermes, cuéntanos el discurso entero tal y como prometiste desde el principio. CARIDEMO._ Si te hubieras contentado con esos habría sido mejor y me habría librado de estas molestias. Pero puesto que tienes tantas ganas de oír mi discurso, no tengo más remedio que hacerte caso. Mis palabras, pues, fueron las siguientes: 22 «Si yo fuera el primero en empezar a hablar sobre la belleza, necesitaría densos proemios. Pero como me dispongo a hablar luego de haberlo hecho otros muchos, no será improcedente el dar por empleado sus discursos como proemios y continuar a partir de ese punto, máxime cuando los discursos no se están pronunciando en lugares diferentes, sino aquí y en el mismo día, de manera que es posible que incluso los presentes, sin darse cuenta, estén pronunciando los discursos no cada uno a su aire, sino exponiendo cada uno por partes el mismo discurso. Lo que cada uno ha dicho en su turno acerca de la belleza bastaría para dar buena fama a cualquier otro, pero a mí me queda nada menos que las generaciones venideras no escatimen elogios de la belleza al margen de los que se han dicho hasta ahora. Pues trae desde muchos lugares muchas ideas que uno cree que debería exponer en primer lugar, como si uno estuviera en un prado de flores en el que a medida que se van viendo le entran a uno ganas de cogerlas. Yo eligiendo de entre esas ideas las que me parece que no sería bueno omitir, hablaré con brevedad a fin de devolverle a la belleza lo que le corresponde y de quedar bien con vosotros sin soltaron una perorata. 23 A quienes por su valor o por cualquier otra de las virtudes parecen ser superiores les deseamos por envidia, a no ser que por su buen comportamiento diario nos obliguen a estar a bien con ellos, que las acciones que emprendan no les salgan bien. Y de quienes son hermosos no solamente no envidiamos la flor de su juventud, sino que nada más verlos quedamos cautivados y los amamos en secreto y no dudamos en ser esclavos de ellos en la medida que podemos, como si fueran superiores. Pues uno serviría más gustosamente a un tipo guapo antes que dar órdenes a quien no lo es12, y uno estaría más contento con él si le da muchas órdenes que si no le da ninguna 12

Impresionante la afirmación de Caridemo que prefiere recibir órdenes y estar al servicio de un tipo hermoso antes que dárselas a un tipo feo; se trata tal vez de una hipérbole a las que tan aficionado es el griego para poner de relieve la idea que se desea destacar, y esa hipérbole se formula en términos de preferencia, no de referencia ni de diferencia.



8

en absoluto. 24 Y de los otros bienes que necesitamos, nuestro afán por ellos no se prolonga una vez que damos con ellos; de la belleza en cambio no se ha hartado nunca nadie. Pues aunque superemos en belleza al hijo de Aglaya13, que se embarcó a Ilión con los aqueos, o al bello Jacinto o al lacedemonio Narciso, nos parece que no nos basta, como si temiéramos ser superados sin darnos cuenta por las generaciones venideras. 25 Por decirlo de alguna manera: la belleza es un ideal común de todas las actividades de los hombres; ni dejan de tenerla en cuenta los generales a la hora de alinear el ejército, ni los oradores a la hora de componer los discursos, ni sobre todo los pintores al pintar sus cuadros. ¿Pero a qué mencionar actividades que tienen la belleza como fin? E incluso lo que aportamos forzosamente porque es útil no dejamos de afanarnos en organizarlo en la medida de lo posible con la máxima belleza. A Menelao no le importaba tanto el uso de su palacio cuanto el impresionar a los que a él acudían, y por eso lo construyó tan lujoso y tan hermoso; y no fue una idea descabellada. Se cuenta que le gustó tanto al hijo de Ulises cuando llegó a él en busca de información referente a su padre que se lo dijo a Pisístrato, el hijo de Néstor: Estar allí dentro era como estar en el patio de Zeus Olímpico14. Aún más, el propio padre del muchacho, que navegaba con los griegos contra Troya, llevaba unas naves de rojizos costados15, no por otra razón sino para poder causar impresión en quienes las vieran. Y si alguien desea examinar con detenimiento cada una de las artes encontrará que todas tienen su vista puesta en la belleza y su consecución como algo importante. 26 La belleza parece ser superior a todas las demás cosas en tan gran medida que aunque uno podría encontrar otras más estimadas que las que participan o de justicia o de sabiduría o de valor, no puede encontrarse nada mejor que las que han tenido algo en común con la forma ideal, máxime por cuanto que no hay nada menos estimado que lo que no la posee. Así, sólo a quienes no son guapos llamamos feos, en la idea de que nada es lo que pueda tener cualquiera si le falta la belleza. 27 Pues a quienes o rigen los destinos colectivos del pueblo en democracia o a quienes están sujetos a los tiranos, les llamamos demagogos o aduladores, respectivamente, y en cambio admiramos a quienes están bajo el poder de la belleza y llamamos a quienes se interesan por las cosas bellas “amantes del esfuerzo” y “amantes de la belleza” y los consideramos benefactores colectivos. Y cuando la belleza es tan venerable y forma parte de las plegarias de todos, cuando la gente considera una ventaja el poder estar de algún modo a su servicio, ¿cómo no podría alguien reprocharnos con toda razón que estando en nuestra mano el obtener tan gran ventaja la tiremos por la borda a propósito sin ser capaces de darnos cuenta de que nos estamos perjudicando?». Hasta aquí mi discurso, tras suprimir muchas de las cosas que estaba en mi mano haber dicho sobre la belleza, porque estaba viendo que la reunión se prolongaba demasiado. HERMIPO. — ¡Felices vosotros que pudisteis disfrutar de semejante reunión! Ahora ya, gracias a ti, casi he disfrutado tanto como vosotros.

13

Este no puede ser otro que Nireo, a decir de HOMERO, Ilíada II 672, el más hermoso y apuesto de cuantos griegos guerrearon en Troya, personaje del Diálogo de los muertos 30, obra del auténtico Luciano 14 Cita de Odisea IV 74, recogida por Luciano en varios de sus escritos; Acerca de la casa 3, Sobre los que están a sueldo 15, En pro de los retratos 20. 15 Sobre la pintura llamativa de las naves de Ulises para causar impacto a los posibles adversarios véase Ilíada II 637.


LUCIANO


NERÓN Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Nerón

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón ................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1


Nerón

2

82 NERÓN El visitante que se detenga hoy en día en Corinto y sus alrededores verá cómo cobra vida un texto como este Nerón leído sobre el empedrado del díolkos o junto al maravilloso puerto natural de Perichorá, donde afortunadamente no llegan los autocares del turismo de masas. Ahí se ve bien el problema que constituía el paso del Jónico al Egeo para personas, embarcaciones y enseres. La construcción de un canal estaba ya en la mente de los antiguos. Nerón da el primer golpe de pico pero, veleidoso él, desiste de su intento. A partir de esa instantánea Musonio y Menécrates, protagonistas del opúsculo, llevan el diálogo a otros terrenos sin recatarse de caricaturizar al Emperador. No en vano, Musonio había sido desterrado y Menécrates, si hemos de hacer caso a Suetonio, Nerón 30, y Petronio, 73, 19, era uno de los tañedores de lira que gozó en su día de la predilección de Nerón, cuyos gustos en materia musical conocía bien. Al menos tres manuscritos adscriben esta obra a la pluma de Luciano, con cuyo estilo, sin embargo, parece casar bastante mal. El título Nerón (Nero) se encontró en la Suda dentro de la lista de obras del más antiguo de los tres Filóstratos que conocemos.

1 MENÉCRATES. — El túnel del Istmo en cuya construcción, Musonio, dicen que tomaste parte, ¿tenía para el tirano un significado griego? MUSONIO. — Sábete, Menécrates, que Nerón tenía unos deseos aún mejores; efectivamente con una apertura del Istmo de veinte estadios1 les ahorraba a los que vienen por mar el rodeo del Peloponeso pasando por el Cabo Malea. Y esa obra habría reportado gran utilidad al comercio, a las ciudades costeras y a las del interior, pues a éstas le basta con su propia producción si van bien las cosas de la costa. MENÉCRATES. — Explícanoslo, Musonio, que estamos deseosos de escucharte, a no ser que tengas algún otro tema más urgente. MUSONIO. — Ya que estáis deseosos, os lo voy a contar, pues no sé cómo podría complacer mejor a quienes han llegado a esta escuela tan austera dispuestos a aprender. 2 Los cantos trajeron a Nerón a Acaya junto con su profunda convicción de que ni las Musas le superaban en dulzura. Y su deseo era obtener la victoria en el certamen de canto en los Juegos de Olimpia, que sólo tienen competiciones deportivas; pues desde luego los Juegos Píticos le pertenecían más a él que al propio Apolo; creía que ni el mismísimo dios podía rivalizar con él a la hora de cantar o de tocar la cítara. El Istmo en cambio no entraba en los proyectos forjados a distancia, sino que al toparse con la naturaleza del lugar, se entusiasmó con la idea de una obra grandiosa, deseoso de emular al rey de los aqueos que marcharon contra Troya, por cómo separó Eudea de Beocia con el Euripo a la altura de Calcis; y aún más a Darío, por cómo hizo el puente sobre el Bósforo para atacar a los escitas2. Y quizás pensó, antes que en ellos, en las obras de Jerjes, las más grandiosas3, y además en cómo al poder reunirse todos debido a la poca distancia entre ellos, sería posible que Grecia al completo ofreciera su hospitalidad de un modo esplendoroso a los forasteros. Pues las naturalezas de los tiranos, aunque estén borrachas, siguen teniendo sed de oír esta clase de palabras. 3 Saliendo a la puerta de su tienda entonó un himno en honor de Anfítrite y Poseidón y una canción breve para Melicertes y Leucotea4. Y luego de entregarle el gobernador de Grecia un pico de oro, se fue al pie 1

El canal en la actualidad tiene 6 km. de longitud y 23 m. de ancho. Una longitud, pues, superior a los 20 estadios a los que alude el texto, que suponen aproximadamente algo más de 3 km. 2 Si hemos de hacer caso a HERÓDOTO, IV 83 sigs., no hay dudas respecto de la empresa de Darío; en lo referente al rey de los aqueos, Eubea, Beocia y el Euripo parece que hay una amalgama confusa de datos en la mente del autor 3 Igualmente HERÓDOTO, VII 22, habla de la obra de ingeniería acometida por Jerjes a través del Atos. 4 Anfítrite es la esposa de Poseidón, auténtica reina del mar, que según la leyenda había sido llevada a su presencia


Nerón

3

de la excavación entre cánticos y aplausos. Y golpeando tres veces el suelo, creo, tras animar a quienes se les habían confiado los primeros trabajos a que pusieran manos a la obra con energía, se subió a Corinto creído de que había superado con creces todas las hazañas de Heracles. Los presos acometieron los trabajos más pesados en los terrenos más rocosos en tanto que los soldados hacían lo propio en los de suelo terroso y plano. 4 Al cabo de setenta y cinco días de estar uncidos al yugo del trabajo bajó al Istmo desde Corinto la noticia aún sin confirmar de que Nerón había cambiado de idea respecto de la excavación. Decían que los egipcios al hacer la medición de cada uno de los dos mares se encontraron con que no estaban al mismo nivel, sino que pensaban que por el lado del puerto Lequeo estaba más alto y temían por Egina en el sentido de que si semejante cantidad de agua se derramaba sobre la isla sería anegada y desaparecería. Pero a Nerón no le habría hecho desistir de excavar el canal ni el mismo Tales, el hombre más sabio y el mejor estudioso de la naturaleza, pues estaba más enamorado del canal que de cantar en público. 5 Pero la revolución de los pueblos del Oeste y un tipo muy agudo e incisivo llamado Vindex, que se había sumado a ellos, hizo salir de Grecia y del Istmo a Nerón, que hizo sus cálculos en vano. Pues me consta que los mares tienen el mismo nivel entre sí y el mismo nivel que la tierra. Por cierto, cuentan que los asuntos de Roma se le van cayendo de las manos y escapando a su control. Eso lo oísteis vosotros también ayer de boca del «quiliarco»5 cuya nave encalló. 6 MENÉCRATES. — Y la voz del tirano, Musonio, que es la causante de su chifladura por la música y de su amor a los certámenes de Olimpia y de Delfos, ¿cómo es? Pues de quienes se acercan por mar a Lemnos, unos la admiraban mientras otros se reían de ella. MUSONIO. — Pues tiene una voz, Menécrates, ni para despertar admiración ni para mover a burla; la naturaleza se la hizo soportable y razonablemente afinada. Su voz es por naturaleza hueca y grave, bien contenida en su garganta. Y por su propia constitución, sus cantos tienen un cierto zumbido. Los tonos de su voz la suavizan cuando no se entrega tanto y se deja llevar por una moderación de tonos, una melodía atractiva y un acompañamiento correcto de cítara, y cuando da con el momento exacto de andar, de parar y volver a andar y adecuar el movimiento de cabeza a la melodía; sólo que resulta vergonzoso que el rey crea que hace todo eso a la perfección6. 7 Y si se ponía a imitar a quienes eran mejores que él, ¡vaya risa que se le venía encima de parte de los espectadores, pese a que pendían sobre ellos innumerables amenazas caso que se rieran de él! Pues mueve sin ton ni son la cabeza al tiempo que contiene la respiración y se pone de puntillas arqueándose como los que están en la rueda del tormento. Y aunque por naturaleza es rojizo se pone más colorado, que le arde la cara incluso. Su respiración en cambio es corta y a veces insuficiente. 8 MENÉCRATES. — ¿Y sus rivales, Musonio, cómo se someten a él? Pues le tienen contento, seguro, con cierta habilidad. MUSONIO. — Pues sí, con habilidad como la de los pugilistas que se dejan caer a posta. Pero toma buena nota, Menécrates, del actor de tragedias que murió en el Istmo; iguales son los peligros referentes a las buenas artes si los que las ponen en práctica hacen demasiada gala de ellas. MENÉCRATES. — ¿De qué se trata, Musonio? Pues en verdad no he oído la historia. MUSONIO. — Escucha una historia insólita que sin embargo tuvo lugar a la vista de los griegos. 9 Aunque la ley establece que en el Istmo no puede haber certámenes de comedia ni de tragedia, a Nerón le vino en gana vencer en un certamen de tragedia. Y allá que acudieron al certamen muchos participantes y, entre ellos, un epirota que tenía una voz magnífica sobre la que había asentado la fama y la admiración. Hizo notar con más boato que de costumbre que estaba desde más allá de las llamadas Columnas de Heracles a lomos de delfines. Melicertes, hijo menor de Ino, fue arrastrado al mar por ella, convirtiéndose después en Palemón, en tanto que su madre pasaba a ser Leucotea. En honor precisamente de Palemón Melicertes se instituyeron los Juegos Ístmicos. 5 Se trata de un comandante que tiene bajo su mando un contingente de 1.000 hombres. 6 Es difícil recoger todos los matices que tiene el texto griego en lo referente a la conformación de la garganta, la emisión de la voz, la melodía del canto, etc. SUETONIO en la Vida de los Césares (Nerón 20), realiza una descripción menos detallada.


Nerón

4

enamorado de la corona y que no renunciaría a ella sin que Nerón le diera diez talentos por la victoria. Éste estaba furioso y cabreado; le había escuchado en la trastienda a lo largo del certamen. Y al romper los griegos en ovaciones dirigidas al epirota, va y envía a su secretario con la orden de que se rindiera ante él. Y como quiera que él levantaba más la voz y seguía compitiendo en noble lid, Nerón va y le envía a sus propios actores sobre las tablas del escenario como si fuera una parte de la obra. Y escudándose en unas tablillas dobles de marfil, las utilizan como puñales y acosando al epirota contra la columna cercana, le cortaron la garganta golpeándole con el filo de las tablillas7. 10 MENÉCRATES. --¿Y venció Nerón en el certamen de tragedia, Musonio, luego de perpetrar acción tan execrable a la vista de los griegos? MUSONIO. — Un juego de niños eso para un joven que asesinó a su madre. ¿Qué hay de extraño en que hubiera asesinado a un actor cortándole las cuerdas vocales? Pues hasta se le pasó por la cabeza bloquear la cavidad de la Pitia de donde emanan las profecías para que ni siquiera Apolo tuviera voz; y eso que la Pitia lo clasificó con Orestes y Alcmeón, a quienes el asesinato de su respectiva madre reportó cierta fama y renombre, pues lo cometieron vengando a sus padres. Él, en cambio, que no podría nadie decir a quién vengó, creía que era víctima de un insulto por parte del dios, pese a haber escuchado unas palabras bastante más suaves que la realidad de los hechos8. 11 Pero, perdón que interrumpa, ¿qué nave es esa que se acerca? Al parecer trae algo bueno, pues vienen los marineros con la cabeza coronada como un coro que trae buenas noticias, además alguien desde la proa está extendiendo la mano con la intención de darnos ánimos y saludarnos; si no oigo mal, dice a voces que Nerón «se ha ido». MENÉCRATES. — Eso sí, Musonio, es lo que dice a gritos con mayor claridad cuanto más se va acercando a tierra. MUSONIO. — ¡Qué bien, dioses! Pero... no les demos las gracias, que dicen que no conviene darlas por los difuntos.

7

Hemos mantenido la aparente incongruencia de tiempos y aspectos que salpican el relato, tal y como aparece en griego, fruto de la inquietud de quien está narrando los hechos con una cierta alteración nerviosa. 8 El enfado de Nerón, según da a entender el autor del texto, sería debido a algún oráculo desfavorable para su persona, si bien las noticias de Suetonio al respecto, Nerón 39, 40, no parecen recogerlo así. Posiblemente en el subconsciente del Emperador estuviera fijada la imagen de Apolo como maestro en el manejo de la lira a quien era imposible derrotar.


LUCIANO


EPIGRAMAS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Epigramas

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1


Epigramas

2

83 EPIGRAMAS Los códices de Focio así como unos pocos de los ejemplares más recientes de la tradición manuscrita han hecho llegar hasta nosotros una serie de epigramas que en la mayoría de los casos no corresponden a la pluma de Luciano. Otros, en cambio, que sí pueden atribuírsele con relativa seguridad, nos han llegado a través de códices de carácter antológico, que incluyen pequeños epigramas de diversos autores; se trata del Codex Palatinus 23 y del Codex Planudeus (Marcianus 481). La monumental obra de A. S. F. Gow, The Greek Anthology, Sources and Ascriptions, Londres, 1958, los recoge, atribuyéndolos ora a Luciano, ora a Lucilio —contemporáneo de Nerón—, ora a Juliano; la semejanza de la grafía entre estos tres nombres habría llevado fácilmente a los copistas a cometer errores. Sucede así que los epigramas que aquí aparecen, con excepción del primero, están recogidos en la versión correspondiente de la Antología Palatina antes mencionada, de forma muy especial en los libros X y XI. En la traducción consta la referencia correspondiente. El problema surge a la hora de determinar si esos epigramas atribuidos a Luciano son realmente obra de nuestro autor. Tal vez lleve razón Macleod cuando afirma que van demasiado lejos quienes como G. Setti, a finales del siglo pasado, dieron por sentada su autenticidad. Nos sentimos más identificados con quienes se resisten en la medida de lo posible en ver aquí la huella de Luciano. Varios de esos epigramas son intrascendentes, absurdos, puros pasatiempos; los que incluyen reflexiones sobre la vida y su sentido palidecen de endeblez ante la consistencia de trabajos inequívocamente lucianescos. Un autor que se complace en el ensayo filosófico, que domina el diálogo, no tiene ninguna necesidad de demostrar que domina también la, por otra parte, interesante y no siempre fácil técnica del epigrama. Los defensores de la auto-ría lucianesca apuntan más a cuestiones de fondo que de estilo, aduciendo que varios de los pensamientos vertidos en los epigramas coinciden con los expuestos por el autor a lo largo de su obra; filósofos, deportistas, ricachones, enfermos de gota, heteras de mal vivir desfilan por estas páginas dispuestos a recibir por última vez unos dardos disparados por alguien que deseaba tal vez parecerse a Luciano, pero que carecía de su ingenio. Los presentamos en su forma versificada, aunque como es lógico sin verter el metro —dístico elegíaco— al metro castellano, dando prioridad al ritmo e intentando transmitir la concisa elocuencia que los caracteriza.

11 [Conocedor de antiguas necedades, esto escribió Luciano, que hasta lo que parece serio es tontería a ojos de los humanos, pues sin lugar a dudas entre los hombres no hay sensatez alguna y lo que a uno le parece extraordinario para los demás es [tema de risa.]

1

Epigrama que no consta en la Antología Palatina y que aparece citado por Focio, Biblioteca 128, con el título de tú tés bíblou epígramma, es decir «el epigrama de su propio libro», cual si de una presentación se tratara.


Epigramas

3

2 (A. P. VI 17.—J. 49) ¿DE LUCIANO?2 —Ofrenda a Afrodita de parte de tres prostitutas A ti, Cipris, dichosa, estos juguetes dedicaron tres heteras; cada una en función de su trabajo. Esto Eufro, por lo que le reportan sus nalgas; Eso Cho, por lo que obtiene según las reglas de la naturaleza y eso Átide, por lo que debe a su paladar. Así que a cambio, envíales, señora, a la una los encantos de los maricas, a la otra los de las mujeres, y a la tercera lo de ninguna de las otras dos.

3 (A. P. VI 20.—J. 33) [DE JULIANO3

A Grecia, debeladora del baluarte medo, Lais la cautivó con su belleza; sólo pudo ser vencida por la vejez y te ofrendó, Afrodita, a su amigo que fue de juventud, a su implacable acusador; ahora aborrece ver la forma irreversible de la vejez canosa y odia hasta la sombría imagen que se refleja en él.]

4 (A. P. VI 164.—J. 34) [DE LUCILIO4 —Ofrenda de LucilioA Glauco y a Nereo y a Ino y a Melicertes y al cronida de los abismos y a los dioses samotracios; salvado de las aguas del mar, Lucilio, yo, me he cortado de la cabeza el pelo, que no tengo otra cosa.]

2

Sin duda el más subido de tono de todos los epigramas que aquí se presentan, con alusión al sexo anal y oral. Con todo ofrece sus problemas la traducción de ouraníon como velo del paladar. Véase en cualquier caso A. P. V 49 y VI 13 3 Difícil de captar el sentido de este epigrama si no se acierta con la palabra clave que aquí aparece velada; se ofrece a Afrodita un espejo amigo, acusador que refleja implacable el paso del tiempo. La «vejez canosa» nos lleva al incomparable poema de ANACREONTE, 44D: «canosas mis sienes y blanca la cabeza...». La belleza de Lais debía de ser excepcional, según atestigua otro epigrama que se lamenta por su juventud perdida (A. P. VI 18). 4 Se trata tal vez de una parodia de dedicaciones o consagraciones de quienes habrían logrado sobrevivir a un naufragio. Cf. MACROBIO, Sátiras V 17; AULO GELIO, XIII 27, 1; VIRGILIO, Geórgicas 1437; y el propio LUCIANO, Diálogos marinos 5.


Epigramas

4

5 (A. P. VII 308.—J. 28) DE LUCIANO5 A mí, Calímaco, un chico de cinco años, que vivía sin problemas, me arrebató el tenebroso Hades. Mas no llores por mí; pues viví, sí, poco tiempo y poco participé de las desgracias de la vida.

6 (A. P. VII 339) [—DESCONOCIDO—6 Sin culpa alguna nací de quienes me engendraron y luego de haber crecido desdichado, voy al Hades. ¡Oh unión mortífera de los padres; ay de mi destino que me acercará hasta la muerte aborrecible! Nada fui mientras viví, y como antes, tampoco ahora seré nada, pues nada de nada es el linaje de los mortales. ¡Arriba la última copa, compañero, échame a Bromio, olvido de las penas!]

7 (A. P. IX 74.—J. 13) —ANONIMO—7 Campo fui antaño de Aqueménides, y ahora de Menipo, y luego iré pasando de uno a otro, pues entonces creía poseerme aquél y luego el otro pero por completo no soy de nadie, tan sólo de Fortuna.]

8 (A. P. IX 120.—J. 8) —DE LUCIANO—8 Un hombre tonto es un tonel agujereado en el que desperdicias todas las gracias que en vano viertes. 5

Un par de dísticos que por su sencillez y encanto constituyen uno de los más bellos epigramas; guarda relación con el núm. 453 de Calímaco, el polifacético escritor de época helenística. 6 «El hombre es el sueño de una sombra»; esta línea de pensamiento esbozada con tanta belleza por PÍNDARO, Píticas VIII, y SIMÓNIDES, 6D llega hasta el autor de estos dísticos; en la última parte los ecos nos llevan más bien a ALCEO, 96D, y ANACREONTE, 43D; el vino que hace olvidar las penas y que es citado también por un poeta tan proclive al pesimismo como TEOGNIS, 879-884. Bromio es obviamente una advocación de Dioniso, el dios del alarido, que brama como un toro o ruge como un león o alerta con sus gritos, cf. EURÍPIDES, Bacantes (B. C. G., núm. 22, 1979, pág. 348, n. 5). 7 El campo que va cambiando de dueño; sus propietarios pasan; él permanece; así es la vida de los hombres. 8 Brevísimo epigrama, un simple dístico en una línea de pensamiento muy traída al caso por el propio LUCIANO, Timón 18, Hermótimo 61, y sobre todo Diálogos de los muertos 21, 4; también es interesante ver reflejada la idea de TEOFRASTO, Caracteres 20, 9, idea ya esbozada por JENOFONTE, Económico VII 40: no se hizo la miel para la boca del asno.


Epigramas

5

9 (A. P. IX 367.—J. 2) —DE LUCIANO—9 Terón, el hijo de Menipo, siendo joven dilapidaba la fortuna de su padre sin mesura, pero Euctemón, amigo de su padre, al pensar que estaba consumido por la dura pobreza, llorando por él lo rescató y lo convirtió en marido de su hija colmándolo de dones. Mas en cuanto a Terón le llegó a las entrañas la riqueza al punto se metió en los mismos gastos dándose a disfrutar a placeres del vientre sin mesura con la ansiedad de sus pasiones viles. Así cubrió a Terón la segunda ola devastadora de la funesta pobreza. Euctemón lloraba por segunda vez, mas ya no por aquél, sino por la dote de su hija y por su matrimonio. Ahora ya sabe que un hombre que hace mal uso de sus propias cosas, no es de fiar en las ajenas.

10 (A. P. X 26.—J. 3) DE LUCIANO10 Como vas a morir, disfruta de tus bienes; como vas a vivir, administra tus bienes; que hombre sabio es quien pensando ambas cosas ahorra y pone tasa al gasto.

11 (A. P. X 27.—J. 9) —DEL MISMO—11 Al hacer algo absurdo pasarías tal vez inadvertido a los hombres, mas no al dios, ni aunque te lo propongas.

9

Una de tantas historias del nuevo rico irresponsable que dilapida sus bienes sin pensar en el mañana. Respecto de la dureza de vida inherente a la pobreza conviene recordar a TEOGNIS, 173-182, quien se expresa en esos dísticos, en el siglo VI a. C., de forma cruda y rotunda. 10 Toda una llamada a la sensatez que implica armonizar el disfrutar de la vida con el administrar los bienes, en una línea distinta de la apuntada en el epigrama anterior; cf. al respecto ISÓCRATES, 19. 11 Un simple dístico para recordar que es imposible escapar al control de los dioses; ¿puede alguien pensar de verdad que es Luciano el autor de este epigrama?


Epigramas

6

12 (A. P. X 28.—J. 5) —DEL MISMO—12 A quienes les va bien, la vida entera les resulta corta, mas a quienes mal, una sola noche le resulta una eternidad.

13 (A. P. X 29.—J. 6) —DEL MISMO—13 No es el Amor quien transgrede las leyes del linaje humano, sino que es un pretexto para las almas libertinas de los hombres.

14 (A. P. X 30.—J. 7) —DE LUCIANO—14 Los favores rápidos son los más dulces, pues todas gracias que se retrasan son vanas y no deberían llamárseles gracias.

15 (A. P. X 31.—J. 4) —DE LUCIANO—15 Mortales son las cosas de los mortales, y todas van a nuestra vera y si no, ya vamos nosotros a la vera de ellas.

16 (A. P. X 35.—J. 14) —DE LUCIANO—16 Si te van bien las cosas, eres amigo de mortales y de dioses dichosos, y fácilmente escucharán tus súplicas; si tienes un tropiezo, ya no tienes amigos, sino que de golpe todo se te torna adverso, sujeto a los vaivenes del Destino. 12

Hermoso dístico para una hermosa idea que trae a la memoria frases lapidarias de algunos corifeos de tragedia, portavoces acreditados de sus autores. 13 El amor como escudo para explicar actitudes de otro modo inexplicables. 14 Absolutamente intranscendente y chocante con el pensar de Luciano este dístico por otra parte melodioso al oído con acumulación de fonemas líquidos y nasales. 15 Este dístico, en cambio, sí parece ajustarse más al pensar y al estilo de Luciano. 16 Un pensamiento de tipo escéptico que vincula la suerte de los hombres con la de los propios dioses; si a uno le van saliendo bien las cosas, sus influencias llegan al mismísimo Olimpo; un tropiezo puede dar con todo al traste, y el pobre mortal cae entonces en desgracia.


Epigramas

7

17 (A. P. X 36.—J. 10) —DEL MISMO—17 Nada encontró Naturaleza entre los hombres más nocivo que un hombre que simula una amistad sincera; pues no tomamos precauciones ante él como ante un enemigo, sino que al quererle como amigo, nos hacemos entonces más daño todavía.

18 (A. P. X 37.—J. 16) —DEL MISMO—18 La decisión pausada es la mejor con mucho; la rápida, que es fruto de la precipitación, obliga a rectificar.

19 (A. P. X 41.—J. 12) —DE LUCIANO—19 Riqueza, la del alma; es la única verdadera; la de otro tipo más penas que ventajas comporta; a quien mucho tiene y es rico, es justo celebrar si es capaz de sacar provecho a sus bienes. Pero si alguien se deshace haciendo cálculos afanándose en apilar riquezas unas sobre otras, el tal se afligirá cual abeja en paneles perforados, pues serán otros quienes la miel se lleven.

20 (A. P. X 42.—J. 1 I) —DEL MISMO—20 De inefables palabras sea la lengua sello; vale más ser guardián de palabras que de riquezas.

17

El epigrama previene sobre el falso amigo; véase respecto de las amistades peligrosas TEOGNIS, 305-308, ya en el siglo VI a. C. 18 Otra sentencia que apela a la serenidad y a la sensatez en la línea del propio TEOGNIS, 329, y de numerosos personajes —corifeos y adultos cercanos al umbral de la tercera edad— que han salpicado con esta línea de pensamiento la tragedia griega. 19 Este epigrama, más largo que todos los anteriores, sí encierra un pensamiento inherente a Luciano; afanarse en amontonar bienes no sirve para nada; la verdadera riqueza es la de los bienes del espíritu. 20 Precioso dístico, en una línea que, hemos de pensar, arranca del propio HOMERO, Odisea XIV 466: hay cosas que no se pueden ni se deben decir; es preferible guardar palabras que guardar riquezas.


Epigramas

8

21 (A. P. X 43.—J. 17) [—DESCONOCIDO—21 Seis horas son más que suficientes para los trabajos y las cuatro que siguen, al hombre dicen con sus letras: [VIVE.]

22 (A. P. X 58) [—DE PALADAS—22 Desnudo vine a la tierra; bajo tierra iré desnudo; ¿para qué sufrir en vano, si veo un final desnudo?]

23 (A. P. X 107.—Eur. Fr. 1025. I Nauck) [—DE EURÍPIDES O MENANDRO—23 Al margen de un dios ningún mortal prospera.]

24 (A. P. X 122.—J. 15) [—DE LUCILIO—24 Mucho es el poder de la divinidad, por raro que parezca: a los pequeños ensalza y a los grandes rebaja y pondrá fin a tu jactancia y a tus humos aunque un río te ofrezca manantiales de oro; que el viento a veces sabe derribar no un junco ni malva sino los robles y los plátanos más altos.]

21

Este epigrama necesita una aclaración, pues se trata de un juego de palabras de autor desconocido; la idea que quiere transmitir parece clara: la vida es un cúmulo de tribulaciones, esfuerzos y pesares para los hombres. Habla el epigrama de seis horas, que pueden entenderse como las primeras horas del día, las horas de trabajo; en efecto, las letras del imperativo ZHOI, «vive», corresponden a los números 6, 7, 8 y 9. De manera que si las primeras letras y primeras horas son para trabajar penando y las otras cuatro son para vivir, convendremos en que la vida es una sucesión de trabajosos pesares. 22 Breve expresión de la sentencia cristiana «recuerda que eres polvo y en polvo te convertirás». 23 Sorprende encontrar aquí este verso que la tradición manuscrita atribuye a Eurípides, Luciano y Menandro, y que cuadraría más al primero o a cualquier otro de los trágicos. Algunos códices incorporan tres versos más. 24 Inútil estrellarse contra la divinidad que abate al poderoso y ensalza al inferior. En igual sentido se expresan EURÍPIDES, Alcestis; el propio LUCIANO, El banquete 48; HESÍODO, Trabajos y Días 5-6, y HORACIO, Carmina II 10, 9-10.


Epigramas

9

25 (A. P. XI I0.—J. 27) [—DE LUCILIO—25 Conocéis la ley del banquete; hoy a vosotros, Aulo, os invito con nuevas normas al simposio; no habrá ningún poeta que hable aquí sentado ni tú presentarás ni traerás problemas literarios.]

26 (A. P. XI 17) [—DE NICARCO—26 Estéfano era a un tiempo mendigo y jardinero; ahora hace [progresos; es rico y ha pasado de golpe a ser «Filestéfano», añadiendo cuatro hermosas letras al primitivo Estéfano. Al cabo del tiempo será «Hipocratipíades» o incluso por su molicie «Dionisiopeganodoro», pero para las gentes del mercado sigue siendo Estéfano.]

27 (A. P. XI 68) [—¿DE LUCILIO?—27 Algunos dicen, Nicila, que te tiñes los cabellos que compraste todos negros en el mercado.]

28 (A. P. XI 80.—J. 20) —¿DE LUCILIO?—28 Al pugilista Apis, porque jamás lesionó a nadie sus compañeros le dedicaron este monumento.

25

Curioso epigrama en el que un anfitrión ruega a sus amigos que acudan al banquete que les ofrece sin ánimo de entrar en disquisiciones literarias de altura. 26 Caricatura del nuevo rico, que, sin embargo, no conseguirá engañar a quienes le conocen desde sus comienzos. Véanse botones de muestra en DEMÓSTENES, Corona 130; el propio LUCIANO, Timón 22, y, en latín, MARCIAL, VI 17. A efectos de una correcta comprensión conviene detenerse en la formación de los nombres propios que tienen un gran sentido cómico. De Estéfano pasa a Filostéfano; de ahí a Hipocratipíades con dos raíces propias de la aristocracia: híppos, «caballo» y krátos, «poder», «fuerza». Y con respecto a Dionisopeganodoro no deja de ser curioso, pues Dioniso es nombre de abolengo, pero péganon es el nombre de una verdura; sería algo así como «Dionisoborraja», al estilo del Fidípides aristofánico, que era Fid-pheídomai. «ahorrar» por parte de padre cazurro, y era híppidés por parte de madre, nueva rica con manías de grandeza. 27 Intrascendente dístico que recuerda a MARCIAL, VI 12, y que obviamente no debe ser de Luciano. 28 Inicia este epigrama una pequeña serie destinada a sacar punta a algunos de los personajes populares de la Antigüedad: los atletas o mejor los deportistas. «Éste no lesionó a nadie»: hay una carga de ironía y no porque fuera un noble deportista sino porque es débil, poco combativo o incluso tan cobarde que no acepta pelea.


Epigramas

10

29 (A. P. XI 81.—J. 21) [—¿DE LUCILIO?—29 En cuantas competiciones de pugilato organizaron los griegos en todas competí yo, Androleo; me dejé un oído en Pisa y un ojo en Platea. En Delfos me sacaron sin aliento. Damóteles mi padre por boca del heraldo hizo saber a sus conciudadanos que me sacaba de las pistas o muerto o mutilado.]

30 (A. P. XI I05) [—DE LUCILIO—30 yo buscando al gran Eumecio; pero él dormitaba con las manos extendidas bajo una salsera pequeñita.]

31 (A. P. XI I29.—J. 25) [—¿DE CER(E)ALIO—31 Un poeta al llegar a Istmia para competir y encontrar poetas dijo estar «paristmíaco»; vuelve a intentarlo en Delfos; claro que si de nuevo los [encuentra ya no puede decir; «ahora también estoy “paradélfico”».]

32 (A. P. XI 212.—J. 53) [—DE LUCILIO—32 Ordené, Diodoro, que pintaras a mi hijo hermoso pero tú me presentas al hijito de otro poniéndole cara achatada de perro; así que lloro cómo me ha nacido un Zopirión de Hécuba. Y además, por seis dracmas, yo Erasístrato, el carnicero, desde las fiestas de Isis tengo por hijo a un Anubis.]

29

Este luchador, en cambio, es todo un paradigma de arrojo y combatividad. Un juego de palabras intercalado entre los epigramas de los deportistas: Eumecio, literalmente «bien largo», con los brazos estirados ¡debajo de una salsera! 31 Aquí es un competidor no de pugilato, sino en un certamen literario de los que tenían lugar al arrimo de las competiciones panhelénicas; nuevamente hay un juego de palabras con los Juegos Ístmicos que tenían lugar en Istmia, muy cerca de Corinto —se conserva bien aún la línea de salida del estadio—. Parístmia son las paperas, parapythia no es nada, pero sirve para hacer el chiste con el equívoco anterior. 32 Un pintor de la época puesto en solfa por un sufrido cliente, a cuyo hijo le ha pintado cara de perro; y hay dos exageraciones al compararlo con Zopirión, recordando que Hécuba fue convertida en perra al final de su vida, y con Anubis, el dios egipcio con aspecto de chacal. 30


Epigramas

11

33 (A. P. XI 239.—J. 24) [—¿DE LUCILIO?—33 Ni la Quimera según la cuenta Homero despedía un aliento tan pestilente ni la manada de toros, como dice el relato, que resoplaban fuego, ni toda Lemnos ni los excrementos de las Arpías ni el pie gangrenado de Filoctetes. Así que por unanimidad, Telesila, superas a Quimeras, grangrenas, toros, aves y mujeres lemnias.]

34 (A. P. XI 240) LUCILIO?—34 No sólo huele que apesta Demostrátide sino que de resultas del olor que despide hace a quienes la huelen oler igual, a cabrón.]

35 (A. P. XI 274.—J. 26) —DE LUCIANO—35 Dime, que te lo pregunto, Hermes, ¿cómo descendió el alma de Loliano a la mansión de Perséfone? Milagro si en silencio; algo se le ocurrió y quería enseñártelo. ¡Ay del que se tope con él incluso muerto!

36 (A. P. XI 278) [—DE LUCILIO—36 Enseñas fuera los males de Paris y Menelao cuando tienes dentro muchos Paris de tu Helena.]

33

Increíble epigrama tal vez no para dar a entender el mal olor de la poetisa Telesila del siglo v a. C., sino la mala calidad de sus versos. El episodio de Hornero al que se alude está recogido en Ilíada VI I82; sobre las mujeres de Lemnos y el pie de Filoctetes ya se han dado explicaciones en el presente volumen. Las Harpías, por su parte, son genios alados, raptoras de almas, que en el caso particular del rey Finen fueron especialmente crueles, pues, según la leyenda, todo cuanto tenía el rey ante sus ojos se lo arrebataban, en especial los alimentos; lo que no podían llevarse lo ensuciaban con sus excrementos. 34 Lo mismo que nos cuenta aquí Lucilio referido a Demostrátide, lo dice CATULO, 99, de un tal Rufo. 35 Loliano no para de hablar ni incluso después de muerto; cf. FILÓSTRATO, Vida de los sofistas I 23, 1, 2. 36 Advertencia del autor a alguien a quien burla y engaña su mujer.


Epigramas

12

37 (A. P. XI 294) [—¿DE LUCILIO?—37 Riqueza de rico tienes, pero alma de pobre. ¡Ay, rico para tus herederos, y para ti pobre!]

38 (A. P. XI 295) [—¿DE LUCILIO?—38 Si tienes a algún Dioniso en tu casa, quítale la yedra y corónalo con hojas de lechuga.]

39 (A. P. XI 396.—J. 48) —DE LUCIANO—39 Muchas veces me mandaste vino y muchas veces te lo agradecí al deleitarme con ese néctar de tan agradable paladar; pero ahora si de verdad me quieres, no me lo mandes; que ya no me hace falta un vino así, pues no tengo lechugas.

40 (A. P. XI 397.—J. 48) —DEL MISMO—40 Contando sus dineros a millares Artemidoro sin gastar nada vive la vida de una de esas mulas que muchas veces llevan sobre sus lomos carga preciada de oro y no comen más que berza.

37

Otra reflexión sobre la tacañería y la pobreza de espíritu. Quitarle a Dioniso la yedra y cambiarla por lechuga sólo puede querer decir cambiar el vino por el vinagre con el que se adereza la ensalada; se trata, pues, de una protesta o censura contra alguien que ha servido un vino en mal estado en el banquete. 39 Se insiste en la misma idea y con el mismo símil. 40 Nuevo alegato contra la tacañería y la pobreza de espíritu; nadando en la abundancia lleva el protagonista la vida de una mula que come berzas como el protagonista de El asno de Luciano. 38


Epigramas

13

41 (A. P. XI 400.—J. 22) —DE LUCIANO—41 Sé propicia, Gramática, fuente de vida, sé propicia tú que hallaste como remedio a nuestra hambre el «canta, diosa, la cólera». Convendría construirte un nuevo templo todo hermoso, y altar de sacrificios no carente; pues de ti están llenos los caminos, y llenos mar y puertos, Gramática de todos receptora.

42 (A. P. XI 401.—J. 52) —DEL MISMO—42 Un médico me envió a su querido hijo para que conmigo aprendiera la literatura. Y como sabía el «canta la cólera» y el «causó miles de males» y el tercer verso que acompaña a estos «precipitó al Hades muchas almas aguerridas» ya no me lo manda a casa para que le enseñe. Y al verme el padre, dice: «Gracias te doy, amigo, pero el niño puede aprender eso conmigo. Que yo también al Hades muchas almas precipito y para eso maldita falta que me hace un literato».

43 (A. P. XI 402.—J. 50) —DEL MISMO—43 Ninguno de los dioses, Erasístrato, haga para mí la molicie tuya en la que muellemente vives, comiendo exóticamente cosas que te perjudican el estómago, peores que el hambre, que ojalá comieran los hijos de mis adversarios. Antes preferiría pasar hambre de la que pasé que tener que atiborrarme con las verduras de tu molicie.

41

Himno en tono irónico y paródico a la gramática, grammatiké, cuya traducción resulta de excesivo impacto, pues se refiere a las letras, a la literatura más que a la gramática en sí. Los versos finales parecen una parodia de la invocación a Zeus en el comienzo de ARATO, Fenómenos 2-4, previamente parodiada por el propio LUCIANO, Prometeo 14, e Icaromenipo 24. 42 Alusión aparente a la ineficacia de los malos profesores de gramática y literatura que de hecho encubre la ignorancia o mejor la incultura y la poca paciencia que tiene el padre de familia a quien se alude en el epigrama. 43 El autor prefiere la vida austera al lujo desenfrenado.


Epigramas

14

44 (A. P. XI 403.—J. 47) —DEL MISMO—44 Diosa que odias la pobreza, la única domadora de la riqueza, que conoces por doquier el buen vivir; si te alegras asentada en pies ajenos, sabes llevar el bastón y cuidarte de los ungüentos te deleita la corona y la bebida de Baco Ausonio, eso no se halla en parte alguna entre los pobres; por eso ahora rehuyes el umbral desprovisto de bronce de la pobreza y te complaces yendo a los pies de la riqueza.

45 (A. P. XI 404.—J. 39) —DEL MISMO—45 Nunca embarca en la barca Diofanto el herniado dispuesto a ir al otro lado. Pero poniendo sus cargas todas encima de la hernia e incluso el burro, navega a vela desplegada. Así que vana fama en las aguas tienen los Tritones si hasta un herniado puede hacer lo mismo.

46 (A. P. XI 405.—J. 40) —DEL MISMO—46 Nicón, de nariz aguileña, olfatea mejor el vino pero no puede decir con rapidez cómo está. En tres horas de verano a duras penas se percataría ni aunque tuviera una nariz de doscientos codos. ¡Ay gran narizotas; cuando cruce un río pescará con ella pececitos muchas veces!

44

Alusión a la gota, que parece ser una obsesión de Luciano; se utiliza una vez más para criticar a quienes abusan de los placeres del vientre y viven una vida muelle y regalada; no hay pobres gotosos. 45 Pintoresca parodia de quienes ofrendaban hernias votivas; la enfermedad parece haber sido la clave de la salvación de un náufrago. Véanse temas similares en A. P. 132, 342, 393. 46 Un epigrama en apariencia un tanto absurdo criticando también un defecto físico; en este caso, una nariz superlativa que tal vez inspirara a nuestro Quevedo. Si se examina a fondo se verá que se subraya la importancia de la calidad frente a la cantidad.


Epigramas

15

47 (A. P. XI 408.—J. 38) —DE LUCIANO—47 Tiñes tu cabeza, mas tu vejez ya nunca teñirás ni estirarás las arrugas de las mejillas, así que no te maquilles la cara toda con pinturas. No hay nada que hacer. ¿A qué darle vueltas? Nunca jamás los coloretes ni los polvos harán de Hécuba una Helena.

48 (A. P. XI 410.—J. 46) —DE LUCIANO—48 En el banquete vimos la gran sabiduría de Cínico el barbudo, el que va apoyado en el bastón. Primero se abstuvo de altramuces y de rábanos diciendo que la virtud no debe ser esclava del vientre. Mas cuando ante sus ojos vio una teta de lechona blanca como nieve con salsa amarga que borró de su mente tan sabios pensamientos contra lo esperado la pidió y se la tragó de golpe y dijo que la teta en cuestión no transgredía la virtud.

49 (A. P. XI 420.—J. 51) —¿DE LUCIANO?—49 Los cabellos, si callas, son sensateces; pero si charlas verás que como los de juventud no son sensateces sino cabellos.

50 (A. P. XI 427.—J. 23) —DE LUCIANO—50 Un exorcista al que le olía la boca alejó a un demonio charlando mucho, pero con la fuerza no de los conjuros sino de los efluvios.

47

De nuevo la vejez implacable e ineludible y el pesimismo que se produce ante ella en la línea de los antiguos poetas líricos. Véase como botones de muestra MIMNERMO, ID, 2D, 3D, 4D, 5D, 6D; ANACREONTE, 44D, y TEOGNIS, 567-570. 48 Un circunspecto filósofo que ante una buena tajada de lechón asado decide dejar su dieta de altramuces y rábanos; un varapalo más para los filósofos de la época a quienes con tanta acritud fustiga Luciano a lo largo de toda su obra. 49 Las canas tienen, no obstante, también sus ventajas, en la línea de otra corriente divergente de pensamiento ya expresada por SOLÓN, 22D: «envejezco sin dejar de aprender un montón de cosas». 50 Una pulla a un exorcista que aleja los malos espíritus con los efluvios de su boca maloliente.


Epigramas

16

51 (A. P. XI 428.—J. I9) <—DEL MISMO—>51 ¿Para qué lavas en balde un cuerpo de indio? Reflexiona: no puedes iluminar una noche oscura.

52 (A. P. XI 429.—J. 35) —DEL MISMO—52 Entre tantos borrachos quería estar sobrio Acindino; por eso fue él realmente el único que parecía estar borracho.

53 (A. P. XI 430.—J. 45) —DEL MISMO—53 Si por dejar crecer la barba crees dominar la filosofía al punto un cabrón bien barbudo será todo un Platón.

54 (A. P. XI 43I.—J. 18) —DEL MISMO—54 Si eres rápido en comer y luego racaneas al correr come con los pies y corre con la boca.

55 (A. P. XI 432.—J. 36) —DEL MISMO—55 Un necio apagó la antorcha, picado por muchas pulgas diciendo: ¿A que así ya no me veis?

51

Es absurdo empeñarse en misiones imposibles y en nadar contra corriente. El propio Teognis, tan serio y circunspecto, nos sorprende con una reflexión similar (v. 627): no se debe ir a contrapelo de los demás ni aún para mantenerse sobrio rodeado de borrachos. 53 Nueva alusión crítica a las pintas externas de los filósofos de la época. 54 Intrascendente juego de palabras cuya autoría me resisto a atribuir a Luciano. 55 Otro dístico intrascendente que no hace sino invitar a la sonrisa. 52


Epigramas

17

56 (A. P. XI 433.—.J. 41) —DEL MISMO—56 Pintor, robas sólo las formas, pero no puedes arrebatar la voz, subyugado como estás por el color.

57 (A. P. XI 434.—J. 37) —DEL MISMO—57 Si ves una cabeza rapada, y pecho y hombros, no preguntes; estás viendo a un calvo tonto.

58 (A. P. XI 435.—J. 42) —DEL MISMO—58 Me tengo que asombrar de que Bito es un sofista si no tiene ni sentido común ni dos dedos de frente.

59 (A. P. XI 436.—J. 43) —DEL MISMO—59 Es más fácil encontrar cuervos blancos o tortugas con alas que un orador capadocio que valga la pena.

60 (Ant. Gr. XVI 154.—J. 29) —DE LUCIANO O DE ARQUIAS—60 Ya ves, amigo, a la pétrea Eco, compañera de Pan, que devuelve con su canto la voz que le lanzan, parlanchina imitadora de todas las voces, juguete grato a los pastores; lo que dices, eso escucha y luego vete.

56

El pintor es un artista que está bien considerado pero tiene sus limitaciones. Nótese que se considera al pintor «un ladrón de la realidad». 57 Otra forma de criticar a los filósofos cínicos que tenían esas manías como rasgos distintivos de su indumentaria. 58 Nueva pulla a los filósofos. 59 Si hemos de hacer caso a FILÓSTRATO, Vida de los sofistas II 1 b, los oradores capadocios dejaban bastante que desear en su empleo del lenguaje: confundían largas y breves y cometían varios errores con las consonantes. 60 Se toma tal vez la leyenda de la ninfa Eco para instar al destinatario del epigrama a ser consciente de lo que dice y a reflexionar al respecto.


Epigramas

18

61 (Ant. Gr. XVI 163.— J. 30) —DE LUCIANO—61 Nadie vio a la Afrodita de Pafos desnuda. Y si alguien la vio, ése es el que erigió la estatua a Afrodita de Pafos desnuda.

62 (Ant. Gr. XVI I64.—J. 31) —DEL MISMO—62 Por tu hermosa figura, Cipris, te dediqué una estatua, pues no tenía nada mejor que tu hermosura.

63 (Ant. Gr. XVI 238.—J. 32) —DE LUCIANO—63 Guardián de sarmientos secos a mí, Príapo, según la costumbre, Eustóquides me ha lanzado al vacío; He sido así arrojado a un abismo profundo; el que llegue hasta aquí, no podrá robar nada... como no sea a mí, el vigilante.

61

Nueva reflexión sobre el artista y su obra. ¿Quién puede saber realmente cómo era Afrodita desnuda? No parece que tenga que ver ni tan siquiera con la Afrodita de Cnido el presente dístico, que parece la dedicatoria de un escultor. 63 Curioso epigrama que se explica si traemos a colación las estatuas del jardín de Príapo, hijo de Dioniso y Afrodita, deforme en su concepción por obra de Hera, dotado de un falo anormalmente largo. Afrodita lo abandonó en los montes; pasó pues por ser una divinidad de carácter rústico y tosco. Guardaba las viñas y jardines, y su miembro viril era su auténtica espada. 62


LUCIANO


TIMARIÓN O SOBRE LOS PROPIOS SUFRIMIENTOS Asesor para la sección griega: CARLOS GARCÍA GUAL. Según las normas de la B. C. G., la traducción de este volumen ha sido revisada por



EDITORIAL GREDOS


Timarión o so bre l os propios sufri mient o s

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos ............................................................................... 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ...................................... 418




*


1



2

84 TIMARIÓN O SOBRE LOS PROPIOS SUFRIMIENTOS Se cierra este volumen con una extraña narración, obra de algún imitador de época bizantina todavía, cuya aparición dentro de la producción lucianesca es de todo punto inexplicable. El que el Códice Vaticano griego 87 lo recoja —único— entre las obras de Luciano —por el puro y simple hecho de estar compuesto Luciani more modoque no justifica, creemos, su inclusión entre las obras del Sirio. Convengamos, sin embargo, en que se trata de un buen imitador, que ha sabido captar la tendencia de Luciano a la caricatura y su agudeza a la hora de la crítica. Entre otras cosas, lo que se caricaturiza aquí son los milagros de san Demetrio; a partir de una descripción minuciosa y colorista de la romería del santo en Tesalónica, que nos trae a la memoria cortejos como los descritos en El asno o en Alejandro o El falso profeta, se nos introduce en el Hades tan querido a Luciano para hacer una pormenorizada crítica de personajes famosos; en esta ocasión son los médicos el blanco de ataque del autor del opúsculo. Pienso que su intención ha sido ridiculizar los milagros del santo en la línea lucianesca de no admitir en la religión ningún elemento que no se atenga estrictamente a los dictados de la más cruda realidad; Sin lugar a dudas, el imitador ha conocido la colección que con el nombre de Milagros de san Demetrio se compiló en Tesalónica en la Segunda mitad del siglo VII d. C. En ellos, además de ofrecerse abundante y detallada información sobre aspectos políticos y militares de la época, se pinta un cuadro interesante y vivo del mundillo intelectual e ideológico de la Macedonia y la Tesalónica de finales del siglo VI; en concreto, se nos informa allí de la existencia de médicos a lo largo y ancho de toda la región y de brotes de epidemia de peste, que los galenos se esfuerzan por explicar desde una óptica científica que choca con quienes, desde un prisma más teológico o religioso, creen ver en las epidemias un castigo de la divinidad a los comportamientos poco cristianos de los habitantes de Tesalónica. No faltan tampoco pensadores de cuño escéptico que desconfían de unos y otros. Con esa partitura ante sus ojos el imitador de Luciano ha escrito una historia pintoresca: Timarión, un ciudadano de a pie, acude a la romería de san Demetrio, contrae una enfermedad y muere... ¡prematuramente!... y ¡parcialmente!, pues volverá a la vida luego de pasearse por todos los recovecos de los mundos subterráneos, llegando incluso a sentar en el banquillo de los acusados a los genios de la muerte — que obedientes ciegos de las tesis médicas— se lo han llevado de este mundo antes de tiempo. Se da a ver así que los médicos no son infalibles, que se equivocan en sus apreciaciones; se pinta una imagen de Hipócrates en el Hades un tanto desmitificada, en una línea que muy posiblemente hubiera trazado Luciano, caso de haber estado en el lugar de su tardío imitador, cuya fecha tampoco es posible precisar con exactitud. No obstante, evidencias internas del propio escrito parecen no ofrecer dudas con respecto a un término post quem; se alude a la familia de los Ducas, dinastía de cuño aristocrático que se jactaba de ser descendiente de un duque de Constantinopla familiar de Constantino el Grande. Si bien apareció en la historia a mediados del Siglo IX, sólo dos de sus miembros, Constantino X y su hijo Miguel VIII, llegaron al trono. Parece, pues, evidente que el autor de esta fantasiosa parodia difícilmente podría haberlo escrito antes del 1059 en que ascendió al trono Constantino, Siendo lo más probable que se haya compuesto... a comienzos del Siglo XIII. En cualquier caso, resulta prácticamente de consulta obligada el trabajo de R. Romano, Pseudo-Luciano, Timarione. Texto critico, introduzione, traduzione commentario e lessico, Univ. de Nápoles, 1974.

1 CIDIÓN. — Aquí está el apuesto Timarión. Llegaste, Telémaco dulce luz1 Pero... ¿qué es lo que te ha impedido subir hasta tan tarde, y eso que prometiste volver aquí arriba cuanto antes?

1

Parodia de HOMERO, Odisea XVI 23 y XVII 41.



3

Habla, no me ocultes lo que piensas, para que ambos lo sepamos2 que vas a hablarle a un amigo de antes y de ahora. TIMARIÓN. — Amigo Cidión, ya que me has traído a la memoria los poemas de Homero ansioso por conocer mis experiencias, parece lógico que tome yo prestados los versos de los trágicos para elaborar mi relato a fin de que siendo un tanto especiales mis experiencias resulte también especial mi relato. CIDIÓN. — Habla, pues, Timarión, fenómeno, y no desperdicies la ocasión; que estamos ansiosos de noticias, no nos abrases y nos compunjas más. TIMARIÓN. — Ay, ay. ¿Por qué mueves eso y tiras para arriba del cerrojo3 y nos llevas desde Troya, como dice el refrán? Ahora que... me servirán como proemio los versos de Eurípides; viene al pelo aplicarlos desde el principio a situaciones semejantes: No hay palabra ninguna tan terrible de decir, ni sufrimiento, ni desdicha impulsada por los dioses que no venga a abrumar a la naturaleza humana4. Pues en verdad la tierra no alimenta ser alguno más lamentable que el hombre5. Si te contara punto por punto lo que me ha sucedido, buen amigo, dirías que más valdría que me hubiera callado sin dar rienda suelta a mi verborrea para aplacar vuestra curiosidad. 2 CIDIÓN. — A partir de ahora comienza a contar el relato, amigo, mientras tengas luz del sol; pues es el filo del atardecer; y además conviene que nosotros, si la necesidad nos urge, nos vayamos a casa aún de día6. TIMARIÓN. — Ya sabes, amigo Cidión, pues lo has aprendido de mí cada vez que encontrábamos un momento oportuno, cuán piadoso y devoto era el responsable de la expedición. Y no hay que decir al respecto nada más que lo que tú ya sabes. Una vez que estuvimos alineados salimos de la ciudad, y una especie de previsión divina que nos ayudaba nos facilitó el recorrido y dispuso bien todos los pormenores del viaje; por decirlo en una palabra, nos proveyó de recursos para el camino con desembolsos y asignaciones propios de sátrapas, pese a que nos habíamos puesto en camino, en verdad, cual filósofos modestamente7. Pues no dejaron de reconocer a ninguno ni los amigos del recorrido ni los huéspedes de nuestros padres; antes bien, el uno al salir al campo se encontró con uno, y el otro al volver del campo se topó con otro; al uno se lo indicó un esclavo, o de casualidad iba por el camino, o cayendo por allí de improviso, o trabajando la tierra con el arado al borde del camino. En una palabra, no había nadie que al vernos no nos agasajara. Y ¿qué decir de los banquetes de ellos?, ¡qué abundantes y agradables!, por explicarlo con una sola expresión, ¡propios de sátrapas y tiranos! A juzgar por los hechos, amigo, podrías saber cómo existe cierta providencia que se ocupa de todo lo necesario, de la que se deriva una forma de vida cómoda para quienes han elegido dedicarse a la filosofía. Y, en efecto, a nosotros que no nos preocupamos en absoluto de tornar cosas de casa para el camino o que no nos abastecimos de alimentos o bebidas, al 2

Nueva cita de HOMERO, Ilíada I 363. Ahora se trata de parodiar a EURÍPIDES, Medea 1317, a su vez parodiada por ARISTÓFANES, Nubes 1397. 4 La serie de versos que se entrecomillan a continuación corresponden a EURÍPIDES, Orestes 1-3, parodiados antes por el propio LUCIANO, Zeus trágico 1. Véase también CICERÓN, Tusculanas IV 63. 5 Nueva alusión a HOMERO, Ilíada XVIII 446, y Odisea XVIII I30. 6 Impertinente alusión a la hora de la cena que al parecer no puede esperar, cuando aún hay luz del día. Consúltense las palabras de Ulises a Telémaco en Odisea XXI 429, instantes antes de comenzar a disparar sus flechas contra los pretendientes. 7 Comienza lo que podemos dar en llamar el relato de la romería, que se abre con estos detalles aludiendo al desahogo de los peregrinos y a la excelente acogida que se les dispensa allí por donde pasan, fruto ya se ve de la «providencia divina». 3



4

punto desde la primera parada no dejó de hacer abundantes desembolsos. Lo de la ida, con tantas cosas, resultó muy agradable y llevadero; lo de la vuelta en cambio resultó lamentable y digno de una tragedia. 3 — ¡Mira que eres rácano para explicarte, amigo!, que andas siempre remoloneando y como a trompicones cuando te pones a contar cosas, sin anunciarnos nada relevante. Pues aún sin esbozar ni siquiera el relato de la bajada y sin haber expuesto nada del periplo por la zona, te lanzas a recordar el retorno y, como perseguido por perros o por escitas, te apresuras a sumergirte rápidamente con tu relato en Bizancio, como si sólo allí estuviera tu salvación y tu liberación de los que te persiguen. Pero, amigo, ánimo, que no vas a sufrir nada terrible, siempre que nos cuentes lo que te ha sucedido tranquilamente, que no tienes nada que temer. TIMARIÓN. — ¡Vaya con tus ansias insaciables, querido Cidión!, en verdad eres insaciable para oír relatos e historias de todo tipo. Hablemos, pues, de cómo se sucedieron los acontecimientos y así podrás conocer con exactitud si una corneja revoloteaba a nuestro alrededor o si se adhería una piedra a las pezuñas de los caballos, o si se nos enganchó alguna zarza del camino; no pasaremos por alto en nuestro relato nada de eso. Descendimos, pues, hasta la famosa Tesalónica, antes de que tuviera lugar la fiesta de Demetrio, el mártir. Y nuestra moral estaba alta y nuestro cuerpo en plena forma. Puesto que para nosotros es lo mismo no hacer nada que para los judíos comer carne de cerdo, y ya que no podíamos afanarnos en discursos, y como además la ocasión así lo pedía, llegamos a orillas del río Axeo para cazar8. Ése es el mayor de los ríos de Macedonia, que nace en los montes de Bulgaria a partir de finas y estrechas corrientes de agua, y luego de reunirlas a medida que va bajando —Homero bien podía decir aquello de «excelente y grande»9— baña la antigua Macedonia, llega hasta Pela y desemboca en el litoral cercano. El paraje desde luego merece la pena. Para los campesinos es pródigo en todo tipo de semillas y fértil. Para los soldados, excelente para montar a caballo; para los generales más excelente aún para desplegar y disponer las falanges y permitir el avance de los hoplitas sin tener que dividir la falange. Así de despejado es el paraje, carente de matojos y liso hasta la exageración. Y a quien le apetezca cazar, podría decir que allí, hasta la mismísima Fedra, aunque no se enamorara de Hipólito10, gustaría de montar perfectamente a caballo y llamar a gritos a sus perros y azuzarlos a los ciervos moteados. 4 Así es el paraje que baña el Axeo. Y así también, nosotros, pasamos allí un rato estupendo con nuestros «huéspedes patrios» y compartimos con ellos las actividades de la caza antes de la fiesta. Al comenzar ésta, regresamos de nuevo a la ciudad. Y luego de acercarnos a santuarios y templos de los dioses y de rendir a cada uno el culto debido, pasamos el rato a las puertas de fuera junto a la muchedumbre que allí se apiñaba. Los festejos comienzan con seis días de antelación respecto del día de la festividad, y acaban dos días después11. CIDIÓN. — Nuevamente nuestro amigo Timarión es muy suyo, y tan pronto como uno se descuida regresa a sus hábitos de siempre; pues en sus relatos solía hacer mención sólo del principio y del final, dejando a un lado lo del medio, igual que ahora, como si se olvidara de mi petición y de su propia promesa, y no anda contando punto por punto lo referente a la fiesta solemne, de su magnitud y su esplendor, de su aglomeración y su riqueza, de todas las mercancías, sino que tan pronto ha mencionado su comienzo y su final da por terminado ya el relato. Pero como dice el poeta: no has pasado inadvertido al hijo de Atreo, a Menelao caro a Ares12.

8

La expedición llega al río Axeo, punto emblemático de referencia obligada, cuyo curso y situación describe el protagonista del relato con detalle. 9 Cita homérica de Ilíada II 653, aplicada no a un río sino a un héroe, Tlepólemo el Heraclida, que procedía de Rodas. 10 Alusión al panorama pintado por EURÍPIDES, Hipólito 218-19. 11 Obsérvese cómo, al igual que en nuestros días, el día de la festividad del patrón va precedido y sucedido de diversas jornadas festivas. 12 Cita homérica de Nada XVII 1.



5

TIMARIÓN. — Temo, querido Cidión, que si te hiciera caso, pasaríamos la noche entera en vela desmenuzando el relato según tu criterio. Pero ¿a qué sufrir? Así de inexorables son las peticiones de los amigos y rozan la tiranía; conque no sería lícito desatender la orden sea cual sea13. Contemos, pues, desde el principio. 5 Las fiestas «Demetrias» son como las Panateneas en Atenas o las «Panjonias» en Mileto. También en Macedonia se produce una gran aglomeración de gente. Y a ella afluye no sólo la masa autóctona y genuina, sino gentes de todo tipo y lugar, griegos de todas partes, misios vecinos, razas variadas procedentes del Istro incluso hasta Escitia, gentes de Campania, de Italia, de Iberia, de Lusitania y celtas de los del otro lado de los Alpes, por decirlo en dos palabras: las arenas del mar mismas envían suplicantes y emisarios al mártir; tal es su fama por toda Europa14. Yo, como soy de Capadocia, de la parte más alejada, y aún no había tenido experiencia personal del tema sino que lo había captado de oídas, quería ser testigo ocular de todo el espectáculo por mis propios medios, no fuera que se me escapara algún detalle; visto lo cual me subí a una atalaya desde la que se divisaba la muchedumbre, y sentado allí contemplaba el espectáculo a mi aire. Lo que había allí era lo siguiente: Tenderetes de vendedores unos frente a otros alineados sin solución de continuidad en filas paralelas; dichas filas se extendían sobre una amplia superficie e iban a dar a una ancha avenida en el medio, en el espacio que separa a ambas. Y permitían el paso a la riada de gente. Al ver lo apretado de ellas y su regular disposición podría uno decir que tenían trazadas líneas que partiendo desde puntos opuestos se alejaban. Oblicuamente a las filas, se agrupaban otros tenderetes también sin solución de continuidad pero ya no a lo largo sino que resultaban ser como unas pequeñísimas patas de reptiles. Y el espectáculo desde luego era digno de verse, pues había, sí, dos filas de hecho, pero parecía a la vista un animal o un ser vivo por lo compacto y lo simétrico de la disposición. Y se podía ver un reptil de tiendas, como si estuviera apoyado sobre unas patas que eran las tiendas adaptadas en disposición oblicua. Para mí, que veía la doble línea de la disposición de las tiendas desde mi atalaya, el panorama podía compararse al ciempiés, que en su avance deja ver bajo el vientre unas patas pequeñísimas y apretadas15. 6 Y si quieres ver lo que había dentro, amigo mío, tan detallista tú, lo vi al bajar después de la atalaya, un espectáculo variopinto; qué cantidad de vestidos y bordados de hombres y mujeres; y cuantos productos transportan naves cargueras desde Beocia y el Peloponeso, y cuantos desde Italia a Grecia. Pero también aportaban contingentes Egipto, Hispania y las Columnas de Hércules, que habían tejido las más bellas piezas de sus ajuares. Esos géneros los transportan sin interrupción comerciantes desde esas regiones a la antigua Macedonia y Tesalónica. El Ponto Euxino, cercano a Bizancio, que envía desde allí sus propios productos, realza la fiesta, y los productos son traídos desde allí a lomos de muchas mulas. Todo eso, bajé un poco después y lo observé. Y mientras aún estaba sentado en la atalaya podía ver las razas y las cantidades de animales. Y cómo un griterío ensordecedor entremezclado se me metía en los oídos; caballos relinchando, bueyes mugiendo, ovejas balando, cerdos gruñendo y perros ladrando. Seguían a sus amos como enemigos de lobos y ladrones. Cuando hube visto todo aquello con detenimiento y me harté ya de espectáculo, me encaminé de nuevo a la ciudad con el deseo ardiente de ver otro tipo de cosas y en, especial, la asamblea sagrada16. Tiene lugar durante tres noches completas una reunión de muchos sacerdotes y de 13

Esta insistencia por parte de los interlocutores de quienes protagonizan diversos diálogos en el corpus lucianesco aparece, por ejemplo, en Menipo 3, y logra sus frutos, pues el protagonista cede ante los requerimientos del amigo. Aquí no se hace ninguna excepción y Timarión comienza su increíble y alucinante relato. 14 La fama de San Demetrio está cimentada en su poder taumatúrgico. Natural de Tesalónica, a comienzos del siglo IV, se distinguió por su militancia cristiana activa frente al poder establecido, lo que le acarreó el martirio. Se contaba que gracias a la fuerza divina que podía transmitir, su compañero Néstor había logrado derribar a Lieo, un gladiador de fuerza y estatura descomunales, invicto hasta entonces en la arena de Tesalónica. 15 Desde la atalaya, Timarión tiene la impresión de que los tenderetes de la romería constituyen una especie de gigantesco ciempiés, o cualquier otro tipo de miriápodo semejante. Pruébese a trazar un croquis con la descripción que da el autor y se comprobará. 16 Acabada la descripción de lo más parecido a «las ferias» de nuestros pueblos, comienza ahora el relato pertinente a



6

muchos fieles repartidos en dos coros que honran al mártir con sus himnos. A su frente está el sacerdote principal como presidente de la asamblea que dirige el culto como estima conveniente y dispone sobre los diversos rituales a seguir. Dichos rituales tienen lugar de noche y se celebran a la luz de las antorchas. Cuando la Aurora de rosáceos dedos, hija de la mañana, se da a ver17, que diría Homero, el prefecto del lugar se coloca pegado al templo avanzando con escolta abundante y deslumbrante de escuderos, realzando su comitiva muchos jinetes y no pocos soldados de infantería. 7 Y una vez que el pueblo estaba en una posición elevada delante de la entrada, aguardando con impaciencia la presencia de él —aún sin efecto— me reuní con algunas de las gentes del pueblo que ansiaban ver el espectáculo. Y a una distancia de aproximadamente un estadio me topé con el cortejo procesional y a raíz de verlo experimenté un gozo no precisamente casual. Y el resto de la gente corriente la que procedía del campo y venía del pueblo, ¿cómo podría describirla? Los elegidos, alguien podía decir un batallón de mercenarios, abrían el cortejo de forma admirable, todos en pleno apogeo de sus vidas, todos rebosantes, hombres del «Ares Enialio»18, «mistas» y discípulos, que engalanaban sus vestimentas con adornos y ribetes de seda, con su cabellera rubia rizada. Al haberse fijado con atención en sus cabelleras se podría decir con toda exactitud aquello del poeta, «respecto de su cabeza» su naturaleza era así: con el pelo rizado llegó, semejante a la flor del jacinto19. Ufanos, a lomos, los portaban caballos de Arabia con las patas delanteras levantadas, mostrando con sus brincos como si fueran a entregarse al viento y abominaran de la tierra. También ellos parecían participar del esplendor que los rodeaba, pues hay que ver cómo brillaban las bridas con oro y plata, cómo, complaciéndose en la vistosidad de su aparejo, y moviendo en derredor sus cuellos bien engalanados, avanzaban también ellos en compacto movimiento y al trote militar. Había entre ellos un pequeño intervalo y el jefe cabalgaba en airoso movimiento. Amores, Musas y Gracias corrían delante y detrás de ellos20. ¿Cómo podría explicarte, querido Cidión, la sensación de serenidad que se asentó en mi espíritu y la plenitud de júbilo? CIDIÓN. — Cuéntame, pues, amigo Timarión, quién era él y de qué padres había nacido, y qué es lo que acertaste a ver a lo largo del camino y explica punto por punto todo lo demás empezando desde el principio sin interrupción, atendiendo a nuestro requerimiento. 8 TIMARIÓN. —Su linaje, a juzgar por lo que he oído, tras hacer indagaciones de boca de quienes lo saben bien, es por parte de ambas ramas «heroico» e ilustre21. Su abuelo paterno estaba al cargo de los asuntos más importantes de la gran Frigia, y alardeaba de riquezas y tenía bien a gala su reputación. Respecto de él se contaban antiguas historias que transmitían su famosa ascendencia. Su padre no sólo sabía muchas y muy antiguas historias, sino que era de naturaleza brava y sobresalía entre los demás en el manejo de las armas, y se llevó como premio de su excelencia guerrera a la bella esposa, que procedía también de los linajes más distinguidos de sangre real y que era a su vez descendiente de los «Ducas», que anda en boca de todos22. Y «heroico», según sabes, era también su linaje, que al parecer descendía desde Italia y los Enéadas hasta la hija de Constantino, según cotilleos de mucha gente. Y ¿quién no conoce al padre de ella, destacado en los actos puramente religiosos. Cita de HOMERO, Ilíada I 477, y Odisea II 1. 18 Apelativo de Ares que se cita en las tablillas micénicas y que puede leerse en Ilíada XVIII 2I0-11. 19 Una vez más alusión a Hornero. 20 Recuérdese una estampa parecida en los Diálogos marinos 15, 3. 21 Parece que al frente del cortejo se halla el mismísimo emperador, Miguel VII Ducas, a juzgar por los datos que proporciona el texto. 22 Se menciona aquí la leyenda que hacía descender a los Ducas, que en el texto aparecen inequívocamente con mayúsculas, del mismísimo Constantino el Grande. 17



7

tareas consulares y puesto a prueba en las empresas militares de mayor envergadura, y presumiendo siempre de la noble e incomparable cuna de su hija? Eso al menos es lo que yo había podido escuchar de boca de los presentes y de cuantos conocían su ascendencia; quizás «de muchas cosas, unas pocas» y «de grandes, pequeñas»23, al menos, tal y como me vino al caso que me lo contaran. Pero... volvamos de nuevo al hilo del relato y continuemos con la procesión. 9 Pues como dije anteriormente, una masa de mercenarios abría la comitiva. Y dejando un intervalo en la continuidad de la comitiva, como cuando se rompe un cable, aparecía el apuesto «Dux». Y ni el lucero de la Tarde ni la Aurora dejan tan perplejos24 como nos dejó él entonces al venir frente a nosotros. Y radiante su mirada como la de quien ha bebido vino y blancos sus dientes como la leche25. Su cuerpo estaba bien formado, de porte esbelto y con belleza en todos sus miembros, de buena estatura, de modo que bien le cuadraba lo que en voz baja se andaba diciendo de él, que no era posible añadirle ni quitarle nada. Su talle, como el de un ciprés que crece recto, se arqueaba y cimbreaba sobre su cuello, como si la naturaleza le hubiese castigado esa desproporción y hubiese organizado la inflexión del cuello para que pudiera girarse mejor. Y el primer impacto que producía su mirada, era una sensación de frialdad y distanciamiento26. Una vez que estuvo cerca de nosotros que, como era preceptivo, estábamos celebrando los ritos de la reunión, producía una impresión extraña y difícil de explicar. Pues como un cierto brebaje que tenía mezclados muchos venenos excelentes pero también muchos nefastos27 igual de variada era la primera impresión que producía el verlo, ora derrochando la gracia de Afrodita y, a poco que penetraras en él, se desprendía de sus ojos el ímpetu de Ares, y al cabo de un rato daba a ver la majestuosidad de Zeus, ora parecía Hermes mirando de reojo con faz aterradora; en cualquier caso, la mirada siempre altanera y siempre dispuesto a extenderse sobre los temas que iban saliendo, aclarando el argumento y exponiéndolo de forma convincente. Esa era su disposición de ánimo entonces cuando lo tuve tan cerca. Su cabellera no era en modo alguno negra, pero tampoco totalmente rubia; un tinte resultado de la mezcla de ambos colores —inapropiados cuando se dan puros— embelleció admirablemente su cabellera; y es que el color negro es sucio y feo y el rubio resulta femenino y poco varonil; la mezcla en cambio de ambos le confería un gran atractivo sin menoscabo de su masculinidad. Se diría que una especie de Safo cantaba su presencia cuajada de seducción, donaire y de melodiosa música. Y, seducido bien podría uno decir aquello de los laconios «ay, ay hombre divino»28. Mas lamenta el que nadie lo dijera. 10 Pues bien, el noble, al estar a las puertas del recinto sagrado, devolvió al mártir la sagrada invocación y se produjo de parte del gentío un silencio religioso ofrecido como de costumbre por el presidente de la reunión. Se detuvo según el paso de costumbre y ordenó que se presentara el sumo sacerdote, tal y conforme el ritual establecido. Entonces, por fin, y dentro de los actos mejor ejecutados de la fiesta —como era lógico dada la naturaleza de los espectadores, se dejó oír una 23

Luciano gusta de emplear esa expresión que su imitador conoce bien y trae oportunamente al caso; véase, por ejemplo, Vida de Demonacte 67, y El banquete 26. 24 Véase ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco 1129b. 25 Esta cita parece tomada de Génesis 49, 12. 26 Se traza a continuación un retrato del «Dux» que recuerda el que traza el famoso cronista bizantino MIGUEL PSELLOS, Cronologicón VII 2-8, respecto de Miguel VII Ducas. 27 Cita de Odisea IV 230, con la adición de échón y kaí, que deshacen el hexámetro homérico. 28 La expresión de los laconios no parece clara, por cuanto que el término griego setos no parece totalmente seguro en el texto. Si es así, ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco 1145a, refleja la expresión; si por el contrario es Theîos hay que remitirse a PLATÓN, Menéxeno 99d. En cualquier caso, setos es el término laconio para theîos.



8

salmodia divina de acción de gracias entonada con ritmo, compás y responsión. Pues no se trataba sólo de un himno cantado por hombres, sino que mujeres piadosas y monjas en derredor del ala izquierda del santuario, repartidas en dos coros alternantes ofrecían al mártir su ofrenda. Y luego de haberse consumado los rituales del sacrificio, todo conforme a lo acostumbrado, y el servicio religioso, nosotros, tras invocar al dios y pedirle al mártir por un buen viaje de regreso a casa, nos fuimos a reunir con el resto de la gente. Y volvimos allí de donde salimos. ¿Con qué lengua, Cidión, podría contarte las desgracias que me sucedieron? Y si tan sólo al relatarlas experimento los mayores sufrimientos, ¿cuánto dolor dirías que hay en ellas, abatido yo por tan tremendos males y destructivas enfermedades? CIDIÓN. — Habla, amigo Timarión, y explica lo que te ha sucedido a ti, que es el objeto primordial de esta conversación, pues de lo que les sucedió a los demás ya me has explicado bastante. 11 TIMARIÓN.29 — Una vez que regresamos de la fiesta a la hospedería de costumbre, una fiebre impetuosa que hizo presa en nosotros durante toda la noche nos tuvo casi medio muertos y nos impidió el regreso, reteniéndonos sobre la camilla. Ese es el motivo de mi tardanza, querido Cidión, por el que preguntabas al comienzo de la historia. Pues parecía obligado que aguardáramos el período de tiempo que durara la enfermedad, a fin de someternos a observación y curarnos. Así, alimentados a base de verduras y vinagres, pasamos el día siguiente bastante mejor. Pero al siguiente —era ya el tercero desde que empezó la enfermedad— la fiebre hizo presa de nuevo en nosotros y era verdaderamente el «terciario» por decirlo exactamente con la expresión de la ciencia médica30. No obstante, y creyendo que el asunto no era grave, dado que al quinto día la fiebre debería haber desaparecido por completo (puesto que ese es el síntoma de quien contrae la enfermedad), echándole valor me pongo en marcha rumbo a Bizancio, pensando que liberado ya del «terciario» en pocos días podría llegar bien a casa. Pero al parecer el final de ésta fue origen de dolores y el comienzo de la muerte. Y cuando desapareció la fiebre nos acompañó una inflamación de hígado y una diarrea espeluznante que nos hacía expulsar bilis mezclada con sangre pura consumiendo las carnes y destrozando el estómago cual una víbora. 12 Se podían ver otros muchos síntomas terribles en un solo cuerpo. Además, el cansancio del viaje se bastaba por sí solo para destrozar el cuerpo más fornido en medida no menor que la enfermedad. El ardor del hígado era propiamente una chimenea. Y la descomposición del vientre era la más pura muerte; y las punzadas internas de dolor, auténticas uñas de hierro. Añadíase a todo eso una prolongada abstinencia, antesala inequívoca de la muerte. Así que con todos estos achaques a cuestas, querido Cidión, como un fardo de esos que se echan a lomos de caballos me puse en camino de Bizancio. Hasta bastante más de la mitad del camino iba resistiendo mal que bien mi cuerpo maltrecho. Y cuando llegamos a la ribera del Hebro —que es el río más famoso de Tracia—, entonces hicimos un alto en nuestro viaje y en nuestra vida, porque lo que nos sucedió después no fue vivir. Pues allí el sueño, padre de la muerte, se adueñó de nosotros y no sé cómo contar.., el viaje al Hades en que nos metió. Al recordarlo mis palabras se mezclan de pavor y temblor y casi no puedo articular palabra. CIDIÓN. — Por favor, mi muy admirado Timarión, no des por terminada esta reunión sin explicarnos cómo te fue en el viaje al Hades. 13 TIMARIÓN. — Pues bien, querido Cidión, una vez que mi maltrecho cuerpo se vio presa de la diarrea y sobre todo del ayuno de veinte días, dormí al parecer el último sueño. Hay por doquier una especie de «daimones justicieros» que por designio divino castigan a quienes se apartan de las leyes divinas. Pero también hay otros «daimones buenos» que premian a los buenos. Así también conductores de almas que separadas ya del cuerpo las llevan de cualquier forma a presencia de Plutón, Éaco y Minos, para ser juzgadas conforme a las costumbres y leyes de 29

29

Entramos ahora en la odisea personal de Timarión, una vez narrado su viaje de ida a Tesalónica y descrita la fiesta de San Demetrio. 30 Las tribulaciones de Timarión tienen en sus orígenes lo que hoy llamaríamos una especie de «salmonella», se trata de una especie de intoxicación. Para la sintomatología de estas fiebres «terciarias» y su denominación, cf. HIPÓCRATES, Nat. Hom. 15; GALENO, I8 (2), 246.



9

los muertos y seguir después su propia suerte y su propio destino. Algo así es lo que nos sucedió a nosotros. No era aún medianoche cuando unos hombres sombríos de aspecto siniestro, suspendidos en el aire, van y se colocan al pie de mi cama sobre la que me había yo echado deprisa y corriendo a intentar conciliar el sueño. Y al mismo tiempo veía, pero se me había quedado clavada la imagen de esa nueva visión que tenía, y contenía la voz en enorme tensión, pero realmente no podía articular palabra. Y no puedo decir si aquello era vigilia o sueño ya que el miedo me impedía discernir con claridad. Ahora bien, fíjate si la situación era clara y nítida que incluso ahora mismo me parece tenerla ante mis ojos31. Pues una vez que estuvieron sobre mí y colocaron sobre mi lengua una especie de cadena imposible de soltar, bloqueando mi habla bien por el temor que infundía su visión, bien con alguna fuerza oculta, comienzan a decir acompañando el habla de un susurrante tono que al que pierde el «cuarto de los elementos», vaciando toda la bilis, en lo sucesivo no le está permitido vivir, teniendo que arreglárselas sólo con los otros tres elementos32. Que incluso a Asclepio y a Hipócrates les consta bien a las claras y por escrito en una estela que hay en el Hades que es imposible que un hombre pueda vivir privado de uno de los cuatro elementos y eso por muy fornido que tenga el cuerpo. Así pues, «acompáñanos, desdichado», dijeron en tono cruel, «y cuéntate, cadáver, entre el número de los cadáveres»33. 14 Y yo —¿qué otra cosa podía hacer, privado como estaba de todo tipo de ayuda?— los seguí y a mi pesar me dejaba llevar por los aires por el mismo sistema que ellos, ligero, liviano, sin notar el peso de los pies, igual que las naves que navegan sin esfuerzo con viento de cola, avanzando con fluidez, igual que se deja oír el silbido seco del disparo cuando flechas despedidas de arcos trazan su recorrido. Y luego de haber atravesado el río sin mojarnos, el río al que alude la leyenda, a través de la laguna Aquerusia, como la llamaban también aquellos hombres, llegamos a las inmediaciones de una abertura subterránea bastante más grande que la boca de un pozo. Lo que se daba a ver de la embocadura eran unas tinieblas desagradables y repulsivas, y yo no quería bajar por allí. Pero ellos cogiéndome por la cintura me sujetaban. Y uno de ellos, metiendo la cabeza por la embocadura, tiraba de mí al tiempo que me conminaba con la mirada. Yo me resistía intentando agarrarme al borde con las manos y los pies hasta que el que venía detrás me dio un puñetazo en las mejillas, y dándome incluso golpes en la espalda me empujó con ambas manos para el fondo de aquella siniestra abertura34. Caminando desde allí un trecho muy sombrío y muy desierto, llegamos a duras penas a la puerta de hierro con la que se cierran los reinos de Hades y que no puede volver a cruzar ninguno de los que la ha franqueado. Realmente es impresionante por su tamaño y su peso y por el remachado de sus adornos. Pues no está hecha de madera sino de acero toda ella, cerrada con cerrojos de acero también de increíble tamaño, peso y grosor. 15 Los guardianes de la parte anterior eran unos dragones que despedían fuego por los ojos y un perro muy ladrador; al que los griegos solían llamar Cerbero, de aspecto espantoso y —por qué no decirlo— terrible. En la parte interior hacían guardia unos tipos siniestros que nunca sonreían, cuya mirada rezumaba antipatía, estirados y con ceño fruncido, como si acabaran de bajar recién llegados de una cuadrilla de maleantes, con unas pintas toscas; pese, no obstante, a su aspecto feroz, al ver a quienes llevaban a los muertos, abrieron las puertas gustosamente. El propio Cerbero, meneando la cola a un lado y otro, saludaba echándose al suelo y los dragones emitían un suave susurro, al tiempo que los “necragogos” me invitaban a pasar a lugares más recónditos. ¿A dónde podía yo marchar, así, privado de ayuda y llevado a una nueva vida terrible y extraña? Y mientras me llevaban, los guardianes de las puertas, fijando su vista en derredor mío, van y dicen: «Ese que va a 31

A caballo entre la realidad y la fantasía, entre el sueño y la vigilia, Timarión expresa sus impresiones con gran plasticidad y claridad. Recuerda algunas vivencias del sueño de Penélope, Odisea XIX 535-555, que Ulises etiqueta como visión real más que como sueño. Véase también una vivencia parecida en el maravilloso opúsculo de LUCIANO, El sueño, en especial el capítulo 5, que ha sido modelo del imitador que escribió Timarión. 32 La pérdida del llamado por los médicos «cuarto elemento», esto es, la bilis, acarrea un desequilibrio en el organismo que comporta la muerte. Véase al respecto HIPÓCRATES, Nat. Hom. 4-5, y GALENO, I 492 y sigs., V 672 y sigs. 33 Parodia de los Diálogos de los muertos, concretamente 3, I. 34 La boca de Hades impone respeto a quienes se plantan ante ella; las puertas también impresionantes causan un impacto especial a quien las ve por primera vez; cf. al respecto el propio LUCIANO, Travesía 4, Patriota 23, y HOMERO, Ilíada VIII 15.



10

comparecer ante Éaco y Minos es el que ayer andaba repitiendo la cantinela de que alejando de sí el cuarto elemento vivía sin bilis, con los tres restantes, y podía vivir contra la opinión de Hipócrates, Asclepio y toda la corte de médicos. Traed aquí a ese desgraciado que anda haciendo elucubraciones sobre la composición del cuerpo. ¿Dónde se ha visto que un hombre pueda vivir la vida de los mortales sin los cuatro elementos humorales?». 16 CIDIÓN. — También yo pienso, querido Timarión, que todo eso era espantoso, y se me ponen los pelos de punta sólo con oírlo. Mas, entre tan gran tiniebla y oscuridad ¿cómo podías distinguir los rostros de los guardianes y fijarte en todo lo demás? TIMARIÓN. — Querido Cidión, es muy sencillo; en el Hades todo es tenebroso y sombrío35. Hay luces «artificiales», una de troncos y carbones, otra de maderas de toneles, la masa vulgar y corriente. Ahora bien, quienes en la vida han sido famosos e ilustres encienden antorchas y suelen llevar una existencia luminosa. Yo al menos conocí a muchos así, en mi deambular por las moradas de los muertos. CIDIÓN. — Pues sigue contándonos el relato volviendo al punto en el que lo dejaste. TIMARIÓN. — Una vez que hubimos franqueado la puerta aquella de acero, íbamos ya no por los aires como antes, ni con prisa y velocidad como si atravesáramos a la carrera un territorio enemigo, sino con calma y paso lento, relajados de la tensa marcha, tal vez porque me compadecían, ellos, hombres sin compasión. En nuestro camino pasamos al lado de muchas moradas anónimas y vulgares y por doquier salían al encuentro de los «necragogos» y se incorporaban un poquito a saludarles como los niños a sus pedagogos. 17 Y fuimos a caer a una mansión muy bien iluminada. Yacía a su lado un anciano con una barba que no le colgaba demasiado. Estaba reclinado sobre el codo izquierdo, con la mano izquierda sosteniendo su mejilla. A su lado se encontraba una olla de bronce de gran tamaño llena de carnes de cerdo en adobo y de col frigia, todo ello empapado de grasa. Y el viejo, con tranquilidad, metía en la olla no dos o tres dedos de su mano derecha, sino que sacaba y vertía en su boca la palma de la mano entera con avidez, como si engullera grandes cantidades de líquido. Por su aspecto parecía estar contento y de buen humor y acogedor con los presentes, y al verme me saludó con estas tranquilas y suaves palabras: «Ven, extranjero, me dijo, y sentándote a nuestro lado, mete tu mano en la olla y prueba el alimento de los muertos». Y no quise dado que con mi cambio de vida no tenía capacidad de discurrir y que además temía a los “necragogos”36, no fuera que pusieran en mis carnes sus nudillos. Ellos saludaban aquí y allá a los muertos como si vinieran de un largo viaje, y éstos, a su vez, se entretenían charlando y me dieron la ocasión de observar la forma de vida de los muertos. Mientras observaba yo al anciano, se pone a mi vera un hombre corriente, de entre los muchos que allí había, una buena persona, al parecer, y me iba haciendo toda una serie de preguntas: que quién era, de dónde procedía y a resultas de qué clase de muerte había ido a parar al Hades. Y yo le iba contestando la verdad a cada pregunta. 18 Y como el tipo aquel hizo buenas migas conmigo le pregunté quién era el anciano aquel y cómo se llamaba. Y el buen hombre aquel, que era ya mi anfitrión, me dijo: «Ay, recién llegado, el nombre del viejo no lo preguntes, que te puede acarrear problemas a ti preguntarlo y a mí contestarlo. La ley de Minos y Éaco ha dispuesto un castigo para quienes pregunten o comenten sobre el nombre del anciano; todo lo referente a él pertenece al dominio de lo irrevelable por disposición legal. Los restantes detalles concernientes a él te los voy a decir. Según dicen, procede de la gran Frigia, de familia noble e ilustre. Vivía entre la gente con honradez y abandonó la vida en opulenta vejez y ahora, según puedes ver, administra la mansión de Hades “a toda grasa”37». Así habló mi anfitrión. A mí, al tiempo que movía los ojos en derredor, me cayeron ante la vista dos ratones grasosos, gordotes y de piel suave, semejantes a los cerdos que crían los hombres en sus 35

Expresiones calcadas de LUCIANO, Menipo 9, y Sobre el luto 2. Mantendré en adelante la palabra «necragogo» entrecomillada porque dada la índole del relato me parece que cuadra a la traducción mejor que cualquier expresión que resultaría perifrástica y de menor expresividad. 37 Por más que la expresión pueda resultar basta y ordinaria, se ajusta bastante, creemos, al texto griego; y si se lee la loa a las ratas que viene a continuación se comprenderá que no desentona. Con respecto a estos animales, cf. Antología Palatina VI 302 y 303. 36



11

casas con harina y salvado. Y angustiado, ante la nueva visión, le dije a aquel buen hombre: «Querido amigo, todo lo del Hades parece pura y simplemente odioso y abominable, y por ende muy proclive al desprecio por parte de quienes están en la vida. Pues precisamente el hecho de que haya ratones en nuestro mundo es una de las cosas más insoportables para mí. Y a mí, que siento repugnancia por ellos más que por cualquier otro bicho repugnante, me parecía que al bajar aquí sentiría al menos el alivio de librarme de sus molestias. Ahora que si también va a haber que pelear con ellos, voy a necesitar otra muerte y en mi segundo descenso no sé a qué clase de Hades bajaré». 19 Al cabo de un rato el buen hombre aquel va y me dice: «Me llama la atención, buen hombre, cuán ignorante e inexperto eres de cosas que son muy claras. ¿No sabes cómo han sido engendrados los ratones, que en regiones sin lluvias se abre la tierra y al punto brotan batallones de ratones?38. Además, lo natural es que sus raíces sean “subterráneas” y que abunden aquí abajo en el Hades más que en el mundo de los vivos; pues no es procedentes de allí como los tenemos nosotros, sino que procedentes de nuestros dominios y de lo más hondo de la tierra suben a darse a ver hasta su superficie. Conque, no te llame la atención que haya ratones en nuestros dominios, ya que en cierto modo están acostumbrados a nosotros y llevan la misma vida que nosotros y no se inquietan ni les dan miedo las musarañas. ¿O no los ves, qué contentos, cómo se entretienen viendo al viejo comer? Y además, ¿cómo disfrutan y chascan las mandíbulas y se relamen al tiempo que toman parte ellos también más que el anciano en el guiso?». Y así sucedía, tal como lo contaba, al tiempo que yo distinguía a los ratones con todo detalle. Además añade, «¿cómo apuntan a la garganta del anciano y aguardan su sueño? Y al percatarse de los ronquidos que despide el viejo cuando está profundamente dormido, se colocan a su vera y le lamen la mejilla que rezuma salsa del guiso y se alimentan de las migajas adheridas hasta saciarse y de resultas de ello así viven, ya lo ves, bien gordetes». 20 Todo eso me permitió conocer el descanso de nuestros portadores que se prolongó un rato. Acto seguido se apostaron a nuestra vera y proseguimos nuestro avance, y después de haber recorrido unos cuatro estadios y tras pasar por delante de varias moradas fuimos a dar a una mansión brillante ligeramente iluminada con antorcha y a una tienda mucho más iluminada. Y de la tienda se desprendía una especie de rugido. Yo también mirando a mi alrededor y al ver desocupados a mis porteadores, de tertulia con los muertos —pues al parecer son conocidos y amigos suyos—, suavemente y como escapado furtivamente a su vista, me acerqué a la tienda y desde un agujero observaba a ver qué es lo que había dentro, y de quién era el rugido aquel tan pesadísimo de soportar. Tumbado en el suelo había un hombre con los ojos taladrados por un hierro; yacía apoyado sobre el costado y el codo izquierdo sobre una alfombra laconia; su cuerpo era de gran estatura, no con muchas carnes, más bien con bastantes huesos y muy ancho el pecho Así yacía en el suelo sobre un gran espacio olvidado del arte de conducir carros39 No se parecía a un hombre que come trigo, sino a una cima cubierta de bosque40. A su lado se sentaba otro anciano que intentaba tal vez aliviar con palabras y recomendaciones el momento de su mayor sufrimiento. Pero, a lo que se veía, no quería hacerle caso, pues no paraba de negar con la cabeza y de hacer ademanes desdeñosos con la mano al viejo. A él también se le desprendían de la boca olores pestilentes. 21 Luego de haberme fijado con detenimiento en lo que allí sucedía, volviéndome un poco a donde mis porteadores, me aparté de la tienda e iba observando un lugar donde poder verlos, cuando me topo con uno de los muertos, añejo, al parecer, de aspecto esmirriado, uno de tantos a quienes sacan de la vida fiebres agotadoras. Al verme, dedujo por color de la piel que yo era un recién fallecido —pues los que acaban de morir, al descender al Hades, conservan en cierta medida la tez sonrosada de la vida y por eso son reconocidos con toda facilidad por los muertos añejos— y 38

Sobre esta forma de generarse los ratones, cf. ARISTÓTELES, Historia de los Animales 580b. Cita de Ilíada XVI 776, trayendo a colación nada menos que el cadáver de Patroclo. 40 A renglón seguido se cita Odisea IX I90-91, en alusión al Cíclope. 39



12

acercándose a mí me saludó con estas palabras: «Hola, recién muerto, dame noticias de lo que pasa en la vida. ¿Cuántas caballas dan por un óbolo? ¿A cómo van los bonitos, y los atunes y los arenques? ¿A cuánto está el aceite? ¿Y el vino? ¿Y el pan, y todo los demás? Y lo que más necesito saber y no sé, ¿ha habido una gran captura de chanquetes? Pues yo vivía con gusto de todos esos manjares en vida y los apreciaba más que una lubina». Eso me iba diciendo aquél y yo le respondía a cada punto la verdad. Luego de darle noticias de cuanto acaecía en la vida, quise yo a mi vez saber de boca suya quién era el habitante de aquella tienda, y el anciano que se sentaba a su lado y el motivo del rugido en cuestión. 22 Y el hombre aquel de tres al cuarto me dijo: «El que vive en esa tienda cuyos pesados mugidos acabas de oír es el famosísimo Diógenes de Capadocia41. Todo lo referente a él ya lo aprendiste en vida, cómo subió al trono, cómo marchó en expedición militar contra los escitas al Norte, cómo fue hecho prisionero. A continuación fue puesto en libertad y al regresar a Bizancio ya no fue aceptado en el trono, sino que capturado después de la guerra, bajo juramento y contra lo prometido, según ves, lo dejaron ciego y vino a dar a estos lares víctima de engaño y de un terrible veneno. El viejo que se sienta a su lado es un noble de los que viven en la gran Frigia. Solía ser en vida consejero suyo y compañero de actividades. Y ahora, compadeciendo su suerte, en recuerdo del trato de antaño, está a su lado constantemente y en la medida de lo posible intenta aliviar el recuerdo de sus desgracias con palabras y argumentos apropiados». Ésas son las noticias que me dio el tipo aquel, y mis porteadores se colocaron de nuevo a mi vera y me movían con más diligencia hacia adelante, al tiempo que me decían «Marcha más rápido, que vamos a llegar ya al consejo de los jueces y pronto te vas a librar de nosotros». «¡Vaya!, exclamé yo, aquí también hay consejo de jueces y procesos y sentencias, como en la vida.» «Aquí más, dijeron ellos, pues aquí se examina al detalle la vida entera del hombre y a cada uno se le da su merecido sin poder escapar jamás a la decisión del consejo de jueces.» 23 En medio de estas palabras íbamos avanzando y al cabo de un rato nos salió al encuentro un hombre muy alto, de cabellos blancos y el cuerpo enjuto, por lo demás de aspecto alegre, ingenioso a más no poder, que abría y retorcía la boca al hablar y que se reía a carcajadas, al tiempo que decía a los «necragogos»: «Hola, ¿quién es ese recién muerto al que acabáis de acompañar?». Y sin dejar de hablar, dirigía sus ojos a mí, observaba mi aspecto con detenimiento y se fijaba en mí minuciosamente. Y tras una breve pausa soltó un grito agudo y ansioso: «Queridos dioses, ése es Timarión, el más querido, con quien compartí varias veces opulentos banquetes, que acudía conmigo a la cátedra de los filósofos en Bizancio». Y abrazándome me estrujaba fuertemente con ambas manos. Yo, por vergüenza, me había quedado inmóvil, al ser saludado con tanta efusividad por aquel hombre al parecer importante, pues yo no sabía quién me abrazaba y desconocía quién era él y cuál sería el saludo apropiado a su dignidad. Consciente de ello me redimió de mi ignorancia y dijo: «¿No conoces, buen hombre, a Teodoro de Esmirna, el filósofo más destacado y famoso en Bizancio por la exposición de doctrinas elevadas y brillantes?». Al oír eso me turbé, por la impresión que me produjo su aspecto y el porte de su cuerpo y le contesté: «Ay, sofista, recuerdo la voz y la nitidez de tu verbo, la curvatura de tu boca y la estatura de tu cuerpo, que le cuadraba en vida al filósofo aquel de Esmirna; en cambio, a juzgar por la salud que se te ve y la compostura de tu cuerpo, no puedo recomponer la imagen de quien con el cuerpo doblado por la artritis, llevado en camilla, disertaba ante el rey tumbado y comía tumbado, apoyado en un codo». 24 «Te voy a resolver esa contradicción, tú, el mejor de mis alumnos», dijo el sofista. «Arriba —en el mundo, y a lo largo de la vida— como realizaba muchas disertaciones ante los reyes para halagarlos, me ganaba muchas monedas de oro y obtenía el fruto de buenas ganancias no mediocres. Pero todo eso se fue viniendo abajo, fruto de opíparos banquetes y comilonas sibaritas. Lo sabes tú, que muchas veces compartiste nuestra mesa, que la administración de mi casa era la propia de los grandes señores. De ahí arranca la causa de mi artritis y el endurecimiento de mis dedos, 41

Alusión más que probable a Romano IV Diógenes, que casó también con Eudocia, la esposa de Constantino X Ducas.



13

bloqueadas las articulaciones por excrementos de flema sólidos como piedras. Dolores sobrevenidos como resultado de ello horadaban mi cuerpo y mi espíritu; entonces mi cuerpo comenzó a debilitarse y enfermé. Aquí en cambio es todo lo contrario: dieta propia de un filósofo, mesa liviana y vida sin problemas, podría decir que sin preocupaciones. Y he aplacado mi voraz estómago a base de berros, mucha malva y asfódelo y estoy absolutamente convencido de que tenía razón el de Ascra: no saben cuánto alimento hay en la malva y el asfódelo42. En resumen, que la palabrería y la jactancia eran para la galería. Lo de ahora, en cambio, es verdadera sabiduría y verdadera educación, con menos contenido de palabrería y demagogia. Así que te he comunicado esto, intentando borrar el extravío de tu alma y rechazando nuestro trato de antaño. Más adelante conocerás todo lo que a mí respecta. Pero tendrás que decir también tú a tu “mistagogo” con qué clase de muerte abandonaste la vida y cuál fue la causa última de tu bajada a nuestros dominios». 25 «Ninguna causa de muerte, repliqué, he tenido, oh tú, el mejor de los maestros; pues ni espada de guerra, ni atentado ni accidente ni enfermedad crónica ha hecho presa alguna en mi cuerpo, sino al parecer la fuerza tirana de estos vuestros “necragogos”, que han tirado con fuerza de mi cuerpo cuando aún tenía vida. Te lo voy a contar de cabo a rabo. Yendo a Tesalónica para un asunto, cuando me disponía a emprender el retorno fui presa de una fiebre feroz y de un tremendo ardor de hígado. Acompañó a esos síntomas una diarrea absolutamente incontenible; devolví toda mi bilis teñida con un poco de sangre. Y la diarrea era constante hasta que llegamos a orillas del Hebro de Tracia —ya sabes, el ancho y navegable río de Tracia—. Y acampando allí, a la ribera y tras darnos un descanso a mí y a los caballos que me llevaban, aquella tarde no aguanté mal la enfermedad. Me parece que era la segunda noche que llevábamos allí cuando sucedieron los hechos. Llegó la noche, y todos dormían gratamente. Yo también dormí. Pero hacia la medianoche, los “telquines”43, esos “necragogos”, se me vienen a mi cama cuando aún andaba yo en sueños. Al verlos contuve mi voz y no tuve fuerzas para despertarme. Presa de esa visión, dejé llevar mi cuerpo sin oír de sus bocas más explicación para llevarme que la siguiente: «ése es el que ha perdido uno de los “elementos”, la bilis toda; según el dictamen de Asclepio y de Hipócrates y de toda la corte de médicos no puede seguir viviendo; así pues, el desgraciado debe ser separado de su cuerpo». 26 Eso dijeron. Y yo, dejándome llevar por no sé qué fuerza, iba por mí mismo como un copo de lana, transportando por las narices y la boca fácilmente, cual soplos que salen de ella una vez abierta. Y ahora, según ves, estoy aquí abajo, en el Hades, haciendo memoria del verso del poeta: Y de sus miembros el alma volando se marchó hasta el Hades 44. Pero, en fin, si son verdaderas las teorías de los malditos filósofos aquellos respecto del destino, yo aún no he completado el tiempo fijado por el destino a mi vida. Así que ahora, si es que existen justicia y sentencias entre los jueces del mundo subterráneo, que reparen las acciones injustas, fíjate a ver cómo vas a ayudarme a mí, tu alumno, que voy a tener que pelear un proceso por ilegalidad contra estos miserables». Al tiempo que iba hablando así, me eché a llorar. Y él me consolaba y se mostraba conciliador diciendo: «Ánimo; no te preocupes por eso; te vamos a ayudar con todas nuestras fuerzas y pondremos todo el énfasis en afirmar que debieras recobrar esa segunda vida que tanto anhelas volver a vivir. Tú simplemente mira a ver cómo vas a enviarnos desde allí arriba hasta aquí abajo todo lo que anhelamos; me refiero a mi alimento acostumbrado». 42

Cf. HESÍODO, Trabajos y Días 40-1. Oportuna y ocurrente alusión a unos seres malévolos con propiedades mágicas que se localizaban en la isla de Rodas, y que eran especialmente duchos en el trabajo de los metales. Calímaco aplicó esa etiqueta a los críticos que fustigaban sus obras. 44 Cf. HOMERO, Ilíada XVI 856 y XXII 362. 43



14

27 «Las cosas que me estás contando, repliqué, tú, el más fatuo de los hombres, que son increíbles antes de que puedan existir, me parecen fabulosas y auténticas quimeras, como las que modelan en las casas escultores y pintores, hipocentauros, esfinges y cualquier otro ejemplar fantasioso de la mitología. Pero dime tú, el mejor de los sofistas, confiado en qué habilidad de argumentación dices que podrás liberarnos, máxime cuando taco y Minos, los jueces, son griegos y sienten odio hacia nosotros los galileos45, tales como tú, que eres devoto y discípulo de Cristo». «El fundamento de mi confianza, replicó el sofista, no lo desconoces tú tampoco. Tengo ahora una agilidad mental que cae de plano sobre las objeciones que se me plantean y que les da al punto la réplica adecuada, y una clarividencia para encontrar en cada momento el argumento exacto y ajustado e incluso conocimiento empírico de las doctrinas médicas. Así que utilizando en pequeña escala estas capacidades, voy a derrotar a esos jactanciosos y a los dioses médicos de los griegos. 28 Asclepio, por su fama llevadera y su falsa divinidad, lleva muchos años que ni siquiera habla. Y si se ve acuciado por la necesidad de responder a las preguntas de otros —pues él ha alejado de sí mismo todo pretexto de conversación— obliga al que interroga a escindir en dos la pregunta, o afirmación o negación; entonces él, según le parece, afirma o niega con la cabeza. Así es que esa sería la respuesta para Asclepio. Hipócrates, aunque habla, habla poco, frases de un verso, como mucho dos, y las que dice son enigmáticas y poco adecuadas a los tribunales, y ridículas, como por ejemplo aquella que dice: medicarse y remover cosas cocidas, no crudas en los dolores de vientre y en los vómitos46. Tema de risa para los jueces, que hablan otras lenguas. Pues Minos es cretense; Éaco, griego genuino procedente de la antigua Hélade y de Tesalia. Y basta con que un jonio o un dorio de entre los muertos se lance a soltarles una perorata para que se echen a reír a mandíbula batiente. Erasístrato47, por su parte, es ignorante en todo tipo de doctrina filosófica y gramatical y tampoco anda muy fino en lo referente a la ciencia médica, y sus conocimientos, por pura y simple práctica, se refieren a aspectos intrascendentes, según las teorías de chicha y nabo de los médicos, fruto de su inteligencia natural y de la práctica rutinaria de muchos casos. Basado en ella detectó el amor de Antíoco por Estratónice48, lo que lo encumbró a las alturas. 29 Y el genio Galeno, a quien respeto más que a los demás, por contar tal vez con ayuda divina, está ahora un tanto distanciado del consejo de médicos. El motivo —lo que antes yo acababa de oírselo aducir como razón—, el libro «Sobre las diferentes fiebres». Ocupa ahora un ancho rincón y apartado de todo contacto y barullo anda enfrascado en la tarea de añadidos y corrección de errores del libro. En cierta ocasión afirmó que el trabajo posterior sería de más envergadura que el anterior. Y faltando él, poco esfuerzo supondrá superar a esos jactanciosos y desvergonzados médicos. Pero no temas a los jueces religiosos griegos. Están demasiado preocupados por la justicia. Por ello han subido al trono judicial. Las diferencias de religión de los encausados no les preocupan, pues a quien lo desea le está permitido, a voluntad, hacer su propia elección. Sin embargo, como la fama de los galileos se propaga por toda la tierra y alcanza toda Europa y parte de Asia, pareció oportuno a la providencia instaurar un compañero de tribunal de la entidad de los jueces griegos. Y ahora Teófilo, rey que un día fue de Bizancio, legisla en compañía de ellos y no hay decreto que se apruebe sin su anuencia49. 45

Parece que con la denominación «galileos» se designa a los cristianos en la época y en los lugares que alude este opúsculo. 46 Cf. HIPÓCRATES, Aforismos I 22, 1, 2. 47 Uno de los médicos más famosos. Contemporáneo del médico Herófilo, trabajó en Alejandría a principios del siglo III a. C., siendo especialmente relevantes sus estudios de fisiología. Comparte con Hipócrates únicamente la notable valoración que adjudica a la didáctica. 48 Al parecer se trae a colación a Estratónice, hija de Demetrio Poliorcetes y esposa de Seleuco I Nicátor, y a Antíoco, hijo de Seleuco pero no de ella, quien le hacía insinuaciones amorosas; cf. el propio LUCIANO, No debe creerse con presteza en la calumnia 14, e Icaromenipo 15. 49 Repasada la lista íntegra de emperadores bizantinos, no hay más Teófilo que quien sucedió a Miguel II el Tartamudo.



15

Sabes, pues lo habrás oído contar de él, que era un hombre de una justicia exagerada. Así que no hay temor alguno de que no nos haga caso o nos prive de una sentencia justa. Limitémonos a comparecer ante el tribunal. Tú cuídate de no hablar, ya que no tienes cualidades para hacer la acusación. Me ofrecerás la oportunidad de hablar sin interrupción». 30 Entretanto, los “necragogos” le preguntaban si me conocía. Dijo que sí, que era alumno suyo. «¡Voy a ir con vosotros y voy a ayudarle en la acusación contra vosotros, pues ha sufrido una gran injusticia al ser arrebatado de la vida antes de tiempo». Así habló y todos a la vez echamos a andar y avanzábamos poco a poco. Y al cabo de caminar unos quince estadios por el paraje tenebroso y sombrío aquel acertamos a ver el resplandor de una luz. Nos acercamos hacia donde procedía y vemos la luz más amplia y así, liberados poco a poco de la oscuridad, fuimos a dar a un paraje iluminado, regado con agua y adornado con plantas de todas clases y atravesado por un río. Árboles de todo tipo, pájaros que entonaban trinos finos y melodiosos y a sus pies una alfombra de césped. Y —tal como había oído yo de boca del filósofo que ya lo pronosticaba por su conocimiento de lo que hay en el Hades—, no hay invierno en el lugar ni diferencia del paisaje que se ve; todo es imperecedero y no envejece; los árboles tienen frutos perpetuos y no hay más que una única estación primaveral, que no experimenta cambios ni diferencias en absoluto. Ésa era la que en la vida solíamos llamar con cierto recato la Llanura Elisea y el Campo de Asfodelos. Eso oí de boca del filósofo en cuanto vimos por primera vez el resplandor. 31 Una vez que estuvimos en el pasaje iluminado, a requerimiento del sofista50, nos sentamos un rato en la hierba a descansar, y a continuación nos levantamos e hicimos ya todo el recorrido hasta las puertas del tribunal. Yo, al menos, dado que no tenía experiencia ninguna de esos temas y como además no era muy ducho en discursos, tenía un miedo enorme, e iba pegadito al filósofo y le iba comunicando mis temores. Él me animaba con sabias palabras y se esforzaba para que todo nos saliera bien. «Simplemente cuídate, me dice, si recobras la vida, de enviarnos de arriba lo que necesitamos aquí; pues desde que descendí aquí no se me ha dado acceso a caldo impregnado de grasa de cerdo. Lo demás, sin embargo, lo oirás más tarde, una vez dado el veredicto de que recobres la vida». En conversaciones de esta índole íbamos avanzando y a menos de un tiro de flecha apareció el tribunal y se podía oír ya la resolución de un juicio: César había sido asesinado injustamente por Casio y Bruto. No puedo decir qué se decidió, pues yo tenía toda la atención puesta en mí mismo y estaba completamente absorto en mis problemas. 32 Una vez que hubieron salido aquéllos (César, Casio y Bruto), unos ujieres51 se acercaron a nosotros y dicen: «¿Tú qué dices, recién muerto? Tú también vas a comparecer ante el tribunal». Pero el filósofo, empujándome con el brazo hacia atrás, tomó la palabra a partir de entonces y dijo: «Empleados del tribunal, llevadnos a la mayor rapidez ante los jueces más justos y veréis cómo se ha perpetrado la más ilegal y la más impía de cuantas injusticias se recuerdan, que no es otra que la que han cometido los “necropompos” estos contra este desgraciado. Pero considerando el caso en cuestión según las leyes de los muertos, nos vamos a apartar de esos pérfidos “psiquiagogos”52 y vamos a apelar a Minos, a Éaco y a Teófilo de Bizancio contra esos hombres miserables que ultrajan la justicia. En compañía nuestra, pues, haréis comparecer a éstos ante el Reinó entre 829 y 842 y practicó una política iconoclástica bastante rígida, plasmada en la publicación de un duro edicto en el 832. No se sabe, pues, en qué sentido interpretar sus dotes como supuesto asesor jurídico del Tribunal del Hades para temas relacionados con los cristianos. Su cita es también un buen punto de referencia para la datación del diálogo. Desconcierta que más adelante (cap. 33) se le llame Teófilo el «Galileo». Dudo que pueda aludir a un jurista bizantino del siglo VI que participó en la redacción del Digesto. 50 Nótese que el término empleado en griego es sophistá cuya traducción por «sofista» constituye un anacronismo. Hemos preferido alternarlo con el término «filósofo», menos marcado pero que tal vez se ajuste mejor al espíritu del texto. 51 Tal vez resulta excesivamente chocante el término «ujieres» (eisagogeîs), literalmente «introductores de los tribunales», pero creemos que se adapta a la función que desempeñan en este pintoresco tribunal esos personajes. Líneas más abajo son llamados diákonoi, «empleados, servidores, ordenanzas del tribunal». 52 Nótese que los «necragogos» son llamados ahora «psiquiagogos», esto es, «acompañantes de almas».



16

tribunal para que sean juzgados de los delitos que cometieron contra las leyes de los muertos. Pues ¿de cuándo acá se ha decretado para los moradores del Hades que se separe el alma del cuerpo cuando aún tiene vida y el enfermo está viviendo aún su vida a lomos de caballo y comiendo su ración cotidiana de gallina?». 33 Eso dijo el filósofo y los ujieres, cogiendo a los «necragogos» con sus manos, los llevaron en compañía nuestra a presencia del tribunal y comparecimos todos ante saco y Minos y Teófilo el Galileo. Los griegos llevaban vestido muy ancho y una tiara en la cabeza al modo de los caudillos árabes; llevaban puestos zapatos de un color parecido al violeta. Teófilo, en cambio, no llevaba ninguna vestimenta especial o llamativa; la sencillez y la austeridad eran todo su atavío y hasta podría ponerse en duda su rango regio por su aspecto humilde y modesto. Ahora bien, en cuanto a la rectitud de su justicia y al resto de sus virtudes destacaba sobremanera y era digno de consideración. Pero aun estando en ese punto de sencillez, transmitía la gracia de sus ojos y su rostro presentaba un aspecto brillante y radiante. A su lado se encontraba un joven vestido de blanco, rasurado, semejante a los eunucos que escoltan a las reinas, radiante él también y con su rostro resplandeciente como el sol. Y no paraba de susurrarle al oído al rey. Yo también le iba preguntando al filósofo: «Ese que está sentado, a juzgar por lo que me dijiste anteayer, sé que es Teófilo de Bizancio, pero el eunuco que está a su lado no sé quién es». El filósofo replicó: «¿no sabes, amigo Timarión, que a cada uno de los reyes cristianos se le ha concedido un “ángel” que le indica lo que debe hacer? También aquí lo acompaña, igual que lo acompaña en vida». Así discurría nuestra conversación, acompañada del constante bisbiseo de nuestros ujieres, y el filósofo, abriendo la boca, como solía, con rostro severo y entrelazando sus manos soltó un grito agudo. 34 «Timarión, hijo de Timónico, acusa de ilegalidad a “Oxibante” y “Nictíon”, sus “necragogos”53. Efectivamente, las leyes de los muertos proclaman sin ningún género de dudas que no se debe hacer bajar ningún alma al Hades antes de que el cuerpo o bien haya perecido todo él o alguna de sus partes vitales y esté privado de las energías del alma. Y que además, al separarse del cuerpo el alma debe permanecer aparte hasta pasados tres días, al cabo de los cuales se permite a los “necragogos” hacerse cargo de ella. Pues bien, ellos, sin tener en cuenta para nada ninguno de estos divinos preceptos, cuando Timarión aún estaba bien —comía, bebía y montaba a caballo, antes de lo debido, los “necragogos” estos, a toda prisa van y se plantan a su vera al filo de la medianoche en el campamento ribereño y por la fuerza apartaron de su cuerpo su alma, que se hallaba sólidamente unida a él y que se resistía a separarse54. Por ello aún está un poco sanguinolenta y le rezuman gotas secas, de sangre, pues estaba unida sólidamente con su cuerpo cuando fue apartado con violencia. Es de justicia, pues, jueces, devolverle la vida a este hombre y hacerle recobrar su propio cuerpo y hacer que cumpla el tiempo establecido por el destino. Y cuando llegue a los límites de su naturaleza, que baje de nuevo aquí, a juntarse con los muertos, como está mandado». Así habló, y Minos, lanzando una mirada penetrante a los «necragogos» dijo: «Alegad vosotros, sinvergüenzas, lo que tengáis que decir al respecto, pues no os va a ir nada bien si se demuestra que habéis actuado contra las leyes de los muertos». 35 Y Nictíon, que era un poco más lanzado que Oxibante, va y dice: «Nosotros, divinísimos jueces, llevamos dedicados a estos menesteres desde tiempos remotos, desde los de Crono, y conocemos con toda exactitud las disposiciones sobre los descensos y sabemos todas las causas por las que un alma se baja al Hades. Nosotros íbamos desde Tesalónica hasta el río mayor de Tracia, al acecho del desdichado Timarión aquí presente, quien por causa de una diarrea había vaciado totalmente el cuarto elemento, la bilis, con toda claridad y por haberlo aprendido de los médicos más importantes, sabemos que es una regla absoluta que por su propia naturaleza un hombre no puede vivir sólo con tres elementos. Y como vimos que al cabo de treinta días completos no tenía 53

Los «necragogos» tienen nombres concretos que son de tipo «parlante»; así Oxibante quiere decir «que anda, que va deprisa», y Nictíon algo así como «noctámbulo» o en expresión más lorquiana «nochero». 54 Nótese los bruscos cambios de tiempo y aspecto, mantenidos por nosotros en la traducción, pese a que pueden desconcertar al lector.



17

nada de bilis, llegamos hasta su cama y llamamos a su alma a nuestros dominios, pues no era lícito que estuviera en compañía de un cuerpo en tal estado. Tomad la decisión que os parezca, jueces divinísimos, que nosotros nos someteremos a vuestros preceptos». Así hablaron ellos. Los jueces, al cabo de un rato de intercambiar opiniones al oído, decidieron aquel día posponer el veredicto. Nos dijeron que era necesaria la presencia de los insignes médicos Asclepio e Hipócrates para juzgar el caso con más fundamento en su presencia. «Se requiere la ciencia de los médicos. El juicio queda aplazado para más adelante. Al cabo de tres días nos volveremos a reunir y el dictamen de los médicos más eminentes resolverá las dudas». Así hablaron los jueces y levantándose se marcharon a un lugar más retirado del prado. Y a nosotros los ujieres nos cogieron y junto con los “necragogos” nos llevaron hasta el paraje sombrío aquel, sólo que no muy lejos, hasta dentro, sino adonde aún se podía participar de la iluminación aquella, una luz blanquecina que al parecer era el resplandor fruto de la mezcla de ambas. 36 Una vez que los jueces hubieron examinado todos los detalles del proceso, el filósofo, susurrándome al oído, va y me dice: «Eh, tú, vete a la sombra del pino aquel —al tiempo que señalaba uno alto y tupido—, y junto a su sombra encontrarás unas especies de verduras; unas te resultarán conocidas y otras desconocidas. Arráncalas de raíz y tráetelas contigo. No hay nada putrefacto en ellas, sino que son riquísimas y muy nutritivas. Y si tienes que aguardar aquí aliméntate de ellas y disfruta con nosotros; las plantas que aquí crecen, por gozar de una brisa y de un clima más divino, antes de comerse tienen un olor agradable y después dejan un regusto de igual índole. Y yo, haciendo caso inmediato a mi maestro, marché bajo el pino y recogiendo cuantas verduras estimé oportuno, hice un acopio de ellas. Y tras reunirme con el filósofo, al punto nos pusimos en marcha con nuestros portadores y nuestros adversarios. Y tras permanecer junto a la frontera del paraje iluminado y del sombrío por espacio de dos días con sus noches, al amanecer del tercero, al filo del canto del gallo —podía uno imaginarse—, tras levantarnos nos dirigimos al tribunal, y tras cubrir el trayecto con mayor rapidez, llegamos ante la tribuna de los jueces sin que nadie nos guiara. La Aurora de peplo azafranado se expandía por toda la faz de la tierra55. Asclepio e Hipócrates, sentados junto a los jueces, hablaban y observaban qué sentencia se había dictado respecto de nosotros, al tiempo que ordenaban al heraldo que les llevara el acta del proceso celebrado tres días antes contra Nictíon y Oxibante. Y aquél, como era costumbre, dijo: «Los que hace tres días presentasteis una acusación contra Oxibante y Nictíon, compareced ahora para que se haga público el dictamen que emite hoy el divinísimo tribunal». 37 Y los ujieres, tomándonos a todos nosotros, acusadores y acusados, nos hicieron pasar y nos presentaron ante el tribunal. Y mientras el filósofo estaba pendiente de lo que se debía decir yo no paraba de dirigir la vista a Asclepio e Hipócrates. Y el rostro de Asclepio no lo vi, estaba cubierto por un velo con bordados de oro transparentes y que dejaba pasar la luz de modo que él podía verlo todo sin ser él visto por nadie, como llevado por la vana creencia de que era un dios, el muy loco. Hipócrates parecía un árabe, con un turbante recto y acabado en pico que llevaba en la cabeza56. La túnica le llegaba hasta los pies, suelta y con bordado continuo toda ella, de una sola pieza. Su barba, caída hacia abajo, estaba canosa al cincuenta por ciento. Llevaba la cabeza rapada, como los estoicos; tal vez el propio Zenón tomó de él el rasurado, imponiéndolo como norma a los partidarios de su secta. Mientras yo me fijaba en esos detalles el secretario presentó el acta y la iba leyendo para que pudiera oírse. Lo que estaba escrito era lo siguiente: «Timarión, hijo de Timonico, denuncia a Oxibante y a Nictíon; desde el principio hasta el final; tanto el análisis de los jueces como el aplazamiento de la sentencia hasta que comparezcan como asesores Hipócrates y Asclepio». Y una vez que el secretario dio fin a la lectura del acta, tras intercambiar en voz baja palabras Hipócrates y 55 56

Cf. HOMERO, Ilíada VIII 1, o XXIV 695. Cf. al respecto PLUTARCO, Moralia 340c.



18

Asclepio, convocado también Erasístrato, se mantuvieron un rato en silencio, al cabo del cual Hipócrates, con la mirada crispada dice: «Nictíon y Oxibante, decidnos: ¿de qué enfermedad era entonces presa el alma de Timarión, y si estaba separada del cuerpo cuando vosotros, arrebatándola por la fuerza mientras aún sentía atracción por su cuerpo, la trajisteis aquí abajo?». 38 Y los “necragogos” replicaron al cabo de un rato: «Nosotros, oh tú el más insigne de los médicos, no hemos cometido ninguna acción ilegal o inconveniente a vuestras reglas. Vosotros sois los que fijasteis esa regla en la vida, que no puede vivir ni nacer aquello que no participe de los cuatro elementos: sangre, flema, bilis negra y bilis clara. Y que si alguno de los seres vivos se ve privado de cualquiera de esos cuatro elementos ya no se puede seguir viviendo. De acuerdo con ello y cumpliendo el encargo que se nos ha dado en el mundo, después que vimos a ese pobre que durante treinta días con sus respectivas noches perdía sin parar toda la bilis, mezclada incluso con sangre, dedujimos por la ciencia que el hombre en cuestión no podía seguir viviendo, ¿dónde le iba a quedar un atisbo de ese humor que no paraba de vaciarlo durante tantos días? Y entonces no le arrancamos el alma del cuerpo de forma violenta, sino que acercándonos a sus narices con toda la educación y con una pequeña absorción tiramos de ella hacia arriba sin que opusiera resistencia, pues su cuerpo estaba ya hecho polvo por la crisis tan prolongada». Así hablaban los “necragogos” que luego guardaban silencio. Y los ujieres nos dijeron: «Decid vosotros también rápido lo que tengáis que alegar para que se ausente del tribunal Asclepio, el dios más insigne de los médicos, que llevaba muchos años sin comparecer aquí y que por el rango divino que tiene intenta evitar los contactos con los hombres». Y el filósofo, abriendo la boca, se expresó en estos términos: 39 «Divinísimos jueces, patronos y jefes de los médicos; acabáis de escuchar toda la sarta de paparruchas que han soltado por su boca los sinvergüenzas “mistagogos” esos, urdiendo de mala forma argumentos de retórica injusta contra el alma. Y a partir de ahora se verá que han tornado el relato en su propia contra.» Hipócrates, a continuación, se volvía y preguntaba al oído a uno de los introductores quién era y de dónde había salido el deslenguado y osado aquel que hablaba en defensa de Timarión. Y aquél le explicó todo al respecto, que había nacido en Esmirna, que se había criado en Bizancio y que ocupando allí ‘el trono de la sofística’ había llenado sus reinos de corrupción y que gozó de gran honra y cortejo por parte de los reyes. Eso es lo que le decía a Hipócrates el tipo aquel, que yo lo oía un poco. Y el sofista replicó: «Los propios “necragogos” afirmarán que el cuerpo aún no estaba listo para la muerte. Pues un cuerpo que cabalgaba desde Tesalónica ¿cómo iba a estar para morir y no para vivir aún en condiciones? Además, las leyes de los muertos disponen que el alma se vea apartada, pero que eso se lleve a cabo según la observancia religiosa de cada muerto, de modo distinto para unos u otros; para los cristianos, por ejemplo, la bajada al Hades se cifra al cabo del trigésimo noveno o cuadragésimo día. Y ellos condujeron su alma aquí abajo, al Hades, sin tener en cuenta las normas religiosas establecidas». Y Nictíon gritó con vehemencia. «No había quien pudiera cumplir los deberes religiosos establecidos con Timarión; era un caminante y extranjero, y no tenía quien lo purificara conforme a los rituales religiosos». «Pues aunque no hubierais tirado del alma por la fuerza habría que examinar ahora por parte de hombres escrupulosos el aspecto de ella; pues aún tiene adherencias de carnes, fruto de ser arrancada con violencia del cuerpo.» 40 Y al punto la entregaron para la inspección a cargo de «Oxiderción» y «Nictoleustes»57, quienes tras examinarla en su aspecto en su totalidad y parte a parte dijeron a los jueces: «El aspecto general del alma, inspeccionada en superficie, presenta un tono sanguinolento, como quienes esforzándose en la guerra rezuman sudor mezclado con sangre. Al observarla parte por parte, aparecen franjas teñidas de sangre pura que dan a ver aún algo de aliento vital. Y quedan adheridos algunos fragmentos de carnes, vivas y todas ellas teñidas en sangre. 57

Curioso juego de palabras en relación con los nombres de los necragogos. Estos inspectores se llaman ahora Oxiderción (‘aguda-perspicacia’), frente a Oxibante (‘rápido-camina’) y Nictoleustes (‘que ve incluso de noche’), frente a Nictíon (‘nochero’).



19

Y el sofista volvió a hablar a voz en grito: «Ya tenéis, jueces, la información de mis palabras. Pues si de algún modo estaba sólidamente cogida al cuerpo, ¿cómo iba a vaciársele totalmente el cuarto elemento, ya que la naturaleza, como dicen los médicos más eminentes, con la pérdida de uno de los elementos entrega fácilmente también el alma? Que lo que se vació no era uno de los elementos vitales sino el alimento diario que forzosamente se separó por el ardor del hígado, parecido a la bilis y negruzco, se verá con claridad a raíz de un segundo examen. Pues efectivamente el alma de Timarión tiene la zona en torno al hígado toda carente de bilis, donde tiene lugar la producción de sangre. De ahí también que el alimento diario, corrompido y adoptando un aspecto bilioso, hacía también que la expulsión de los excrementos adquirieran un aspecto bilioso. Con lo que lo que expulsaba no era la auténtica bilis ‘elemental’ y pura sino los propios excrementos de rigor mezclados con bilis más abundante de la cuenta por la inflamación del hígado». 41 Esas fueron las palabras del sofista y los jueces estuvieron en silencio durante un tiempo, al cabo del cual el heraldo ordenó guardar silencio en la sala. Los jueces deliberaban entre sí en compañía de los médicos insignes y mezclaron las piedrecitas, como era su costumbre, con habas; la votación fue favorable a nosotros y así constó en acta. Y el sofista bizantino se había puesto en pie junto a ellos, apostado junto a la tribuna por su destreza y su rapidez para improvisar, de forma que yo también oí de boca de los ujieres estas palabras: «También ahora vas a ver, dicen, que él no va a tardar mucho en dictarle al secretario la sentencia». Tras tomarse un pequeño descanso, los jueces, que habían mandado llamar al bizantino, acompañado también de Aristarco, le iban comentando punto por punto los pormenores de la sentencia. Y enseguida el bizantino dirigía la sesión, aunque susurraba la mayor parte de las palabras, pues aún no había abierto la comisura de los labios. Aristarco actuaba como secretario y Frínico como presidente. Y una vez entregada al secretario la sentencia completa se procedió a dar lectura pública de ella en estos términos: «El divinísimo tribunal, formado por eminentes médicos y por el divinizado Asclepio, ha tenido a bien expulsar del cuerpo de “necragogos” a Oxibante y a Nictíon por haber transgredido las leyes de los muertos. Asimismo, devolver a Timarión a la vida, introduciendo su alma en su propio cuerpo. Y que cuando cumpla el tiempo fijado por el destino y luego que se le hayan rendido las correspondientes honras fúnebres, que descienda de nuevo al Hades en compañía de los “necragogos” que le correspondan». 42 Acabada en esos términos la sentencia, los jueces se levantaron y se disolvió el tribunal. Los jueces se marcharon a su lugar de siempre en el prado, y por otro lado del mismo caminaba con cierta parsimonia Asclepio en compañía de los médicos. Los cristianos todos prorrumpieron en un grito de alegría al tiempo que daban saltos y abrazaban al sabio de Esmirna y veían signos de divinidad en las intenciones y los términos y la organización del discurso. Los ujieres que nos llevaron volvían por el Hades. Pues a ellos se les encomendó nuestra devolución a la faz de la tierra. Así que ya de regreso íbamos caminando por los parajes tenebrosos de Hades cuando fuimos a dar con las moradas de los filósofos y sofistas. Y nuestro sofista, agotado tanto del viaje como de la excesiva tensión de la preocupación, pidió a nuestros ujieres que nos quedáramos todos juntos allí, al aire libre, según el modo de vida de los filósofos. Y que al día siguiente, después de dejarlo junto a los filósofos, me devolvieran a la vida por el camino más corto posible. Así sucedió, y como dice el poeta: los demás dioses y hombres que combaten en carro dormían la noche entera, pero en mí no hizo mella el sueño profundo58 sino que en mi afán de conocer todo lo que hay en el Hades estuve depierto toda la noche, 58

Cf. Ilíada II 1-2.



20

fijándome en cada detalle. 43 Vi a Parménides, Pitágoras y Meliso, a Anaxágoras y a Tales y a los demás jefes de las diversas escuelas filosóficas sentados en actitud tranquila, charlando relajada y pausadamente, dialogando unos con otros respecto de sus doctrinas. A Diógenes lo tenían marginado y apartado de la reunión. Éste, a su vez, iba de acá para allá sin descansar los dos pies, con talante hosco y desafiante, y era capaz de llegar a las manos con todo el que se le pusiera por delante. Vi allí a Juan de Italia59, que quería ocupar sede junto a Pitágoras, quien lo rechazaba con cierta sequedad, diciendo: «Vestido con el vestido de los galileos, sinvergüenza, que por lo que cuentan es divino y celestial —el bautismo, claro—, ¿pretendes alinearte con nosotros que basamos nuestras investigaciones en la ciencia y en la sabiduría silogística? Despójate, cuando menos, de ese vestido o apártate de nuestro círculo». Pero él no quería despojarse. Lo seguía también un hombrecillo de chicha y nabo, una escoria por decirlo de forma vulgar, ciudadano, muy ingenioso, un tanto bufón, que se metía con todos los que le salían al encuentro, en forma métrica, con versos yámbicos, de mente hueca, que prometía el oro y el moro y que engañaba a la chusma ignorante. Y por más que te lo topes no encontrarás nada de sabio ni de agradable en él. Parecía imitar el carácter de su maestro. Pues así era él también, calumniador, maldiciente, jorobado, autosuficiente y todo lo que de ello se deriva. 44 Además se topó con la horma de su zapato. Pues al acercarse al «perro» Diógenes e intentar tomarle el pelo, éste a su vez, acrecentando su inmodestia, cayó en una trampa sin darse cuenta. Pues Diógenes, sin aguantar sus impertinencias y como un perro ladrador, la emprendió a gruñir y ladrar; replicó el otro con ladridos (pues ansiaba él también la forma de vida «perruna») y se enzarzaron en una pelea. El italiota le mordía el hombro, pero Diógenes, agarrándole la garganta, habría sido capaz de estrangularlo si no es porque Catón el Romano, otro más echado a perder por los filósofos, apartó al italiota de la boca de Diógenes. «Canalla, exclamó Diógenes; Alejandro, el hijo de Filipo, el que sometió toda Asia como si fuera una pequeña granja, acercándose a mí mientras tomaba tranquilamente el sol en Corinto, se puso a mi lado y me habló con un cierto respeto y una cierta deferencia. Tú en cambio, que eres la escoria de Bizancio, aborrecido por todos los galileos, te atreves a hablarme en tono arrogante?... ¡Por la filosofía cínica de la que he llegado a ser el exponente principal!, ¡como te atrevas a dirigirme la palabra una sola vez, te va a hacer falta una segunda tumba y una segunda muerte dolorosa!». Y Catón, cogiendo a Juan de la mano lo apartó a un lado. Y cuando llegaron a las moradas de los rétores sofistas éstos, puestos en pie, comenzaron a apedrear a Juan diciendo: «Aparta a ése de nosotros, Catón, que no pinta nada aquí, pues no sabía ni una letra de gramática y era el hazmerreír cuando se ponía a escribir discursos». Y ése, objeto de las chirigotas e insultos despiadados por parte de todos, entre gemidos decía: «Aristóteles, Aristóteles» y... «¡Ay silogismos y sofismas...!, ¿dónde estáis?. Si estuvieras ahora a mi lado, derrotaría a esos filósofos y sofistas necios y al peor de ellos, al paflagonio Diógenes, vendedor de cerdos». 45 En estas llegó también el sofista bizantino y al acercarse a los filósofos lo saludaban efusivamente: «Hola, bizantino», se dejaba oír con frecuencia. Pero, eso sí, hablaba con ellos de pie y ni ellos se sentaban con él ni él se mezclaba con ellos. Cuando pasaba por delante de los sofistas, éstos le dispensaban grandes honores; todos se levantaban a su paso y, o bien se sentaba en medio de todos cuando se detenía por propia iniciativa, o los presidía cuando se disputaban la cátedra; admiraban lo agradable de sus mensajes, lo dulce y lo claro de su dicción, lo sencillo, lo asequible y lo accesible de su discurso, familiar y adaptado a todo tipo de doctrina. «Oh, rey sol», le decían continuamente. Esa invocación le había costado mucho trabajo conseguirla del rey, según supe yo tras preguntarle al respecto. CIDIÓN. — ¿Y qué, amigo Timarión?, ¿no vas a contarme nada de tu sofista de Esmirna, de qué reputación gozaba entre el círculo de sofistas? TIMARIÓN. —No tenía mucho trato con aquellos jefes de escuelas filosóficas jactanciosos, a no ser para hacerles alguna pregunta o por algún asunto relacionado con las doctrinas filosóficas. 59

Resulta complicado decir quién es este Juan de Italia que se enzarza con Diógenes en una pelea barriobajera, y que es llamado también «escoria de Bizancio».



21

Tenía, en cambio, el mayor trato con los famosos retores y sofistas: Polemón, Herodes y Aristides. Con ellos, que eran de su mismo estilo, trataba sin miedo y charlaba tranquilamente; le ponían en medio de ellos cuando pasaba por allí procedente de algún sitio y se sometían a su criterio respecto de esquemas, caracteres y actividades retóricas. 46 Eso es lo que pude discernir, amigo, en el breve lapso de una noche de verano, descansando desde por la tarde con el ujier y el sofista. Pero mientras ellos dormían yo iba escrutándolo todo punto por punto. Cuando se despertaron el sofista se acercó a mí y me levantó y me dijo: «Levántate, amigo Timarión, y vuelve de nuevo a la vida, pues no es mucho el tiempo que tienes para volver a ella. Procura enviarnos desde arriba lo que nos falta». «Procuraré, repliqué, que lo mío llegue a ser tuyo. Pero dime qué es lo que necesitas de allí para que no desatendamos tus inquietudes; así que simplemente encárganos lo que quieres.» «Envíanos, oh tú, un carnero de cinco meses, dos gallinas de tres años sacrificadas y bien cebadas, como las que venden los mercaderes de aves en el mercado, bien trinchadas al estilo de los vendedores que las rocían con un poco de grasa por la parte de la pechuga y la pegada a los muslos, y un cochinillo de un mes que aún mame, bien cebado.» Esas fueron las palabras del sofista, quien abrazándome y a mi lado aún añadió: «Que te vaya bien en tu camino de regreso a la vida. Anda pronto sano y salvo con los tuyos, antes de que la noticia llegue a Bizancio y de que tus parientes se llenen de lamentos por ti, que son muchos —lo sé bien— los que te quieren». Tras separarnos de él, caminábamos con rapidez sin pararnos en nuestra carrera con cualquier pretexto. Al paso vimos a nuestra izquierda a Filáreto de Armenia y a Alejandro de Feras y al pérfido Nerón removiendo excremento humano, cuyo mal olor llegaba hasta la salida60. Llegamos, pues, a la embocadura y al punto, siguiendo al ujier sin obstáculo alguno, atravesamos la embocadura y subimos hasta el aire puro y, por fin, vimos la Pléyade y las Osas. 47 Y yo no sabía a dónde dirigir mi maltrecho cuerpo; como soplaba el viento me dejé llevar a impulsos suyos hasta llegar cerca del río y reconocer la casa en la que yacía mi cuerpo. Y en compañía del ujier desde el río, tras alejarme de él, me introduje por la ventana del tejado que se articula en los hogares para la salida de los humos. Y ajustándome bien me metí en mi cuerpo a través de las narices y la boca. Tenía demasiado frío, debido al rigor del invierno y, sobre todo, al de la «necrosis». Aquélla, desde luego, me pareció una de las noches en que uno tirita de frío. Y a la mañana siguiente, convenientemente pertrechado, tomé el camino de Bizancio. Y aquí me tienes, sano y salvo, querido Cidión, y ya ves que te cuento mis cosas. Tú mira a ver si encuentras a algunos «recién muertos» a quienes les encarguemos llevarle al sofista lo que nos ha pedido. Pero ojo, no vayan a ser hombres respetables y de vida digna, a los que el encargo les moleste, sino más bien a alguno de los andrajosos paflagonios que viven por los mercados, a quienes les parecerá una ventaja el ser enviados al Hades con carne de lechón. Pero... es ya hora de dormir, así que separémonos, curioso Cidión, y vayámonos a casa.

60

Cf. PLUTARCO, Moralia 567 y sigs.


1


ÍNDICE GENERAL* INTRODUCCIÓN GENERAL 1. Panorama general del siglo II d. C. 2. Apuntes sobre la vida 3. La obra de Luciano 4. El escritor 5. El mundo de las ideas en Luciano 6. Luciano y la posteridad 7. La transmisión: manuscritos y ediciones 8. La traducción 1-2 Fálaris 3 Hipias o El baño 4 Preludio. Dioniso 5 Preludio. Heracles 6 Acerca del ámbar o Los cisnes 7 Elogio de la mosca 8 Filosofía de Nigrino 9 Vida de Demonacte 10 Acerca de la casa 11 Elogio de la patria 12 Los longevos 13-14 Relatos verídicos 15 No debe creerse con presteza en la calumnia 16 Pleito entre consonantes: la «Sigma» contra la «Tau» en el Tribunal de las Siete Vocales 17 El banquete o Los lapitas 18 El pseudosofista o El solecista 19 La travesía o El tirano 20 Zeus confundido 21 Zeus trágico 22 El sueño o El gallo 23 Prometeo 24 Icaromenipo o Por encima de las nubes 25 Timón o El misántropo

7 7 22 27 33 46 55 66 69 71 85 90 96 101 104 110 130 146 161 166 176 228 244 252 274 290 313 326 362 393 407 434



*




ÍNDICE GENERAL Págs. 26 Caronte o Los contempladores ............................................... 7 27 Subasta de vidas ................................................................... 30 28 El pescador o Los resucitados .............................................. 54 29 Doble acusación o Los tribunales ........................................ 90 30 Acerca de los sacrificios ................................................... 121 31 Contra un ignorante que compraba muchos libros ............ 132 32 El sueño o Vida de Luciano ............................................... 151 33 Sobre el parásito o Que el parasitismo es un arte ............. 161 34 El aficionado a la mentira o El incrédulo ........................... 195 35 Juicio de diosas ................................................................. 226 36 Sobre los que están a sueldo ............................................. 237 37 Anacarsis o Sobre la gimnasia .......................................... 272 38 Menipo o Necromancia ..................................................... 303 39 Lucio o El asno .................................................................. 320 40 Sobre el luto ....................................................................... 364 41 El maestro de retórica ....................................................... 374 42 Alejandro o El falso profeta .............................................. 392 43 Los retratos ........................................................................ 427 ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS ................................... 445



1



ÍNDICE GENERAL*

44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68.

Págs. Sobre la diosa siria ...................................................................................... 7 Sobre la danza ........................................................................................... 42 Lexífanes ................................................................................................... 81 El eunuco .................................................................................................. 97 Sobre la astrología .................................................................................. 105 Amores .................................................................................................... 116 En pro de los retratos .............................................................................. 159 El falso razonador o Sobre el término «apophrás» .................................. 177 La asamblea de los dioses ....................................................................... 198 El tiranicida ............................................................................................. 210 El desheredado ....................................................................................... 224 Sobre la muerte de Peregrino ................................................................. 247 Los fugitivos ........................................................................................... 273 Tóxaris o Sobre la amistad ...................................................................... 291 Encomio de Demóstenes ........................................................................ 338 Cómo debe escribirse la historia ............................................................. 367 De las dipsadas ...................................................................................... 409 Las Saturnales ......................................................................................... 414 Heródoto o Etión .................................................................................... 440 Zeuxis o Antíoco .................................................................................... 445 Sobre una falta cometida al saludar ... .................................................... 453 Apología de los que están a sueldo .... .................................................... 462 Harmónides ............................................................................................ 473 Diálogo con Hesíodo ............................................................................. 478 El escita o el cónsul ........................... .................................................... 483




*


1


Diálogos marinos

ÍNDICE GENERAL*

69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84

Págs. Podagra ................................................................................................... 7 Hermótimo o Sobre las sectas ............................................................... 24 Al que dijo: «Eres un Prometeo en tus discursos» ................................ 90 El Alción o Sobre las metamorfosis ...................................................... 97 El barco o Los deseos ........................................................................ 103 Ocipo................................................................................................... 129 El cínico ............................................................................................. 137 Diálogos ............................................................................................. 149 Diálogos de los muertos...................................................................... 153 Diálogos marinos .............................................................................. 226 Diálogos de los dioses ........................................................................ 251 Diálogos de las heteras....................................................................... 297 El patriota o El adoctrinado ............................................................... 344 Caridemo o sobre la belleza ................................................................ 367 Nerón .................................................................................................. 384 Epigramas ........................................................................................... 391 Timarión o Sobre los propios sentimientos ........................................ 418




*


1

Obras Completas de Luciano de Samosata (Gredos)

Recommend Documents