Fidel y Raul, Delirios y Fantasias_pablo_alfonso__ebook.pdf

FIDEL Y RAÚL Delirios y fantasías Pablo Alfonso

ehc

editorial hispano cubana

FIDEL Y RAÚL Delirios y fantasías

Colección ENSAYO

FIDEL Y RAÚL Delirios y fantasías Pablo Alfonso

ehc

editorial hispano cubana

Fidel y Raúl. Delirios y fantasías Colección Ensayo © Pablo Alfonso © Reservados todos los derechos de la presente edición a favor de: Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2013. Primera edición: Abril de 2013. ISBN: 978-84-940910-0-1 Depósito Legal: M-9200-2013 Editorial Hispano Cubana. C./ Orfila, 8, 1º A 28010, Madrid. España. Telf.: 34 91 319 6313 Fax: 34 91 319 7008 Internet: www.hispanocubana.org E.mail: [email protected] Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio, salvo autorización por escrito de la editorial. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Impreso en España.

Índice

Prefacio: Cuba 2013.................................................................. 9 Una introducción inevitable..................................................... 13 La moringa............................................................................... 18 La fantasía del cambio............................................................. 23 Raúl no es Fidel, pero es igual................................................. 39 En el nombre de Fidel.............................................................. 54 San Andrés de Caiguanabo...................................................... 58 Las frutas exóticas del delirio.................................................. 67 El festival del semen................................................................ 77 La fiebre de los pastos.............................................................. 87 Tiempo para desbrozar............................................................. 96 El cordón de La Habana......................................................... 105 Los diez millones que no fueron............................................ 118 La vaca de mis sueños............................................................ 123 Selección de disparates.......................................................... 129 Epílogo para un epitafio........................................................ 137

Prefacio Cuba 2013

La dictadura de los hermanos Castro ya tiene fecha oficial de expiración. Se vence en febrero de 2018. Eso si la biología o cualquier otra circunstancia no termina antes con el mandato que Raúl Castro inició el 24 de febrero de 2013, como presidente de los Consejos de Estado y Ministros. Fue el propio general Castro quien, durante las sesiones del congreso del Partido Comunista de Cuba, propuso que ningún cargo político se extendiera más de dos mandatos de cinco años. Falta que ese y otros acuerdos se incorporen a la Constitución, pero ya sabemos que el castrismo no se preocupa mucho de formalidades institucionales. Por lo pronto, el general Castro ya tiene sucesor designado. Se trata de Miguel Mario Díaz-Canel Bermúdez. Flamante primer vicepresidente de los Consejos de Estado y Ministros. Segundo después de Raúl Castro, que comienza su último período de gobierno. Ese es en resumen el gran acontecimiento de la nueva Asamblea Legislativa que se constituyó el 24 de febrero en La Habana con sus 612 diputados.

10

Fidel y Raúl. Delirios y fantasías

Me da cierta vergüenza llamar “legislativa” a esa institución fundada en 1975 para darle una fachada de legalidad a la dictadura cubana, o calificar de “diputados” a los miembros de ese Parlamento que en sus 38 años de existencia no han protagonizado jamás un debate en sus sesiones, no han propuesto ninguna ley, ni emitido siquiera un voto en contra de las leyes aprobadas en medio siglo. A juzgar por la elección de su nuevo presidente, esa seguirá siendo la tónica. Esteban Lazo Hernández tiene menos de parlamentario o legislador reformista que yo de cosmonauta. Canel, de 52 años, es el primero que asume el cargo de la sucesión que no pertenece a la vieja guardia de los barbudos. Nació cuando la invasión de Playa Girón. Dos años después que Fidel y sus cuadrillas bajaron de las montañas, prometieron democracia, justicia y libertad e implantaron todo lo contrario. Su ficha biográfica en la página web del PCC de Cuba dice: Graduado de Ingeniería Electrónica de 1982 a 1985, es especialista en Radio de la UM 3875, de las FAR. Con posterioridad se desempeña como profesor de la Universidad Central de Las Villas, Secretario Profesional del Comité UJC de la Universidad Central y Miembro Buró Ideológico del Comité Provincial de la UJC en el territorio. Cumple misión internacionalista en Nicaragua donde es el Secretario de la UJC en ese país. En 1989 y hasta 1990 es elegido Segundo Secretario del Comité Provincial de la UJC en Villa Clara. Desde ese año y hasta 1992 se desempeña como Primer Secretario de la organización juvenil política, resultando electo miembro del

Pablo Alfonso

11

Buró Nacional, donde atendió la esfera de Jóvenes Trabajadores y Combatientes, primero, y más tarde la Ideológica. En 1993 es seleccionado como Segundo Secretario del Comité Nacional de la UJC. En ese año resulta electo miembro del Buró Ejecutivo del Comité Provincial del Partido en Villa Clara, donde atiende el sector de Servicios, Turismo, Transporte, Comunicaciones y Órganos Estatales y Judiciales, hasta 1994, momento en que es elegido Primer Secretario del Comité Provincial del PCC en ese territorio y miembro del Comité Central, cargos en que se mantiene hasta 2003 en que integra el Buró Político del Comité Central del Partido y ocupa el cargo de Primer Secretario del Comité Provincial del Partido en Holguín hasta abril del año 2010 que se le designa como Ministro de Educación Superior. Es Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular por el Municipio de Holguín. Por lo demás, el general presidente ratificó en su discurso que bajo su mando no habrá apertura democrática. En este sentido, creo que no es ocioso reiterar lo afirmado dos veces en este Parlamento, cito: “A mí no me eligieron presidente para restaurar el capitalismo en Cuba, ni para entregar la revolución. Fui elegido para defender, mantener y continuar perfeccionando el socialismo, no para destruirlo”. La actualización y perfeccionamiento del régimen en los siete años de gobierno de Raúl Castro se pueden resumir en unas breves líneas. Son derechos consagrados en otras latitudes, pero en la dictadura castrista, algunos los quieren interpretar como signos de apertura. Raúl Castro ha permitido que los cubanos puedan:

12


1.- Usar teléfonos celulares 2.- Comprar o vender sus viviendas y automóviles. 3.- Operar un pequeño comercio de vituallas o un modesto restaurante. 4.- Trabajar por su cuenta en determinados oficios manuales. 5.- Hospedarse en hoteles turísticos y pagar en divisas. 6.- Trabajar en usufructo parcelas de tierras agrícolas ociosas. 7.- Obtener créditos bancarios, previa garantía demostrada para reparar sus viviendas. 8.- Viajar fuera del país sin pedir permiso para salir, aunque con excepciones. Fuera de estas “reformas”, la llamada actualización del modelo económico o perfeccionamiento del socialismo cubano no ha logrado mucho más. Se han realizado muchos plenos del Comité Central, el Congreso del Partido Comunista, la llamada Conferencia del Partido, las “elecciones” a diputados y finalmente la nueva VIII Legislatura de la Asamblea Nacional, pero nada de eso ha cambiado la esencia del régimen. Los cubanos siguen esperando el día en que puedan elegir a sus dirigentes entre distintas opciones políticas y expresarse libremente, sin que tengan que pagar por ello cárcel y represión. Miami, 25 de febrero de 2013

Una introducción inevitable

Ahora que Fidel Castro ha resucitado de entre los muertos parece oportuno que estas notas cobren vida. Las engaveté cuando Fidel se puso a morir tras sufrir un sangramiento intestinal en julio de 2006. Pensé que no era bueno andar removiendo la memoria de los muertos y preferí perder los largos meses invertidos en busca de sus viejos delirios y fantasías. Cambié de idea porque los acontecimientos han transitado por otros caminos. Fidel está de nuevo entre nosotros. “Quiero decirte que estás ante una especie de resucitado… Llegué a estar muerto, pero resucité”, le dijo ufano a Carmen Lira Saade, directora del diario mexicano La Jornada.1 Así es que la historia conocida de la humanidad tiene ahora tres resucitados. Lázaro de Betania, resucitado al conjuro de Jesús; el propio Cristo, quien resucitó para redimir al género humano de sus pecados como afirman los evangeEntrevista con Carmen Lira Saade. La Jornada, 30 de agosto de 2010. Pág. 2.

1

14


lios; y ahora Fidel que, según dijo, retornó a la vida porque no quiere “estar ausente en estos días”. Así de simple. “El mundo está en la fase más interesante y peligrosa de su existencia y yo estoy bastante comprometido con lo que vaya a pasar. Tengo cosas que hacer todavía”, le aseguró rotundo a La Jornada. Claro que, como padre generoso y patriarca abnegado que siempre ha sido, Fidel ha regresado para advertirnos de los peligros de una inminente guerra nuclear, a la que ya le asignó fecha en dos ocasiones, por fortuna fallidas. Impertinente y tozudo como siempre, insiste en el invierno nuclear y afirma que “le ha correspondido a Cuba la dura tarea de advertir a la humanidad del peligro real que está confrontando”.2 Todavía no nos ha revelado quién le asignó a Cuba esa tarea ni por qué, pero desde que regresó a la arena pública, como heraldo del Apocalipsis nuclear, no cesa en sus advertencias. Muchos piensan que Fidel delira y otros aseguran que está senil. Sobre todo después de que le dijera al periodista norteamericano Jeffrey Goldberg, de la revista The Atlantic, que “el modelo cubano ya no funciona ni para nosotros mismos”3 y a los pocos días se desdijo. Fidel es hoy el mismo de siempre. No está senil, sólo más viejo. Su voz es menos vibrante que en sus años jóvenes y Fidel Castro. Discurso en la Universidad de La Habana. Granma, 4 de septiembre de 2010. Pág. 1.

2

Fidel: Cuban Model Doesn't Even Work For Us Anymore. The Atlantic, 8 de septiembre de 2010.

3

Pablo Alfonso

15

su lenguaje corporal menos enérgico, pero sus fantasías y delirios tienen la misma intensidad de todos sus tiempos. Las mismas obsesiones compulsivas, que en el ocaso de su vida lo llevaron a dictar magistrales conferencias televisivas para enseñar a las amas de casa cubanas cómo hacer un potaje de frijoles y ahorrar electricidad, se manifestaban desde los primeros años de gobierno en sus kilométricos discursos donde discurrían sus delirios y sus afanes, desde renovador social hasta genetista. El Fidel que hoy advierte con insistencia el fin de todos los tiempos es el mismo que hace pocos años calculaba cuántos vatios de energía se consumen para hervir agua o colar café y ordenaba recoger todos los bombillos incandescentes del país, suprimía el uso del gas licuado y disponía la venta de ollas arroceras eléctricas a todos los hogares cubanos como parte de su revolución energética. Fidel sigue siendo ese mismo Quijote tropicalizado que, sin adarga al brazo ni molinos de viento a los que enfrentarse, organiza epopeyas y sale victorioso de imaginarias batallas, de retos gigantescos y esfuerzos sobrehumanos. Claro que ya no pretende transformar a toda Cuba en una comuna comunista, donde sus gentes vivirían felices, garantizado el pan, la salud, la educación y la vivienda, trabajando para Papá Estado y Mamá Revolución, sin otro interés que el de contribuir al bienestar del colectivo. Ahora no reta a las leyes de la naturaleza, no conspira con la biología, no sueña con industrializar la agricultura, ni atenta contra la ecología. Su escenario trasciende los límites de la isla. Su nueva misión como resucitado es planetaria. Por eso deambula por

16


Internet con un puñado de cuartillas, alejado de los problemas terrenales de los cubanos enclaustrados en el archipiélago. Sus visiones no miran al pasado. Quizás porque el pasado le trae malos recuerdos. Ahora que resucitó, le queda vida para ver cómo la cosecha de sus delirios les quebró a los cubanos la esperanza y tiene postrado al país. Para los cubanos resultan obvias estas realidades. Hemos padecido medio siglo de sus fantasías. Fuera del ámbito de nuestras fronteras insulares, no hay tanta conciencia de que Fidel vivió en la utopía sembrando ilusiones paridas por sus delirios No hay que culparlo sólo a él. Sería injusto y poco aleccionador. Hay que decir que los aplausos con que fueron recibidas cada una de sus utopías alimentaron sus delirios. Cada una de las ovaciones otorgadas a sus proyectos irreales comparten con Fidel la responsabilidad por el triste saldo que nos deja su legado. Cuando finalizaba estas líneas en el otoño de 2010, una nueva circunstancia reafirmó mi criterio de rescatar esos pasados delirios, que son la causa de este presente. Después de una larga espera de catorce años, el general presidente, Raúl Castro, anunciaba la celebración del VI Congreso del Partido Comunista de Cuba, un evento del que muchos esperaban importantes cambios políticos. Como este libro no es un ensayo sobre el castrismo, ni dicta pautas para reconstruir la democracia en Cuba, decidí esperar un poco más para incorporar a los delirios de Fidel las fantasías de los cambios pregonados por Raúl.

Pablo Alfonso

17

A fin de cuentas se trata de una narración periodística basada en hechos, no en hipótesis o especulaciones. Como autor solo introduzco las verdades que han dado vida a los dos personajes principales de la obra: Fidel y Raúl, su mejor compañero de reparto. En este texto no hay teoría. Tampoco es una propuesta académica porque he querido alejarme de cualquier tentación de solemnidad. Sus citas rigurosas y referencias documentadas aspiran solo a apuntalar la verdad de los hechos. No tienen nada que ver con el entusiasmo de los fieles del castrismo o la vehemencia de sus detractores. Quizás en su línea de narración se esconde una idea que le escuché al dramaturgo y cineasta español, Fernando Arrabal, a mediados de los 80 durante un almuerzo con unos amigos españoles en Miami a propósito del tema cubano. “El día que los cubanos lean el Granma una mañana y lancen una gran carcajada nacional, ese día se derrumbará el castrismo”, comentó Arrabal, palabras más o menos. Con toda seguridad Arrabal no recordará la frase, pero siempre he guardado la verdad de aquella ironía, quizá como el mejor antídoto para nuestro dilema nacional. Este libro intenta dejar constancia de aquellas memorias discursivas de Fidel y de estas vivencias fantasiosas de Raúl para acercarnos a nuestro drama como si fuera un sainete. Miami, verano de 2011

La moringa

Cuando parecía que ya todo estaba dicho, Fidel nos presentó su última fantasía: la moringa. Este libro se encaminaba ya a la imprenta, después de algunos bandazos por un largo camino de incertidumbres, cuando Fidel nos sorprendió con su propuesta de moringa como salvación alimenticia. Imposible pasar por alto semejante delirio. No quedó otro remedio que regresar a la noria. El anuncio nos llegó el 17 de junio en la página web Cubadebate, la antesala predilecta antes de saltar a las páginas impresas de Granma. Fueron apenas cuatro líneas de un solo párrafo en las que el Comandante en Jefe, informaba que en el país “ya están las condiciones creadas” para el cultivo masivo de moringa, árbol milagroso, que es “fuente inagotable de carne, huevo y leche”. La moringa de Fidel hacía su debut junto a la morera, otro árbol con “fibras de seda que se hilan artesanalmente y son capaces de suministrar trabajo a la sombra y bien remunerado, con independencia de edad o sexo”, según lo narró el

Pablo Alfonso

19

Máximo Líder desde el reposo de su ancianidad. La morera tuvo menos repercusión que la moringa y, aunque no dudo de sus cualidades genéticas -descritas con entusiasmo por Fidel-, creo que el imaginario popular cubano prestó más atención a la moringa, porque la sonoridad idiomática de su nombre se aviene más al choteo propio de la idiosincrasia cubana. Imaginar cómo Fidel se encontró con la moringa al final de sus tiempos no es muy difícil. Es casi seguro que en sus largas incursiones por Internet, en sus horas de insomnio, Fidel se topó con las investigaciones de laboratorio y de campo que algunos científicos han realizado sobre la moringa. El resto brotó como un manantial inagotable de esos desvelos. La moringa no es una invención de Fidel. Ni mucho menos un descubrimiento prodigioso de su genio creativo, aunque la propaganda oficial pretenda “venderla” así a los cubanos, aprovechando su falta de información. La moringa es un árbol originario del norte de la India, que actualmente abunda en todo el trópico y que ha sido utilizado como cerca viva o cortina rompevientos para evitar la erosión del suelo en zonas con períodos de grandes sequías y vientos fuertes, de buena adaptación y buena producción de leña y madera, que proporciona sombra poco densa, y es útil para sistemas de intercultivos. Esa descripción anterior está disponible en la red para cualquiera que se tome la molestia de hacer una búsqueda elemental. Lo que sacó de su letargo al Comandante en Jefe fue un artículo publicado por la revista Agroforestry Today en 1996, que encontró publicado en la página web de la Orga-

20


nización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO). Allí se cuenta cómo salió a relucir la moringa durante un seminario impartido en Nairobi por los especialistas Georf Folkard y John Sutherland, miembros del equipo de ingeniería ambiental del Departamento de Ingeniería de la Universidad de Leicester. En ese estudio, que fue desarrollado en colaboración con otros proyectos financiados por la Unión Europea y la Administración para el Desarrollo Exterior (ODA), se trató de investigar el potencial de la moringa para el tratamiento de aguas, así como para alimento y producción de aceite para cocinar, explicó Agroforestry Today. Fue entonces cuando a Fidel se le encendió el bombillo. Tras cinco décadas de fracasos como “agroalimentador”, como alquimista de experimentos fallidos -desde la inseminación artificial hasta la producción de fresas-, el Máximo Líder vislumbró un destello de reivindicación al final de sus días “descubriendo” las propiedades alimenticias de la moringa. De hecho, así mostró el asunto: como resultado de sus cavilaciones personales. No hay en esas cuatro líneas, donde Fidel anuncia el milagro de la moringa, ni una pudorosa mención a las investigaciones que durante años han discurrido sin aspavientos por los ambientes especializados que se afanan en encontrar una solución al problema del hambre en el mundo. Para el humor criollo, matizado con el doble sentido y el juego de palabras, la moringa de Fidel parecía una broma perversa, cínica, a modo de homenaje póstumo, nacida de

Pablo Alfonso

21

la frustración del Comandante en Jefe, ante un pueblo que lo desprecia en silencio al mismo tiempo que lo soporta con una indolencia casi cómplice. Lo cierto es que, sin ningún reparo, la propaganda oficial se ha hecho eco de la nueva aventura alimentaria de Fidel, mientras su hermano, el general-presidente Raúl Castro, no ha dicho ni una sola palabra sobre la moringa. Mucho peor todavía, al igual que en los viejos tiempos, las empresas agrícolas estatales se han dedicado de inmediato a sembrar moringa, convirtiendo en costosos programas agrícolas los delirios seniles del Comandante en Jefe. De esos planes dan cuenta, por ejemplo, las siguientes publicaciones: “De la moringa, todo”. Periódico Victoria de Isla de Pinos, 20 de junio de 2012. “Agricultores amancieros apuestan por los beneficios de la moringa oleifera”. Radio Maboas. Municipio Amancio Rodríguez, Las Tunas, 21 de junio de 2012. “La Moringa: reseña de un árbol maravilloso”. Periódico Escambray, Sancti Spiritus, 21 de junio de 2012. “Plantadas en Camagüey más de 200 hectáreas de moringa”. Periódico Adelante, 26 de junio de 2012. “La moringa”. Periódico Granma, 26 de junio de 2012. Mientras la moringa comienza a ocupar los campos agrícolas destinados a la siembra de viandas y hortalizas, tan necesarias para la alimentación real de los cubanos, un

22


murmullo de incredulidad se pasea por los entretelones del gobierno y entre las huestes “reformistas” del raulismo circula en voz baja una pregunta: ¿Quién manda realmente en Cuba?

La fantasía del cambio

El VI Congreso del Partido Comunista de Cuba llegó con una década de atraso.1 La salida formal de Fidel Castro del gobierno y la asunción de Raúl con trompetazos de reformas alentaron las esperanzas de que el Congreso encontraría el camino para sacar al país de su postración económica y social. La esperanza de los fieles y el optimismo de los perpetuos creyentes en la buena voluntad del régimen se mezclaron así con los sesudos estudios de muchos “cubanólogos” de academia y otros tantos analistas de oficio, que esperan desde siempre el milagro de la involución democrática del castrismo. El Congreso, con sus preparativos incluidos, fue un ejercicio de catarsis colectiva que ya los cubanos habían vivido antes y, aunque muchos se preguntaron si esta vez se lograrían hechos concretos, al final la desconfianza y el escepticismo popular quedaron justificados. Las expectativas de cambios y reformas estructurales con Según los Estatutos del PCC, el VI Congreso debió celebrarse en 2002. Cinco años después del V, celebrado en octubre de 1997.

1

24


que se promocionó el VI Congreso de los comunistas cubanos se esfumaron con sus resultados. Cuando concluyeron sus sesiones, la realidad superó a la fantasía. Nadie debería extrañarse de eso porque las advertencias previas fueron claras. El trasfondo de la esperanza es que hay gente que no quiere escuchar ni ver más allá de lo que desean ver y escuchar. Poco después de su convocatoria, el diario Granma daba cuenta de los límites del Congreso en las explicaciones de sus mismos preparativos. Marino Murillo, estrella ascendente del régimen y escogido por Raúl para generar el milagro económico, lo anticipaba con claridad: “La política económica trazada por el país deberá dar solución a los problemas anteriores. Dicha política está en correspondencia con el principio de que sólo el socialismo es capaz de vencer las dificultades y preservar las conquistas de la revolución. En la actualización del modelo económico primará la planificación y no el mercado. No habrá reforma económica como algunos medios de la prensa extranjera quieren hacer ver, es una actualización del modelo económico. Que nadie piense que vamos a ceder la propiedad, la vamos a administrar de otra forma”. Y ejemplificó con la entrega de tierras en usufructo, en la cual “el Estado, a nombre del pueblo, sigue siendo el propietario”.2 Si se analiza el modus operandi del régimen, durante medio Seminario sobre Lineamientos del Partido. Granma, 11 de noviembre de 2010. 2

Pablo Alfonso

25

siglo de existencia no hay ninguna sorpresa. El castrismo siempre ha dejado entreabiertas las puertas de la esperanza de cambios, pero nunca ha permitido que entre su luz. Nadie mejor que Fidel Castro ha expresado esa verdad con tan claro cinismo, cuando se refirió a los esfuerzos del ex presidente del Gobierno español, Felipe González, por abrir un espacio a la democracia en Cuba tras el derrumbe del comunismo europeo: “Fue por aquellos días que gente docta y sabia de los que adivinan el porvenir, muy coordinadamente, se dieron a la imposible tarea de persuadir a Cuba de que debía abandonar los caminos de la revolución y el socialismo como única alternativa de salvación posible. Llovieron consejos de todas partes. Pero nosotros pensábamos de otra forma y estábamos decididos a luchar”. “Como si tuviésemos por preceptor al mismísimo Aristóteles, escuchábamos educadamente sus consejos con la sonrisa de la Gioconda y la bíblica paciencia de Job”.3 A todos los dirigentes políticos, que inspirados por González se le acercaron entonces, Fidel los estafó vendiéndoles una esperanza falsa. Hay muchas páginas escritas con solemne seriedad sobre los acuerdos del VI Congreso: su significado, consecuencias, objetivos, logros y también frustraciones. No pretendo emular ese esfuerzo. No vale la pena.

Discurso de Fidel Castro en la inauguración de la IX Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno, en el Palacio de las Convenciones, La Habana, 16 de noviembre de 1999.

3

26


A los lectores de la isla, si pueden leer estas páginas, no les aportarán nada nuevo las interpretaciones teóricas de los sociólogos. A los interesados del mundo exterior les ayudará mejor una visión del tema menos conceptual para acercarse a la realidad cubana. Ante todo hay que separar la paja del trigo. Dejar a un lado la jerga ideológica de las 38 páginas de textos partidistas para ir al grano y reducir a hechos reales los 313 lineamientos y las tres tesis y resoluciones aprobadas en el VI Congreso por sus 1.000 delegados participantes. Lo que interesa es ir “a la concreta”, como diría un cubano de a pie. Y la primera cosa concreta es la conformación de la cúpula de poder, teniendo en cuenta que Raúl había proclamado la necesidad de rejuvenecer al Partido y al Gobierno: “Esta revolución es obra del sacrificio de la juventud cubana: obrera, campesina, estudiantil, intelectual, militar; de todos los jóvenes en todas las épocas que les ha tocado vivir y luchar. Por eso, dedicamos ese festejo del 50 aniversario a nuestros jóvenes. Esta revolución la conducirán adelante los jóvenes plenos de optimismo e inconmovible fe en la victoria”.4 Así lo prometió Raúl… y entonces el joven de 80 años, José Ramón Machado Ventura, asumió el cargo como segundo de a bordo y otro grupo de entusiastas “mozalbetes” quedaron a cargo del Buró Político de quince miembros. Raúl Castro. Discurso ante la Asamblea Nacional del Poder Popular, en el Palacio de las Convenciones. La Habana, 18 de diciembre de 2010.

4

Pablo Alfonso

27

Entre ellos: Ramiro Valdés (79), Abelardo Colomé (72), Julio Casas Regueiro (75), Ricardo Alarcón (74), Leopoldo Cintra Frías (70) y Ramón Espinosa Martín (72). La gerontocracia y los militares coparon los principales cargos. Siete de ellos son generales o comandantes en activo. Solo dos “medios tiempos” fueron nombrados para integrar el Buró Político: Marino Murillo, de 50 años, y la jefa del Partido en La Habana, la ingeniera forestal Mercedes López Acea, de 46 años. El Comité Central quedó integrado por 115 miembros, de ellos 48 mujeres (41,7%) y 36 negros y mestizos (31%). La realidad se tragó a la fantasía cuando el VI Congreso reafirmó en el mando a una gerontocracia moribunda, pero comprometida con el castrismo. “No es lo perfecto, pero es lo que podemos hacer por ahora”, dijo Raúl, quien justificó así la ausencia de figuras jóvenes en los altos cargos del Partido. “Nos mantuvimos varios veteranos de la generación histórica y es lógico que así sea, como una de las consecuencias de las deficiencias cometidas en este ámbito, criticadas en el Informe Central, que nos han impedido contar hoy con la reserva de sustitutos maduros y con experiencia suficiente para asumir el relevo en los principales cargos del país”.5 El Congreso aprobó también toda una novedad institucional. Ningún cargo público podrá ejercerse por más de dos períodos consecutivos de cinco años. Raúl Castro. Discurso de clausura VI Congreso del Partido Comunista de Cuba. La Habana 19 de abril de 2011.

5

28


Así que no habrá más dirigentes de cinco décadas. Claro que habrá que modificar la Constitución, pero eso son pequeñeces, puros trámites burocráticos de los que se encargarán, sin duda alguna, los diputados que se congregan dos veces al año en la Asamblea Nacional -el órgano legislativo- para levantar su brazo aprobatorio. De momento, a sus 80 años, Raúl se asegura otros cinco; aunque con ello viole la opinión de Fidel quien, dicho sea de paso, tuvo que dejar el poder a esa misma edad: “Ochenta años es demasiada edad para ser un jefe de Estado”.6 Así es que, si la sucesión jerárquica se cumple y la biología lo permite, Machado Ventura podría gobernar hasta los 90 años, y Ramiro Valdés sobrepasarlo para garantizar la pureza ideológica del castrismo. Queda pendiente un detalle político-institucional que deja un espacio a la duda. No he leído ningún análisis sobre el tema, que al parecer, se le ha pasado por alto a los especialistas de todos los signos. Se trata de la Conferencia del Partido prevista para el 28 de enero de 2012. Como dijo Raúl, será una oportunidad para incluir nuevos dirigentes en la cúpula partidista del Comité Central. Imagino que también para eliminar algunos otros. Según la convocatoria para ese evento, leída por Machado Ventura durante la clausura del Congreso, la determinación de “cambiar todo lo que debe ser cambiado”, contenida en “Un Grano de Maíz”. Entrevista de Tomás Borge a Fidel Castro, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1992.

6

Pablo Alfonso

29

la brillante definición del concepto revolución del compañero Fidel Castro Ruz, deberá presidir el espíritu del debate y las decisiones de la Conferencia Nacional, sobre la base de la racionalidad, inteligencia, firmeza y visión de futuro”.7 No está claro quiénes participarán en esa Conferencia, pero todo indica que las decisiones quedarán en manos de un selecto grupo de dirigentes del Partido. No será el pleno del Comité Central, puesto que la propia convocatoria aclara que el VI Congreso “faculta” a la Conferencia para tomar las decisiones que considere oportunas. No hay que adelantar hipótesis especulativas pero, por lo dicho, se supone que la Conferencia será el marco apropiado para acordar cambios importantes de carácter político. ¿Lo será de veras? La experiencia sugiere que podríamos estar de nuevo ante otra puerta entreabierta a la esperanza, otro paréntesis abierto para ganar tiempo. De lo que no hay dudas es de que éste fue un Congreso convocado por compromiso. No fue un puente hacia la transición democrática, sino un muro de contención ante el sordo clamor popular de reformas, tan necesarias como genuinas. En esencia, se trató de un trámite político que sirvió para legitimar, desde las filas del Partido Comunista, el puñado de tímidas medidas económicas que ya Raúl había implementado, enunciar algunas otras y dejar en suspenso los reclamos de reformas más importantes. Un buen número de esos reclamos reformistas salieron Convocatoria a la Conferencia Nacional del Partido. Granma, 20 de abril de 2011.

7

30


de las bases populares y pasaron los filtros de los comités de redacción en los niveles primarios, municipales y provinciales. Cuando llegaron a las manos de quienes elaboraron el documento final, que serviría de discusión a los delegados del Congreso, fueron decapitados “democráticamente”. Raúl admitió que 45 de las propuestas que se recibieron para su consideración, fueron rechazadas “por entrar en abierta contradicción con la esencia del socialismo”, porque “abogaron por permitir la concentración de la propiedad”.8 Nunca se ha explicado en detalle en qué consistía cada una de esas propuestas rechazadas. Comenzar por lo que no se aprobó nos dejará un balance más concreto de sus resultados, dejando a un lado la hojarasca retórica. Ante todo, quedó ratificado que la propiedad de los medios de producción seguirá en manos del Estado. No habrá una economía de mercado, ni siquiera de corte social. El término “economía social de mercado” no está en los planes de Raúl. En su lugar se acuñó la frase “actualización del modelo económico” para dejar sentado que las nuevas medidas no significan cambio, sino continuidad. La “pequeña empresa privada”, a la que se refiere la propaganda oficial, no es otra cosa que la ampliación del trabajo por cuenta propia, con una nueva modalidad: los 178 tipos de “empresarios cuentapropistas” podrán contratar la mano de obra que necesiten, dejando a un lado el principio Raúl Castro. Informe Central. VI Congreso del Partido Comunista de Cuba. La Habana, 17 de abril de 2011.

8

Pablo Alfonso

31

marxista-leninista de la llamada “explotación del hombre por el hombre”, que otorga al Estado el derecho a ser el único empleador. Hay que recordar que en 1991 el régimen había aprobado ya 171 categorías de trabajo por cuenta propia cuando desapareció la Unión Soviética, pero esa cifra se redujo tan pronto hubo una ligera recuperación económica. Ahora, una década después regresa el cuentapropismo, “actualizado” por la necesidad de emplear al millón y medio de trabajadores que serán despedidos de las ineficientes empresas estatales. La eliminación de la doble moneda quedó para otros tiempos. Por ahora los cubanos tendrán que seguir cobrando sus salarios en los depreciados pesos nacionales y pagando en moneda convertible los bienes que necesiten para sobrevivir a la muy mínima canasta básica que les garantiza la libreta de racionamiento a precios subsidiados. “Se avanzará hacia la unificación monetaria, teniendo en cuenta la productividad del trabajo y la efectividad de los mecanismos distributivos y redistributivos. Por su complejidad, este proceso exigirá una rigurosa preparación y ejecución, tanto en el plano objetivo como subjetivo”.9 Por supuesto que nadie sabe cuánto tiempo durará ese “avance”, ni tampoco se mencionó quién y por qué se introdujo la “compleja” práctica de la dualidad monetaria en el país. Lineamientos de la Política Económica y Social de la Revolución. VI Congreso del Partido Comunista de Cuba. La Habana, 18 de abril de 2011.

9

32


El VI Congreso no eliminó la llamada “tarjeta blanca”, como llaman los cubanos al ominoso “permiso de salida del país”. Los que quieran viajar al exterior como emigrantes, refugiados políticos o simples turistas con recursos propios, o con gastos pagados por familiares o amigos residentes fuera del país, tendrán que seguir pidiendo permiso y pagando por ello a Papá Estado porque Mamá Revolución, dicen, tiene que cuidarse de los planes destructivos del enemigo. Teniendo en cuenta que el Congreso se enfocó en los asuntos económicos, se podría otorgar el beneficio de la duda ante el portazo dado a este mayoritario reclamo popular, que muchos esperaban que fuera abordado en el evento. Habrá que esperar a la Conferencia del Partido para conocer si este mínimo asomo de derechos migratorios se concede y se suma a otros tantos derechos civiles y políticos hasta ahora ignorados. Una revisión cuidadosa de los acuerdos aprobados y desprovista de la fraseología fantasiosa de “lo que pudiera ser” nos deja en concreto sólo unos cuántos párrafos de los 313 puntos aprobados que merecen citarse. Esto fue, en apretada síntesis, lo que el VI Congreso del Partido Comunista de Cuba aprobó el 18 de abril de 2011 para garantizar el futuro de los cubanos que han vivido más de medio siglo bajo el régimen castrista. El Congreso reiteró el objetivo político del modelo económico y cerró la puerta al libre mercado. “Actualizar el modelo económico cubano con el objetivo de garantizar la continuidad e irreversibilidad del socialis-

Pablo Alfonso

33

mo”. “La política económica del Partido se corresponderá con el principio de que sólo el socialismo es capaz de vencer las dificultades y preservar las conquistas de la revolución, y que en la actualización del modelo económico primará la planificación y no el mercado”.10 Se aprobó el desempleo de un millón y medio de trabajadores de las empresas estatales, bautizado con el eufemismo de “reestructuración del empleo” en el párrafo que dice: “Desarrollar un proceso de reestructuración del empleo y los salarios, considerando formas no estatales de gestión donde sea conveniente, encaminado a eliminar las plantillas infladas en todas las esferas de la economía, que garantice que el trabajo sea la forma principal de obtención de ingresos de la población”.11 Entre ser y no ser, a medio camino entre la necesidad de sostener los servicios que el Estado no puede mantener, el Congreso reforzó las categorías de trabajadores por cuenta propia, con énfasis en los propietarios de restaurantes limitados a un número determinado de sillas (24), salones de belleza y peluquerías, vendedores ambulantes y negocios de ventas de quincallas, albañiles, mecánicos, plomeros (fontaneros), electricistas y un largo etcétera que nada tiene que ver con verdaderas empresas productivas, salvo en el controlado sector agrícola. En ningún caso estos flamantes empresarios pueden ver crecer sus respectivos negocios, porque la acumulación de Lineamientos de la Política Económica y Social de la Revolución. VI Congreso del Partido Comunista de Cuba. 10

11

Ídem.

34


la propiedad está prohibida y estrictamente definida. La camisa de fuerza ideológica sigue rigiendo el modelo económico y castra su crecimiento. En suma, el nudo corredizo que ahoga a la economía cubana se afloja un poco, pero no se libera. “Introducir formas no estatales de gestión en el comercio, en lo fundamental en los servicios gastronómicos, personales y técnicos de uso doméstico…”. “En las formas de gestión no estatales no se permitirá la concentración de la propiedad en personas jurídicas o naturales”.12 Esta contradictoria disposición de aprobar la creación de “empresas”, a cuyos dueños se les prohíbe su crecimiento y desarrollo, es el más elocuente ejemplo de lo que significa en realidad la “actualización del modelo económico”. El Congreso adoptó dos acuerdos que esperaba la mayoría de la población: la compraventa de automóviles y de viviendas. Aunque sorprenda a los lectores de otros mundos, los cubanos tienen prohibido comprar o vender sus viviendas y automóviles. De manera que estas dos decisiones han significado un paso de avance en la reconquista de un derecho que fue abolido por el castrismo hace medio siglo, incluido el derecho a comprar los materiales de construcción necesarios para reparar o construir la vivienda propia. “Establecer la compraventa de viviendas y flexibilizar otras formas de transmisión de la propiedad (permuta, donación y otras) entre personas naturales. Agilizar los trá12

Ídem.

Pablo Alfonso

35

mites para la remodelación, rehabilitación, construcción, arrendamiento de viviendas y transferencia de propiedad, con el objetivo de facilitar la solución de las demandas habitacionales de la población”.13 Abolir esas prohibiciones fue fácil. Lo difícil es ahora implementar los instrumentos legales para poner en práctica esos simples acuerdos. El castrismo ha regulado de tal manera la vida de los cubanos, que el ejercicio del más simple derecho está enmarcado en prohibiciones de todo tipo. El ejemplo de la vivienda y de los automóviles es típico. “Con respecto a los vehículos de motor, la política diseñada -que debe comenzar a implementarse también antes de concluir el 2011-, permite la donación y compraventa de vehículos de motor de propiedad personal, lo mismo para las personas naturales con domicilio en el país, que para los extranjeros residentes permanentes en Cuba, con independencia del año de su fabricación”. “También en este caso ha sido necesario analizar más de 40 prohibiciones o limitaciones vigentes para la transmisión de la propiedad de vehículos de motor entre personas naturales”. “En ambos casos -y siempre que sea de otra persona natural- podrán adquirir más de un vehículo sin importar su año de fabricación. De esta forma, se elimina la prohibición existente de que solo podían ser objeto de compraventa o donación de la propiedad los equipos anteriores a 1959”. 13

Ídem.

36


“Asimismo, se suprime la restricción de que las personas naturales que recibieran autorización para comprar un vehículo y fueran propietarias de otro debían traspasar este último al Estado o darle baja. Bajo los nuevos preceptos, los vehículos que sean propiedad de personas que abandonen definitivamente el país, sin antes haber dispuesto de ellos, podrán ser transmitidos a su cónyuge o a los familiares hasta el cuarto grado de consanguinidad”.14 Por lo pronto, no será hasta fines de 2011 que cuando se pueda contar con una nueva Ley de Viviendas, según se informó tras una reunión del Consejo de Ministros que abordó éste y otros temas. “La necesidad de revisar el contenido de unas 188 disposiciones legales vigentes relacionadas con este tema -la mayoría de las cuales establecen prohibiciones de carácter administrativo- ha impedido trabajar con tanta agilidad como se quisiera…”. “Una idea de cómo ha sido engorroso y dilatado este proceso, podría ofrecerla solo el hecho de que en la revisión jurídica se evidenció una cantidad excesiva de normas legales que regulan la realización de estos trámites. Además de la Ley General de la Vivienda están vigentes cinco DecretosLeyes, dos Decretos y otras 180 disposiciones de rango inferior entre resoluciones, instrucciones y circulares del Instituto Nacional de la Vivienda, el Ministerio de Justicia y otros organismos”.15 “Llama Raúl a incrementar la exigencia”. Yaima Puig Meneses, Granma, viernes 1 de julio de 2011. 14

15

Ídem.

Pablo Alfonso

37

Los propietarios de vivienda tendrán menos suerte que los dueños de autos. La ley sólo permitirá tener una vivienda propia. De cualquier forma habrá ventajas porque ya el Estado no confiscará las viviendas de los cubanos que decidan emigrar como se ha venido haciendo hasta ahora con todas sus propiedades. Los cubanos son emigrantes sui generis a quienes les sellan su pasaporte con una frase también sui generis: salida definitiva del país. Ese sello los convierte de hecho en una especie de desterrados o exiliados más que en inmigrantes, porque les impide regresar a vivir de nuevo en su país el día que decidan poner fin a su emigración. A Cuba sólo pueden volver de visita, previa autorización de por medio y pagando derechos exorbitantes. Pero eso es harina de otro costal, ajeno al marco de este libro. “Como requisito se mantiene que una persona no puede ser propietaria de más de una vivienda. Las viviendas propiedad de personas naturales cubanas que abandonen definitivamente el país podrán ser transmitidas a los cónyuges, ex cónyuges y familiares hasta cuarto grado de consanguinidad siempre que hayan convivido permanentemente con el propietario durante cinco años”.16 Remito a los interesados que tengan la voluntad y el coraje de conocer el texto íntegro de todos los acuerdos del VI Congreso a buscarlo. Estoy seguro que no encontrarán en él nada más relevante que lo expresado en esta síntesis. Para mí ya es bastante escuchar a Raúl decir: 16

Ídem.

38


“A lo largo de 500 años, desde Hatuey hasta Fidel, es mucha la sangre derramada por nuestro pueblo para aceptar ahora el desmantelamiento de lo logrado al precio de tanto sacrificio (Aplausos). (…) las medidas que estamos aplicando y todas las modificaciones que resulte necesario introducir en la actualización del modelo económico, están dirigidas a preservar el socialismo, fortalecerlo y hacerlo verdaderamente irrevocable, como quedó incorporado en la Constitución de la República a solicitud de la inmensa mayoría de nuestra población en el año 2002. (…) Lo que aprobemos en este congreso no puede sufrir la misma suerte que los acuerdos de los anteriores, casi todos olvidados sin haberse cumplido. Y lo digo de todo corazón, se me cae la cara de vergüenza tener que confesarlo públicamente”.17

Raúl Castro. Discurso ante la Asamblea Nacional del Poder Popular. La Habana, 18 de diciembre de 2010. 17

Raúl no es Fidel pero es igual

Fue el cantautor cubano Silvio Rodríguez, quien en su Pequeña serenata diurna, popularizó aquello de “que no es lo mismo pero es igual”. La frase se le puede aplicar a Raúl. Su estilo de gobierno no es el mismo de Fidel pero su esencia es igual. El castrismo, bajo el mando del general-presidente, no tendrá un rumbo democrático. “A mí no me eligieron presidente para restaurar el capitalismo en Cuba ni para entregar la revolución. Fui elegido para defender, mantener y continuar perfeccionando el socialismo, no para destruirlo”.1 Más claro no canta un gallo. Sucede, sin embargo, que hay tanta gente empeñada en creer lo contrario, que prefieren pensar que sus deseos son realidades. Confunden los estilos con diferencias de fondo. Raúl es diferente a Fidel porque es obvio que no tiene su carisma. Tampoco su elocuencia. No guarda las reservas Raúl Castro. Discurso Asamblea Nacional del Poder Popular. La Habana, 1 de agosto de 2009.

1

40


familiares que Fidel mantuvo ocultas celosamente durante décadas. Con excepción de su primer hijo, Fidel Castro Díaz-Balart, el entorno familiar más cercano de Fidel estuvo alejado de responsabilidades del poder público. Raúl es diferente. Su hija Mariela es una entusiasta activista antihomofóbica, que se ha instalado como directora del Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX). Su único hijo varón, Alejandro, teniente coronel del Ministerio del Interior, es su hombre de confianza y hay quienes aseguran que ocupa un lugar especial en el despacho de gobierno del general-presidente. Su nieto, Raúl Alejandro, primogénito de su hija Deborah y Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, está siempre a su lado en el círculo íntimo de su escolta personal. Rodríguez López-Calleja es presidente ejecutivo del grupo de administración empresarial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y ascendió a los altares del Comité Central del Partido Comunista en el último congreso, junto al otro yerno de Raúl, Lázaro Expósito Canto, primer secretario del Partido en la provincia de Sancti-Spiritus. Raúl es diferente de Fidel porque parece ser un mejor administrador. Un gestor más eficiente, con mayor disciplina y apego al poder institucional. Más allá de estas diferencias de estilo, Fidel y Raúl comparten los mismos objetivos políticos, la misma visión del socialismo marxista-leninista, y la misma mecánica represiva para mantener el poder. Cuando se derrumbó el comunismo en Europa en 1989, Fidel ya sabía que su revolución no tenía futuro. Entonces se envolvió del todo en la bandera del nacionalismo y de la resistencia heroica para retener el poder a toda costa. Tuvo

Pablo Alfonso

41

éxito en ese empeño porque Fidel siempre puso sus aspiraciones por encima de las realidades de la nación. Fidel ejerció el poder durante cuarenta y siete años persiguiendo en vano una utopía. Raúl heredó hace ya cinco años sus despojos. Fidel tenía treinta y dos años cuando llegó al poder y comenzó a soñar su revolución. Raúl acaba de cumplir los ochenta en medio de una pesadilla. El castrismo está resquebrajado y cualquier reforma sustancial puede acabar con el sistema. Los históricos que integran la cúpula del poder no pueden correr ese riesgo. El mundo se ha hecho muy pequeño y vulnerable para los grandes dictadores, violadores de los derechos de sus pueblos. Hoy puede haber siempre un tribunal dispuesto a procesar a esos culpables. Ese es el escenario donde se representa la sucesión de Raúl y la gerontocracia que lo acompaña. De ellos se podría decir con el poeta argentino Jorge Luis Borges: “No nos une el amor, sino el espanto”. De ahí la temprana advertencia de Ramiro Valdés2, el más comprometido de los históricos, justo en los días en que Fidel se debatía entre la vida y la muerte. “En sus méritos, sus atributos, firmeza, su lealtad, en su internacionalismo, reconocemos a Raúl como firme cancerbero de la revolución cubana”.3

Comandante de la Revolución. Dos veces ex ministro del Interior. Vicepresidente de los Consejos de Estado y Ministro.

2

Discurso pronunciado en la conmemoración del 50 aniversario del alzamiento de Santiago de Cuba. 30 de noviembre de 2006.

3

42


La referencia mitológica no pudo ser más clara. Raúl debía encarnar al Can Cerbero, que con sus tres cabezas guardaba la puerta de los infiernos. Toda una amenaza, considerando que la frase la pronunció un personaje más conocido por sus andanzas en el mundo del espionaje y la conspiración que en el de la literatura. Ese discurso de Ramiro fue transmitido en vivo por la radio y una señal interna de la televisión oficial, pero su texto no fue publicado en ningún medio cubano de prensa. Raúl no puede enmendar el castrismo socialista. Tampoco le interesa, pero, aunque quisiera, no tiene tiempo para hacerlo. Su única alternativa es morir en el poder. En esa dirección apuntan las llamadas reformas del raulismo. Ignoro de dónde salió la descabellada idea de que Raúl es un reformista, dispuesto a introducir cambios democráticos en el régimen. Ni siquiera las difíciles circunstancias económicas en las cuales le ha tocado gobernar lo van a mover en esa dirección. Todo lo que ha hecho y hará Raúl, junto a la gerontocracia gobernante, será tratar de ganarle la carrera del tiempo a la biología. Modificar lo necesario y cambiar lo suficiente, sin que se les vaya de la mano ese proceso, para mantener el poder hasta la muerte. Un acto de equilibrio y hasta de magia, pero siempre un riesgo mucho menor que perder el poder y tener que rendir cuentas, al final de sus días, ante un juez Garzón cualquiera por los cargos que se acumulan sobre sus hombros. Los hechos, además, no respaldan las credenciales de Raúl como reformista. Así es que, aquí van algunos ejemplos

Pablo Alfonso

43

para quienes desconocen su historia o han perdido la memoria. Fue en el verano de 1992 cuando Raúl debutó como presentador de vídeos acusatorios y como “cazador” principal de dirigentes políticos “desleales” a la revolución o supuestos “reformistas” encubiertos. Carlos Aldana Escalante, Jefe del Departamento Ideológico del Partido y también del Departamento de Ciencia y Cultura, cayó en desgracia el 24 de septiembre de 1992. Fue siempre un hombre de Raúl y se encumbró en el Partido escalando posiciones desde sus filas militares. Aldana, a quien algunos consideraban un reformista y otros un autoritario encubierto, era considerado entonces el número tres en la dirección política del régimen, al igual que el general de división Arnaldo Ochoa -ejecutado en 1989 tras un oscuro proceso de corrupción y narcotráfico-, lo había sido en la militar. Al parecer, a Raúl no le simpatizan los números tres en la línea de sucesión porque en cuestión de meses aquellos dos números tres se convirtieron en ceros. Lo mismo le ha sucedido desde entonces a quienes se instalaron en esa posición con ciertas posibilidades sucesorias. El anuncio oficial de la caída de Aldana, como es costumbre, lo hizo el diario Granma, órgano oficial del Partido Comunista de Cuba, en una escueta nota que no aclaró nada. Y como es costumbre también, se utilizó el argumento de la corrupción, la deslealtad, o el abuso de autoridad. “Su separación no se debió a ningún tipo de disidencia política ni pacto con el enemigo, sino porque su conducta

44


afectó su prestigio ante el pueblo. Se debió a grandes errores personales, falta de exigencia en su trabajo y por llevar un modus vivendi de privilegios de poder que son hirientes para la población”.4 Así lo explicó Roberto Robaina, quien por entonces era el Primer Secretario de la Unión de la Juventud Comunista de Cuba y se encontraba en México invitado por el Frente Juvenil Revolucionario del gobernante Partido Revolucionario Institucional (PRI). Robaina estaba muy lejos de adivinar que su final político sería el mismo de Aldana. En su caso se aplicaría la misma justificación que él ofrecía a los periodistas mexicanos sobre el silencio en la prensa de la isla, porque “primero se está dando información a la militancia y se espera la ratificación formal del Comité Central del Partido”. Días después, para amortiguar su impacto político y para consumo exterior, se autorizó una entrevista de Aldana con Mario Vázquez Raña, a la sazón director de la Organización Editorial Mexicana propietaria del diario El Sol de México y que publicó ese periódico el 30 de septiembre de 1992. Sentado en un su antiguo despacho -ocupado ya por su sustituto, José Ramón Balaguer, ex embajador en la Unión Soviética-, Aldana se culpó de malos manejos comerciales con el cubano Eberto López Morales de la empresa internacional Aero Visuales Caribbean, a quien le atribuían la representación de la Sony en Cuba. El cuento de Aldana se Roberto Robaina. Conferencia de Prensa. Ciudad México. Notimex. 25 de septiembre de 1992.

4

Pablo Alfonso

45

enfocó en un supuesto fraude en la compra de medios audiovisuales y en el uso de una tarjeta de crédito American Express que le facilitó el empresario. De Eberto López Morales se supo muy poco. Casado con una italo-argentina, hija de un acaudalado empresario italiano, se afirma que estuvo seis meses bajo investigación en los calabozos de la Seguridad del Estado en Villa Maristas y luego fue “hospedado” en una casa especial dentro de la prisión de Guanajay en la provincia de La Habana. Hay quienes aseguran que Silvio Rodríguez, mantuvo su amistad con Eberto durante todo el tiempo. Quizás el cantautor quiera explicar un día qué pasó en realidad. Lo digo porque Raúl afirmó en un video que él mismo ordenó la destitución de Aldana porque se quería convertir en un Gorbachov cubano… pero eso lo cuento más adelante. La otra presentación estelar de Raúl ocurrió en marzo de 1996, cuando dirigió el golpe final contra los académicos reformistas instalados en el Centro de Estudio de las Américas (CEA). Fundado como un organismo adscrito al Departamento América del Comité Central del Partido, dirigido por el desaparecido Manuel Piñeiro, alias Barba Roja, el CEA se especializó en estudios socioeconómicos que servían como evaluación de inteligencia a los planes subversivos del castrismo en la región. Después de la desaparición de la Unión Soviética, el CEA comenzó a incursionar cada vez más en la realidad política y económica nacional, elaborando propuestas que permitieran al país afrontar la crisis causada por las nuevas realidades políticas.

46


Las vueltas que da la vida. Varias de aquellas propuestas, elaboradas hace quince años atrás por los académicos del CEA, son las que hoy, tímidamente, trata de implementar Raúl para sobrevivir. Sin embargo, en el informe presentado al V Pleno del Comité Central del Partido, Raúl los acusó de caer “en la tela de araña urdida por cubanólogos extranjeros”, a quienes calificó de “servidores de Estados Unidos en su política de fomentar el quintacolumnismo” en las filas revolucionarias. A partir de ese momento, se nombró una comisión investigadora del Departamento Ideológico del Partido que prácticamente intervino las operaciones del CEA, e interrogó durante nueve meses a sus principales miembros y dirigentes. La comisión fue presidida por el miembro del Buró Político, José Ramón Balaguer, e integrada además por el teniente coronel del Ministerio del Interior, Rolando Alfonso Borges, y Amado Soto, funcionario del Comité Central a cargo de asuntos culturales y de contrainteligencia. A final del proceso, el grupo de académicos reformistas, en su mayoría militantes del Partido Comunista, fue dispersado y de la existencia del CEA ya pocos se acuerdan. Raúl intervino también en la sorpresiva destitución de Roberto Robaina. Fidel lo había nombrado canciller en 1993 en sustitución de Ricardo Alarcón. Y Robertico se empleó a fondo para consolidar su posición política en el régimen. El 28 de mayo de 1999, en vísperas de iniciar una gira por Venezuela, Panamá y Haití, el diario Granma informaba

Pablo Alfonso

47

sin más detalles que Robaina, quedaba “liberado del cargo en tanto se le asignen nuevas funciones”. Tres años después, la dirigencia y los militantes del Partido Comunista conocerían los detalles; explicados por Raúl en un video titulado El caso Robaina, estrenado durante el IV Pleno del Comité Central, el 7 de mayo de 2002. Raúl acusó a Robaina de deslealtad y de corrupción por sus vínculos con el ex gobernador del estado mexicano de Quintana Roo, Mario Villanueva, procesado por sus relaciones de narcotráfico con el cártel de Juárez. La acusación más impactante implicaba al ministro de Asuntos Exteriores de España, Abel Matutes y a las ambiciones políticas de Robaina. “¿Qué carajo has estado hablando con ese hombre?” Y después le espeta: “No voy a permitir que gente como tú jodan esta revolución tres meses después de que desaparezcamos los más viejos”.5 Fue en ese video donde la militancia y los dirigentes del Partido supieron al fin la verdad de lo ocurrido con Aldana diez años antes. En él ni siquiera aparece el ex canciller, pero Raúl Castro lee la transcripción de una entrevista que habría mantenido a solas con él. En ella, el presidente cubano establece un paralelismo entre Robaina y el ex jefe del poderoso Departamento de Orientación Revolucionaria del Comité Central del PCC, Carlos Aldana, expulsado en 1992: “Aldana Mauricio Vicent. “Castro expulsa del partido a Roberto Robaina ex ministro de Exteriores”. El País. Madrid, 2 de agosto de 2002.

5

48


ambicionaba convertirse en el Gorbachov de Cuba. Yo lo sabía y un día, delante de él, dije que si en Cuba salía un Gorbachov había que colgarlo de una guásima. Se puso pálido. Cuando después lo llamé a mi oficina y lo apreté, se desplomó. Lloró y lo contó todo”.6 Al igual que tuvo que hacer Aldana cuando fue destituido, Robaina también ofreció su explicación a la prensa para consumo exterior. El 4 de agosto de 2002, en una entrevista con Lucía Newman, corresponsal de CNN en La Habana, Robaina reconoció sus “errores políticos y éticos” y admitió “ no haber sido lo suficientemente transparente con mis compañeros, que tuvieron motivos suficientes para sentirse traicionados por mí”. En su papel de doberman revolucionario, Raúl protagonizó su caso más audaz y sonado poco después de estrenarse oficialmente como presidente del Consejo de Estado. Si hasta entonces la evidencia histórica indicaba que en su posición de número dos a Raúl no le gustaban los números tres, las destituciones fulminantes del vicepresidente Carlos Lage, de 57 años, y del canciller Felipe Pérez Roque, de 44, demostraban que como número uno tampoco quería tener de segundos a dirigentes jóvenes con fama de sucesores. Hay muchos reportajes periodísticos de ese proceso, escritos con abundantes detalles en los medios de Europa, Estados Unidos y América Latina, pero no está de más un pequeño resumen que serviría para confirmar cómo se repite la dinámica de las destituciones en el castrismo. 6

Ídem.

Pablo Alfonso

49

La destitución de Lage y Pérez Roque se anunció en una escueta nota publicada en Granma, como parte de una docena de movimientos, reemplazos y fusiones de ministerios que conformaron una amplia reorganización del gobierno.7 En la misma “reorganización” cayó también, sin anuncio oficial, Fernando Remírez de Estenoz-Barciela, jefe del Departamento de Relaciones Internacionales del PCC, un cercano amigo y colaborador de Lage desde la época en que ambos estudiaron Medicina en La Habana y se forjaron como dirigentes de la Juventud Comunista. Las causas que se ocultaban detrás de esas destituciones, dignas de una novela de intrigas políticas -corrupción y espionaje-, comenzaron a dibujarse al día siguiente del anuncio. Las ofreció Fidel en una de sus Reflexiones cuando, sin mencionarlos por sus nombres, incluyó este enigmático párrafo acusatorio contra Lage y Pérez Roque: “La miel del poder por el cual no conocieron sacrificio alguno, despertó en ellos ambiciones que los condujeron a un papel indigno. El enemigo externo se llenó de ilusiones con ellos”.8 En el mismo artículo, “el compañero Fidel” se desligaba de quienes habían sido sus más cercanos colaboradores y eran identificados como “los hombres de Fidel”. “La mayoría de los que fueron reemplazados nunca los propuse yo. Casi sin excepción llegaron a sus cargos pro7

Nota oficial del Consejo de Estado. Granma, 2 de marzo de 2009.

Reflexiones del compañero Fidel. Cambios sanos en el Consejo de Ministros. Granma, 3 de marzo de 2009.

8

50


puestos por otros compañeros de la dirección del Partido o del Estado. No me dediqué nunca a ese oficio”.9 ¡Mala memoria la del compañero Fidel! Un hecho difícil de ocultar, porque en la designación oficial de Pérez Roque, archivada en la página web del ministerio cubano de Relaciones Exteriores, todavía se puede leer que: “El Comandante en Jefe y Presidente del Consejo de Estado, compañero Fidel Castro, quien presta una especial atención a la política internacional, ha propuesto a la Dirección del Partido y al Consejo de Estado la designación del compañero Felipe Pérez Roque, Diputado a la Asamblea Nacional y miembro del Consejo de Estado, para ocupar el cargo de ministro de Relaciones Exteriores”.10 Casi de inmediato, Lage y Pérez Roque admitieron errores en su gestión y asumieron públicamente su responsabilidad en sendas cartas de renuncia, fechadas el 3 de marzo y dirigidas a Raúl Castro, las cuales fueron publicadas en Granma un día después de que Fidel los calificara de “indignos”. Con esas renuncias parecía liquidarse lo que todos interpretaban como una purga para eliminar del camino a posibles sucesores políticos. En realidad comenzaba la actuación. De nuevo, en su calidad de vigilante cazador de potenciales traidores, Raúl le había tendido esta vez una trampa a “los hombres de Fidel”, para justificar su expulsión del gobierno. 9

Ídem.

. 10

Pablo Alfonso

51

Granma, el órgano oficial del Partido Comunista de Cuba, publicó fragmentos del guión con los mismos componentes detectivescos que décadas atrás sustentaron la destitución de Robaina en 1999 por “deslealtad”, del ideólogo Aldana en 1992 por “graves errores” y hasta el juicio y fusilamiento del general Arnaldo Ochoa en 1989 en un oscuro caso de narcotráfico. Eso fue lo que conoció el cubano de a pie. Para la elite del régimen, Raúl se convirtió en el presentador de un vídeo de seis horas que mostraba, entre otros hechos, conversaciones telefónicas y vídeos grabados por la inteligencia cubana a Lage, a Pérez Roque y a Rodríguez Estenoz, además de a Carlos Valenciaga, jefe del despacho personal de Fidel. Para la sub-elite, el vídeo acusatorio fue menos extenso: tres horas eran suficientes para compartir con dirigentes y militantes de menor rango la trama acusatoria. La estrella principal del vídeo es el ingeniero cubano Conrado Hernández, quien fungía como representante en Cuba de la Sociedad para la Promoción y Reconversión Industrial (SPRI) del gobierno vasco. La telenovela policíaca de Raúl revela que Hernández era también una fuente de información para los agentes españoles de inteligencia, radicados en la Embajada de España en La Habana. Su esposa Amalia, teniente coronel del ministerio del Interior, trabaja en el CIMEQ, donde estuvo hospitalizado Fidel, y Hernández tenía fácil acceso a Lage, su amigo desde los tiempos universitarios. Para darle más contenido dramático al argumento de espio-

52


naje y conspiración, Hernández había sido arrestado el 14 de febrero en el aeropuerto de La Habana, cuando intentaba viajar a Bilbao y aparece en el vídeo admitiendo que fue captado por el servicio español de espionaje. No está todavía claro si el arresto se produjo en compañía de su esposa o de su amante, una empleada del SPRI, residente en el Vedado. Tampoco está claro si la inteligencia cubana comenzó a investigar a Hernández, denunciado por los celos de la esposa cuando se supo traicionada. La explicación oficial sugiere que sorprendido por sus actividades de espionaje, Hernández se convirtió en un informante de la contrainteligencia cubana. En concreto fue usado para grabar las conversaciones con sus amigos, que sirvieron a Raúl para descabezarlos. El “delito” de Valenciaga fue celebrar su cumpleaños, el 16 de septiembre de 2006, con una botella de ron, mientras el Comandante en Jefe se debatía entre la vida y la muerte en la habitación contigua. La “deslealtad” de Lage fue compartir con el resto, incluido su primo el doctor Raúl Castellanos Lage, su decepción cuando supo que Raúl no lo quiso de segundo a bordo del Consejo de Estado. Las “traiciones” de todos se enmarcaban en las críticas y las bromas contra los viejos dirigentes del régimen. Raúl Castellanos Lage, ex miembro del Comité Central del Partido y hombre de confianza de Aldana en los 90, fue también a dar con sus huesos a Villa Marista. Dos años después, en marzo de 2011, fue liberado sin cargos, sin explicaciones y por supuesto sin compensación.

Pablo Alfonso

53

De Hernández se dice que fue juzgado en abril de 2011, con una petición de 20 años de cárcel, acusado de espionaje. Nadie sabe con certeza dónde se encuentra recluido, bajo qué condiciones y si de veras lo está. En todo caso, resulta curioso anotar que España ha sido relacionada de una u otra forma por Raúl con las purgas políticas de altas figuras del castrismo, que aspiraban a la sucesión: Robaina con Matutes en 1999, y Lage y compañía en 2009 con los servicios españoles de inteligencia. El primero, durante un gobierno dirigido por el Partido Popular; el segundo, por el Partido Socialista Obrero Español.

En el nombre de Fidel

Cuando el Muro de Berlín se hizo añicos, la revolución castrista cumplía 30 años. Pocos meses después, carcomidos por la ineficiencia y la falta de libertades, los regímenes comunistas desaparecieron de Europa Oriental y con ellos la Unión Soviética. El experimento socialista del castrismo había llegado a su fin, pero Fidel no quiso admitirlo. Reconocer la derrota no está en su psicología. Fidel es incapaz de aceptar que se equivocó de rumbo. En su consigna de Socialismo o Muerte no late la pasión de una idea, sino la soberbia que se resiste a admitir el error. Fidel pudo ahorrarle a los cubanos las miserias de estos últimos veinte años. No quiso. Prefirió aferrarse al poder, no porque lo dominaba únicamente el afán de gobernar, sino por soberbia. Gobernó a su antojo, como siempre lo hizo, hasta que su salud lo obligó a renunciar. Fidel tuvo éxito en mantener el poder, a pesar de dirigir un gobierno sin destino, con un proyecto fracasado. Su éxito personal no justifica, sin embargo, el deterioro económico, social y político que acumuló sobre la nación cubana en las dos últimas décadas.

Pablo Alfonso

55

Lo que resulta cínico es que Raúl invoque el nombre de Fidel, sus “enseñanzas” y estilo de gobierno para implementar, precisamente, todo lo contrario a lo que diseñó el Comandante en Jefe. Cinismo o estrategia política. Lo cierto es que la mayoría de las medidas económicas aprobadas por el VI Congreso del Partido Comunista de Cuba, alentadas por Raúl, se corresponden con el pensamiento y las ideas de Fidel. Las “reformas” raulistas son remiendos para un gigantesco descosido, que no tienen siquiera el valor de mencionar al culpable del desgarrón nacional. Lo que Cuba requiere para salir del estado en que se encuentra no son remiendos, sino una nueva tela para conformarse un traje a la medida de sus necesidades reales, no una camisa de fuerza. Aspiro a que las páginas que siguen sirvan para comprender de dónde vinieron los lodos de hoy. Pero antes, anticipo este fragmento ahora que tanto se habla en la Cuba de hoy del valor del dinero, del trabajo por cuenta propia, y de economía. “Desde que desaparecieron con la ofensiva revolucionaria hasta los timbiriches más pequeños y se acabaron los negocios particulares, el dinero ya no se puede utilizar como medio de enriquecimiento de un individuo que pone un timbiriche, compra veinte pesos de pan y de otras cosas en las tiendas o en bolsa negra y vende cincuenta, sesenta o setenta pesos de mercancías. Ciertamente, cuando la revolución suprimió los negocios privados, dio un extraordinario paso de avance. Ya no hay nadie en nuestro país que se

56


pueda ganar cien pesos en un día. Es decir, ya no hay nadie que pueda ganar treinta veces lo que gana un obrero trabajando duramente. Ya no hay nadie que sin sudar la camisa pueda ganar treinta veces más que el que suda la camisa (APLAUSOS). Y una de las primeras batallas en la marcha hacia el comunismo es ir progresivamente de abajo hacia arriba -repito-, disminuyendo esos desniveles de ingresos, es decir, marchando hacia el igualitarismo en los ingresos, ¡hacia el igualitarismo en los ingresos! Todavía no significa una distribución comunista, pero será un enorme paso hacia esa forma de distribución comunista. El dinero cada vez significará menos cuando nadie pague la vivienda -y ya la mayor parte no paga la vivienda-, cuando todos los hijos estén becados o estén en el círculo o estén en el seminternado. Las familias empiezan a ver que muchos de los gastos que hacían antes no los tienen que hacer ya, comienzan a ver cómo ese dinero, que antes casi lo adoraban, porque era la salud del hijo, el pan del hijo, la medicina del hijo, la diversión del hijo, la educación del hijo, pierde ese sentido. Aquel dinero era el instrumento de eso, adoraban el dinero (...) El dinero tendrá cada vez menos sentido (…) El camino no es fácil. La tarea es difícil y muchos nos criticarán. Dirán que somos pequeños burgueses, idealistas; dirán que somos soñadores, dirán que estamos llamados al fracaso. Y, sin embargo, los hechos hablarán por nosotros, las rea-

Pablo Alfonso

57

lidades hablarán por nosotros y nuestro pueblo hablará y actuará por nosotros, porque sabemos que nuestro pueblo es capaz de comprender esos caminos y de emprender esos caminos. ¡Conciencia comunista significa que el día de mañana las riquezas que hacemos entre todos las disfrutemos por igual entre todos! ¡Eso es el comunismo, esa es la conciencia comunista!”. (APLAUSOS.)1

1

Fidel Castro. Discurso en Santa Clara. 26 de julio de 1968.

San Andrés de Caiguanabo

En un remoto rincón pinareño, de cuyo singular destino ya nadie se acuerda, está San Andrés de Caiguanabo. Tomo prestada la imagen literaria de Cervantes, parafraseando a su Don Quijote, porque este relato es toda una quijotada, aunque a diferencia del hidalgo manchego, ésta no es una invención literaria. Se trata de una quijotada real, digamos revolucionaria. Fidel lo imaginó de otra manera, pero San Andrés de Caiguanabo es todavía un humilde poblado del municipio La Palma, provincia de Pinar del Río, anclado en un bucólico rincón de la Cordillera de Guaniguanico. Por cierto, es la misma cadena montañosa donde se entrenaron en secreto los cubanos que acompañaron a Ernesto Che Guevara en su fracasada aventura guerrillera de Bolivia, a principios de la segunda mitad del siglo pasado. En esos apartados parajes, donde se encuentra la cueva de Los Portales, se prepararon -desde el 4 de junio hasta el 15 de octubre de 1966- los cubanos escogidos por el Che, quien había regresado a Cuba dos meses antes tras su también fallida incursión guerrillera en el Congo.

Pablo Alfonso

59

Lo menciono solo como un referente porque esta historia no tiene nada que ver con eso. San Andrés de Caiguanabo, con poco más de dos mil habitantes, casi todos campesinos y trabajadores dedicados al cultivo del café, fue el lugar donde Fidel soñó construir la primera población comunista del mundo. Un experimento destinado a convertir la utopía comunista en una realidad para el resto de Cuba. ¿Por qué escogió ese lugar? Nadie lo sabe con certeza. Solo se conoce que no fue el único. Fidel destinó otros dos poblados montañoso para ampliar el experimento: Gran Tierra y Banao en las entonces provincias de Oriente y Las Villas, respectivamente, pero en ninguno destelló la utopía con tanto fulgor como en San Andrés de Caiguanabo. Los campesinos y trabajadores dispersos por la región fueron agrupados en una comunidad rural. Se construyeron instalaciones escolares, se proyectaron centros de salud, campos deportivos y todo lo imaginable para que sus habitantes tuvieran una vida confortable, con sus necesidades básicas garantizadas por Papá Estado. Desde la visión de Fidel, los hombres y mujeres del lugar aportarían felices a la sociedad el fruto de su trabajo. Ya no existiría más la responsabilidad de trabajar para la subsistencia personal o familiar. Nada de eso. El trabajo dejaría de ser una necesidad individual. Se convertiría en una responsabilidad social. El Génesis sentencia: “Ganarás el pan con el sudor de tu frente”. Una especie de castigo, de obligación personal para sobrevivir, impuesta al hombre cuando perdió el Paraíso. En esencia, Fidel quiso rescatar ese paraíso para el

60


hombre nuevo que desempolvó de los manuales marxistaleninistas. Y al estilo de Dios, Fidel planificó la vida de los habitantes de su paraíso en San Andrés de Caiguanabo. Así programó la educación de los niños y jóvenes del lugar: “Y la vida de todos los niños estará perfectamente organizada, estará perfectamente atendida. Irán a los círculos por la mañana -bien temprano- y regresarán a sus casas al atardecer. Y cuando ya tengan edad para ir al primer grado, entonces su vida entera estará organizada alrededor de la escuela. Allí tendrán los estudios, los campos deportivos, la alimentación. Irán los lunes y regresarán los viernes y tal vez los sábados. Porque, naturalmente, podría también plantearse qué será mejor: que se vayan ya desde el viernes para casa, o, por el contrario, se dedique el sábado a actividades deportivas en general en la escuela (APLAUSOS), y ya el sábado al mediodía van a casa. Y significa que podrán disponer también los maestros y profesores de tiempo libre: la mitad del sábado y el domingo completo” (…).1 Así percibía los objetivos de su experimento: “Los niños y los jóvenes no solo recibirán una educación esmerada en instalaciones magníficas, sino que recibirán una alimentación óptima, recibirán una dieta equilibrada, consumirán las cantidades máximas de alimentos que necesiten en frutas, en leche, en vegetales, en fin, en todos los Fidel Castro. Discurso. San Andrés de Caiguanabo. 28 de enero de 1967.

1

Pablo Alfonso

61

alimentos. Nos interesa también ver cuáles son los efectos, en esos niños, de una vida higiénica, saludable, de la práctica de la educación física y el deporte, de una alimentación óptima, lo que significa que ya todos los niños recibirán en esas instituciones la ropa, los zapatos y la alimentación en la escuela y la recibirán gratuitamente, gratuitamente (APLAUSOS).2 ¿Es esto acaso algo de poca importancia? ¿Es algo de poca trascendencia? No. Esto tiene que ver mucho con toda una serie de concepciones, tiene que ver mucho con la concepción general de la forma en que nosotros queremos edificar el socialismo y de la forma en que nosotros queremos edificar el comunismo”. Y en el éxtasis de su alucinación describió cómo se transformaría la agricultura de la región, ejemplo para el resto de la isla: “Y por lo demás, el hombre irá -con la ayuda de las máquinas y de la técnica- liberándose cada vez más del trabajo en su sentido de esfuerzo físico bruto. Y aquí mismo, en San Andrés, donde hay o había más de 1.000 bueyes, toda la tierra se preparaba con yuntas de bueyes. ¿Qué significaba eso? Que todos los años había que roturar la tierra, que cientos de padres de familia tenían que enyugar los bueyes bien temprano, enganchar el arado y, yendo detrás de la yunta de buey, romper y preparar las tierras. Y realmente ese trabajo es duro. Cuando un hombre tiene que ir llevando el arado detrás de una yunta de buey, son no dos bueyes, sino tres bueyes arando la tierra (APLAUSOS), porque él 2

Ibid.

62


tiene que ir haciendo tanto esfuerzo como cualquiera de los bueyes. (…) Y el café está creciendo a enorme velocidad, sembrado con toda la técnica. Y no solo eso: se le van a hacer las aplicaciones óptimas de fertilizante y algo más: se van a aplicar otras técnicas más nuevas todavía, que consisten en la aplicación de hormonas de crecimiento a ese café. Es decir, que los vecinos de esta región y todos nosotros vamos a poder observar un fenómeno nuevo también, porque se suponía que una mata crecía cuando la sembraban, la cuidaban, la cultivaban, le limpiaban la hierba, la regaban o le llovía y se fertilizaba, pero hay una cosa nueva: vamos a acelerar el proceso de crecimiento de esas plantas. En ese sentido se va a convertir también en un plan piloto. Al millón y tantas matas de café se les van a aplicar hormonas de crecimiento y posiblemente para el año que viene haya bastante café que recoger en esas plantaciones”. (APLAUSOS.)3 Eso dijo Fidel hace 43 años. Sus alucinaciones incluían otros tantos millones de cafetos sembrados en las montañas del centro y del oriente de Cuba que producirían suficiente café para abastecer a la población de la isla y exportarlo más allá de sus fronteras. La realidad dictó otro rumbo. El 28 de julio de 2010, la Asamblea Nacional del Poder Popular propuso realizar inversiones para reactivar el cultivo de café, que se derrumbó en un 90 por ciento en menos de medio siglo, afectado por el deterioro de las plantaciones y el éxodo de los produc3

Ibid.

Pablo Alfonso

63

tores según autoridades del sector. Cuba llegó a producir unas 60.000 toneladas en la década de los sesenta, pero actualmente cosecha 6.000 toneladas, citó un informe presentado en la Asamblea.4 Apunto un dato curioso sobre el discurso de Fidel el día que inauguró la comuna de San Andrés. Era el 28 de enero, fecha del natalicio de José Martí, artífice de la independencia de Cuba, pero Fidel no hizo ninguna referencia a quien, según él, fue “el autor intelectual del Moncada”. Quizás por entonces el Comandante en Jefe consideraba al nacionalismo independentista como “una manifestación pequeño burguesa”. Estaba en boga el marxismo-leninismo y faltaba mucho para que desapareciera del mapa político la madre patria soviética que lo amamantaba. Nadie sabe, ni se sabrá nunca, cuántos millones de dólares se derrocharon en el intento, cuántas infundadas esperanzas se sembraron, ni cuántas ilusiones se esfumaron. Quizás ni los mismos habitantes que hoy viven en el llamado Pueblo Nuevo de San Andrés de Caiguanabo conozcan ese paréntesis de su historia. En un país donde la ineficiencia es la regla generalizada lo único eficiente es la mala memoria. Mejor diría la historia olvidada de los fracasos y fantasías alucinantes de Fidel, que es sepultada por el silencio, desterrada al olvido por la versión oficial de la historia revolucionaria. Para conocer los detalles de la utopía hay que hurgar con suerte, paciencia y discreción en los archivos de prensa y Debaten diputados asuntos socioeconómicos del país. Granma. 29 de julio de 2010. Pág. 1

4

64


adentrarse en los abrumadores discursos pronunciados por el Máximo Líder. En algún lugar de los archivos fílmicos de Cuba, por ejemplo, está enterrado el documental de Lucía Corona, San Andrés de Caiguanabo, cuya música estuvo confiada a las guitarras de los cantautores de la Nueva Trova, Pablo Milanés y Noel Nicola. Una oda fílmica a los empeños de construir el hombre nuevo en el paraíso castrista. No faltó tampoco la presencia de los intelectuales de la izquierda europea, algunos de cuyos exponentes de la época visitaron el laboratorio humano de San Andrés. Hasta allí llegó en 1968 el cineasta francés Jean-Luc Godard. El destacado director francés había viajado a Nueva York y a Berkeley, California, para filmar la secuencia de Una Película Americana, un proyecto que nunca completó y más tarde a Canadá para otra ronda de grabaciones del documental Comunicaciones, que tampoco concluyó. Desde ahí se dio un saltico a la Cuba Socialista, antes de retornar a Francia. El diario Granma reseñó el viaje como si se tratara de un especial interés de Godard en filmar la experiencia comunista de San Andrés.5 No hace mucho el académico cubano Rafael Hernández abordó el alucinante proyecto de Fidel en una publicación de la Universidad de Harvard. Hernández, quien dirige en La Habana la revista Temas, le ha querido dar al asunto un tinte ideológico, con un alcance teórico inscrito en el Filma Jean-Luc Godard en San Andrés. Granma. 10 de febrero de 1968. Pág. 2.

5

Pablo Alfonso

65

conflicto de la entonces Unión Soviética y la China de Mao Tse-Tung. “El desafío de construir un socialismo distinto y distante de los modelos soviético y chino, ponía al máximo el espíritu de defensa de la nación en su camino independiente, la vista fija en el ideal de una sociedad superior. Aquel encaminamiento en solitario se mantenía sobre la dramática certidumbre de que Cuba sería la primera sociedad en experimentar formas comunistas de organización y convivencia social. (…). Aquella utopía desafiante era algo más que un simple acto de voluntarismo o extremismo jacobinista -como podría juzgarse desde hoy-, era parte de toda una concepción del socialismo, opuesta a la de los manuales soviéticos. San Andrés de Caiguanabo no era así un mero falansterio utópico, sino un argumento en una intensa polémica de ideas y teorías sobre la revolución socialista, en la que se involucraban no solo la vanguardia política y los intelectuales orgánicos, sino numerosos ciudadanos”.6 No creo que haya que ponerse tan serios. El asunto es más simple. La envoltura ideológica con la que Hernández cubre tamaña megalomanía fidelista, no sirve para explicar otros proyectos, tan grandiosos como impracticables, convertidos en rotundos fracasos. Poco o nada tenía que ver el conflicto ideológico chino-soviético con la obsesión genética de Fidel, la inseminación Hernández, Rafael, “The Red Year” ReVista, the Harvard Review of Latin America. Volume VIII, Number 11. pp. 21-24. Winter 2009.

6

66


artificial del Manjuarí, las siembras de fresas y otros tantos proyectos que revisaremos más adelante. El 16 de julio de 2008 se celebró en San Andrés de Caiguanabo el cincuenta aniversario de la creación del Frente Guerrillero en Pinar del Río. De ello dio cuenta la televisión provincial TelePinar. Ninguno de los presentes se refirió al proyecto comunista que soñó Fidel para ese lomerío.7 De aquellos sueños no queda nada, como dice una popular canción. Quien visite hoy el lugar, escogido por Fidel como cuna de la sociedad comunista soñada para Cuba, encontrará un mísero caserío que no se diferencia en nada del resto del país: falta agua, transporte, recursos de salud, educación y comida. San Andrés de Caiguanabo volvió a ser noticia nacional a fines del verano de 2008. Por el olvidado caserío cruzaron, en pocas semanas de diferencia, los huracanes Gustav e Ike destrozando los ranchos del poblado y aumentando la miseria en la que todavía viven sus pobladores.

Acto por el aniversario del Frente Guerrillero de Pinar del Río. Presidido por el Comandante de la Revolución Ramiro Valdés Menéndez y el General de Cuerpo de Ejército Leopoldo Cintras Frías, en el acto oradores patentizaron la disposición del pueblo de continuar la lucha al lado de la Revolución. María del Carmen Concepción González, integrante del Secretariado del Comité Central del Partido, destacó cómo tras su constitución, el Frente en breve alcanzó prestigio, un mando único y el apoyo de los pobladores. 7

Las frutas exóticas del delirio

Las frutas tropicales tuvieron en El Caney de Oriente su cuna emblemática, que mereció uno de los sones más populares del cancionero cubano. Fidel soñó con crear nuevas cunas para las frutas exóticas de sus delirios, aunque ninguna mereció una estrofa musical. Cuando despertamos del sueño, habían desaparecido las frutas tropicales… y las exóticas eran sólo un vago recuerdo. Era la segunda mitad de la década de los sesenta. Fidel disfrutaba las mieles del poder con la vitalidad de sus cuarenta años de edad y la impunidad de encarnar a la revolución, como fuente absoluta de derecho. Vale decir que, sin ataduras legales, disponía a su antojo de los recursos del país. Fidel estaba en plena ebullición imaginativa. Fue en medio de esa erupción de ilusiones cuando, al empeño de crear un hombre nuevo, añadió la idea de fomentar plantaciones de frutas y vegetales exóticos. En un destello de optimismo vislumbró cómo convertiría a Cuba en un país productor de melocotones, uvas, fresas y espárragos, entre otras tonterías.

68


Quizás pensó que una revolución genuina arrasa con todas las tradiciones y que el mango, la guayaba, la papaya, la piña, el mamey y el zapote encarnaban con sus sabores y aromas a la vieja república. Por aquel entonces el universo de sus responsabilidades como máximo líder de la revolución tenía como foco principal esos trajines experimentales. Así consta en sus discursos y documentos de la época, aunque hoy lo ponga en duda. Eran también los años en que se perseguía a los creyentes religiosos, a los intelectuales que no comulgaban con el credo marxista-leninista, a los inconformes de todo tipo y a los homosexuales. Todos ellos fueron marcados con el estigma de antisociales, acosados en sus barrios, expulsados de las aulas universitarias y de sus empleos, encerrados en campos de trabajo forzado, bajo el atrayente título de las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP). Fidel asegura ahora que desconocía lo que pasaba en aquellos tiempos. Se lo dijo al diario mexicano La Jornada, con la candidez de un anciano que admite su responsabilidad por aquellos “errores” (horrores) a los que no prestó atención. “Sí -recuerda-, fueron momentos de una gran injusticia, ¡una gran injusticia! -repite enfático-, la haya hecho quien sea. Si la hicimos nosotros, nosotros… Estoy tratando de delimitar mi responsabilidad en todo eso porque, desde luego, personalmente, yo no tengo ese tipo de prejuicios. Si alguien es responsable, soy yo... Es cierto que en esos momentos no me podía ocupar de ese asunto… Me encontraba inmerso, principalmente, en la Crisis de Octubre, de

Pablo Alfonso

69

la guerra, de las cuestiones políticas… Nosotros no lo supimos valorar… sabotajes sistemáticos, ataques armados, se sucedían todo el tiempo: teníamos tantos y tan terribles problemas, problemas de vida o muerte, ¿sabes?, que no le prestamos suficiente atención”.1 Es una excusa falsa. Ni cándida ni senil. Parece modesta pero es cínica. Las UMAP se crearon dos años después de la Crisis de Octubre, en Cuba no había ninguna guerra, el tiempo de los “sabotajes sistemáticos” había quedado atrás y el pacto Kennedy-Kruschov le proporcionaba al castrismo una existencia de relativa estabilidad. Lo cierto es que Fidel se entretenía por entonces experimentando diferentes técnicas de cultivo en pequeñas parcelas. Sacaba sus conclusiones y luego calculaba los resultados con rigor matemático. Si una hectárea produce tanto, miles de hectáreas producirán más tanto. Así de sencillo. Era cuestión de encontrar el clima y las tierras adecuadas. Por lo menos, terrenos que se parecieran en algo a las condiciones de laboratorio de sus experimentos especiales. Un día viajó a Pinares de Mayarí, al norte de la provincia de Oriente, para anunciar a los vecinos del lugar una noticia que cambiaría sus vidas. Había comprobado que esa meseta montañosa, a 700 metros de altura, tenía un clima privilegiado. Decidió que era el sitio ideal para sembrar uvas y fresas. Una nueva cuna para las frutas exóticas que soñaba producir. Fidel Castro. Entrevista de Carmen Lira Saade. La Jornada, 31 de agosto de 2010.

1

70


“Hay un plan similar a este en Banao. También es una cosa fantástica. Va a tener una extensión igual o mayor que esta. Siembras de uvas, de fresas. Se está ensayando siembra de manzana, melocotones, distintos cultivos, a ver si podemos hacer una ensaladita de frutas criollas y les podemos echar algún melocotoncito de esos. El día que yo pasé por allí había 14,5 caballerías de espárragos sembradas allí y el año que viene tendremos espárragos en lata, sopa de espárragos por primera vez en toda la historia del país (APLAUSOS). Se están haciendo allí plantaciones de fresas de alguna extensión”.2 Por supuesto que los cubanos no vieron jamás esas latas de espárragos. Nunca se produjeron. Así es que a la historia del país todavía le falta por escribir ese renglón. Pinares de Mayarí nunca produjo fresas. Ni mucho menos uvas como las que, según dijo Fidel, ya se cultivaban en Banao en cantidades industriales. “Se están haciendo considerables plantaciones de uvas allí. Ya incluso se ha producido algún vinillo criollo, que ni siquiera es agrio. Habrá incluso que rectificar aquello de que “nuestro vino es agrio, pero es nuestro vino”, porque con la técnica, el tipo de variedad de uvas que se están sembrando allí, se va a producir un vino que cuando lo refinemos no va a ser ni agrio, ¡ni agrio! Y allí han producido su vinillo también, por la zona de Banao. Y unos racimos de uvas bárbaros. Se le hace la “boca agua” a cualquiera, pensando en los racimos de uva esos”.3 2

Fidel Castro. Discurso. 26 de septiembre de 1966.

3

Ibid.

Pablo Alfonso

71

Todavía a los cubanos se les hace la “boca agua” pensando en los racimos de uvas. No en las uvas prometidas por Fidel, de las que muy pocos se acuerdan, sino en las que, de cuando en cuando, se venden a precios de oro en las tiendas de moneda extranjera. El proyecto de Pinares de Mayarí tuvo un imprevisto. Los pinos sembrados para reforestar la región no prosperaban, ni mucho menos las fresas. Sucedía que el subsuelo guardaba en secreto su cuantioso contenido de níquel y hacía estéril aquel paraíso. Para Fidel esa incógnita era un reto a su medida. “A raíz de la siembra de pinos, el año pasado se nos ocurrió preguntarnos: bueno, ¿por qué será que aquí no se da nada? Al fin y al cabo esto es tierra, la tierra es, en primer lugar, el soporte de los cultivos este es un régimen de microclima, vamos a hacer unas pruebas. Entonces, en unas cuantas hectáreas trajimos unas cuantas toneladas de materia orgánica y fertilizantes y se hicieron unas pequeñas pruebas experimentales y dieron sorprendentes resultados”.4 Fidel concluyó que aquellos parajes necesitaban una fértil capa vegetal para convertirlos en productivos terrenos agrícolas y ordenó crear los suelos mientras el diario Granma se encargaba de exaltarlo.5 “El suelo se puede hacer, la naturaleza lo ha hecho en cientos de miles de años, el hombre lo puede hacer en unos 4

Ibid.

Pinares de Mayarí, donde el hombre “fabrica” tierras para la siembra. Granma, 25 de febrero de 1967. Pág. 3 5

72


años, el suelo lo puede hacer el hombre con la técnica (APLAUSOS). Es bien sencillo disponer 200 ó 300 camiones que en cuestión de tres meses meten aquí 200.000 toneladas de materia orgánica”.6 Por supuesto que no alcanzaron los 300 camiones ni las 200.000 toneladas de materia orgánica para tapizar los suelos rojos de origen serpentinoso de Pinares de Mayarí. Era una tarea imposible. Apenas alcanzó la materia orgánica para satisfacer el delirio experimental de Fidel. “Las parcelas de tomate produjeron magníficos tomates, de un magnífico sabor, de buen tamaño, y una producción relativamente alta; las cebollas se dieron magníficas; los ajíes se dieron magníficos aquí. Es decir, que la prueba de las ocho hectáreas arrojó unos resultados altamente positivos”.7 En virtud de aquellas pruebas experimentales, los campos de fresa y los viñedos soñados se transformaron en una huerta descomunal. Aplicando la matemática, Pinares de Mayarí sería algo así como la hortalicera de toda Cuba, porque si unas cuantas hectáreas produjeron tan buenos frutos, éstos se multiplicarían sembrando miles de hectáreas. “El próximo año, a principios de año, se van a plantar, ya se están haciendo los trabajos para plantar aquí 150 caballerías de vegetales, de manera que el año que viene tendrán ustedes la oportunidad de comer los tomates que se van a producir aquí y los ajíes. 6

Ibid.

7

Ibid.

Pablo Alfonso

73

¿Qué significa unas 300 caballerías de vegetales en esta zona? Significa la producción de vegetales, de la mayor parte de los vegetales, para un consumo relativamente alto de la población”.8 La palabra de Fidel cobraba vida en los ecos de la prensa oficial. Sus promesas siempre fueron realidades en los titulares de Granma, que convertía sus ilusiones en verdades.9 A partir de ese momento los comunistas cubanos añadirían a los manuales marxistas una nueva fuente de formación.10 La mano de obra para atender esa huerta gigantesca fue otro reto. Los campesinos del lugar vivían dispersos y no tenían además experiencia ni vocación de hortelanos. “Entonces, se piensa de todos los alrededores movilizar a miles de mujeres, crear instalaciones aquí para cuando vengan, círculos infantiles en lugares como Mayarí, Holguín, todos estos pueblos de los alrededores, además de las zonas campesinas, con un salario remunerativo y buenas condiciones de vida aquí; porque pensamos hacer albergues que sean albergues bien hechos, donde puedan estar aquí las mujeres que vengan a trabajar en las mejores condiciones posibles. Así es que trabajarán miles de mujeres aquí en este plan”.11

8

Ibid.

Comienza a funcionar en Pinares de Mayarí el primer Instituto Hortícola de Cuba. Granma, 24 de febrero de 1967. Pág. 3.

9

Plan Especial del Berro; Cantera de comunistas. Granma, 19 de julio de 1967. Pág. 5. 10

11

Fidel Castro. Discurso Pinares de Mayarí. 26 de septiembre de 1966.

74


Dicho y hecho. Ignoro si las mujeres convertidas en hortelanas eran solteras o casadas, si vivieron solas en los albergues o con sus familias. Al fin y al cabo Cuba era un país en revolución y ya sabemos que una revolución, si es genuina, lo pone todo patas arriba. Por lo que dijo Granma parece que Fidel recolectó para su huerta las mujeres necesarias.12 Con el paso de los años Pinares de Mayarí terminó siendo la cuna del Parque Nacional La Mensura, donde la empresa española Sol Meliá ha construido varios hoteles para el disfrute del turismo extranjero. No hay uvas, ni fresas, ni espárragos ni melocotones, pero por fortuna habitan cerca de 300 especies endémicas de la flora cubana, donde se refugia el wápiti, especie de alce y del guamo, aclimatados al lugar. También quedó a salvo el Salto del Guayabo, uno de los más altos de Cuba. Yateritas, el otro microclima escogido por Fidel no tuvo tanta suerte. El caserío playero ubicado en las estribaciones costeras de la Sierra Maestra, al sureste de la ciudad de Guantánamo, no es hoy ni sombra del luminoso futuro que le diseñó Fidel y que pregonaba Granma.13 “Por suerte, hemos encontrado en la zona de Yateritas una enorme área, en un lugar que por sus escasas lluvias nosotros lo llamamos el desierto de Arizona, porque allí no se ve nada, aquello es desértico, pero tiene agua, tiene un río Otras 3 mil mujeres a los Pinares de Mayarí. Granma, 30 de mayo de 1967. Pág. 3. 12

13

El plan uvas de Yateritas. Granma, 30 de septiembre de 1968. Pág. 4.

Pablo Alfonso

75

que se puede represar y óptimas condiciones para la producción de uvas y vamos a hacerla también. Así es que en el futuro nos abasteceremos de uvas frescas también casi todo el año”.14 En honor a la verdad solo en el llamado Plan Banao tuvo un éxito relativo el cultivo de fresas y de algunas plantas de uva. Relativo. Es decir, en pequeñas extensiones de tierra y muy lejos de los desproporcionados proyectos que germinaron en la mente de Fidel, magnificados en sus discursos de la época. “Ahora, ¿cuántas caballerías llegará a tener el plan de Banao? Llegará a tener 600 caballerías, de las cuales se dedicarán todos los años 200 a cebollas. Es decir, que en Banao se producirán prácticamente las dos terceras partes de las necesidades de cebollas del país. Es decir, que Banao llegará a tener 200 caballerías de cebollas, 60 caballerías de uvas, 20 caballerías de espárragos, 20 caballerías de fresas. Les hemos hablado del plan de Banao, porque es el plan que más se conoce en esta provincia, pero planes similares se están llevando a cabo en todas las provincias, planes similares se están llevando a cabo en toda la isla, de un extremo a otro de la isla. Y no tenemos la menor duda, no tenemos la menor duda del éxito de esos planes”.15 De lo que no queda la menor duda es de que Fidel magnificó las limitadas posibilidades que ofrecía el microclima de Banao. De los planes similares que, según dijo, se llevaban 14

Ibid.

15

Fidel Castro. Discurso, Santa Clara, 9 de diciembre de 1966.

76


a cabo de un extremo a otro de la isla, nunca nadie tuvo noticia. Queda constancia, eso sí, de las movilizaciones de miles de trabajadores hacia las plantaciones agrícolas de Banao. Cientos de amas de casa de la región se convirtieron en trabajadoras agrícolas. Todavía muchos recuerdan que una veintena de ómnibus Robur, fabricados en la Alemania comunista, las transportaban cada día a Banao desde la vecina ciudad de Sancti-Spiritus. La realidad es siempre más terca que cualquier voluntad. Las frutas exóticas del delirio imaginativo de Fidel quedaron sepultadas en el fracaso. Quedan, como dramática constancia de tantos sudores infecundos, los reportajes de Granma, que van desde el elogio hasta la bobería.16

“Nuevo cultivo: Fresas cubanas”. Granma, 21 de marzo de 1966., pág. 8; “Las Fresas Silvestres”. Granma, 25 de abril de 1966, pág. 7; “Amplían plan de frutas selectas del Escambray.” Granma, 20 de octubre de 1966, pág. 3; “Tarea gigantesca, pero bonita.” Granma, 27 de octubre de 1966, pág. 9. 16

El festival del semen

En una conversación entre vacas y terneras sobre modernas maneras de hacer la inseminación, dijo con indignación la vaquita Pijirigua: “¡No salgo de esta manigua ni aunque me cubran de oro, a mí que me den el toro para seguir a la antigua!” (Inseminación Artificial. Cantautor: Pedro Luis Ferrer.) Nadie conoce la fecha exacta, pero ya a mediados de la década del 60 el semen animal corría por toda Cuba, convertida en un gran semillero nacional de esperma. La inseminación artificial era la nueva obsesión de Fidel. Junto a la creación del hombre nuevo comunista, nació también la idea de crear una revolucionaria raza bovina capaz de reunir, en un solo ejemplar, excepcionales cualidades de leche y carne. Más leche que carne, porque Fidel alucinaba esta vez con ser el creador de ejemplares originales, de raigambre cubana, fruto del cruce genético de varias razas importadas con las modestas vaquitas aclimatadas en la isla. Era la época en que Fidel hablaba horas y horas, hipnotizando al auditorio con su elocuente oratoria. Abrumando

78


a quienes lo escuchaban con especulaciones y cifras grandiosas. “Porque se habla de animales de doble propósito, que dan leche y que dan carne. La realidad es que si ustedes tienen, por ejemplo, una vaca Holstein que da quince litros de leche, esa vaca siendo de leche le puede producir un animal de carne, simplemente cruzándola con una Santa Gertrudis, con un Aberdeen Angus, con cualquier otra raza de carne, entonces la vaca da leche, y, cuando pare, produce un ternero que a los seis meses se puede mandar a cebar, cuando es un añojo se puede mandar a cebar. Pero el propósito que tenemos -esto, desde luego, está todavía siendo discutido-, pero la idea que tenemos y lo que estamos estudiando es la de convertir toda la masa ganadera en masa que produzca leche, de ganado lechero. ¿Cómo? Mediante el cruce”.1 Y entonces fue el delirio. Fidel comenzó a importar vacas y toros Holstein para sus experimentos genéticos. Costosos ejemplares comprados en Canadá llegaron a Cuba a bordo de las motonaves “Luis Arcos Bergnes” y “Camagüey”. En uno de esos viajes llegó Rosafé Signet, un robusto semental que costó 27.000 dólares -nacido el 9 de abril de 1954 según su ficha genética- y que fue sometido luego a tantas masturbaciones, que murió eyaculando, convertido en todo un mártir de la revolución inseminadora. Fidel Castro. Discurso pronunciado a los Alumnos de las Escuelas de Auxiliares de Administración, en el Teatro Chaplin, el 2 de octubre de 1963.

1

Pablo Alfonso

79

“Tenemos uno de los mejores toros actualmente. El año pasado produjo 22.000 dosis para inseminar, 22.000 pastillas de semen congelado. Eso quiere decir que se pueden inseminar más de 20.000 vacas con la producción de un solo toro. Desde luego, este toro también se puso en aire acondicionado”.2 Ese toro era Rosafé, que se adquirió al principio de la revolución. Costó 27.000 dólares. A decir verdad, creo que nos vendieron ese toro porque ya estaba un poco viejo, pero de todas maneras se logró extraerle algunos miles de ámpulas. Y Rosafé, que murió hace unos cuatro años, si mal no recuerdo, todavía está produciendo hijos, por las ámpulas de semen congelado que se conservan. Todavía quedan cerca de 200 ámpulas de ese toro. Las nobles lecheras Holstein no se aclimataron con facilidad al calor subtropical cubano. El veinte por ciento de ellas murió en el intento, según reconoció Fidel en ese mismo discurso, hasta que se construyeron establos especiales con aire acondicionado para mitigar la nostalgia de los vacunos importados de las gélidas praderas canadienses. A pesar de todas las comodidades, las Holstein canadienses no se comportaban en el medio ambiente cubano como se esperaba. Observador acucioso, Fidel dijo que después de mucho cavilar llegó a la conclusión de que el asunto estaba en el color de la piel. Las vacas rojas producían más leche que las de piel negra. “y decidimos ver qué pasaba con las vacas rojas porque nacían muy bonitas. Y un centro cerca de aquí se puso a 2

Ibid.

80


observar la producción de leche de las negras con las rojas y ha observado un fenómeno muy interesante. La diferencia entre las rojas y las negras es a favor de las rojas. Es todavía mayor que la diferencia que hay entre con aire acondicionado y sin aire acondicionado. De manera que les han estado sacando más de cinco litros durante todo el tiempo, hijas del mismo padre y de madres de igual calidad. Se pusieron un grupo de negras con un grupo de rojas. Entonces, ¿qué parece indicar esto? Que en las condiciones del clima de Cuba el color rojo las hace más adaptadas a la resistencia al calor. Hasta ahora parece ser así. Entonces, ya estamos empezando a desarrollar, también reuniendo todas las rojas, el Holstein rojo. Progresivamente se les puede ir cambiando el color, manteniendo todas las demás características”.3 Así comenzó todo. Como es costumbre, cuando se trata de alabar un proyecto fantástico de Fidel, la prensa escrita, la radio y la televisión dedicaron amplios espacios informativos y enjundiosos análisis para avalar la brillante idea y los avances inseminadores que apuntaban al nacimiento de una gigantesca masa ganadera como nunca antes había soñado nadie.4 “En la ganadería, por ejemplo, ya en estos momentos hay 1.200.000 vacas en el plan de inseminación artificial. Hay que decir que nuestro país, en materia de inseminación artificial en la ganadería, en este momento está entre los primeros países del mundo (APLAUSOS). Para fines del 3

Ibid.

Comienza a verse el fruto de la inseminación artificial. Justina Álvarez. Granma, 15 de julio de 1966. Pág. 4.

4

Pablo Alfonso

81

año que viene alcanzaremos cerca de dos millones de vacas en inseminación. Y ya, posiblemente, con ese porcentaje, nuestro país ocupará el primer lugar del mundo en esa técnica”.5 (APLAUSOS) Claro que para inseminar hacen falta inseminadores. Para formar técnicos inseminadores es necesario construir centros de enseñanza y entrenamiento. Se construyeron las escuelas y los laboratorios indispensables. Más de 5.000 inseminadores salieron de aquellas aulas, probeta en mano, dispuestos a incursionar en las vaginas vacunas para depositar en las modestas vaquitas criollas el semen de los potentes toros importados. “Se ha quintuplicado la productividad de los técnicos en inseminación desde el momento en que se han organizado los pastoreos, desde el momento en que se les ha dado una motocicleta con sidecar para realizar su trabajo. Es decir, hemos motorizado a los inseminadotes. Ustedes se los encontrarán por las carreteras constantemente yendo y viniendo”.6 Pero claro, para una imaginación tan fantástica eso no era suficiente. “En el año 1970 tendremos cinco mil inseminadores. ¿Quieren saber cuántos tendremos en el 1975? Doce mil inseminadores, ¡doce mil inseminadores! ¿Saben cuántos habrá en el mes de enero próximo? Veinticinco mil. ¿Saben cuántos tendremos graduados, técnicos 5

Fidel Castro. Discurso. Santa Clara, 9 de diciembre de 1966.

6

Ibid.

82


agropecuarios para 1970? Doce mil. Para 1975, cuarenta mil”.7 (APLAUSOS.) Inseminadores hubo hasta para exportar. En eso de cumplir misiones internacionalistas, el castrismo no ha escatimado recursos. Hasta Asia y África llegaron los inseminadores cubanos, listos para gestar a cuanta vaca se pusiera por delante.8 El frenesí espermático no se limitó a los vacunos. Puestos a inseminar, los delirios de Fidel contagiaron a los dirigentes y técnicos que buscaban ganar la aprobación y el favor del jefe. Primero fueron las modestas chivas criollas y las humildes ovejas. Luego el semen de la ilusión se extendió a los cerdos, hasta que en el éxtasis supremo del “espermazo” nacional, ni siquiera el manjuarí escapó del frenesí inseminador.9

7

Ibid.

“Partirá hacia Vietnam una brigada de técnicos en inseminación artificial.” Ariel Rojas. Granma, 9 de mayo de 1972, pág. 3; “Edificación contingente de constructores cubanos, en Tanzania, tres escuelas y un centro de inseminación artificial.” Marta Jiménez Almira. Granma, 13 de mayo de 1976, pág. 3; “Internacionalistas cubanos en Yemen Democrática. Sostenido desarrollo en la avicultura y la inseminación artificial.” Rodolfo Casals. Granma, 11 de diciembre de 1980, pág. 5. 8

Inseminación artificial de ovejas en Nuevitas. Lucas Cortada Fuentes. Granma, 25 de enero de 1960, pág. 4; “Inseminación artificial en cerdos.” Granma, 22 de febrero de 1989, pág. 2; “Exitosa prueba de fecundación artificial para la preservación del manjuarí.” Alexis Shelton. Granma, 9 de junio de 1971, pág. 4.

9

Pablo Alfonso

83

El caso del manjuarí es en extremo intrigante. El manjuarí es una especie en extinción en Cuba. Atractosteus Tristoechus es su nombre científico. Los medios oficiales de prensa aseguran que, desde hace mucho tiempo, es raro encontrar un manjuarí en su hábitat natural en la Ciénaga de Zapata, al sur de la isla. Es un pez peculiar, su boca plana y alargada es similar a la de un cocodrilo con su hilera de dientes afilados en cada mandíbula. Aunque es comestible, sus huevos son venenosos. Los zoólogos cubanos afirman que es una especie de fósil viviente. Quién sabe, quizás por eso Fidel decidió conservar la especie. Aquélla fue una iniciativa innecesaria. Hace algún tiempo un amigo pescador en Miami me reveló que en los canales de La Florida, que surcan los Everglades y desaguan en el lago Okeechobee, hay decenas de miles de manjuaríes. ¡Sorpresa! En fin, con el paso del tiempo surgieron los híbridos del primer cruce genético vacuno diseñado por Fidel. Fueron bautizados como F-1, fiel a los patrones de la genética. Por la prensa oficial circularon los éxitos sucesivos de las F-2 y las F-3. Al final, de tanto afán los resultados fueron menores que lo previsto por la fecunda imaginación de Fidel. Solo el tiempo se encargó de disipar el sueño. Años después de iniciada la aventura inseminadora, cuando la década del 60 llegaba a su final, un estudio del Instituto de Ciencia Animal de Cuba demostró el fracaso de los cruces de las razas Holstein con Cebú, las llamadas F1. El rendimiento en leche en la lactancia era de 1.961 kilogramos para las Holstein y 370 para las F-1. La duración de

84


la lactancia era de 250 días para las Holstein y de solo 72 días para las F1, y así sucesivamente en otros parámetros comparados. El estudio fue presentado en el Primer Congreso de ese organismo, al que asistieron investigadores y científicos internacionales. Aquello fue demasiado para el ego de Fidel. Se presentó en el lugar y contra toda la evidencia científica defendió su proyecto genético. “Eso fue presentado aquí, aunque se le llamara “interino”. Porque yo no me atrevería a presentar algo “interino”, algo que no tenga un mínimo de convencimiento acerca de su validez. No se trata de presentar por presentar. Y, sin embargo, esta tesis fue presentada por un miembro del instituto y suscrita por el genetista principal de la institución y por su director. Ahora bien: ¿puede esto sostenerse? No, esto no puede sostenerse. ¿Puede esto ser investigado y comprobado? Sí, esto puede ser investigado y comprobado: el carácter de esta ponencia, el error que entraña esta ponencia, la baja calidad y superficialidad de la investigación, la equivocación que entraña esta ponencia, la desorientación que entraña esta ponencia para los ganaderos en este país y para los que trabajan en la ganadería, para los que poseen ya medio millón de vacas F-1. Ahora, ¿se trata acaso de que nosotros nos disgustemos porque se haya hecho una investigación que arroje un resultado adverso? No”.10

Fidel Castro. Discurso clausura Primer Congreso Instituto de Ciencia Animal. La Habana, 13 de mayo de 1969. 10

Pablo Alfonso

85

Pero antes de que el sueño se perdiera en el tiempo, ya la fantasía genética de Fidel había parido otra alucinación: el pastoreo intensivo, la siembra de cientos de miles de hectáreas de pastos con técnicas revolucionarias. Un chispazo de esa visión se avizoraba en el discurso citado. “Por eso les decía que no era la vaca la que producía leche, la vaca convierte el pasto que consume en leche, la res convierte el pasto que consume en carne. Y por eso, nosotros, dentro del socialismo, lo que tenemos que buscar no es la mayor producción de leche por vaca, sino la mayor producción de leche por caballería de tierra. (…) La ventaja que tiene Cuba es que puede contar con pasto verde todo el año y la cantidad de proteínas que da una caballería de pastos es varias veces superior a la que da una caballería de maíz aunque le sacaran dos cosechas. ¿Qué les parece? ¡Y el pasto se desprecia!”.11 De esta forma quedaba abierta la puerta para la próxima aventura. Se iniciaba la etapa de los pastizales. Del festival del semen quedan algunas anécdotas que pertenecen al imaginario popular, aunque imposible de registrar con el debido rigor. Es el caso de más de un “guajiro-macho”, que tuvo que ser hospitalizado de urgencia con un priapismo severo, porque en su noche de bodas se había tomado más de una de aquellas famosas pastillas que excitaban a los sementales hasta el paroxismo.

11

Ibid.

86


Queda también el reclamo contestatario de la vaquita Pijirigua y lo más lamentable, una masa ganadera que en medio siglo de castrismo no ha superado todavía los seis millones de vacunos que había en Cuba cuando Fidel instaló su aventura en el país.

La fiebre de los pastos Toda la gloria del mundo cabe en un grano de arroz. José Martí Observé la cantidad de proteínas que hay en una libra de frijol de soya (soja) y en una libra de maíz. Fidel Castro

El hombre que descendía sonriente del avión de Cubana de Aviación tenía una complexión robusta que transpiraba salud y entusiasmo. Con 61 años de edad bien empleados, Andre Voisin llegó a La Habana una de esas hermosas tardes de sol dorado características del invierno tropical cubano. Era el 3 de diciembre de 1964. Imposible imaginar que dieciocho días después estaría muerto. Al pie de la escalerilla lo esperaban Fidel y los más altos funcionarios del gobierno. Los rayos del sol, que comenzaba a ocultarse tras las palmeras dibujadas en el horizonte del Aeropuerto Internacional José Martí, iluminaban la escena digna del recibimiento a un jefe de Estado. Del brazo de su esposa, Marthe Rosine Fernagú, Vosin apenas tuvo tiempo de percatarse del entorno oficial. Tras el abrazo de bienvenida, lo introdujo alborozado en su auto oficial y partió velozmente hacia el Palacio de la Revolución. Después tuvo lugar la cena y una larga sobremesa. Doce horas de conversación ininterrumpida, típicas de la incon-

88


tinencia verbal de Fidel, sumadas a otras tantas del vuelo París-La Habana. Al fin, cuando el amanecer comenzaba a insinuarse por el oriente, el científico francés se retiró al hotel a descansar. A partir de entonces su breve estancia en Cuba estuvo jalonada de giras diarias por las fincas ganaderas que le mostraba Fidel. Conferencias en la Universidad de La Habana, entrevistas en la televisión nacional. Así hasta que Voisin sufrió un fulminante infarto masivo de miocardio. Voisin fue sepultado en el Cementerio de Colón, el 21 de diciembre de 1964, dicen que respondiendo a su deseo de ser enterrado en el lugar donde lo sorprendiera la muerte. La Universidad de La Habana le confirió el título de Doctor Honoris Causa en Medicina Veterinaria y la Asociación Cubana de Producción Animal lo nombró su presidente honorario. ¿Qué le produjo la muerte? Quizás la fatiga del viaje, sumada a la largas veladas nocturnas y los días de intensos recorridos y conferencias. Quizás fue un lamentable suceso orgánico. Tal vez la emoción de encontrarse en Cuba, junto a Fidel, el hombre que ordenó imprimir decenas de miles de ejemplares de sus libros de agricultura, de investigaciones con los pastos, los suelos y los animales, el hombre que lo había convertido en poco menos que un dios en aquella isla caribeña. Nacido en la región francesa de Dieppe, el 7 de enero de 1903, Voisin se graduó en ingeniería agrónoma y enseñó bioquímica en la Escuela Nacional de Veterinaria de Francia y en el Instituto de Medicina Tropical de París. Miembro de la Academia de Agricultura y miembro honorario

Pablo Alfonso

89

de la Academia de Ciencias de Francia, este bioquímico agrícola fue sobre todo un agricultor, ganadero, que dedicó la mayor parte de su tiempo a observar a sus propias reses y a la relación suelo-pasto en la finca que poseía en Normandía. Sus estudios y observaciones las plasmó en libros como Suelo, hierba y cáncer o Dinámica de los pastos, que llamaron la atención de Fidel, quien de inmediato se convirtió en su más ferviente discípulo. Eran los tiempos en que Fidel estaba inmerso en sus experimentos genéticos y agrícolas, distante de la rutina cotidiana del gobierno. Acunada por la Unión Soviética, Cuba disfrutaba en aquel entonces de una relativa estabilidad en el campo internacional, mientras que la oposición interna había sido quebrada por la represión. Atrás habían quedado la invasión de Bahía Cochinos (1961) y la Crisis de Octubre (1962). El presidente norteamericano, John F. Kennedy, había sido asesinado en Dallas en noviembre de 1963 y la Guerra de Vietnam comenzaba a acaparar toda la atención de Estados Unidos, que en cumplimiento del Pacto Kennedy-Kruschev, desmantelaba sus planes de desestabilización contra el régimen castrista. En su obsesión por descubrir la fórmula para crear vacas lecheras de altos rendimientos, Fidel llegó a la obvia conclusión de que los animales, como los seres humanos, somos lo que comemos. La alimentación de su ganado ocupó su tiempo. El dilema a resolver se debatía entre las gramíneas y las leguminosas. Deshojando esa margarita en sus noches de insomnio, Fidel llegó a calcular qué cantidad de

90


leche podría obtenerse por libra de maíz o de frijol de soya (soja). “Al hacer esos estimados, observé la cantidad de proteínas que hay en una libra de frijol de soya y en una libra de maíz y la cantidad de soya y maíz que podría producirse en una hectárea, asumiendo una cosecha óptima… y me di cuenta de que la leche iba a salir del pasto, principalmente me di cuenta de que las superficies destinadas al pasto, con rendimientos normales, iban a producir mucha más leche que las superficies destinadas al grano, suponiendo rendimientos óptimos. Y no solo eso, sino que la superficie destinada a pasto iba a producir una leche mucho más barata, puesto que lo otro habría que sembrarlo todos los años, dos veces al año, mientras el pasto se iba a sembrar una vez. Fue así como se me despertó un extraordinario interés por la importancia de los pastos y, por eso, cuando cayó en mis manos el libro Dinámica de los pastos me interesó aquello”.1 Por esa puerta entró Voisin en la vida de Fidel y en la ganadería cubana. Así nació la técnica del “pastoreo intensivo” que puso fin a la ganadería extensiva practicada hasta entonces en Cuba. La fórmula consiste en crear una determinada cantidad de “cuartones’’ por hectárea donde pastará el ganado en una rotación continua, de manera que cuando concluye un ciclo, la hierba del primer “cuartón” ya debe estar lista para alimentar de nuevo a las reses. Fidel Castro. Discurso pronunciado en la Inauguración del Ciclo de Conferencias “Influencia del Suelo sobre el Animal a través de la s Plantas”, efectuadas en el Salón Camilo Cienfuegos del Colegio Médico Nacional, el día 8 de diciembre de 1964.

1

Pablo Alfonso

91

Las teorías de Voisin, aplicadas por Fidel, transformaron radicalmente el paisaje ganadero cubano. Las extensas llanuras de potreros quedaron reducidas a cuartones cercados por alambre de púas. El ganado que hasta entonces pastaba libremente en toda la isla, fue minuciosamente encerrado en esos cuartones. Todas las fincas ganaderas cambiaron sus pastizales para adaptarlas a la teoría del pastoreo intensivo diseñada por Vosin. Inspirado en los estudios de Voisin, Fidel ordenó formar miles de técnicos en pastoreo. Su sueño de entonces era lograr que al frente de cada parcela de pastos hubiera un técnico familiarizado con sus tesis, con laboratorios a su disposición para todas las investigaciones necesarias. Un total de 5.000 trabajadores del sector ganadero y otros 2.000 estudiantes procedentes de la enseñanza secundaria fueron enviados a cursar estudios basados en el pastoreo intensivo. Tres de los libros de Voisin, publicados en francés, fueron traducidos al español y Fidel ordenó publicar 20.000 ejemplares de cada uno de ellos: Productividad de la Hierba, Suelos y rotación de los pastos y Dinámica de los pastos. “Ahora está en marcha un programa de entrenamiento técnico para que cada parcela de tierra, en cada finca, en cada lote, pueda contar con un técnico. Llegará el día en que cada lote tendrá un técnico bien entrenado en esta filosofía: producir en cantidad y con calidad. Estos técnicos contarán con todos los recursos necesarios, con cuantos laboratorios y cuantas investigaciones sean necesarias”.2 2

Ibid.

92


Ese fue el principio del fin de la ganadería cubana. Cuando Fidel tomó el poder en Cuba, la isla disponía de una masa ganadera vacuna de poco más de seis millones de cabezas de ganado. Una proporción de una res por habitante. Cincuenta y dos años después la población cubana casi se ha duplicado, mientras que la masa ganadera se ha reducido a la mitad de la que existía en 1959, de acuerdo a las más recientes cifras de la Oficina Nacional de Estadísticas de Cuba.3 En busca del pasto idóneo con el que debía alimentarse el ganado cubano, Fidel ensayó en varias parcelas agrícolas, casi en condiciones de laboratorio, la siembra de alfalfa, de kudzú, de napier y de pangola. “Se sembrarán en el próximo año cerca de 20.000 caballerías de pastos, se sembrarán en el próximo año cerca de 150 millones de matas de café. Un incremento considerable, no solo en la superficie de siembra, sino en las técnicas de siembra, en el empleo de los fertilizantes, tendrá lugar ya en el próximo año”.4 Surgieron por doquier las escuelas de Suelos y Fertilizantes, cuyos técnicos se formaron en las investigaciones de Voisin y las recomendaciones de su alumno aventajado. Surgieron también las discrepancias con los académicos y los científicos agrícolas, como sucedió antes en el caso de los cruces genéticos. Oficina Nacional de Estadísticas. 30 de junio 30 de 2010. Existencia de ganado vacuno: 3.960.400 cabezas de ganado.

3

4

Fidel Castro. Santa Clara, 9 de diciembre de 1966.

Pablo Alfonso

93

“Y existen leguminosas que se pueden cultivar en nuestro clima. Nosotros, por ejemplo, hemos probado la alfalfa con increíbles rendimientos. Alfalfas adaptadas a nuestro clima, que se han desarrollado magníficamente en estos meses llamados de invierno, y no solamente en estos meses, sino incluso en los meses de verano. Hemos sembrado alfalfas a las que se les han dado hasta once cortes en un año. Días atrás, conversando en esta universidad, les explicaba esto a un grupo de estudiantes y un profesor universitario dijo que eso era imposible, que en Cuba nunca se había dado la alfalfa. Y yo le dije a aquel señor -no me quise poner bravo, porque sin quererlo me estaba diciendo que era un mentiroso- que cómo se atrevía a hacer esa afirmación, que si no comprendía que quedaría muy mal delante de todos esos estudiantes si yo le demostraba que era rigurosamente exacto y que lo llevaba a donde estaba esa alfalfa, con once cortes en un año y una magnífica población, un magnífico color”.5 Siempre pensando en términos grandiosos, Fidel ordenó sembrar miles de hectáreas de pastos en todo el país, con un riego y fertilización adecuado para mantener su productividad durante todo el año. “Dicho sea de paso, un grupo de profesores y alumnos de la Escuela de Biología de la Universidad de La Habana nos están ayudando en un trabajo para aislar las bacterias nodulares de la alfalfa, del kudzú y de la conchita azul. Ya han aislado las bacterias nodulares del kudzú, entre ellas las razas más activas, y por ello pensamos, aspiramos a Fidel Castro. Discurso pronunciado en la Universidad de La Habana. 18 de diciembre de 1966.

5

94


resolver los problemas prácticos que nos permitan sembrar esas 5.000 ó 6.000 caballerías de leguminosas con semilla inoculada. Es decir, que esto significará un considerable avance en la técnica agrícola: la siembra de una leguminosa con semilla inoculada de bacterias nodulares seleccionadas. Porque lo que hacen los biólogos con ese tipo de bacteria es una especie de genética bacteriana”.6 Esa visión costó el descalabro de convertir zonas arroceras en pastizales para aprovechar sus sistemas de riego y la calidad de sus suelos. A fin de cuentas, por aquel entonces la China comunista de Mao Tse Tung había garantizado a la Cuba socialista de Fidel el suministro de todo el arroz que consumieran los cubanos. Había espacio para soñar. “Baste decir que para el año 1971 estaremos aplicando tanto nitrógeno como el que aproximadamente aplica hoy Francia a toda su agricultura. Esto es para tener una idea acerca de si vamos o no en serio, si vamos o no en serio a un desarrollo impresionante de la agricultura. Estaremos aplicando para 1971 una cantidad de nitrógeno igual a la que aplica hoy un país de unas seis veces más habitantes que nosotros y que es, además, uno de los países agrícolas más desarrollados de Europa. Y esto no es para el 1990 ni para el 2000, esto es para dentro de cuatro años”.7 Ni en cuatro ni en cuarenta años después se cumplió esa profecía. En cuanto al arroz prometido por la China de

6

Ibid.

7

Ibid.

Pablo Alfonso

95

Mao, la historia fue diferente, pero sirvió para una nueva utopía fidelista. En un país donde la memoria histórica está secuestrada en las hemerotecas desde hace medio siglo, casi todo se olvida. Quizás por eso poco antes de caer gravemente enfermo, Fidel recibió en primicia el Premio a la Excelencia André Voisin, instituido por la Sociedad Cubana de Pastos (SOCUP). La SOCUP destacó que, además de haber sido un aventajado alumno del investigador galo, el mandatario cubano es incansable defensor del uso del pasto y los forrajes para la producción de leche y carne, así como también de la aplicación de los métodos de Voisin para el desarrollo de la ganadería vacuna en la Isla.8

8

Agencia Cubana de Noticias. La Habana, 11 de abril de 2006.

Tiempo para desbrozar De manera que en 1970 se le podrá dar la vuelta a la isla, completa, sin tocar la Carretera Central. Se podrá salir de Baracoa y dar la vuelta por todo el sur de la isla, llegar a Mantua y regresar a Baracoa sin tocar la Carretera Central. (APLAUSOS) Fidel Castro. 30 de octubre de 1967

En el otoño de 1967, Fidel ordenó la mayor tala de bosques, arbustos y malezas que ha existido en la historia de Cuba. La causa precisa de aquel desmonte nacional todavía no está clara. Quizás fue el impulso vital del poder concentrado en un hombre de ideas grandiosas, obsesionado con enfrentar retos extremos. Empeñado en luchar contra molinos de viento. Tal vez se trató de una reacción furiosa y destructora para aplacar su ingenuo error de confiar en la solidaridad internacional del proletariado por parte de los compañeros comunistas chinos. ¿Qué relación puede existir entre un conflicto políticodiplomático y una deforestación a gran escala? Ninguna, pero la soberbia une a veces los hechos más inconexos que pudieran imaginarse. Así es que entre la vanidad obsesiva del poder y el orgullo herido se encuentran las causas de aquel descalabro. Ambas posibilidades están registradas en sus discursos de la época. “... es el resultado de la magnitud de los planes que nos

Pablo Alfonso

97

proponemos llevar adelante, es el resultado de la necesidad de desbrozamiento de tierras que tiene el país…”1 Los especialistas y técnicos que han vuelto sobre el tema concluyen que no existía tal necesidad. Tierras fértiles, disponibles para el cultivo, había suficientes en Cuba en aquellos días, pero no tantas como para satisfacer las necesidades imaginativas de Fidel. Sus planes para sembrar decenas de miles de hectáreas de pastos y de caña requerían arrasar con los pocos montes vírgenes que quedaban en el país, los árboles frutales y de sombras, desbrozar el marabú, los arbustos y las malezas a todo lo largo y ancho de la isla. El conflicto con China, además, hacía urgente disponer de miles de hectáreas para fomentar la siembra de arroz, despejar las zonas boscosas para construir caminos, carreteras para facilitar las comunicaciones y gigantescas represas para garantizar el riego de los cultivos. El problema del arroz había comenzado un año antes de que Fidel ordenara el desmonte nacional, cuando Cuba y China renovaron sus acuerdos comerciales para 1966. Años atrás, Fidel había gestionado con el camarada Mao intercambiar dos libras de azúcar cubano por cada libra de arroz chino. El negocio parecía marchar de maravilla, tanto que en 1965 China exportó a Cuba 250.000 toneladas de arroz. La vida está llena de imprevistos y ese mismo año los chinos dijeron que no se trataba de un convenio a largo plazo, como pensaba Fidel, sino de un acuerdo excepcional. Fidel Castro. Discurso inaugural de las actividades de la Brigada. Invasora de Maquinarias. Bayamo, Oriente, 30 de octubre de 1967.

1

98


De la noche a la mañana, las exportaciones chinas de arroz se redujeron a la mitad y Cuba se quedó sin el arroz que el taimado Mao le prometió al cándido Fidel. Qué decepción para el joven idealista que le propuso el intercambio al curtido comunista chino confiado en que en el mundo de la política real se practicaba el principio marxista de la división internacional del trabajo que pregonaban los pueblos hermanados bajo la bandera roja del proletariado. “Sinceramente, cuando planteé aquello -y basado precisamente en el fundamento de conveniencia mutua-, no era mi idea la de que se aceptaba por un año. Sinceramente, creí que aquella era una proposición considerada con sentido perspectivo y a largo plazo. Por eso, no de una manera ingenua -aunque sí ha resultado ser de una manera ingenuase planteó sobre esa base el intercambio de este año”.2 Fidel ordenó reducir el consumo de arroz de los cubanos hasta que la producción nacional pudiera satisfacer las necesidades del consumo interno, “o bien ir a la sustitución de ese tipo de alimento por otro tipo de alimento (APLAUSOS). Al fin y al cabo, debemos hacer lo que más convenga a nuestra economía, a nuestro estándar de vida, a nuestra salud”.3 (APLAUSOS) Quizás por aquello de que “a falta de pan, casabe”, imaginó que sustituir los hábitos de consumo de los cubanos sería un acto de magia revolucionaria sacada del sombrero de su poder de convicción. Imaginado y dicho ante una masa Fidel Castro. Discurso Plaza de la Revolución. La Habana 2 de enero de 1966.

2

3

Ibid.

Pablo Alfonso

99

de partidarios que lo escuchaba encantada y que estalló en aplausos de aprobación. “Un pueblo revolucionario que cambia las instituciones -instituciones de siglos-, que remueve una sociedad y la cambia y la sustituye por algo nuevo, que cambia ideas añejas y reaccionarias de siglos por ideas nuevas, ¡cómo no ha de ser capaz de cambiar un hábito de consumo de un artículo que no es esencial para la salud del pueblo!”.4 (APLAUSOS) Por supuesto que la propuesta no pasó del entusiasmo discursivo. Los cubanos no cambiaron nunca sus hábitos de consumir arroz, que es el plato nacional por excelencia, aunque eso sí, quedó racionado desde entonces. Hipótesis y teorías aparte, la fantasía cobró vida y fue bautizada como Brigada Invasora Che Guevara. Hacía apenas tres semanas que el aventurero argentino había muerto en Bolivia en su intento de crear una guerrilla continental para implantar el comunismo en América Latina. La brigada de maquinarias comenzó su trabajo en un lugar nombrado la Concepción, a 54 kilómetros de la ciudad de Bayamo, el 30 de octubre de 1967. Como de costumbre, Fidel inauguró el evento con un largo discurso en el que daba pormenorizada cuenta del futuro y del presente arrollador que comenzaba. Para las primeras jornadas se reunieron 159 equipos pesados, además de todos los recursos necesarios para su mantenimiento y reparación. En enero ya sumaban 250 y en 4

Ibid.

100


abril se agregaron otros 250 tractores de estera todos comprados a la firma francesa Richard. “De manera que contaremos con una unidad de maquinaria que dispondrá de 500 máquinas de estera, además de todos los equipos adicionales y de todos los camiones y demás equipos necesarios. A nuestro juicio esta unidad de maquinaria agrícola constituye la más grande unidad de esta índole que se haya organizado en ningún país del mundo (APLAUSOS), o, al menos, no tenemos noticias de que en ningún otro sitio haya operado una unidad de semejante magnitud”.5 Como todos los planes que llevaron el sello personal de Fidel, el desmonte se convirtió en una epopeya de magnitudes nunca antes vista. También había descubierto, él solito, con esa imaginación tan fértil, una nueva forma de emplear las maquinarias agrícolas para hacerlas más efectivas. “Consideramos que, como resultado de esa nueva concepción, el empleo de esta maquinaria rendirá, por lo menos, cinco veces más de lo que habría podido rendir de acuerdo con las viejas concepciones”.6 El mando de la brigada de maquinarias se puso en manos de las Fuerzas Armadas. Esa fue otra originalidad del proyecto que Fidel calificó como “el hecho más revolucionario”. Algo semejante no había sido puesto en práctica nunca antes en ningún país del mundo. Los tanquistas se convirtieron en operadores de tractores y 5

Fidel Castro. Discurso. 30 de octubre de 1967, Bayamo, Oriente.

6

Ibid.

Pablo Alfonso

101

los zapadores y expertos en explosivos hicieron volar por los aires los añejos troncos que se resistían al paso de las esteras y las cuchillas de los buldóceres. Una gigantesca bola de hierro de ocho toneladas atada a poderosas cadenas que movían los equipos arrastratanques arrasó las llanuras y los montes de la isla. “Quizás lo más revolucionario es el hecho de que esa brigada va a estar dirigida por oficiales de nuestro Ejército Rebelde y va a estar tripulada fundamentalmente por soldados que han adquirido experiencia en nuestras unidades de tanques y en nuestras unidades motorizadas acerca del manejo de estas máquinas (APLAUSOS), unido a un grupo selecto de operadores, que solicitaron ingresar en esta brigada, con una vieja experiencia en el manejo de los equipos pesados. De manera que en el día de hoy se inicia un tipo de actividad nueva por parte de nuestro ejército revolucionario, como una importantísima contribución al desarrollo de la economía nacional”.7 No es ocioso recordar que esa “contribución” de los militares “al desarrollo de la economía nacional” se extiende hasta nuestros días y abarca todos los sectores productivos y de servicios del país, además del control de las instituciones políticas y administrativas del gobierno. Cualquier semejanza con el militarismo fascista es quizás pura coincidencia. Y como del ejército se trataba, el avance incontenible de la columna invasora era recogido cada día en la prensa ofi7

Ibid.

102


cial, con el mismo estilo empleado para informar de operaciones militares. Granma, órgano oficial del Partido Comunista de Cuba, se lució en sus titulares que daban cuenta del “área de operaciones”8 de la brigada. Comparaba su incursión por toda la isla con las acciones militares de los generales mambises Antonio Maceo y Máximo Gómez durante la Guerra de Independencia y las guerrillas de Castro9 y remataba con un “peine forestal” para dejar sentado que por donde pasaba la brigada no quedaba en pie ni un humilde plantón de malezas.10 “De la brigada se escribirá la historia día por día. Películas y documentales serán tomados con vistas de todas las regiones donde van ustedes a trabajar, y se seguirá paso a paso el proceso desde los campos de marabú hasta los arrozales, los algodonales, los cañaverales, los frutales y todo lo que irá surgiendo a su paso. Y ese documento será un documento histórico. Y estamos seguros de que esta experiencia que nosotros estamos adquiriendo aquí, será el día de mañana útil también a otros pueblos”.11

Opera la brigada invasora Che Chevara en área de mil caballerías que serán sembradas de arroz. Granma, 6 de noviembre de 1967. Pág. 4.

8

Brigada Invasora Che Guevara: De Oriente a Occidente rememorando las invasiones del 95 y el 58. Granma, 1 de noviembre de 1967. Pág. 3.

9

Siguiendo a la Brigada Invasora Che Guevara: Peine forestal. Granma, 11 de enero de 1968. Pág. 3. 10

11

Fidel Castro. Discurso. 30 de octubre de 1967.

Pablo Alfonso

103

Dos meses después de comenzar su trabajo, la brigada ya había desbrozado 4.236 caballerías, solo en la entonces provincia de Oriente, pero Fidel se encargó de recordar que la meta que tenían por delante era gigantesca. “Aún restan por buldocear en el país para ponerlas cuanto antes en producción, con la urgencia que nuestras necesidades lo imponen, con la urgencia que nuestros deseos de avanzar el máximo nos exigen, quedan por desbrozar 58.000 caballerías de tierra”.12 El desmonte nacional consumió enormes recursos económicos y financieros sin lograr resultados. Su peor impacto, sin embargo, se produjo en el medio ambiente. La infertilidad de los suelos agrícolas cubanos y la desertificación que hoy se extiende por toda la isla tiene sus raíces en aquellos experimentos, como aseguran los especialistas que han estudiado el tema. “Entre los planes no realizados o dejados a medias se cuentan: la desecación de La Cienaga de Zapata, la creación de un lago de agua dulce en la Bahía de Nipe y el Canal Cuba de circunvalación, este último con el propósito de que los ríos no desembocaran en el mar. Entre los llevados a la práctica están los desmontes mecanizados de la llamada Brigada Invasora Che Guevara que, según cálculos aproximados, entre los años 1967 y 1969, destruyó unas 180.000 hectáreas de bosques naturales, la mayoría de las cuales son en la actualidad zonas de suelos improductivos donde se manifiestan signos de desertificación”.13 12

Fidel Castro. Discurso en Jobabo, Oriente. 24 de diciembre de 1967.

13

Eudel Cepero. Consideraciones ambientales para la transición cu-

104


Años antes de que Fidel decidiera la tala nacional para abrir caminos a sus sueños, había dibujado a los cubanos un paraíso forestal que rescataría nuestros bosques y pondría en orden la ecología nacional en perfecta conjunción con sus necesidades productivas. Para cada promesa siempre hubo un aplauso. Cada una de sus visiones fue acogida como una revelación. Cinco años después de esa visión comenzó el desmonte nacional. Cinco décadas después la realidad es muy diferente de aquellas promesas. Según el Anuario Estadístico de Cuba, la isla cuenta con una superficie agrícola de 6,6 millones de hectáreas, de las que apenas 2,9 millones estaban cultivadas en 2009. A mediados de 2010 el director general del Instituto de Suelos, Dagoberto Rodríguez, reveló ante los miembros de la Comisión de Energía y Medio Ambiente de la Asamblea Nacional del Poder Popular que el suelo constituye el recurso natural más dañado en el país con el 77 por ciento de la superficie agrícola declarada como poco productiva, mientras que el agua resulta el más amenazado.14

bana. Pág. 8. Instituto de Estudios Cubanos y Cubanoamericanos, Universidad de Miami. El patrimonio natural cubano precisa ayuda. Granma, 30 de julio de 2010. Pág. 3 14

El Cordón de La Habana

Un día Fidel soñó con recrear el paraíso y lo llamó El Cordón de La Habana. Imaginó plantar en el lugar frutales del trópico, árboles frondosos, extensos cafetales y llanuras de pastos. Incluyó en el paisaje vacas lecheras, verdes campos de caña de azúcar, represas de agua dulce, huertos y hortalizas. Por supuesto, que no faltaron las viviendas confortables para el disfrute de sus habitantes. Era todo lo que se necesitaba para abastecer de alimentos a los casi dos millones de habitantes de la capital cubana. Decidió utilizar 2.300 caballerías de tierra -equivalentes a 30.000 hectáreas- alrededor de la ciudad, y dispuso el orden en que debían cultivarse y el espacio que ocuparía cada cultivo. Vislumbró Fidel que las huertas estarían más próximas a la ciudad. Tras ellas, los árboles frutales y los cafetos, luego el cordón lechero, que va detrás del cordón frutero. Después vienen las áreas llanas con regadío, donde estarán el cordón cañero y el cordón viandero. “De esas 30.000 hectáreas, aproximadamente unas 19.000

106


irán sembradas de frutales con café intercalado en los frutales. El resto del área comprende de 6.000 a 7.000 hectáreas de pasto, ya un poco más alejadas. Además comprenderá dos bosques: uno casi en el corazón de la ciudad, en las márgenes del río Almendares, que tendrá unas 500 hectáreas; y otro bosque en las proximidades de la calle 100, que comprenderá aproximadamente de 300 a 400 hectáreas, no recuerdo ahora la cifra exacta. Esos bosques también estarán terminados el próximo año. Hay también algunas áreas que irán ocupadas por los embalses que se están construyendo. Las 2.300 caballerías dispondrán de regadío, es decir, las 30.000 hectáreas serán de regadío”.1 Todo eso lo imaginó Fidel y vio que era bueno. Así es que puso a los cubanos a trabajar en ello. Su diseño era perfecto. Nada se dejaba al azar. Toda una sincronía organizativa, dibujada sobre los mapas que tapizaban el buró de su despacho. A partir de ahí, las cifras se multiplicaban como los sueños. Los trabajos en El Cordón de La Habana comenzaron oficialmente el 17 de abril de 1967, pero Fidel reveló su proyecto un año después cuando todos los detalles habían madurado en su fecunda imaginación. “Para proteger a los frutales y cafetos se crearán cortinas rompevientos, una línea de árboles más robustos para rodear esos cultivos y en las áreas más onduladas se cultivaría en terrazas, con trincheras de protección antierosiva para proteger el terreno de la erosión, con la posibilidad de Fidel Castro. Discurso. La Habana 6 de enero de 1968. “Ochenta embalses circundarán La Habana”. Granma, 11 de mayo de 1968. Pág. 5

1

Pablo Alfonso

107

trabajar con máquinas en las lomas, de manera que todas las terrazas se harán en curvas de nivel y, además, con una técnica que estamos ensayando, que es la de acumular en canteros -además de la terraza- la capa vegetal para el tipo de cultivo que se está haciendo”.2 Los nobles vientos alisios que predominan en Cuba la mayor parte del año no tienen nada que ver con el mistral europeo, que se desliza con fuerza entre los desfiladeros de los Alpes y los Pirineos hacia la costa del Mediterráneo. Eso podría explicar la abundancia de cortinas rompevientos en la Provence francesa o en el valle del Ródano. En Cuba la situación es diferente. La isla no es tierra de tornados y solo de cuando en cuando padece la furia de un ciclón tropical. Las cortinas que planificó Fidel tenían en cuenta a los ciclones. Como siempre su imaginación desbordó cualquier realidad. “Nosotros les decimos a los compañeros que tenemos que hacer unas cortinas rompevientos tales que en medio de un ciclón uno se pueda sentar detrás de una cortina a leer el periódico. Tal vez seamos un poco optimistas, pero hay algunas especies de árboles que creemos que van a llenar esos requisitos. Oigan bien: digo inmediatamente detrás de la cortina, siempre sopla un poco más. Las cortinas se deberán situar a no más de 150 metros de distancia, de manera que las cortinas protejan del aire a una distancia proporcional a su altura, varios metros. Si nosotros hacemos buenas barreras rompevientos contra ciclones, podremos 2

Ibid.

108


proteger en un grado alto nuestras plantaciones de frutales y nuestros platanales.3 La capa vegetal para cubrir las terrazas salió de las entrañas de los lagos habaneros. Las excavadoras hurgaron en el fondo de la Laguna de Ariguanabo4 y en las cuevas de la costa donde tienen su madriguera los muerciélagos.5 Como hombre que maneja los símbolos, Fidel escogió el día de los Reyes Magos para entregar las primeras viviendas a los campesinos que vivirían en el futuro paraíso del Cordón. Quedaba organizado así el primer pueblito rural, Valle Grande, con ciento veinte casas, centro comercial, centro deportivo, parque infantil y círculo infantil, todo construido en tan solo cuarenta y cuatro días. Faltó por inaugurar la escuela para los 336 niños del lugar, porque no todo podía hacerse en tan pocos días. Pero la escuela estaría lista días después, con la visión educativa que ya Fidel había esbozado un año antes en San Andrés de Caiguanabo. “De todas maneras, en este pueblo inmediatamente debe empezarse a construir la escuela, que será del tipo de escuelas nuevas que estamos haciendo en estos casos para los alumnos de primaria. Es decir, una escuela donde tendrán 3

Fidel Castro. Discurso, 28 de septiembre de 1967.

Para la siembra de primavera en el Cordón extraerán 20.000 toneladas de turba de la laguna de Ariguanabo. Granma, 18 de marzo de 1968. Pág. 3.

4

El guano, ese desconocido. Extraen de las cuevas del litoral 100 toneladas diarias de guano de murciélago para cítricos y frutales en el Cordón de La Habana. Granma, 19 de marzo de 1968. Págs. 4-5.

5

Pablo Alfonso

109

ya el desayuno, el almuerzo y la comida. (APLAUSOS) Con eso, este pueblo va quedando como un modelito de pueblo acerca de cómo debemos tener organizada la urbanización en las áreas rurales y también en las áreas urbanas. Eso permitirá, con los círculos infantiles, la total dedicación de las personas adultas al trabajo. Es decir, que no tendrán esa obligación constante de estar cocinando y lavando y planchando y todas esas actividades en las que se invierte una enorme parte del trabajo de las mujeres”.6 Ese día Fidel enumeró las instalaciones construidas en el Cordón. “Hasta ahora se han construido en el Cordón de La Habana 458 viviendas, 130 pequeñas cochiqueras, 100 gallineros, 79 establos, 338 obras de otro tipo -comedores, almacenesy 280 obras en áreas verdes”.7 Nada había quedado olvidado en el ingenioso plan de Fidel. Había pensado en todo, incluso en los pequeños terneros que tendrían que ser separados de sus madres lecheras.8 Cuando su delirio alcanzó límites máximos Fidel anunció que el cordón llegaría hasta las 80.000 hectáreas de pastos, para alimentar a una gigantesca ganadería, con miles de vacas lecheras de cuyas portentosas ubres brotaría la leche como el maná del desierto. “Y realmente la ciudad de La Habana la vamos a abastecer 6

Ibid.

7

Ibid.

En el cordón lechero de La Habana: “Circulo Infantil” para bovinos. Granma, 5 de septiembre de 1969. Pág. 4.

8

110


plenamente de leche, y no solo de leche, sino incluso de queso y en buena parte de mantequilla, con unas 80.000 hectáreas de tierra, ¡con ochenta mil! (APLAUSOS), y a un nivel de abastecimiento que sería el doble de lo que se abastecería con ese nivel de productividad de los campesinos en un millón de hectáreas de tierra”.9 Y claro, ¡qué mejor combinación para la leche que el café! A fin de cuentas no hay que olvidar que el café con leche se integró a la cultura gastronómica nacional desde que llegó a estas tierras desde la soleada región de Andalucía. “La ganadería lleva un desarrollo natural más lento, no es como el café que se puede producir un millón de posturas en unas cuantas semanas. De manera que con el café que vamos a sembrar este año en la provincia de La Habana -unos 100 millones de matas- en el año 1970 ya La Habana se autoabastecerá totalmente de café”.10 Dice el Génesis que a Dios le tomó siete días crear el Universo. Fidel fue mucho más modesto. El Cordón de La Habana comenzaría a rendir sus frutos en dos años. Mientras tanto había que construir cada día ese venturoso futuro y Fidel movilizó todos los recursos humanos, materiales y financieros para culminar su nuevo proyecto. Por cierto, que el humor criollo, con cierto tufo corrosivo, lo llamó desde un principio El Condón de La Habana. Para afrontar ese reto gigante era necesario que miles de trabajadores pusieran manos a la obra. En toda la provincia 9

Ibid.

10

Ibid.

Pablo Alfonso

111

habanera no existían campesinos ni trabajadores agrícolas suficientes, así que los obreros, empleados, estudiantes y amas de casa de la capital fueron movilizados para trabajar en el Cordón. Fue así como un obrero metalúrgico se convirtió en un plantador de frutales, un oficinista en vaqueros, un empleado del comercio sembraba cafetos, los estudiantes dejaron a un lado los libros y las mujeres y ancianos se convirtieron en celosos cuidadores de los viveros de café donde las posturas crecían en bolsitas de polietileno. Aquellos eran tiempos convulsos en el mundo occidental y en la Europa comunista. Los movimientos juveniles cuestionaban el orden establecido. Los estudiantes desplazaron a los trabajadores como vanguardia revolucionaria de aquel año 68 que parió el Mayo Francés, produjo los mártires de la Plaza de Tlatelolco en México, protagonizó los movimientos contraculturales ajenos a la cultura oficial y fue testigo del desarrollo del hippismo en Estados Unidos, todos con la música de fondo de Los Beatles. Así es que mientras en la entonces República Popular Socialista de Checoslovaquia tenía lugar la Primavera de Praga, que intentaba reformular “un socialismo con rostro humano”, Fidel se ocupaba todo el tiempo de los cubanos poniéndolos de cara al campo. Quizás nunca Cuba fue tan isla como entonces. Cerrada a cal y canto a las influencias del exterior, y cuando alguna luz contaminante se filtró por el muro de bagazo, Fidel apagó de inmediato cualquier posible destello en los predios bajo su mando.

112


“En nuestra capital, en los últimos meses, dio por presentarse un cierto “fenomenito” extraño (EXCLAMACIONES) entre grupos de jovenzuelos y algunos no tan jovenzuelos, resultado de toda una serie de factores: a veces traumas; a veces familiares de personas que se van; a veces muchachos descarriados por descuido de las propias familias y, en muchas ocasiones, por influencia negativa de determinadas personas sobre ellos, que van inculcándoles ciertas ideas, ciertas actividades. Y así se venían observando grupos, algunos cientos de jovenzuelos en varios grupos, influidos entre otras cosas por la propaganda imperialista, que les dio por comenzar a hacer pública ostentación de sus desvergüenzas […] ¿Y qué querían? ¿Introducir aquí una versión revivida de Praga? (EXCLAMACIONES) ¿Prostitución ambulante? ¿Tuzex y todo? ¿Venta de mujeres? ¿Parasitismo? ¿Reblandecimiento ideológico de este pueblo, cuya juventud se bate en el estudio, se bate preparándose para la lucha, cuya juventud siempre, en todo instante de sacrificio, ha estado presente derramando su sangre y dándolo todo? ¿En un pueblo que se forja un espíritu de hierro, una voluntad de hierro? ¿En un pueblo que tiene que estar preparado para la lucha siempre y durante muchos años? ¿Qué creían? ¿Que nos iban a introducir estas porquerías en el país y lo íbamos a permitir? (EXCLAMACIONES DE: “¡No!”) Y sencillamente, como la revolución no podía permitir eso bajo ningún concepto, les echó el guante a todos (EXCLAMACIONES), y a los que sea necesario de los que participen descaradamente en esas actividades. ¡Y no lo permitirá la revolución! Y a esos jovenzuelos los educará o los reeducará, tratará los casos como debe tratarlos,

Pablo Alfonso

113

pero los reeducará sobre todo con el trabajo, que es la forma magistral de educación”.11 Magistral forma de educación o estrategia política encubierta bajo el manto de portentosos planes de desarrollo, lo cierto es que los estudiantes cubanos fueron sacados por miles de las aulas y de las calles para trabajar en la agricultura en la zona del Cordón de La Habana.12 Hoy Fidel asegura que no tuvo nada que ver personalmente con aquellos sucesos. La prensa de la época, que en el caso de Cuba se limita al órgano oficial del Partido Comunista y sus ecos subsidiarios, dio amplia cuenta de aquellas jornadas. Cito algunos titulares como ejemplo, porque entrar en los detalles es una tarea que sobrepasa el objetivo de este análisis.13

11

Fidel Castro. Discurso, La Habana 28 de septiembre de 1968.

Se movilizaran más de 50.000 estudiantes para la gran siembra de primavera este fin de semana. Granma, 20 de junio de 1968. Pág. 1. 12

13 “15.000 trabajadores del MINCIN invadieron 3 zonas del Cordón de La Habana”. Granma, 1 de abril de 1968., pág. 6; “Los niños en el Cordón; Campamento Infantil No. 1, Campamento Infantil No. 2”. Granma, 13 de abril de 1968, pág. 5; “De Girón para el Cordón, consigna de los trabajadores del MINIL”. Granma, 3 de mayo de 1968, pág. 2; “Movilizados 14,572 trabajadores el primer día de Jaque Mate en el Cordón”. Granma, 18 de septiembre de 1968, pág. 6; “Movilización nocturna hacia el Cordón de La Habana realizan cederistas marianenses”. Granma, 19 de septiembre de 1968, pág. 3; “Incorporación popular al Cordón de La Habana”. Granma, 19 de noviembre de 1968, pág. 2.

114


El Cordón era una fiesta. Socialismo con pachanga. La Unión de Jóvenes Comunistas derrochaba imaginación organizativa.14 Durante meses, las movilizaciones agrícolas se sucedían a diario. Se inauguró hasta una emisora radial del mismo nombre dedicada a difundir el quehacer cotidiano en el Cordón. Radio Cordón de La Habana divulgaba también orientaciones técnicas que luego reproducía la prensa escrita para instruir a la población.15 Ni siquiera el Cuerpo Diplomático acreditado en Cuba quedó exento de visitar el espectáculo16, al que se sumaron gustosos algunos turistas europeos de las huestes izquierdistas que por aquellos días visitaban la isla con tanta curiosidad como entusiasmo para apreciar in situ el modelo cubano de comunismo.17 El Cordón también tenía su puesto de mando desde donde se impartían las órdenes con una estructura organizativa similar a la de las Fuerzas Armadas. No hay dudas de que Cuba tuvo también en el 68 su “Primavera”, solo que ésta no tenía nada que ver con Praga ni con París. Se decretó la Crea la UJC de La Habana las Tardes del Cordón. Granma, 12 de septiembre de 1968. Pág. 1. 14

Medidas técnicas para sembrar las posturas de café en los patios y solares de las casas. Granma, 16 de septiembre de 1968. Pág. 6. 15

El cuerpo diplomático en el Cordón de La Habana. Impresiones de una obra en marcha. Granma, 28 de mayo de 1968. Pág. 5. 16

Sembraron café en Wajay turistas franceses. Granma, 31 de mayo de 1968. Pág. 5 17

Pablo Alfonso

115

“ofensiva final” para cumplir los plazos de siembra previstos por Fidel.18 Fue entonces que el Cordón produjo su particularidad más exclusiva. Debutaron los “piccolinos”19, pequeños tractores con ruedas de goma y fácil manejo que sirvieron por igual para surcar la tierra como para irse de juerga. Cuba compró 1.300 tractores Goldoni GM-4 de fabricación italiana, que fueron rebautizados como “piccolinos” y 4.000 mujeres se formaron como operadoras de estos pequeños equipos de gran maniobrabilidad. Fidel presidió la graduación de las primeras operadoras en la escuela enclavada en el poblado habanero de Cangrejeras y aprovechó de nuevo la ocasión para dibujar el futuro. “De manera que el arroz quedará sembrado en las áreas del sur; el área del Cordón de La Habana será área de frutales y de café; las otras áreas onduladas y lomosas, sobre todo en los alrededores de La Habana de tierras negras muchas de ellas, serán las productoras de leche; las áreas de arcilla de Matanzas, de tierra buena con regadío, serán productoras de vegetales, de papas, de cítricos, de plátanos, de tabaco, de viandas, de cañas, productoras también de piñas. Aunque las piñas no son tan exigentes con la textura del suelo, a veces se emplean algunos tipos de suelos muy pedregosos en el cultivo de la piña. De manera que cada cultivo quedará en su sitio. Comunicado: Dada la orden de iniciar la Gran Siembra de Primavera. Granma, 9 de mayo de 1968. Pág. 1.

18

Sucedió en el Cordón. Arrancaron a trabajar los “Piccolinos”. Granma, 30 de mayo de 1968. Pág. 3. 19

116


Debe ser nuestro propósito más firme que un día cualquier persona pueda atravesar de un extremo a otro esta provincia y no se encuentre una pulgada de tierra subutilizada. En estos planes de nuestro país ustedes tendrán esa hermosa tarea de ayudar a convertir en un jardín el Cordón de La Habana. Esa es la consigna: ¡Que el Cordón de La Habana sea un jardín y que ustedes sean las jardineras del Cordón de La Habana!”20 A fines de 1968 Fidel hizo el recuento del trabajo en el Cordón. Se habían sembrado ya 908.389 árboles frutales, 39.400.613 matas de café, 13.793.110 matas de gandul y 2.612.913 plantas forestales. Las cortinas rompevientos trazadas sumaban 531.401 metros y las lomas terraceadas, es decir, más de 500 kilómetros y las lomas terraceadas, 59 kilómetros. “¿Y todo eso construido con qué? Con un poco de equipo y el esfuerzo tesonero de las masas de la capital, el esfuerzo de nuestros trabajadores, que están creando para sí estas maravillas. Esto solo en lo que se refiere al Cordón. Cuarenta millones de matas plantadas solo en el Cordón, matas de café. ¿Qué significa esto? Voy a poner un ejemplo. De los países cafetaleros tenemos, por ejemplo, México. Tengo entendido que en México se plantan cinco millones de matas de café por año, según me ha informado un compañero. Pues bien, solo en el Cordón de La Habana se ha plantado ocho veces esa cantidad”.21

20

Fidel Castro. Discurso. Cangrejeras, 30 de septiembre de 1968.

21

Fidel Castro. Discurso. 28 de septiembre de 1968.

Pablo Alfonso

117

Sin duda, fue un esfuerzo colosal. Nunca nadie contabilizó las cosechas. Ni el sudor derramado en los surcos. Mucho menos las pérdidas económicas. El Cordón nunca fue un jardín y nadie sabe hoy adónde fueron a parar las jardineras y sus “piccolinos”.

Los diez millones que no fueron

Es inevitable dedicar unas líneas a la malograda zafra azucarera de los Diez Millones. Lo escribo así, con mayúsculas, porque con esta ortografía la bautizó la propaganda oficial. Una alegoría al esfuerzo mayúsculo que supuso aquella inútil intentona. No hay mucho que agregar a lo que ya se ha escrito sobre la famosa zafra en la que Fidel imaginó producir diez millones de toneladas de azúcar en 1970. Podrían emborronarse cientos de cuartillas hilvanando complejas hipótesis sobre las causas que motivaron aquel impulso de superar todos los récords de producción azucarera del momento. No había razones económicas para esa superproducción. El precio del azúcar no rebasaba los tres centavos la libra en el mercado internacional. Después de leer decenas de documentos sobre el tema, ensayos políticos, informes y cifras económicas, tengo un criterio más simple sobre las razones que impulsaron a Fidel a lanzar ese reto descomunal. Son las mismas que han guiado siempre su accionar político: crear desafíos colosales para enfrentarlos. No importa si esos desafíos son necesarios o no, si resultan útiles o no al país, ni si son o no practicables.

Pablo Alfonso

119

Lo único que importa es que ese desafío sea gigante. Como siempre, un delirio imaginado a su medida. El plan de producir diez millones de toneladas de azúcar fue el resultado de una rabieta. Del orgullo herido de Fidel, de la arrogancia que se ejerce desde el poder absoluto. Hay un indicio interesante que puede avalar esta afirmación. La zafra azucarera de 1966 fue la peor desde que la revolución confiscó esa industria un lustro antes. Las críticas llovieron, cuestionando la eficacia de la burocracia estatal. Las que más le molestaron a Fidel llegaron desde Estados Unidos.1 En su discurso por el Día de los Trabajadores de 1966, Fidel prometió por primera vez una zafra de diez millones de toneladas para 1970. Era su respuesta a quienes dudaban de su revolución, como fuente de riquezas para el país. “Serán fertilizadas las cañas como jamás se han fertilizado en nuestro país, serán cultivadas como jamás se han cultivado. Y alcanzaremos rendimientos por caballería superiores a los que se hayan alcanzado nunca. En cuanto a la industria azucarera -que es y será durante un cierto tiempo la base fundamental de nuestra agricultura-, el problema más serio, el problema más difícil para alcanzar los diez millones ha sido resuelto técnicamente”.2 A partir de entonces, para lograr ese objetivo se utilizaron, una vez más, todos los recursos humanos, técnicos y financieros disponibles en el país. 1

Fidel Castro. Discurso. La Habana, 1 de mayo de 1966.

2

Ibid.

120


La maquinaria de propaganda jugó su papel.3 Se saturó de consignas en torno al lema central: Los Diez Millones Van… y de que van, van. Todavía queda, como reminiscencia de esos tiempos, una afamada orquesta musical bautizada con aquella consigna de resultados fallidos. Las izquierdas festivas y solidarias se dieron cita en los cañaverales cubanos entre machetes y bongoes para contribuir a la descomunal producción de azúcar que sacaría a Cuba del subdesarrollo.4 Fidel trastocó la vida del país en pos de su delirio. En 1969 anunció en la Plaza de la Revolución el comienzo de un año de dieciocho meses y la suspensión “provisional” de la tradición navideña. En realidad la Nochebuena y la Navidad fueron desterradas del calendario oficial. El destierro duró casi veinte años, hasta que se permitió su regreso como agradecimiento a la visita del Papa Juan Pablo II a Cuba en 1998. “Por lo demás, comienza un año también de mucho esfuerzo, ¡comienza un año de dieciocho meses! (APLAUSOS) Porque este año tenemos que hacer la zafra de 1969 y parte de la zafra de 1970 (APLAUSOS). Tenemos que hacer, pues, dos zafras. La radio en función de los Diez Millones. Granma, 13 de febrero de 1970, pág. 2; “Las vinculaciones culturales en la Zafra de los Diez Millones.” Granma, 24 de marzo de 1970. Pág. 4.

3

La llegada de los combatientes vietnamitas que participarán en la zafra de los Diez Millones. Granma, 3 de diciembre de 1969, pág. 8; “Llegó la brigada de jóvenes técnicos soviéticos que participará en la Zafra de los Diez Millones.” Granma, 6 de abril de 1970, pág. 1; “Participa en nuestra zafra una brigada de jóvenes escandinavos.” Granma, 1 de julio de 1970, pág. 6.

4

Pablo Alfonso

121

Y el próximo año, el próximo año tradicional, es decir, el próximo mes de diciembre, y con toda seguridad el próximo 2 de enero, posiblemente no podamos reunirnos en esta Plaza, porque un gran número de ciudadanos de este país estaremos cortando caña (APLAUSOS). Entonces el próximo Año Nuevo será posiblemente el 1 de julio, las próximas Navidades serán más o menos entre el 1 y el 26 de julio. (APLAUSOS) No es que nos propongamos cambiar las tradiciones, no es que renunciemos definitivamente a las épocas clásicas a las que se han habituado nuestros reflejos. Volveremos a los fines de año normales, volveremos a las Navidades normales, pero de ello tendrán que encargarse las máquinas. ¡Las máquinas tendrán que venir en rescate de nuestras tradiciones! Pero es el hecho que estamos enfrascados en esta gran tarea y, por encima de todo, la cumpliremos”.5 (APLAUSOS PROLONGADOS) Todos conocemos el fin de esa historia. La meta de producir diez millones de toneladas de azúcar no se cumplió. El país quedó agotado tras el derroche de esfuerzo a que fue sometido. La agroindustria azucarera cubana jamás se pudo recuperar de aquel capricho, cuyos costos económicos nadie se ha aventurado a calcular. En mayo de 1970, en un kilométrico discurso durante el cual mezcló cuestiones de política internacional y su conflicto con Estados Unidos, Fidel reconoció que la metaconsigna soñada era imposible de alcanzar.

5

Fidel Castro. Discurso. La Habana, 2 de enero de 1969.

122


“Moralmente no alcanzar los diez millones sería una derrota. No hay la menor duda. Subjetivamente, para nosotros significaría que estuvimos por debajo de las posibilidades, significaría que no fuimos capaces de alcanzar esa meta. Objetivamente, no. Nosotros no tenemos la menor duda de que lo que el país está haciendo hoy y lo que el país está logrando hoy significará un récord de incremento de producción que no se ha logrado jamás en la historia económica de ningún país, incluso un récord que ni nosotros mismos volveremos a alcanzar jamás”.6 Jalisco nunca pierde, dice una expresión mexicana acuñada en una película de 1941. Jalisco nunca pierde…y si pierde, arrebata. Así es que Fidel llamó a los cubanos a “convertir el revés en victoria”… y aquí no ha pasado nada. No fueron diez millones pero fueron ocho y algo más. Una cifra nunca antes alcanzada en una zafra azucarera cubana, aunque todavía se discute si fue una o dos zafras las que en realidad se acumularon para lograr esa producción.7 Sea como fuere, la zafra de 1970 fue bautizada como la mayor zafra azucarera de la historia de Cuba y, entre otras muchas conmemoraciones, la oficina nacional de Correos emitió una serie temática para deleite de los filatélicos.8

6

Fidel Castro. Discurso. La Habana, 19 de mayo de 1970.

El octavo millón: Victoria del pueblo. Granma, 11 de junio de 1970. Pág. 1.

7

Nueva serie de sellos de correos con motivo de la mayor zafra azucarera. Granma, 31 de julio de 1970. Pág. 2.

8

La vaca de mis sueños Tengo una vaca lechera, No es una vaca cualquiera Me da leche condensada, ¡Ay! Qué vaca tan salada tolón, tolón, tolón, tolón. Canción Infantil

En el invierno del 2005, mientras manejaba por una enrevesada carretera rural de los Montes Apalaches en Estados Unidos, descubrí, clavada en el tronco de un robusto pino, una foto con esta curiosa leyenda: “Esta es mi vaca, si la encuentra, llame por favor a este teléfono…’’. El anuncio era revelador del ambiente bucólico en que viven los vecinos del lugar. La foto de aquella vaca bermeja me transportó a otros momentos y lugares. Hacía años que no veía anuncios con vacas fotografiadas. Los últimos fueron en Cuba en la década de los ochenta. Eran los tiempos de Ubre Blanca, la vaca de Fidel como le llamaba la gente. Ignoro todavía si con sorna o con cariño. Anécdotas aparte decidí entonces que Ubre Blanca merecía ocupar un lugar en este recuento. Al fin y al cabo Ubre Blanca era la única representante de las vacas que soñó producir Fidel. No exagero si afirmo que ninguna vaca en el mundo acaparó nunca tantos titulares de prensa como Ubre Blanca. Más de un centenar de artículos y reportajes se escribieron sobre ella. Un caso único en la historia. Puedo asegurar que, con excepción de Fidel y Raúl, ningún dirigente político de

124


la revolución ha logrado nunca tanto espacio en los medios cubanos de prensa como Ubre Blanca. Los titulares de prensa que recibió Ubre Blanca son la mejor expresión del más abyecto periodismo practicado en los medios oficiales de prensa del régimen. A ello contribuyeron los mejores exponentes de la profesión, convertidos en trabajadores ideológicos, como los define la Unión Nacional de Periodistas de Cuba. Si Ubre Blanca se convirtió en un fenómeno mediático no fue únicamente por sus cualidades. Aquella vaca fue el primer resultado que obtenía Fidel de sus experimentos genéticos. Fue su primer y único resultado. Ubre Blanca nació en 1972 en el distrito ganadero Victoria en Isla de Pinos. Para entonces Fidel había dejado a un lado aquella obsesión de cruzar el ganado Holstein con el Cebú en busca del tipo perfecto: leche abundante y carne suficiente. Ubre Blanca llegó para resarcir en algo tantos desvelos. Ubre Blanca fue su premio de consolación. La historia mediática de Ubre Blanca comenzó el 21 de julio de 1981. Ese día, el órgano oficial del Partido Comunista de Cuba daba cuenta que “una vaca F-2 Holstein-Cebú produjo en un día 72,9 litros de leche, la producción más alta alcanzada por una hembra vacuna del país”. La vaca-fenómeno fue catalogada como “recordista nacional lechera’’ y el reportaje de Granma se encargó de subrayar que había nacido al calor de los cruces genéticos orientados por el Comandante en Jefe.1 Ariel Rojas: “Una recordista nacional lechera: Ubre Blanca…”. Granma, 21 de julio de 1981. Pág. 5.

1

Pablo Alfonso

125

Tres días después, Fidel volaba a la Isla de la Juventud para conocer a Ubre Blanca y declaraba emocionado: “El mundo desarrollado del trópico nunca tuvo el privilegio de disponer de razas lecheras capaces de suministrar este indispensable y valioso alimento del hombre”.2 Fue la primera de muchas citas entre Fidel y su vaca. A partir de ese momento la “popularidad’’ de Ubre Blanca fue en ascenso. Un ascenso vertiginoso, que creció paralelo a su producción lechera, que aumentaba día tras día, y de la cual daba cuenta escrupulosa la prensa nacional, como si se tratara de un grandioso acontecimiento. Granma recogía con devoción los progresos lecheros de Ubre Blanca. Sus titulares informaban de cada parto y de cada litro de leche que brotaba de sus portentosas tetas.3 Ubre Blanca era una vaca agradecida. Para celebrar el décimo aniversario de su nacimiento, parió otro ternero. La noticia mereció un titular a todo lo ancho de la primera plana de Granma.4

Orlando Roja: “Ubre Blanca”. Granma, 24 de julio de 1981. Págs. 1 y 3. 2

Logró Ubre Blanca un promedio diario de 83,1 litros de leche durante el mes de agosto, sometida a tres ordeños. Granma, 10 de septiembre de 1981, pág. 1; “Impone Ubre Blanca dos nuevos récords: 97,3 litros en tres ordeños y 17 963,7 litros en 244 días de lactancia.” Granma, 25 de diciembre de 1981, pág. 1; “Promedió Ubre Blanca la extraordinaria cifra de 105,5 litros diarios en enero.” Granma, 1 de febrero de 1982, pág. 4.

3

¡Última hora, parió Ubre Blanca! Granma, 30 de noviembre de 1982. Pág. 1.

4

126


Los cubanos no podían quejarse. Estaban al tanto de cómo se materializaba en aquella vaca excepcional el genio genético de Fidel. En enero de 1982, Ubre Blanca entró en el libro de los récords Guinnes al producir 110,9 litros de leche en tres ordeños que le hicieron el día 26 de enero, según informó Granma.5 Al finalizar el primer trimestre de 1982, tras casi un año de su último parto, Ubre Blanca ya era una sólida recordista mundial en la producción lechera.6 Ubre Blanca dispuso de un establo climatizado, la atención constante de un equipo de veterinarios, alimentación balanceada y música clásica de Mozart. Así cualquiera, quizás dirían algunas vacas con menos dicha. Al final de esas proezas y de tanto ordeño, Ubre Blanca murió en 1985. Se dice que tuvo que ser sacrificada pero las causas de su muerte no fueron explicadas. Todo un secreto de estado. En los archivos del diario Granma no consta la fecha de la muerte, aunque algunos medios extranjeros aseguran que el órgano oficial del Partido Comunista de Cuba le dedicó un extenso obituario. Quizás escrito por el mismo Fidel, añado yo. La propaganda oficial trató de mantener viva la leyenda de Ubre Blanca, siguiendo el rastro a su descendencia, pero fue inútil. Sus hijas no heredaron sus cualidades lecheras.7 Nueva marca de Ubre Blanca: 110,9 litros en tres ordeños. Granma, 27 de enero de 1982. Pág. 1. 5

Ubre Blanca: 25.341,1 litros de leche en 316 días de lactancia. Granma, 6 de marzo de 1982. Pág. 1. 6

7

Parió hija de Ubre Blanca lograda por transplante embrionario. Gran-

Pablo Alfonso

127

De aquellas fantasías obsesivas en busca de una raza vacuna única y tropical, productora de leche y carne a un tiempo, solo queda hoy una estatua de mármol que se alza en Nueva Gerona, Isla de la Juventud, con la figura de Ubre Blanca. Queda también su cuerpo embalsamado que se exhibe en el vestíbulo del Centro Nacional de Sanidad Agropecuaria (CENSA) en La Habana. Ubre Blanca fue elevada casi a símbolo nacional. A sus establos refrigerados llevó Fidel a los más ilustres visitantes que llegaron a la isla en aquel período. Desde jefes de Estado y Gobierno, hasta representantes de organismos internacionales, dirigentes sindicales y políticos de cualquier rincón del mundo. Por allí desfilaron, entre otros, el entonces presidente de Venezuela, Rafael Caldera, el primer ministro de Yemen del Sur, Ali Nasse Mohamed, y el presidente del parlamento de la India, B.R.Jakhar. Ni siquiera los corresponsales extranjeros acreditados en Cuba se libraron de asistir a tamaño espectáculo.8 A todos les ofreció Fidel el espectáculo maravilloso del ordeño de su vaca de cuyas tetas gigantescas manaba la leche, blanca y espumosa, acumulando litros y litros. Algunos, incluso, tuvieron el privilegio de beber in situ un vaso de leche de Ubre Blanca, todavía tibia.

ma, 4 de junio de 1987. Pág. 2. Presencian representantes de la prensa de otros países ordeño de la recordista Ubre Blanca en la Isla de la Juventud. Granma, 11 de enero de 1982. Pág. 3.

8

128


El desfile de personalidades para rendirle homenaje a Ubre Blanca continuó más allá de su muerte. Una de ellas fue nada más y nada menos que el diplomático sueco, Hans Blix, quien visitó el CENSA y le rindió culto a la momia de Ubre Blanca, instalada en el lugar el 30 de octubre de 1987.9

Visitó Hhans Blix el Centro Nacional de Salud Animal. Granma, 30 de octubre de 1987. Pág. 2.

9

Selección de disparates

Este brevísimo capítulo está dedicado a los lectores curiosos. A los que tengan agallas para apurar hasta el último sorbo esta selección de algunas de las ilusiones y delirios que germinaron en la mente de Fidel. Termino mis palabras. Los dejo con las de Fidel: Fidel, el creador de los suelos Pero ya estamos pensando en otras soluciones para un futuro más o menos lejano. Y a ese efecto, con los compañeros que dirigen el plan de la Isla, hemos hecho un pequeño experimento que es cómo convertir una hectárea de roca en hectárea de suelo agrícola. Y el experimento parece que está dando bastantes buenos resultados. Se hizo, naturalmente, un poco violentando el proceso. La naturaleza necesita cientos de miles de años en ocasiones para convertir la roca en zona agrícola, y no podemos esperar tanto tiempo; se nos va a acabar el trabajo aquí en esta parte de la Isla y no vamos a tener nada que hacer en el resto. Y entonces, con la ayuda de los zapadores del ejército, barrenando la roca e introduciendo dinamita, triturando la roca e incorpo-

130


rándole 1.500 toneladas de turba a la hectárea, se ha creado una magnífica hectárea de suelo agrícola, y a un costo relativamente reducido. (APLAUSOS) Es decir, técnicamente es posible convertir en suelo agrícola la roca. En esta región tenemos grandes cantidades de turba, en zonas de lago. Al sacar la turba de las lagunas aumentamos la capacidad de embalse de agua de esas lagunas, y llevamos la turba a la roca triturada y del resto de ello se encargan los cultivos que allí se plantan, porque entonces las raíces y todos los fenómenos microbiológicos contribuyen ya a terminar de hacer el resto del trabajo sin tener que esperar 100.000 años.

Y desecador de los mares… Y ya los compañeros del MICONS llevan algún tiempo estudiando los proyectos para en un futuro construir una carretera. (APLAUSOS) E incluso les voy a decir algo más, esto simplemente es un poco hipotético, pero hay un grupo de compañeros de la escuela de geografía, de la Academia de Ciencias, de la escuela de ingeniería, un grupito de compañeros muy entusiastas de estos organismos: la universidad, la Academia de Ciencias, MICONS, en cooperación con el Instituto de Oceanografía, que también pertenece a la Academia de Ciencias. Es decir, distintos departamentos de la Academia de Ciencias estudiando geológicamente toda esta región que está entre Isla de Pinos y La Habana. Están estudiando si es posible que algún día en este espacio que está entre La Habana e Isla de Pinos de mares muy poco profundos se puedan

Pablo Alfonso

131

construir los diques pertinentes y desecar toda esta región. (APLAUSOS) Ellos están estudiándolo. Yo soy un indiscreto, puesto que he hablado de esto. No es que sea una cuestión mala, sino que como es una cosa atrevida y audaz, mientras menos gente se agite por eso, mejor; porque basta una idea y siempre surgen los enemigos de las ideas. Y por eso es mejor desarrollar las ideas primeramente, y luego ya sobre una base sólida sacar las conclusiones de si se puede o no se puede. Pero dicen que siempre se puede más y quizás se pueda. Todos estos estudios se están haciendo de todas las posibilidades naturales de nuestro país. Discurso en Isla de Pinos, 12 de agosto de 1967.

Creador de la abundancia de alimentos… Ya en la próxima década, que precisamente es una década en que todos los libros de la FAO hablan de que va a haber hambre en muchos países del mundo como consecuencia del aumento de la población, nosotros seremos uno de los países que tendremos más producción de alimento per cápita en el mundo. Nosotros pensamos para el año 1975 que aquí una sola gota de agua no se vaya al mar, y alcanzar en la producción agrícola para el año 1975 un valor de 4.000 millones de pesos. Ya para el año 1970 todo el valor de la producción agrícola que había al triunfo de la revolución estará duplicado, para

132


el año 1970, es decir, tendremos dos veces más producción agrícola de la que teníamos en el año 1959. Y a su vez, en los otros cinco años tendrá un aumento también muy considerable. Así que, creo que llegaremos a ser un país con la mayor parte de las necesidades resueltas. Discurso. Moa, 26 de agosto de 1966.

Y del café con leche… Pero, lógicamente, en el capitalismo si una caballería producía cincuenta quintales, alcanzaba el café, incluso sobraba el café. Pero en las condiciones de nuestro país actualmente, si una caballería produjera cien, no alcanzaría el café. Pero nosotros haremos que alcance para el consumo máximo del café, porque calculamos que nuestro país llegue a consumir un millón y medio de quintales de café. El consumo de café era, antes del triunfo de la revolución, unos 600.000 y pico de quintales, alrededor de 700.000. Calculamos que se llegue a consumir, cuando esté el café por la libre aquí, un millón y medio de quintales de café. Discurso. Santa Clara, .9 de diciembre de 1966.

¡Medio millón de vacas están creciendo ya en este país, y otros muchos medios millones nacerán en los próximos años y habrá algo más de un litro no solo para todos los niños, sino para todos los ciudadanos de este país y en fe-

Pablo Alfonso

133

cha ciertamente no lejana! (APLAUSOS) De manera que la leche de 1970 pues también se multiplicará. Discurso. La Habana, 2 de enero de 1969.

El constructor de represas… Calculamos que podremos llegar a disponer de 15.000 millones de metros cúbicos de agua, ¡quince mil millones de metros cúbicos de agua! (APLAUSOS), para asegurar de manera total la agricultura del país, de tal forma que no habrá nada que en lo futuro dependa del tiempo, porque prácticamente toda la caña, todo el arroz, todas las viandas, los frutales principales, todos los cultivos principales tendrán regadío y un tanto por ciento suficiente en las áreas de pasto para garantizar la alimentación del ganado aun en los peores años. De manera que podremos disponer de agua para irrigar no menos de 250.000 caballerías de tierra, ¡doscientas cincuenta mil caballerías de tierra por lo menos! (APLAUSOS) ¿Y en qué tiempo creemos que si nos entregamos a la tarea arduamente podemos llegar a cumplir esa meta? Pues nosotros, que somos optimistas si se quiere, pero que fundamos el optimismo en la confianza ilimitada que tenemos en el pueblo, creemos que podemos, y por tanto debemos aspirar a realizar esa tarea en cinco años. (APLAUSOS) Cuando nosotros decimos que aspiramos a irrigar 250.000 caballerías de tierra, eso equivale a toda la tierra que pue-

134


de irrigarse, es decir, equivale a dos veces la represa de Assuán, que se construye en Egipto en uno de los ríos más caudalosos del mundo. Discurso. 30 de octubre de 1967.

Y de la agricultura futurista En el futuro la caña no se tocará: se preparará la tierra con máquinas, se sembrará con máquinas, se fertilizará con máquinas, se mantendrá limpia de malezas con herbicidas con los cuales se puede utilizar el avión. Desde un avión se mantendrán limpios de hierba los cañaverales, y se cortarán con máquinas. ¡La mano del hombre no tocará la caña en un futuro! Nada de esto es fantasía. No se podría hacer en un minifundio, pero habrá muchos cultivos de grandes extensiones en que incluso el hombre no esté en un futuro sobre la máquina. Discurso. Poblado de Cangrejera, La Habana, 30 de septiembre de 1968.

Creador del hombre nuevo ¿Qué tipo de vida creen ustedes que debe ser la vida de los hombres y mujeres que vivan en esta región del país? ¿Por qué no aspirar a convertir también esta región en la primera región comunista de Cuba? (APLAUSOS)

Pablo Alfonso

135

Propongámonos no solamente revolucionar la naturaleza, sino revolucionar aquí también las mentes, revolucionar la sociedad, puesto que aquí se presentan condiciones objetivas que hacen factible eso, por ser una región muy poco poblada, por ser una región que adquirirá un tremendo desarrollo técnico, por ser una región donde se reúne para trabajar y para crear un numeroso contingente de entre los más entusiastas de nuestros jóvenes. Propongámonos convertir también esta región -en un futuro, más adelante, pero desde ahora proponiéndonos ese objetivo- en un gran centro experimental social, y donde nos propongamos resolver en la medida de lo posible, como vanguardia de nuestro pueblo, los problemas que implica la idea de crear una sociedad comunista. Y estos grandes objetivos históricos de revolucionar la naturaleza y revolucionar la sociedad, estoy seguro de que contarán con la atracción y despertarán más que nada el interés de nuestros jóvenes. Isla de la Juventud 12 de agosto de 1967.

Epílogo para un epitafio*

“He cometido errores, pero ninguno estratégico, simplemente táctico (...) No tengo ni un átomo de arrepentimiento de lo que hemos hecho en nuestro país”.

* Palabras de Fidel Castro, tomadas del libro Cien Horas con Fidel (2006), del periodista español Ignacio Ramonet

Este libro se terminó de imprimir en España, en abril de 2013.

Fidel sigue siendo ese mismo Quijote tropicalizado que, sin adarga al brazo ni molinos de viento a los que enfrentarse, organiza epopeyas y sale victorioso de imaginarias batallas. Como este libro no es un ensayo sobre el castrismo, ni dicta pautas para reconstruir la democracia en Cuba, decidí esperar un poco más para incorporar a los delirios de Fidel las fantasías de los cambios pregonados por Raúl. A fin de cuentas se trata de una narración periodística basada en hechos, no en hipótesis o especulaciones. Como autor solo introduzco las verdades que han dado vida a los dos personajes principales de la obra: Fidel y Raúl, su mejor compañero de reparto. En este texto no hay teoría. Tampoco es una propuesta académica porque he querido alejarme de cualquier tentación de solemnidad. Sus citas rigurosas y referencias documentadas aspiran solo a apuntalar la verdad de los hechos. Quizás en su línea de narración se esconde una idea que le escuché al dramaturgo y cineasta español, Fernando Arrabal, a mediados de los 80 durante un almuerzo con unos amigos españoles en Miami a propósito del tema cubano. “El día que los cubanos lean el Granma una mañana y lancen una gran carcajada nacional, ese día se derrumbará el castrismo”, comentó Arrabal, palabras más o menos. Con toda seguridad Arrabal no recordará la frase, pero siempre he guardado la verdad de aquella ironía, quizá como el mejor antídoto para nuestro dilema nacional. Este libro intenta dejar constancia de aquellas memorias discursivas de Fidel y de estas vivencias fantasiosas de Raúl para acercarnos a nuestro drama como si fuera un sainete. Pablo Alfonso

´

Fidel y Raul, Delirios y Fantasias_pablo_alfonso__ebook.pdf

Recommend Documents