Eluard Paul Cartas a Gala 1924 1948

Marginales 90

Paul Eluard CARTAS A GALA 1924-1948

Edición y notas de Pierre Dreyfus Prefacio de Jean-Claude Carrière Traducción de Manuel Sáenz de Heredia

Tusquets Editores Barcelona

Título original: Lettres à Gala

1.a edición: abril 1986 2. a edición: mayo 1986

© Editions Gallimard, 1984

Traducción de Manuel Sáenz de Heredia Diseño de la colección: Clotet-Tusquets Diseño de la cubierta: MBM Reservados todos los derechos de esta edición para Tusquets Editores, S.A., Iradier, 24 - 08017 Barcelona ISBN: 84-7223-090-2 Depósito legal: B. 17.849-1986 Diagráfic, S.A. - Constitución, 19 - 08014 - Barcelona Impreso en España

Indice

P.

9

Prefacio

27 269 275 335

Cartas de Paul Eluard a Gala Dedicatorias a Gala Poemas para Gala Cartas de Gala a Paul Eluard

361 . 431

Notas Notas a las cartas a Gala Notas a los poemas para Gala

445 451 453

Indices Indice de nombres citados Indice de obras citadas Indice de revistas y folletos

Prefacio

Paul-Eugène Grindel —que se llamaría Paul Eluard— y una joven rusa, Helena Dmitrievna Diakonova —a quien él daría para siempre el nombre de Gala— se conocieron en diciembre de 1912 en el sanatorio de Clavadel, cerca de Davos, donde ambos se restablecían de un amago de tuberculosis. Tenían diecisiete años. Cuando se separaron por primera vez, en 1914, antes de empezar la guerra, Gala regresó a Rusia. Eluard, primero movilizado como auxiliar y después hospitalizado, fue destinado a un servicio de infantería. Gala volvió de Rusia en 1916 y, como la vida continúa pese a la guerra, se casaron en febrero de 1917 y tuvieron una hija —Cécile— en 1918. Se han encontrado algunas cartas de Galay juveniles y ardientes, fechadas en estos primeros años, que publicamos como apéndice. Algunas de las cartas de Eluard han sido publicadas por Seghers en Lettres de jeunesse. Las que publicamos aquí, todas ellas dirigidas a Gala, fueron halladas por su hija Cécile tras la muerte de su madre en 1982. Van de 1924 —doce años después de su primer encuentro, siete años después de su matrimonio, en marcha ya la batalla surrealista— a 1948y cuatro años antes de la muerte de Eluard. Gala conservó sus cartas durante más de treinta años. No sabemos si él le escribió otras, hoy tal vez perdidas o destruidas. Sigamos un instante, guiados por las cartas, la relación entre esta mujer y este hombre, relación que Paul Eluard, por encima de borrascas, distancias o desacuerdos, consideró siempre un privilegio. Poco nos queda de los primeros años. Eluard y Gala están generalmente juntos, participando alegremente del mismo combate. Se escriben poco. Sus recíprocas infidelidades no parecen preocuparles... al menos si creemos lo que se dice en las cartas. Huyen de los sentimientos vulgares y de toda idea de posesión del otro. Eluard se adscribe, y lo repite con frecuencia, a una fidelidad superior, esencial, que los asuntos del cuerpo no pueden poner en peligro. Todo gran amor roza la utopía. Seguiremos, carta a carta, esta búsqueda de lo imposible. En una paradoja que considera cierta, y que quizá lo sea, Eluard dice incluso que es la libertad lo que le hace fiel. La pareja se separa físicamente en 1929. Sin rencor, sin cólera, 9

entre otras cosas porque su separación conocerá aún buenos reencuentros. Eluard, no sin cortesía, comunica a Gala que ha conocido a una joven berlinesa y que tiene «muchas ganas de pasar tres días en Berlín». Inmediatamente añade: «Siempre, claro, que no tengas ningún inconveniente...». Gala no tuvo inconveniente. Eluard fue a Berlín. Viaje decepcionante, en el curso del cual cayó enfermo. Más allá de esta simplicidad de costumbres, al menos aparente, que busca algo más que una fidelidad burocrática y demuestra que sus relaciones conyugales pretendían situarse muy por encima de las convenciones burguesas, estas primeras cartas muestran también indicios amenazadores, casi de desesperación. Los sentimientos que Max Ernst, que compartió la vida de la pareja, debió inspirar en Gala llegaron a inquietar a Paul Eluard, como también las desavenencias con su padre y una especie de desasosiego general, hasta el punto de provocary en 1924, su partida para un largo viaje alrededor del mundo, «viaje idiota», durante el cual su percepción de la soledad fue tan poderosa que pidió a Gala y a Max Ernst que se reunieran con él en Asia. No valía la pena: poco después, en una velada en casa de André Bretón, Max, el amigo, le da un fuerte golpe en un ojo. «El cerdo de Max Ernst... Argumento de boxeador, y yo convencido de que estábamos en un plano sobrehumano.» ¿Fue por Gala? No lo sabemos. La verdadera separación se produjo en 1929, con ocasión del encuentro, en Cadaqués, de Gala y Salvador Dalí. Luis Buñuel, testigo de este encuentro, cuenta en Mi último suspiro que vio a Dalí acercarse, presa de la mayor excitación, diciendo: «Acaba de llegar una mujer extraordinaria». El mismo Dalí ha descrito y comentado detalladamente este encuentro decisivo, del que no se encuentra en las cartas de Eluard más que el eco, a veces la amargura... sin que por ello se pierda jamás lo que parece esencial, el amor más fuerte que la separación y la preocupación por la dicha de Gala. Esta felicidad está por encima de todo. Eluard lo dice, lo repite una y otra vez, como si quisiera convencerse a sí mismo. Y esta felicidad, evidentemente, parece indisociable de Dalí. Dalí ha afirmado, y probablemente es cierto (Buñuel estaba seguro), que Gala es la única mujer con la que ha hecho el amor. Gala se quedó en Cadaqués, regresó a París, tomó de nuevo el tren para Cadaqués. Las cartas de Eluard se hacen entonces más frecuentes. Siempre se escribe a una ausencia... y Gala está cada vez más ausente. Se quedará en Cadaqués, al lado de Dalí, hasta el día lejano de su muerte. Aunque Eluard y Gala se divorciaron en 1932, uno de los rasgos más singulares de su historia de amor es el haberse prolongado durante años, incluso después del matrimonio de Eluard con la frágil y dulce Nusch, «Nusch la perfecta», sin que el fervor por Gala parezca 10

debilitarse, sin que el vocabulario se calme. Pese a la viva ternura que Eluard sentía por su segunda esposa, Gala sigue siendo en sus cartas la única, la inspiración irremplazable, una especie de faro sin el que su vida entera se extravía hasta hacerse pedazos. Los esposos divorciados se vieron con frecuencia. Es casi seguro que hicieron el amor en varias ocasiones, hasta la guerra, separación prolongada. Sólo en los últimos años, tras la súbita muerte de Nusch, la poderosa llama se calmará. Al encontrarse de nuevo con Dalí, terminada la guerra, Eluard quedó decepcionado viéndole inmerso, y a Gala con él, en la vía del comercio mundano, que no podía interesarle. Por su parte, «el viejo loco inútil y torpe» que antaño se lamentaba de llevar «la vida de un vencido», es ahora una voz que arrastra a millones de voces. Reconocido oficialmente, recibe homenajes, viaja, y cada viaje es un triunfo. Gloria deslucida, a tenor de estas cartas a Gala, donde la declaración de amor palidece y se hace más mecánica. Sólo la melancolía permanece fiel. En sus últimos billetes a su «niña eterna», Eluard confiesa: «Ya casi no sé reír». Abatido por la muerte de Nusch, deja escapar esta confesión: «Es muy difícil vivir». •

En estas cartas, como en cualquier epistolario, hallaremos la perpetua preocupación por lo cotidiano, por la salud, por el dinero que no llega, así como las ventas y compras de objetos, de cuadros, y los conflictos que agitan al grupo surrealista. En ellas veremos la gran importancia que, pese a la partida de Gala, Eluard otorga a la opinión de Dalí, a quien llama «la máquina de pensar» y solicita críticas, y veremos también hasta qué punto se inquieta viéndole manifestar una cierta fascinación por Hitler. Es absolutamente necesario, dice, que Dalí encuentre otro objeto de delirio. Veremos a Eluard a veces lúcido acerca de los peligros que le acechan, temeroso de ser —o de parecer— un «abominable sentimental». Seguiremos sus relaciones con André Bretón hasta su ruptura (acompañada de la extraña frase «para otros la vida bien establecida») y todos los instantes que constituyen el aliento de una vida, desde la «ira inconmensurable» con ocasión del bombardeo de Guernica hasta esta constatación, realizada cuando la Segunda Guerra está próxima y, movilizado, retoma su apellido Grindel (decía de sí mismo que era el teniente más viejo de Francia): «Me voy convirtiendo en un hombre extraño». Seguiremos, paso a paso, minuto a minuto, la búsqueda obstinada de «lo que no deshonra a la poesía». Pero estas cartas son, por encima de todo, cartas en las que un hombre habla de amor.

11

De amor físico, para empezar. A diferencia de la costumbre habitual, generalmente castradora, esta publicación añade un color erótico a la obra y la vida de un poeta. No es la primera vez. Ya no nos extrañamos de que los poetas tengan una vida sexual, de que hablen de ella, y hablen bien. Hace ya tiempo que se admite que un personaje público nos debe su intimidad, sus deseos, sus obsesiones, sus sueños... los rodeos de un corazón que él mismo ignora. Quemar estas cartas u ocultarlas en algún baúl pudibundo a merced de futuras indiscreciones sería pervertir una viday censurar a un muerto. Si algunos se han formado un juicio frío de nuestras estatuas rechinan y se escandalizan, en nombre de su propia virtud, otros saltarán de alegría. He aquí a Paul Eluard desnudo, un Eluard sorprendente, enriquecido, viviendo plenamente su vida. El erotismo de estas cartas —ensoñación a pleno día, recuerdo preciso, relación de un sueño o masturbación magnífica— se convierte en una expresión múltiple del amor, en una red de palabras sencillas e imágenes poderosas donde, una vez másy un gran poeta nos retiene. Por lo demás, él mismo lo dice. La hermosa manifestación del placer sexual puede ser un camino de liberación, de perfección. Como también puede serlo la fiel representación de dicho placer, pues en una de sus cartas encontramos un insólito elogio del «cine obsceno». Permanezcamos a su altura. No hagamos del sexo algo prosaico. Y miremos más allá. En las grandes historias de amor todos encontramos nuestra propia historia. Así ocurre con estas cartas. La crítica literaria, que se apoderará de ellas, nos dirá cuanto tenemos que saber sobre su relación, manifiesta o secreta, con el resto de la obra. Pero nosotros, lectores, nosotros encontramos un hombre que nos dice insistentemente que «sin el amor, siempre ha estado todo perdido». Tanto si amó a Gala o quiso amarla antes incluso de conocerla y más allá de su separación como si la amó cada ínfimo instante de la vida o bien —una cosa no excluye a la otra, al contrario— «desde toda la eternidad», estas cartas nos acercan a ese combate contra el tiempo en el que Paul Eluard siempre escogió el amor como primer arma. Sólo el amory nos dice a menudoy le parece capaz de unir pasado y futuro, confundirlos y derrotarlos. El amor fuerte existe más allá de la duración de las cosas, y Gala es su pirámide. «Pienso en ti como en la luz fatal de mi nacimiento.» Ha nacido para ella y por ella. Ella es su origen y su destino, ella es su libertad, ella es, simplemente, él mismo. La llama «mi niña, yo mismo». Llega incluso a decirle: «Mi ser...». Estas cartas son prueba de una identificación real, traicionada en ocasiones por lapsus. Eluard ama en Gala una cierta forma de intemporalidad. Ella detesta los recuerdos, jamás habla del pasado. Lili

berada de toda nostalgia banal por los felices días de antaño, le parece «la más libre de las mujeres». Por eso no la ha conocido nunca, no la ha encontrado en ningún momento: la conoce desde siempre. Poderoso sentimiento ante el que se desvanecen el tiempo y el espacio. Y si el amor persiste cuando el objeto amado se aleja, nada más lógico: no se cambia de eternidad a mitad de camino. Esta exaltación optimista no está exenta, antes incluso de la partida de Gala, de ataques de melancolía que se asoman a los confines de las cartas y se agravan con el paso de los años. Eluard habla así de un «gran vacío resignado», de un «gran sueño triste», como si de pronto la ambición le pareciera demasiado vasta, quizá ilusoria, como si lo que exigía del amor se revelara, en fugaces instantes, inaccesible. Para esta elevada unión, esta hermosa empresa, emplea la palabra oportuna, la palabra «mística». Pero un adjetivo inesperado la flanquea: «Tengo una idea cada vez más mística y desesperada de ti». Identificándonos podemos perdernos. La ausencia termina por plantear una duda sobre la existencia de aquélla que era él. «Soy en tus ojos», dice, lo que parece indicar que no vive más que por su mirada. Pero si esta mujer es él mismo, si esta mirada es la suya, ¿en qué teatro de sombras se despliega el desfile amoroso? Nace una suposición: «Tú eres sin duda mi imaginación...». Después se tranquiliza. «Sólo contigo puedo hablar en serio, porque te amo.» Si él le habla, ella tiene que existir, y responderle de vez en cuando. El experimenta incluso la tentación común, la soledad a dos, comodidad bien conocida: «Sueño con estar contigo en vez de estar con el mundo». Todo recorrido amoroso jalonado, como éste, de cartas cuyas respuestas no conocemos es tan incompleto como un sendero en el bosque del que sólo se encontraran ocasionales indicios. Falta también lo que se dice, o podría decirse, cuando se está con otro. Y lo que nunca se dice. Pero —aparte de que algunas revelan lo que nada más puede enseñar— lo que estas cartas permiten adivinar, las alusiones cifradas, la forma singular plasmada en la página (utilización total del papel, diversas escalas de caligrafía), las abreviaturas, la puntuación, la confidencia, la insinuación, todo nos acerca al misterio de los corazones. Tratándose de Gala, una de las mujeres de este siglo, el misterio se refuerza. Lo que creíamos saber de ella se tiñe bruscamente de incertidumbre. El cliché vacila. ¿Quién era? La imagen de Gala, como toda imagen humana, perpetuamente vacilante, se ilumina aquí con nuevos resplandores, que sin duda abrirán el círculo o¿turo. Y el rostro de ojos negros nos hará durante mucho tiempo las mismas preguntas. Veremos a esta mujer, a quien se tenía por ávida y fría —es muy cómodo despreciar a los enigmas—, enviar dinero e incluso paquetes de comida, durante la guerra, a su antiguo esposo, casado con otra. La adivinaremos siguiendo atenía-

is

mente su obra, y también su vida, /a sentiremos incluso enamorada por momentos. Podemos imaginar su papel vigilante. Basta con no olvidar lo que decía a Eluard en una de sus cartas de juventud: «Ponte por encima de tu orgullo». Y recordemos que también le dijo: «No me amas como yo te amo». Gala sobrevivió treinta años a Eluard. Durante treinta años conservó esta correspondencia, incluso los telegramas y las tarjetas postales... ella que se decía enemiga de todo recuerdo. ¿Releía las cartas? No lo sabemos. Quizá las había olvidado. Mientras se vive, puede haber una tendencia a descuidar los propios vestigios. Es la muerte la que da peso a las palabras. Hoy sólo quedan estas huellas de ausencia, fragmentos más duraderos que dos cuerpos enterrados. Jean-Claude Carrière

14

AGRADECIMIENTOS

Queremos manifestar aquí nuestra gratitud a todos aquellos que han facilitado nuestra labor: Mme. Cécile Eluard, M. François Chapon, conservador de la Biblioteca Literaria Jacques Doucet, M. Jean Rollin, conservador del Museo de Saint-Denis, M. Robert Valette, M. André Thirion, M. Paul Destribats, M. Etienne Alain Hubert, Mme. Nicole Boulestreau, M. Philippe Peltier y M. Jean-Louis Paudrat.

Nota del editor

Las referencias a los textos de Eluard remiten a las Œuvres complètes, edición de la Pléiade (Gallimard, 1968, vols. I y II). La mención O.C. va seguida de la indicación del tomo en números romanos y de la página en numeración arábiga. La transcripción de las cartas se ha basado siempre en los originales y la transcripción tipográfica no se aparta de ellos más que en los puntos siguientes: — el empleo del sic se ha limitado lo más posible y sólo se utiliza para subrayar errores significativos (como los lapsus constantes de Eluard asimilándose a Gala) y construcciones u ortografías insólitas y voluntariamente fallidas pero conformes al manuscrito. Las demás faltas de ortografía se han corregido; — las palabras abreviadas se transcriben enteras: vd. es usted... salvo que se trate de expresiones propias de Eluard o del ambiente surrealista, como t.p.s. (tuyo para siempre) o el surrealismo a.s.d.l.r. (el surrealismo al servicio de la revolución); — los títulos de las obras citadas se transcriben en cursiva aunque no hayan sido subrayados por Eluard; — no han podido reproducirse ciertas particularidades gráficas: por ejemplo, cuando Eluard escribe en todas direcciones, el texto se ha restablecido en el orden que parece más lógico; también se han normalizado las palabras de diferentes tamaños de letra que aparecen en algunas cartas (ver reproducción de una carta, pág. 71); — las palabras entre corchetes ocupan el lugar de las olvidadas por Eluard; — los tratamientos se transcriben según la práctica actual: M., Mme., Mlle., aunque Eluard los escribiera con todas sus letras.

25

Cartas de Paul Eluard a Gala (Mayo de 1924-febrero de 1948)

1 Matasellos: Cristobal u , 12 de mayo de 1924-Nueva York, 20 de mayo de 1924. Remitente: «Sender: M. Grindel-Papeete-Tahiti2». Destinataria: Mme. Hélène 3 Grindel, 4, avenue Hennocque, bonne (Seine & Oise) 4, Francia. Mi niña querida, espero que pases pronto por aquí. Me aburro. Te he escrito. Deberías haber preparado los sobres antes de salir 5. Pero te consolará la forma en que voy a amarte. Verás cuando llegues los regalos que tengo para ti. Eres la única preciosa. Eres mi único amor, jamás he amado a otra. No puedo amar a ninguna otra. Adjunto 200 marcos. Si encuentras objetos, pero sobre todo tikis, pizarras o nazcas, págalos a cuenta. Me apresuro a mandar esta carta. Te cubro de besos. Paul Sólo pienso en ti a cada minuto de tu ausencia. Pregúntale a Nierendorf 6 la dirección de Gurlitt (Postdamme Strasse n.° ?) o búscala en la lista de teléfonos para recoger una máscara de concha, Torrès-Strasse, comprada por Tual 1 . El le avisa que la irás a buscar. Si te parece imposible por cualquier razón (aduana, transporte, etc. ...) déjalo. Si no, a Tual le resultaría más cómodo que la recogieras tú. Muchas gracias, Gala, si puede hacerlo. Pero sobre todo no se moleste. Amistosamente, Roland Tual * Las notas están agrupadas al final del volumen, pág. 359.

29

10

Telegrama. De: París. Matasellos de destino: Arosa, 27 de julio de 1925 l. Destinataria: Grindel, Parksanatorium, Arosay Suiza. Vendidos algunos objetos recomprado magnífico Picasso llegaremos Leysin martes diez horas mañana loco alegría volverte ver. Paul

3 [París, hacia el 25 de mayo de 1927] Jueves Maya daragaia \ debes estar llegando a Leningrado 2, o haber llegado ya. Yo estoy en Rué Clauzel. Son las seis de la mañana. No he dormido. Estoy atontado y triste, triste. Anoche, en casa de Bretón, me peleé con el cerdo de Max Ernst, o más bien me dio él de repente un puñetazo bastante fuerte en un ojo, perdí la visión y golpeé al azar 3. Marie-Berthe 4, sin previo aviso y sin razón, me había dicho palabras agresivas. Max le había dicho (en una discusión) que no era una mujer como yo [sic] 5. Se lo reprochaba. Primero reñí a la dama, después, viendo que el caballero abusaba de mí, decidí tratarle de embustero y le dije que me enfadaba con él. Al tratarle de embustero pretendía, entre otras cosas, que reparara su grosería, sus porquerías. Y entonces llegó el golpe, bien dirigido, un golpe que paralizaría a cualquiera. Mi mejor amigo me ha pegado, me ha desfigurado... Decir amigo, tú lo sabes, era quedarse corto 6. He aquí la razón de que el Sr. Don Cerdo practique el boxeo. Todos mis enemigos se sentirán aliviados. Se ha atrevido a hacer lo que ellos no osaban, golpearme... e Impunemente. No podré ir a las subastas ni hacer nada en ocho días. El ojo tiene un aspecto 30

asqueroso. Pero no es grave. En fin, en lo que a mí se refiere todo ha pasado. No volveré a ver a Max. NUNCA.

Tú puedes hacer lo que quieras. Yo he quedado muy afectado. Estoy espantosamente triste, abandonado. Pienso en Verlaine el Cerdo disparando sobre Rimbaud, hiriéndole. Entre Max y yo, qué miserable argumento: un puñetazo en un ojo, bien dado. Argumento de boxeador, y yo convencido de que estábamos en un plano sobrehumano. Creía conocer la cuestión. Me equivocaba. Era una cuestión de fuerza. Quiero sobre todo que no te hagas mala sangre. Por amor a ti, no haré nada contra él, por tu tranquilidad. Pero no me traiciones. No podría seguir viviendo. Te cubro de besos. Paul. Escribe a Rué Ordener 7 Las nueve Me pondré gafas oscuras. En casa todo va bien. Mándame tu dirección escrita con buena letra, sin olvidar nada: ni tu nombre ni ninguna otra cosa. Quería matar al Cerdo, pero te habría hecho sufrir. He sido denunciado, robado, golpeado. Qué miseria. Tranquilízate. Me cuido. Todo irá bien, te lo juro. Pero al menos no aproveches para estar fuera demasiado tiempo. Tu amigo Paul

4 [Eaubonne?] 29 de mayo 1 [de 1927] Mi bella, mi adorada, tu ausencia me mata. Todo está vacío, sólo tengo tus vestidos para besar. Echo de menos tu cuerpo, tus ojos, tu boca, toda tu presencia. Eres la única, te amo desde toda la eternidad. Todas las desdichas que he sufrido no son nada. Mi amor, nuestro amor las abrasa. Cuando vuelvas voy a equiparte maravillosamente. Dime la talla para el pijama (!!!) 2 . Quiero que tengas cuanto sea posible tener, lo más hermoso. Prolonga tu ausencia lo menos posible. Vuelve pronto. Sin ti ya no soy nada. Mis otros deseos los hago realidad soñando. Mi deseo de ti lo realizo en la realidad. Absuelve la realidad. 31

Gala, mi dorogoi, mi bienamada, desde siempre, para siempre, vuelve pronto. Nada justifica que nos privemos así el uno del otro. Por aquí todo va bien, pese a mi tristeza. Tual 3 ha encontrado pizarras maravillosas en Alemania, sobre todo un tótem de 0 m 80 por 1 800 f. Si encuentras algo, di que me escriban. ¿Se encuentran en Rusia? Recibida la carta enviada a mi madre. Cécile está muy bien. Manda una postal a Mme. Vve. Salahum 4 a la Jouvence de l'Abbé-Soury. Rouen (Seine-Inférieure). Ayer no había nadie en la inauguración Tanguy-Amérique . Llovía. La exposición es magnífica. Es una pena que no puedas verla. Eso la priva de todo encanto a mis ojos. Bretón y yo hemos escrito un manifiesto que ya se ha publicado: Lautréamont frente a todo y contra todo... contra Soupault que ha publicado una edición espantosa de las Obras Completas 6. Ya te lo leeré cuando vuelvas. Tengo dos muñecas Pueblo (Nuevo México) muy hermosas. Es lo más hermoso del mundo. Voy a ponerlas en tu cuarto, donde encontrarás también todos los regalos que pueda hacerte. No escribas a Max. Marie-Berthe 7 había hablado mal de ti. Nos hemos pegado. Hemos reñido para siempre 8. Pero tranquilízate. Ahora me he serenado por completo. No pasará nada. Te lo juro. Hay que olvidar su existencia. Todo el mundo le detestará desde ahora. Te adoro, ya lo sabes. Eres mi niña dulce y hermosa, te cubro de besos. Paul Recibo tu carta de Moscú donde me reprochas no haberte escrito. Pobre pequeña. No tengo tu dirección. Sí, vuelve lo antes posible. Tu fidelidad me conmueve. Pero lo contrario estaría muy mal. Di que te remitan las cartas a Moscú.

5 [Eaubonne, junio de 1927] Mi pequeña adorada, te he escrito, pero no sé si has recibido mi carta, la dirección que me habías dado estaba muy mal escrita y habías olvidado poner tu nombre. Traté de escribirlo, pero me he equivocado, llevado por una antigua costumbre he puesto Helene Diakonova. Se me ocurre una idea. Voy a preguntárselo a Fraenkel Tus hermosas cartas me hacen feliz. Pero te echo de menos. 33

Eaubonne está triste sin ti, y Rue Clauzel también. Para encontrarme contigo en Berlin espero vender la Gare Montparnasse 2 y quizá la Danseuse nègre de Picasso (28 000) a Alphonse Kann 3 . De lo contrario no podré ir. No sé dónde mandar dinero a Berlín. Tal vez a Nierendorf 4. Dame su dirección y escríbele diciéndole que le mandaré un poco de dinero para ti para que te lo dé cuando pases. Tual 5 ha encontrado cosas maravillosas en Nierendorf. Aquí, Breton y yo hemos encontrado muñecas de Nuevo México (Pueblo). Una maravilla. Todo va bien. No escribas a Max. Ya te explicaré: somos enemigos mortales, para siempre 6 . Mi bienamada, te adoro, quisiera tenerte desnuda en mis brazos. Eres mi fuente de vida. Cuando llegues hará calor, te tendré desnuda conmigo. Naturalmente, me gustaría reunirme contigo en Berlín, no por los objetos sino por estar antes contigo, y de viaje. Y para decirte mejor que te amo, para poseerte. Con mi madre todo va muy bien. Estarás muy [?] 7 . Te cubro terriblemente de besos. Paul Vuelve a darme muy cuidadosamente tu dirección completa.

6 [Eaubonne, junio de 1927] Mi pobre pequeña, por fin me das tu dirección. Te he escrito mucho, pero temo haber puesto mal la dirección. Sí, vuelve el 5 si puedes. Tu ausencia me mata. Te espero con una impaciencia loca. Te amo terriblemente. Vuelve enseguida. Espero tener dinero para equiparte, a tu vuelta, con las cosas más hermosas. Escribe al hotel Am Zoo 1 pidiendo que te guarden la carta que te mandaré. Trata de ver a Berger 2. Tual 3 ha encontrado maravillas en Berlín, sobre todo cosas americanas. Tengo que ir a Aubervilliers. Ha muerto la madre de Gabriel 4 y no tengo coche. Te amo, te amo, te amo, te amo. Sólo a ti. Verás cómo te mimo, te amo. Te cubro de besos. Paul 34

No escribas a Max —Hemos reñido definitivamente— Ya te explicaré 5.

7 [Arosa, marzo de 1928] Mi niña, te he escrito y telegrafiado a Berlín Espero que todo vaya bien. No sé si habrás recibido mi carta antes de marcharte. Te recomiendo dos cosas: I o elegir, para las fotos del museo, los objetos más hermosos y también los más poderosamente «imaginados» surrealistas, no olvidar fotos de objetos Norteamérica y esquimales. Los echo de menos; 2o comprar sin falta una o hasta dos acuarelas bien fantásticas de Klee chez Walden o en Flemming si las vendiera a un precio muy razonable. Pensándolo bien, me parece maravilloso (los Klee) Les Bourgeons por 1 000 RM. Compro. He aquí la dirección de Max Flemming, Badestrasse, creo: 42. Llámale por teléfono. Me gusta mucho Le Grec et le gendarme. Ten cuidado en su casa, hay acuarelas de un imitador de Klee (no confundir). Me encanta Klee. Como en mi carta de Berlín, te repito que seas prudente, no te canses demasiado, piensa que haces el viaje por tu salud. Mi carta de Berlín estaba mejor. Esperemos que te llegue. Te adoro como la luz que eres, la luz ausente. Sólo tuyo. Paul Hay una exposición de Klees modernos en Flechteheim 2 pero probablemente es demasiado caro y no está tan bien. Noli 3 me anuncia el envío de las fotos, los cuadros están, al parecer, en Rue Ordener.

8 [Arosa, marzo de 1928] Mi niña hermosa, no has comprendido. Pensaba que el miércoles no estarías en Arosa 1 sino en Berlín, ya que me decías que salías el domingo. Estoy relativamente contento con el diagnóstico. En suma, estoy 35

también relativamente contento con mi enfermedad, porque de otra forma, fuera de un sanatorio, no te habrías cuidado suficientemente. Aquí puedes hacer todo lo necesario: siete comidas, reposo, y todo en un clima maravilloso. Yo estoy mejor, salvo el oído y los dientes, que me están tratando. Hace un tiempo muy bueno. Todo estará preparado, como puedes suponer, para tu regreso, para recibirte. Nelli 2 ha mandado los objetos a Rué Ordener 3. He recibido una carta muy larga de Bousquet 4 , muy conmovedora. Hago muy buenas fotos. Te mando una. Quédate el tiempo que te apetezca. Soportaré la ausencia. Ya hay un largo poema inspirado por ti. Habrá otro. Y tanto amor y tanta perfección que pongo en ti. Te cubro de besos. Tu marido para siempre. Paul

9 [Arosa, marzo de 1928] Jueves Mi bella amada, no me compres libros sobre el Fauvismo a menos que encuentres los que he señalado como particularmente interesantes. Lo digo porque encargo 2 a París: Stephan: Sudseekunst y Murray: Les Papua. Cuesta 200 f pero está bien, por consiguiente no gastes nada para mí (no compres ninguna corbata). El único regalo que necesito eres tú, el miércoles que viene, y saber qué es lo que tienes, cómo puedes triunfar. Aquí nieva sin parar. No salgo. El médico dice que es malo. Estoy cansado y triste, sí, realmente triste, como un viejo frasco vacío y polvoriento. ¿Va todo como tú quieres? Debería haberte aconsejado que me escribieras. Todavía puedes mandarme unas letras. Me llegarán el domingo o el lunes. Una postal. Te beso la nariz, la boca, los ojos, todo. Te amo. [sin firma]

36

10 [Eaubonne, marzo de 1928] Lunes, una de la tarde Mi niña hermosa, he llegado bien esta mañana \ me he acostado para descansar hasta mañana. Mañana cobraré el dinero (250 000). Almuerzo mañana con Oger, el empleado de la notaría 2, y después voy con él a cobrar. Estoy un poco cansado del viaje. El miércoles ceno con Nini 3 . Seguramente vendrán a casa este invierno. El jueves por la noche voy con mi madre al Folies-Bergère. No cambies demasiado de sitio sin necesidades de «autorización». Te adoro. Me voy a dormir. De acuerdo con lo de tus vestidos. Me alegro de que te gusten los de lana, me alegro mucho. Aprovecha tu libertad. Uno siempre debe abusar de su libertad. Te adoro. Te cubro de besos. Paul

11 [Eaubonne, marzo de 1928] Miércoles Mi niña hermosa, me es muy difícil enumerarte todo lo que hago. Ayer tenía que recibir el Departamento l . Pasé 3/4 del día en eso. Y claro, falta un papel: el certificado del matrimonio [s/c]. Me lo dan el viernes. Espero recibir el dinero antes de irme. Anoche vi a Bretón, muy triste y harto de todo. Nada nuevo. Mañana almuerzo con él. Me encontré con Fraenkel 2 en las Fotos automáticas. 5 frs la tira. Si haces muecas es divertido. La noche pasada dormí en París. Esta noche ceno con los Lavidiére 3, que se quedan en Eaubonne este invierno. Tu chaqueta de tigre sale mañana por la mañana. Estoy un poco aturdido por todo lo que tengo que hacer: demasiado. He visto a Crevel, que 37

está bien. Almuerzo con él el viernes en su casa y el sábado en Montlignon 4. Voy ahora mismo a la Sociedad. Mañana por la mañana a tu costurera. Perdóname, pero es una vida imposible, después de tanto reposo. Y todo ello a pesar de una tristeza espantosa. Para aventuras no tengo fuerza. No podemos seguir viviendo aquí. Es un infierno. Y la gente, después de los marselleses, parece tan fea. Llueve, hace frío. El trabajo reina. Eres mi único amor. Pero qué sabor de nada en esta vida. Crevel quiere hacer un gran viaje con nosotros. Es la única solución, y vivir en el sur. Es tranquilo y alegre. Bretón hace fono todo el tiempo, canciones de Fortugé y de Dranem. «Cuán atroz es la tierra sobre la vida» 5 La Bréchue 6 te quiere mucho. Los perros te harán fiestas algún día. Eres mi único amor. Sólo existes tú. Paul

12 [Eaubone, marzo de 1928] Jueves Queridísima, todavía no he conseguido ver a tu costurera. He estado en su casa, pero estaba ocupada. Tengo cita mañana por la mañana. En fin, sabes, he estado fisgando por otra partes, «de tiendas», y espero que te guste. Y sigo buscando, porque quiero encontrarte cosas verdaderamente posibles. Esta noche voy al Folies-Bergère con mi madre. Mañana voy a la costurera, almuerzo con Crevel y me ocupo del Departamento con Oger Este retraso es una contrariedad. Temo que como me cae a fin de mes no podré emplear bien el dinero. Deberías decirme urgente si te parece imposible que prolongue 2 días mi ausencia en caso de que no me paguen a tiempo o no pueda colocarlo ventajosamente tan deprisa. Desde el martes, sabes, no paro de correr como un loco. Se acabó El Circo. Nada divertido en ningún lado. Veo a muy poca gente y muy raramente. Y nada malo «ni bien ni mal». Todo el mundo muy aplanado. 38

Cita con Ratton 2 el sábado por la tarde. Tengo que telefonear a Bouissounouse 3. Soporto bastante bien el cansancio. No disfruto nada en esta ciudad. Viernes Acabo de cobrar el dinero del Departamento. También he estado con tu costurera, toda la mañana. Le asusta un poco poner el encaje «crudo» sobre un fondo azul. En fin, vuelvo el martes a ver qué efecto hace. También te he encargado un vestido amarillo de tarde. Pero no podrá acabar todo antes del viernes. En fin, si quieres que me quede dos días más, lo llevaré. De todas formas, sabes, los volantes del vestido azul impedirán que se termine antes de diez días. Por consiguiente no es razón suficiente para quedarme aquí. Además me aburro. Llevo una vida que ya no tiene nada de común con mi vida. Claro que la vuelta a Arosa no es muy divertida. Pero sobre todo por lo que vamos a encontrar allí, no por lo que dejo. En fin, si crees que puedo quedarme hasta el viernes sin causarte trastornos, telegrafía. Sería mejor para las compras de títulos, pero ¡¡en fin!! y no me apetece nada. Además no tengo tiempo para pasear, y aunque lo tuviera no me divierte. En el telegrama puedes decirme también si hay que hacer el vestido como has dicho. De todas formas no me han podido sugerir otra solución que el encaje del mismo color. Parece que siempre lo hacen así: sólo un color. Pero a lo mejor crudo y azul queda bien. Decide, de lo contrario decidiré yo el martes por la mañana, con mi madre, que me acompañará. Te has olvidado de indicarme el largo total del cuello a la rodilla, o si no de la falda. Es un poco molesto. Porque no sé muy bien si encontrará las medidas antiguas. No te aburras. Aprovecha tu tiempo de «sola». Tus cartas son muy simpáticas, pero no muy largas. Amame, pero si te apetece aprovecha tu libertad. Mi muy querida, te cubro de besos, de verdad, te adoro, sólo tuyo y para siempre. Paul Olvidaba decirte que los objetos de Nelli son espléndidos 4.

13 [Eaubonne, marzo de 1928] Domingo por la noche Mi niña hermosa, llevo todo el día en la cama con un magnífico resfriado. Por prudencia mañana no me levantaré. 39

No tengo fiebre. Así que no será nada. Espero tu respuesta para salir el viernes. Tengo que ver a Guénot 1 el jueves por la mañana, después del resultado. En fin, si te aburres demasiado, no vaciles en llamarme a tu lado. Este clima es imposible. Suiza al menos es más seco. Vendido el marfil esquimal a Ratton 2: 6 000. No está mal ¿eh? Tengo el cuadro de Van Leer 3, magnífico. En cuanto a tus vestidos, creo que todo se arreglará. He colocado el dinero siguiendo consejos de Sgard, que me ha dicho que lo hace como si fuera para él. En fin, sin el resfriado todo iría muy bien. Tenía cita mañana con Bouiss[ounou]se 4. No iré. Crevel vino ayer a almorzar. Cécile se alegró. Mi madre meterá en la carta fotos de Jouk 5 que estén bien. Te amo, sólo a ti. Paul Tu chaquetón de piel ha salido para Lugano.

14 [Eaubonne, abril de 1928] Lunes a las cuatro Mi amor querido, mi dulce amor, sigo en cama. Acabo de tener un sueño maravilloso, uno de esos sueños diurnos donde las emociones físicas te dejan al despertarte toda la parte correspondiente al deseo... y el deseo que arrastras después, ya despierto, se parece tanto al placer del sueño. Estaba tumbado en una cama al lado de un hombre que no puedo identificar con seguridad, pero un hombre sumiso, soñador desde siempre y para siempre y silencioso. Le doy la espalda. Y tú vienes a tumbarte cuan larga eres pegada a mí, me besas los labios dulcemente, muy dulcemente y yo te acaricio bajo el vestido los senos, fluidos, tan vivos. Y tu mano pasa, muy despacio, por encima mío, busca al otro personaje y se aposenta en su sexo. Lo veo en tus ojos, que se turban lentamente, cada vez más. Y tu beso se hace más cálido, más húmedo, y tus ojos se abren más y más. La vida del otro pasa a ti y al poco rato es como si masturbaras a un muerto. Me despierto, ligeramente ebrio, incapaz de renunciar al placer. Confieso que el regreso 1 a Arosa no me parece triste, que de hecho no es un regreso a Arosa sino un regreso a ti, por consiguiente a mi amor. Por consiguiente, sólo una cosa deseo: verte, tocarte, besarte, hablarte, admirarte, acariciarte, adorarte, mirarte, 40

te amo, te amo sólo a ti, la más bella y en todas las mujeres sólo a ti te encuentro: toda la Mujer, todo mi amor tan grande, tan simple. Estoy mejor. Esta mañana ha venido Philippon, dice que hay que ser prudente, pero que no tengo nada en el pecho. Me ha dado para la nariz, que me molestaba mucho, una pomada de cocaína que me ha calmado inmediatamente. He pensado muchas veces en mandarte libros, pero no los he encontrado hasta hace tres días. Y los leo antes de llevármelos, por prudencia. Tendrás al menos tres, de los que dos te gustarán, seguro que te encantarán. En todas las cartas te digo que los vestidos están bien y estarás esperando el oro y el moro. No te hagas demasiadas ilusiones. Tengo, por el contrario, la impresión de que será apenas lo justo. En fin, con tal de que mi bienamada haga el amor bien desnuda... ¡y también bien vestida! Recibí vuestro telegrama antes del sueño descrito al dorso. «Besos», decía. Eso fue lo que me inquietó tanto. Y también unos recuerdos reavivados, ya te contaré en Arosa. Pero sufro terriblemente de tu ausencia. Tengo una volundad cada vez más fuerte de mejorar. Me sentí muy halagado por las alabanzas de una pequeña berlinesa muy bonita que me encontré en casa de Crevel (la conocimos en Berlín; quería vender dos pequeños Rousseau. Su marido era un joven pederasta [bastante] guapo, a ti te pareció hasta «muy apuesto»): que soy «grande y apuesto, con la cintura estrecha y los hombros anchos». ¡Que conserve sus ilusiones! ¡Quitárselas me parecería un sacrilegio!! ¡Ji! ¡Ji! 2 Te mando más fotos de tu Jouk que «también» se comporta muy «amablemente» conmigo, se sube a la cama. Le hablo de ti. Mueve el rabo, me apoya el morro en la mano. Saldré sin falta el viernes por la noche. Deberíais salir de Magadino el sábado por la mañana, temprano, para llegar a Arosa por la noche, a menos que prefiráis quedaros el domingo en Magadino por razones [sic], Os aseguro que no haré ningún reproche. En ese caso lo arreglaré todo en Arosa para recibiros dignamente. Mi deseo de veros no disminuirá por ello. En cualquier caso, lo cierto es que vuestra imagen no se separa de mí un instante, que os amo en todo: en todo, también en toda carne, en todo amor. Soy vuestro marido para siempre, Paul Os mando un dibujito que me gusta mucho. Para enmarcar. Y mis fotos. También me van a reembolsar un exceso de impuestos que pagó mi padre: 4 ó 5 000 frs. Voy a dormirme otra vez. Soñar con GALA. Os llevaré un poema para vos. 41

Debería firmar Gala. El título Calcos se ha convertido en Como una imagen 3.

15 [Arosa, fines de mayo de 1928] Mi bella dorogaia pequeña ia tebia lublu , terriblemente. Me olvidé de decirte que pidieras a Mlle. Bouissounouse 2 que me envíe los libros siguientes: Au Sans-Pareil; (sin decir que es para mí ni mencionarme) Alexandre Blok: Les Douze (en 1. a ) 3 Paul Eluard: Les animaux et leurs hommes, un ejemplar en holanda o china o japón y 3 ejemplares ordinarios. —: Exemples, 1 ejemplar en holanda y 3 ordinarios. —: Répétitions, 2 ejemplares en la Nouvelle Revue française: —: Capital del dolor, 3 ejemplares. Que me los mande muy bien envueltos. Un buen paquete. Naturalmente, que me diga lo que le debo y le enviaré un giro. Una carta de Max, dirigida a Eaubonne y con: Muchos recuerdos. En fin, es mejor que nada 4. Ha llegado el catálogo alemán que compró mi madre. Muy bien. Espero que en este momento estés viajando bien. La italiana ha enrojecido de celos al enterarse de que ibas hasta Berlín, como su novio. Y además ya estarás bebiendo cerveza. Vas a dormir bien. Te amo terriblemente. Y además irás al cine, al music-hall, de compras. Vas a encontrar maravillas. Tú las encontrarías hasta en el desierto. Y además te beso muy dulcemente los bellos ojos. Tu [...] 5 (todo lo que quieras). [sin firma]

42

10 [Arosa, fines de mayo-principios de junio de 1928] Mi dulce pequeña querida, me habría gustado escribirte antes, pero no sabía dónde pararías, en qué hotel. Te mando Lord Jim. Es el único que ha llegado. Dicen que los otros llegarán después. Estoy encantado de poderte mandar al menos uno. Esta tarde he dormido, me aburro. Leo el Kalevala, una maravilla 1. Ayer escribí un poemita. Carta de Crevel. Resulta que le han pedido, creo que un americano, mi dirección, para pedirme un libro. Tiene gracia. Voy a escribir a Bondy 2. Escribe a Nierendorf 3. Le devuelvo las fotos. Crevel se reunirá con nosotros de aquí a quince días. Escríbele, dale información para atraerle un poco: precios, condiciones, etc... Es René Crevel: 6, Rué des Marroniers. París (6.e). Mi pequeña, he encontrado una pequeña y te la envío. He estado paseando solo por nuestro camino, hacia las regiones inundadas. Has hecho bien en no cumplir tu promesa. No me habría gustado nada, sabes. Y ten cuidado, eh. La pequeña no tiene que sufrir de dolor de cabeza, tiene que resplandecer. Quiero que mi carta salga inmediatamente. Te cubro de besos. Paul El poema en cuestión, que casi podría servirme de prefacio. Escondo0 los sombríos tesoros 4 De los refugios desconocidos El corazón de los bosques el sueño De un cohete ardiente El horizonte nocturno Que me corona Me lanzo de cabeza Saludando con un secreto nuevo El nacimiento de las imágenes. *

* Je cache les sombres trésors / Des retraites inconnues / Le cœur des forêts le sommeil / D'une fusée ardente / L'horizon nocturne / Qui me couronne / Je vais la tête la première / Saluant d'un secret nouveau / La naissance des images.

43

Prefiero salir el 14 que el 15 y el 13 que el 14 5. Louisa pregunta dónde has dejado la lana amarilla.

17 [Arosa], 7 de junio [de 19]28 Mi niña querida, ayer no hubo carta, hoy tampoco hay carta. Y en tu última carta decías que estabas enferma. Sigo inquieto, siempre inquieto. Hoy estoy incluso un poco loco, tengo problemas de vista. Me gustaría irme. Nuestro Chirico sale a la venta el 9 de junio. Parece que la seda va a llegar. ¿Has estado en Seelisberg? Si te decides por algún lugar, dame enseguida la dirección para hacer todos los cambios. Mis libros, que según me dicen salieron el 31 de mayo, no han llegado aún. ¿Te gusta Lord Jim? Hace cuatro años me entretuvo un poco. Sueño con los vestidos que llevas cuando hace mucho calor. Te amo. Aquí estamos encerrados entre nubes y lluvia. Te cubrimos de besos. Paul. Guillaume 1 me ha dado la dirección de un restaurador de lienzos. Escribo, y mandaré el cuadro directamente.

18 [Arosa, junio de 1928] Viernes por la noche, 9.30 Mi querida niña, te he mandado la seda, que me pareció muy hermosa. También he mandado Chantiers l. Bousquet y Nelli 3 , está bien, muy bien. Todavía no sé exactamente el precio, pero es lo que te había dicho Luisa. No he encontrado lana amarilla. Y la tendera no la recibirá hasta el lunes. Una pesadez. En fin, Luisa se las arreglará. Estará listo el 15. Salgo el 15 por la mañana. Quizá sea mejor que te instales la víspera. O a lo mejor prefieres que pase la noche en tu hotel de Lucerna y que a la mañana siguiente nos demos un paseo. Decide 44

tú. Si Bürgenstock no está mejor, Bellevue-Seelisberg me parece muy bien. Decide tú misma sin vacilar. Y dame la dirección tan pronto hayas reservado la habitación a nombre de Eluard-Grindel. Y escribe a Crevel. Dale toda la información. Y escribe unas letras muy amables a Nierendorf 4. Te mando la carta de Nierendorf para que le contestes. Dile que le mandaré las fotos. Han llegado mis libros. Muy bien. Tu Hansie te besa las manos. Hace un tiempo muy feo, lluvia y viento. No escribo poemas. No tengo ganas de hacer nada. Piensa que el balconcito, si conseguimos un diván o una tumbona, me será muy útil. Y Thorner dice que Seelisberg está muy bien. Y en Schwyz hay, si uno enferma, un especialista muy bueno del pulmón, el Dr. Real. Parece que mi oído va muy bien. El otro está intacto. Cuando te fuiste, el pintor me pidió que almorzara con él, y con él almuerzo. Nuevo período aquí: se come más bien que mal. Justo después de irte redujeron el tamaño del comedor. Me doy grandes paseos solo. Estoy muy bien, aunque un poco loco y a veces me siento aturdido. Escribe unas líneas a Bouissounouse . Dale nuestra nueva dirección. Ha escrito unas palabras, asustada, para preguntar si se había hecho la operación, una carta de 4 líneas. En cuanto a mí, te amo para siempre. Y sueño contigo toda entera. Paul

19 [Arosa, junio de 1928] Mi querida pequeña, según lo convenido, saldré el viernes a las 10. Cambiaré en Thalwil. Estoy loco de impaciencia por verte, por tocarte, por besarte, he comprado un baúl-armario (para el dichoso viaje) Hace un tiempo radiante. Hoy mismo mando el cuadro. Escribo cartas muy aburridas. Te adoro. Tuyo para siempre. Paul 45

Voy a dar un gran paseo. Me estoy entrenando. Mira, en Lucerna compraremos una 6 1 / 2 x 9 pequeña, pero muy buen aparato. Nos hará falta para el viaje. Y por qué no comprarla ahora. Quiero fotografiarte desnuda en todas las posturas.

20 Arosa, 11 de junio [de 19]28 Rebelión de la nieve 1 Que pronto sucumbe al impacto de un solo golpe de sombra El tiempo justo de acercar el olvido de los muertos De empalidecer la tierra. En los escalones de los torrentes Muchachas de cristal de frescas sienes Pequeñas florecientes y débiles sonrientes Seducen a la luz para hacer el papel del agua. Caídas de sol de las auroras líquidas Y cuando sus besos devienen invisibles Se van a dormir a las fauces de los leones. *

Mi niña hermosa, Bellevue-Seelisberg me parece muy bien. Saldré el 15 a las 10, no pasaré por Zurich. El 16 Seelisberg. Trata de enterarte a qué hora llego. Yo también me informaré. ¿Te pondrás el bonito vestido bordado, si hace calor, para ir a recibirme? ¿Quieres dinero? Aquí, esta mañana ha nevado. Hace frío. Luisa debe haber terminado tu malla. Te amo, te cubro de besos. Paul

Trato de tener muy buen aspecto para mis paseos en Lucerna, para que parezca que te gusto. * Révolte de la neige / Qui succombe bientôt frappée d'un seul coup d'ombre / Juste le temps de rapprocher l'oubli des morts / De faire pâlir la terre. Aux marches des torrents / Des filles de cristal aux tempes fraîches / Petites qui fleurissent et faibles qui sourient / Pour faire la part de l'eau séduisent la lumière. Des chutes de soleil des aurores liquides Et quand leurs baisers deviennent invisibles I Elles vont dormir dans la gueule des lions.

46

10 Tarjeta postal: Vista de Arosa. A: Mme. Hélène Grindel, Terrasse Hôtel, Lucerne Matasellos: borrado. Litzi-Rüm, 13 de junio [de 19]28 Mi pequeña Gala querida, este paseo es muy bonito me gustaría que estuvieras conmigo. Paul

Warum sind sie nicht hier, liebe Frau Gala. Schönstes wetter im schönster Ausflug

22 [Arosa, junio de 1928] Miércoles, 4.30 Una carta para ti. Manda tu dirección. Hemos dado este gran paseo. Estoy cansado, nervioso. Confiaba en dormir, me habría calmado. Te echo locamente de menos, te deseo muchísimo, te adoro. Lo eres todo para mí, todo mi pensamiento, toda la carne. Te adoro. Hasta el viernes. Ven a recibirme. Tuyo. Paul

47

10

[Lucerna?, 25 de agosto de 1928?] Sábado Mi hermosa pequeña, sobre todo dime la verdad. Si es grave tengo que ir. Si pasas de 38°, iré. Mi libro, por su parte, no tendrá título. En la portada no llevará más que mi nombre. No habrá más remedio que decir: el libro de Paul Eluard Hoy primera inyección; la segunda el martes. He encargado un traje azul en Burberrys. Estará listo el viernes por la noche. Me lo pruebo el martes. Así lo tendré en Locarno, para estar a tu altura. Esta tarde, a las cinco, he ido con Cécile a comprarle regalos. Resplandecía de gozo. Ha pagado ella. Estoy cansado. Esta noche no voy a salir. Ayer por la noche estuve mirando la luna en un telescopio, por 0.20. Volví a las diez. Cécile y yo tenemos habitaciones comunicadas. Voy a trabajar mucho. Mi pobre pequeña Galochka, cuídate bien. Te adoro, [sin firma]

24 [Membrete:] Terrasse Hotel, Lucerne [Agosto de 1928?] Mi niña querida, Me alegro mucho de que estés un poco mejor y puedas salir al jardín. Ten cuidado con las corrientes. Aquí están perfeccionadas, van en varias direcciones. En el hotel hay también una celebridad: manos gigantescas, como pies. Pero desgraciadamente no las usa para andar. Los monstruos divertidos están prohibidos. Crevel ha recibido esta mañana una dosis mínima y se ha acostado con 38°5. Creo que nunca soportará estos tratamientos, lo que es una verdadera pena. 48

He ido al sastre. Si no empeoras saldré el jueves a las 11.30, porque así podré probarme el traje. Después me lo mandarán. Pero, como ya te he dicho, dime todo lo que pase. Si mi presencia es indispensable, no te prives de ella por mi elegancia —por otra parte bastante hipotética. Subo otra vez a ver a Crevel, que delira un poco. Y voy a dar una vuelta. Todos los días: TORMENTA. Te amo muy fuerte. Ninguna razón para dudarlo. No miro a nadie. Nada, nada. Pienso en ti. Miro las tiendas de juguetes, lo que un buen suizo llama: las naderías. Tu Paul Pensaba salir. Pero Crevel tiene 40° a pesar de haber tomado tres sobres de aspirina hace un cuarto de hora.

25 [Membrete:] Café Haussmann [París. Hotel Radio] 12, Bd Haussmann, París. [Marzo? de 1929] Jueves Mi niña hermosa, ésta es la única carta que te escribiré desde aquí. No he parado de correr de un lado a otro y no sé cuándo llegaré a Arosa. En cualquier caso, tengo que asistir al consejo de administración1 del miércoles, porque Hanesse, el antiguo presidente y una de las tres claves de la solución, ante mi insistencia consiente en asistir. Este asunto ha sido, como pensaba, un robo premeditado. El abogado consultó a mi madre, un viejo puerco, nada que hacer. Chochea. Voy a consultar a otro. Esta mañana fui al Raincy a ver a Hanesse. En el consejo me he reservado y he anunciado que no conferiré poder. He visto a Ratton 2. Nada especial. Voy a ver a la Fiduciaria. Trabajo como un forzado. Hace un frío abominable. Nieve, lluvia, escarcha. Ayer me puse enfermo. En general, desfallecimientos, ahogos. No podré vivir aquí nunca más. En París, mujeres lamentables. Ni un solo rostro humano, ni una sola tentación. Pero las cartas no han mentido 3. He conocido en el tren a una berlinesa con rostro de india, habla inglés, me ha dado su dirección. Si no veo nada en París, me apetece mucho pasar tres días en Berlín. Siempre, desde luego, que no tengas ningún in49

conveniente, siempre que no te aburras (!!) demasiado, siempre que no tengas la impresión de haber sido abandonada, etc..., etc... Contesta a vuelta de correo a: Paul Eluard-Grindel. Hotel Radio. Bd de Clichy. París. Por carta exprés. La Galería, he recuperado un Masson (el bosque) y dos Max Ernst grandes y hermosos. Aparte del montón de cerámica que hay en casa de Naville, es todo lo que tenía. He comprado discos inauditos. He visto a Bouissounouse 4. Cine anoche: Ombres blanches 5. Esta noche, también con ella, al Concert Mayol. ¡Como ves, no mejoro mucho! Me he comprado unos bonitos zapatos. Pero creo que no te compraré un vestido porque, mi hermosa pequeña, he encontrado algo mejor aunque mucho más caro. Parece de un cuento de hadas. Confío en que no echarás de menos el vestido. Si de todas formas quisieras el vestido, podría vender el regalo con un buen beneficio y comprar el vestido. Como ves, he encontrado algo bueno. Será mi sorpresa, la cosa más bonita, con mucho, que has tenido en tu vida. E inmensa, mi maleta casi llena. En opinión de los aficionados es un negocio espléndido. Y me encanta. Va bien con tus labios, tus senos, tu sexo, tus brazos y tus bucles. Y decididamente hay menos mujeres bien o fáciles (aparte de las putas, el puterío, imposibles) en París que en Arosa. ¡Ah! ¡Las francesas! ¡¡¡¡terribles!!!! ¡Viva Arosa! hace un frío miserable. Ya he perdido mis hermosos colores. Si no te escribo más cartas es a causa de tu recomendación y por tu seguridad. Te amo y pienso incesantemente en ti. Dile a Blum 6 que le he encargado los marcos. Costarán una media de 50 frs, muy bonitos. He salido retratado en «Varietés» 1 . He visto a Sgard y me ha dicho que no venda nada, que seguramente seguirá subiendo. Mañana: Fiduciaria. El cuento de nunca acabar. Te adoro. Te juro que pienso en ti sin parar, apasionadamente. Te cubro de besos. Te adoro. Paul

26 [Membrete:] París, Hotel Radio. [Montlignon, marzo de 1929] Lunes, 1.30 Mi querida hermosa, tus dos largas cartas, «en tu hermoso papel», me han hecho verdaderamente feliz. He pasado el día de ayer y esta mañana en Montlignon, en una atmósfera polvorienta y me50

diocre, pero he dormido mucho. Había familia, Albert, medio agotado, Clémence, René menos mal que los otros. Y mi madre algo agitada. ¡Pero he estado muy correcto con ella! Cécile, muy guapa y muy simpática, muy sentimental conmigo. Las noches precedentes fueron agitadas, pero sin ti no tengo mis cristales de color, mis cristales de esmeralda y de fuego, de amor, y lo único que he sacado en limpio es un desencanto increíble, un dolor para matarse. La belleza no consigue, nunca ha conseguido satisfacerme. Sin el amor, todo está perdido para siempre, perdido, perdido, abyecto lleno de remiendos y de venenos insípidos y abyectos. No hay vida, sólo hay amor. Trataré de ir a Berlín, veré a esa mujer con la que apenas puedo hablar l . Quizá ella me reanime, quizá me dé la fuerza de considerarla algo más que una marioneta, algo más que una estatua. Haré este último intento para saber a qué atenerme, para no volver a extraviarme, para saber si sólo puedo emocionarme contigo, con tu amor, incluso tus amores, tus goces, tus sufrimientos. Mi pequeña Gala, te amo infinitamente. No creo en la vida, sólo creo en ti. Mi universo, que se mezcla con la muerte, no puede penetrar en ella sin ti. Estoy entre tus brazos. Convocado entre tus ojos, entre tus senos, entre tus piernas, jamás me extinguiré. Lo demás no es sino una gran miseria que sólo sueña con derrumbarse, que debe temerlo todo de mí. Estoy espantosamente triste, confuso. ¡Esta noche no acudiré a la cita que me han dado la belleza, la gracia, la juventud, Suecia! El amor está en Arosa. Y si voy a Berlín es sólo porque tú crees en los amores. No quiero mentir, he encontrado a menudo en mi amor caprichos por mujeres muy distintas a ti, pero cada vez me resulta más difícil. ¿Podré ahora darle su parte a la vida, por pequeña que sea? Sólo por saberlo voy a Berlín. Todo conduce a ello, pero ¡¡¡si es como aquí!!! Sólo la tristeza y el misterio me tientan. Si me decepciono tendré grandes cosas que enseñarte, A TI, que exigirte. En cualquier caso, si tienes inconveniente en que vaya a Berlín, puedes decírmelo por carta exprés, o por telegrama (mejor). Saldré el jueves, el tren de Berlín es mejor al mediodía. No temas ser exigente. De todas formas, este viaje me da miedo. Espero y temo. Y tengo sobre todo miedo de creerme muy viejo mentalmente, de haber perdido el entusiasmo. He gastado demasiado la vida. Y te amo demasiado (lo digo con fervor, con fe, de sueño en sueño, por ti he cambiado de universo, he pasado al tuyo. Mírate en el espejo, mira los ojos que amo, los senos que amo, el sexo que amo, tus hermosas manos, escúchate hablar, comprende bien lo que dices, mi única amiga, por qué no comprendo otra cosa que tu lenguaje, por qué te dejo libre, qué placer saco del tuyo, por qué te quiero audaz y fuerte y hecha solamente a tu voluntad, a tu voluntad que es la mía, que se ha elevado maravillosamente, como la mía, de todo nuestro amor). Espero muy melancólicamente a Bouissounouse 2, que me acompañará de compras. El miércoles iré otra vez a la sociedad. Allí to51

maré una decisión, ya sea confiar o resistir. Mañana tengo que ver a otro abogado. Pero aunque el asunto está ahora en muy mala situación, estoy casi seguro de que con el tiempo se arreglará. Se trata de perder lo menos posible, quizá de recuperar el dinero. De beneficios, ni soñarlo. En fin, tranquilízate. Haré lo que sea mejor. El miércoles por la noche te escribiré. Confío mucho en la presencia del antiguo presidente Hanesse. Cortaré enérgicamente los reproches personales. Y tengo dos aliados honrados en los futuros prestamistas, a quienes apoyo y apercibo contra los manejos de dos o tres canallas con toda energía y crudeza. No te inquietes por tu regalo. Es envolvente y bonito, perfecto para ti. Probablemente has adivinado, pero de todas formas quiero dejarte con la duda. Aquí la vida es agotadora. En fin, hoy he descansado bien. Pero ¡viva Arosa! En el lago de Enghien siguen patinando. Pero ahora resulta que llueve. ¡Ya ves! Mañana voy a buscar el visado. No sacaré el billete hasta el último momento, si no recibo contraorden tuya. Te agradezco mucho que me des esta libertad, que me aconsejes tan cariñosamente que vaya a Berlín. Pero no sé qué hacer. ¿Me tentará más el Misterio (y también el peligro de una desilusión) que estar varios días antes en Arosa, contigo? Aún no lo sé. ¿Tendré, puedo todavía tener una aventura que valga la pena? Pero llega Janine 2. Te adoro, te cubro de besos. Paul

27 [Membrete:] Hotel am Zoo, Berlín [Mediados de marzo de 1929] Martes por la mañana Mi niña hermosa, qué espanto estar hecho como yo. Siempre enfermo. Jamás en mi vida lo he pasado tan mal como esta noche. Es un poco culpa del hotel, donde tengo una habitación de 10 m de largo por 10 de ancho por 10 de alto. Durante toda la noche, una muchedumbre de gentes me ha golpeado y atemorizado. Y lo peor era que soñaba que no estaba soñando. Y me he puesto rabioso como un gato y he hecho un montón de cosas infames. Y he tomado unos sobres y he tenido frío, calor. Y qué noche. Y eso que me acosté a las nueve. 52

Estoy muerto. Te he mandado un paquete con dos pares de medias y dos cajas de cigarrillos. Pero no sé si son buenos. Te he hecho mandar por Kniga 1 40 marcos de libros rusos. He comprado en Gurlitt un objeto largo de Nueva Guinea como el que le vendí a Ratton 2 (5 000) para Salles3 y el hueso de Nueva Guinea (muy bello). Los dos por 3 900 frs franceses, después de un regateo en que me ha rebajado 1 000 frs franceses. El hueso puede venderse a Ratton por 3 000, por lo menos. Hace un tiempo espléndido. He visto a Mops 4 y tengo cita con ella a las 4.30 h. Se va mañana a Lausanne. Soy incapaz de salir de noche. Estoy demasiado cansado y además no hay nada interesante. Miserable miseria. Escríbeme. Si no mejoro volveré directamente a Montlignon a curarme. Voy a ver a un médico por lo de la cabeza. No puedo seguir así. Los berlineses son todos guapos y amables. Te amo, tú lo sabes. Terriblemente. No hay otra. Te cubro de besos. Paul

28 [Berlín, 23 de marzo de 1929] Viernes Mi niña querida, mi hermosa, estoy mucho mejor. Creo que el cambio de altitud me afectó brutalmente. Creo que saldré el lunes por la mañana en auto para Munich con Mops 1 y dos amigos suyos: un joven y una joven morena que salió contigo cuando estuviste allí: Mme. Apfel 2 , casada con un abogado. Nos quedaremos cerca de Munich en la casa del joven. No costará nada y no será desagradable. Iremos a los castillos de Luis II. El muchacho tiene un coche cerrado y muy cómodo. Así iré después directamente a París. Llegaré el 5 ó el 6. En fin, ya te escribiré desde allí. A las 2 almuerzo con Flechtheim 3 y Grosz, a quien pediré un retrato (dibujo) 4. Por la noche con Berger 5 y con Nierendorf 6, que tiene cosas muy hermosas de Bali, no muy caras, veremos. Mañana, Nell Walden 1 . Me cuesta mucho cogerle gusto a lo que sea, me esfuerzo, y te añoro mucho, tú la única hermosa y la única inteligente. No quiero 53

desanimarme demasiado, pero mi mayor sueño, mi único sueño, es que tú me ames, es estar contigo, desnuda y sensible. Te adoro, mi niña querida. Tu Paul, para siempre.

29 [Membrete:] Hotel am Zoo Fernsprecher: Bl Bismarck 7000-7015 Telegr.—Adresse: Zoohotel Berlín. [Berlín, fines de marzo de 1929] Mi niña hermosa, dos palabras a toda prisa para decirte que acabo de hacer un negocio magnífico con un amigo de Janine : 3 máscaras peruanas de plata por 100 marcos. Hay una roja y verde, muy grande, de una belleza excepcional, como no he visto en mi vida. Mi madre está enferma. Debe haberte escrito. Salgo el martes, a menos que Mops 2 haya empeorado. Eres mi único amor. Paul

30 [Berlín, 26 de marzo de 1929] Lunes Mi niña hermosa, síy he recibido los certificados de las maletas, recibo tu carta con las fotos, que están muy bien. Me alegro de haber encontrado todos los libros que querías. Grosz me ha hecho un retrato gratis Suficientemente feo para el público francés. También me ha dado un libro suyo prohibido, muy curioso: Ecce homo 2. Salgo mañana por la mañana hacia Baviera, al campo 3. Eso me descansará. Después volveré directamente a París con Mops 4 y una amiga suya. Janine 5 sale esta noche. Ha estado ocupadísima todo el tiempo. Empiezo a sentirme desamparado ante la idea de que existes sin 54

mí. Y lejos de ti mi temperamento es decididamente platónico. Es muy desmoralizador. Y encima el cansancio. En fin, estoy mucho mejor que al principio. He hecho muy buenas compras. Todo el mundo ha estado muy simpático conmigo. Me han enseñado cosas divertidas. Y me alegro mucho de ir a Baviera en auto con Mops, su amiga, un joven muy sencillo (enamorado de ella) y un pequeño pederasta «muy chiquito» 17 años (cocinero diplomado) que nos hará muy buenas comidas. Es divertido. Por desgracia, Mops está bastante (demasiado) enamorada de su amiga Mme. Apfel, persona encantadora a quien conoces. Tengo que ir al consulado de Austria a sacar el visado, después hacer el equipaje (muy complicado con todo lo que he comprado). Pensándolo bien, voy a mandarte una estatua de Bali por correo (valor declarado: 80 marcos). Te la mando al Parksanatorium. Cuando te llegue, mándasela por correo a mi madre (valor declarado: 500 frs franceses). Es muy frágil. Toma mil precauciones. Es un objeto muy, muy bello. Fíjate en las huellas de rojo en la cara. He gastado 12 000 frs en objetos. Pero la máscara de plata puede venderse ella sola al menos por 6 ó 7 000. Esta pieza de Bali es muy hermosa. Y tengo el hueso, un gran fetiche, una acuarela de Klee muy importante, un dibujo de Klee, libros muy hermosos, otras dos cabezas de plata, el retrato que me ha hecho Grosz. Y de gastos, viaje incluido, de Arosa a París, 4 000 frs. Creo que está muy bien. Di en el Parksanatorium que te reexpidan a Locarno las cartas y los paquetes. Escribo muy pequeño. Abre mucho tus hermosos ojos crepusculares. Te adoro. Los ejemplares en papel verde de mi libro tendrán el mismo tamaño que los reimpuestos . Gracias a Janine 1 . Te deseo buena salud. No te aburras. En cuanto llegue, dentro de dos o tres días, te telegrafiaré mi dirección. Adiós, mi ser hermoso, el único que me inquieta y a quien amo con todo mi ser. Te cubro de besos. Paul

31 [Berlín, 26 de marzo de 1929] Lunes por la noche Mi hermosa pequeña querida, recibo esta noche otra carta tuya. Eso me da nueva vida, porque he arrastrado hasta aquí las dudas más espantosas sobre mí mismo. ¡El cansancio, ya sabes! Y toda la gente que llevo dentro. Acostumbrado a ti como estoy, nada con55

sigue despertar grandes deseos en mí. ¡Sólo tú! Tienes verdadera soberanía sobre mi cuerpo. Y sobre mi espíritu. Estoy encantado de salir mañana por la mañana temprano hacia el campo bávaro. Si todo va bien llegaremos el miércoles por la noche. Escríbeme a la dirección que te doy. Saldré de allí el 5 de abril, directamente a París. Con Mops 1 y su amiga. No, no he vuelto a ver a la dama del tren 2. No me he atrevido. Hoy he visto la colección Nell Walden 3. Me mandarán algunos precios a París. La niña Nell Walden estaba enferma. Sabes, creo que la máscara que me parecía de plata es de oro. Es espléndida. Voy a acostarme ahora mismo para levantarme temprano. Estoy bastante, muy cansado. Dolor de ríñones. Pero sin razón ¿sabes? ¡¡¡Ay de mí!!!!!!!!!!! Hoy te he mandado la estatua de Bali. Mándasela, igual de bien embalada, a mi madre (valor declarado: 500 frs franceses). Exportándola de Alemania tendría que haber pagado el 26 %. Janine 4 ha salido esta noche. Te enviará mi libro en cuanto esté listo 5. Así que, hasta el 5 de abril, escríbeme a Baviera. ¡Oh! ¡El retrato que me ha hecho Grosz 6! ¡Qué miniatura! Ya verás. Te amo, quisiera tenerte sobre mí para saber si existo. Quisiera que, desnuda y ciñéndome entre tus piernas, me besaras los pechos. Después que me masturbaras. (He aquí que existo. Por vez 1.a aquí.) Sólo a ti te amo verdaderamente. Terriblemente. Enteramente tuyo. Paul Paul Eluard-Grindel, bei Herr Schlomann Ohlstadt bei Murnau (Bayern), Deutschland

32 Tarjeta postal: Vista de Munich. Matasellos: Munich, 27 de marzo [de 19]29. A: Mme. Gala Grindel Parksanatorium, Ar osa (Schweiz). Siempre es el recuerdo de los momentos más sencillos, los más desprovistos de esplendor, el que prueba la imposibilidad de destruir el amor. Paul 56

10

Munich [últimos días de marzo de 1929] Jueves Mi niña hermosa adorada, salimos para Ohlstadt, adonde confío que me escribas. Pienso en ti, estáte tranquila. Pensar en ti es lo único capaz de inquietarme. Sueño contigo. Siempre estás ahí, reina dulce y terrible del reino del amor. Te imagino de todas formas. Pero qué suerte tienes de poderte excitar tan fácilmente con otros. Cada cual a su tiempo. A mí me haces falta Tú, desnuda hasta la cintura, de abajo arriba, de arriba abajo. ¡Las otras, qué quieres que te diga, las otras! —y eso que no me faltan tentaciones. Pero no pueden entrar en nuestros dominios. No son lo bastante libres, quieren que se les hable de amor y ellas no saben, no pueden hablar de él. ¡Te adoro! [sin firma]

34 [Ohlstadt, hacia el 30 de marzo de 1929] Sábado No me gusta, no puedo hacerme a la idea de lo que me has dicho en los últimos tiempos de Arosa: que no tienes recuerdos, que no te gusta tenerlos. He puesto toda mi vida en el amor que siento por ti, he puesto toda mi vida en nuestra vida. De lo contrario me mataré. Nada empieza para nosotros. Para nosotros todo es presente, todo tiene que ser presente, y en este momento tanto estoy contigo en Clavadel, en Versailles, en Bray, en Eaubonne y en Arosa \ como aquí contigo ausente, con mi gran nostalgia de ti. Si tengo que concebir un pasado, un presente, un futuro, me mataré. Lo deseo tan poco como entrar en la vida o las consideraciones amorosas de los demás. Mi ser, sólo puedo hablar en serio contigo, porque te amo, porque eres mi único amor. No debes reprocharme nuestros malos humores. En realidad te deseo adornada de sol y de amor, te deseo feliz. He querido darte la libertad que ningún otro te habría dado. 57

Te doy todo el placer posible, todo el disfrute de ti misma, pero me da mucho miedo que me pierdas de vista, aunque sólo sea un instante. Deberías sentirte orgullosa de que ninguna otra pueda inquietarme, por mucho que lo desee. Sólo en ti engendran mis deseos el delirio, sólo en ti se sumerge mi amor en el amor. Pero mi amor tiene que pasar por tu amor absoluto. Si no, me mataré. Perdóname que te diga semejante cosa, pero ésa es ahora para mí la consecuencia de tu indiferencia, aunque sea pasajera. Aquí vivimos muy tranquilos, nos levantamos al mediodía, preparamos la comida, ponemos el gramófono y flirteamos. Cuatro chicos y dos chicas: Mops 2 y su amiga Apfel 3 . Las dos vienen conmigo a París. Aquí el flirteo no se atiene gran cosa a las diferencias de sexo. A mí eso me enfría considerablemente. Mops y la Pomme son muy simpáticas, buenas camaradas, pero eso es todo. La Pomme es encantadora, pero un poco demasiado fácil. Y sin temperamento. Toda esta gente es extraordinariamente amable conmigo, todos están enamorados de mí. En cualquier caso, nada, mi niña querida, mi único ser, nada que pudiera inquietarte. Los demás me importan un bledo. Sueño que estás aquí. Es el campo de verdad, podrías vivir casi desnuda y muy tranquila y amarme. ¡¿¡No te tendré jamás como te tienen los otros!?! Soy un desdichado, un desdichado. Mi amor me queda demasiado grande. Recibo, pequeña, tu carta del 28. Te mando ésta exprés, porque me dices que te vas el martes y temo que con las fiestas no te llegue antes de tu partida. Tu carta me hace mucho bien. Estoy más tranquilo, el día se ha aclarado. Manda la pieza de Bali a Rué Ordener. Le he dicho a Janine 4 que te mande El amor y la poesía. Se me ha pasado el resfriado. Esto es como Imst 5 y hace un tiempo radiante. Te adoro. Paul ¡ Ah! cómo me gustaría estar contigo —aquí—. Y también en Locarno y en París, en el Hotel Radio. ¡Cómo podría hacerte el amor! Sólo quiero hacer el amor contigo. Las otras son divertimentos, puro diletantismo 6.

35 [Ohlstadt, hacia el 1 de abril de 1929] Lunes Mi hermosa pequeña, mi amada, recibo tu larga carta certificada, con el poder, en efecto muy ingenuo, de la Sociedad (pero estaré en París el 10 de abril 1 y muy decidido a defenderme —y tengo 58

ideas muy claras sobre mi defensa. Les confirmo mi llegada). Tu carta me llena de dicha. También yo estoy sólo contigo. Todo lo demás no es más que pasatiempo. Eres la única en el mundo que no es para mí un pasatiempo. Eres mi gran Realidad, mi Eternidad. Cuando pienso en ti con un poco de precisión me inquieto terriblemente. Bouissounouse 2 me manda la banda y la publicidad de mi libro. Me apresuro a mandártelo. Este libro lo he escrito para ti, sólo para ti. Ni un solo pensamiento, ni un solo verso es ajeno a ti. Eres todas las imágenes, todas mis alegrías, todas mis tristezas 3. El libro ya ha salido. Te llegará un día de éstos. Ha sido remitido a Arosa. Ya está en venta en las librerías. Crevel va a hacerse una cura con Manoukine (el médico del que hablaba Demikeli en Saint-Cloud). Ayer y hoy ha hecho un foehn terrible que ha tumbado a todo el mundo. Nos levantamos a mediodía, no paramos de comer, descansamos de verdad. El resfriado se acabó del todo. Saldré de aquí el sábado con Mops 4 y Mme. Apfel 5 . Haremos noche en Munich y saldremos el domingo por la mañana en 3.a para llegar por la noche a París. En 3.a, ya que no cuesta más que 40 marcos y con las dos comidas, entre tres, se pasa rápido. Muy probablemente me alojaré en el Hotel Terrasse, pero en cualquier caso te telegrafiaré mi dirección en cuanto llegue. Te mando esta carta a Locarno. Disfruto pensando que seguramente encontrarás un clima sereno y caluroso. Nuestra partida de Arosa creará allí un vacío. Aquí me adoran de una forma casi molesta. Mops es realmente muy amable, muy buena, muy sencilla y todos sus amigos también. Escríbele rápidamente una carta (misma dirección que yo). Te adoro, verdaderamente, enteramente, y jamás habrá nada real por las otras. Tienes un chiquillo guapo y no has pagado nada. Te cubro, te cubro de prolongados besos, te penetro. Te amo. Paul

36 Tarjeta postal: Vista de Estrasburgo. Matasellos: Estrasburgo, 3 de abril de 1929. Destinatario: Mme. Gala Grindel. Hotel du Pare, Locarno (Suiza). 4 de la tarde Paso por Estrasburgo sin problemas. La máscara es muy bella. Llegaré a París esta noche a las 11. 59

No te olvido un solo instante. Paul

37 Telegrama: Matasellos: Locarno, 5 de abril [de i9]29. Remitente: Paul, Hotel Radioy Bd. de Clichy. A: Gala Grindelf Hotel du Pare, Locarno (Suiza). Sin ti no soy nada. Paul

38 Tarjeta postal: Anuncio de la cervecería La Radio. [París, hacia el 10 de abril de 1929] Mi pequeña, voy a casa de Max. Me alegra recibir tus cartas. Esta noche te escribiré una larga. Estoy cansado. Ve a Arosa, pero me gustaría que te reunieras conmigo en Marsella lo antes posible l . Me muero de no verte. Literalmente. Saldré de aquí hacia el 18. Deberías soñar con volver a verme, en vez de lamentarlo. De lo contrario me mataré. Estoy hasta la coronilla de las otras. Te adoro. Tuyo. Paul

60

10

Sobre: Exprés. Matasellos: 10 de abril de 1929. Destinataria: Mme. Gala Eluard Grindel. Hôtel du Parc, Locarno (Suisse). Remitente: [Paul Eluard], Hôtel Radio, 64 Bd. de Clichy, Paris. Matasellos de destino: Locarno, 11 de abril de 1929. Papel con membrete de: Hôtel Radio. Martes por la noche Hoy he estado en Meudon, en casa de Max. Es realmente un lugar perfecto desde todos los puntos de vista. Está muy bien instalado. Le he comprado un cuadro muy hermoso para Bousquet 1 (2 000 frs). También una cabeza humana muy hermosa de Nueva Guinea que le había dado Flechtheim 2 y un cuadrito muy hermoso. Ahora estoy muy cansado. Tengo prisa por irme de París, pero me gustaría poder reunirme contigo. Este fin de semana probablemente iré 2 días a Bruselas con Aragon y Breton. Mañana voy a la sociedad. Pasado mañana tengo servicio de prensa todo el día . Estoy fatigado, agotado. Toso. Estoy deseando irme. Miércoles por la mañana. Recibo tu carta exprés donde me dices que te vas el sábado a Arosa. Es una pena, porque seguro que preferías el clima de Locarno. En fin, está claro que sola no puedes quedarte allí. Le he contado a mi madre que lo de Arosa es por tu salud. ¿Te quedarás mucho tiempo? No me gusta mucho explicarte por carta mi deseo y mis razones para verte. Es demasiado complicado. Evidentemente, para mí sería muy deseable, visto el cansancio, los gastos y las complicaciones que supone, no quedarme mucho tiempo en París. 1.° Todavía tengo cosas que hacer, pero temo caer otra vez enfermo (toso, escupo, estoy muy delgado). 2.° La Pomme 4 es muy guapa y muy simpática, pero demasiado anormal. Mops 5 se va hoy de aquí porque está muy celosa de ella. La ama mucho y se da cuenta vagamente de que la Pomme me ama a mí (ella piensa que yo no la amo nada). La complicación es que la Pomme me ama, sueña con divorciarse, quedarse en Francia, hacer la calle si es necesario para quedarse. No hará nada de eso, pero será muy desgraciada si esto se prolonga mucho. No puede hacer el amor sin llorar de pensar que tendrá que irse pronto, adelgaza, llora, etc... Todo ello me horroriza. 61

Y sólo mi partida puede cortarlo todo. 3.° La verdadera razón: que te amo y que sueño con estar contigo. La primera noche te haré el amor tres veces. Y te quiero desnuda toda la noche. Voy a masturbarme pensando en ti. Y ya estoy harto de las demás, tú eres la única que quiero. Si te amo, lo que quiero es hacer el amor, terriblemente. Y estrecharte en mis brazos, lamerte toda, aplastarte, hacerte más ligera que nada, más mojada, más caliente, más blanda y más dura que nada. Mi lengua entra entera en tu boca, en tu sexo, mi sexo te adorna con esperma. Tienes esperma en las manos, en el vientre, en los pechos, en tu rostro locamente viviente, y empezamos otra vez a acariciarnos, a besarnos, a perforarnos. Quiero amarte más que nunca. Gala mía, aquí hago el amor muy a menudo, demasiado. Pero qué no daría yo por pasar una noche contigo. Todo. solamente Temo que no quieras quedarte mucho tiempo en Arosa. ¡¡¡Y entonces!!!!!!!!!!!!!! Llegaré a Marsella el 18 a más tardar. Y tú no puedes estar allí en esa fecha. ¡¡En fin!! Te esperaré todo el tiempo que haga falta. Quería, lo sabes, ir a Carcassonne contigo 6. Espero que desees volverme a ver. Me reprochas que te diga que te quedes en Suiza el tiempo que quieras. Pero me escribiste que querías quedarte mucho más tiempo del previsto y me preguntabas si no me enfadaría. Claro que no, nada enfadado, pero triste, una tristeza mortal. En fin, ¡¡¡basta!!! Seguro que crees que te amo. No tengas coulance 7 cuando te reúnas conmigo. Sé siempre, sin interrupción, hermosa e inquieta. Cuídate, no te canses (quiero decir nada de grandes paseos, y no beber). Dime si el marido de la mujer roja sigue ahí. Si no, le mandaré unas letras, por cortesía. Contéstame bien y largo. Soy tuyo Paul. Ha salido Etes-vous fous 9. He aquí la dedicatoria: a Paul y Gala Eluard Cuán atroz es la tierra sobre la vida (canción de Fortugé 10) Muy bien, ¿verdad? Lo recibirás en Arosa.

62

40 [Membrete:] Hôtel Radio, 64, boulevard de Clichy, Paris. [París, mediados de abril de 1929] Mi niña hermosa, Hoy he hecho mi servicio de prensa con Crevel l . Estoy más cansado de lo que puedo expresar. Me gustan tus cartas. Me reconfortan. Estoy literalmente agotado. Acabado. Esta noche voy con Max y Breton y las damas a ver La Belle Hélène. El servicio de prensa es mortal, mortal, mortal. Se acabó. La Sociedad, todavía nada definitivo, pero un paso adelante: decisión de ponerlo todo a la venta dentro de un mes si no se arreglan las cosas. Se arreglarán. He dicho que no pago un céntimo más. Pero entonces podré vender mi parte perdiendo muy poco. No sé cuándo saldré para Marsella. Si sigo así de cansado, saldré dentro de 5 ó 6 días. Si no, hacia el 22. Así que reserva tu salida. Pero me volvería loco de alegría si estuvieras allí antes del 1.° de mayo, loco de alegría. Yo también sueño con tenerte conmigo. Sola y enamorada, muy enamorada. Eres la única y la única hermosa, la única inteligente. Te cubro de besos. Paul

41 Tarjeta postal: Hotel Radio. [París, abril de 1929] Pequeña mía, no comprendo ese «te suplico que me dejes volver a Arosa». No he recibido la carta en que me hablas de ello. Haz lo que quieras, pero ten bien en cuenta que quizá algún día tenga que ir al Parksanatorium. Quédate en Suiza todo el tiempo que quieras. Soy muy pesimista, pero soporto muy bien los amores imbéciles que llevo. Pero muy, muy pesimista, mucho, tal vez demasiado. El amor de las otras me cansa, me repugna. 63

Gala, Gala, Gala, Gala, Gala, Gala. Paul

42 [París, mediados de abril de 1929] Sábado Mi niña querida, aquí todo va bien. Te mando hoy mismo los ejemplares simples (3), tu ejemplar en papel verde y el ejemplar de Blum He hecho lo que había que hacer en el banco. He estado en Montlignon, vuelvo mañana domingo. Después, la sociedad y mi servicio de prensa con Crevel. El libro está en todas las librerías. Me he encargado un hermoso traje gris. Con Mme. Apfel 2 todo va muy simplemente, calmadamente, sin fatiga, onanismo, a dos, etc... He visto a Crevel, Bretón, Janine 3, esta noche veré a Max. Te amo y pienso en ti sin cesar. Siento una nostalgia profunda de ti. Eres mi único amor. Te cubro terriblemente de besos. Paul

43 Mi dirección: Terrass Hotel, rué de Maistre (angle de la rué Caulaincourt) Paris (18e). París, lunes 15 [de abril] de 192[9] Mi niña hermosa, mi niña sagrada, el 30 me parece, en efecto, muy lejano y esta coulance 1 está muy mal situada. Todavía tengo muchas cosas que hacer, pero espero haber terminado, como había previsto, hacia el 20. París me desagrada, por lo general estoy más que cansado y tengo un deseo insensato de verte, de poseerte. No deberíamos separarnos tanto tiempo. Quiero tener aventuras, pero no privarme de ti, la perfección del amor, de la mujer, hasta este punto. La Pomme 2 es muy cariñosa, me adora, es muy bella y desborda de imaginación amorosa, pero privado de ti podría llegar a detestarla. Soy como tú, muy exactamente, y cuanto pueda hacer en este terreno te favorecerá, siempre me hará desear tenerte. Te 64

echo de menos incesantemente. Tu fantasma está presente en todo lo que hago. Tu presencia es en mí soberana. Dentro de un rato iré a Eaubonne con Ratton 3. Quiere ver otra vez los grandes objetos. Esta noche ceno con él. Si no compra nada, venderé unos títulos y te mandaré enseguida el dinero. Lo tendrás para la cuenta del 20. Ayer salí a pasear en auto con Max y Marie Berthe, muy simpática, mucho mejor que antes 4. Les gustaría venir a la Martinica con nosotros. Van a pasar el verano cerca de Arcachon y les gustaría que alquiláramos una casa con ellos. Max ha tenido recientemente una aventura (raptó a una mujer) muy sonada. Era de esperar. He mandado sus cuadros a Bousquet \ Estamos preparando un número de «Varietés» de 132 páginas que va a ser muy hermoso 6. Irá unido a los ejemplares de lujo de los poemas eróticos (magníficos) de Péret. Yo aquí muy elegante, muy guapo. Todo el mundo me adora. Mops me ha hecho un retrato y otro a Crevel para un periódico de Berlín 7 (con un artículo de Klaus Mann, hijo de Thomas). Todavía no han enviado los servicios de prensa, pero ya he recibido cartas. Todo esto para darte una alta idea de aquel que no ama y desea verdaderamente más que a ti, de aquel que te encuentra tan de su gusto, tan tierna y cálida y dulce, que piensa contigo, que no puede abandonar tu cabeza sin que se termine el mundo. Un día de estos iré a un buen médico. Hoy me encuentro muy bien. Escríbeme si hay posibilidad de que te reúnas conmigo en Marsella antes del 30 para hacer el amor. Si no, ven el 30. Pero qué valor necesitaré. Mi querida, mi única querida. Te cubro de besos y me dejo cubrir de besos por ti. Estoy en tus ojos. Paul

44 Membrete: Hotel Belgravia (Londres), Grosvenor Gardens, Victoria, London S.W.l. [Mediados de abril de 1929] Miércoles por la mañana Con prisas, mi niña hermosa. Tras muchas dificultades, dentro de un rato me entrevistaré con Oldman que estaba en el campo. Espero encontrar en su casa cosas hermosas que podré revender muy caras a Pierre 2. 65

Salgo de París para Marsella el domingo por la mañana y llego de noche. Como ya habrás salido, vete directamente al Hotel Beauvau, 4, Rué Beauvau. Si no he encontrado habitación dejaré mi dirección en la oficina del hotel. Y quizá puedas preguntársela también a Gaillard \ que debe seguir allí. Llegué aquí ayer por la noche. Me voy mañana. No me olvido de tus turquesas. Ni de tus regalos en general. Te adoro. Sólo sueño en el lunes en que llegarás. Si puedes, telegrafíame desde Ginebra tu hora de llegada. Pero si no estoy en la estación ve al Hotel Beauvau, donde me encontrarás, o si no a Gaillard, o bien a mi dirección en la oficina del hotel. Te cubro de besos. Te adoro con toda mi vida, para siempre igual. [sin firma]

45 Telegrama: Matasellos: Arosa, 26 de abril de 1929. De: París. A: Grindel, Parksanatorium, Arosa, Suiza. Estaré domingo Hotel Beauvau probablemente si no pide dirección oficina hotel. Loco de impaciencia Paul

46 [Marsella, fines de abril-principios de mayo de 1929] Jueves Esta noche, en Ginebra, no he dormido ni un minuto. Unos nervios locos, como nunca. Me he levantado a las 5 para coger el tren de las 6.15. El viaje muy cansado. Tiempo tormentoso, tren hasta los topes. La aduana la hemos pasado como en patines. Dormido unas 2 horas en el tren. Aparte de eso me olvidaba de que la noche de insomnio total ha dado un poema para ti, que me gusta mucho porque prueba muy bien mi amor. Te hace «reina absoluta». Me encontré con Gaillard 1 que salió para que pudiera lavarme. Muy amable, pero muy inerte, muy melancólico. Esta noche vamos al 66

cine especial. Cuesta 20 frs y parece que está muy bien. No estoy demasiado cansado, sólo demasiado nervioso. Espero que hayas recibido tu paquete esta mañana y que no estés del todo descontenta. En tu tienda todas las corbatas eran bonitas. He comprado dos, azules. Y en la Maison du Tricot un pequeño pull-over sin mangas, azul liso muy bonito y muy barato: 24 frs suizos. Va muy bien con mi traje y mis corbatas. Encontré también un sombrero azul. He corrido de un lado a otro como un loco. No he comprado libros. En la estación de Zurich encontré a la hindú de Arosa con un tipo muy antipático. Ella no me vio. En Ginebra vi al Dr. Serner, que tampoco me vio. En Marsella cuánto ruido, qué olor, cuántos pechos brincando en los vestidos, cuántos chulos. Al contrario que en Suiza. Vida, una ciudad viva. Y los cerdos de Suiza no se me olvidan. Te llevaré un dentífrico magnífico desde todos los puntos de vista: BiOxyne en pasta. Si lo encuentras cómpralo. Se te ponen los dientes como la nieve. Viernes por la mañana No recibiré cartas tuyas hasta Montlignon. Pero cuento con ello a mi llegada, el lunes por la mañana. ¡Qué espléndido el cine obsceno! Es exaltante. Un descubrimiento. La vida increíble de los sexos inmensos y magníficos en la pantalla, el esperma que brota. Y la vida de la carne enamorada, todas las contorsiones. Es admirable. Y muy bien hecho, de un erotismo loco. ¡Cómo me gustaría que lo vieras! Si vienes a Marsella irás con Gaillard, que encarna (pero de verdad) el decoro y que ya ha llevado a varias «damas» muy «burguesas» . En fin, ya te contaré mis emociones. He sido muy bueno, no he visto a nadie. El cine me ha tenido una hora empalmado como un desesperado. De milagro no me he corrido sólo con el espectáculo. Si llegas a estar tú no habría podido aguantarme. Y es un espectáculo muy puro, sin teatro. La gente no abre la boca, al menos para hablar; es un «arte mudo», un «arte salvaje», la pasión contra la muerte y la idiotez. Deberían ponerlo en todas las salas y en las escuelas. Terminaría habiendo matrimonios posibles, los primeros, uniones sagradas, multiformes. ¡Por desgracia, la poesía no ha nacido! Mi niña querida, después de eso y con un somnífero he dormido bien, de 11 a 8. No estoy cansado. Hace calor, pero tormentoso. La vida en Marsella es mucho más cara que antes. La habitación: 30 f. en un hotelito. Pero de todas formas ahorraré y puedes soñar con tus regalos. Estáte tranquila. Piensa en todo lo que te he prometido. Espero que tengas una buena habitación, sin ruido. Mi niña hermoso [s/c]. Creo que no dudas de mi amor por ti. No hay razón para dudar. Puedes estar segura, ¡Y SOLO POR TI! 67

Te cubro de besos. Paul

47 [Marsella, mayo de 1929] Mi niña hermosa, he tenido la alegría de recibir una carta tuya. No la esperaba. Espero que hayas recibido mi primera, muy larga. Por lo demás, deben remitírtelas. Por aquí nada nuevo. Estoy bien. Me entreno un poco para la vida de ciudad. He llevado mis poemas a dactilografiar. Voy a comprarme un abrigo. Marsella está llena de gente. Una frase elogiosa (pero sin querer) de Barón 1 a Gaillard 2: «¿Eluard? ¡Sí, desde luego! pero la verdad es que ya teníamos a Apollinaire». ¡Santa Ingenuidad! Max Ernst estaba muy reservado. En fin, me han cortado bien el pelo. Me gustaría tenerte conmigo. Sería mucho mejor. Te adoro. Paloma mía, te cubro de besos. Haces bien en cambiar de hotel. Creo que sobre todo la playa está mejor. Y no será la misma gente. Aquí hace buen tiempo. [sin firma]

48 Hotel Alexandra, Niza [junio de 1929] Lunes por la mañana Son curiosas estas partidas, estas estancias en Niza. El Hotel Alexandra está enfrente del Hotel Beaulieu y de Hollande, donde estuve antes de mi viaje, hace 5 años \ allí lloré — lloré tanto — hace 5 años. Un tiempo radiante, palmeras, la ventana abierta, una habitación muy hermosa. (Estoy esperando al médico, por mi rodilla, que me sigue atormentando.) Esta mañana, la misma impresión que hace 5 años —pero la impresión de la partida atenuada por el retorno. Este Hotel Alexandra está muy bien y no es caro: pensión 50 frs por una habitación grande con dos camas que da a los jardines. 68

Un papel muy bonito en las paredes y hermosa decoración en el techo. Anoche me acosté nada más llegar, muy cansado por el viaje y el calor del tren. Creo que voy a descansar mucho y bien. Hace un tiempo que no sospechaba. Maravilloso. Pienso en ti — como en la luz fatal de mi nacimiento. Te amo. Te cubro de besos. Paul Todo mi afecto a Gaillard 2. El médico dice que lo de mi rodilla no es grave, pero que tengo que vendarme para andar y que mañana me cauterizará.

49 [Hotel Alexandra, Niza, junio de 1929] Martes por la mañana Querida mía, muy querida, anoche la vida era demasiado insoportable, así que me emborraché. Todo empeoró inmediatamente. Empeoró monstruosamente. Esta mañana me siento mejor. Nada enfermo. He soñado mucho. Pesadillas obscenas, sucias, tristes. Pero hace muy buen tiempo. Después de almorzar iré a que me cautericen. Después, dentro de algún tiempo, habrá que hacer una radiografía de la rodilla. Por prudencia, ya que hay una pequeña fractura [sic]. Pero lo principal es que con la rodilla vendada puedo andar. Niza es hermosa en cuanto a clima, mar, verdor. Pero provinciana. El hotel es perfecto. ¡¡¡Y qué vinos tan buenos!!! Gracias por la carta de Keller \ que quiere dar la vuelta al mundo, etc... 9 páginas. Eso es todo. Y aquí ninguna esperanza de aventuras. Y prefiero mi habitación, que es muy agradable. Mi afecto a Gaillard 2. Te abrazo muy fuerte. Paul

69

100 [Niza, junio de 1929] Sábado Después de todo, más vale que no hayas recibido esa carta. Era muy desdichada en todo el sentido de la palabra. Pero esta noche, en la que tengo la impresión de vivir, me alegro, me alegro mucho, mi Gala, la ÚNICA, de que no te hayas sentido triste. Y respiro bien. Sólo cuando me siento muy desdichado deseo no volver a verte, y la noche del martes al miércoles me sentí muy, muy desdichado. Pero cuando, como hoy, tengo tres citas, todos los éxitos, libros nuevos, cuando la vida recomienza, entonces no quiero ser injusto contigo y tu pensamiento, tu existencia en mí sustituye a esta vida y sueño que estoy contigo en vez de estar con el MUNDO. El poema, que no te envío porque te estropearía esta carta, el largo poema te explicará cuán desdichado he sido. Y todo contribuía a ello. No quiero decirte nada porque ahora ya está pasado, completamente evitado, pero tuve ocasión de temer cosas horribles, peores que la muerte. El amor ya no estaba presente. Y tenía la apariencia de un castigo. Es una espantosa idea cristiana, desmoralizante y completamente imposible de soportar. Y tú me habías escrito un poquito torpemente (mi espíritu ya no era libre). Querida mía, todo esto ha terminado, terminado, terminado. Te amo, te amo, eres bella y verdadera, EL AMOR ESTA POR ENCIMA DE TODO, CON GALA, MI GALA sólo mía en un mundo sólo para mí. Dile a Gaillard 1 que le aprecio mucho. ¿Has recibido la carta con las llaves? Domingo Mi bienamada, Me alegro de que quieras venir. Es lo que había que escribir. ME ALEGRO MUCHO. (Masturbado dos veces hoy pensando que ibas a estar ahí.) Así, con esta temperatura, podré adorarte DESNUDA durante horas enteras. Sólo saldremos para ir al cine maravilloso spezial [sic]. Pero ven mucho antes de la coulance 2. Ven, por ejemplo, el martes, en el mismo tren que yo 3. Telegrafíame. Viviremos de amor, solamente de amor. Mañana por la mañana 70

te telegrafiaré y te mandaré 1 0(X) frs por telegr. si se puede (es fiesta). Adjunto el poema en cuestión 4 y un dibujo 5 para que te diviertas. Puedes enseñárselos a Gaillard, esas cosas le interesan 6. Estoy aturdido de excitación, de sueños de ti: DESNUDA

los ojos, la boca y el sexo abiertos. He recibido el telegrama de Gaillard. Que te dé dibujos, fotos y manuscritos —para mí. Comprende y hazle comprender que me gustaría que te poseyéramos a veces los dos juntos, como habíamos acordado. De pronto se me ocurre algo muy inquietante. Espero no haber dirigido mi carta a Montlignon, no haber hecho lo contrario de lo que debía, haber escrito poniendo tu dirección en la carta que iba dentro. Sería muy desagradable, porque la carta era formidablemente íntima. Te la mandaba exprés sobre todo por eso. Y tenía la cabeza tan vacía como torpe. Pensándolo bien, ahora te lo puedo decir, ya que seguramente no es eso, pero el médico temía que se tratara de una artritis bacilar (tuberculosa) de la rodilla, y eso sin saber que he estado enfermo de los pulmones. La ignipuntura me ha hecho mucho bien, porque, con la rodilla aún vendada, ando casi igual que antes. [sin firma] Una prisión destronada a 7 En pleno cielo Una ventana inflamada h Donde la pólvora muestra sus senos Una noche toda verde Nadie sonríe en esta soledad Aquí el fuego duerme erguido A través mío. Pero este siniestro es inútil Sé sonreír Cabeza absurda Cuya muerte no quiere desecar los deseos Cabeza absolutamente libre Que conservará siempre su mirada y su sonrisa. Si Si Si Y

72

vivo hoy no estoy solo alguien acude a la ventana si yo soy esa ventana

Si alguien acude Estos ojos nuevos no me ven No saben lo que pienso Se niegan a ser mis cómplices Y para amar separan. *

51 Telegrama: De: París. A: \Mme. | Grindel. Méd. Hotel. Cannes. Matasellos: 17 de junio [de 1929].

Todo bien salvo que te echo de menos. Besos: Paul

52 [Membrete:]

Terrass

Hôtel,

12 et 14, rue de M ais t re,

Paris.

[junio de 1929] Mi Gala, Gala, Gala, tienes que perdonarme. He cometido, pero sin quererlo de verdad, una falta contra ti al no escribirte. Todo se debe a que me dijiste que escribiera a Régina 1 cuando ni siquiera estabas allí v a que yo me obstiné, a causa de la carta exprés, en no querer escribir a Régina. pensando que robarían mis cartas. Pero he sido castigado, estoy muy triste y desamparado. Sabía que no me equivocaba con G. 2. Sólo lamento lo que he tenido que soportar por esta razón. Trata de conseguir una carta que le he escrito desde Holanda para ti. Dile que me escriba. Ahora es difícil que podamos estar Une prison découronnée / En plein ciel / Une fenêtre enflammée / Où la foudre montre ses seins / Une nuit toute verte / Nul ne sourit dans cette solitude / Ici le feu dort tout debout / A travers moi. Mais ce sinistre est inutile / Je sais sourire / Tête absurde / Dont la mort ne veut pas dessécher les désirs / Tête absolument libre / Qui gardera toujours et son regard et son sourire. Si je vis aujourd'hui i Si je ne suis pas seul / Si quelqu'un vient à la fenêtre / Et si je suis cette fenêtre / Si quelqu'un vient / Ces veux nouveaux ne me voient pas / Ne savent pas ce que je pense / Refusent d'être mes complices Et pour aimer séparent.

73

juntos. La P. 3 dispone aún de un mes largo. No puedo dejarla. Nos vamos a Bretaña. Tú a Suiza, a ver a B. . Pero mira, hermosa mía, esto me parece absurdo, dulcemente absurdo, estas dos partidas separadas, cuando te amo tanto, cuando estoy tan orgulloso de ti. tan cercano, tan fraternal contigo y sólo contigo, tú, Gala. Sin embargo, de qué serviría encontrarnos demasiado pronto. Cannes era maravilloso, pero Marsella, Carcassonne eran atroces para mí. No podría hacerte soportar tal cosa. La actitud de G. era para mí abominable. ¡En fin! Pero los viajes a Bélgica y Holanda con la P. tampoco han sido desagradables, si bien tu fantasma nos ha perseguido, porque tú eres la verdad. Habría podido hacer el viaje con mi Gala, la de siempre, aquella a la que amo terriblemente y con la cual combato también terriblemente. Pero la vida, la terrible vida... En Bruselas jugué al bacará y gané 12 000 frs belgas (8 000 frs franceses). En Holanda he comprado un fetiche único en el mundo, Nueva Guinea (2 m 50) 20 000 frs. Espléndido. Algún día lo venderé por 200 000. Seguro. Y un uli muy plano, antiguo, muy bello, como un Modigliani y 2 fetiches espléndidos. También he comprado aquí 3 Chirico, dos Miró, otras cosas diversas. Mi madre ha comprado un Chirico antiguo muy bello (15 000). como negocio. Pero con garantías. Además libros sobre Blake. Y quizás un Goethe: 1 200 frs, ejemplar único. Además he visto a Keller \ Había un pequeño Rousseau muy hermoso reproducido en color en la cubierta del libro de Basler sobre Rousseau (Librairie de France 6) (a lo mejor lo puedes ver, pregunta por el libro en las librerías). Pedía 6 000. No ha querido aceptar dinero, pero me ha dicho que ya le daré un objeto negro más adelante. Estoy encantado. Pero te adoro y el único placer que saco de todo esto es creer que lo verás, que te gustará. Busco un buen apartamento. Tendremos en él todas nuestras cosas y desde allí podremos viajar. Pero también reencontrarnos, hacer el amor profundamente, los dos seres más unidos de la tierra acudirán allí para anular a todos los demás. Tengo que vender títulos para disponer de dinero. Te lo mandaré el miércoles sin falta. Telegráficamente si tienes prisa. Así irás a Arosa. Qué idiota es todo esto. Idiota porque no se ve el final. Telegrafíame frecuente pero claramente. Adjunto un telegrama 7 que no he entendido bien. Te cubro de besos, terriblemente, prolongadamente. Tuyo, sólo tuvo para siempre. Paul

74

53 [París, julio de 1929] Martes Mi niña querida, primero, y podría no decirte otra cosa: qué ganas tengo de verte desnuda, de estrecharte en mis brazos, de besarte, de hacer el amor. Y estamos separados y ya no tengo grandes esperanzas de retenerte. Mira, de momento tengo la compañía de la Pomme que es libre. Si la dejo ir para reunirme contigo, ¿cuánto tiempo te conservaría? Y me encontraría otra vez solo y tendría aún más tiempo para aburrirme, para sentirme espantosamente perdido. Dado que tú tienes a B 2. o a otros que vendrán, yo no puedo tascar el freno en soledad. La Pomme, bella, agradable, sumisa, es una salvaguardia para mí. Pero ella no borra esta abominable tristeza de no tenerte. Lo que ya es no me da miedo, pero lo que puede ser me conducirá a mi fin. Ya no podré soportar sentirme desamparado. Ahora sé que nada te detiene, eres despiadada... y además no querría tu piedad. Y yo mismo soy tan inconstante. Pero ya no puedo seguir ahí, ya no puedo «asistir», no puedo pensar ni un solo instante que no lo soy todo para ti, que el resto no existe más que en función mía. Tú, tú eres el único ser que he amado en mi vida. Sólo amo, sólo creo en tu imagen. Ve a Arosa si quieres. Si de verdad quieres estar conmigo 3 despediré a la Pomme, pero entonces tendrás que estar a mi completa disposición, no abandonarme si no la puedo llamar, no dejarme solo. La Pomme no comprenderá que la despida tan pronto. Todavía tiene tiempo. Y después quizá no pueda conseguirla tan fácilmente como quisiera. Entiende bien lo que digo. Por lo demás, aún tengo que quedarme aquí 2 ó 3 días. Mi intención era ir después a algún lado. ¿Iría contigo? ¿Quizá sería mejor que fueras ahora a Arosa? ¡¡Pero para cuánto tiempo!! De momento no estoy solo. Quizá sea mejor que lo aproveches. El miércoles, mañana por la noche, te mandaré 3 000 frs. Estoy a tu disposición. Reflexiona, telegrafíame largo y claramente. Te adoro, te cubro de besos. Eres mi único amor. Paul Martes, medianoche reabro la carta. Esta noche he ido al circo (un gran circo alemán) 75

con Cécile y mi madre. Acabo de regresar al hotel. Durante toda la velada sólo he pensado en ti. sólo he visto tu fantasma. Puedes ir a Arosa ahora. Será mejor que más adelante. A fin de mes tendré un apartamento 4. Y nos reuniremos. Mi Gala, Gala, mi bienamada, mi única. Pero te aseguro que mi destino jamás me ha parecido tan trágico como ahora, jamás mi mente ha estado tan privada de todo reposo, de toda esperanza. La forma del amor — Tú— ha velado todas las formas de la vida. Ve a Arosa. Será más práctico, más sencillo. Vivir sin ti durará lo que dure. O bien ordena. De todas formas aceptaré tu voluntad —aunque sin esperanza. Te amo —de todas formas— eres mi único amor. Puedes estar segura. Y, decidas lo que decidas, no tendré ni un pensamiento, ni una palabra de reproche. Lo que hagas lo habremos querido —de todas formas. Te adoro. Eres mi pequeña, mi hermosa, mi fina y voluptuosa y genial GALA.

54 [París, julio de 1929] Hermosa mía, mi Gala de siempre, espero respuesta sobre un apartamento nada caro y muy hermoso, en la loma de Montmartre, vista muy clara y bella sobre París y grande. Si lo consigo (es difícil) te telegrafiaré inmediatamente. Después meteré todas nuestras cosas en una habitación y me reuniré contigo donde quieras. Tendrás una hermosa habitación. ¿Dónde iremos? ¿A qué país suficientemente cálido? Pero no demasiado. Aquí también hace bastante frío. Y es cansado. No des tus señas a nadie más que a mí. Para mi madre sigues en el sur. De momento ando justo de dinero. He comprado mucho y se necesita bastante dinero para el apartamento (alquiler e instalación). Al principio me veré obligado a no hacer demasiados gastos. Si sale bien, estaremos al sol en una calle tranquila y sin polvo, en una casa nueva. Te adjunto una carta que se me había olvidado hace tiempo en un bolsillo. Te amo terriblemente. Espero que hacia el 20, a más tardar, estemos juntos. O antes si tú quieres, pero tengo que preparar el apartamento y no es muy cómodo. Si el 20 no te parece posible, dímelo. No me molestará, pero tendré que irme al campo y en consecuencia que conservar a la P. 1 para no estar solo. Piensa dónde iremos con Cécile. Breton está en Bretaña. Goemans 2 va con unos españoles que han hecho un film admirable 76

a Cadaqués, en España \ Necesitaremos un sitio muy barato. Crevel se va a Suiza: Leysins o Arosa. Le han operado. Está mejor, pero débil. Te adoro. Te echo terriblemente de menos. Te escribiré a menudo. Hasta ahora no estaba seguro de tus señas. Te mando 2 libros y 1 álbum muy divertido en dos ejemplares: uno para quien tú quieras. [sin firma]

Mi niña hermosa, me alegra de verdad que te encuentres mejor. Quiero encontrarte fuerte y tranquila y enamorada. Tu carta parece indicar que no te veré antes del 1 de agosto. Yo mismo tampoco sé muy bien lo que voy a hacer. Sigo esperando la respuesta del administrador sobre el apartamento. París se pone insoportable. Ahora hace mucho calor. En cualquier caso, me iré los tres días de fiesta del 14 de julio. Pero puedes seguir escribiendo al Terrass Hotel. Espero que B. 4 se cure. Cuídate bien. Siempre temo que vayas a caer enferma. Te escribiré poco, pero todos los días. Te daré siempre mis señas exactas. Quizá pudiéramos ir primero a Evian. Es muy bueno para el estómago. Y al borde del lago Léman. ¿Qué te parece? Después, quizá, a España. O a la costa. Cuento los días. Si quieres venir antes, escribe, o telegrafía. Te adoro, sólo a ti. Paul

55 [París, julio de 1929] Mi hermosa, mi única, mi muy querida, espero impaciente tu respuesta a mi carta de ayer. También saber si mis libros te divierten. Me gustaría saber cuándo puedes reunirte conmigo. La P. 1 puede quedarse conmigo hasta el 10 de agosto, aproximadamente. Pero si quieres se irá antes. Yo vivo solamente en la idea de que cada día. de que la luz, el amor, de todas formas, me acercan a ti. Me reuniré contigo cuando quieras, donde quieras. He hecho últimamente unos asuntillos bastante brillantes que me ayudarán mucho para el alquiler y la instalación de nuestro apartamento, bas77

tante costosos. Espero con impaciencia la respuesta del administrador. En la sociedad por fin se ha regulado, concluido la separación. Me quedo con los 4 más serios y más ricos. Y espero que ahora no haya nada que perder. He estado muy ocupado. Tengo que ir otra vez esta tarde. Si puedo esperar un cierto tiempo, quizá todavía haya algo que ganar. Tengo, con los intereses: 246 000 frs. Poco a poco voy convenciendo a mi madre de que compre cuadros importantes, que subirán. Ya ha empezado. Keller 2, como ya te he dicho, ha estado muy amable. Le veo con bastante frecuencia. Hasta pronto, mi hermosa pequeña. Te cubro terriblemente de besos. Tuyo para siempre. Paul

56 [París, después en el tren de Bruselas, a mediados de julio de 1929] Sábado Creo que el miércoles por la mañana tendré el apartamento. Te telegrafiaré inmediatamente. Tiene 5 habitaciones grandes: salón y comedor comunicados por una gran abertura sin puerta, 1 hermosa habitación circular para ti, una hermosa habitación para Cécile y una habitación de servicio muy grande donde se pueden meter armarios y cosas, una gran entrada, cuarto de baño, cocina, escalera y entrada de servicio, grandes ventanas por todos lados. En el 1er piso, al sol, se ve todo París, en una calle muy, muy tranquila. Enfrente hay un patio de colegio. Va a estar realmente muy bien. 9 de la noche. Estoy en el tren de Bruselas. París en fiestas era demasiado horrible. Volveré el martes al Terrass Hotel. Espero encontrar cartas tuyas allí. Pienso sin cesar en ti. Este viaje estaría muy bien contigo. Y el amor. De verdad, de verdad eres mi único amor. Paul

78

66

Terrass Hotel, París. Jueves [julio de 1929] Mi niña hermosa, adjunto cartas para ti. Pero evita que te escriban a Eaubonne. He vuelto de Bélgica, bastante cansado. Y he perdido 6 000 frs. Ya no volveré a jugar. No es nada, todavía voy ganando 10 000 en total, pero creo que la suerte está cambiando. Aparte de eso, he vendido muy bien algunos objetos y espero vender un manuscrito 4 000 frs por Crevel. Todo va bien. Y creo que tengo el apartamento. Mañana por la mañana voy a firmar el contrato. En cuanto lo firme te telegrafiaré y te mandaré dinero, porque todavía no sé exactamente lo que tendré que entregar y guardo lo que tengo para eso. En cualquier caso, recibirás el dinero en 5 ó 6 días a más tardar (3 000 frs). Me deben dinero. Todo el mundo dice que tengo buen aspecto. Crevel se fue anoche a Leysins. Te escribirá. Si me reúno contigo en Evian, nos arreglaremos para irle a ver. Para el apartamento, en cuanto sea definitivo, encargaré todo lo que haya que hacer dentro, que se haga durante las vacaciones para que podamos entrar a vivir a fines de septiembre. Quedará muy bien. Aquí hace un calor espantoso. Y siempre tengo mucho que hacer. Tendré muchas cosas nuevas que mostrarte. No estamos ni mucho menos arruinados. En cualquier caso, no perderemos nada con la Sociedad. Sólo que me habría gustado vender la casa Y es más difícil de lo que pensaba. He recibido una carta de Gaillard 2, que se queja de que esta historia le ha hecho mucho daño. Tengo un Goethe completo magnífico. Diré que te manden el número de «Variétés» con mi artículo sobre Péret . Y tranquilízate del todo. Te amo terriblemente. Espero verte. Sólo eso. Paul

79

100

[Terrass Hotel, París, julio de 1929] Lunes, 6 de la mañana ¿Cómo va eso, mi niña hermosa? Aún duermes. Tu cuerpo está acurrucado en el sueño. Quisiera acariciarte, abrazarte, hacerte el amor. ¿Quieres que nos reunamos en Evian el lunes o martes que viene? El reparto de premios de Cécile es el domingo que viene. Saldremos inmediatamente después. Tal vez puedas ir tú antes y telegrafiarme aquí (Terrass Hotel) tus señas. Escoge un buen hotel, pero no demasiado caro. No debe pasar de 150 frs para los tres. Creo que será posible. O bien, si es más fácil, coge un hotel cualquiera y no nos quedaremos. Tal vez vayamos a Thonon-les-Bains (1 000 m), seguramente a Levsin, ya veremos. En fin. haz absolutamente lo que quieras. Lo único que te pido es que me ames terriblemente. Que empieces a soñar sólo conmigo. Mi madre te ha escrito una carta a Cannes y se la han devuelto. Le he dicho que estás en los alrededores de Marsella, que cambias de sitio y no tengo tus señas. Escríbele en cuanto llegues a Evian. Los negocios van muy bien. Esta mañana me ocuparé del arreglo del apartamento. Y espero vender el jueves que viene una buena cantidad de cosas negras y precolombinas. Hasta la vista. Gala mía. Te adoro, sólo a ti. Te cubro de besos profundamente. Paul

59 [París, julio de 1929] Miércoles, 8 de la mañana Gala, mi bienamada, he aquí mi última carta a Arosa. Muy probablemente llegaré el lunes o el martes a Evian con Cécile. Lo mejor ahora sería que salieras inmediatamente y me telegrafiaras el nombre del hotel 80

donde estés. Tengo que recibir el telegrama a más tardar, en el Terrass Hôtel, 12 Rue de Maistre. el lunes por la mañana temprano. Si es antes, mejor. Tengo una prisa loca por verte de nuevo. Eres, de todas las carnes, la más deseable, de todos los ojos, los más profundos, de todos los sexos, el más cálido, de todas las pasiones, la más loca, de todas las mujeres, la más hermosa, la más audaz, la más libre. Ayer fui a ver el apartamento con Moreux el decorador. Es un apartamento verdaderamente agradable. Tu habitación es ligeramente redonda v desde tu ventana se ve todo París. Lo malo es tener que meter un gran armario. Estaría más bonita sin él. Y estamos terriblemente escasos de muebles. No se pueden meter los de Eaubonne. En fin, todo instalado nos costará, bien, unos cuantos fetiches y un gran Chirico. Vale la pena. Los disfrutaremos más. ¡Y he comprado tanto! Y bien. Y habrá que hacer negocios. Y mañana espero encajarle a una vieja americana que no entiende nada un montón de cacharros que hoy iré a buscar a Eaubonne v Montlignon para meterlos en el baúl. Estará bien. Deberías ocuparte del fetiche. ¿Es hermoso? ¿Lo has visto? Trata de conseguir la foto. Dame tus señas de Evian. Muchas gracias por el libro de los Niños. Muy bellas imágenes. En este momento me gustan mucho los libros. ¿Necesitas algo? Sí, hay calefacción central, cuarto de baño, servicio para la muchacha o los amigos, etc... Grandes ventanas, un patio de colegio enfrente, la campana del Sacré-Cœur, ni un coche en la calle. Es una casa completamente nueva. Y lo estoy haciendo arreglar maravillosamente. Ya verás. Y tendremos teléfono. Y un hermoso gramófono. Quizá sería más fácil ir primero a Levsin. Más fácil para encontrarse. Creo que es mejor. En fin, decide lo antes posible y telegrafíame enseguida tus señas. Puedes decidirlo tú, de verdad. A mí me da exactamente lo mismo. Y como iremos de todas formas, quizá sea mejor. Tendrías un sitio donde ir: pensión, no demasiado caro ni demasiado mal. Muy limpia: para Cécile. Te lo dirán en Arosa. Podrías pedir las habitaciones por teléfono e ir tú la primera. O pedírselo por teléfono a Crevel que está en el Grand-Hôtel. En fin, haz lo que quieras, de verdad. Te adoro, ¿sabes? Me pongo enfermo de la sola idea de volverte a ver, de volverte a tener. Te cubro de besos, por todas partes. [sin firma]

81

60 [París, principios de septiembre de 1929] Heme aquí, mi pequeña, con mucho que hacer y un calor sahariano. He comprado muebles hermosos, casi todo por 11 000 frs. Sólo le encargo a Moreux el trinchero, la biblioteca y tu tocador Créeme, no va a estar nada mal. Pero no quiero que lo veas hasta que esté completamente arreglado. En los primeros días de octubre. Tendremos una cama muy buena, la mejor posible, colchón espléndido para hospitales americanos. Estoy bien, te amo. El miércoles que viene iré al médico. Escríbeme a menudo. Te adoro. Hasta la vista, mi pequeña. Paul

61 París [principios de septiembre de 1929] Martes Mi niña hermosa, ayer por la mañana fui a la estación a recibir a los Goemans, que me han dado tu carta y la de Cécile No sé muy bien qué mandarle a Cécile. Ya ha debido recibir el gran paquete que le mandé desde Toulouse. En fin, mañana le mandaré libros. Espero que se recupere bien. A las 2 veo a un pintor para el apartamento. Espero que todo esté terminado para principios de octubre. El jueves voy al médico. Te escribiré inmediatamente después. Esta tarde también pasaré a por los productos de belleza. Aquí sigue haciendo un calor muy, muy fuerte. Tranquilízate. Te amo terriblemente. Te cubro de besos. Tuyo para siempre. Paul 82

100

[París, septiembre de 1929] Jueves Mi niña, aquí sigue haciendo un calor insoportable y ya no sabemos ni cómo estamos vivos. Pese a ello y pese a unos latidos casi insoportables del corazón, me encuentro bastante bien. No hay novedades. Pero me parece que sólo puedo vivir en la inercia más completa. Incapaz de pensar, incapaz de obrar. Lo único que me alegra, mucho, es saber que tienes buen recuerdo de mi presencia contigo en Cadaqués Ten la completa seguridad de que te amo y siempre te amaré. Recibo tu carta. Encantado de que Cécile tenga sus Diarios. Aquí llevo una vida bastante desesperante. Te amo. Escribe a mi madre, a Montlignon, y dile que Cécile está mejor. Paul

63 [París, septiembre de 1929] Mi niña adorada, ayer te envié 1 000 pesetas. Es el máximo. Vuelve cuando quieras. Hoy por fin ha pasado el calor y creo que va a llover. Vuelve, si quieres, hacia el 22 ó el 23. Me habría gustado no tener que ir a vivir al hotel, pero no tendremos más remedio. Ayer por la noche me masturbé magníficamente pensando en ti, imaginándote enamorada y desatada, como me has enseñado a verte. Te adoro y te deseo terriblemente. He recibido el exceso de dinero entregado (30 000) reembolso de registro y me he comprado un fetiche muy hermoso del Camerún. También he recomprado a Ratton 1 el precioso cuadro de Dalí (díselo) que le había hecho comprar (un 12 ó 15) 2. El apartamento estará listo hacia el 5 de octubre. ¿Cómo va la pequeña Cécile? Bésala fuerte. No he podido mandarte el lápiz de labios y la loción. Es complicado. Tal vez puedas prescindir. 83

Sueño contigo. Quiero que en París seas supremamente elegante. Me ocuparé de ello. En este momento soy perfectamente incapaz de escribir. Pero me encuentro muy bien y no me canso. No te preocupes de nada. He visto a Keller \ con quien podremos hacer negocios. Me ha regalado el barómetro. Escribe una carta a los Goemans 4, muy simpática. Te cubro terriblemente de besos. Tuyo p. siempre. Paul Keller está aquí y te manda mil recuerdos. Gala Gala Gala. Mil recuerdos muy sinceros a Dalí y Buñuel. Gala.

64 [París, septiembre de 1929] Gala, mi hermana, mi amiga, mi amante, tus cartas me gustan mucho. Y además te amo y eres para mí el único y el mayor de los misterios. Misterio de tu cuerpo tan bello, tan joven, contra mí, voluptuoso y que siempre se me ofrece, de tus ojos maravillosos. Te amo, eres mi único amor. Puedes estar segura, completamente segura. Me gustaría mucho que volvieras. Pero también quisiera que no pasaras demasiado tiempo en el hotel, porque correríamos el riesgo de que París te repugnara. El apartamento no estará listo antes del 4 ó el 5 de octubre. ¿Oué vas a hacer en Barcelona? Te cansarás. ¿A quién vas a ver allí? En fin, mi hermosa querida, haz lo que quieras. Sólo deseo tu placer, sólo deseo tu libertad. Pero no sé qué decirte. Por encima de todo me gustaría verte y tenerte. Sí, regresa. Ven. ven, eres mi único amor, mi único deseo, lo único que comprendo. Eres lo que quiero. Ven, ven, ven. mi muy hermosa, mi único ser. Gala, Galochka. Voy a mandarte un poco más de dinero. Y avísame de tu llegada. Y te haré elegante y dichosa. Besa fuerte a Cécile de mi parte. Te amo, te cubro terriblemente de besos. Paul Haz lo imposible por traerte los cuadros de Dalí: Juego lúgubre, mi retrato 1, y los otros 2. Sería muy útil. Breton está aquí, en el Terrass. Escríbeme al Terrass Hotel, 12-14. Rue de Maistre, 18c. 84

100

Sobre: Matasellos: París, 90, Rue Duperre, 11 de enero de 1930. Destinataria: Mme. Grindel, Hôtel du Château, Carry-le-Rouet (Bouches-du-Rhône) Matasellos de destino: Carry-le-Rouet, Bouches-du-Rhone, 73 de e/zm? ¿fe 7950. Sábado Mi pequeña Gala querida, he recibido tus cartas, de las que algunas están muy bien. Al menos muy bien elegidas. (No me mandes bromas marsellesas.) Llueve, hace frío, hay huelga de taxis y te echo dulcemente de menos (una gran melancolía, un gran vacío resignado). Keller 2 ha venido con un tipo que ha escogido 30 000 frs de objetos (el Caroline, que costó 3 O(X), a 10 000; el tótem de pizarra, que costó 400, a 10 000 y tres objetos pequeños) pero se van hasta el jueves y no vendrán a recogerlos y pagarlo hasta su regreso. Si se confirma, como creo que ocurrirá, me reuniré con vosotros el viernes y cuento con encontraros en Marsella. A Keller le daré un objeto bastante hermoso como comisión. De aquí a entonces trataré de conseguir el coche de mi madre para irme mañana por la mañana al Este en busca de tarjetas postales, con Breton, que ha vendido 2 objetos \ Trataremos de volver el miércoles. Así me distraería, porque te echo de menos y me falta todo. Te amo, sólo a ti. Hago de ti el objeto de todos mis sueños, los más simples y también los más extraños. Char te manda una camisa. Te la llevaré yo mismo. Está en Marsella «chez M. Jules Armami, 378, Rue Paradis». Mándale una tarjeta. Te amo, te cubro terriblemente de besos, con mis ojos, mis manos, mi boca y mi sexo. T.p.s. Paul

85

66 Sobre: Matasellos: París, 16 de enero de 1930. Destinataria: Mme. Grindel, Hôtel du Château, Carry-le-Rouet (Bouches-dU'Rhône). Matasellos de destino: Carry-le-Rouet, 17 de enero de 1930. Jueves, una de la tarde Mi Gala resplandeciente, heme aquí de regreso. Espero a Keller 1 a las 2 y media. Confío en que todo vaya bien y en poder reunirme contigo. Estoy terriblemente nervioso. Te deseo tanto que enloquezco, muero de la sola idea de volverte a encontrar, de verte, de besarte. Quiero que tu mano, tu boca, tu sexo no se aparten de mi sexo. Nos masturbaremos en la calle, en los cines, con la ventana abierta. Esta mañana me he masturbado magníficamente pensando en ti. Y mi imaginación no se cansa. Te veo por todas partes, en todo, sobre todo. Muero de amor por ti. Tu sexo me cubre el rostro, devora el mío, me cubre con tu belleza, cubre todo con tu belleza, con tu genio. Todo en ti es hermoso: tus ojos, tu boca, tus cabellos, tus senos, tu vello, tus nalgas, tu sexo, tus piernas, tu sexo, tus manos que no abandonan jamás lo que masturban, ese espacio que hay entre tus muslos, cerca de tu sexo, tus hombros. Me embriago pensando en cada una de las partes de tu cuerpo. Y todo cuanto haces me enajena, me aterra, me tortura, me arrebata, todo cuanto haces es perfecto. Si este asunto se arregla saldré mañana por la noche para llegar a Marsella el sábado por la mañana. Iré al Hotel Bristol y espero que te reúnas allí conmigo enseguida. Char está en Marsella. Confío en verle. Espero a Keller. Salió bien: 29 800. Muy bien. Saldré mañana por la noche. Recuerdos a Dalí. Te adoro.

Paul

86

100

[Hyéres, hacia el 20 de enero de 1930]* Miércoles por la noche Tu carta de esta noche me ha hecho mucho bien. Si no te importa, escríbeme mucho y a menudo —y bien. Desde tu partida atravieso una absurda crisis de melancolía. Estoy repleto de ti. No hablo, pienso sin interrupción en toda nuestra vida, en nuestro amor, en nuestra grandeza. Duermo bastante mal: tantos sueños de ti, que estás también en todos mis despertares, más grande, más fina, más viva que nunca —pero desesperadamente inaccesible. Mira, tienes que perdonarme. Mi cabeza anda algo enferma. Estos días he leído Judas el Oscuro. No ha mejorado las cosas l . Imagino tu capa ciñendo tu fina persona, tan pura, tan bella. Hoy me he pasado tres horas tratando de telefonearte. Al no conseguirlo he buscado un taxi para ir a Carry. Ninguno ha querido, está demasiado lejos. O piden precios de locura. Y no tengo más que 4 000 frs, que voy royendo 2. El hotel de aquí cuesta 40 frs, todo comprendido. En cuanto a Noailles 3 , nos hemos encontrado. Yo estaba con Pomme 4 y la ha invitado para mañana. Estoy desconsolado. Pero ya ves, Hyéres está tan lejos de Carry y la verdad es que tú vas a hacer un viaje mucho más bonito a España. Quiero que seas feliz, pero un día de estos, cuando esté alegre y de buena salud, intentaré que lo seas conmigo. Savinio 5 está en el n.° 4 de Bifur6. Aquí hace muy buen tiempo, pero es muy triste y pasado mañana o el sábado saldré para Niza. Escribe al tipo de Char, que me remitirá tu dirección. En cualquier caso, usa telegramas. Si estoy el miércoles por la noche o el sábado por la mañana en Niza te telegrafiaré mi dirección. Sin noticias de Char, que debía haber llegado ayer aquí. Temo haberme ido cuando llegue. ¿Dónde andará? Te amo infinitamente. Estás en mi cabeza cada minuto de mi vida, día y noche. Te cubro terriblemente de besos. Paul

£ La carta está muy mojada, pero legible]

87

100

Sobre: Matasellos: París XVIIIe, 30 de enero de 1930. Destinataria: Mme. GrindeL Hôtel du Château, Carry-le-Rouet (Bouches-dU'Rhône). Jueves Mi dulce querida. me quedo en este apartamento a ordenar mis cartas, a matar las horas. Hace buen tiempo, pero va no tengo ganas de salir. Un silencio magnífico. Estoy, en estilo de tarjeta postal, «coronado de melancolía, de decaimiento, de abandono». ¿Cómo podrá esto vivir? Nada volverá a abrirse jamás. Estoy muy bien. Las postales han producido un gran efecto. Esperaba una carta tuya. Si estás en el sur. quédate, te quiero feliz y libre. Estoy muy traquilo. muy fiel, muy tranquilo. Si te aburre escribir, telegrafía. Han puesto metal en el trinchero. Espero que hoy hayas encontrado tarjetas. Y que pegues tus cromos. Mañana iré a buscar tu labor. Mi única, mi muv hermosa. Paul

69 Sobre: Matasellos: París X 3 de febrero de 1930. Destinataria: Mme. GrindeL Hôtel du Château, Carry-le-Rouet (Bouches-du-Rhône) Matasellos de destino: Carry-le-Rouet. 4 de febrero de 1930. Sábado Mi querida pequeña, por fin una carta. E inmediatamente emerjo de mi neurastenia, de mi profunda soledad. Hoy estoy en la cama, abatido y todo el tiempo con «ganas de vomitar». ¡Pues bien! Voy a levantarme, voy a salir. ¡Te creo!, ¿sabes? ¡te creo! ¡TE CREO! Nada se ha perdido. Tu carta me cura. No debes guardarme rencor por haber sido engullido todos estos días por el abismo de tu au88

sencia. Si alcanza tales proporciones es porque te amo. ¡Y de qué forma! ¡Y también absurdas y feroces jaquecas! Pero tu carta, tu carta, tu carta... Gala. Gala, si se me ocurre pensar que todo puede haber terminado entre nosotros, soy en verdad como un condenado a muerte, y a qué muerte. Mi niña pequeña, ¿cuándo volverás? Ahora estoy bien. Pero escríbeme. Te cubro de besos. Paul Una cosa que te distraerá: ¡Yvonne 1 está con Rott 2 y Goemans ha salido de viaje! Espero a Char y sus tarjetas postales. Char me explicará lo que has encontrado para tu colección de cromos.

70 [París, principios de febrero de 1930] Lunes. Son las 7 y media. Odette no ha bajado todavía y a mí me han despertado unos violentos timbrazos. Tu carta urgente. Y estoy claro y alegre. Esta vez voy a levantarme temprano. Desde que volví me he estado levantando a las 4 de la tarde. Me ha sentado bien. Ordenaba las cartas con la cabeza vacía. Me gustaría tenerte en la cama esta mañana — y siempre. Bretón (y yo también) ha recibido cartas de jóvenes desconocidos indignados por el Cadavre Ha terminado el Segundo Manifiesto y hoy lo entrega al editor 2. Es del todo magnífico, irrefutable. En lo que toca a Poe, se ha encontrado la prueba \ Bataille es ejecutado con una magnífica frase de Marx sobre «los filósofos-dedos gordos del pie y los filósofos excrementos» 4. Y a guisa de prefacio: el acta de una reunión de los más célebres psiquiatras franceses (publicada en los «Annales médico-psychologiques») donde piden se procese al autor de Nadja. El profesor Janet declara que unos locos le han mostrado triunfalmente el pasaje donde Bretón dice que. caso de estar encerrado, aprovecharía un intervalo lúcido para matar al médico. Etc... Es perfecto. Sadoul (v Caupenne) está siendo cada vez más hostigado por su carta. Gouraud exige excusas públicas a Francia, a la bandera, en la plaza de Saint-Cyr. No las obtendrá, naturalmente, y entonces la autoridad militar demandará por amenazas de muerte (puede llegar hasta los 5 años de prisión) 5. Thirion está en el extranjero porque está amenazado de deten89

ción por los disturbios del Este 6. La Galería Goemans va a cerrar temporalmente porque Goemans 7 se ha ido no se sabe dónde, desesperado. Y temo que Rott no suelte a Yvonne. Como ves, todo va bastante bien. Toda persona activa está contra nosotros. Sin embargo, nuestra posición jamás ha sido más clara, más firme, más alta. Los jóvenes están con nosotros, en las escuelas, en el ejército, en las fábricas. Todos los días recibimos pruebas de ello. Bretón está cansado, desmoralizado. (Suzanne 8 está enferma y nerviosa.) Anoche conseguí llevarle al Luna Park 9. Hacía 2 años que no salía así. Pasamos una hora en los coches de choque eléctricos. Estaba encantado, tranquilo. Disculpa mi letra y mi estilo. Sólo tengo un lapicerito. Me han hablado de un lugar donde encontrar hermosos cromos. Espero, esperamos impacientes las cartas de Dalí. Díselo, y que se lo agradecemos mucho. En «Documents» hay un psicoanálisis de Juego lúgubre y de su autor, con una copia calcada (!!) del cuadro 10. Por lo demás, os lo mando. Dalí debería realmente escribir un artículo enérgico y muy claro 11. Me preparo incesantemente para tu regreso. Antes de que tengas coulance . Tendré muchas cosas que mostrarte y que leerte. ¡Y regalitos! Aprovecha el buen tiempo. Aquí hay noche perpetua. Pero vuelve tan pronto como desees. Un día de estos iré sin falta a ver a Touraine 13. Char llega mañana «cubierto de postales». Te amo — y sólo a ti. En medio de todo, sólo en ti confío. Te cubro de besos con mis ojos, mi boca, mis manos y mi sexo. Paul

Oír escuchar y comprender

14

Amor sombra de proa Mar enmascarado de besos Que la boca reencuentra Miradas a contraluz Que los ojos abandonan*

Es todo hasta el momento.

* Entendre écouter et comprendre Amour ombre de proue / Mer masquée de baisers / Que la bouche retrouve / Regards à contre-jour / Que les yeux abandonnent.

90

100 [Niza, marzo de 1930] Viernes Mi Gala adorada, por fin tus señas. Estaba extraordinariamente inquieto. He llorado de inquietud, de pena. Me han salido canas. Pero esta carta me tranquiliza un poco. ¿Cómo es que esperabas noticias mías si no me habías dado tus señas? ¡En fin! Por encima de todo, hay que curar ese exudado Ya sabes cómo terminó lo mío 2. Ten mucho cuidado. ¡Me daban ganas de irte a buscar a Barcelona 3! Ten la seguridad de que te amo, de que deseo todo cuanto tú desees. Pienso en ti incesantemente, cada minuto. He escrito poemas, entre ellos dos para ti, que ya te enviaré. Voy a Avignon, Hotel Régina. Salimos los tres 4 mañana por la mañana para encontrarnos con Bretón, a quien Suzanne ha traicionado de una forma increíble 5. Voy inmediatamente a llevar esta carta y telegrafiarte. Estoy bastante bien. Char es muy simpático. Escríbele a la misma dirección 6. Te quiere mucho. Saludos amistosos a Dalí. Te adoro. Puedes estar tranquila siempre. Paul Compra postales glaseadas en color de la exposición.

72 [Membrete:] Hotel Régina. Avignon [abril de 1930] Miércoles Te escribo unas letras a Barcelona en la esperanza de que aún no estés en Málaga porque temo que ese clima casi tropical te haga daño —v también la falta bien conocida de comodidades— y la alimentación insuficiente que allí se consigue. No hay que escandalizarse ni enfadarse por mi propuesta tele91

gráfica de esta mañana de ir a la Riviera, a Suiza o a la Selva Negra, porque creo que de lo contrario te arriesgas a agravar tu estado o al menos a que la cosa se prolongue mucho. Allá donde vayas, quiero, si tú quieres, ir contigo. Pero Málaga está tan lejos, tan perdida. Por lo demás, si te obstinas en ir a Málaga iré a verte pronto, en cuanto tenga dinero —¡y lo tendré!— porque necesito verte, porque te amo terriblemente, sinceramente. Sueño contigo toda la noche —y todo el día, con tus ojos, con tu cuerpo, con tu espíritu, con tu sexo. Te amo desde siempre, apasionadamente, y para siempre. Reflexiona bien en la cura que necesitas. Estoy muy inquieto. Por amor a mí, reflexiona. Te beso y te hago el amor. Paul N.B. He presentado mi dimisión a la Sociedad y creo que no me será difícil vender las acciones. La casa 2, Keller 3 tiene dos clientes. Espero noticias. El dibujo de Dalí para el libro de Bretón no sirve. ¿Por qué un dibujo tan obsceno 4? No tiene sentido, la verdad. Díselo. Bretón está muy apurado. No se atreve a pedirle otro. No vaciles en telegrafiarme o escribirme unas letras todos los días. Estoy bien, pero cada vez más blanco.

73 [Avignon, hacia el 10 de abril de 1930] Viernes por la mañana Mi hermosa Gala. recibo tu telegrama, que me complace. Me viene muy bien que me escribas con bastante frecuencia, que me des una idea de tu amor. ¡¡¡Si pudieras restablecerte por completo!!! El martes vuelvo a París con Char, Bretón y la mujer del Moulin Rouge que está con él. No sé si la Pomme 1 se quedará, porque empiezo a cansarme un poco de ella. Tengo ganas de estar solo (con tu pensamiento, de ser fiel a tus ojos, a tu cuerpo). No tengo más remedio que volver por el dinero, pues tengo que arreglar muchas cosas. Trataré de vender cosas, el 15 hay que pagar el alquiler, el carpintero, etc.... el 1 de mayo es Pierre 2. En fin, puedes estar segura de que si todo va 93

bien por ese lado iré a verte a Málaga. En todo caso, haré lo que haga falta para mandarte un poco de dinero. Bretón, Char y yo hemos hecho un libro bastante grande de 30 poemas muy hermosos que el impresor de Char nos hace por nada en 200 ejemplares \ El lunes nos dan las pruebas. Con eso ganaremos cada uno 1 500 frs (¡¡¡1 500 frs para ti!!!). Te mando el libro de Aragón sobre los collages —muy notable 4. Léelo bien —vale la pena. No comprendo qué sentido tiene el dibujo de Dalí para un libro de Bretón o sobre Bretón. Hazle comprender muy delicadamente que es imposible. ¡Erótico, pase! pero el onanismo es demasiado mal interpretado 5. Y a menudo con razón, además. Char te mandará el lunes o el martes su magnífico libro de fotos 6. Te amo como siempre, desesperadamente, ardientemente. Lo eres todo para mí, todo, todo. Te cubro terriblemente de besos. Paul Te envío la continuación de las bobadas de Vasco 7 para que te distraigas.

74 [Membrete:] Régina Hotel Avignon [abril de 1930] Mi pequeña amada, escríbeme a París, adonde regresaré pronto. Voy a telegrafiarte para saber si has llegado bien. Estoy un poco inquieto. Te amo como tú sabes. T.p.s. Paul Recuerdos a Dalí.

75 [París, abril de 1930] Mi hermosa Gala, maravilloso tesoro de carne y de espíritu, llevo una vida bastante triste sin ti. Mis únicas delicias son mirar incesantemente las fotos en que estás desnuda, donde tus senos son un 94

alimento tan dulce, donde tu vientre se respira y lo lamo y lo como, tu sexo está todo abierto sobre mi rostro entero, después mi sexo penetra en él todo entero y te cojo las nalgas que se mueven maravillosamente, como la primavera. Tienes los ojos más bellos del mundo, te amo, tomas mi sexo en tu mano, tienes las piernas abiertas, tu cuerpo se ahonda lentamente, me masturbas furiosamente, te aplasto los senos, los cabellos, y de pronto tienes la mano llena de esperma y eres fuerte y segura de mi poder sobre ti, de tu poder sobre mi, sobre Todo. Sigues siendo la niña inquieta de Clavadel. Voy a luchar para conseguir dinero, para enviártelo y para ir a verte, para hacerte regalos. De momento atravieso un período muy difícil, pero voy a poner todo en marcha para salir de él. Ya verás. La Pomme 1 se fue a Berlín hace unos días. Todavía no he visto a mi madre, pero le diré que has estado indispuesta y que te han aconsejado reposo y que estás en Málaga desde hace unos días, invitada por conocidos nuestros. Puedes, por tanto, escribirle diciéndoselo. Y ten la seguridad de que quiero que seas dichosa, a cualquier precio, quiero que tengas la sensación de irradiar, de disfrutar de todo. Te adoro. Te cubro de besos.

Paul Te mando «Variétés» 2 y un libro de Freud.

76 [París, abril de 1930] Una canción de porcelana palmotea 1 Después en pedazos mendiga y muere Te acordarás de ella pobre v desnuda Mañana de los lobos y su mordisco es un túnel Del que emerges vestida de sangre A enrojecer de la noche Cuántos vivos que reencontrar Qué de luces que apagar Te llamaré Visual Y multiplicaré tu imagen.* * Une chanson de porcelaine bat des mains / Puis en morceaux mendie et meurt / Tu te souviendras d'elle pauvre et nue / Matin des loups et leur morsure est un tunnel / D'où tu sors en robe de sang / A rougir de la nuit / Que de vivants à retrouver / Que de lumières à éteindre / Je t'appellerai Visuelle / Et multiplierai ton image.

95

Sábado a medianoche Mi única, te agradezco que me escribas a menudo. Pero yo te escribo a Málaga. Temo que mis cartas se hayan perdido. Van dirigidas a Dalí. Deberíamos haber convenido que me telegrafiaras tu fecha de partida. Los detalles que me das me tranquilizan. Pero ¿iré a Málaga? Para eso haría falta que pagara 40 000 frs de deudas. E incluso si vendiera la casa no sería un asunto rápido. Y lo peor es que probablemente me haría falta tu firma. Quizá con el poder tuyo que tengo baste. En fin, ya veremos. En este momento no tengo casi nada de dinero, exactamente 1 200 frs. Me aferró desesperadamente a la idea de verte. Mi impresión es que quieres quedarte aún mucho tiempo en España. Hace un mes que no te tengo. Esta enfermedad me abruma. ¡De qué sirve nuestro apartamento, tantos cuidados! ¡Qué locura la nuestra! No te sorprendas de estas palabras. Pero algunos instantes, sólo algunos instantes, todo se me escapa, todo se pierde en el tiempo precioso que podría tenerte. Si ya sólo me amaras débilmente, deberías decírmelo. De todas formas, quiero y haré todo para que seas feliz. Mi niña querida, no veas en esto más que el amor que siento por ti. De todas formas tendré la fuerza de asegurar nuestra vida. Todo se presenta bien, pero perezosamente, lentamente. ¡Gracias por las suntuosas postales, algo inadecuadas para el álbum!!!!! Te cubro terriblemente de besos. T.p.s. Paul

77 [París, abril? de 1930] Mi pequeña y hermosa Gala, prefiero que vuelvas cuando haya acabado tu coulance 1 —pero de todas formas lo antes posible. Estoy dividido entre las ganas de verte, de oírte, de leerte, de enseñarte cosas y el sentimiento de que sólo puedo darte los buenos días haciéndote el amor. Y creo que vale más no debilitar este sentimiento. Te adoro. Llevo aquí una vida monótona y muy tranquila. De noche me quedo aquí con Char (muy simpático). Bretón viene bastante a menudo, porque está muy desmoralizado. Después de varias escenas, Suzanne 2 se fue hace dos días a vivir con Yvonne \ Creo que no tardará en volver a Rué Fontaine, pero de todas formas las cosas no van bien por ese lado. Hace una semana te escribí una larga carta y después te envié 96

ese paquete. Después, quería escribirte, y ya ves. No dejo de pensar en ti, de mirar tus fotos. Te soy muy fiel. Pero te echo terriblemente de menos. Esta tarde y mañana hay venta Tual 4. No compraré gran cosa, ni caro. Hay tres meses para pagar. Te prepararé un pequeño lote de regalos para tu regreso. Ahora recibo muchos recortes. Trabajo un poquito en dos poemas. Me preparo sin cesar para tu regreso. Quiero que me encuentres muy precioso y muy puro. Me alegro mucho de que te guste el conjunto blanco y negro. Son tres piezas bastante voluptuosas. Te imagino vestida con la blusa y la capa, pero sin nada debajo. O con la falda y el jersey. Tu desnudez toda próxima bajo estas vestiduras impúdicas. Y mi sexo rígido y muy duro busca el tuyo o tus manos. Te amo, mi dulce y dura voluptuosa y muy inteligente y muy audaz soberana. Te cubro terriblemente de besos. Paul Recuerdos a Dalí. Aragón y yo estamos preparando un homenaje a Bretón que saldrá en Kra. Pídele a Dalí su colaboración, sobre un tema concreto, por ejemplo sobre la forma en que Bretón comprende la pintura 5.

78 [París, abril de 1930] Mi pequeña, mi muy íntimamente querida, conmigo, siempre, espero que estés bien allí, que haga calor. Aquí el tiempo es frío y triste. Desespero de ir a verte, porque el dinero... sí, no hay dinero. Y lucho inútilmente por conseguirlo. Tan pronto como lo tenga te mandaré, pero de verdad que no puedo vivir peor, de milagro y con crisis. Pero si te hiciera verdadera falta, telegrafía, venderé lo que sea al precio que sea Pero si no es indispensable, prefiero que no se sepa que estoy tan necesitado. He pagado 7 000 de alquiler (calefacción, etc.). Todo está sombrío. Desnos y los otros insisten y concentran todas sus fuerzas contra Bretón, contra mí y contra Char 2 . Nosotros no respondemos. Es imposible, demasiado bajo. Pero el asunto va a terminar a bofetadas. Bretón está en las últimas. Cuando se fue 97

Suzanne 3 se lió con una bailarina del Moulin Rouge, que le dejó ayer. Unos idiotas y unos cerdos, eso son todos. Mi madre se puso malísima hace dos días: cólicos hepáticos. Escríbele. Cécile está grande, delgada y melancólica. He escrito a Noailles 4 por lo del Picasso. Voy a la Sociedad para la venta de acciones. Ya te dije que había dimitido. Etc... etc... Pero todo esto no es nada, porque me queda mi amor por ti, entero, devorador. De noche me concedo prolongados momentos contigo, sólo me duermo contigo. No quiero que tengas preocupaciones, no las tendrás, jamás. Maiakovski se ha suicidado — penas de amor 5. Eso les complica la vida a Ella 6 y Aragón. Pasadas las fiestas te mandaré libros. El de Char, el nuestro, que ya habrán salido, espero que te gusten mucho. Está hecho sólo para ti. El libro de Char está dedicado a Gala y Paul Eluard 1. Da las gracias a Dalí por sus admirables dibujos —todo el mundo los encuentra magníficos. Te adoro. Te cubro de besos, te penetro. T.p.s. Paul

79 [París] 27 [de abril de 1930] Domingo Mi Gala, porque no podría vivir si no fueras mía. Pienso incesantemente en ti, pero te echo de tal forma de menos que si tuviera dinero me iría a vivir al hotel. No sabes, te sería difícil hacerte una idea de la atmósfera de este apartamento que en verdad quise para ti y que tan poco has vivido 1 y en invierno. Y los alrededores, la esquina de la calle que hemos doblado juntos, todo lo que he soñado: dónde llevarte, tus vestidos, tu placer, tu sueño, tus ensueños, todas las torpezas que he cometido, todo lo que deseaba reparar. Todo es siniestro, todo es horrendo. En mí la idea de la muerte se mezcla más y más con la del amor. Te creo perdida. ¿Por qué estás tan lejos? Hace diecisiete años que te amo y tengo todavía 17 años 2. Todavía no he hecho nada y no veo más porvenir que a los 17 años. Hoy la idea de la desdicha ha nacido con el amor por ti, sin salud. No sé discernir mejor que otras veces lo que hace falta 98

para conservarte, para tenerte, para que me ames del todo. ¿Por qué estás tan lejos? El hecho de no recibir el telegrama que te pedí durante cinco días me había trastornado espantosamente. Y cuando anoche recibí el telegrama me quedé como un estúpido, ya no me aportaba nada. Me dejaba todo mi pesar, todo mi tormento imbécil. Si supieras cuánto deseo verte, cuánto me gustaría tenerte conmigo como te tuve el año pasado en Cannes. Sé muy bien que no puedo retenerte, que la abominación de la vida en común no es para nosotros, pero siento como si hiciera años que no te tengo. Y he perdido el gusto por la vida, por los paseos, el sol, las mujeres. Sólo he conservado el sabor amargo y terrible del amor. Pero no te entristezcas. Tenía, ya ves, que decirte todo esto. Ya te he escrito dos cartas pesimistas y no las he echado. Pero no debo callar, o estoy irremediablemente perdido. Cécile tiene escoliosis (desviación de la columna vertebral). No es grave, siempre que se cuide mucho. El otro día fui con ella al cine y me impresionó mucho su melancolía, su debilidad. Entonces insistí en que fuera enseguida al médico. Evidentemente, tendré que vender la casa a cualquier precio, o hipotecarla. Porque tiene que ir a Suiza a reposar unos meses. Esperaba vender a Noailles el Picasso de Pierre 4, pero entre ese personaje y yo ya no hay nada que hablar. La Galería Goemans 5 está cerrada. Keller 6, Ratton 7, etc... nada que hacer. Los objetos y los cuadros son invendibles, incluso a bajo precio. Y lo peor es que no puedo ir a verte. Es demasiado caro. He pagado al carpintero. Pierre quiere que le pague sus 23 000 f, pero no quiero darle ni un céntimo. Tendrá que aceptar objetos o le devolveré el Picasso. Vendo libros. De momento es lo que más da. Sobre todo nuestros libros. Tu ejemplar de Au défaut du silence, por ejemplo, vale muy caro s . A Bretón le ofrecen 10 000 frs por su ejemplar en china n.° 1, encuadernado por Legrain con documentos, Los campos magnéticos. Etc... Mi colección de «Littérature» puedo venderla por 5 ó 6 000 K). Entiéndeme bien, mi niña hermosa, mi niña querida de ojos y sexo siempre nuevos, en todas estas cuestiones de dinero lo único que me mata es no poder ir a Málaga. Estar inmovilizado por eso, cuando tan alto es mi tormento amoroso. Y tenemos tantas cosas: sociedad, casa, objetos, cuadros, etc... Si pudiera estrecharte entre mis brazos volvería a ser el que he sido para ti en algunos momentos. Te adoro, sólo tú existes desde toda la eternidad. Maiakovski se suicidó por penas de amor, por una mujer que se ha casado con un diplomático polaco. Pero en la carta que ha dejado no dice una sola palabra sobre esta muier, y a su mujer, a la hermana de Ella, le dice «Lili, ámame» . Lloré al leerlo. Tú lo sabes. Crevel, nuestro desdichado amigo, está en París, más trágico que nunca. Tiene el costado espantosamente disminuido 11. Escríbele a 99

Rué Becquerel. No sé bien sus señas. Yvonne Georges 12 ha muerto. Cahen, el arquitecto encargado de mi casa, ha muerto. Noli 13 está agotado. Creo que no volveremos a verle. La mujer que vivía con Bretón se ha ido pretextando que es una mujer y no una niña. Ella 14 está peor que nunca, desmoralizada por el suicidio de Maiakovski. Le ha dado su smoking a Char. que es exactamente de la misma talla. ¿Habéis recibido los libros de Char? En caso afirmativo, dale las gracias diciéndole que te han tardado mucho en llegar. Aún vive conmigo, encantador, pero terriblemente sombrío. Voy continuamente al cine, solo, por la oscuridad. Espero enviarte Ralentir travaux 15 un día de estos. Es un libro que está muy bien, pero bastante triste. Mi pequeña Gala hermosa, querida mía, maia dorogaia, mi pequeña, mi amor, me muero de estar sin ti. Paul

80 [París] 5 de mayo [de 1930] Lunes Gala, amiga mía, por fin tu respuesta a mi carta larga y sincera de hace 8 días. Ayer pasé el día con Cécile y mi madre. Queda entendido que la llevaré a Suiza, a Montana, que mi madre también lo pagará. Cécile tiene mejor aspecto. Mañana la ve un especialista. Una estancia de 4 ó 5 meses en Suiza le hará sin duda mucho bien y volverá más fuerte que antes de declarársele la enfermedad. Por ese lado no te inquietes. Con los niños, estas cosas, tomadas a tiempo, pueden no dejar ningún rastro, pero es absolutamente necesario interrumpir sus estudios. Todavía me quedan 300 frs, y esta vez ya no sé qué hacer. Ninguna esperanza por ningún lado. Le he devuelto su Picasso a Pierre , él me devuelve los objetos. No podía pagarle. Y encima he recibido una hoja de impuestos por Rué Becquerel: 960 f. ¿Qué hacer? Me va a ser imposible conservarte este apartamento. Y de eso ni me hablas. ¿Por qué no me dices exactamente lo que piensas? Coge de nuevo mi última carta larga, de hace ocho días, para responderme largamente. La mayor parte de la carta te hablaba de nuestra situación común. Sólo respondes con declaraciones absolutamente vagas y convencionales: «Ten la absoluta seguridad», «absolutamente tuya», etc... Permíteme que dude de la gravedad de tu enfermedad y de la razón que te impide regresar aquí. Creo que prefieres vivir sin mí 100

que conmigo. Entiéndeme bien, mi pequeña, no te lo reprocho y por encima de todo quiero que vivas a gusto, que seas dichosa. Pero ¿para qué darse mutuamente ilusiones? Hace ocho días tomé la decisión de decirte toda la verdad, persuadido de que para mí es la mejor manera de salir adelante sin demasiados daños. Confieso que no creo en ese deseo violento de verme. Me parece muy bien que me digas que no puedes ir más de 15 días a Suiza. Pero lo que está mal es que no me digas con franqueza que tampoco quieres quedarte más de 15 días en este maldito apartamento, ni en Cannes ni en ninguna otra parte, conmigo. Y yo, por mi parte, creo que sería completamente imposible. La respuesta de hoy a mi carta larga y pesimista es realmente insuficiente. Ten presente que tengo algún derecho a hablarte así, pues soporto, además de los peores problemas prácticos, el de un alojamiento que no tendría si fuera tan libre como tú, el de un alojamiento que pueblo con tu presencia y que me hace soñar todo el tiempo con la muerte, con huir de él, y que no abandono para no dejarte todas las preocupaciones que ahora me agobian. Piensa también que ya me has confesado que amas de verdad a otros. Has de saber que no me hago ilusiones. Y háblame, por estima y por justicia, francamente, valientemente. ¿Cuánto tiempo has vivido aquí desde octubre? Y tratas de consolarme diciendo que este año darás algunos saltos hasta aquí. Gala mía, ten bien presente que me sería mucho menos duro, en estas condiciones, vivir en una simple habitación de hotel donde sólo tendría los pocos libros que me son indispensables (¡y aún!). Te daré todo lo demás. Trabajaré. En cualquier caso, viviré con poca cosa. Piensa que los papeles podrían cambiarse. Y cuando te viera no nos amaríamos ni más ni menos que ahora. De lo contrario esto terminará mal, muy mal, mediocremente, entre todas las vulgaridades de la vida práctica. ¿Lo quieres así? Piensa que aún han de pasar ocho días hasta que reciba la respuesta a esta carta, ocho días imposibles. Todo puede arreglarse todavía si tienes la voluntad suficiente para comprender bien nuestra situación y saber bien lo que quieres. Y no te dejes arrastrar por la bondad —que tendría sin duda malas consecuencias. Tuyo, solamente tuyo. Paul No vaciles en telegrafiar si hace falta. Ya te he escrito que con Noailles 2 ya no tengo nada que hacer. Ni con nadie. Lo he intentado todo y he fracasado de una forma ridicula. Y mi madre ya no me debe nada.

101

100 [París, 6 de mayo de 1930] Martes, 6 de la tarde Si comprendieras cuánto te amo, cómo me repugna entristecerte. ¿Por qué no es recíprocof?] Otra carta tuya. Ya te hablaré, ya te contestaré cuando te vea, de viva voz. Te echo de menos, mi pequeña. Tras tu carta de anoche, para tranquilizarme, tomé 2 luminales y he dormido hasta las 5 de la tarde. Me resulta todo tan doloroso: una melodía en el fonógrafo, tus vestidos en el armario, una declaración de amor en un libro o en el cine, todo lo de aquí, toda tú a quien adoro. Ten calma y fuerza. Puesto que te aman. Tú no sufres mi tormento. Hay que ser fiel. Todo es puro en mí, debido a ti. Lo de Cécile, y no es nada grave si se fortalece (créeme, es verdad), está arreglado para Suiza y no tendrás necesidad de ir, ya que iré con mi madre. Si supieras, pero sabes cuánto he deseado que seas feliz. Char ha recibido 5 000 f. Henos aquí al abrigo de las pequeñas porquerías urgentes. Y creo que aguantaré. No vuelvas sólo por mí. Cuídate. Pero de todas formas responde atenta y francamente a mi carta de ayer. Querida mía, mi vida entera, mi vida entera. Todo yo Paul Y quizá consiga vender las acciones de la Sociedad. Me estoy ocupando de ello.

102

100

Sobre: M. Salvador Dalí, Cadaqués, España (Gerona). Matasellos: París VIIP, 5 de julio de 1930. Remitente: M. Eluard Grindel, //ote/ de la Poste, Cernay-la-Ville (Seine-et-Oise), Francia. Matasellos de destino: Cadaqués, 7 de julio de 1930. Sábado a mediodía Mi pequeña Gala querida, estoy, como ves, en un bonito café Vengo del Banco, donde he dejado 33 000 frs en cheques que me ha dado esta mañana Lagrange por las acciones que me quedaban. El martes que viene me entregará 68 000 frs de las cuentas corrientes. Y mi madre me debe otra vez 10 800 f. Esta es nuestra fortuna. De ahí habrá que pagar unos 6 000 frs de renta, 4 000 frs a Ascher 2 y 1 000 frs a Mantelet, por el tocador. También quedan unos 1 500 frs al carpintero y 1 000 frs a Dalí. Por consiguiente, nos quedarán 98 000 frs para los dos. Tenía muchas esperanzas de encontrar un telegrama o unas letras tuyas en Rué Becquerel, de donde Odette todavía no se ha ido, no sé por qué. No debes dejarme sin noticias. Pienso incesantemente en ti. Esta es la dirección de Cécile. Escríbele. Está muy contenta y hace fotos. Mlle. Cécile Grindel, Ker Envel Avenue de la Concorde, á La Baule (Loire-Inférieure) Cernay-la-Ville es un lugar magnífico, pero un poco lejos de París. Esta mañana tuve que salir a las 6 y media para llegar a París a las 8 y media. He escrito a Rott explicándole que ya no le debo nada. Tengo muchas ganas de ir a las Islas Salomón y a Nueva Guinea. Dime qué te parece. Tengo que decir que aún arrastro un gran sueño triste que se acomoda mal con la vida que llevo. Espero que recibas esta carta dirigida a Dalí. ¿Has visto la película sonora de Buñuel? Dímelo. Todo el mundo la ha visto menos yo y Buñuel se ha marchado por 3 meses \ La revista saldrá el lunes. En el n.° 1 sólo habrá unos pocos ejemplares luminosos 4. Escribe a Crevel, cuya dirección es: La Moubra - Montana (Valais) Suiza. Besos muy, muy fuertes. Paul Eluard-Grindel, Hotel de la Poste Cernay-la-Ville, Seine-et-Oise 103

100

[Membrete:] Au Rendez-vous des Artistes, Hotel de la Poste, Cernayla-Ville. Sábado [12? de julio de 1930] Mi pequeña Gala querida, me alegra recibir tus cartas y saber que ya estás instalada y reposando. Aquí hace verdadero frío desde hace dos días. Y tengo bastantes ganas de darme una vuelta por tus alrededores. Estuve en París el martes y el jueves y estoy verdaderamente harto. El martes terminé de saldar las acciones. Mi madre me debe 30 000 en vez de los 10 000 que yo había calculado por error. El jueves vendí la caja del cráneo negro 1 (sólo la caja) a un amigo de Keller 2: 4 000 frs. No está mal. El cráneo vale 12 ó quizá 15. Y he conseguido 3 abonos de lujo: Keller, Colle 3 y este amigo. Eso hace 10. Trataremos de conseguir 5 más 4. Espero que Dalí haya recibido la revista, que le envié en sobre cerrado: 2 ejemplares. Dime si quieres que te mande dinero. En cualquier caso enviaré a Dalí sus 1 000 frs. Decidme qué os parece la revista. Os recomiendo sobre todo el artículo de Valentin: «On ne vous le fait pos diré» 5. Es magnífico. Leed bien todo. Espero, o más bien esperamos impacientes el artículo de Dalí 6. En el 2.° número habrá una crónica regular de Maurice Heine: «Chronique de Sade» 7, un artículo de Duchamp sobre el ajedrez 8, un gran artículo de Valentin 9, un artículo sobre el humor de FroisWittmann, el psicoanalista 10, y unos poemas magníficos de Péret sobre Foch y Clemenceau 11. Char sigue en Isle-sur-Sorgue. Pero no tardará en volver por aquí. Podrías escribirle. ¿Nueva Guinea? Me gustaría. Lo estoy pensando, pero cuántas dificultades. Pienso en ti. Explícame bien cómo sería posible que fuera a veros unos días con Nush 12. Quizá podría ir a las cercanías de Cadaqués. En fin, si no crees que sea posible, dímelo. Besos fortísimos. Tuyo. Paul Mis más vivos recuerdos a Dalí. 104

100

[Membrete:] Hotel Robinson, Agay, Var. [Hacia el 15? de julio de 1930] Mi pequeña Gala querida, he estado muy ocupado con mis cambios de dirección —tres en ocho días. Este lugar es muy bello, con playa en el hotel. Hace buen tiempo, aunque ventoso. En París hacía un tiempo horrible. Valentín está aquí con René Clair l . Espero a Char. No nos quedaremos mucho tiempo, porque esto cuesta 70 frs al día. Demasiado caro. No sé adónde iré. Arrastro mi inquietud, mi ignorancia de todo, por todas partes. En cuanto me parezca oportuno, iré a Sitges con Nusch y probablemente Char. No me escribas aquí, sino a Rué Becquerel. Antes de salir de París, en el último momento, arreglé los asuntos. Creo que no hay nada más aburrido. Odette se ha marchado. Me alegro de que te guste la revista. A propósito, el signo del blasón de la portada representa la conjunción de Saturno y Urano 3. Tengo una idea cada vez más mística y desesperada de ti, de nuestro amor. Te amo en lo más profundo y en lo más elevado de mi ser. Hay una posesión indestructible. El viejo lobo que después de haberte amado y combatido, el viejo lobo vive y morirá de ti. El viejo loco inútil y torpe. Tu renaces de tu pérdida. Pero el viejo loco se imagina que no hay nada que perder. Salvo lo que está mal. Mi querida, Gala, Gala, Gala, la hermosa y siempre amada, conmigo. Hasta la vista. Te cubro de besos. Paul Sí, haré lo necesario para conseguir el cuadro de Dalí. Dale recuerdos de mi parte.

105

100

[Membrete:] Hotel Mediterranée, Cannes. Viernes 1 de agosto [de 1930] Gala mía, he recibido tu telegrama recomendándome el 2.° cuadro de Dalí. De acuerdo, haré lo que quieras. Escribiré a Keller I. Char llegó anteayer. Iré a verte con él. Lamento mucho que mi viaje se retrase. Aparte de eso, tengo un aspecto magnífico ¡y ya verás cómo me visto! Sueño contigo todas las noches. Dime si como en mi caso, nada puede reemplazar nuestro amor. A menudo tengo mucho miedo. Te amo apasionadamente, terriblemente. Aquí tengo la misma habitación que tuvimos el año pasado. Yo no soy como tú, soy sensible a nuestros recuerdos. Te veo desnuda en esta habitación y lloro sobre las tres semanas tan dichosas que pasé aquí contigo. Mañana te mandaré periódicos —así como la «Revue de Psychanalyse» en la que hay 2 artículos muy bien, uno sobre Napoleón y uno sobre el surrealismo 2. Me baño, aprendo a nadar. También voy a reanudar el trabajo. ¿Dalí no tiene ideas para este n.° 2? \ Haría falta algo sensacional, aparte de los artículos habituales. Escríbeme bien y por extenso. Te beso como tú sabes, muy fuerte, por todas partes. Eres mi amiga y mi amor. Tuyo para siempre. Paul

86 [Membrete:] Hotel Mediterranée, Cannes. [3? de agosto de 1930] Domingo El tiempo pasa, monótono, cuidándose, paseando un poco y durmiendo mucho. Te mando un grueso paquete de periódicos: «Revue de Psychanalyse», en la que hay que leer el artículo de Frois-Witt106

mann y el artículo sobre Napoleón, «La Nouvelle Revue Française», que contiene un texto de Rigaut y un texto de ese pequeño idiota de Victor Crastre sobre el suicidio de Rigaut, todas estas publicaciones y esa selección de Victor Crastre para humillarnos Este número de la «N.R.F.» es un verdadero reto. Si para el número 2 de «Surréalisme a.s.d.l.r.» Dalí quiere, aparte de su artículo, sacar pequeñas notas sobre temas variados, serán bienvenidas 2. Te mando unos cuentos de Duvernois, que me gusta mucho y que empieza a ser considerado como el gran escritor que es (por ejemplo por Gide). Estos te los recomienda Char. Estoy leyendo Les Sœurs Hortensia, una maravilla \ Aquí he visto otra vez El Operador, con Buster Keaton, espero que algún día la veas. Visto también una Mack Sennet [s/c]: Alicia en las Galerías, que es un film cómico asombroso, surrealista de cabo a rabo. Sueño con reponerme e ir a verte. De acuerdo con lo del cuadro de Dalí. Escribiré a Keller 4. Mañana veo a Picabia 5. Sé simpática: escríbeme como haces ahora, a menudo y claramente. Te adoro, ¿sabes? Vivo en ti. Te cubro de besos. Tuyo para siempre. Paul

87 [Cannes] 7 de agosto de 1930 Mi niña querida, mañana salimos para Marsella, donde nos quedaremos unos días. Iré al médico. Lo que tengo no es grave, una inflamación, se puede curar en unos días y antes, espero, de mi llegada a Cadaqués. Después iremos a Barcelona, de donde te escribiré y adonde me mandarás una carta e información sobre el lugar más cercano a Cadaqués. ¿Quieres telegrafiarme a Grindel, lista de correos, Marsella, el nombre del hotel donde estuve el año pasado con Goemans '? Estaba bien y era barato. Hazlo inmediatamente. En efecto, tienes que cuidarte bien, creo que no debes bañarte. Y temo que el aire del Mediterráneo no te siente bien. Char y yo vamos a llevarte un regalo muy bonito cada uno, uno de ellos muy novedoso para ti. Adivina: el 1.° es rojo, se pone en 107

el suelo y silba. Y el otro: es blando, es azul, blanco y rojo y se le saluda. Mi madre se queja de que no le escribes. Pero discretamente. Está en Vichy, en el Hotel Rivolj. Espero que hayas recibido las revistas y el libro. Con el dinero todo va muy bien. No te inquietes. Y te amo como te imaginas, mi hermosa, antigua y siempre joven mujer. ¡¡Me gustan mucho tus descripciones de cuadros!! Es Gala totalmente pura. Te mando un dibujito que está muy bien 2. Te cubro de besos. T.p.s. Paul

88 Sobre: Café de la Rambla. Matasellos: desgarrado. Remitente: Grindel, Hotel Royal meublé, 22, Calle Carmen, Barce (lo na). Destinataria: Mme. Grindel, Cadaqués (Gerona). Barcelona, [agosto de 1930]

Sábado por la noche

Gala querida, he aquí las fotos. Falta una tuya no muy clara que el fotógrafo ha omitido pero que haré copiar. Esta mañana te hemos (te he) comprado un pequeño gramófono, bonito y muy potente, y 12 hermosos discos que te llevaremos la semana que viene. En cuanto al dinero, puedes coger. El lunes iré al Crédit Commercial y me informaré. En todo caso llevo algo encima y la semana que viene podré darte. Conservo un recuerdo encantador de ayer. Eres tan bella y el mar y las rocas te van tan bien... Recuerdos a Dalí de parte de los tres. Y a ti te beso como tú sabes. Paul

108

89 [París, 26 de agosto de 1930] Mi pequeña Gala querida, dos letras apresuradas. He estado muy ocupado. He pasado por 4 médicos hasta encontrar uno. Están todos de vacaciones. Dice que no es microbiano, que es una uretritis simple y muy benigna, no es contagioso. Con las curas ya va mejor. Aparte de eso tengo un flemón inmenso que me atonta. He escrito un texto sobre el suicidio de Rigaut para el suplemento. Y notas l. Recibido Dalí. Berlitz 2 está traduciendo las notas. Las tendré enseguida. Voy a mandarte los 2 000 frs. Char se trae una andaluza a Francia. Mañana te escribiré más largo. ¿Cuándo vienes? El 8 ó 10 de septiembre estaría bien. Te amo terriblemente. Paul

90 [París] miércoles 27 [de agosto de 1930] Mi niña querida, he telefoneado a mi madre. Se va a La Baule, a pasar dos días, hacia el 5 de septiembre, en coche. Nos llevaría y podríamos quedarnos con ella unos días. Por consiguiente ¿por qué no vienes para esa fecha? Lo organizaré todo y estaré en Rué Becquerel para tu llegada. Aparte de eso, me encuentro mejor. Aquí hace bastante calor. No hacemos el Suplemento, sino el número 2, inmediatamente. Las notas de Dalí son muy brillantes. Quizá podrían reproducirse con una foto de un cuadro de Dalí, 4 dibujos en una página o un dibujo grande y hermoso, complicado y un poco erótico, aunque no demasiado Pero es urgente, urgente, urgente. El número sale el 15 de septiembre. Voy a darle el artículo a Moro 2 para que lo traduzca. Estoy escribiendo con Bretón un largo texto sobre el hombre en cinco partes: la concepción, la vida intrauterina, el nacimiento, la vida y la muerte \ No está mal, pero qué trabajo. 109

¡Qué calor! Escribe o telegrafíame que estás de acuerdo, que vienes el 5. Y después escríbele a Cécile que estaremos con ella hacia el 8. Te amo, ya lo sabes. Y verás cómo trabajo. Te cubro de besos. Paul Gracias a Dalí por sus dibujos, muy bonitos. Que nos mande a vuelta de correo una foto del cuadro.

91 [Al final de la carta] Eluard-Grindei Hôtel Régina, Avignon (Vaucluse). 21 de oct[ubre] de 1930, martes por la mañana. Gala, esta noche, hasta las 3 de la mañana, estuve pensando en ti. Después me dormí para soñar contigo. Me siento muy solo, y sin embargo busco sin cesar razones para la esperanza. ¿Qué ha sido de los tiempos en que sólo buscaba razones para desesperarme? La presencia de Nusch a mi lado en el momento en que decidimos divorciarnos me ha impedido darme cuenta del aislamiento en que iba a encontrarme Porque no creo que jamás sea capaz de vivir con nadie, ni siquiera con Nusch. Te amo, Gala, desde hace demasiado tiempo, he vivido demasiado tiempo contigo, demasiado tiempo he sometido todo, aunque no lo creas, a tus deseos, a tus sueños, a tu naturaleza. Espero poder conservar para ti el espejismo de ternuras, de deseos, de optimismo, de amor inmortal que necesitas —y al que, ay, tú también me has acostumbrado. Río dulcemente ante la idea de querer llevarme a mi casa (??) todo lo que amo. Es un lapsus, mi Gala de siempre, mi excusa para vivir: quería decir: dejar en tu casa todo lo que amo 2: y el fetiche de la isla de Pascua y el cráneo negro \ y Le départ du poète 4, y el autógrafo de Lautréamont. Y también las tarjetas postales, si no me hiciera falta una distracción, una ocupación maquinal (¡te veo reírte!). Te iré a ver, a ti, todo cuanto amo, rodeada de aquello que sólo he amado porque tú existes. No sé si me quedaré aquí. Es lúgubre y no hay tarjetas postales. 110

Ayer por la tarde vino a verme Char. Tengo ganas de ir a Marsella, dos días. De todas formas puedes escribirme aquí, volveré. Me guardarán el correo. Abre las cartas que me lleguen a Rué Becquerel y avísame de lo que no pueda esperar. Te adoro, te cubro terriblemente de besos. T.p.s. Paul He telegrafiado a Cécile que la irás a ver el jueves. Acaba de llegar Char. Te hace mil reverencias.

92 Telegrama. De: Marsella, 25 de octubre de 1930. A: Mme. Grindel, 7, rué Becquerel, París 18f. Recibido tus maravillas. Telegrafíame tan pronto recibas las mías. Besos. No escribas. Regreso enseguida. Amor. Paul 93 Tarjeta postal. [Lausanne, enero de 1931] Martes a las 6 Mi pequeña Galochka hermosa de todos los tiempos, estoy en Lausanne, a la orilla de este lago «que bañó la fragilidad de mis 16 años» en el momento en que iba a conocerte, en que te vería aparecer. Soy un hombre viejo. Estoy bastante mal. He buscado postales. He encontrado algunas, pero nada muy especial. Mañana por la mañana salgo para Montana (Valais), Hotel du Pare, donde harías bien en escribirme. Que Char no pase por Basilea si quiere alcanzarme. He visto a Nusch en Mulhouse, muy simpática. Creo que nunca 111

encontraré mejor compañera. Ya ves, me da tanto miedo estar solo. Estoy tan fatigado, tan pobre. Hace muy buen tiempo. Nieve por todas partes. Si ves la posibilidad de vender cualquier cosa al precio que sea, vende, porque el 15 vence el plazo y temo estar enfermo. Tengo accesos de tos. [sin firma]

94 [Montana, enero de 1931] «Si lo hubiera aceptado, habría puesto todo esto, estas provincias, estos ríos, estas riberas, estas colinas donde ondea nuestra bandera, a merced de esos piratas de las altas finanzas, y sólo para mi mayor gloria, para que me bendijesen en las casas que el impuesto ya no hubiera aplastado, por el dinero, parte del cual habría sido para mí, para mi disfrute. ¡Sí, para mi gloria y mi disfrute!... ¿Duermes? — No duermo, pero quítame la mano de encima, me irrita que me acaricies cuando no estoy excitada. — He puesto la mano en el seno de mi país, y mi país me ha respondido igual que tú. Le irrita que le amen cuando no está excitado...» (Binet-Valmer: Prosper Bourguillard, impuissant, Président du Conseil l.)

Char ha llegado esta mañana, con bastante mal aspecto, pero encantado con el frío y el sol. Estoy completamente de acuerdo contigo sobre la respuesta a estas provocaciones intolerables, del género del último artículo sobre Barbusse que leí y que me desalentó del todo. ¿Quién es Interim? ¿Parain o quién 2? No olvides darme noticias de La edad de oro, si las hubiera \ Y de todo. Espero volver pronto. Mañana voy al médico. Te echo de menos. Paul Escribo a Aragón. 112

95 Tarjeta postal: «Paso por una grieta». [Montana, enero de 1931] Una hermosa postal que Char fue el primero en ver. Muy apreciable. A las 5, médico. Te escribiré enseguida. T.p.s. Paul Mirar también al dorso

Está todo.

96 [Membrete:] Montana s! Sierre, Grand Hotel du Pare, Chalet SaintLouis. [Hacia el 10 de enero de 1931] Domingo, 9 de la noche Hasta esta tarde no he recibido, muy querida mía, tu carta urgente de ayer (pero con sólo 3 f de franqueo). Escucha, mi niña, todo lo que hayas hecho está bien. Acabo de telegrafiarte en ese sentido. Espero que havas vendido aleo v también para ti. Te amo, ¿sabes? En cualquier caso, vuelvo el viernes o el sábado y me entristece mucho no verte antes de tu partida. Si es posible, espérame. Vivo solo con Char en el pequeño chalet marcado arriba 1 con una X y hablamos (hablo) casi todo el tiempo de ti. Le cuento todo Clavadel, la guerra, Brav, etc... Pero shhh... a ti no te gustan los recuerdos. Si te vas antes de que vo llegue, déjame un mechón de vello con las llaves. Te adoro, ¿sabes?, me será muy triste ir a Rué Becquerel si tú no estás. Adelantaría mi regreso, pero sería una pena. Esta estancia es ya tan corta... Esta tarde, al recibir tu carta, me han dado unas ganas enormes de llorar pensando que te vas el miércoles y yo vuelvo el viernes o el sábado. En fin. no retrases la partida si estás muy cansada. Por 113

encima de todo me importa tu salud, tu dicha, NO LO DUDES JAMÁS. Te adoro. Espero impaciente las hermosas postales. Puedes estar tranquila: sabes que repartiré escrupulosamente. Tengo unas 150 postales bastante desiguales, pero una veintena de ellas muy bonitas, antiguas. Las que te he mandado estaban muy bien escogidas (las más hermosas) entre las recientes. Espero que hayas apreciado el gato, los globos, la grieta, etc. Voy a darme prisa, quiero que la carta salga. Te adoro, mi niña tan joven. Todo lo que hagas está bien, muy bien. Y coge todo lo que quieras, ya lo sabes. Si vendes algo, puedes ingresármelo en mi cuenta en el Crédit Commercial n.° 722653 (Grindel). Espero que aún exista. Debe haber 50 f. Si no es posible, mételo en algún lado en el apartamento. Déjame la llave de Rué Fontaine, las llaves de los muebles de Rué Becquerel donde tengo ropa, la llave de la vitrina. No ordenes nada, yo lo haré. Pero lo mejor... lo mejor... sería verte, aunque sólo fuera una hora antes de tu partida. Puedo llegar el miércoles por la mañana... en fin, tú dirás. Te adoro, te beso, los ojos, las manos, los senos, el sexo. Tuyo para siempre. Paul Recuerdos a Dalí. Recuerdos de Char para ti y para Dalí. Si te divierte, hay un artículo en «Nouvelles littéraires» sobre Ulmmaculée Conception 2. Por la máscara con nácar pagué 5 000. Vender al mismo precio. La máscara de ojos verdes venderla al menos por 4 000. El tótem de encima del armario: 5 000 f. El más grande: 7 500. Precio mínimo, creo, si no más valdría vender otra cosa.

97 Tarjeta postal: humorística: «La felicidad para usted». [París, enero de 1931] Miércoles Mi niña querida, mi Gala adorada, he vuelto a París, donde yo también te echo de menos. No encuentro en Rué Becquerel los papeles que me pides, Odette lo había recogido todo y te lo había mandado. He cobrado dinero de un se114

guro: 3 300 fr. Pero tengo que pagar 258 f de electricidad para ti. Por tanto, deposito 1 500 f para ti en el banco. Ya le quitaré los 100 f que sobran a otra cantidad. Me gustaría no restar estas cantidades tan pequeñas, pero yo también estoy muy, muy apurado. Voy a telefonear a Portier porque creo que han vendido nuestros objetos. Acompaño tres bonitas postales. He tenido noticias de ti por Mme. Hugo 2, y por las líneas que le escribiste a Char. Te amo terriblemente, para siempre. T.p.s. Paul 1 000 recuerdos a Dalí. En «Cahiers d'Art» han reproducido nuestro se ruega insertar para La femme visible 3.

98 [París, 27 de enero de 1931] Martes, medianoche Mi Gala bienamada, por fin una carta tuya. No había nada desde hace ocho días. Y estaba inquieto. Aquí ocurren cosas extremadamente graves. Para empezar, Noailles reclama el negativo y las 3 copias del film para destruirlas ]. Ni hablar, naturalmente. Gravísimo. Nos cuidaremos de ello, estad tranquilos. Sobre todo no hagáis nada. Tened confianza. He reñido con Pomme 2. Se ha ido. ¡Adiós muy buenas! Han ocurrido otras cosas que no os puedo explicar por carta, demasiado complicadas. Mi salud sigue siendo irregular. Lo de Aragón parece arreglado. Ha cedido, convencido del peligro que corría \ Escríbeme a menudo y fecha tus cartas. El dinero va de mal en peor. Si supieras cómo me gustaría hacerte ese favor. En fin, voy a intentarlo y espero que esté arreglado en un plazo de 48 horas. Es necesario. Tengo un centenar de tarjetas postales que pronto te llevaré, si se arregla lo del dinero. Acompaño las tres más bonitas, en mi opinión. Dime qué te parecen. Pero hay otras que no están mal. Temo que hayas sido imprudente mandándome postales. No se puede. ¡En fin, qué se le va a hacer! 115

Espero poder ir a Cadaqués. Si encuentro 2 ó 3 000 frs, me pongo en marcha. De acuerdo sobre la estufa. Te amo, pienso en ti. La Femme visible está teniendo una crítica inmunda 4. Pero a la gente bien le parece un libro inaudito. ¿Por qué no ha puesto Dalí los nombres de la gente en sus dedicatorias? Tal como está no hablarán, o hablarán mal. Te amo, pienso terriblemente en ti. Paul

99 [París, 29 de enero de 1931] Mi pequeña Gala, hoy ingreso en el banco 2 000 frs de mi madre. Hemos conseguido cambiarle a Sadoul las 200 postales más hermosas de su colección, pero sólo había una cosa que le tentaba, un cuadro de Dalí. Se lo he prometido. Que Dalí lo haga y Bretón y yo le haremos cada uno un regalo de 1 000 frs. Perdonadme, pero su colección no es nada sin esas 200 postales. Y además es un muchacho muy simpático y muy desdichado. Aparte de los 3 meses que ya conocéis es tuberculoso y se va a Suiza y acaba de enterarse de que cogió la sífilis hace 6 meses. ¿He hecho bien? Lo he hecho sobre todo por ti, que no tenías las postales de Nancy 2. Si no, perdón. Os mando la postal más hermosa de la colección, que Gala ha ganado, y otra que quería. Hay muchas otras muy hermosas. Por si fuera poco. Bretón y yo hemos encontrado más. Y tengo alrededor de 300 postales para ti, mi hermosa Gala. Te las llevaré, pues en cuanto tenga dinero será para ir a verte (mi único deseo). Nada que hacer con Gaffé 3 respecto al manuscrito, ni respecto a nada. Me inquieta un poco la suerte de las postales que me has mandado. Te amo. Sólo a ti. Te cubro de besos. Paul

116

100 [París] 2 de febrero [de 1931] por la mañana Gala mía, a decir verdad no me parece oportuno en este momento que me reproches que no te.amo y no me ocupo de ti. No te he escrito hasta estar seguro de que estabas en Cadaqués. Te marchaste el 16. El 21 recibí una postal de Barcelona en la que no me decías que te ibas a Cadaqués. Después silencio hasta el 26. Tu primera carta. El 27 por la mañana salió una carta certificada para ti (a nombre de Dalí) con tres hermosas postales. Otra carta certificada (también a nombre de Dalí) el 29, con 2 magníficas postales. Tengo los recibos. ¿Qué quieres? No tienes más que quedarte en países posibles. Siempre pasa lo mismo. Y telegrafiar. Y, una vez más, fechar tus cartas. Lucho como un loco por conseguir unos céntimos. He depositado 2 000 frs en tu banco. Hoy depositaré otros 800 de 1 000 que he cobrado. Me quedo con 200 frs para hacer gestiones para conseguir dinero y telegrafiarte después. Si no te he telegrafiado es porque no tenía dinero para hacerlo. No, mi niña pequeña, mi única, créeme que te adoro. Ten siempre esa seguridad. Si supieras cómo me gustaría ir a Cadaqués. Y conseguirte dinero, mucho. No hay forma de vender nada. Y también me gustaría mucho llevarte las postales. Las que nos has mandado son magníficas. Pero no mandes más. Guárdalas. Espera mi visita. Voy a hacer gestiones para la autorización marital. Pero deberías haberlo hecho mientras estabas en París. Habría sido más fácil y más seguro. ¡Cómo te complicas la vida! Te amaré siempre, ten la seguridad. Te cubro de besos. Paul Cuando me mandes una carta certificada, como la que llegó esta mañana, pon sólo Grindel. Sabes bien que «Paul Eluard» no sirve. Acompaño otra carta tuya [s/c] \ vuelve la página. Escribe a menudo a Cécile, que se aburre. En fin, mi sola y única, has recibido mi primera carta y vas a recibir la segunda. Gracias por las postales verdes y rojas, que son magníficas y muy de mi gusto. Pero hacen falta otras para Breton... ¿o debo compartir? El objeto modern style que echas de menos no estaba, en definitiva, lo bastante bien 2. He ido otra vez a verlo y no me lo he llevado. 117

Char se ha ido. No tengo los recortes sobre La Femme visible. Ya os los contaré. Pero no es muy interesante. Hay que esperar un poco. Salgo rápidamente, pero como ya te has tranquilizado no voy a telegrafiarte. Economizo mis 200 frs, porque sin ellos ni siquiera podría buscar más. La semana pasada iba a pie y no fumaba. Probablemente tendré pronto postales y fotos, todas muy escabrosas o guarras, de hace 30 ó 35 años. De un tío del marido de Lucienne . Pero ¿en qué estado estarán? Empapeló con ellas las paredes de su habitación. Ayer estuve en Montlignon, vi a Cécile muy simpática y le regalé un bonito libro. Vi a Mireille, la hija de Lucienne (18 años), que es realmente una gran admiradora de Bretón y mía, como otros jóvenes lioneses. Mil recuerdos y gracias a Dalí. Esta postal que te mando la he sacado de mi colección para regalártela. ' ¡AH, SI PUDIERA IR A CADAQUÉs!

101 [París, febrero de 1931] Martes Mi bella adorada, he aquí la autorización marital. Espero que esté bien. Estoy en un momento de mala suerte. Esta mañana han venido a casa a cortarme la electricidad bajo pretexto de que falta no se qué autorización, que voy a tratar de conseguir. El dinero escasea terriblemente. Ayer vi a Ratton \ que se ofrece a organizar una subasta de objetos míos y de Bretón a primeros de mayo 2. Me adelantaría, a petición mía, 10 000 frs. Al menos eso espero. Hay que correr el riesgo. Su tasador será Bellier. En esas fechas se celebra la exposición colonial y cree que eso ayudaría \ ¿Qué hacer? La situación es cada vez peor. Nada va bien. De todas formas, una subasta no será muy brillante en este momento. Pero hay que tener en cuenta que si tenemos unos pocos objetos vendibles, mucho mayor es el número de los invendibles amistosamente. Y no sabemos si el precio de los objetos va a recuperarse. No vender ahora también es correr un riesgo. En fin, dime qué debo hacer. Te escucharé. Estoy desmoralizado. Me habría gustado tanto ir a verte a Cadaqués... Y eso que no gasto nada. Me muevo en autobús. Vivo con 30 frs diarios. 118

Pero las pocas deudas que aún tengo me abruman. Y nadie quiere nada de nada, ni siquiera gratis. De todas formas, querida, no te desmoralices, porque lucho por ' levantarme del polvo y creo que lo conseguiré. Habrá que resignarse a perder, pero hay que salir del paso. Todavía no he depositado en tu banco los 800 frs anunciados. Espero hacerlo mañana. En total he ingresado 2 000. Te adoro. Eres mi única luz, mi única meta en la vida. T.p.s. Paul

102 [París, febrero de 1931] Miércoles Mi niña adorada, te escribo deprisa. Mañana te escribiré otra vez porque esta noche veo a Gaffe 1 para venderle el Picasso. Además me han dado un anticipo de diez mil francos (mañana te ingresaré 5 000 en el banco, quizá 8 500 si se ha vendido el Picasso) sobre la venta de nuestros objetos que tendrá lugar en junio con los objetos de Bretón. Ratton, Keller 2 y Carré expertos \ Bellier tasador. El 15 de abril nos entregarán 5 000 frs (2 500 para ti). He dedicado los dos últimos días a trasladar los objetos. Mañana sabré si podré ir a verte. Temo que sólo me den pasaporte para Suiza 4. Te telegrafiaré. Estoy muy inquieto por vuestra suerte. ¿Por qué no volver? Hasta mañana, te escribiré. Valentine Hugo \ que me llevaría, tiene pasaporte para ella y para el auto. Estáte segura de mí. Eres mi único amor. Tengo que saber la fecha exacta de vuestra llegada a Francia. Lo antes posible. Te cubro de besos. Paul

119

100 [París, febrero de 1931] Viernes Dos letras a toda prisa y una postal. Acabo de depositar los 1 000 frs íntegros en tu cuenta. Sigo sin luz eléctrica. Y nieva. Cadaqués. Gala. Gala. Mi bienamada. El dinero vuelve a tomar un poco de contacto conmigo. Y he escrito un poema, que mañana te mandaré. Y te adoro. Y me tienes vivo y no vivo toda la eternidad. Paul Lo de Aragón se arregla Mándales a Ella y a él una postal a 5, Rué Campagne-Première, París (14e). Está viejo y completamente desesperado.

104 [Membrete:] Granel Café de la Bourse, Place de la Bourse. [París, febrero de 1931] Sábado Mi Gala, mi única, esto no va mejor. Ayer, demasiado desmoralizado, me «ausenté». Fui a dormir a Rué Becquerel. Allí encontré tu fantasma, el de nuestra vida, de nuestra vida entera, tan difícil, tan colmada de lágrimas y de caricias, tan colmada de ti. Necesitarías un abrigo rojo, medias negras, guantes rojos, una máscara roja \ el cabello huidizo, la cabeza hacia atrás y desnuda en tu abrigo y yo muerto a todo lo demás, a todo cuanto no sea tú, mi verdadera vida, mi amor por tus ojos simples y dulces, tus manos buenas y hermosas, tus senos hechos para inquietarme, más dulces aún que el vello de tu sexo, que tu sexo que adoro. Mi hermosa cabeza, mi cabeza diminuta, pequeño cráneo todo entero en mi mano. Gala, mi divina Gala, mi vida entera, mi muerte, no volveré a Rué Fontaine, el día se parece demasiado a ti y la 120

noche demasiado a tu olor, te amo, te amo, mi niña, yo mismo, Gala. [sin firma]

105 [París, febrero de 1931] Miércoles Mi pequeña Gala, todos los prados, toda la hierba, he vuelto a Rué Fontaine pero no te he dejado. Nunca más te dejaré. Eres la única mujer. Da las gracias a Dalí por su caligrafía Piensa en mí. No me escribas en sobres pequeños. Llegan con retraso. La subasta ha producido 4 000 f. Espero ingresarte los 2 000 a comienzos de la semana que viene. Dalo por seguro. Te mando un poema escrito de verdad para ti. Lo sabes por mi última carta. Te adoro. Te cubro de besos. T.p.s. Paul

Mujer con la que he vivido 2 Mujer con la que vivo Mujer con la que viviré Siempre la misma Necesitas un abrigo rojo Guantes rojos una máscara roja Y medias negras Razones pruebas D e verte toda desnuda Desnudez pura o aderezo adornado Senos o mi corazón.* * Femme avec laquelle j'ai vécu / Femme avec laquelle je vis / Femme avec laquelle je vivrai / Toujours la même / Il te faut un manteau rouge / Des gants rouges un masque rouge / Et des bas noirs / Des raison des preuves / De te voir toute nue / Nudité pure ô parure parée Seins ô mon cœur.

121

100 [París, febrero de 1931] Gracias, mi niña adorada, por estas dos postales, sobre todo de la mujer que tanto amo. Tus cartas me gustan muchísimo. Acababa de soñar, la noche pasada, que Nusch no quería ir a Tahití, donde íbamos todos, cuando recibí la carta en la que nos propones ir. ¿Por qué no me mandas, si hace tanto calor, fotos tuyas, desnuda? Tengo gran necesidad de ellas. Estoy impaciente por verte, porque no he en ve jecido. Tengo la edad de la primavera, ante tu belleza, ante tu espíritu desnudo. Me gustaría ver esa galigrafía He ingresado 2 000 frs en la cuenta de Dalí: producto de la subasta Portier. Bellier no va a vender los dibujos 2. Solicita devolvérnoslos. Escribe a Char. Hotel des 3 moulins. Está muy desmoralizado. Ojalá me escribas desnuda y te pases las cartas por todo el cuerpo. Puedo hacer todo lo que me pidas. Voluptuosamente. Saludos fraternales a Dalí. [sin firma]

107 [París, febrero de 1931] Lunes He pasado dos noches en casa de mi madre. Anoche había un gran rayo de luna en la habitación y te vi, realmente te vi toda desnuda y las piernas abiertas y te estaban poseyendo dos hombres, por la boca y por el sexo. Y estabas morena y muy bella. Y aún ahora, al recordarlo, pienso que para mí eres la encarnación del amor, la encarnación más aguda del deseo y del placer erótico. Eres mi imaginación entera. Y esta tarde que estoy solo imagino cuánto puedes dar de ti, la audacia de tu cuerpo al servicio del delirio de tu espíritu. Y me masturbo cuidadosamente. ¿Por qué no te has sacado esas fotos desnuda? Y me gustaría tener algunas donde estuvieras haciendo el amor. Y haré el amor 122

contigo delante de Nusch, que no podrá evitar masturbarse — y todo lo que quieras. Eres para mí un maravilloso manantial de imaginación y de libertad. Y te adoro. Creo que a finales de esta semana me iré al sur Tengo que hacerlo, porque he tenido crisis de asma por la noche — de hasta 2 h de duración. En Montlignon he visto a Philippon, que me ha dado medicinas. HE DEJADO DE FUMAR. Es bastante lamentable. Tengo pasaporte para Suiza e Inglaterra 2. Es mejor. Todo mi afecto a Dalí. Escríbeme largo. Acaricio interminablemente tu sexo con el mío. Paul

108 Sobre: Matasellos: Lunel, Hérault, 27 de febrero de 1931. Destinatario: Mme. Grindel, Port-Lligat, Cadaqués, España (Gerona). Matasellos de destino: Cadaqués (Gerona), 1 de marzo de 1931. Olvidé decirte que me advirtieras por telegrama si tendrás o no coulance 1 el miércoles que viene. Si no tienes, magnífico, si tienes, qué se le va a hacer, pero sabes que te amo y que de todas formas será una gran alegría verte. Y a lo mejor sólo es cosa de un día o dos. En fin, telegrafíame. No es grave, pero prefiero saberlo por anticipado que andar preguntándomelo. [sin firma]

109 [Lunel], 28 de febrero de 1931 Mi Gala adorada, recibo tu carta de ayer. Haremos lo que quieras. Enloquezco de sólo pensar que voy a verte. Estaría muy bien que fuéramos a ver 123

a Crevel, y también a Char Finalmente Avignon para nosotros dos, para tus bellos ojos. Esta tarde sabré si «mi país» me retiene prisionero en sus fronteras 2. No pienso más que en ti. Ordeno tus cartas. No están demasiado mal. Adoro tu sexo, tus ojos, tus senos, tus manos, tus pies, tu boca y tu pensamiento, toda mi Gala. La libertad me hace fiel. Paul ¿Vendrá Dalí? Dale recuerdos. Ojalá, pero, ay, el coche sólo tiene 3 plazas. En fin, ya veréis.

110 [Membrete:] Mas de Fourques, Lunel (Hérault). [Principios de marzo de 1931] Viernes ¿Crees que la realidad de los sentimientos puede ser contraria a las [sic] de los sueños? En ese caso me amas terriblemente. No pienso más que en ti, no soy capaz de hacer nada, deliro con tu idea. No nos veremos antes del miércoles. Mañana tendré la respuesta sobre mi pasaporte. Me humilla y entristece ser desde ahora prisionero de Francia. ¡Qué inmundicia! Si no, vendrás tú. Te pagaré el viaje, por ejemplo a Perpignan Digo mal que te pagaré el viaje, porque Valentine 2 te irá a buscar, pero sí la estancia. Sueño con ello — terriblemente. He escrito tres poemas y de aquí a entonces escribiré más, para complacerte. Te amo, haré siempre lo que tú quieras. Estoy tumbado ante ti, en adoración. Haré lo que tú quieras con tu sexo, con tus senos, con tus ojos, con tus manos. Eres el universo sensible, sensual, de donde irradia toda la belleza, donde el mundo, donde todo el mundo deviene encanto, donde todos los encantos del mundo pasan. Te adoro, todo mi sol. Eres mía para siempre, GALA. [sin firma]

124

100 Sobre: Matasellos: Douarnenez, Finistère, 17 de julio de 1931 De: Eluard Grindel, Hôtel Saint-Roman, Locronan (Finistère). Destinatario: Mme. Grindel, 7, Rue Becquerel, Pflrá 75e. Lunes Mi niña querida, recibida tu segunda carta esta mañana. Tienes que escribirme a menudo. Seguramente saldremos 1 de aquí mañana, a la isla de Sein si no hace mal tiempo. A otro sitio si sigue lloviendo. Me alegro de que Dalí haya llevado mis cuadros a enmarcar. Dale muchas gracias de mi parte. Y dile que le pida al enmarcador que entregue los cuadros en Rue Becquerel a la portera, a la que habrá dejado dinero para pagar. Porque así, como llegaré a París antes que vosotros, podré recogerlos. Te mando el poema que cerrará mi libro La vie immédiate 2. Dime si esto te parece suficiente. ¿Y a Dalí también? Estoy muy bien. Naturalmente, preferiría que fueras a Francia en vez de a España, ya que entonces iría seguramente a verte. O si no vete primero a España y dentro de un mes o cinco semanas pasa a Francia. En fin, haz lo más que puedas por cuidarte bien y no pienses jamás que no soy todo tuyo como cuando te me apareciste, que no dejaré nunca, noche y día, de soñar contigo como quien sueña con todo lo que tiene en la tierra. Tú la única, te cubro de besos. Paul

[Locronan,] 17 de julio [de 1931] 3 Mi querida pequeña, estamos en un pueblecito muy viejo a 6 km del mar (tierra de Tanguy). Se está muy bien, la comida es formidable (35 frs al día). ¿Por qué no estás? Sueño contigo día y noche. El tiempo era demasiado malo para ir a la isla de Sein. Sigue haciendo mucho frío. No ceso de decirme que te irás a un país muy lejano, que me está prohibido, y por mucho tiempo. Mi partida ha 125

sido demasido precipitada. He visto demasiado poco. Y echo de menos a mi Gala tan bella y a quien tan bien conozco. Tu salud me inquieta. ¿Has ido al médico? ¿Qué dice? Tienes que escribirme a menudo. Tengo que saber si se te ha pasado el daño que te han hecho 4. Guárdate mucho de elegir un lugar donde no estés muy bien. Soy un hombre muy triste. He vivido contigo durante casi 20 años una vida segura, pese a los despechos. Ha sido mi vida entera. Ahora la vida me resulta totalmente vana. La vida de un vencido. Pero no seas pesimista. Ahora soy más sabio. La tristeza es un saco de plomo. Ya no sé. La crispación de tus rasgos, la fuerza de tus ojos, todo ello me sostiene. No quiero que se pierda. Seguramente volveremos a vernos en septiembre u octubre. Lo importante es que te cuides bien. Hay tantas cosas que nos vincularán siempre... Sólo vivo por ti, por la idea de que no eres desdichada. Dile a Cécile que la amo mucho porque tiene tus pestañas, tus ojos, porque es una niña, tu hija. Cuando haga bueno iremos a la isla de Sein. Escríbeme aquí. Ten la seguridad de que te amo como el primer día y de que mi vida te pertenece. Mi Gala. Mándame todo mi correo. [sin firma] Crítica de la poesía 2 De acuerdo odio el mundo de los burgueses El reino de los polis y los curas Pero odio aún más al hombre que no lo odia Como yo Con todas sus fuerzas Escupo a la cara del hombre de tamaño más pequeño que el natural Que no prefiere a todos mis poemas esta Crítica de la poesía *

* Critique de la poésie C'est entendu je hais le règne des bourgeois / Le règne des flics et des prêtres / Mais je hais plus encore l'homme qui ne le hait pas / Comme moi l De toutes ses forces ! Je crache à la face de l'homme plus petit que nature / Qui à tous mes poèmes ne préfère pas cette Critique de la poésie.

126

100 Sobre: Matasellos: Quimper, Finistère, 18 de julio de 1931. Destinatario: Mme. Grindel, 7, Rue Becquerel, París 18e. Sábado Mi niña querida, gracias por tu carta. De acuerdo en lo del pasaporte l . Pero es exasperante y triste, porque con tus estancias en España... Amor mío... Hace un tiempo horroroso. El miércoles iremos a la isla de Sein a menos que haga igual de malo. Si no iré hacia el Centro o el Sur. Me apresuro para que salga la carta. No hay que entristecerse. Simplemente aceptar que luche contra Cadaqués y los países extraños que nos separen. Evidentemente, esos países tienen sus ventajas y sobre todo para ti, que no te gusta Francia, pero si no voy a disponer de pasaporte, qué será de nuestra relación. Te amo, no me escribas aquí desde el lunes como muy tarde. Dame por adelantado y telegráficamente, si te es posible, la dirección donde vas a estar. Pienso sin cesar en ti. No te olvido nunca ni un minuto y jamás estaré sin ti. Te cubro de besos. Paul ¡Ah! ¡Si pudiera verte antes de tu partida! Recuerdos a Dalí.

113 Sobre: Matasellos: Audierne, Finistère, 24 de julio de 1931. Destinatario: Mme. Grindely Hôtel du Portugal, Vernet-les-Bains (Pyrénées-Orientales). Matasellos de destino: Vernet-les-Bains 25 de julio de 1931. Viernes, 8 de la mañana Mi niña adorada, mi Gala preciosa, el barco sólo sale de aquí los viernes y los martes. Sale de la costa hacia aquí los miércoles y los sábados. Es preciso, por tanto, que tus cartas lleguen a Audierne el viernes por la noche y el martes por la noche. 127

Paul Eluard-Grindel. Hôtel Marzin île de Sein (Finistère) via Audierne Me apresuro para que esta carta salga en el barco. Estoy muy bien. Hace muy buen tiempo. Espero con impaciencia saber cómo es Vernet. Recuerdos a Dalí de todos, y a ti. Te adoro. T.p.s. Paul

114 Tarjeta postal: île de Sein. Roca del cerdito. Entrada del puerto. Matasellos: [Finistère], 6 [de agosto] de 1931. Destinatario: Mme. Grindel, Hôtel du Portugal, Vernet-les-Bains (Pyrénées-Orientales). Lunes Como me escribes que sales para Cadaqués hacia el 20, yo salgo de aquí mañana con Valentine1 y estaré en París pasado mañana. Además hace muy mal tiempo. Dentro de unos días iré a verte. Te informaré por telegrama. Espero que te hayas habituado a la altitud y que ya estés fuerte. Sadoul y Breton, que se quedan aquí, te mandan mil recuerdos, y también a Dalí y a Crevel. Yo, t.p.s. Paul No me has dicho qué te parece la Crítica de la poesía 2.

115 [París, hacia el 20 de agosto de 1931] Sábado Mi hermosa Gala, llegué bien ayer, pero bastante cansado. Tu carta me ha conmovido mucho, estoy muy contento. Pero ¿cómo has podido encontrar otros 500 frs?!!! Yo también estoy encantado 128

de haberte visto, encantado de esos días tan buenos, tan maravillosos por tu belleza, tu inteligencia, tu gracia l . Char llegó esta mañana. No vino a Vernet porque no tenía un céntimo. Tan simpático como siempre, muy bien. Esta noche he tenido pesadillas horribles. Me he despertado y he despertado a Nusch llamándote a gritos. Cubierto de lágrimas. He pasado la noche soñando que simulaba estar loco y que no podía dormir, nunca más. En fin, ha despejado unas horas. ¿No estás en Cadaqués? Te mando esta carta allí, a ver si hay suerte. El poema de Dalí tuvo mucho éxito con Aragón anoche. Lo leí yo mismo en voz alta y eso no fue lo menos curioso. Voy a enmarcar tu tarjeta postal. Char te manda mil recuerdos. Yo, t.p.s. Te beso interminablemente. Paul

116 [París, fines de agosto, principios de septiembre de 1931] Mi hermosa Gala, me alegro de que duermas mejor en Cadaqués. Espero impaciente las preguntas de Dalí para la encuesta l . Escribo deprisa. ¿No podría Crevel insistirle a Viot 2 para que nos devuelva algún dinero? Tengo 1 000 frs para llegar hasta el 15 de septiembre. Que le digan también que por eso no puedo salir de París. Y la verdad es que soy incapaz de pedírselo yo mismo. Desde mi regreso ha hecho un tiempo propio de diciembre. Hemos encendido la chimenea y llueve tanto que no se puede salir. El libro de Char sale a fines de esta semana con el título: L'action de la justice est éteinte 3. Aragón ha entregado sus poemas a la imprenta con el título: Persécuté persécuteur 4. Lee todo esto a Crevel y a Dalí. Para un artículo de Viot sería mejor que se lo pidiera Bretón, sobre un tema concreto 5. Esta es la dirección de Bretón: Hotel du Levant, Castellane (Basses-Alpes). Que le escriba Crevel dándole la dirección de Viot. Dile a Crevel que su carta me ha hecho bien. Te mando poemas copiados, entre ellos uno que no conoces 6. No es gran cosa. ¿Qué te parece? Estoy silencioso, no salgo. Son las 4.30, sigo en pijama. ¿Te gustan estas dos postales? La mujer es guapa. ¿Cómo va la 129

máquina de pensar? Dile que le quiero de todo corazón, como a Crevel. Hasta la vista, mi hermosa mujer querida, t.p.s. Paul Mándale una postal a Unik 7: Hotel des Marronniers, 10, bd Joffre, Reims (Haute-Mame).

117 Tarjeta postal. Matasellos: Reims, 30 de agosto de 1931. Destinatario: M. Salvador Dalí, Port-Lligat, Cadaqués (Gerona). «Tratamiento de belleza» recuerdos a los tres 2

1

Paul y todo vuestro P. Unik

3

118 [París, principios de septiembre de 1931] Miércoles Mi Gala hermosa, espero impaciente las fotos y las preguntas anunciadas ¿Le ha dicho, le ha persuadido Crevel a Viot 2 de que estoy de verdad sin dinero y sin posibilidades de obtenerlo? Él domingo estuve en Reims viendo a Unik 3, que es muy simpático y hace cosas muy apasionantes. Escribidle. Ayer y anteayer estuve en cama con un gran resfriado, que hoy ya va mejor. Trabajo mucho. Pronto te enviaré nuevos poemas 4. Adjunto una noticia que te alegrará, creo. Yo estoy encantado. Una muerte imbécil 5 . No creo que Bretón haya recibido la carta de Dalí que mencionas. Hay que apoyarle para el n.° 3. Le hace mucha falta 6. Voy a hacer el catálogo general para Corti. ¿Puedo anunciar un 130

nuevo libro de Dalí 7 ? En caso afirmativo, telegrafíame el título —o mándalo urgente. París está triste. Pero estoy poseído de una gran fiebre de trabajo. He pagado 1 285 frs de seguro (Eaubonne, Rué Becquerel y Rué Fontaine). De ahí me debes unos 500 frs. Lo lamento, pero esta cifra me deja con 100 frs y 1 000 frs de deuda. Si pudieras hacérmelos llegar de una u otra forma estaría muy bien. Perdona esta carta. Espero tu larga carta certificada. Créeme tuyo para siempre. tu Paul Dime siempre qué te parecen mis postales. Gracias por «Tienes buen ojo». Escribo en todas las páginas especialmente eróticas de mis álbumes 8.

119 [París, principios de septiembre de 1931] Dos palabras deprisa, mi pequeña Gala, hazme el favor de rogar a Crevel que escriba a Mme. Cuevas 1 y a la vieja señorita que no hagan ninguna gestión con el embajador ni con nadie oficial sobre mi pasaporte. Pensándolo bien, sería intolerable, y en su caso me lo reprocharían con razón. Es muy importante. El gobierno español se conduce de una forma que me impide aceptar una gestión de esta naturaleza 2. Cuento con Crevel para dejar bien claro que no quiero nada de esa gente, que me niego. Recibido el cuestionario de Dalí, que mando a Bretón. Aragón lo encuentra muy bien, salvo la última pregunta sobre el vampiro 3. Mañana te escribiré largo. T.p.s. Paul

120 París, 11 de septiembre de 1931 Mi pequeña Gala querida, estoy inquieto, no recibo cartas tuyas. ¿Qué ocurre? Trabajo como un «negro» en la Exposición anticolonialista, ¡en el pabellón de los Soviets M Estará muy bien y nos será muy útil. 131

No creo que podamos arriesgar las respuestas que recibiríamos a las preguntas de Dalí 2 . Y sería muy poco político. Todavía no ha llegado el momento. En fin, ya volveremos a hablar cuando lleguéis, pronto, espero. Escríbeme. Sabes bien que sólo puedo estar tan lejos de ti si me escribes a menudo. Recuerdos a Crevel y Dalí. Pienso en ti incesantemente. Te amo terriblemente. Paul

121 Tarjeta postal: El tomate. Proyectil para manifestación. [París, septiembre de 1931] Mi hermosa Gala querida, aquí hace un tiempo maravilloso. A ver si dura hasta tu llegada. Me gustaría mandarte poemas, pero temo que esta carta te llegue demasiado tarde. Te los daré cuando estés. Sigo trabajando en la exposición í . Hago guardias el jueves y el domingo. Tranquila. Cuando vuelvas no me encontrarás cambiado con respecto a ti. Siempre igual de amante, mi gran Gala. Bretón nos ha leído los dos primeros capítulos de su libro. Es muy importante y creo que nos pondrá definitivamente en la vía del materialismo dialéctico2. Te amo, siempre tuyo. T.p.s. Paul

122 [París, noviembre de 1931] Mi niña querida, me alegra que me escribas. El mal tiempo es así menos grave. Sabes que pienso incesantemente en ti, en Nuestra vida que no ha acabado, que sólo acabará con nosotros. Te mando 132

el poema que abrirá mi próximo libro l . Escribo mucho. Te mandaré poemas cuando los tenga a punto. El texto de Dalí, o más bien lo que me parece debe ser un fragmento del texto, me parece, como a Bretón, bastante incomprensible. Sospecho que Thirion ha colaborado. No se lo digas. La frase sobre las fantasías diurnas y el residuo de los sueños y de la realidad conjugados cambia considerablemente el sentido de la idea sugerida por Bretón y le impide realizar el trabajo, mucho más importante, que proyectaba. Si Dalí no tiene inconveniente, convendría que Bretón y yo revisáramos el texto en su totalidad. El fragmento, tal como está, es impublicable, por oscuro y sobre todo por mal expresado. Telegrafío a Thirion para que me llame hoy por teléfono, y él te pondrá al tanto de nuestras objeciones. Porque supongo que Thirion ha introducido en este texto 2 ó 3 derivaciones que lo hacen imposible. En fin, creo que nos pondremos inevitablemente de acuerdo con Dalí cuando éste conozca nuestras objeciones. Y lo mejor sería que nosotros mismos revisáramos el prefacio 2. Mi niña querida, hace un tiempo terrible. Pero tú no me abandonas. Pienso en ti todo el día y buena parte de la noche, con los ojos abiertos y reviviendo lo que hemos vivido. Cuídate. Te adoro. T.p.s. Paul

Qué es de ti por qué estos cabellos blancos y rosas 3 Por qué esta frente estos ojos desgarrados desgarradores El gran malentendido de las nupcias de radio La soledad me persigue con su rencor.*

Que deviens-tu pourquoi ces cheveux blancs et roses / Pourquoi ce front ces yeux déchirés déchirants / Le grand malentendu des noces de radium / La solitude me poursuit de sa rancune.

133

100 [París? fines de noviembre, principios de diciembre de 1931] Mi pobre niña querida, estoy al mismo tiempo afligido y satisfecho de que ese médico haya descubierto la causa de tu malestar. Si los demás médicos que has consultado no descubrieron el fibroma, es que no es grande y no costará nada quitarlo. Al parecer no es una operación sangrienta ni peligrosa. Tienes que ir a una buena clínica, donde estés, desde cualquier punto de vista, mejor que en casa. Y también hay que encontrar un especialista muy hábil Y estoy seguro de que después recuperarás inmediatamente tu estado normal. Por lo demás, yo pagaré, como es natural, la mitad de los gastos. Pero hay que hacerlo en las mejores condiciones posibles, porque así no hay ningún riesgo y realmente el mínimo de inconvenientes. Y alegrémonos pensando que después tu vida no resultará nunca más amargada por este continuo malestar. Te amo, mi Gala querida, mi dorogoi, mi niña preciosa. No lo dudes nunca. Nada de lo que existe entre nosotros puede borrarse. Quiero tu dicha, y ten la seguridad de que por ti siempre podré sacrificarlo todo. Vivo en una forma completamente pesimista, y es nuestro amor lo que me infunde valor. Esta frase queda mucho mejor así modificada. Te devuelvo el texto 2. Volveremos a hablar de todo ello a mi regreso, que no está lejos, pese a la mejoría del tiempo, pero no me queda dinero. Por lo demás, espero poder revisar una vez más el texto sobre pruebas. Para hoy, para distraerte, te mando unos pequeños poemas sin importancia, todos de color bastante parecido (negro y rojo, fosforescentes) 3 . He hecho otros grandes que ya te mandaré o te llevaré. Recuerdos a Dalí de parte de Bretón y mía. A ti te cubre de besos. T.p.s. Paul

124 [París, hacia el 30 de enero de 1932] Sábado Mi pequeña Gala hermosa, en este momento nada más importante que mi cansancio, mi mala salud. Paso la próxima noche en Montlignon con Cécile. Quizá decida finalmente reclamar a mi ma134

dre el cumplimiento de su promesa y me vaya. Buñuel, Tanguy, Max Ernst, Giacometti, estuvieron anoche en la 1.a reunión de los Artistas revolucionarios Había 100 personas. Fueron bastante bien recibidos. Pero no hemos solventado todas las dificultades que nos ha creado Aragón 2. Todavía no he reclamado mi pasaporte 3. Lo haré la semana que viene. Estoy sin un céntimo. Pero esa no es la mayor de mis preocupaciones. ¡Ay! Os mando un artículo muy interesante de Maurice Heine 4. Escríbeme con calma, clara, extensamente. Pienso en ti sin cesar. Te cubro terriblemente de besos. T.p.s. Paul

125 Sobre: Matasellos: París IX, 2 de febrero de 1932. Destinatario: Mme. Grindel, chez M. Salvador Dalí, Port-Lligat, Cadaqués (Gerona). Matasellos de destino: Cadaqués 3 de febrero de 1932. Jueves Mi muy hermoso cuerpo, mi muy hermoso nombre, mi amor de siempre, estos 2 últimos días he estado un poco cansado, por eso no te escribí ayer. En «L'Humanité» se han publicado injurias contra nosotros 1 y esta noche nos reunimos para saber cómo debemos y sobre todo cómo podemos reaccionar. Mi madre, a quien veo con frecuencia, no tiene el menor interés en mandarme a ningún lado. Está sin un céntimo. Por lo demás, un día de estos voy a pedir pasaporte 2 para España. Desde luego sería más sencillo si me lo dieran. Escríbeme largo y con calma. Recuerdos a Dalí. Mañana os escribiré con detalle nuestra posición en el asunto Aragón 3. Te cubro terriblemente de besos. Entro en ti, me masturbo para ti. Paul 135

100 [París, 2 de febrero de 1932] Jueves por la noche Mi niña hermosa, Desde tu partida vivo en gran desorden. Me aburro, te necesito. El sábado veré a mi madre y creo que aceptaré ir un poco a cualquier parte porque estoy deprimido y apagado. Aragón y los otros tres han sido convocados mañana por su Partido. ¡¡¡Temo que les pidan que renuncien al surrealismo Mü Buñuel está en París. Todo va mal para el Surrealismo. Ya os escribiré lo que pasa mañana por la noche. Hemos mandado 2 000 papeles para Aragón. Hasta ahora sólo hay 25 firmas 2. No os extrañéis si escribo poco. Cada vez soy más incapaz de hacerlo. ¿Cuándo saldremos del atolladero en que nos hunde Aragón? Si todo fuera muy mal, ¿cuántos quedaríamos, qué podríamos hacer? Te quiero de verdad. Aspira el aire puro, abre bien tus bellos ojos. [sin firma]

127 [París, 3 de febrero de 1932] Mi pequeña Gala querida, haces mal en entristecerte por mí. Cuando te escribo que te amo como tú me amas, tienes que comprender que «espero que me ames como yo te amo». ¿Cómo no voy a tener también yo razones para desesperarme? Reflexiona. Ya no tengo posibilidad material de reunirme contigo, ni de descansar, ni siquiera de trabajar en lo que era para mí un poco más natural que cualquier otra cosa. Anoche hubo una reunión, sin resultados. Estamos esperando a que expulsen del P.C. a Aragón y los otros. Creo que no tienen ninguna posibilidad de salvarse. Hasta el momento tenemos 130 firmas para el asunto Aragón y un artículo de Vautel l . Y siguen llegando. Pero no hay gente muy conocida. 136

En la N.R.F. hay un gran artículo de Renéville (os lo mandaré) donde se habla mucho de Dalí y del resto 2. Bretón ha respondido largo y muy bien. Esperamos que lo publiquen 3. Trabajo sin pasión en cosas mediocres, pero indispensables. Un gran artículo de 20 páginas en «Echanges» sobre Capital del dolor y violentamente contra El amor y la poesía y el surrealismo. Responderé pidiendo que se publique4. Estoy cansado. En cuanto a mandarme a un sanatorio, mi madre se echa atrás, dice que primero tiene que conseguir dinero. ¡En fin! Muchos recuerdos a Dalí. Y tú, la dubitativa, piensa que tu vida, tu salud, tu dicha son las únicas razones que me quedan para vivir. Sin ti sobre la tierra, sin todo lo que siempre nos ha unido, nada existiría. T.p.s. Paul ¿Habéis recibido los papeles Aragón?

128 [París, 6 de febrero de 1932] Lunes Mi pequeña Gala hermosa, gracias por tu carta y por los recortes. A partir de hoy te escribiré todos los días porque eres todo lo que me vincula a la vida, aunque ¡ay! desde tan lejos. Empiezo a tener algo menos de trabajo, pero al mismo tiempo nada de dinero. Han aparecido deudas antiguas y vuelvo a estar sin un céntimo. Por si fuera poco, mi madre se echa atrás, dice que le encantaría mandarme a algún lado, pero que para eso tendría que conseguir dinero, etc... ¡En fin! Vamos por las 150 respuestas para Aragón, pero los más célebres son Giraudoux, Reverdy, Paul Fort, Jules Romains, etc... Picasso pide que le dejen consultar a su abogado antes de firmar. Teme que le expulsen. No está mal, ¿verdad? Si no firma le denunciaremos, le atacaremos violentamente l . El viernes pasado convocaron a nuestros 4 amigos del P.C. y les pidieron que firmaran comprometiéndose a denunciar y combatir el surrealismo. Se negaron y entonces les dijeron que les destrozarían, 137

y al surrealismo también. Los van a expulsar y creo que mañana o a más tardar el viernes leeremos en «L'Huma» hermosos ataques contra nosotros. Sostienen que el surrealismo les impide formar la asociación de Escritores y Artistas. No está mal, ¿verdad 2? Convendría que Dalí me enviara muy rápido fotos y textos para un nuevo número de la revista serbia 3. Char está en Perpignan y confía en ir a veros. Su dirección: Hotel du Lion d'Or. Perpignan. Pyrénées-Orientales. Escríbele inmediatamente. Es realmente un encanto y su entrega está a la altura del afecto que nos tiene. Le quiero mucho por lo que te quiere, mi hermosa pequeña desdichada-dichosa. Sólo me apego de verdad a la gente que te quiere. Ahora una petición muy importante. Si de verdad quieres consolarme un poco de nuestra separación y ayudarme, escríbeme con más calma, tomándote más tiempo —de vez en cuando— como yo hago hoy y a menudo. He visto en una película a una bailarina árabe desnuda que se te parecía. ¡Qué nostalgia de ti me dio! Amo, adoro tus ojos, tu boca, tus senos, tus nalgas, tus piernas, tu sexo, su color. Tu espíritu, sigo siendo el mismo que cuando te conocí, pero más abatido, más, cuánto más triste. Te amo, mi Gala. T.p.s. Paul

129 [París, hacia el 10 de febrero de 1932] Sábado Mi pequeña Gala adorada, estoy verdaderamente encantado con las hermosas fotos que me has mandado. Muchas gracias también por los 200 frs de la carta de esta mañana. Bretón está escribiendo solo un manifiesto para responder a quienes, desde la izquierda («Huma») a Gide, dicen que estamos asustados por lo de Aragón Creo que eso podrá aclarar la situación. La presencia de Char me ayuda mucho en estos momentos. Es un ángel. Os mandaré un artículo sobre Ris done Paillase escrito por un 138

clown 2. Muy sensacional. Te sigo amando atentamente, escrupulosamente. Te cubro de besos. T.p.s. Paul

Ella no está 3. La mujer del delantal acecha la lluvia en los cristales En espectáculo todas las nubes rivalizan en astucia Una niñita de poco peso Azul pálido Juega en un sofá reventado El silencio tiene remordimientos. He seguido los muros de una calle muy larga Piedras adoquines maleza Tierra nieve arena Sombras del sol del agua Vida aparente. Sin olvidar que ella estaba allí Paseando un gran jardín Picoteando una morera blanca La nieve de sus risas esterilizaba el fango Su paso era virgen.* Paul Eluard

130 [París, fines de febrero o principios de marzo de 1932] Mi hermosa, mi única, el martes por la mañana probablemente me iré a Grimaud con Nusch. Nos lleva mi madre en coche. Eso no solventa las preocu* Elle n'est pas là. La femme au tablier guette la pluie aux vitres / En spectacle tous les nuages jouent au plus fin / Une fillette de peu de poids / Passée au bleu / Joue sur un canapé crevé / Le silence a des remords. J'ai suivi les murs d'une rue très longue / Des pierres des pavés des verdures / De la terre de la neige du sable / Des ombres du soleil de l'eau / Vie apparente. Sans oublier qu'elle était là I A promener un grand jardin / A becqueter un mûrier blanc / La neige de ses rires stérilisait la boue / Sa démarche était vierge.

139

paciones pecuniarias, las deudas impagables. Cuento un poco contigo para vender alguna cosa. Discúlpame. Te telegrafiaré mis señas en cuanto llegue. Te envío rápidamente el folleto de Bretón Temo que se produzca la ruptura con Aragón 2. Hace 15 días que no le veo. Sadoul y Buñuel le apoyan y corremos el riesgo de perderlos a ellos también. Unik y Alexandre son de los nuestros 3. ¿Cuántos quedaremos? Se pondrán en venta ejemplares en papel común más fuerte y con cubierta. Pero este papel biblia, tan ligero, nada transparente y tan flexible me parece realmente bello 4. Mandamos 800. Decidme lo que os parece el folleto en cuanto tengáis mis señas. Es hora de salir. No puedo ir peor. Pienso en ti incesantemente. Te amo. T.p.s. Paul

131 [París, fines de febrero-principios de marzo de 1932] Lunes por la mañana Te escribo deprisa unas palabras desde la estación de Orsay, donde espero a Char. El sábado por la noche fui con Cécile a ver la versión francesa de L'Opéra de 4 sous, que le gustó mucho. La verdad es que a mí también. Me alegro de que vuelva Char. Quizá me ayude un poco. Releo incesantemente tu gran carta bien escrita de ayer por la mañana. Escribe a menudo así. Voy a mandaros Locus Solus e Impressions d'Afrique que no debéis tener. Me gustaría encontraros Le Baladin du Monde occidental2. Me parece que vuestras lecturas son muy serias. Aragón se aproxima muy lentamente a su fin. Si le expulsan, lo abandonará todo — incluidos nosotros (lo dice él). Si no le expulsan, lo mismo. ¡En fin, en fin! Algún día terminará todo. Haced como si no os dijera nada de esto. Pero el Surrealismo debe continuar desarrollándose normalmente. Recuerdos a Dalí. 140

Te adoro. T.p.s. Paul No hay poemas nuevos.

132 [París, principios de marzo de 1932] Mi madre nos lleva mañana por la mañana. Te mandaré mis señas en cuanto llegue. Estoy amargado por esta víspera de viaje sin un céntimo. No puedo ni pedir una receta, nada. Tengo 2 frs. Es estúpido, irritante. En fin, espero descansar quince días. Bretón también. Parece consumada la ruptura con Ar[agon], Buñ[uel], Unik, Sadoul, Alexandre l . Sólo Sadoul ha tenido el valor de escribir una carta de ruptura a Bretón 2. También Char está en la más negra y espantosa de las miserias. Como no puede quedarse en el hotel, ha aceptado, ante mi insistencia y provisionalmente, dormir en Rué Becquerel. De lo contrario estaba en la calle. Espero, pequeñita mía, que no te moleste. No estando tú no tiene importancia y le he hecho las más amplias y enérgicas recomendaciones. Dame el gran gusto de aceptarlo sin enfadarte nada. Estoy triste, triste — muy desdichado. Te echo demasiado de menos, demasiado. Soy injusto con Nusch, que es tan cariñosa. Y me encierro en mi soledad. Ya no hago el amor, nunca. Sólo contigo me gustaría. En fin, no te alarmes. Aún me queda mucho valor. Hasta dentro de unos días. Te beso prolongadamente el sexo. T.p.s. [sin firma]

141

100 [Membrete:] Hôtel Beausoleil, Grimaud (Var). [15 de marzo de 1932] Lunes Mi pequeña Gala hermosa, el calor que hace aquí me hace confiar en que ocurra lo mismo en Cadaqués. Mi madre nos ha dejado esta mañana. Me encuentro ya muy descansado y casi no toso. Me he pesado (74 kg). ¿Y tú? Tienes que descansar. Supongo que os habrán descrito el comportamiento de Aragon. Ha publicado una nota en «L'Humanité» desautorizando por completo el folleto de Breton, el escándalo organizado en torno a su nombre en esta ocasión, y añade que todo comunista debe considerarlo contrarrevolucionario l . El canalla se quita finalmente la máscara. Sadoul le sigue. No sé si Buñuel le seguirá, pero temo que sí. Unik está contra Misère de la poésie, pero nos ha dicho que jamás lo desautorizaría. Desafortunadamente, la actitud de Aragon nos obliga a ser muy intransigentes. Leí «L'Humanité» cuando ya estaba de viaje. Inmediatamente telegrafié a Crevel, a Char y a Péret para que redactasen un manifiesto solidarizándonos con Breton y denunciando la falta de honestidad de Aragon. Trabajaban en ello 2. El ser inmundo que lloriqueaba, que nos amenazaba con suicidarse, etc..., el hombre del traje, el hombre de «Moscú la Aduladora» 3, el contrarrevolucionario de la gorra no merece compasión alguna. Que Dalí telegrafíe a Crevel insistiendo como yo en la violencia necesaria. Así el surrealismo será mucho más fuerte que antes. Quedan: Breton, Dalí, Ernst, Crevel, Char, Tanguy, Tzara, Thirion, Péret y yo. Giacometti no está muy seguro 4. Lo que lamento de todo esto es Unik 5, cuyos poemas, honestidad, entusiasmo y espíritu crítico me gustaban mucho. Sigo en relación con él. Dalí debería escribirle (25, Rue des Petits-Hôtels, París Xe) para preguntarle su posición. Admira a Dalí y una gestión de esta naturaleza le afectaría. Breton debió salir de París el viernes o el sábado. Quizá Dalí y tú podríais escribir a Péret (que sigue escribiendo poemas admirables). Su dirección: Benjamin Péret, Hôtel Livingstone, Rue Livingstone, Paris 18e. Me embriago de calma. Pero este sol, y el mar, y este hotel donde estuve contigo hace justo un año hacen que sufra de no estar en Cadaqués. Si te quedas aún mucho tiempo, venderé lo que sea 142

muy barato, pero iré a reunirme una temporada contigo. O vuelves tú a París, lo que es mejor. A fin de mes tengo que pagar 2 000 frs que debo. No sé cómo conseguirlos. ¿No puedes vender algo importante a Noailles, por ejemplo? Porque después tendré 1 300 de alquiler — y una multitud de cosas pequeñas. Aquí paga mi madre por mí (40 f, no es caro). En fin, escríbeme largo. ¿Qué hace Dalí? Empiezo poco a poco a trabajar. Pero he perdido la costumbre. Te amo como tú sabes, siempre y tan fuerte como siempre. Paul 1 000 000 de recuerdos a S.D. Nada le prohibe escribirme.

134 [Membrete:] Hotel Beausoleil, Grimaud (Var). [Marzo de 1932] Mi pequeña Gala adorada, te escribo a toda prisa. Adjunto unas líneas para Bretón x. He recibido tu larga carta. Ten paciencia con Char. Le he aleccionado bien. Y me ha dado palabra de ser lo más escrupulosamente cuidadoso posible. Y además le tengo mucho afecto. Es un gran camarada. Antes de mi partida compartió conmigo el poco (muy poco) dinero que le quedaba. Y te quiere mucho. Y yo le quiero por el gran afecto que te tiene. Mañana te escribiré largo. T.p.s. Paul

135 [Grimaud, hacia el 20 de marzo de 1932] Mi pequeña Gala querida, lamento mucho que os vayáis de Cadaqués cuando empieza el buen tiempo y la vida es más fácil. 143

En este momento tus cartas son una pura delicia. Todo cuanto me dices encuentra el mismo eco en mí. Hace buen tiempo. Avísame por telegrama dos días antes de salir para que te escriba largo a París. Te amo para siempre, Paul. Si mi madre vendiera su casa, le haría quedarse con la nuestra por 150 000 l . Cuento con ello. ¿En qué fecha tenemos que pagar los 1 300 frs de interés de la hipoteca? En una próxima carta te mandaré un largo texto surrealista que me gusta. De pronto me apercibo de que puedes creer que no quiero que vengas. Y ocurre lo contrario. Sólo que me asustaban los gastos y que adelantaras inútilmente tu viaje a París. Me quedaré aquí hasta fin de mes, porque creo que mi madre pagará hasta esa fecha. Ha estado correcta con Nusch, pero la llama Señora, muy distante. Me siento mejor. Lo único que tenía eran crisis de asma y cardíacas. Philippon dice que no es peligroso y que así no volveré a coger la tuberculosis. Lo cual me hace engordar. Peso 74 kg. MI GALA — DESNUDA —

HERMOSA.

Quería escribir a Dalí. Dile que otro día será. Me gustaría mucho hacer el prefacio, pero no estoy seguro de ser capaz. Quizá, si no puedo, consiga hacer un poema bastante largo sobre él . En fin, si fracaso, que no me guarde rencor. Cada vez me siento más incapaz de escribir. Te mando 2 poemas escritos en Grimaud 3. Espero que os distraigan un rato. Sobre todo espero que Dalí haya escrito a tiempo a Crevel para insistir en la violencia imprescindible para el folleto contra Aragón. Me temo que cualquier precaución oratoria sería mal interpretada 4. Tu niño. Paul

136 [A Dalí:] Hotel Beausoleil, Grimaud (Var). [Marzo de 1932] Martes Mi muy querido Dalí, si no le escribo más a menudo es porque escribo a Gala todo cuanto tengo que decirle. Espero que le enseñe todo lo que pueda interesarle de mis cartas. 144

Unik 1 (a quien confío en salvar) responde al ultimátum que le puse sobre sus relaciones con Aragón reprobando enteramente a Aragón: «Y tú qué relaciones puedes tener con Dalí...» y citándome ciertos pasajes de su carta a Buñuel, que apruebo. Le he respondido con una gran carta muy categórica en la que le digo que si Buñuel reniega de La edad de oro 2 consideraré que fue él quien me destruyó limpiamente Durmiente, caballo, león invisibles 3 , etc... Le ruego que enseñe mi carta a Buñuel, quien, al parecer, está muy «afectado» por su actitud (!!). Todo cuanto sé de la Asociación de Escritores Revolucionarios 4 me asegura que ésta zozobrará en una dulce burla. Nuestro manifiesto debe haber salido ya. Espero que sea lo bastante violento 5. Ya le he dicho a Gala que no me siento muy capaz de escribir un prefacio para su exposición 6. Déme en cualquier caso quince días para probar. Lamento mucho que se vayan de Cadaqués cuando puede hacer buen tiempo. ¡Y París es tan caro! Hoy cuento con Valentine 7 y Bretón. Hay que preparar un n.° 5 sensacional 8 . He escrito un pequeño texto surrealista: Beaux Arts, que no le disgustará, un pequeño texto sobre el mosaico 9. Espero que no se hayan marchado de Cadaqués. Suyo de todo corazón. Paul Estoy haciendo una antología poética. ¿No dispondría de uno o dos poemas bastante cortos? No puedo poner más de 80 ó 100 versos como máximo de cada autor ^

137 [Grimaud, hacia el 23 de marzo de 1932] Lunes Mi Gala Dorogaia, estos dos últimos días he trabajado mucho. He escrito un manifiesto contra Aragón titulado Certificat, que firmo solo. Mañana por la noche lo imprimirá un pequeño impresor de Saint-Tropez l . Espero que os agrade. Por lo demás, se trata de Dalí 2 . La verdad es que el manifiesto de Paillasse no me satisfacía. Estaba lleno de errores y le faltaba violencia 3. Este tiene un tono más elevado y una violencia calculada de la que Aragón no se repondrá. Está escrito en clave sentimental, no pone en juego la política pero muestra 145

perfectamente, creo, la perfidia y la bajeza del personaje. Se cierra con la frase de Lautréamont: «Toda el agua del mar no basta para lavar una mancha de sangre intelectual». He respondido, y Bretón también, a la encuesta sobre el deseo 4. Hemos mandado el cuestionario a Crevel para que responda, y también a Char, Ernst y Tzara. La respuesta de Bretón es magnífica. No sé si te había dicho que la de Dalí nos agradó mucho. La mía no se parece nada a ninguna de las dos, pero creo que te gustará. Por lo demás, te la mandaré en una próxima carta . Tengo toda mi esperanza puesta en que mi madre venda su casa y se quede con la nuestra 6. Escribo a Delamour 7 para enterarme de la fecha de pago de los intereses. Si mi madre se quedara con nuestra casa, lo mejor sería que nos pagara por mensualidades, por ejemplo 3 000 frs al mes, lo que nos permitiría no gastarlo todo demasiado rápido. Y con 1 500 frs al mes y lo que gana Dalí seguro que puedes vivir una temporada. Yo también. Haces mal en desesperarte por asuntos de dinero. Creo que esas cosas siempre se nos solucionarán. Poco importa vivir pobre, siempre que vivas más o menos como quieres y joven y hermosa y saludable. Y tienes la seguridad de que te amo. Adoro las cartas que me escribes, cartas donde eres toda tú mi Gala, mi niña pequeña de siempre. Te cubro terriblemente de besos. Te amo para siempre. T.p.s. Paul

Respuesta

8

1.2.3.4.5. En la sociedad donde vivo, el principal deseo de los hombres es poseer. Haciendo caso omiso de la reacción pasiva de quienes buscan la pobreza, me siento solidario con la clase de hombres que quieren abolir la propiedad individual y la considero la única capaz de dar todo su valor (sic) a mis elevados deseos. El más noble de los deseos es el de combatir todos los obstáculos que la sociedad burguesa opone a la realización de los deseos vitales del hombre, tanto los de su cuerpo como los de su imaginación, categorías estas últimas que casi siempre están, por otro lado, estrechamente unidas y determinándose mutuamente. 6. Para mí, la pasión representa justamente una suma de deseos, tanto cualitativos como cuantitativos, que muy a menudo me resulta muy difícil identificar con el concepto simple de deseo. Deseo de ser dichoso, de ser desdichado, de identificar a otro individuo con uno mismo, de perder la propia personalidad, de sobrevivirse, de 146

morir, etc...; todo cuanto la compone hace que la sobreestime demasiado para tener una idea clara. 7. El hombre jamás podrá destruir enteramente los muros que le fueron impuestos durante su infancia. Para desarrollarse libremente tendría, de niño, que ser educado por niños. Paul Acompaño, para distraeros, la copia de mi respuesta a la encuesta de Ristitch. Creo que mi certificado estará listo esta noche. Os lo mandaré enseguida. Trabajo en el prefacio de vuestra exposición. Será un poema, pero realmente un poema prefacio 9. Vuestro, en la forma que sabéis. Paul

138 [Tarjeta postal:] Grimaud, Pare de VHotel Beausoleil: «Cactos mexicanos». [Grimaud, marzo de 1932] Mi hermosa Gala querida, cuánto te agradezco tus cartas hermosas y amantes. No te atormentes por las necesidades materiales, no tienen nada de trágico, jamás tendrán nada de trágico. Estoy convencido de que siempre se solucionarán. No sé si vendrás con Bretón y Valentine 1 . Aquí hace ahora tan mal tiempo como en Cadaqués. Todo el llano de debajo de Grimaud está inundado. La carretera está sumergida. Si sigue lloviendo, los coches no podrán pasar. Pero si tú vinieras, sería para volver inmediatamente a París. Preferiría que no regresaras todavía, que aprovecharas el buen tiempo que no puede dejar de venir, que descanses mucho. Pero ya sabes cuán grande es siempre en mí, tras una ausencia, la tentación de verte. No tengo conmigo más que una foto, la de los dos Pierrots de Clavadel 2. No puedo mirarla sin inquietarme enormemente, sin sentir una gran ola de pasión por nuestra vida común. Pero quiero que seas dichosa y lo eres y lo serás. Te amo para siempre. [sin firma] 147

100 Tarjeta postal: Grimaud, Rué des Juifs-les-Arcades. [Grimaud, finales de marzo de 1932] Jueves 1

Valentine y Bretón me han tranquilizado. Habías escrito: salimos el 20, sin decir de qué mes. Según parece, es del m^s que viene. No sé cuándo volveré a París. Todavía me queda dinero para 5 días, pero no para volver. Pero creo que mi madre querrá que me quede y me mandará algunos céntimos. En fin, no me quedaré más de 8 ó 10 días. En cuanto vuelva me ocuparé seriamente de conseguir dinero. Nos va a hacer buena falta. Creo que todavía no hemos pagado el plazo del 15 de abril de Rué Becquerel. Disculpa que te hable de semejantes cosas. Pero ten confianza en mí. Piensa que te amo, locamente, terriblemente, que no quiero que te preocupes. Te amo de todas formas. No lo dudes jamás. T.p.s. Paul Almorzamos en casa de los Noailles 2.

140 [Grimaud, fines de marzo de 1932] Jueves Mi pequeña niña adorada, he aquí el poema-prefacio para Dalí 1 y el manifiesto para Aragón 2. Si a Dalí no le gusta el poema, que no tema decírmelo. De todas formas, como me gustaría conocer muy pronto vuestra opinión sobre las 2 cosas, escribidme inmediatamente. Porque probablemente me iré el martes. Si escribís el sábado, la carta me llegará. Si no, telegrafiadme aquí y escribid a París de forma que la carta llegue allí el miércoles o el jueves. Me apresuro a realizar los envíos. Tendréis manifiestos para repartir. 148

Te cubro terriblemente de besos. T.p.s. Paul

141 [Grimaud, fines de marzo de 1932] Miércoles Mi Gala adorada, salimos mañana por la mañana. Espero llegar a París mañana por la noche. Vamos en 3.a para que nos queden 300 frs al llegar a París. Pero voy a ponerme en busca del dinero prometido por las cartas. Estoy inquieto sobre todo por ti. Te mandaré de París el poema sobre Tanguy 1 y 3 más para ti. Adjunto varios certificados 2, que tendréis la amabilidad de mandar a España. Que Dalí se tranquilice en lo que toca a Buñuel, Unik 3, Alexandre, Sadoul, Giacometti. Ninguno de nosotros se relacionará con ellos de ninguna manera. No lo toleraremos. Vamos a hacer un n.° 5 magnífico. La carta de Miró no tiene gracia. Teme que le reventemos su ballet «ruso» 4. Creo que nos alegraremos mucho de vernos, mi pequeña dorogaia; sueño con verte desnuda largo rato y tus ojos estarán desnudos y tu sexo estará abierto para mí. Jamás nos separaremos verdaderamente. Te adoro infinitamente, para siempre. Paul

142 Telegrama. Matasellos: borrado [fines de marzo de 1932]. De: Grimaud. A: Cadaqués. Volvemos París. Escribid Rué Fontaine l . Cariñosamente. Paul 149

100 [París, principios de abril de 1932] Mi pequeña única, he estado muy ocupado desde mi llegada a París. Encima volví sin un céntimo, y busco; cada día, de la mañana a la noche, me duele la cabeza; hace un frío de nieve insoportable. Además tengo que terminar mi libro para entregarlo un día de éstos a un editor que nos ha pedido a Tzara, a Bretón y a mí un libro de poemas actuales l . Y estoy resfriado. Por eso no te he escrito. Esa suma total de males, de preocupaciones, de contrariedades, me ha hecho romper la buena costumbre que tenía de escribirte casi a diario. Pero tranquilízate. No por eso he cambiado. Ayer trabajé con Char en Rué Becquerel (que no se ha ensuciado nada. ¡Char pasa la aspiradora todos los días, quita el polvo!). Rué Becquerel me gusta mucho. Allí siento tu presencia. Y es un lugar hermoso. Se está muy bien — tranquilo, limpio, lúcido. Ya había recibido el poema de Dalí y le había escrito una carta. Es muy hermoso, pero creo que para mi antología usaré fragmentos de El Gran Masturbador 2. Espero a Dalí para ver con él si podemos recortarlo. Voy a tratar de evitar el pago de la renta. Pero es muy complicado. En fin, se acerca el día, mi querida Señora, en que iré a rendiros visita a Rué Becquerel. Púdica, los ojos bajos y las piernas bien abiertas, cabalgaréis sobre mí, que permaneceré tranquilo en mi silla y os introduciréis delicadamente un rabo que tiene, para vos, unos quince centímetros de largo y la dureza del pico del águila. Adoro todo tu cuerpo moreno, hasta sus partes más minúsculas. Todo en ti es encanto y enloquecimiento. Paul

150

100 [París, hacia el 15 de abril de 1932] Quizá hayas salido ya cuando esta carta llegue a Cadaqués. Mejor que'mejor. Porque te espero más que nunca. Me ha sido dificilísimo pagar mi renta. Espero que consigamos pagar la tuya. Después de todo se solucionará, como siempre. Estos últimos días he trabajado mucho para terminar el libro, que debe salir en «Cahiers libres» en junio, con un gran libro de poemas de Bretón y uno de Tzara En edición a 12 frs. He escrito 2 poemas más, que ya te leeré. También este libro estará lleno de ti. Lo prefiero a los otros. Pronto estaremos juntos y, como no hemos perdido el gusto el uno del otro, disfrutaremos el uno del otro. Sueño con tus senos, con tus ojos, con tu sexo maravilloso. T.p.s. Paul

145 [París, hacia el 10 de julio de 1932] Lunes Mi pequeña Gala hermosa, llegué hace cuatro días y Laporte 1 no me ha dado hasta hoy tus dos postales donde me dices que te has hecho daño. Pobre niña. Lamento que te estropees así. ¡Después de la caída de Cadaqués he temido tanto que te hayas roto un poco! Pobre pequeña querida. ¿Cuándo venís? He terminado mi gran poema y quiero editarlo en 50 ejemplares en japón. Corti me los comprará 2. Pero Dalí tendría que consentir en hacerme un dibujo que sea clisable al trazo y sobre todo que se pueda reducir, es decir que los trazos no sean demasiado finos3. Como todo el final del poema habla mucho de mujeres (te lo mando 4), me gustaría bastante que el dibujo representara a varias mujeres desnudas. He visto a Laporte, que quiere sacar Babaouo un día de éstos 5. Por consiguiente, le haría falta recibir lo antes posible las fotos para 151

las vitrinas. Se me ha olvidado el Bottin del cine. Pero en fin, si venís, todavía estaremos a tiempo. Voy a encargar tarjetas que pongan: «De parte de Salvador Dalí, ausente de París». Haré los servicios. Manda el dibujo certificado en un cartón fuerte a Grindel, 42, Rué Fontaine. París. Que el dibujo no sea demasiado grande. ¿Habéis recibido la revista inglesa? Haremos un libro en francés 6. Después habrá que publicarlo en Cataluña y en Alemania. Bretón ha roto definitivamente con Valentine 7, que trata de tomárselo con filosofía, confiando en poder relacionarse algún día con él en un plano amistoso. Ha sucedido con ocasión de un nuevo enamoramiento de Bretón, que por otra parte ha acabado muy mal enseguida. Todo esto entre nosotros, estrictamente. /Secreto! Creo que Cécile viene un día de éstos. ¡¡¡Corti quiere editar!!! ¡¡¡Tiene envidia de Laporteü! 8 Bretón está decidido a ver al mayor número de gente posible. Pero de todas formas está muy, muy decaído. Mándale postales, pero como si ignoraras lo de Valentine y toda esa historia. Qué desorden de carta. Me siento un poco mejor, sólo me duelen los ríñones. Venid pronto. Reclama mi dibujo a Dalí (los trazos bastante gruesos, varias mujeres, entre ellas Gradiva, las otras desnudas, no estarían mal). Acaricio tu pobre cabecita tan hermosa, tan viva a pesar de todo. Escríbeme. T.p.s. Paul

146 [París, julio de 1932] Mi pobre pequeña Galochka, cuánto lamento toda esa historia de la herida y del suero. ¿Por qué no pediste que te insensibilizaran con inyecciones progresivas? En cualquier caso, el único remedio es el yoduro de potasio o de sodio, no estoy seguro, voy a preguntarlo y te telegrafiaré. Es lo que me dieron cuando volví de Luchon a Montlignon, y me curó. Sólo los depurativos te curarán. En cuanto a Valentine no comprendo lo que dices para la revista, etc... Entre ella y Bretón todo se ha roto definitiva y brutalmente. Pero mi posición entre ella y Bretón es muy difícil. Me voy a ir de aquí. Esta habitación única es imposible 2. Bretón está en mala situación desde todos los puntos de vista: sentimental y material. Nusch busca tra152

bajo. Quizá encuentre un puesto de modelo. Como está bastante bien pagado, le quitaría, y a mí también, el penoso sentimiento de la dependencia material. Agradece a Dalí su dibujo, que espero con impaciencia 3 . Y dile que le quiero de verdad —y mucho. [sin firma]

147 [París, finales de julio de 1932] Mi Gala querida, debería haberte escrito antes, pero el dibujo de Dalí para mi poema 1 me dejó demasiado sorprendido y desmoralizado. Más de una vez he pensado que no comprendería gran cosa, ¡pero no hasta ese punto! Los surrealistas a quienes he leído el poema y enseñado el dibujo se han reído a carcajadas o han protestado. Bien estaría si Dalí usara corrientemente motivos humorísticos para sus propios poemas. Pero no es así (ver por ejemplo L'Amour et la Mémoire 2). Mi poema no tiene relación alguna con su caricatura: abrigo-falogarza con sombrero de paja. Prefiero el León-Caballo-Durmiente 3 que fue sacrificado. Cuando yo escribo un poema para Dalí, trato de tener en cuenta sus cuadros. Los nombres de las mujeres, salvo el tuyo, tendrían que ser sustituidos. Me río de Matilde, Ellena, Dullita 4. Dile a Dalí que no estoy enfadado, sino triste. Sé que, de acuerdo con sus principios, él sacará de esto, o intentará sacar, una satisfacción. Yo acepto a Dalí tal como es. No quisiera que fuera otro, en lo más mínimo. Dile también que me he creído autorizado a utilizar un dibujo sin terminar que me había regalado y que me gusta mucho. Espero que estés bien del todo. Tu última carta me conmovió mucho, mucho. Por aquí nada va muy bien, ni la salud, ni el dinero... ni la moral. Cada vez me tienta más creer que esto no durará mucho. Todo me hiere, todo me abruma. En cualquier caso, ten la seguridad de que me eres infinitamente preciosa. T.p.s. Paul 153

100 Tarjeta postal: La Gioconda amuleto (collage). [París, fines de julio de 1932] Mi pequeña Gala preciosa, te regalo tres de mis álbumes de postales, que he dejado en Rué Gauguet Crevel te llevará una cajita para divertirte. Salgo el jueves para Castellane, desde donde el sábado te telegrafiaré mi dirección. Te mandaré los ejemplares de lujo de Babaouo 2. He pedido otra vez pasaportes para España. El martes sabré si podré ir allí en septiembre. El número inglés sale hacia el 17 de agosto 3. Pienso en ti más que nunca. Eres el único refugio de toda mi vida. Te cubro de besos. Paul

149 [París, primeros días de agosto de 1932] Lunes Mi pequeña Gala adorada, me alegra haber recibido tu carta. Hoy mismo llevaré a tu casa unas tarjetas postales, que encontrarás cuando llegues. Dalí ha cometido un enorme error al no mandar Babaouo a Laporte l . Lo haré yo. Le he dado uno a Savinio 2, que se marcha. Sigue teniendo una admiración sin límites por Dalí. Escribirá artículos. Aparte de eso, no hay que dárselo a nadie antes de fines de septiembre. Nada nuevo. Sueño contigo todas las noches. Nuestra vida continúa. 154

Te amo. Paul He aquí la dirección de Cécile Grindel: The Orchard, Tring Avenue, Ealing Common, London W.5, Inglaterra.

150 Tarjeta postal: 1900. [París, primeros días de agosto de 1932] Mi niña hermosa, espero que todo vaya bien y que no te aburras. Si me escribes unas líneas al recibo de esta carta, me llegarán antes del jueves, día de mi partida l . Te enviaré mis señas en cuanto llegue a mi destino. Piensa en mí que pienso en ti. Paul

151 Tarjeta postal: 1900, ilustrada por R. Kirchner. [París, 4 de agosto de 1932] Miércoles Mi Gala adorada, salgo mañana por la mañana. Iré a verte en septiembre. Mi dirección: Paul Eluard-Grindel Hotel du Levant Castellane Basses-Alpes Te amo, te cubro de besos. Te escribiré largo desde allí. [sin firma] 155

100 [Castellane, principios de agosto de 1932] Martes Mi hermosa niña querida, olvidé decirte que la víspera de mi partida estuve en Rué Gauguet Habían vaciado toda tu entrada y dos obreros trabajaban en el techo. Espero que estuvieras sobre aviso. Me pareció que habían tratado con gran cuidado todas las cosas desplazadas. Si voy en septiembre a Cadaqués, donde espero que sigas, será, naturalmente, solo. Me parece que en vuestra compañía podré trabajar más y mejor que en otra parte. Y además te tendré —de cualquier manera— por todos lados. Te adoro, mi Gala, me masturbo imaginándote desnuda, o haciendo el amor. Sé bella, tranquila, te amo como antes. Eres mi única vida. Escríbeme a menudo, aunque sea poco, pero a menudo. Te cubro de besos. T.p.s. Paul

153 [Castellane, agosto de 1932] Mi mujer, mi muy bella, no he comprendido tus elogios sobre mi capacidad de apreciar a la gente. ¡Ay! En cualquier caso, aquí me aburro como en otros lugares. Incluso me resulta imposible coger un libro para dormir de noche. No hay que lamentarse de nada. Esta tristeza es de nacimiento. Mi amor por ti no es la salud, porque no hay nada que salvar, pero sigue siendo lo único tranquilo, seguro, eterno. Mi primero y mi último pensamientos son para ti. Al lado de ello todo es tan extraño, tan vano... Todo lo demás es mentira, mentira más o menos necesaria. No me sostengo más que dialécticamente (¡ji, ji, 156

ji!), en relación con tu existencia. Sin ti sólo creería en la muerte. Espero obstinadamente, una vez obtenido por fin mi pasaporte \ ir a verte en septiembre. Pero ¿el dinero? Aunque aquí no pago mi estancia, los desembolsos de la partida y el viaje han sido caros. En fin, ya procuraréis albergarme. En Castellane hace calor y me estoy poniendo moreno. Me inquietan tus insolaciones. Escríbeme a menudo. Recuerdos a Dalí y Crecre 2, que son unos ángeles. T.p.s. Paul Nusch, Valentine 3 y André os mandan abrazos a los tres.

154 Sobre: Gran Hotel du Levant, Castellane (B.-A.). Matasellos: Castellane, Basses-Alpesy 18 de agosto de 1932. Destinatario: Mme. Grindel, Port-Lligaty Cadaqués, España (Gerona). Esta noche he soñado incesantemente contigo. Me acordaba súbitamente de que todavía tenía un apartamento alquilado por 200 frs anuales. Ya no me quedaba ningún medio de vida. Era la casa antigua de Gonon \ Rué de Lions. Pensaba que Gonon bien podía dejarla. Se la había prestado sin promesas. Y nos reuníamos allí. Era muy pobre, muy baja de techo, pero muy limpia, bastante agradable. Tú estabas en un gran sillón, cerca del fuego de la chimenea. Yo sollozaba a tu lado. Habías regresado. Ibamos a vivir juntos, siempre. El sueño de nuestra juventud iba a repetirse. Teníamos muchos libros, cuadros, sobre todo grabados. Y yo iba a comprar cosas de comer, de beber. Buscaba en grandes tiendas lo que a ti te gusta: pescaditos, fruta. Después escribía a Nusch. Ella estaba allí. Me preguntaba a quién escribía. Y yo respondía: «a la pequeña Gala». Esta mañana estoy sepultado en NUESTRA vida, completamente sepultado, convencido de que no tuve el cuidado necesario para no perderte. Estoy en espera del milagro que nos devolverá el uno al otro, porque éramos el uno del otro, porque somos el uno del otro, porque siempre lo seremos. 157

Mi pequeña Gala, en cualquier caso no desesperes de la vida. Haré todo para que seas dichosa, pues nada ha cambiado en mi amor por ti. Compartiré contigo cuanto de feliz me acontezca. Ten, en cualquier caso, la seguridad de que jamás he pensado un segundo que estamos separados. Eres mi mujer para siempre, para la eternidad. Para que te diviertas: hay en «Gringoire» un artículo de Marcel Prévost dedicado en su mayor parte a mí, donde cita Nuits partagées y dice que ha comprendido que se trata de un hombre y una mujer que aún se aman y que tras haberse separado vuelven a verse... etc 2. [sin firma]

155 [Castellane, fines de agosto-principios de septiembre de 1932] En la aldea gala, las fiestas no son raras Me voy, nos vamos de aquí [dentro de ?] dos o tres días. Así que no me escribas. Pasaremos 4 ó 5 días cerca de Avignon. Después iré unos días a casa de Laporte 2 (cerca de Toulouse). ¡¡¡Después a Cadaquésü! Llegaré allí entre el 8 y el 13. ¡Gala mía! Te escribiré regularmente. T.p.s. Paul

156 Eluard Grindel chez M. Laporte. Membrete: Château de la Chapelle-Lauzières, (T. & G.).

Saint-Paul-d'Espis

[Septiembre de 1932] Martes Mi bella Gala, desde que llegué aquí me duele mucho la cabeza (cuatro sobres de aspirina al día y no se me pasa). 158

Debería haberte escrito hace dos días para que tuvieras noticias mías antes de salir para Barcelona. Hace un tiempo variable, lluvia, sol, y sufro bastante de ello. En fin, nada bien. No es grave, pero molesto. Los Laporte 1 son encantadores. No sé cuánto tiempo me quedaré. Mañana o pasado te escribiré otra vez, más largamente. T.p.s. Paul

157 [Passy*, 23 de enero de 1933] Lunes Mi pequeña Gala hermosa, querida heme aquí por fin en la nieve y el sol — y una vez más en un sanatorio. Quieren dejarme 15 días en la habitación. Siempre empiezan igual. No sé si le gustará mucho a Crevel l . En fin. La verdad es que estoy un poco en garras de mi madre, pero descanso. Se come muy bien y sólo cuesta 100 frs para Nusch y para mí. Esta llegada en medio de la nieve me ha recordado la llegada a Arosa y me ha puesto extremadamente nervioso durante un día. En cuanto recupere un poco la tranquilidad —en 2 semanas— te haré un largo comentario de Comme 2 gouttes d'eau 2. ¿Qué te ha parecido? Dile a Dalí que no se olvide de mi hermoso marco vacío. El público exclusivamente francés de este sana es monstruoso. Jovencitos de tipo seminarista, 2 curas, unas cuantas jovencitas ricas y las conversaciones —las oigo— las comprendo. Bienaventurada Arosa, deliciosa, con sus enfermos maravillosos. ¡Qué voy a contarte! Sigo todavía muy débil, pero no toso, así que voy a restablecerme enseguida. Tengo ya un poema muy nuevo por escribir, sobre lo que no deshonra a la poesía 3. Sé simpática y escribe. Cuando Dalí no tenga nada que hacer, * (Passy): Eluard, enfermo, sale hacia Passy con Nusch y con su madre el viernes 20 de enero de 1933, como atestigua una carta de Eluard a su hija de fecha 20 de enero de 1933: «... salimos esta noche... He estado verdaderamente enfermo, fatigado por esta gripe, y me quedaré allí dos meses para recuperarme...» (Choix de lettres á sa filie en Europe 1953-1962, pág. 122).

159

que me envíe croquis pequeñitos muy obscenos, para purgarme un momento de la enfermera y dos o tres enfermos que vuelan incansables por el cielo azul de la mierda universal — en Passy. Te amo. Piensa en mí, en nosotros. Dime con la mayor anticipación posible cuándo te vas. Porque antes de que te vayas te haré un encargo para Corti 4 . Te amo para siempre, siempre. Paul Dame las señas de Tota 5 — tengo que darle las gracias.

158 Tarjeta postal: Passy: Grand Hotel du Mont-Blanc. [Passy, fines de enero de 1933] Viernes Mi bella dorogaia, muy contento con tu carta. Me han examinado y radiografiado de nuevo. Sólo cosas viejas cicatrizadas — muchas, pero curadas. A partir de hoy puedo pasear una hora. Crevel viene dentro de 2 ó 3 días. Pero no le digas nada a nadie, a nadie, puede ser demasiado grave y pórtate con él como si yo no te lo hubiera dicho: tiene bacilos, 4 por campo. Está desesperado. Porque con esta operación es excesivamente dramático. En fin, una vez más, haz absolutamente como si no te hubiera dicho nada. Quizá te escriba él mismo. Tendrás tu poema con su génesis en España. Ve a Corti 1 —si puedes comprarle cosas sin pagarlas— y coge las siguientes revistas: «Nouvelle Équipe», «Esprit» n.° 3 y «Le Phare de Neuilly» 2 —que debes enviarme como impresos. Sin decir que es para mí, porque ya le he pedido libros y temo le vaya a parecer que exagero, ya que no los pago. Da las gracias a Dalí por sus proyectos de regalos. Eso me consuela del público de aquí, que sobrepasa todo lo imaginable. Te escribiré pronto. Te amo. Te cubro de besos. T.p.s. [sin firma]

160

159 [Passy, 29 de enero de 1933] Domingo Mi dorogai, Galochka, vida mía, estoy muy contento con tu última carta*. Si me escribes siempre así, olvidaré un poco que voy a pasar meses sin verte. Qué vida tan complicada, absurda. Qué inverosímil alianza la nuestra. Anoche, soñando, pedí en matrimonio a una mujer que se te parece y que está aquí. Cuando digo que se te parece, es verdad. De lejos, extraordinariamente, pero sin tu maravillosa expresión, y más vieja, lo que la convierte, cuando se la ve de cerca o hablando, en tu caricatura. Son, sin embargo, tus labios, tus cabellos, tus ojos (pero sin el brillo), tu nariz (pero sin esa punta tan graciosa, tan simpática), el óvalo del rostro (algo menos estrecho), la forma (menos delicada) de tu cuerpo. En definitiva, como ves, tu monstruo. Pero un monstruo sorprendente y, para mí, bien inquietante. Sobre todo que está con dos tipos: un viejecito sin interés y un joven que se parece a Beer 1 (de Arosa) aunque un poco más guapo, más marcado. En mi sueño tu doble se negaba a casarse conmigo. Estábamos cerca de una boca de metro, de noche. Era la primera vez que la veía. Después entraba a oscuras en mi habitación, me acercaba a la cama, me parecía ver dos personas en ella y creía haberme equivocado, pero entonces me llamaban, la falsa Gala estaba en la cama, desnuda, sola. La acariciaba, era extraordinariamente dulce, cálida y suave, muy excitante. Me acercaba a la ventana para correr las cortinas, siempre a oscuras. Al otro lado de la calle había una gran casa muy moderna, desnuda: 10 pisos, 100 ventanas. En cada una de las ventanas había una obrera que cosía a máquina un vestido blanco. Todas vestidas de blanco, todas hacían los mismos gestos. *

Tenía otra cita con tu doble, de quien estaba muy enamorado. Sin establecer relación contigo, sin pensar en ti ni una sola vez. Cita en un gran salón de baile muy vulgar. La idea de que entonces era una falsa boda, sin la novia, con la idea de tentar a la mujer que estaba en otra mesa, muy pobremente, a beber. En mi mesa, personalidades políticas, entre ellas Léon Blum, Herriot, etc... De pronto me encuentro vestido de señor del Renacimiento. * No pongas 1*50 en tus cartas. Haute-Savoie está en Francia, pequeña.

161

Traje y boina azul real caída sobre los ojos. Se combate. Dos gentilhombres blanden sus espadas (no son espadas, sino cimitarras, de esta forma: ). En el momento en que salgo de la habitación uno de ellos se precipita sobre mí desde la otra habitación, espada en alto, pero una corriente de aire cierra la puerta, donde se hunde su espada. A medida que va penetrando en la madera, le veo morir, como abatido por el golpe que ha dado a la puerta. Otra comida. Repetición del cuento de Poe (Profesor Alquitrán y Dr. Pluma) pero con una mayoría de gente sensata convencida de que el loco es razonable y un comensal sano completamente loco. Para convencerles de que se equivocan, como el supuesto loco acaba de mostrarse odioso, sugiero al supuesto doctor que debe cortarle la cabeza a su enfermo. De pronto el enfermo es Laporte 2. El falso médico, encantado, coge un gran cuchillo, se aproxima a Laporte, pero los comensales, comprendiendo su error, le dominan con servilletas atadas unas con otras por la punta. Me despierto. Crevel llega el miércoles 3. Creo que al menos durante el tiempo en que estaré con él, mi vigilancia no le resultará inútil. La verdad es que necesita algún tiempo de cura estricta. Trataremos también de tranquilizarle, pero es una aventura bastante fastidiosa. Esperemos que sea realmente del lado arruinado. Porque entonces puede desaparecer. Estoy encantado de las decisiones sobre Maldoror. Pero ¿no haría falta un contrato para Dalí? 40 planchas son mucho gasto y mucho trabajo. ¿Son aguafuertes o litografías 4? Recibidos hoy los primeros 400 f prometidos por Corti por las Gouttes d'eau 5. Nada podía haberme sorprendido más (agradablemente). En fin, mi bella, mi gran Gala de siempre, pienso en ti. Espero trabajar mucho, para ti, en cuanto tenga un poco de calma. Espero impaciente los dibujos de Dalí. Gracias por todas las promesas: dibujos, cuadro, libro. Me honra y me conmueve. Nusch te manda recuerdos amistosos. Te cubro de besos. T.p.s. Paul

160 [Membrete:] Grand Hotel du Mont-Blanc, Passy (Haute-Savoie). 8 de febrero [de 19]33 Mi pequeña Gala querida, no te ausentas un solo instante de mi pensamiento. Sueño casi todas las noches. He escrito un poema bastante largo (70 versos), bastante divertido, en el que dos o tres pasajes me parecen inspirados en la pintura de Dalí l . Díselo. 162

Lo que más me alegra es que vuelvas en abril. Aparte de eso, esta noche, insomne, me atormentaba la idea de que el apartamento de Rué Gauguet estuviera quizá a nombre de Dalí —¿y la casa de Cadaqués? No quiero ni oír hablar de ello (permíteme que te hable así. Tengo derecho porque es por tu bien —y, tú lo sabes, he deseado y deseo tu bien por encima de todo). Piensa, pequeña, que si Dalí muriera 2 no te quedaría nada. Su padre podría quitártelo todo, todo lo que hay en casa de su hijo — y en rigor todos TUS cuadros (y por consiguiente los míos) serían suyos. Es una idea que me resulta insoportable. Y si se enterara de que te habías llevado cualquier cosa podría hacerte condenar por robo. Es el peligro de no estar casada. Por consiguiente, debéis casaros 3 , o si no que Dalí consulte a Fourrier (78, Rué Laugier) para hacer un reconocimiento de lo que hay tuyo y mío en su casa, en París y en Cadaqués. Sería demasiado monstruoso. Parece que el padre ha desheredado al hijo 4 , pero el hijo no puede desheredar al padre, ni a la hermana. Es infinitamente grave. En cualquier caso, no sería justo que la mitad de nuestros cuadros, que me pertenece, se convierta en propiedad del padre de Dalí, y tu mitad tampoco. No podemos permitirnos la menor negligencia. El medio más simple sería que os casarais en régimen de comunidad de bienes. Si no, que Dalí reconozca en una carta en papel timbrado que la mitad de cuanto hay en su casa, salvo los cuadros, te pertenece en propiedad. Perdóname estas preocupaciones, pero es indispensable arreglarlo de inmediato. Piensa que no tendrías ni el derecho de llevarte tus vestidos. Me habría gustado que me hubieras mandado las revistas que te pedía, sobre todo «Nouvelle Equipe» y «Esprit», n.° 3 5 , si pudieras coger libros en Corti 6. También comprar tres o cuatro ejemplares de las Gouttes d'eau en papel verde 7, porque no tardarán en agotarse y ya no me quedan. Una vez más, casaos. Y no te tomes a mal estos consejos. Sabes que te amo y que por encima de todo deseo que mi pequeñita, mi pequeña rusa de Clavadel y de todas partes y de siempre, no sea desdichada. ¡Y jamás lo será, en nombre de Dios, mientras yo viva! Los dibujos de Dalí son maravillosos. Cuando sean minúsculos, mételos en un sobre. Mil gracias. Voy a recopiar mi poema para mandártelo. Dime la fecha exacta de tu partida para que escriba a Cadaqués si hace falta. Crevel va bien. Estamos satisfechos con la revista (5-6) 8. Trabajamos en ella. Estos números tienen que ser super-surrealistas. He recuperado algo de fuerzas, pero desgraciadamente siento demasiado que no podré estar en París — en absoluto. Dile a Dalí que no siento por él más que estima, admiración y afecto. En cuanto a ti, mi pequeña louloucke, mi niña adorada, te cubro terriblemente de besos. T.p.s. [sin firma] 163

100 [Passy, 10 de febrero de 1933] Mi Galochka dorogaia, recibí tu nota sobre el seguro. No hagas nada. Yo lo pagaré y lo anularé. Hace dos días te escribí una carta larga y seria. Hay que tener cuidado. Sueño contigo todas las noches. He aquí el título de mi poema (que ya te mandaré): «Apagada la luz, cuando, por casualidad, no escojo el caballito verde y el hombrecillo rojo, las más familiares de mis criaturas hipnóticas, recurro inevitablemente a mis otras representaciones para complicar, iluminar o perturbar lo más posible mis recuerdos y mis aspiraciones sentimentales 1.» Este título, un poco largo, hace el poema mucho más interesante. En todo caso te amo para siempre. Paul Muy bien lo de Kochno si el espectáculo es exclusivamente surrealista 2. Dímelo. Espero que estés mejor. ¿Cuándo te vas? Fecha tus cartas.

162 Tarjeta postal con flores de tela adheridas. [Passy, febrero de 1933] He aquí, mi dorogaia, una postal para tu colección. Hoy un gentilhombre judío y tuberculoso nos ha llevado a Chamonix. Le mando a Cécile una curiosa cajita de chocolates y una postal como ésta l . Estoy bastante contento con mi gran poema 2. Ayer intenté por vez primera fumar un Camel. Me puse malísimo inmediatamente: sudores, náuseas, palpitaciones. Debo estar completamente intoxi164

cado. Escríbeme. Dime con bastante anticipación cuándo te vas. Nubes, nada de nieve. Eres mi pequeña Gala. Hablo sin cesar de ti con Crevel. T.p.s. Paul

163 [París, hacia el 10 de febrero de 1933] He aquí el poema. Te envío por el mismo correo un libro que me ha divertido mucho 1 y una revista con bonitas fotos. Te escribiré. He escrito otro poema curioso. Crecre 2 ya no tiene bacilos, está contento. Dile a Dalí que le quiero mucho. Mandadme dibujitos en vuestras cartas. Te amo absolutamente. Deseo tu tranquilidad y tu dicha por encima de TODO. Paul

Apagada la luz, cuando, por casualidad, no escojo el caballito verde y el hombrecillo rojo, las más familiares y brutales de mis criaturas hipnóticas, recurro inevitablemente a mis otras representaciones para complicar, iluminar, perturbar y mezclar a mi sueño mis últimas ilusiones de juventud y mis aspiraciones sentimentales 3.

Qué ha dejado ella de sí De una mañana en un campo De una de sus mañanas en un campo De una de sus mañanas de saúco Qué queda Lo que quiero Una armadura La que había escogido entre los escombros De la más cincelada de las albas

165

Una armadura como un bosquecillo como una estrella Como el resplandor de una perla El soplo de la luz a Una armadura bajo un árbol Un hermoso árbol Sus ramas son arroyos Bajo las hojas Beben de tu fuente sol b Mientras cantan los peces c Los días de hastío Á Por este árbol de todos los días Soy el amo de mis cuatro voluntades Después una mujer de cuello de rosas rojas De rosas rojas que se abren como conchas Que se cascan como huevos Que se queman como alcohol Siempre bajo el árbol Como un imán irresistible Desesperante La llama acosada por la savia Ora frágil ora potente Mi benefactora de talento Y su delirio Y su amor a mis pies Y las barquitas de sus ojos de las que yo no caeré Mi benefactora sonriente Bella límpida está en la armadura * Cargada de vidrio O de hierro ^ Sueña Con quién sueña Conmigo En las sábanas de sus ojos quién sueña Yo. *

Sus manos están vivas Verdaderas manos de escardadora Tejidas de espadas Rotas a fuerza de indicar la hora matinal sempiterna atroz del trabajo Manos para sostener amorosamente un ramo de rosas rojas sin espinas Y este galope de búfalos Mis cuatro voluntades Esta mujer al sol Este bosque que estalla

166

Esta frente que se mofa Esta aparición de blusa bordada de pecios D e mil pecios sobre olas de polvo D e mil pájaros mudos en la noche de un árbol Sería hermoso pensar en otras fiestas Incluso los desfiles desnudados desfigurados ensangrentados por muecas de máscaras alcanzan pese a todo una serenidad condenable Y quién pasando fuera de juego justo por la encrucijada de una sonrisa cortés no se detendría para saludar con un relámpago de la mano 8 al vientre descortés de la primavera. *

U n cesto de ropa interior al voleo se calma tiernamente Su blanca corola se inclina hacia sus rodillas rotas Ninguna rótula de color tiene poder sobre él Y por el desgarrón de un encaje Desaparece Por una carretera de carne Beber Un gran cuenco de sueño negro Hasta la última gota*. Paul Eluard Passy (Haute-Savoie) 10 de febrero de 1933

* La lumière éteinte, quand, par hasard, je ne choisis pas le petit cheval vert et le petit homme rouge, les deux plus familières et brutales de mes créatures hypnotiques, je mes sers inévitablement de mes autres représentations pour compliquer, illuminer, troubler et mêler à mon sommeil mes dernières illusions de jeunesse et mes aspirations sentimentales 3. Qu'a-t-elle laissé d'elle / D'un matin dans un champ / D'un de ses matins dans un champ / D'un de ses matins de sureau / Que reste-t-il Ce que je veux Une armure / Celle que j'avais choisie dans les décombres / De la plus ciselée des aubes / Une armure comme un bosquet comme une étoile / Comme l'éclat d'une perle / Le souffle de la lumière Une armure sous un arbre / Un bel arbre / Ses branches sont des ruisseaux / Sous les feuilles / Ils boivent à ta source soleil / Pendant que chantent les poissons / Les jours d'ennui / Par cet arbre de tous les jours / Je suis le maître de mes quatre volontés Puis une femme au col de roses rouges / De roses rouges qu'on ouvre comme des coquillages / Qu'on brise comme des œufs / Qu'on brûle comme de l'alcool Toujours sous l'arbre / Comme un aimant irrésistible / Désespérant / La flamme traquée par la sève Tantôt fragile tantôt puissante / Ma bienfaitrice de talent / Et son délire / Et son amour à mes pieds / Et les nacelles de ses yeux dont je ne tomberai pas / Ma bienfaitrice

167

100 Sobre: Grand Hotel du Mont-Blanc, Passy (Haute-Savoie). Matasellos: Passy, 21 de febrero de 1933. Destinatario: Mme. Grindel, chez M. Salvador Dalí, Cadaqués (Gerona), España. Martes por la mañana Mi pequeño dorogoi, sufro de no tener noticias tuyas. Te he mandado a Cadaqués un libro y un poema. Te recomiendo mucho el libro. Ese tipo de historias y la mentalidad del buen Chveik te gustarán, te distraerán. El primer volumen, que acabo de leer, es una obra maestra. Si este tipo de literatura fuera siempre tan valiosa, sería sostenible. El autor era un ladrón de perros, muerto muy joven después de la guerra en una carretera, de hambre. Los libros se escribieron durante la guerra, lo que pone de manifiesto la más inteligente de las formas del coraje He recibido una carta de Bretón que nos alarma un poco. Me gustaría mucho que Dalí me expusiera detalladamente lo que piensa de la situación que afrontamos. Yo he sido partidario de la dirección nominal de Bretón en la revista de la A.E.A.R. 2. Creo que ello nos permitiría liberarnos de todas nuestras envidias «políticas» y además mantener una actividad surrealista exasperada. Porque simultáneamente me daban por segura la publicación de los n.os 5 y souriante / Belle limpide est dans l'armure / Chargée de verre / Ou de fer / Elle rêve / De qui rêve-t-elle / De moi I Dans les draps de ses yeux qui rêve / Moi.

Ses mains sont vives / De vraies mains de sarcleuse / Tissées d'épées / Rompues à force d'indiquer l'heure matinale semptiernelle atroce du travail / Des mains à tenir amoureusement un bouquet de roses rouges sans épines Et ce galop de buffles / Mes quatre volontés / Cette femme au soleil / Cette forêt qui éclate / Ce front qui se déride / Cette apparition au corsage brodé d'épaves / De mille épaves sur des vagues de poussière / De mille oiseaux muets dans la nuit d'un arbre Il ferait beau penser à d'autres fêtes / Même les parades déshabillées défigurées ensanglantées par des grimaces de masques atteignent malgré tout à une sérénité condamnable / Et quel passant hors jeu juste au carrefour d'un sourire de politesse ne s'arrêterait-il pas pour saluer d'un éclair de la main le ventre impoli du printemps. Un panier de linge à la volée se calme tendrement / Sa branche corolle s'incline vers ses genoux brisés / Aucune rotule de couleur n'a barre sur lui / Et par la déchirure d'une dentelle / Il disparaît / Sur une route de chair Boire / Un grand bol de sommeil noir / Jusqu'à la dernière goutte.

168

6 de nuestra revista 3. La última carta de Bretón me induce a poner en duda esa publicación. Bretón escribe que no se atreve a ver a Laporte 4, demasiado lioso, que está desmoralizado, etc... Además, Schira [sic]5, a quien no conozco, le propone la dirección de una revista de «gran lujo», pero al menos con Bataille y Masson como colaboradores 6. Bretón dice que se ha reservado la respuesta. Yo creo que nuestra colaboración con esos canallas, nuestros peores enemigos (en «La Critique Sociale» acaba de aparecer un violento artículo de Bataille contra nuestros últimos libros —atacando especialmente a Crevel y a mí), seria mortal para el grupo que constituimos 1 . Seria infinitamente menos peligroso colaborar con «Europe», en la N.R.F., colaboración estrictamente publicitaria, con sus ventajas y sus peligros. También desconfío un poco, aunque tengo muy pocos detalles, del espectáculo surrealista de Kochno, un ruso blanco 8. Si realmente tenemos que hacer cada vez más concesiones, evitemos la arbitrariedad y hagámoslas todas. Demos a cada uno su libertad, o más bien la libertad de equivocarse (y ya no habrá más acción colectiva surrealista). Tenemos poco espíritu político. Con los burgueses, usar ardides nos será aún más difícil que con los otros. Dalí es sin duda, con Bretón, uno de los ejes de nuestra solidaridad común, y me gustaría mucho que hiciera un esfuerzo por ver, muy objetivamente, de qué forma tenemos más posibilidades de mantener lo que somos, lo que hemos hecho y todo lo que queremos. Diversos indicios me hacen pensar que nuestra actividad y nuestra situación en la A.E.A.R. no serán siempre tan brillantes como ahora, pero no importa. Habremos hecho cuanto debíamos hacer, habremos demostrado nuestra buena fe, nuestra buena voluntad, contrariamente a lo que siempre se insinúa contra nosotros. Sé que Dalí no tiene la misma idea que yo sobre este deber, sobre esta necesidad, pero la mayoría de nosotros la tiene. Y puesto que está poco indeterminada, poco ansiosa de fijarse entre la mayor parte de nosotros, es indispensable no dejar caer a nadie en la vaguedad, en la insatisfacción, pataleando. Ha llegado la hora del correo. Escríbeme. Quiero mucho a Dalí. Espero que no lo dude, ni eso ni mi interés apasionado por todo cuanto hace. Sin él, como sin Bretón, el surrealismo moriría. Y dile también cuánto esfuerzo me cuesta escribir una carta como ésta. Me duele mucho la cabeza todas las noches. Y los ríñones. Escríbeme. Dime lo que piensas, y del poema, y de Chveik. Te beso terriblemente. T.p.s. Aquí hay un aparato de radio, y el sábado por la noche nos anunció que «M. André Gide, que viaja a la U.R.S.S., será recibido y guiado allí por el escritor francés Louis Aragón». ¡¡¡Textual!!! Bonita pareja. [sin firma] 169

100 [Passy, fines de febrero de 1933] Domingo por la noche Mi pequeña y hermosa Gala, por fin una carta. Temía que no hubieras recibido mi poema y el libro. Tengo el segundo poema (60 versos) pero desgraciadamente falta un poquito al final. En cuanto ese poquito esté en su lugar, te lo mandaré. Que Dalí .no tema. No pienso mandaros nada que haya estado en casa de otros. Te mando las revistas que trajo Tota 2 (y sólo ella ha leído), que llegó anteayer. Crevel está contento. Nusch se va el miércoles y yo más o menos el 10 de marzo. Creo que viviremos en Montlignon hasta el 15 de abril, porque la idea de quedarme otra vez en Rué Fontaine me asusta. Sigue escribiéndome aquí hasta que te diga que dejes de hacerlo. Espero que Dalí responda a mi última carta. La novela de Crevel adquiere proporciones descomunales 3. Ha vuelto, por consejo mío, a trabajar en ella y el efecto no puede ser más feliz. Este libro, cuya primera versión no me entusiasmaba mucho, que me parecía un poco gratuito, es ahora admirable. En cada una de sus páginas se disciernen todas las razones de Crevel para escribirlo. Mi pequeña y fina dorogaia, si quieres complacerme de verdad, consolarme de mis miserias, adquiere la buena costumbre de responderme siempre a vuelta de correo y siguiendo frase a frase lo que te digo en mis cartas. Verás cómo es más fácil que improvisar. Y de esta forma tendremos conversaciones cortas, pero reales. Sueño contigo casi todas las noches — y también de día. Te amo. Trataré de mandarte cuantas más cosas pueda. Te beso los senos, los ojos, la boca, las manos, el sexo. T.p.s. Paul Si Dalí se deja por ahí algún pequeño boceto de nada, mándamelo en una carta. Me divierte y los colecciono. Abro la carta. Lo he terminado, ahí lo tienes. Me alegra que os 170

gusten estos poemas. Vuestra opinión, la de los dos, es para mí de la mayor importancia. Todo cuanto pensáis me afecta. La objetividad poética no existe sino en la sucesión, en el encadenamiento de todos los elementos subjetivos, de los que el poeta, hasta nueva orden, no es el amo, sino el esclavo 4. Guerra de los guías y de los errantes 0 A contrapelo del miedo A contrapelo de los consejos Lejos de las orillas más sensibles Huir de la salud de los mares Esperanza de los primeros pasos Huir de los colores inhumanos De las tempestades de gestos blandos De grandes cuerpos vacíos El laberinto de las estrellas b Los océanos de leche de vino de carne Las olas de pieles las olas de reposo La arena en su lecho Huir de los barcos y de su oficio. *

Mañana quebrada entre brazos dormidos Reflejo de pelirroja que no volverá c Los senos agudos las manos amables A latigazos ofrecida d La espuma desviada Abrevia la sentencia que asoma a los labios Que va al corazón Que se abate con una risa de origen Una risa cegadora *

Entre los árboles desnudos que reman desesperadamente Hacia la primavera f Al acecho de una caricia cuerpo con la pólvora La sonrisa segadora de las cabezas altas los ojos levantados* El olor del sonido Las explosiones del tiempo frutos siempre maduros para la memoria. *

Incluso cuando estamos lejos el uno del otro Todo nos une

171

Haz el papel del eco El del espejo El de la habitación el de la ciudad El de todo hombre de toda mujer El de la soledad Y siempre es tu papel Y siempre es el mío Hemos compartido Pero tú me has consagrado tu papel Y yo te consagro o el mío. *

Y tus manos de lluvia sobre ojos ávidos Floración nutricia Dibujaban claridades en las que una pareja se abrazaba Bucles de buen tiempo primaveras lagartijas Una ronda de madres luminosas Arremangadas y precisas Encajes agujas matas de arena Tormentas descarnando todos los nervios del silencio Aves de diamante entre los dientes de un lecho Y de una gran escritura inocente amo \ *

Tantos sueños en el aire Tantas ventanas en capullo Tantas mujeres en hierba Tantos tesoros niños Y la justicia grávida De las más tiernas maravillas De las más puras razones Y sin embargo Los felices en este mundo hacen un ruido de plaga La risa con la que ahorcarse Las lágrimas para atropellar a la muerte ' Los ojos la boca como arrugas Por todas partes manchas de virtud Por todas partes sombras al mediodía * Paul * L'objectivité poétique n'existe que dans la succession, dans l'enchaînement de tous les éléments subjectifs dont le poète est, jusqu'à nouvel ordre, non le maître, mais l'esclave.

172

100 A Dalí: [Passy, fines de febrero-principios de marzo de 1933] Unas líneas, mi querido Daris, en espera de la larga respuesta que daré a tu carta, pero esperaré a estar de vuelta, hacia el 15, para estar mejor informado de nuestra situación. Sabes bien que en cualquier caso estoy de acuerdo con reanudar una actividad surrealista exasperada, pero además de eso hay que tener en cuenta las aspiraciones políticas que cuentan con mayoría entre nosotros, las cuales, si disfrutaran de libre curso, reforzarían aún más la experimentación surrealista, permitiendo paralelamente el libre ejercicio del surrealismo experimental. Soy, provisionalmente, partidario de esta separación de las tareas del surrealismo. Adjunto algo que no te disgustará. Mando revistas ilustradas. Adjunto también el final del segundo poema.

Guerre des guides et des errants / A rebours de la peur / A rebours des conseils / Loin des rives les plus sensibles / Fuir la santé des mers / Espoir des premiers pas / Fuir les couleurs inhumaines / Des tempêtes aux gestes mous / Aux grands corps vides / Le labyrinthe des étoiles / Les océans de lait de vin de viande / Les vagues de fourrure les vagues de repos / Le sable dans son lit / Fuir les bateaux et leur métier. *

Matin brisé dans des bras endormis / Reflet de rousse qui ne reviendra pas / Les seins aigus les mains aimables / À coups de fouet l'offre de soi / L'écume détournée l Abrège la sentence qui monte aux lèvres / Qui va au cœur / Qui s'effondre avec un rire d'origine / Un rire aveuglant. #

Parmi les arbres nus qui rament désespérément / Vers le printemps / A l'affût d'une caresse corps avec la foudre / Le sourire faucheur des têtes hautes des yeus levés / L'odeur du son / Les explosions du temps fruits toujours mûrs pour la mémoire. Même quand nous sommes loin l'un de l'autre / Tout nous unit Fais la part de l'écho / Celle du miroir / Celle de la chambre celle de la ville / Celle de chaque homme de chaque femme / Celle de la solitude / Et c'est toujours ta part Et c'est toujours la mienne / Nous avons partagé / Mais ta part tu me l'as vouée / Et la mienne je te la voue.

173

Dile a Gala que me escriba y que la amo. Muy afectuosamente tuyo. Paul Para pegar al final del segundo poema enviado. *

Cólera miel que languidece 1 El arco de las llamas se yergue a Basta ya de volar al socorro infame de las imágenes de ayer La perfección silvestre el fino pesebre del sol Las medallas del amor fundiéndose Los rostros que son fragmentos de deseos Los niños del mañana el sueño de esta noche Y los juramentos jugadores y las palabras ridiculas b Todo lleva negras heridas Hasta la mujer que echo en falta.* Paul

Et tes mains de pluie sur des yeux avides / Floraison nourricière / Dessinaient des clairières dans lesquelles un couple s'embrassait / Des boucles de beau temps des printemps lézards / Une ronde de mères lumineuses / Retroussées et précises / Des dentelles d'aiguilles des touffes de sable / Des orages dénudant tous les nerfs du silence / Des oiseaux de diamant entre les dents d'un lit / Et d'une grande écriture innocente j'aime.

Tant de rêves en l'air / Tant de fenêtres en boutons / Tant de femmes en herbe / Tant de trésors enfants / Et la justice enceinte / Des plus tendres merveilles / Des plus pures raisons Et pourtant / Les heureux dans ce monde font un bruit de fléau Le rire avec lequel se pendre / Les larmes à brusquer la mort / Les yeux la bouche comme des rides / Partout des taches de vertu l Partout des ombres à midi. * Colère miel qui dépérit / L'arc des flammes se dresse / C'en est fini de voler au secours infâme des images d'hier / La perfection sylvestre la fine mangeoire du soleil / Les fondantes médailles de l'amour / Les visages qui son des miettes de souhaits / Les enfants du lendemain le sommeil de ce soir / Et les serments joueurs et les mots ridicules / Tout porte de noires blessures Même la femme qui me manque.

174

100 Sobre: Grand Hôtel du Mont-Blanc, Passy (Haute-Savoie). Matasellos: Passy, Haute-Savoie -, 6 de marzo de 1933. Destinatario: Mme. Grindel, Port-Lligat, Cadaqués (Gerona), España. Matasellos de destino: Cadaqués (Gerona), 9 de marzo de 1933. Mi pequeña alondra, mi rica almendra, mi dorogoi, maia crasiva Galochka gracias por tus cartas. Todo lo que me dices yo también lo pienso, por la mañana al despertarme, por la noche al dormirme y a cada minuto se repite en mí tu nombre: Gala, que quiere decir: amo a Gala. Hace veinte años que te amo, somos inseparables. Si un día estás sola y triste, ese día me encontrarás. Porque no quiero, pese al giro desesperado que ha tomado mi vida, que seas abandonada. Siempre tuyo. Si debemos envejecer, no envejeceremos separados. Soy un maldito imbécil pesimista, pero vivo para ti. Si renunciara a vivir, tú serías la causa, o más bien sería mi amor desesperado por ti lo que me mataría. Mi única grandeza está en tu dicha, en tu vida, en las plantas que cultivas, en tus juegos, en tu coquetería, en «tus» amores. Mi Gala eterna, si he sido malo contigo es porque siempre estaba insatisfecho, insatisfecho, insaciable. La dicha en el amor, que no me hagan reír. Estoy orgulloso como un rey de lo que me dices de mis poemas. Ya sabes que es el único elogio que me afecta. Por ti voy a reanudar de inmediato el trabajo. No sé si Chveik 2 te divierte. Por si acaso te mando el l. cr volumen, así como una historia de gangsters que está bastante bien para matar el tiempo. Ya debes tener el final del 2.° poema, que lo cierra, creo bastante bien 3. Tu gran carta me da un valor inaudito. No te prives por mí de esos 500 frs. Saldré hacia el 11. Si puedes mandarlos, mándalos a Montlignon a M. Eugène Grindel en un cheque cruzado. No tendré un céntimo, pero ya voy aprendiendo a prescindir del dinero. No te prives por mí. Lo que preferiría es ayudarte a tí. Espero algún día volver a tener dinero, lo suficiente para compartirlo contigo. Debes contar con ello. Me voy de todas formas, porque mi estado de salud no es muy brillante. Me duelen mucho los ríñones y la cabeza, estoy a régimen y bebo agua. Tengo que ir a un especialista. He adelgazado. Los médicos de aquí sólo saben algo de pulmones y no se rebajan a curar otras cosas. Nusch se fue el miércoles pasado y Tota 4 ayer. Crevel vendrá 175

conmigo. Está mejor y tiene que regresar para llevar su libro a la imprenta. Pero vendrá a menudo a Montlignon. Todavía tienes tiempo de mandarme unas líneas aquí en cuanto recibas esta carta. Después: 22, Rué des Ecoles. Montlignon (Seine-et-Oise). Dile a Dalí que sin duda responderemos a su encuesta 5. Hasta mañana no me hacen las radiografías de ríñones, estómago e intestinos. Ya te escribiré cuando conozca el resultado. Mando a menudo cosas pequeñas a Cécile. Tiene vacaciones en abril y las pasará conmigo. Nos adora. Y es profundamente sincera. Nos une a los dos en una gran estima apasionada. Mi niña pequeña, sé buena y alegre. Mientras te ame —y te amaré siempre— no tienes nada que temer. Eres toda mi vida. Te cubro terriblemente de besos. Paul Mil recuerdos al pequeño Daris 6.

168 [Membrete:] Grand Hotel du Mont-Blancy Passy (Haute-Savoie). 8 de marzo de 1933 Esta noche formaba parte de un grupo de soldados que, bayoneta calada, custodiaban a unas prisioneras en una especie de fuerte. Te veía entre las mujeres. Ibas vestida muy pobremente y llevabas un paquete bajo la ropa. Te indicaba por señas que tiraras el paquete y salieras y, con el fusil bajo el brazo, intentábamos huir. La puerta del fuerte estaba cerrada. Había que volver. Entonces pensé en la gran puerta donde estaban los oficiales. Siempre juntos, pasamos entre las mujeres. Yo le decía a una vigilante que tenía que conducirte ante el comandante. La vigilante me daba un mensaje para él. Tembloroso, pero impasible, pasaba por delante de los guardianes, de los oficiales. Una vez abierta la puerta, tú echabas a correr. Y yo me quedaba en aquel lugar lúgubre. El verte correr me enternecía, me hacía llorar. Pero te habías salvado. *

El fuerte se había convertido en un instituto, pero en más lúgubre, más prisión. Uno de mis camaradas, un hombre muy fuerte, iba a salir. Yo le suplicaba de rodillas que me llevara. Estaba a punto de consentir cuando un sacerdote muy elegante le daba unos 176

golpecitos en un brazo, diciéndole: «Déjelo». Se marchaba. Me quedaba solo. Yo sentía que no podría soportar el cautiverio. El aburrimiento era excesivo. Antes de que transcurriera un solo día me volvería completamente loco. Descubría un pasadizo donde no había más que una tiendecita de objetos — souvenirs que en su pobreza me parecían maravillosos y unos cuantos libros en estado lamentable, entre ellos: Les trois attitudes de la nudité, con la portada adornada por el grabado de un hombre desnudo sobre el que se inclinaban dos mujeres desnudas y una especie de «gramática» en cartoné de Saint-Pol-Roux: En Russie avec mon appareil visionnaire. Se la compraba a una mujer por cinco francos en vez de los 3 f 50 marcados. La abría. Pensaba que podía aprender ruso y que ello haría más soportable mi cautiverio. En la página abierta se leía: la palabra dios en ruso está traducida de la palabra bretona: buey. No comprendía nada. Y el aburrimiento volvía, más devorador que antes, como un dolor físico atroz, una quemadura. Gesticulaba delante de espejos, lloraba, babeaba. Dentro de un momento, pensaba, presa de espanto, estaré loco, perdido. Empezaba a saltar, a bailar, después me calmaba un poco poniéndome a cuatro patas para pasearme lenta, muy lentamente, contoneándome... Me he despertado bastante optimista. Ninguna mala impresión de este sueño lúgubre. Anoche estaba muy pesimista. Estoy en cama desde ayer, por un resfriado. Y prefiero no regresar a París tosiendo. He atajado la tos con los jarabes que me ha dado GrelletyBosviel. Ten la seguridad de que vuelvo para consultar a especialistas del estómago y los ríñones. Los médicos de aquí dicen que tengo los pulmones en perfecto estado. Ten la seguridad de que pasaré mucho tiempo en Montlignon. Pronto te mandaré un poema. Te amo terriblemente. Eres mi Gala para siempre. [sin firma]

169 Sobre: Matasellos: Passy, Haute-Savoie, 12 de marzo de 1933. Destinataria: Mme. Grindel, Port-Lligat, Cadaqués (Gerona), España. Matasellos de destino: Cadaqués, 15 de marzo de 1933. Domingo por la mañana Maia dorogaia Gala, no me voy, no nos vamos de aquí hasta el miércoles porque cogí la gripe. He pasado dos días en la cama y 177

estoy un poco cansado. La cabeza, sobre todo por la mañana. Di a Dalí que responderemos a su encuesta. Dile también que he sustituido los dos versos que no le gustaban: «Entre los árboles desnudos que reman desesperadamente Hacia la primavera» por «A lo largo de las murallas amuebladas de orquestas decrépitas Estirando sus orejas de plomo hacia el día Al acecho [...]» Va mejor con lo que sigue: el sonido, etc... Corrige sobre el manuscrito l . El comentario de Dalí no podía ser más apropiado. Le agradezco profundamente que me diga lo que le gusta, lo que no le gusta. Desgraciadamente, no me han hecho a menudo el honor de estudiar con tanta atención y tanta franqueza mis escritos. Su crítica es para mí la más autorizada de todas. Le escribiré diciéndole cuáles son mis dos objetos poéticos 2. Antes de eso, que sepa que la poesía más viva actualmente es él. Y sé lo que me digo mejor que muchos. Y digo esto pese y a causa de las reservas que su poesía me inspira, como el amor, como la vida. La idea de todo lo que hace Dalí es para mí motriz. El jueves habré llegado a Montlignon. Escríbeme allí. Sueño contigo todas las noches. Esta noche me he cansado mucho descifrándote un manifiesto muy oscuro escrito por Tanguy y por mí 3 . Te amo, te cubro terriblemente de besos. Eres mi pequeña Gala para siempre. Paul

170 [Montlignon, 21 de marzo de 1933] Martes Mi Galochka querida, muchísimas gracias por el cheque, que me ha ayudado mucho. Me quedo en Montlignon. Creo que hemos encontrado un alojamiento de dos habitaciones, cuarto de baño, cocina, en el 5.° piso (ascensor) a pleno sol, con un pequeño balcón donde puede ponerse una tumbona, Rué Legendre, cerca de Place Clichy. De todas formas no me trasladaré antes del 15 He ido al médico porque estoy adelgazando. Dice que tengo diabetes (azúcar). Voy a hacerme un análisis de sangre. Si tengo también en la 178

sangre tendré que seguir un régimen severo. Pero quizá sea eso lo que tanto me cansa. Como podéis ver al dorso, esta tarde hablo en muy mala compañía . No era muy partidario. Nadie está muy animado. ¡Pero lo que ocurre en Alemania es de tal gravedad! El Dr. Apfel fue torturado y se ha suicidado. Muertos: Brecht, Erwin Kisch, Ludwig Renn, etc... y todos los demás golpeados y torturados sin cesar . Aparte de eso, la A.E.A.R. va de mal en peor. Hemos hecho el plan de los 2 números de «Surréalisme a.s.d.l.r.» 4, 50 colaboradores. Muy bien. Que Dalí empiece a estudiar qué nos dará. Publicaremos numerosas experiencias 5. Dalí puede contar con 2 páginas de ilustración 6. En el cuerpo del texto, al trazo, reproduciremos el cuadro de Chirico, objeto de experiencias 7. También vamos a preparar un número sueco 8. Esta tarde, con Bretón y Crevel, veré a Schira [sic]y que abandona a Bataille. Mañana prepararemos la exposición surrealista (el catálogo) 9 , etc... etc... Como ves, no estamos ociosos. ¡¡¡Y cartas!!! No creas que te olvido un minuto. Te amo. Adjunto el último poema 10. Quizá no te parezca terminado. Dímelo. Le añadiré un largo fragmento surrealista. [sin firma]

171 [Montlignon, 23 de marzo de 1933] Jueves Mi niña querida, esta mañana he ido a que me saquen sangre para ver si hay azúcar. Porque el médico, un buen médico, cree que tengo diabetes. Casi me alegraría tenerla, porque así quizá habría oportunidad de suprimir la causa de mis ruinosas fatigas y de tanto malestar. (tengo una pluma imposible) Estoy esperando a Bretón para ir a casa de Picasso. La revista de Skira funcionaría si no estuviera Bataille, que últimamente ha escrito unos artículos infames 1 sobre nosotros, y especialmente sobre Crevel. No obstante, si él tomara la iniciativa de un acercamiento público, todo podría arreglarse. Así lo deseo. Anteanoche leí junto a Gide una declaración redactada por Crevel y por mí, declaré hablar no como miembro de la A.E.A.R. 2 sino en nombre de todos los surrealistas del mundo entero. Declaración muy violenta en la que recordaba nuestra actividad desde 179

1925. Declaración muy aplaudida por la sala (2 000 personas), pero no en el escenario, donde empezó a reinar un frío impresionante 3. Malraux, que hablaba después que yo, nos atacó. Pero sin mucho éxito. Después un alemán (amigo de Aragón, Thirion) Kurella 4 declaró que los surrealistas entre los cuales tenía muchos amigos (lo que tuvo muy buen efecto, dado que no habló de los demás oradores) se equivocaban, que el frente unido de intelectuales era algo deseable, posible, etc... En cualquier caso, no creo que vayamos a poner los pies en la A.E.A.R. por mucho tiempo 5. ¡Tenemos más que suficiente! Hace muy buen tiempo. Montlignon me fastidia. Tengo grandes accesos de independencia. Estos días he estado a punto de emprender el vuelo. Pero habría sido un vuelo penoso, porque no tengo mucha fuerza. En dos ocasiones he llegado incluso a huir, pero enseguida me alcanzaron. Mi Gala, toda mi vida, estoy débil, débil. Sin ti vegeto, sin el amor que siento por ti moriría. Mi pequeña Gala, Gala, Gala... Además me han encontrado un apartamento, Rué Legendre, cerca de la estación Rome, al lado de Place Clichy. 2 habitaciones, cocina, cuarto de baño y terraza en la que se puede comer en el 5.° (ascensor) al sol sobre el patio. Me trasladaré hacia el 15 del mes que viene. Continúa escribiéndome a Montlignon. ¡Fuerzas, fuerzas! y todo cambiará. He perdido 10 kilos en los últimos 6 meses — y nada en los pulmones. Llega Bretón. Dile al pequeño Darys que le quiero mucho. He copiado y distribuido su encuesta 6. Responderé a ella. Léele todos los pasajes de mi carta que puedan interesarle. El libro de Crevel 7 está en marcha. Te adoro para siempre. Paul

172 [Montlignon, hacia el 10 de abril de 1933] Mi pequeña hermosa adorada, tus cartas me reconfortan. Eres un ángel. Soy recompensado por el buen gusto que he tenido al no dejar nunca de amarte. Cuando vuelvas iré a menudo a tu casa. Pasaré en ella días y días. Allí escribiré poemas. Iré al cine contigo, etc... Eres para mí como un manantial de aire, una rama florida de 180

cerezo. Te amo. Tu presencia me hace más bien que la de todos los demás. He trabajado mucho para instalarme. Todavía no he terminado. Y paso en limpio para la revista (2 números) las Investigaciones experimentales sobre el conocimiento irracional y voy a escribir un artículo sobre ellas l . Es un trabajo endiablado. Tenemos que reunir todos los textos el día 15. Heine va a darnos una maravilla 2. Lo de Schira [s/c] no parece que vaya a salir. Hemos puesto buena voluntad (visto a Bataille, etc...) pero lo único que le interesa es la colaboración de Bretón, en forma de su artículo sobre Picasso 3. Y yo soy el único que se ocupa de las posibilidades materiales de la revista. ¡¡¡Porque Laporteü! 4 ¡Cuán útiles me han sido los 500 frs! Hasta ahora mismo. La A.E.A.R. 5 está poco menos que acabada. Ya no nos ocupamos. Fui a ver a tu propietario para coger las 2 librerías. Le inquieta un poco tu renta impagada. En fin, me dejó cogerlas. Al parecer le has dicho que alguien pagaría por ti. ¿Quién? Se lo he preguntado a Laporte, que no está al corriente. Voy todas las semanas a ver a Grellety-Bosviel. Encantador. La simpaticotonía que causa la aerofagia (enfermedad del nervio simpático) se trata con calmantes: sedobrol, bromuro, valeriana. Va buscando, cambia de medicinas: Pancrinol, extracto de glándulas diversas, etc... Cada vez me encuentro más cansado. Quizá tenga encefalitis letárgica. Cada vez tiemblo más. El confía en llegar a descubrir la causa. En fin, no es grave. Cécile tiene 8 días de vacaciones. Está guapa y nos quiere. Tiene mucho de tu carácter, aunque menos nerviosa que tú. Domingo por la mañana — Crevel y Tota 6 vienen a almorzar. Escríbele unas líneas a Crevel. En su prefacio a Arnim, que es muy largo y de una importancia capital para el surrealismo, Bretón nombra a Rimbaud, Lautréamont, Cros, Nouveau, Jarry, Apollinaire y Dalí7. Me alegro mucho. Tienen que salir estos 2 números de nuestra revista. Si hiciera falta le pediría dinero a Noailles 8. ¡¡Porque Laporte...!! Pídele excusas de mi parte a Dalí. Estoy demasiado ocupado. Esta encuesta y mi artículo ocuparán 10 páginas de la revista. Tú figuras en ella . Dile que le quiero mucho. Me entero a última hora de que Terry 10 le ha mandado un cheque a André. Te cubro deliciosamente de besos. Te amo para siempre. Paul

181

100 París [abril de 1933] Mi pequeño Darys querido, «Minotaure» va bien. Hemos visto varias veces a Bataille que publicará en el l. er número algo donde habla en gran parte del surrealismo En el l. er número, artículos de Bretón, Tzara y tuyo. Pero tienes que mandar tu artículo: quizá el prefacio al Angelus sería indicado 2. Además una o dos ilustraciones para ese prefacio. Para Skira es necesario que tu texto no sea nada porNOgráFIco [ric]. Arréglatelas. Es urgente. Mándaselo a Bretón. Sólo que eso no debe privarnos de todo lo mejor que tengas para la revista «Le Surréalisme A.S.D.L.R.». Publicamos dos números. Probablemente reduciremos las ilustraciones (8 páginas en lugar de 12). No te podemos dar más que una página 3. Sólo que, gran secreto, no digas nada a nadie, ni siquiera a Laporte 4, habrá 90 páginas de texto. Necesitaríamos un texto tuyo de un máximo de 4 ó 5 páginas sobre el Angelus si quieres y notas para las columnas 5. Tenemos 50 colaboradores. Y maravillas inéditas de Sade 6 y de Lenin 7. Nada de política. Tengo un trabajo espantoso. Paso los juegos a limpio y escribo un artículo 8. Me mudo. Di a la pequeña Gala que la amo mucho. Los números deben salir el 15 de mayo. La revista de Skira el 5 de mayo. Todo mi afecto. Paul

174 [Montlignon, abril de 1933] Martes Mi hermosa Gala, mi dorogaia, hoy veo otra vez a Grellety. Las medicinas que me dio no me han sentado bien. Cada vez estoy más cansado. Esperemos que termine por encontrar la causa de esta fatiga. Bien es verdad que entre Tanguy, Gabriel 1 y yo nos hemos 182

hecho todo el traslado de la Rué Fontaine. Rué Legendre se va instalando lentamente, pero bien. Escríbeme: M. Paul Eluard-Grindel, 54, Rué Legendre, París (17e). Paso todos los días por allí. Tengo bastante trabajo: 1.° los comentarios de las encuestas para la revista 2, 2.° la revista de prensa 3 , 3.° los 2 primeros poemas largos para la revista 4, 4.° un artículo para «Minotaure», la revista de Skira, sobre un retrato de Baudelaire por Matisse (3 páginas 1/2 a máquina) 5 . Y encima todos los asuntos de dinero con Laporte 6, bastante difíciles. Aparte de eso, gran noticia: M. Bataille ha sido expulsado de la revista de Skira 1 . Esto refuerza nuestra colaboración en la revista de este último: Bretón, Dalí, Tzara, Crevel y yo. Nuestra política ha sido acertada. ¿Te he escrito que el médico dice que debo tener una «espiga» en el cerebro, debida a la fiebre mucosa que tuve a los 12 años o a un comienzo de meningitis que tuve a los 2? También he debido tener encefalitis letárgica. La espiga consiste en una parte esclerotizada. Eso me distrae mucho. Y reacciono saludablemente ante la idea: jamás me he sentido tan inteligente como ahora. Esperamos con la mayor impaciencia las colaboraciones de Dalí para «Minotaure» y nuestra revista 8. Esta noche has sido dura conmigo. Me has hecho pasar por subterráneos llenos de autómatas delirantes y toros furiosos. Pero he salido indemne, te he encontrado y hemos conseguido encontrar un restaurante donde se puede comer carne muy cruda. Te amo. Te espero, cuento los días. Cécile es como nosotros. Y hermosa, hermosa. Te beso fuerte los senos, la boca y el sexo. Paul

175 [Montlignon, abril de 1933] Mi Gala, esto no va bien. La vida en casa de mi madre es intolerable. Esta mujer me provoca sin cesar. ¡Qué desgracia, depender en tal forma de ella! Es para mí una humillación constante. Por si fuera poco, ya no me hago muchas ilusiones sobre mis posibilidades de existencia. Los días son cada vez más oscuros. Perdóname por decirte cosas tan deprimentes. He sido lo bastante lúcido como para evitarte esta mediocridad. Pero eso me ha robado el valor, todo mi valor, todo ha empalidecido. Tenía un sentido dramático de la vida y se va corrompiendo. La juventud me abandona e inmediatamente después viene la muerte. 183

Las últimas noticias son que no tengo diabetes sino, según Grellety-Bosviel, a quien vi ayer, problemas del gran simpático. Tengo que ir otra vez a verle dentro de 8 días. ¿Tendré la fuerza de huir? Probablemente no. Te he compuesto, he compuesto la dicha que quería para ti. Tus cartas son milagrosas. Sigue siendo dulce un poco más. En este momento hay esta especie de seguro lamentable, falso: el nuevo apartamento. Broma siniestra. Me adapto como un neumático a un clavo. ¡En fin! Escríbeme largo, a menudo. Tuyo para siempre, mi única verdad. Paul

176 [París] jueves 28* de abril [de 19]33 Mi hermosa Gala, mi bienamada, mi única, pienso que vas a llegar de un momento a otro. Quizá no recibas esta carta. Pero te veré, me hablarás, te tendré a mi lado. La instalación de Rué Legendre es penosa, pues mi madre se ha mostrado particularmente poco generosa. Me ha comprado un armario y un fonógrafo. Para reírse y divertirse. Pero yo no me divierto. Persigo desesperadamente mi juventud sin alcanzarla. Vivo con Nusch en Montlignon, pues si no ¿cómo comer? Cuando tú no estás, mi única ambición es estar solo. Nusch es simpática, fácil, pero la idea de que si la dejo se queda sin medio alguno de subsistencia me aturde terriblemente. ¡Y sin embargo, sin embargo...! Nuestras relaciones son cada vez más amistosas, cada vez menos amorosas. No habiendo podido vivir contigo, es una paradoja pretender vivir con otra. Paradoja que me priva de toda mi libertad, que me envejece, que me hace considerar la presencia de una mujer a mi lado, y en general el contacto con las mujeres, como un mal menor, como la más miserable de las necesidades. He trabajado mucho para poner a punto los experimentos irracionales. He escrito once páginas como éstas \ que a Bretón y a Crevel les gustan mucho. Además entrego a la revista los dos primeros poemas 2. Los 2 números tendrán 104 páginas en lugar de 72 (55 colaboradores). ¡¡¡Pero ya tenemos texto para 120 páginas!!! * Eluard había escrito primero miércoles, tachándolo después para poner jueves. También enmendó el 27, sobreponiéndole un 28.

184

Skira quiere sus textos el domingo. Mi artículo sobre el retrato de Baudelaire por Matisse. Título: «Le miroir de Baudelaire». Voy a ponerme a ello. Hemos hecho los experimentos de Dalí, que son apasionantes. Estamos en espera de su colaboración en «Le Surréalisme A.S.D.L.R.». Es urgente, urgente. Nadie tenía un céntimo para telegrafiarle diciéndole que se dé prisa. Todos los textos están en prensa. El libro de Crevel sale un día de éstos 3. Hemos hecho el número sueco, que tiene que ser corto, con textos antiguos. De Dalí hemos tomado el texto sobre los objetos publicado en la revista y el «Abrégé d'une histoire critique du cinéma» 4. Parece que los suecos no entienden nada. La exposición surrealista de Colle no se abre hasta el 20 de mayo 5. En ese momento saldrán los 2 números, Achim d'Arnim 6 , el número sueco. El libro de Crevel ya habrá salido. Breton me ha hablado confidencialmente del ballet de Dalí. Del todo admirable, pero capaz de provocar multitud de desmayos. Nada de danzas, lo que no va a entusiasmar a los Bailarines Rusos 1 . Escríbeme a 54, Rue Legendre. Paso todos los días. Te cubro terriblemente de besos. T.p.s. Paul

177 [París, agosto de 1933] Jueves Mi Gala primera, escribí hace 2 días a Dalí. En este momento tengo mucho trabajo. He traducido al francés una canción alemana de Marlene Dietrich (para un disco) l . Es una idiotez, naturalmente. Pero me pagan. Un tanto por disco vendido. Veré a esta señora a fin de mes, para la pronunciación. Quizá me sea útil, nos permita a Nusch y a mí ganar unos céntimos. No sabes de ello. Firmo Folantin, el protagonista de Á Vau-Veau, de Huysmans, un señor muy pesimista que llega a preferir las guarradas a lo natural. Escribo un poema para el libro sobre Man Ray (capítulo de las mujeres desnudas), donde habrá una foto de Bretón y otra mía 2. Dentro de un rato llevaremos el texto de la encuesta a Skira (¡¡finalmente hecho por Bretón!!) 3 . Lo de las 32 páginas de poesía es un poco más difícil. Somos hostiles al hecho de convertirnos en 185

historiadores de la poesía. Dejemos eso a otros. Casi sería mejor una antología 4. Sigo en la miseria. Poco a poco renuncio a la idea de ir a Bélgica. Mi madre se está transformando en un monstruo. Si me deja aquí todo el verano y sin un céntimo tendremos que quitarle a Cécile. No merece otra cosa. Cada vez estoy peor de salud. Paso muy malas noches. Nunca un verdadero descanso. ¡Y los sueños! Siempre ahogos, ganas espantosas de llorar. ¡Siempre TU! Mi pequeña querida, de todas formas me alegro de que te hayas liberado de París. Y de que vuestra situación no sea demasiado precaria. Si Dalí escribe a Skira, que insista en que reproduzcan el mayor número posible de tarjetas postales 5. Y que proteste contra la idea de hacernos hablar de los poetas muertos. Más valdría, una vez más, publicar poemas, de vivos y de muertos. Te amo como tú sabes, para siempre Paul

178 54, Rué Legendre [París] [hacia el 15 de agosto de 1933] Mi Gala querida, hoy salgo camino de Bélgica y de Inglaterra. A mediodía veré a un muchacho a quien espero vender los 2 libros de Skira \ cuyo importe nos cede a mí y a Bretón. Demasiado bonito para creerlo. Y si no probaré con Gaffé 2. Me apresuro. No me escribas durante unos días. Ya te avisaré de mi llegada. He estado enfermo. No te inquietes por la historia de Cécile. Era una amenaza a mi madre, que así me paga este viaje y después seguramente un poco de vacaciones 3. Te escribiré largo desde Bélgica. T.p.s. Paul

186

100 [Membrete:]

Grand Hotel des Colonies, Bruxelles [17 de agosto de

1933]. Viernes Mi Gala adorada, por fin se acaba esta estancia. Ya era hora. He conseguido vender aquí por 4 000 frs Las metamorfosis de Ovidio ilustradas por Picasso 1 que Skira nos había dado a Bretón y a mí. Desgraciadamente, no recibimos más que 1 200 frs al contado, el resto en 4 meses. En fin, siempre pasa lo mismo. Salgo esta noche para Ramsgate 2. Me acompaña Mesens 3. Estaré de vuelta en París el lunes o el martes. Por consiguiente, puedes escribirme allí. Aquí he vivido a costa de Mesens, Nougé 4, Magritte. Ha hecho frío, toso, estoy cansado. Mi madre nos dará a Nusch y a mí lo necesario para pasar tres semanas en el campo. Lo necesito. He adelgazado mucho. Me falta el valor más que nunca. Me abandono. Incapaz de escribir. Pierdo la esperanza de ir a Cadaqués. Gala mía, tu hija debe esperarme impaciente. Te escribiremos. El tipo que me ha comprado Las metamorfosis de Ovidio es interesante. Vendrá a París en la 2.a quincena de septiembre a comprar un Dalí. Lástima que no tenga el mío. Dime qué podría hacerse. Sin pasar por Colle 5, naturalmente. Dile a Dalí que le quiero. Y a ti, toda mi vida, toda Paul

180 [París, principios de septiembre de 1933] Sábado por la tarde Mi pequeña Gala adorada, LEASE LENTAMENTE, ATENTAMENTE LEASE Y RELEASE

187

he aquí la carta seria. Te ruego, ruego a Dalí que tengáis muy estrictamente en cuenta todo lo que os voy a decir. El número 3 de «Minotaure» puede marcar nuestro éxito en esa revista, por lo que Bretón y yo pasamos allí todo el día Bretón está haciendo en este sentido un esfuerzo desesperado. Ya sabéis cuánto hay que luchar por cada detalle, sobre todo con Tériade 2. Estoy absolutamente decidido a hacer cumplir cuidadosa y rigurosamente todo cuanto Dalí ha proyectado para el número 3. Pero Dalí trabaja tranquilamente —mucho, desde luego, pero en calma y al aire libre— y para él mismo. Es algo que apruebo, pero a su vez le pido que tenga en cuenta que nosotros no tenemos un solo minuto para nosotros mismos. Todos los días, sin excepción, pasamos una media de dos o tres horas en «Minotaure» para trabajar en detalles con los que nunca se tiene la impresión de avanzar, porque tropezamos sin cesar, luchamos sin cesar, contra el atolondramiento de Skira por un lado, y por otro, el poder de la inercia, la mala voluntad encubierta, disimulada de Tériade. Y vosotros podéis ayudarnos. Después os diré cómo. He aquí lo que hemos conseguido de positivo: 1.° Este número tendrá 84 páginas sin la encuesta, que tendrá 16.

2.° Las tarjetas postales formarán un cuaderno de 16 páginas (se reproducen más de 100 tarjetas). Tiraremos un suplemento secreto de cuatro páginas para las tarjetas «imposibles» 3. Varias reproducciones en color. La confección ya está terminada. Clisaremos a principios de la semana que viene. 3.° El artículo de Bretón sobre el automatismo tendrá 8 páginas con numerosas reproducciones 4. 4.° Péret escribe un artículo de 5 páginas muy ilustrado sobre los autómatas 5. 5.° Tzara escribe un artículo ilustrado sobre los sombreros de mujer 6. 6.° Pedimos a Piaget (profesor especialista en la mente infantil) un artículo sobre el automatismo verbal en el niño 7. 7.° Hemos pedido a un gran astrólogo inglés un artículo sobre «los detalles excesivos en los dibujos de médium y la astrología» 8 . 8.° Pedido a un astrólogo especializado (un antiguo teniente coronel) los horóscopos de Rimbaud y de Lautréamont (sin darle los nombres) 9. 9.° Brassai publicará tres páginas de graffiti y manchas de pared con una nota suya 10. 10.° 3 páginas con los aguafuertes de Dalí n . 11.° El artículo de Dalí sobre el modern'style 12. 12.° Dos páginas de cabezas en éxtasis, una de ellas hecha por Brassai 13. 13.° Pedido a Frois-Wittmann un artículo sobre el Arte moderno y el psicoanálisis 14. 188

He aquí lo que no hemos podido evitar, lo que no es evitable. A1. Un artículo de Tériade sobre la espontaneidad, la falta de modelos para los pintores. Grandes reproducciones en color 15. A2. Reproducciones de Borés, Beaudin, Roux y Masson (grave) 16. B. Un artículo documentado sobre Roussel de Leiris (no es grave) 17. C. Un artículo de Reverdy sobre las relaciones entre la poesía y el arte (bastante grave) 18. D. Reproducciones de estudios de escultores (Laurens, Maillol, Brancusi, Giacometti) 19. No es grave si conseguimos que pasen las esculturas involuntarias, una página de 4 20. Soy prácticamente el único que defiende encarnizadamente estas esculturas involuntarias. Apoyadme, insistid. Bretón está tibio, no cree que puedan reproducirse bien. Es una gran lástima que las fotos sean malas, porque sé lo difícil que me será conseguir que me hagan otras. En general, hay que reconocer que Brassa'i no da grandes muestras de entusiasmo por todo lo que no sea su propia fotografía, su propia obra. ¿No podría Dalí hacer unas cuantas esculturas involuntarias en Barcelona y ocuparse él mismo de que las fotografíen, ya sea Man Ray o un fotógrafo 21 ? Es indispensable para combatir el aburrimiento de las otras esculturas. Man Ray llegará probablemente a Cadaqués la semana que viene. Deberíais utilizarle, ya sea comprándole las placas, ya sea diciéndole que presente la factura a Skira (de todas formas Skira prefiere que le manden facturas, porque de momento no tiene un céntimo). Lo mismo con el modern'style. La semana que viene tengo que hacer fotografiar por un fotógrafo cualquiera todas vuestras cabezas de éxtasis, si no me olvido, cada una por separado, para hacerlas todas de la misma dimensión. Porque estoy seguro de que la foto de Brassa'i es una nulidad. Muy molesto, porque necesito las tarjetas para las páginas de postales. También necesito conseguir que Brassa'i (que declara que no vale la pena) me repita una foto de mi cabeza modern'style . No encontraremos nada mejor. Considero imposible meter en este número cuadros de Dalí o de cualquier otro surrealista. He aquí lo que os pido, lo que puede ayudarnos (os pido que no olvidéis un solo punto): 1.° Que vengáis lo antes posible, porque Bretón y yo probablemente nos iremos quince días hacia el día 8, y cuando regresemos será demasiado tarde para modificar, para combatir las porquerías que sin duda no dejarán de producirse. Ya no tendremos fuerza. Evidentemente, es una lástima marcharme, pero si no lo hago temo caer enfermo en otoño o invierno. Por consiguiente y ya que me lo preguntáis, os aconsejo que vengáis el 27 como muy tarde, porque el número estará entero en prensa el 1 de octubre. Y daos cuenta del trabajo que tendremos, Bretón y yo, a fin de mes, con los resultados de la encuesta (de189

sembrollar, ordenar, comentar), así como con nuestros artículos y con el de Péret, que probablemente habrá que rehacer de principio a fin. 2.° Rogamos encarecidamente a Dalí que escriba su artículo y todos sus textos lo más claramente, lo mejor posible, porque cuando él no está presente es muy difícil ponerlo en francés. Y no demasiado largo, pero muy ilustrado. 3.° Que envíe él mismo a Skira fotos de sus esculturas involuntarias (muy importante). Al menos 4, 6 sería mejor, escogeríamos. 4.° Que envíe lo antes posible toda su documentación (completa) sobre el modern'style. Una vez hechos los clichés nos quedaremos tranquilos. 5.° Conseguir (muy importante) una hermosa página de colaboración de Duchamp, algo como La mariée mise á nu (u otra cosa, dibujos), página que podríamos hacer en facsímil. Pero sobre todo, nada de artículos sobre el ajedrez 23. 6.° Responder inmediatamente, lo más brevemente posible, pero bien, a nuestra encuesta 24. 7.° Mandar a Foix 25 uno de los 2 números de la revista sueca que os mando. Enseñarle la otra a Duchamp, con eso basta. 8.° Hacer llegar a las celebridades españolas (Foix debe tener las señas) todo el material de la encuesta que os enviaré la semana que viene. Quizá me olvide de algo, pero en todo caso tomad bien en cuenta lo que no he olvidado. Hay que conseguir el máximo posible. Y lo mejor sería que Dalí mandara el máximo de cosas posibles, definitivas, por eso mismo tentadoras. En el número 4 sacaremos cuadros de Dalí en color, collages de Max Ernst. Buenos días. Mi niña adorada, probablemente iré a Collioure, y desde ahí iré a verte, a besarte, a tomarte, tú, mi hermosa, mi Gala, la primera y la última. [sin firma]

181 Matasellos: París, 17 de septiembre de 1933. Destinataria: Mme. Grindel-Dalí, Port-Lligat, Cadaqués (Gerona), España. Matasellos de destino: Cadaqués (Gerona), 19 de septiembre de 1933. Mi Gala para siempre, no, no voy a Cadaqués. En este momento estoy en Montlignon con Cécile. Habrá sido mi único descanso. 190

Eres el único ser del mundo cuyos elogios me conmueven (esto a propósito del poema sobre Man Ray 1). Estos últimos días, debido a ciertas circunstancias curiosas, me han transportado a lo que yo era contigo hace unos años —sueños, vida, nostalgia. Tus jardines. También yo, niña mía, te amo terriblemente. No lo dudas, Galochka. Estoy exiliado, para siempre. Tú eres mi patria mental. Tienes que creerme: mi fidelidad a ti es inconmovible, pese a todas las apariencias. Moriré de ella. Detrás de todo lo que hago estás tú, siempre habrás estado Tú. Me alegra que se anticipe la venida. Lo aprovecharemos. También Cécile se alegrará mucho. Te amo, mi dorogoi. Te cubro de besos. T.p.s. Paul Al dorso, información para Dalí. No hay que guardarle rencor a Brassaí. Después de todo es muy simpático. Las fotos modern'style, salvo la cabeza, son magníficas. Fotografiará otra vez la cabeza. Imposible utilizar las cabezas (tarjetas postales) fotografiadas 2 Sería mejor que Dalí nos enviara las que ya haya terminado y las fotografiaremos todas, una por una, para tener las caras de aproximadamente el mismo tamaño y en los mismos tonos. Es mucho trabajo para Brassai, para Bretón y para mí. Quedaría una página muy hermosa. Todo lo demás va muy bien ahora. Trabajamos sin descanso. Skira sigue en Suiza. ¿Y la respuesta de Dalí, de Duchamp a la encuesta? ¿Y la colaboración de Duchamp 3? Todo es urgente, urgente. 1 000 recuerdos al pequeño Dalí.

182 [Montlignon, hacia el 20 de septiembre de 1933] Mi dorogoi, ¿te he contado ya que en el artículo de Tériade había un cuadro de Dalí en color? Pero como quieren reproducir un cuadro pequeño y aquí ya no quedan, cuentan mucho con lo que traiga Dalí. Sólo que es urgente. Si vienes antes que él, como espero, trae todo lo que pueda servir para eso, y también los aguafuertes 2. Cuando llegues mándame inmediatamente un neumático (Bretón tiene el teléfono cortado). 191

En «Minotaure» todo va lo mejor posible, salvo el dinero —inexistente. Pero Skira dice que se arreglará. Tenemos los 4/5 del número, que será una mitad más grande que el I o . Como Dalí figura 6 veces en la revista (respuesta a la encuesta - Artículo modern'style - Rostros de éxtasis - Esculturas involuntarias - Ilustraciones Maldoror - cuadro en color), lo que es demasiado, en mi opinión habría que dar un tono impersonal (redaccional) a los comentarios de los «Rostros en éxtasis» y de las «Esculturas involuntarias» y no firmarlos — o que los firmemos Bretón o yo???... 3. Estoy en espera de los rostros en éxtasis para ocuparme de la página 4. Estoy en Montlignon con Cécile. Pero voy todos los días a «Minotaure». Ocuparemos prácticamente todo el número 5. Encuesta (12 páginas en tipo pequeño). Tarjetas postales (16 páginas en tipo pequeño). Péret: Autómatas 7 Bretón: Automatismo 10 Tzara: Sombreros 3 Heine: Sade 6 Lacan: - 2 7 Giacometti: esculturas 3 Brassai: muros 2 Dalí: Modern'style 5 Dalí: Lautréamont 3 Dalí: Rostros éxtasis 1 Brassai: Rostros éxtasis (muy hermosas) 1 Man Ray: fuera de texto colores 1 Horóscopos: Rimbaud, Lautréamont. 2 Piaget: sobre la infancia 3 Dalí: Esculturas involuntarias 1 73 páginas el resto consiste en 16 páginas sobre la escultura de Reverdy, 8 páginas sobre la pintura, con Miró, Dalí, Picasso, Braque, etc... de Tériade y 4 páginas de documentos sobre Raymond Roussel. Te espero. Sueño contigo. Te beso terriblemente. T.p.s. Paul

192

183 [París, principios de octubre de 1933] Ayer domingo estuve en Montlignon. Pasé un largo rato con Cécile, que ya ha vuelto a su internado, mirando todas las fotos que tiene de ti, de nosotros dos. Ya sé que para ti el pasado no es nada. Para mí tampoco, salvo el nuestro. Es una neuralgia terrible. El presente es tan poco... Créeme que no trato de crear en ti lo que no sientes, pero has de saber que tu desaparición sería para mí el fin de mi vida, de toda mi vida. He estado vinculado a ti toda mi vida. Nada de lo que hago es ajeno a ti. Eres toda, toda mi vida. Sí, iré al médico. Pero ya estoy bastante mejor. ¿Que por qué vivo? Sólo porque he tenido, porque aún tengo la idea viva de tu existencia. Arrastro secretamente toda mi sangre tras esa idea, mi pequeña Gala hermosa. Estoy muy melancólico. La hora de invierno. Anochece una hora antes. No me encuentres demasiado abominablemente sentimental. Te amo. Paul

184 Paul Eluard-Grindely chez Mme. Fossat, 14, Rué de Massingyy Nice (Alpes-Maritimes). [Primeros días de febrero de 1934] Mi hermosa Galochka querida, por fin estamos instalados tras muchas dificultades. Pagamos 250 frs por la habitación y las comidas no cuestan nada (5 frs). Pese a ello, las sumas irrisorias que me da mi madre probablemente no me bastarán para quedarme aquí todo el tiempo que quisiera. Tendrías que hacer esfuerzos desesperados por vender algo: cuadro u objeto (el pájaro por ejemplo es muy vendible), naturalmente al precio que sea. ¿No hay entre tus conocidos un posible comprador por 1 000 frs? Porque si consiguiera 500 frs podría prolongar mi estancia 193

por lo menos quince días. Y tiene su importancia, porque la temperatura no se suaviza de verdad antes del 15 de febrero. Si vas a Bruselas, háblale a Mesens 2 del Mallarmé-Matisse 3 que reservó Vriamont 4 (3 000). Mira, aquí llevo una vida plena de encarnizadas economías que, al lado de la vida de pródigo que llevé antaño 5, me hace ver las cosas de otra forma. Pero al menos tengo una habitación tranquila, sol, descanso y creo que podré descansar, y quiero trabajar como nunca, con rabia y obstinación. Te mandaré lo que vaya haciendo a medida que salga. ¿Ha recibido Salvador una respuesta de Donoél y Stile [sic] 6? ¿Ha tenido éxito el gran cuadro? 7 Escríbeme cartas cariñosas, como tan bien sabes escribirlas. Os busco objetos modern'style, porque Niza debe estar repleta de ellos, a juzgar por ciertos salones de café o de espectáculos. Te amo. Te cubro terriblemente de besos. T.p.s. Paul

185 [Niza primeros días de febrero de 1934] Martes Mi pequeña dorogaia hermosa, antes de recibir tu carta, Tzara y yo habíamos escrito, cada uno por nuestro lado, a Bretón, expresándole nuestro pesar por la violencia de los ataques de que es objeto Dalí y diciéndole que no creemos posible continuar una actividad surrealista sin él. Me sorprendió ver hasta qué punto aprecia Tzara a Dalí, hasta qué punto le admira. Hemos pedido a Bretón que lea nuestras cartas si hay una reunión (esto entre nosotros: habrá que tenerme al corriente del efecto que hayan producido las cartas) . No oculto, sin embargo, las dificultades casi insuperables que acarreará, de persistir, la actitud hitleriano-paranoica de Dalí . Es absolutamente necesario que Dalí encuentre otro objeto de delirio. Tanto él como nosotros estamos demasiado interesados en no separarnos. Y el elogio de Hitler, incluso y sobre todo en el plano en que Dalí lo sitúa, es inaceptable y acarreará la ruina del surrealismo y nuestra separación . Si Dalí no sostuviera semejantes tesis, nadie podría reprocharle las caricaturas de Lenin 4 o la defensa de la familia 5 . Que se olvide de Hitler, absolutamente peligroso, y no pocos de nosotros apoyaremos todo 194

cuanto haga. En cuanto al odio, los celos, la incomprensión y la imbecilidad de que me hablas, puedes creer que personalmente, en lo que a mí se refiere, sé muy bien a qué atenerme. Pero es inútil pretender eliminarlos. Siempre han existido, lo único que hacen es cambiar de objeto. Ya no me hago mala sangre. Lo importante es seguir manteniendo una actividad común, sin la cual toda actividad individual será pronto vana, incluso nociva, porque se aburguesará. Ayer a las 6 estuvimos en una manifestación de funcionarios de Niza, de los que, a decir verdad, esperábamos bien poco. Pues bien, Niza no está tan mal, ni mucho menos. Miles de manifestantes lograron, durante más de una hora, desfilar por las principales calles de Niza precedidos por las banderas rojas que llevaban los profesores del instituto y cantando La Internacional. Hasta que llamaron a los gendarmes montados. Entonces fue formidable. Los soldados tuvieron que defenderse a culatazos. Fueron desbordados. Una bandera roja perdida se recuperó. Todo volaba hecho pedazos. Fue, en la hermosa Niza preparada para su carnaval, un verdadero ciclón. Todas las balaustradas de obra abatidas, las tiendas reventadas, todos los bancos arrancados, las farolas demolidas, los kioscos, las columnas en mitad de la calle. Temí un momento por Tzara (sin pasaporte) muy valiente, muy excitado, pero refugiado con manifestantes aislados de los demás en un pasillo donde llevaron un gendarme desvanecido, herido, y donde se practicaron violentos arrestos. Nos quedamos hasta medianoche. He recibido un culatazo en el costado y me duelen un poco los músculos, pero no demasiado. Nusch me dice que si quieres que le haga un chaleco a Dalí no tienes más que mandarle la lana (preguntando en la tienda cuánta se necesita), las dimensiones con un dibujo indicando la forma exacta. En fin, mi querida pequeña, no te hagas mala sangre, no te pongas nerviosa. En cuanto al dinero, sería perfecto que encontraras 4 ó 500 frs de lo que sea, porque me veo obligado a comer por 5 frs y eso quizá no sea muy bueno. Te amo de verdad, pienso en ti sin cesar. He empezado un gran poema que te gustará, estoy seguro. Te cubro apasionadamente de besos. T.p.s. Paul

195

183 Tarjeta postal: 1900 «Los Aguinaldos del Viejo Verde. 2». Chez Mme. Fossat, 14, Rué de Massingy, Nice (Alpes-Maritimes). [6 de febrero de 1934] Mi dorogoi, mañana te escribiré una larga carta sobre los actuales acontecimientos surrealistas. Bretón me ha puesto minuciosamente al corriente. Creo que esta postal le gustará bastante a Dalí. Tengo más. Las he sorteado muy honradamente. Gané ésta, la más hermosa, pero te la regalo. T.p.s. Paul

187 [Niza, febrero de 1934] Martes Mi hermosa niña querida, te escribo rápido para que te llegue la carta antes de tu partida. La tuya que recibí ayer me ha endulzado del todo, reconfortado del todo. Es una verdadera pena que no pueda hablar contigo, así como con Dalí. Nos comprenderíamos mejor. Dalí sabe cuánto aprecio lo que hace. Razonamientos políticos aparte, sólo admiración tengo por toda su pintura y su poesía. Y casi todas sus ideas me parecen siempre hermosas, sorprendentes, nuevas, y las defiendo. No he escrito una sola palabra durante mi estancia aquí. Triste, enfermo, disperso. Tienes que ser buena y estar sana. Y dichosa. Volveré a París el 20 de marzo y si entonces consigo unas perras iré unos días a Cadaqués. Tu ofrecimiento de mandarme 2 000 frs me conmueve. Pero, de verdad, no debes privarte. Vivo tan modestamente... Tzara sigue apoyando a Dalí y se propone protestar contra lo 196

que está siendo del arte moderno. Char piensa de forma no muy distinta. En fin, te beso con todo mi ser. Y te amo para siempre. Paul Recuerdos a Dalí.

188 [Niza, febrero de 1934] Mi pequeña Gala debo decir que tu telegrama me ha tranquilizado, reconfortado un poco. Contenía una palabra afectuosa que, tras tu última carta, desesperaba de oír. Para qué discutir, mi pequeña. Soy viejo y estas pruebas me hacen dudar aún más de todo. Estoy entregado a una vida bastante feliz, pero sempiternamente larga. Una vida que no debe ser la mía —no exactamente la mía. Una vida lateral. De todas formas, tú sabes, mi pequeña Gala querida, que nada temo más que disgustarte, que aburrirte. He intentado, en la historia de Dalí, actuar de la forma más hábil posible. Le he defendido y seguiré defendiéndole, sin por ello dejar de ponerle en guardia contra las consecuencias inevitables de su obstinación. Sé muy bien que no es hitleriano, pero ¿qué quieres? todavía tengo una opinión formada contra ciertas ideas que Dalí desarrolla hoy y, estoy seguro, olvidará mañana. Siempre tendré estas opiniones formadas. Ten la seguridad de que las tendré contra lo que sea. Quiero que se me tenga por un individuo «humanitario». No veo motivo para que te enfades. Y además, dejemos de discutir. Te vas a irritar, y eso que mis explicaciones, de viva voz, no provocarían tu cólera. En esta historia yo soy probablemente el único castigado. Y estoy cansado, cansado de todo. Desde tu carta he arrastrado una tristeza y una fatiga absolutas. Por eso te escribo tan mal. No tengo la cabeza clara. Mal. Algún día, mi niña, tendrás que pensar que en toda mi vida, por encima de todo lo que he pensado, lo que he dicho, lo que he hecho, estabas tú, responsable, verdaderamente responsable de todo. Me he desarrollado contigo. La próxima vez te escribiré mejor. Te cubro terriblemente de besos. Tuyo para siempre. Paul 197

183 [Niza, 7 de febrero de 1934] Miércoles Mi hermosa pequeña dorogaia, no estoy al corriente de lo que sucedió el lunes por la noche. Pero he sido informado de las decisiones que querían tomar, de las propuestas de exclusión de Dalí l . ¿Cómo puede éste, sabiendo que ninguno de nosotros puede tolerar en absoluto su punto de vista, insistir en defender esa causa perdida? Sea cual fuere el punto de vista que adopte Dalí, el hitlerismo representa para mí todo lo que hay de odioso en el mundo. No puedo soportar un solo instante que se sostenga que el internacionalismo es cristiano. Esa paradoja es propia de asnos. Piense lo que piense Dalí, el fascismo, todos los fascismos defienden la patria, la familia y la religión. Las teorías racistas sólo están ahí para idealizar una causa tan baja. El único filósofo en que se basan es el lamentable Gobineau (te aconsejo la lectura del último número de la N.R.F., consagrado a él. ¡Qué miseria, qué inmundicia! 2). En fin, como Dalí insiste y yo estimo que: 1.° Será demasiado agradable para los fascistas tener un defensor como Dalí. 2.° Que esta obstinación es una verdadera traición (objetivamente dará, por ejemplo, la razón a Aragón), ayer envié mi voto a Bretón para que en el futuro disponga de él como mejor le parezca . No puedo oír sin encolerizarme semejante reto a todo lo que siempre he creído. Mi pequeña Gala hermosa, tampoco se te oculta que no puedo pensar en esta separación, quizá ya consumada, sin una inmensa tristeza, pues temo que complique nuestras relaciones, ya tan raras. Ayer me levanté, me paseé durante horas con tu fantasma. Tú has hecho mi juventud, has hecho mi vida. Te amo. Tuyo para siempre. Paul Y no voy a cambiar en vísperas del fascismo en Francia 4.

198

183 [Niza,] 9 de marzo [de 1934] Mi pequeña Gala hermosa, recibo tu carta con los dinerillos, que me harán un buen servicio. Te lo agradezco mucho. Te escribo deprisa estas líneas. Estaba inquieto. Hace dos días incluso te telegrafié a Rué Gauguet. Recibido una carta triste de Cécile. Se ha muerto Jouc l . Mañana te escribiré largo. Adjunto dos documentos que os divertirán 2. Ha salido un artículo sobre «Minotaure» en la N.R.F. (muy elogioso para Dalí: dicen de él: «el descubrimiento y el descubridor del surrealismo») 3. Recuerdos a Tchang y a Dalí. Y a ti te amo p.s. Paul Me voy el 20. Si me escribes inmediatamente, escribe a Niza. Si no, a París, 54, Rué Legendre. Quizá venda el Rousseau 4. ¿Qué te parece lo mínimo?

191 Niza, 13 de marzo [de 1934] Mi pequeña Galochka hermosa, espero que te encuentres mejor y que estés completamente instalada. Llegaremos a París el 21. Por consiguiente, no me escribas aquí. Tengo una participación (1/5 de billete) para la lotería del 20. Si gano, no te aburrirás. Hace bastante tiempo que no tengo noticias de París, de nuestros «buenos» amigos. Empiezo a pensar que nuestra inactividad es vergonzosa y tengo intención de decírselo. También tengo la encantadora (y totalmente firme) intención de no dejarme arrastrar a esas reuniones de café tan estériles, tan pueriles. Estoy harto. Si las cosas no pueden cambiar, ya veremos lo que pasa. Te debo parecer oscuro, pero te juro que no soy un apestado. Guárdate todo esto para ti, hasta que haya visto si todavía hay algo que hacer en París. Aquí 199

he trabajado muy poco (2 poemas bastante largos). Te los mandaré dentro de dos o tres días. Demasiadas cosas de esta región me recuerdan nuestra presencia juntos (en el Beausoleil, en Cannes el «hermoso» Hotel Méditerranée, en Niza). Sigues siendo mi pequeña Gala, la grande, la fuerte, la verdadera. Te cubro de besos. Tuyo para siempre. Paul

192 [Niza, 16 de marzo de 1934] Sábado Mi pequeña Gala hermosa, he aquí uno de los dos poemas Dentro de dos días te mandaré el otro. Tu última carta donde me contabas el sueño me ha producido un dulce placer. Era una de tus cartas de verdad. Las palabras de Galochka son todas preciosas. Las amo. Eres mi dorogoi de siempre, para siempre. Mi madre llega esta noche con el coche. Saldremos el martes para llegar a París el jueves. Escríbeme inmediatamente a París si Dalí colabora en el número 5 de «Minotaure» (con qué), para el que me piden mi colaboración. Porque si no le pidieran su colaboración yo me negaría a darles la mía . En cualquier caso, puedes tener la seguridad (pero todo esto exclusivamente entre nosotros) de que vuelvo a París con intenciones muy enérgicas. Te escribiré otra vez dentro de dos días. Te amo y te acaricio y te cubro de besos. T.p.s. Paul Escríbeme también, 54, Rué Legendre, lo que piensas del poema (y también Dalí). Recuerdos al pequeño Darys.

200

183 [París, hacia el 27 ó 28 de marzo de 1934] Miércoles Mi pequeña dorogaia hermosa, hace 7 días que llegué a París. Volvimos precipitadamente, mi madre en coche en plena noche y nosotros en tren, tras recibir un telegrama de Valentine 1 pidiéndonoslo, porque Cécile ha cogido la rubéola en Fontainebleau. Todo va mejor, y ahora está en Montlignon, donde se quedará un mes para descansar. A su edad hay que tomar grandes precauciones. Pero en fin, está muy bien y no hay motivo alguno para que te inquietes. He regresado y, naturalmente, me he encontrado con trabajo. Desgraciadamente para los demás, ya no estoy dispuesto a moverme por ellos. «Minotaure» prepara un número 5. Pero sólo me ocuparé de él si me pagan. Estoy harto de cansarme por cosas que me hacen menos falta que comer. Esperamos el artículo de Dalí. Contad conmigo para las reproducciones 2. Seguro. Pero mandadme fotos, dibujos, etc... También para un número especial de la revista belga «Documents 34» 3, que ahora dirigen Mesens 4 y Nougé 5 y que tendrá 56 páginas de texto y 8 páginas de reproducciones. Este número se titulará Le Surréalisme en 1934 o quizá incluso Le Surréalisme en 1935. Todos los documentos tienen que haber llegado el 12 ó 13 de abril a más tardar. Yo voy a dar el más largo de mis poemas 6. Tiene que ser un número muy acmal. También yo pienso incesamentemente en ti y espero impaciente tu regreso. Si puedes venir antes, ven. Me alegro de ver que Cécile te adora como yo. Hablamos de Ti, la pequeña Gala de todos los tiempos, de siempre. Soy extremadamente sensible a tus elogios sobre mis poemas. Tu opinión es para mí preciosa, quizá la única preciosa. Te amo. Te cubro de besos. Sueño con tu cuerpo fino y moreno y cálido. T.p.s. Paul Dentro de 2 días te mandaré otro poema. No le falta más que el título.

201

183 Tarjeta postal: 1900. Matasellos: París, 28 de marzo de 1934. Destinataria: Mme. Dalí, Port-Lligat} Cadaqués (Gerona), España. Mi carta ya ha salido. Recibo visita de Tchang. Todo lo de «Minotaure» va muy bien, a falta de pequeños detalles, que ya arreglaré. Ya te escribiré cuáles. Haría falta una foto grande y muy hermosa de uno de los últimos cuadros l . Besos. Paul Llegué bien. Mañana escribiré. Muy afectuosamente suyo. Raymond Tchang.

195 [Membrete:] Hotel Alexandra, Nice. [París, principios de abril de 1934] Mi querida Gala hermosa, no, no he dejado los cuadros en «Minotaure», ni un instante, y están en perfecto estado. ¡¡¡Sabes muy bien que soy serio y cuidadoso!!! (¡Lo que más me alegra es que vengas!!!!!)' Y he cogido otros para una gran exposición «Minotaure» decidida hace 4 días en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas, donde habrá muy importantes Picasso, Matisse, Derain, Braque, etc..., y muchos Dalí He hecho un seguro muy alto, tengo el recibo. He cogido de Rue Gauguet El Gran Masturbador, el Intérieur métaphysique de Chirico 2, un cuadro pequeño de Dalí cuyo título no conozco (donde estás tú con el m a r ) * ^ ^ 3 y un gran dibujo: Canibalismo de los objetos, un hombre comiéndose un zapato, y un Tanguy 4. Breton ha prestado su Guillermo Tell. Habrá un hermoso catálogo. Sale «Minotaure», muy hermoso. Trabajo como nunca. Me pareció que podía tomar la responsabilidad de coger los cua202

dros. Dalí tenía que estar muy bien representado. Y no hay nada que temer. Tengo que hacerlo todo yo, ya sabes. El secretario del Palacio de Bellas Artes ha pasado 4 días aquí. Tenemos todas las garantías. La inauguración será el 12 de mayo. Los cuadros habrán vuelto todos el 12 de junio a más tardar para una inmensa exposición surrealista que se celebrará en París el 15 5. Desgraciadamente, no tengo fotos recientes de Dalí para el número especial de «Documents 34» 6. Temo que el 8 ya sea tarde. La antología sale este mes 7. Te amo. Estoy en la gloria porque te veré. También Cécile, que está convaleciente y te espera como un regalo, el regalo más hermoso. Mi Gala, te amo para siempre. Ven. Paul

196 [París, hacia el 20 de abril de 1934] Lunes por la noche Mi hermosa Gala querida, no escribirte me desespera, nerviosismo a cada instante. En este momento estoy terriblemente ocupado con mil cosas que sin mí no se harían. La misma foto de Meissonnier me hace perder un tiempo considerable. Hay que pagar derechos, etc... Y mañana o pasado tengo que ir a Rué Gauguet para que fotografíen todo lo nuevo que encontremos de Dalí para hacer una página de reproducciones 2. Mi madre me tiene bastante abandonado. Con su coche haría muchas más cosas y mucho más deprisa. ¿La antología? con Lély he roto del todo. Ahora hago gestiones con Mme. Bücher. Creo que saldrá bien 3. Y está también la política, una encuesta que estamos haciendo sobre la unidad de acción 4. Mañana por la mañana, por ejemplo, tengo cita a las 7 y media en Courbevoie para corregir pruebas. Después a las 10 con Mme. Bücher. Por la tarde «Minotaure», que sale dentro de 10 días 5. Después con Man Ray, si está libre, Rué Gauguet. Por la noche, reunión política. Y todos los días igual. Sin contar el médico, dentista 4 días por semana. De todas formas la semana pasada conseguí pasar dos tardes con Cécile, que va muy bien y está ahora en el internado. Espero que sea su último año. 203

El artículo de Dalí es magnífico 6. Breton opina lo mismo. Pero es una lástima que no tengamos las fotos de sus últimos cuadros. Por un montón de razones. ¿Os he hablado del número especial surrealista de «Documents 34» (80 páginas), con posibles reproducciones? Haría falta un artículo un poco más corto que el de «Minotaure» con 2 ó 3 clisés bien sensacionales 1. Antes del 25 de abril. Cuento mucho con Dalí. El número de «Minotaure» va a ser sensacional. Aparte de Tériade 8 y sus espantosos pintores, sólo surrealistas. 1 página de Max Ernst, 1 página de Tanguy, una página de Dalí. Les mannequins de la tour rose de Chirico en frontispicio a color. También un Picasso 9. He tardado mucho en escribirte porque no tenía título para el poema adjunto. Qué se le va a hacer, ya te daré el título más tarde 10. Hace un calor asfixiante. Soy viejo. Te amo para siempre. Paul NO ME OLVIDES.

197 [Membrete:] Barthelemy Vicens, import-export, 18, Rué des TroisMages, Marseille. [París] 30 de julio de 1934 Mi pequeña Gala hermosa, estoy encantado con tu carta. Mejor insolaciones en Cadaqués que nada de insolaciones en París. Acabo de ir a la estación del Norte con mi madre. Voy a acompañar a Cécile a Folkestone, donde pasará sus vacaciones. Me quedaré tres o cuatro días allí. Salimos el 2 de agosto. Trataré de trabajar. Mi libro avanza un poco. Confío en que para octubre sea un libro corriente como El amor y la poesía. Quiero conseguir de la N.R.F. que lo publique rápidamente, en 2 meses, si no se lo daré a otros l . He pasado tres días con Cécile hablando mucho de ti, de mi pequeño dios, de la niña nerviosa, pura y patética que siempre has 204

sido para mí. Ahora, después de tantas torturas, de decisiones, mi único objetivo es saberte feliz, en todo caso el abrigo de mis preocupaciones, de mis cóleras. Jamás, jamás volveré a hacerte daño ¿sabes? Te amo tanto, acuérdate, créeme, no siempre ha sido un sueño para ti, pero yo siempre te he amado tanto, tanto... Tú me has dictado todos mis poemas. Tienes que olvidar mi locura para acordarte sólo de esto: sueño contigo todas las noches. Un día de éstos te mandaré poemas. Te cubro de besos. T.p.s. Paul

198 [Bruselas, agosto de 1934] Mi pequeña Gala hermosa, aunque le pedí que mandara el Rousseau y el Chirico a mi madre, Mesens 1 los ha expedido a tu casa 2. He escrito a M. André para pedirle que los saque de Aduana y me los guarde hasta mi regreso —o bien los guarde en consigna hasta entonces. Le digo que le confirmarás mi petición. Por consiguiente, hazme el favor de escribirle unas líneas inmediatamente. (Creo inútil decirle de qué cuadros se trata.) Hazlo enseguida, por favor. Tengo prisa por acabar con esta historia. Adjunto un recorte de «Nouvelles Littéraires» que os gustará 3. Te amo. T.p.s. Paul

199 Tarjeta postal: flores. [Bruselas, agosto de 1934] Martes Gala mía, me voy el sábado. No me escribas ya aquí, sino a 54, Rué Legendre. M. André tiene los cuadros de Mesens . He mandado los gastos de vuelta (136 f!ü). ¡¡¡Miseria!!! En fin, todo se ha arreglado. 205

Uno de estos días te escribiré largo. T.p.s. Paul

200 Tarjeta postal: flores. [Bruselas, agosto de 1934] Gala mía> me voy, llegaremos a París el lunes por la noche. Nos detendremos en Mulhouse para ver a la abuela de Nusch. Escríbeme a 54, Rué Legendre, de donde te escribiré. T.p.s. Paul

201 [Membrete:] Café Dupont. París, jueves [hacia el 15 de agosto] de 1934 Mi pequeña Galochka querida, hace ocho días que volví de Bélgica, Cécile ha vuelto de Inglaterra hace 4 días y ahora estamos en Montlignon con ella — por ella y también por falta de dinero, aunque he cobrado 400 frs del Klee que me diste. Espero impaciente noticias sobre la venta de nuestro pequejño Picasso verde. Si se ha vendido, te mandaré la mitad de lo que cobre inmediatamente o, si tú me lo pides, la guardaré hasta tu regreso. Estoy pasando por un período melancólico, echándote mucho de menos, víctima de recuerdos interminables conmigo mismo y sobre todo de guardarlos para mí... Algún día tendré que ir a vivir a tu sombra, mi bella soleada. Vivo solapadamente tu vida, te veo despertar, levantarte, bañarte, te veo discutir, dudar, reír o enfurecerte. Te veo limpia y desnuda, o cansada, pequeña, triste, aún más conmovedora. 206

Cécile está muy hermosa. Cada vez se parece más a ti. A principios de octubre vuelve con su abuela a Rué Ordener He entregado mi libro de poemas a Gallimard con la condición de que salga en noviembre. Espero respuesta. No sé si te he dicho el título (muy discutido por los surrealistas, Bretón y Char en contra, Péret, Man Ray, las mujeres a favor): LA ROSE PUBLIQUE

2

.

Dime qué os parece a Dalí y a ti. Nuestra colaboración con «Minotaure» parece muy comprometida. Esta gente ha venido a buscarnos a Bretón y a mí, estrictamente para este número, con un índice casi completo, muy científico, aburrido y algo reaccionario. Sólo reproducciones de cuadros franceses antiguos —y muy probablemente, como son primitivos, vírgenes y Cristos hasta reventar. ¡¡¡Portada de Miró!!! Promesas de que el número siguiente doble será como nosotros queramos, pero a pesar de todo probablemente nos negaremos a colaborar 4. Aunque sólo fuera para ver si de verdad les interesamos. Si decimos que sí, pondremos condiciones. No temáis nada. Estaría muy bien que Dalí me enviara inmediatamente dos fotos de cuadros y un texto a punto en francés, porque es muy urgente, para un número especial de la revista checoslovaca 5. Pero siempre con reserva de censura. Transmítele a Dalí mis mejores recuerdos, que crea en mi amistad. Te amo y te cubro de besos. T.p.s. Paul Un pintor español nos va a organizar a Bretón y a mí un viaje a Canarias (cuesta 400 frs) 6. Conferencia. Pero tendríamos que llevar una copia El perro andaluz, o, mejor, de La edad de oro. ¿Cómo hacernos con ella? Contesta rápido a todo.

202 [Montlignon, 20 de agosto de 1934] Lunes Gala, mi pequeña niña querida, el hecho de casarme mañana me sumerge estúpidamente en abismos de melancolía 1. Y eso que nada cambia en mi vida, salvo que 207

si quisiera dejar a Nusch tendría menos escrúpulos estando casado, porque entonces su situación material sería más fácil de solucionar. Pero sueño contigo todas las noches, contigo desnuda en las montañas con Crevel y conmigo, contigo en Saint-Brice, etc... Nunca me abandonas, pero cada vez te echo más en falta. Debo decir que desde hace unos días, por falta de dinero, estamos en Montlignon, y que para compensar esta encantadora vida familiar me refugio en mis recuerdos, en mis viejos deseos. Además, Galochka, sea como sea, algún día volveré a vivir a tu lado, a la distancia que tú quieras. Empiezo a estar harto. La vida, la poesía, las mujeres, los grandes viajes, los pequeños paseos, nada de eso me es posible si me falta la tranquilidad de tu imagen, de tu voz. Necesito tu desnudez para desear ver otras, etc... Mi universo está compuesto por ti. Te cubro de besos. T.p.s. Paul Adjunto una foto que podrás meter en mi próximo libro, el 1 de noviembre 2. Al parecer se ha vendido el pequeño Picasso. Pero no cobraremos hasta el 15 de septiembre.

203 [París, agosto o septiembre de 1934?] Miércoles Dorogoia Galochka, espero que hayas recibido Gradiva \ Gracias por tus cartas. Esta tarde nos tienen que contestar sobre un apartamento en Rué d'Artois, entre Saint-Philippe-du-Roule y los Campos Elíseos (6 000) 2. Está muy bien, pero ¿lo conseguiremos...? Estoy bien. Espero que te cuides y te diviertas. Sigo con intención de estar en Londres el 14 de septiembre. Nusch os manda muchos recuerdos. Un abrazo a Dalí de mi parte. Te abrazo m.f. Paul

208

183

Sobre; Matasellos: Davos platzy 22 de febrero de 1935. Destinatario: Señora Salvador Dalíy Port-Lligat, Cadaqués (Gerona), España. Davos jueves Dorogaia, espero que hayas recibido mi postal de Clavadel l . El lugar es ahora más importante, pero lo que no han cambiado son los caminos, la vista, la nieve. Realmente me parece que ha pasado muy poco tiempo, muy poco. Estoy realmente unido a ti para siempre. Como te dice Nusch , estoy mejor, y decidido a vivir tranquilo —es decir sin mezquindades, sin molestias vanas. La semana pasada estuvo aquí M. Skira. Había llegado el domingo. Me lo encontré por la calle el viernes. En estas condiciones no volveré a colaborar con «Minotaure». No me faltan revistas más importantes y mejor pagadas donde colaborar. Por lo demás, estoy decidido (ver más arriba) a no soportar este tipo de groserías —de nadie 3. Parece que ya han mandado el Rousseau 4: a mi madre. Dime a quién podríamos proponérselo. ¿Y por cuánto? Es muy en serio. Con mi madre las cosas van bastante mal y corro el riesgo de morirme un poco de hambre a mi regreso. Saldré de aquí hacia el 7 de marzo. Así que todavía puedes escribirme cuidadosamente. Ya debes estar mejor, descansada y con tiempo. Has de saber que Zwemmer 5 no me ha devuelto Le Lever du Jour 6. No tengo suerte con mis Dalí. Y como carezco de recibo y temo tener grandes dificultades con Skira, quizá podrías escribirle tú (A. Zwemmer, 78, Charing Cross Road, London W.C.2) para pedirle que lo mande inmediatamente a Mme. Grindel, 3, Rué Ordener, París 18e. Tu petición tendrá más peso que la mía. Pero hazlo inmediatamente, antes de que surjan dificultades graves entre Skira y yo. Porque es un canalla y le tengo mucho miedo. Mi otro Dalí está en Dinamarca. Espero recuperarlo. Me he negado a participar en la primera conferencia programada, a decir «por qué soy surrealista 7». Sólo podría hacerlo de forma negativa, casi dadaísta: «si soy surrealista es porque no soy...», etc. Sería una idiotez. Mi pequeña Gala querida, cuando vuelvas, ay, probablemente habré perdido mi buen aspecto, esta belleza broncínea que al echarme una mirada en el espejo me da confianza en mí mismo. 209

Escribe a menudo a Cécile. La reconforta, la distrae de la compañía de mi madre. Crecre 8 te manda un abrazo. Está triste, porque le han pedido sus libros para su biblioteca de Moscú y le falta el dedicado a Dalí 9 . ¿No sabes dónde podríamos encontrar un ejemplar? No te olvido un solo instante, jamás te olvidaré. Beso todo tu cuerpo puro y fino. T.p.s. Paul Mil recuerdos al pequeño Darys.

205 [París, marzo de 1935] Miércoles, 10 de la mañana Mi niña pequeña, mi Gala, en efecto, desde que regresé me he vuelto a cansar mucho. Sobre todo he constatado el peligro que representa para mí la menor gota de vino o de alcohol. Pero en fin, he mejorado. Sobre todo la moral es mejor. Todo me parece menos sombrío, siento un distanciamiento bastante grande ante las dificultades inútiles, pequeñas. Y me aplico a considerar posible una nueva vida, desgajada de las rutinas y las costumbres en las que estaba hundido desde hace demasiado tiempo. Tengo que confesarte que hace buen tiempo. La primavera siempre ha tenido la mejor de las influencias sobre mí. Estoy decidido a liquidar, liquidar, liquidar cuanto hay de encenagado en mi actividad «intelectual» cotidiana. ¿Cuándo vienes? Tu presencia, tus consejos serían para mí una ayuda muy preciosa. Cuando pienso en ti me enorgullezco. Hemos vivido bien, valerosamente. Hace un tiempo tan radiante como el sentimiento que tengo de ti, de nuestro amor. Y has de saber que te he amado encarnizadamente y que no te he dado mala vida. Nuestro amor nos ha hecho adquirir conciencia de nosotros mismos, dominar nuestra puerilidad, nuestra inocencia, parecidas a las de los locos. Ahora te amo con tranquilidad. Tengo la absoluta seguridad de que no volveré a atormentarte, de que serás dichosa. Gala, mi hermosa Gala, niña, moriré tranquilo. Tienes que escribirme buenas cartas. La última me ha colmado. 210

Y los 200 frs me han conmovido. Por cierto que me vinieron de perilla. Nusch está encantada con tu amistad. Ella es para mí, como Dalí para ti, un ser enteramente amante y dedicado, perfecto. Algún otro día te hablaré de mis relaciones con nuestros amigos, relaciones más complicadas que las nuestras, demasiado complicadas. Voy a simplificarlas, brutalmente si hace falta l . Bretón vuelve de Gers un día de éstos. Espero divertido el resultado de esta estancia con Ernst. Todavía no le he visto. Después se va a Praga, donde pronuncia su primera conferencia el 28 2. También está pendiente un viaje con él a Canarias, al que estoy invitado, pero temo que vaya demasiada gente y temo verme obligado a evitar ir, para tener paz y proteger mi independencia 3. En lo que toca a Giacometti, parece que empieza a dejar de jorobar. Todavía no he visto a Skira, que no está ahí. No seguiré trabajando en la revista si no borra las diversas groserías que me ha hecho 4. El resto, etc... etc... Dile a Dalí que le quiero mucho. T.p.s. Paul Me habría gustado mandarte poemas, pero te escribo desde un café. Pronto los recibirás impresos 5.

206 [Membrete:] Hotel Paris, Praha. [Praga], lunes 7 u 8 [s/c] de abril [de 1935] Mi pequeña Gala hermosa, tengo que contarte todo lo que ha pasado en este viaje. He querido conocer de verdad nuestra situación en este país. Pero como no tenía dinero para el viaje, Tota 1 me dio 1 000 frs y me dijo que si quiero te los debo a ti. Serían 1 000 frs pagados de lo que ella te debe, o bien devolvérselos a ella. Así que haré lo que prefieras: devolverlos en mayo a ella o a ti. Para entonces los tendré. Este viaje es una revelación. Aquí hay gente muy bien: para empezar Nezval 2 y Teige 3 — dos pintores: Styrsky 4 y Toyen 5 —una mujer muy curiosa— hacen cuadros y collages magníficos — un es211

cultor: Makovsky 6 . Pero, aunque son pocos, su irradiación y su influencia son tan grandes que constantemente están obligados a frenarlos, a desalentarlos. Su situación en el partido comunista es excepcional. Teige dirige la única revista comunista de Checoslovaquia. En todos los números hay uno o dos artículos sobre el surrealismo. Estuvieron en el congreso de Escritores de Moscú y defendieron encarnizadamente el surrealismo. Son verdaderos poetas, todo corazón y originalidad. He aquí los resultados de nuestro viaje. Bretón pronunció tres conferencias en Praga: una en Manés (sociedad de arte que invitaba) sobre «Posición surrealista del objeto, posición del objeto surrealista» con proyecciones (700 personas), una política para el Frente de Izquierdas que agrupa a intelectuales y obreros contra el fascismo. Yo también tomé la palabra y después recité poemas (350 personas), una a los estudiantes de filosofía: Extractos de «Qué es el surrealismo». (250 personas — cuando Bergson tuvo 50.) Una conferencia en Brno — sobre el objeto (500 personas) 1 . En Brno habló 3 minutos en la radio — en Praga 10 minutos. Yo recité un largo poema mío. Y como lo grababan en discos, me oí inmediatamente. Me dio una curiosa impresión de sinceridad. Bretón firmó más de 400 ejemplares de la traducción de los Vases communicants. Han vendido 800 en 3 meses. Nadja sale un día de éstos. La rose publique (traducción) sale en septiembre. Me han pagado 400 frs a cuenta. También me pagaron 200 coronas en el Frente de Izquierdas y 200 en la radio. Más adelante van a traducir Capital del dolor. Nuestras fotos en los periódicos, artículos muy elogiosos en los periódicos comunistas, entrevistas, creo que Praga es para nosotros la puerta de Moscú. Pero en opinión de los de aquí debemos esperar un año. Aquí vivimos admirablemente. No nos dejan gastar nada. Una admiración y un afecto delirantes. Los obreros nos reconocen en la calle por las fotos. En el museo judío, el guarda, un joven estudiante, nos dio las gracias por haber venido, etc... Una ciudad muy curiosa que Apollinaire vio bien. Loca. Mujeres hermosas, y también muy acogedoras... Trabajamos en un «Bulletin international du surréalisme» ilustrado, fechado en Praga, en colaboración con los checos. Haremos uno de las Canarias, después de Inglaterra, etc. 8. Va a ser muy importante. Aquí la actividad de los surrealistas ha sido enorme. Nezval ha escrito 50 libros. Es uno de los 2 más grandes escritores checos. Conferencias, teatro, revistas sin cesar. Somos mucho más célebres aquí que en Francia. Te mando el número especial sobre el surrealismo, bastante divertido, de una revista idiota (para el 1 de abril). En París os enseñaré un montón de reproducciones de Dalí y de artículos sobre él. 212

Escríbeme a París. Vuelvo dentro de 3 días. Nos hemos quedado más de 15 días. Bretón va a Zurich a pronunciar una conferencia. No te olvido ni un segundo. Si vienes aquí alguna vez, seguro que te contarán lo mucho que hablo de ti. Te amo. T.p.s. Paul

207 [París] 2 de mayo de 1935 Mi pequeña Gala querida, estoy contento con la idea de volverte a encontrar el 15. Seis meses sin verte. Es mucho, demasiado. Puedes estar segura de que tendré los 1 000 frs cuando llegues. Porque seguro que venderé un cuadro, o mi manuscrito de La rose publique, por 2 000. No lo dudes. Cuenta conmigo. Bretón y Péret se fueron hace 4 días a las Canarias. Sólo me faltó un poco de dinero para irme con ellos l . Espero con gran impaciencia tiempos distintos, dinero para comer. Estoy seguro de que llegará. Pero de momento nos vemos obligados a no salir de casa. Te envío por el mismo correo varios ejemplares del «Bulletin international du surréalisme». Hay más. Reparte esos por Barcelona. Miravitlles, Cassanyes 2 y Foix ya han debido recibir. Guárdame bien los anuncios de la conferencia de Dalí 3 . ¡¡¡Te espero con tanta impaciencia!!! Cécile también ¿sabes? Vamos a estar mucho tiempo juntos, alegremente. Te haré multitud de regalos. Tienes que enseñarme muchas cosas. Mi pequeña dorogaia, hasta pronto. Te amo, te cubro religiosamente de besos. T.p.s. Paul He entregado en «Minotaure» un cuento donde Appliquée se convierte de noche en Amimére 4.

213

183 Tarjeta postal: «Rossetti - Dr. Johnson at the mitre». Matasellos: Londres, 6 de junio de 1935. Destinatario: Mme. Dalí, 7, Rué Gauguet, 7, Para 14*, Francia. Por vez primera los museos son para mí un refugio. Prefiero su comodidad, su lujo a la calle. Eso me sorprende, dice. Pero BurneJones tampoco está mal, sobre todo The King Cophetua and the beggar maid (el rey Cophetua y la pequeña mendiga, esta última realización absoluta de mi ideal erótico). Me gustaría ver todo esto contigo. Aquí soy más invisible que en otras partes. Qué lástima no ser pintor para poder pintar tu retrato. Ya verías los papeles que te haría representar. [sin firma]

209 Tarjeta postal: Mme. Tussaud's Exhibition London, Mme. Tussaud and her model of the sleeping beauty. Matasellos: Londres, 8 de junio de 1935. Destinatarios: M. et Mme. S. Dalí, 7, Rué Gauguet, París 14? (Francia). Sábado Me voy. Llegaré a París esta noche. Desgraciadamente, creo que tendré que acostarme en cuanto llegue. Esta noche he tenido una fuerte hemorragia en el oído. Nusch os telefoneará. Me gustaría veros. Abrazos. Paul

214

183 [París, fines de julio-principios de agosto de 1933] Mi Galochka, mi doroeaia, tu mano me da suerte . Parece que estoy mejor. Y la semana que viene voy a pasar unos días en el campo. M. Barr 2 pasó por aquí: me ha comprado 2 000 frs de cuadros, de los que te corresponden 700 frs. Puedo, por consiguiente quiero dárselos a Ramlot o mandártelos. Porque además me ofrecen (para la revista de Mme. Ocampo3) 1 000 frs por un poema. He vendido por 1 400 frs Lafóret y Les chapeaux (collage) de Max Ernst, que estaban en tu casa. Y M. Pierre Matisse 4 va a venir a ver los Chiricos viejos. Y lo de los documentos surrealistas va a salir (350 dólares), etc... Es prodigioso. Le he vuelto a dar a Cécile 100 frs para su viaje, a espaldas de su abuela. Y el libro Facile5 se hará en heliograbado. Etc... etc... ¡Qué gran mano! Ramlot todavía no ha terminado de tirar, pero es cuestión de días. Me ocupo. Por consiguiente, dime si debo pagar a Ramlot. El manifiesto colectivo no saldrá en «Cahiers d'Art». Zervos 6 quería cortarlo. Lo publicaremos como folleto 1 . Pero eso cuesta 600 frs. ¿Cuánto debo dar de vuestra parte (mínimo 50 frs)? Te escribiré mejor dentro de un par de días. Te amo para siempre. Bretón ha vendido 4 000 frs de cosas (2 Tanguy y pequeños documentos) a Barr. [sin firma]

211 Paul Eluard-Grindel, Le Hiquet, Monfort-en-Chalosse Francia.

(Landes),

[Agosto de 1935] Dos letras apresuradas, mi Gala querida, para decirte los precios que he dado a Pierre Matisse, no vaya a haber malentendidos. Le dúo 1 25 000 215

Portrait de Vartiste (en tu casa) 6 000 Le départ du poète ^ 10 000 Le torse aux bananes 3 9 000 Le grand intérieur métaphysique (en tu casa) 10 000 Petit intérieur métaphysique avec les objets de pêche 4 000 Breton pide 15 000 por su gran cuadro y 12 000 por Cerveau de Venfant. Todos estos precios absolutamente netos para nosotros. Estamos muy bien en casa de Lise 4, muy simpática. Nos quedaremos hasta primeros de septiembre. Si fueras simpática me escribirías, con Dalí, unas líneas aquí inmediatamente. ¿Qué os parece el manifiesto 5? (Preferiría estar contigo que en cualquier otra parte nos entenderíamos bien ¿sabes?) Mil recuerdos a Dalí. Te cubro de besos. T.p.s. Paul Tendrías que darme, para M. Barr 6, los precios más justos de tu dibujo de Chineo (el Napoleón 3 a lápiz en la habitación) y de tu cuadro Intérieur métaphysique (muy verde) —que es muy hermoso ¿sabes?

212 [París, primeros días de septiembre de 1935] Sábado Galochka dorogaia, volví hace 2 días y he adoptado a tu hija. Aunque es ella quien nos mantiene. En el Sur he comprado dos cuadros de pintor naif de gran valor, muerto l . Os regalaré uno de ellos: El Angelus de Millet 2 . Me ha gustado mucho recibir tu carta. Volveré a ver a M. Matisse. Pero no me entusiasma mucho la idea de separarnos mucho tiempo de los Chineo. Si hubiera guerra no los volveríamos a ver. Y son de las pocas cosas vendibles. En fin, tengo cita con él el martes. «Cahiers d'Art» está casi listo 3. No te olvido un solo instante. Te cubro de besos. T.p.s. Paul 216

183 [París, septiembre de 1935] Gala dorogaia, mi hermosa Galochka, ¿cuándo vienes? Espero que lo estés pensando seriamente. Tengo mucha necesidad de verte, aunque sea fugitivamente, como de costumbre. En París podrías hacer lo que yo hago estos días: quedarte tranquila en tu casa, no citarte con nadie, no hacer nada. Esto da optimismo, lo he hecho estos últimos días y recupero el gusto por mí mismo. Entonces sueño contigo, amo de nuevo mis libros, mis cuadros, intento escribir poemas. Vas a contestarme ahora mismo: ¿cuándo vienes? Si aún te quedas un poco en Cadaqués te mandaré una pequeña antología rusa de poesía francesa (bien pobre, por lo que comprendo) en la que figuro yo. i Qué de camino recorrido desde Clavadel, cuando me enseñabas poesía francesa en libros parecidos! ¡¡¡ji, ji, jiü! En Monfort, en casa de Lise \ Man Ray nos trajo un número de «Harpers Bazaar» con una magnífica reproducción en color de Dalí (sugerencias para la moda). Todo el mundo se entusiasmó tanto que decidimos mandarle un telegrama felicitándole. No se hizo, por pereza, pero la intención era buena. El número de «Cahiers d'Art» estará listo el 2 de octubre 2. Mi librito: FACILE 3, dentro de quince días. ¿Habéis recibido un ejemplar de Nuits partagées, con los dos dibujos de Dalí, muy bien reproducidos? Es hermoso. Y es sobre todo un texto bien hermoso, uno de los más serios, de los más profundos que he escrito sobre nuestra larga vida, la de los dos. Los dibujos de Dalí le van maravillosamente bien al texto 4. Dalí sería un encanto si me hiciera rápidamente con tinta negra (para clisar al trazo) tres pequeños dibujos (en hojas de papel de aproximadamente 12 por 18 centímetros). Me los están pidiendo con gran insistencia y amabilidad desde Japón para una edición de Fragmentos escogidos de Paul Eluard. Pero el libro está en prensa y me harían falta inmediatamente, inmediatamente. ¡Y que el trazo no sea demasiado fino! En Monfort hice 3 poemas para la revista «Sur», que me ha pagado 1 000 frs por ellos. Te mando los tres 5. Sabes hasta qué punto me interesa tu parecer. Dámelo. ¿Y Dalí? También la bella Cécile te echa de menos. Te amo. Te cubro de besos. 217

T.p.s. Paul Mil recuerdos tiernos al pequeño Darys.

214 Tarjeta postal: [cuadro] Walther von der Volgeweide. Matasellos: [borrado] Destinatario: Mme. Gala Dalí, 101 bis, Rué de la Tombe-Issoire, París l
215 [París] 31 de marzo de 1936 Mi pequeña Galochka querida, no, no pasa nada con Cécile. La vi ayer: dice que sólo ha recibido una carta tuya. Te escribirá. La veo a menudo, te quiere mucho. Estáis las dos cerca de mi despacho, a la izquierda, velando por mí. Estos últimos días estoy nervioso, un poco trastornado. 218

Además he bebido demasiado. La vida me fatiga. Ya no aprenderé nada nuevo. Tus dos últimas cartas me han hecho bien. Me gustaría complacerte, serte muy dulce, hacerte feliz —al menos contribuir a tu dicha. Estamos preparando el número de «Cahiers d'Art» sobre los objetos. Tenemos las fotos, menos las de Dalí, de lo que se ocupa Petitjean. Dalí debe darse prisa en mandar su artículo l . No creo que yo pueda hacer mi objeto, debido a la falta de dinero. Empiezo otra vez a no tener nada de dinero y vuelvo a tener deudas. No hay noticias de América. Picasso, tras fallarme en los aguafuertes para mi librito, se ha marchado repentinamente por mucho tiempo — destino desconocido. Con él se ha ido la esperanza de obtener 500 frs. Nos había dado una hermosa acuarela . Salvo el pie, que tendría que tratarme con electricidad, estoy bien. Escríbeme a menudo, siempre te contestaré. Recuerdos a Darys. Te amo p.s. Paul No, hasta dentro de mucho no habrá guerra, sino al contrario, la calma y la prosperidad anunciadas por Darys.

216 [Montlignon, abril de 1936] Sábado Mi pequeña dorogaia hermosa, tu carta con los 300 frs me llegó el martes por la mañana, muy a punto ya que Cécile venía a pasar tres días en mi casa. Su abuela estaba en Montlignon y queríamos sacarla. Su estancia la ha encantado. Me emocionó mucho tu envío. Eres la pequeña cariñosa que siempre ha existido. No te fíes nunca de mis cambios de humor. Yo no tengo nunca muy en cuenta los tuyos. Ocupas un lugar considerable en mi vida. Eres la raíz de mi vida. No cambiaré mi agitación, tus victorias, nuestras victorias, nuestras derrotas por nada del mundo. Moriré con la conciencia de que hemos sido uno. He roto definitivamente con Bretón, tras una discusión relativamente tranquila, en el café. Lo que me ha hecho decidirme ha sido su horrible forma de discutir cuando hay gente delante. Se acabó, no volveré a participar en ninguna actividad con él. Estoy harto. Todo esto adolecía, por culpa de Bretón, de falta de seriedad. Yo 219

estaba decidido desde hacía ya tiempo a no soportar más las puerilidades ni la incoherencia ni la mala fe. Quería poder criticar sin que Bretón se apoyara para responder en una gente que no se toma nada en serio, una partida de borregos. El surrealismo no debería convertirse en una escuela, una capilla literaria donde el entusiasmo y no sé qué miserable acción tengan que responder a la voz de mando Para terminar, no colaboraré en «Cahiers d'Art», número sobre el objeto 2, salvo que Bretón, debido a mi defección, se niegue a colaborar sin mí. Porque no quiero dejar a Zervos 3 con todos los clichés que ha encargado. Prestaré cuadros a la exposición de Londres , porque Penrose 5 me había dado dinero y me había comprometido con él. Y eso será todo. No sé que harán después Bretón y los otros. Me niego categóricamente a responder a toda petición de explicaciones. Mi vida sin duda cambiará. No sé en qué sentido. Entre nosotros, tengo un poco la impresión de ir a la aventura. No es desagradable. Después de 18 años 6 , todo se estaba con virtiendo en costumbre, en orden. Para otros la vida bien establecida. Cuando vengáis, Zervos le pedirá a Dalí buenas fotos de sus cuadros y escribirá un hermoso artículo en «Cahiers d'Art». Los Zervos son muy amables, pero tímidos. Para Londres voy a prestar los 4 Dalí que tengo, 2 viejos y 2 nuevos, de los que uno, el de las Canarias, no es mío 1 . Habrá 10 cuadros grandes de Ernst, 10 de Miró muy importantes, 8 Klee muy grandes, etc... 8 Deberíais decirme dónde puedo pedir prestado: ¿Noailles 9 y quién más? Y quizá escribir a los prestamistas para pedírselo. También prestar un cuadro importante reciente. Esta exposición va a ser muy importante (¡200 lienzos importantes!). ¿Dónde está el gran cuadro de los Indépendants: Lenin á la grande fesse 10? Etc... Todos los cuadros tienen que estar listos a partir del 6 de mayo. Escribid también a Caillet 11 inmediatamente para decirle que debe hacerme, a cargo vuestro, las fotos que yo elija. Las necesitamos urgentemente para el catálogo y los periódicos ingleses, que las están pidiendo. Hacedlo por mí. No volveré a pediros nada en relación con actividades colectivas. ¿Quién hizo la foto de mi retrato por Dalí 12 ? La necesito. Aparte de eso, Max Ernst y Man Ray no están muy lejos de compartir enteramente mis sentimientos y mi actitud. El martes, porque hasta entonces estaremos en Montlignon, os mandaré unos números de la revista danesa «Konkretion», donde Dalí está bien representado y donde podrás leer en francés nuevos poemas míos 13. Cécile te ama enteramente. Yo también. T.p.s. Paul

220

183 Tarjeta postal: La torre Eiffel. [París, mayo? de 1936] Mañana te telefoneo. Paul La estatua (al dorso) es de M. Salvador Dalí, artista oficial del Frente Popular.

218 [Membrete:] Ediciones «Cahier d'Art», 14, Rué du Dragón, Paris VF [París, 15 de mayo de 1936] Viernes Mi pequeña Gala adorada, hoy, cosa extraordinaria, me siento muy bien físicamente, pero te echo de menos de una manera intolerable. Una melancolía invencible. Me gustaría apoyarme en tu hombro, verte, estar contigo. Tienes suerte de no sentir nunca con tal fuerza la nostalgia de tu pasado. Es espantoso. Y estoy tan tranquilo, tengo tan pocas ganas de quejarme, de gritar. Perdona que te lo cuente. No podíamos vivir de otra forma. Soy imperfecto, puerilmente complicado, nervioso, etc... Pero no me olvides, nunca, nunca. Tengo demasiado poco apego a la vida. Basta, me han dado ganas de romper esto y escribirte sólo lo siguiente: Lunes, cumpleaños de Cécile. Tuvo muchos regalos y estaba muy contenta. Y ayer fue a casa de Man Ray que tiene una radio y me oyó recitar poemas. Se sobrecogió y se conmovió. Es muy, muy cariñosa y te ama de una manera salvaje. Los cuadros (150) han salido para Londres. Keller 1 está en América. De Dalí no se han podido conseguir, aparte de los 4 que había en casa, más que 2 cuadros {Le piano aux Lénines y uno muy 221

vacío con relojes blandos) que había en casa de Colle 2 y El Sueño de Marie-Laure 3. Dalí estará mal representado. Max Ernst tiene 21 cuadros, Miró 12 grandes, etc... Y eso que insistí bastante en que me dijérais dónde está el gran cuadro de los Indépendants (el Lenine á la grande fesse). Penrose 4 va a insistir con Edward James 5. Pero ¿tiene algunos que pueda prestar para eso? El hombre invisible habría estado bien. En fin, si me indicarais dónde hay cuadros grandes y bellos, haría lo imposible para que llegaran a tiempo para el catálogo. Y todos los pintores, salvo Dalí, tienen grandes dibujos. Os lo ruego, haced un esfuerzo. ¡Me cuentan por varios lados cosas curiosas sobre la actividad surrealista! ¡Venid pronto! Contestadme inmediatamente. Porque después, probablemente me iré 3 semanas a descansar a casa de Char. Te amo, te cubro de besos. T.p.s. Paul

219 [Membrete:] Central Hotel, Le Mans. [Hacia el 20 de mayo de 1936] Domingo Desde ayer aquí con el director de las fábricas Adler y un corredor alemán en un coche sensacional que hace 155 y a veces 198 como una flor. Es agradable. El artículo de Dalí está en camino. El magnífico objeto de Gala será bien reproducido l . Espero que vengáis pronto. Escribidme. Confío en estar mejor a vuestro regreso, pronto terminarán de operarme el pie. Andaré como el motor del coche Adler. Escríbeme. Venid pronto. Cuento con haber vendido algo antes de vuestra llegada y cuento también con que Gala tenga suerte. Desde hace algún tiempo es catastrófico y busco trabajo. Vuestro para siempre.

222

Paul Yvonne Zervos, con mis mejores recuerdos Saludos amistosos. Nusch Muy amistosamente Man Ray Mis mejores recuerdos Christian Zervos 2 Paul von Guillaume

3

220 [París] 23 de mayo [de 1936] Mi pequeña Gala querida, Penrose 1 hará lo que deseáis, pero lo lamenta mucho. De todas formas, para compensarle un poco, te ruego que le fijes inmediatamente la fecha en que Dalí dará su conferencia en Londres 2. A mí me pagan por mi conferencia 10£, es decir 750 francos. La daré el 24 de junio 3. Por favor, escríbele inmediatamente. Es realmente un chico muy amable, muy generoso, muy bien. Me han operado definitivamente el pie. Espero andar magníficamente dentro de poco. En espera de eso, estoy cansado. Hace frío, toso. Hace 8 días me pasé uno entero escupiendo sangre. Creo que fue porque en la habitación pusieron un producto demasiado fuerte para matar las polillas. (!!! ¡ji! ¡ji!) ¿Cuándo vienes? Cuando llegues espero darte una buena sorpresa. Me han hablado de un manifiesto surrealista de los barceloneses. Trata de conseguírmelo. Parece que la exposición de objetos está muy bien 4. T.p.s. Paul

223

183 Tarjeta postal: Saint-Raphaël (Var). Un rincón del puerto y el barrio de las arenas. Matasellos: Saint-Raphaël, 17 de julio de 1936. Destinataria: Mme. Dalí, 101 bis, Rue de la Tombe-Issoire, París Galochka dorogaia, aquí hace buen tiempo, pero me siento un poco desorientado. Espero que hayas recibido en Londres mi carta sobre Cécile l : contéstame: Eluard-Grindel Hôtel des Algues Saint-Raphaël (Var) No mandes nada certificado si no es a nombre de Eugène Grindel. Te beso muy, muy. [s¿c] T.p.s. Paul 1 000 recuerdos a Dalí.

222 [Mougins, primeros días de septiembre de 1936] Lunes Mi pequeña Gala querida, escríbeme a 54, Rué Legendre, porque nos vamos de aquí a mediados de la semana. Ya llevamos más de mes y medio de vacaciones y tenemos bastante Tus 1 000 frs me han ayudado mucho. Te mando un poema y la segunda parte de un poema dedicado a Picasso; la primera está en París, ya te la daré 2. Dime qué te parecen. Te deseo que aproveches bien las vacaciones, que te restablezcas bien. Cuento con verte mucho cuando vuelvas. Dale mil recuerdos a Dalí. Tampoco me has dicho qué te pareció Cécile, su aspecto, su pelo corto y sus recuerdos. Parece como si se hubiera llevado de aquí todo el buen humor. Te amo. Pienso en ti. 224

Te cubro de besos. T.p.s. Paul

223 [París] martes 15 de septiembre [de 1936] Mi pequeña Gala hermosa, lamento mucho que no hayas tenido buen tiempo. Trata de todas formas de aprovechar esta cura. Descansa mucho, da sólo paseos bien regulados. No te atormentes por los acontecimientos. Éso no sirve de nada. También yo he estado bastante desanimado. Desde que llegué estoy enfermo de los nervios, de la cabeza, de la piel. Esta tarde voy a ver a Mabille 1 y espero que encuentre forma de aliviarme. Mi libro de poemas sale el mes que viene, ilustrado por Picasso (a 10 frs). El título: GRAND AIR 2 . Jacqueline ha dejado a Bretón, creo que definitivamente 3. Ha encontrado trabajo en Argelia. Bretón se queda solo con el niño. Sus padres se desentienden de Bretón. En los periódicos de esta mañana dicen que han nombrado a Picasso director del Prado. ¿Es verdad? Si lo fuera, debería volver. Sigue en Mougins 4. Escríbeme. Cuídate bien. Hay que ser fuerte. No es momento para dejarse abatir. Pronto se reanimará todo. Te cubro de besos. T.p.s. Paul Recuerdos a Dalí y a Peter Watson 5 .

224 [París, fines de septiembre de 1936] Sábado Mi pequeña Galochka hermosa, te espero impaciente. Dalí debe mandarme inmediatamente un dibujo que pueda re225

producirse al trazo para el programa de la representación de Ubú en París l . Va a ser un programa editado con gran lujo. Yo colaboro. Pero es urgente, muy urgente. Tendría que mandármelo a vuelta de correo. Por lo demás, me voy a Bélgica unos días a mediados de la semana que viene. Supongo que Dalí conoce Ubú. Cécile ha pasado los dos últimos días conmigo. Le había dado tu nueva dirección en Cortina d'Ampezzo. Le escribo. Mi próximo libro: Grand air sale el 20 de octubre 2. ¿Qué te parece el título? Tengo prisa por hablarte de un montón de cosas. Saludos amistosos a Dalí y a Peter Watson 3. El dibujo, hoy mismo ¿verdad? Tuyo para siempre. Paul Eluard

225 [París, 17 de diciembre de 1936] Maia dorogaia, no estoy muy seguro de tu dirección. Man Ray te dará esta carta. Espero, me alegro por ti, que te vayas acostumbrando a América l . Confío en que tengáis un gran éxito y que eso os asegure mucho tiempo contra las preocupaciones materiales. Aquí nada nuevo. Salvo que esta mañana sale en «L'Humanité» el poema adjunto. Se lo había prestado a un muchacho que conozco y Aragón se lo ha pedido 2. Es la primera vez que tiran 450 000 ejemplares de uno de mis poemas. No estoy seguro de lo que pensará Bretón 3. Pero no veo razón, con tal de no cambiar mi poesía, para no colaborar en «L'Humanité», que leen los obreros, y hacerlo en la N.R.F. u otras que sólo leen los burgueses. ¿Qué te parece el poema? Cuento contigo para que me mandes todo lo que pueda interesarme: catálogos, periódicos, revistas, etc... Para ti no es difícil y a mí me divierte. También cuento con que me escribas, me cuentes lo que haces, cómo te va y, sobre todo, si me amas, si no me olvidas. Tengo tu retrato ante mí. Dormido sueño a menudo contigo, despierto siempre. Estoy bien, trato de trabajar mucho. Cécile se va el 23 a practicar deportes de invierno. Está radiante. 226

Te cubro de besos. T.p.s. Paul Y mil recuerdos al pequeño Dalí.

226 [París] 6 de enero de 1937 Mi pequeña Galochka, nuestras cartas se han cruzado. Espero que hayas recibido la mía. Como no estaba seguro de la dirección, se la mandé a Man Ray. Me alegro de que la exposición de Dalí vaya bien Si sigue así, confío en que podáis aumentar considerablemente los precios y que os liberéis por mucho tiempo de las preocupaciones materiales. Creo que dentro de 3 ó 4 días podremos irnos a Le Cannet a pasar quince días en casa de Char. Pero que eso no te impida escribirme. Estaré de vuelta cuando me llegue tu respuesta, aunque sea a vuelta de correo. Escríbeme. He visto en casa de Mme. Bucher 2 el suntuoso catálogo de Barr 3. Yo no lo he recibido. De todas formas, trata de traerle uno a Cécile. Las reproducciones de cosas antiguas seguro que le gustan. Esta última, nuestra hija, ha vuelto de Chamonix encantada. El viaje parece haberle dado felices ideas de independencia. Exprime a su abuela como es debido. En los últimos tiempos he escrito más de 30 poemas 4. Tengo un hambre espantosa de trabajo. Ve guardándome todos los documentos que puedan ponerme al corriente de la actividad en América. Me han ofrecido la dirección de una revista hispano-anglo-francesa. Me pagarían muy modestamente (700 frs al mes -I- mi colaboración). Podría hacer lo que quisiera. Vacilo un poco, temo alienar mi libertad. Tendría un secretario para todos los trabajos aburridos. Pero es una gran lástima que no estés aquí para aconsejarme. Dentro de un rato tengo una cita con Bergamín . Quizá entonces me decida. «Minotaure» parece estancado. Skira está tratando de conseguir dinero de la Generalitad[s/c] para hacer un número sobre Arte español. No creo que le salga bien 6 . Escríbeme. Te amo para mí. Siempre estás presente en todas partes, toda mi vida. Te cubro de besos. Paul 227

183

Tarjeta postal: flores. [Le Cannet] 14 de enero [de 19]37 Mi pequeña Gala hermosa, ya te he escrito, pero no recibirás mi carta antes que ésta, dado que estás en Canadá, donde, espero, descansarás de las fatigas de N[ueva] Y[ork]. Me alegro mucho de que regreses antes de lo que pensabas. De momento estamos en casa de Char en Le Cannet, pero volvemos hacia el 24. Ten bien en cuenta mi última carta. Dile a James 1 lo que te decía de Skira. Vi a este último el día que me fui. Me dijo que todavía tenía tiempo de sobra para entregarle el texto de Dalí a mi regreso, cosa que haré. No parece muy seguro que «Minotaure» vaya a salir 2. Tráeme lo que te pido. Infórmate, si tienes tiempo, con Levy 3 y Barr 4 sobre los cuadros que les confié (porque andamos mal de perras). Te amo. Te cubro de besos. T.p.s. Paul 1 000 recuerdos a Dalí.

228 [París] 14 de febrero [de 19]37 Mi pequeña Gala querida, cómo me alegro del hermoso viaje que estás haciendo. No te arrepentirás, pero después tendrás que estar tranquila, que descansar bien. Esta mañana recibí tu carta, una carta adorable, un placer raro, precioso. He pasado toda la semana en la cama. Desde que volví de Cannes he estado enfermo todo el tiempo. No he salido de noche más que una vez, para un concierto de Poulenc con 9 poemas míos l . Gran éxito. He tenido dolores de corazón, provocados por el es228

tómago [sic]. Y el oído me sangra y supura sin cesar. Siempre tengo dolor de cabeza. Pero cada vez me horrorizan más los médicos. A pesar de todo trabajo mucho. He hecho 40 poemas para ilustrar dibujos de Man Ray 2, estoy terminando un libro en prosa de 200 páginas (toda mi prosa) para la N.R.F. 3 y he prometido un gran libro de poemas a Ediciones Kra 4 para julio. Si el Congreso de Escritores se celebra, como dicen, en Madrid, espero sentirme lo bastante bien como para ir 5. También participo en un congreso de estética que se celebrará en agosto en la Exposición, donde daré una conferencia sobre el siguiente tema: «Física de la poesía: Picasso, Ernst, Dalí 6 ». Trata de traerme la mayor cantidad posible de documentos y sobre todo los libros de Barr 7 y de Levy 8 para Cécile. También las dos tarjetas de Dalí que le di a Levy. Pídele también amablemente a Barr un recibo de 2 enfants menacés par un rossignol 9 que se olvidaron de poner en el recibo general. Insísteles para que traten de vender uno de mis cuadros: Chirico, Ernst u otro. Tráeme fotos. La publicación de «Minotaure» es cada vez más improbable 10. Parece que Skira cuenta con el regreso de James 11 para arreglar las cosas. Sería de desear. O si no que James se decida a fundar otra revista, que yo podría dirigir. Bretón va a abrir una tienda de objetos, cuadros y libros. Le prestan el dinero 12. Le veo de vez en cuando. Está muy metido en las historias del proceso de Moscú. Yo no 13. Cécile está triste porque no le escribes. Estábamos muy inquietos por las inundaciones. Es muy cariñosa, te adora. Como yo. Nada me separará de ti, jamás. Sigues siendo la pequeña Gala, sé dichosa, alegre, voy a verte de nuevo. Adjunto 4 de los poemas para Man Ray. [sin firma]

Mujer

portátil14

De un efecto solemne en la soledad Terrestre irrisión la mujer Cuando su corazón está en otra parte Si lo que amo me es concedido Estoy salvado Si lo que amo se atrinchera Se aniquila Estoy perdido

229

N o me gustan mis sueños pero los cuento fl Y me gustan los de los demás cuando me los enseñan.

La angustia y la inquietud

15

Purificar enrarecer esterilizar destruir Sembrar multiplicar alimentar destruir.

Paranoia

16

A la vista de la costa Oído hablar de ciertos peces Vecinos de la tierra Dejemos el mar Aferrémonos al movimiento D e las riberas firmes

a

El río baja como un huevo Y nosotros somos los pájaros.

Los ojos estériles

17

Ella es como un brote El espacio de la llama Cândida ella tiene el aroma D e amantes enlazados.* * Femme portative D'un effet solennel dans la solitude Terrestre dérision la femme / Quand son cœur est ailleurs Si ce que j'aime m'est accordé / Je suis sauvé Si ce que j'aime se retranche / S'anéantit / Je suis perdu Je n'aime pas mes rêves mais je les raconte / Et j'aime ceux des autres quand on me les montre. L'angoisse et l'inquiétude Purifier raréfier stériliser détruire / Semer multiplier alimenter détruire. Paranoïa En vue des côtes / Entendu parler de certains poissons / Voisins de la terre Quittons la mer / Accrochons-nous au mouvement / Des rives fermes Le fleuve descende comme un œuf / Et nous sommes les oiseaux. Les yeux estériles Elle est comme un bourgeon / L'espace de la flamme / Candide elle a l'arôme / D'amoureux enlacés.

230

183

[París, abril de 1937] Viernes Galochka, dorogaia, tu cariñosa carta me ha gustado mucho. Ayer te hice mandar 2 libros ingleses de Corti l . No había gran cosa. También el catálogo donde están los Shakespeare. He recibido, en efecto, la carta certificada de Dalí, dos o tres días después de haberte escrito. El Narciso-mano es sorprendente. Lo reproduciré en mi libro. Pero los comentarios de Dalí sobre su poesía no pueden servirme de gran cosa 2. En fin, ya me las arreglaré. De todas formas, mil gracias. Es muy simpático. No me dices si has recibido la N.R.F. y la página de «Marianne» 3. Espero que sí. No estoy muy bien: dolores de cabeza incesantes, vértigos, etc... El oído está cada vez peor. De nuevo me cuesta mucho trabajar. Cécile ha vuelto, muy morena, dichosa. Ha conocido a jóvenes que me admiran y que están encantados de saber que es hija mía (!!!) 4. Adjunto mi conferencia de Londres. Recibirás un ejemplar de lujo (!!!). Estoy esperando a Mme. Bucher 5, que quiere verme para exponer a Benquet 6. Quizá pueda vender alguno, lo que sería excelente. Dime todo lo que tengas que hacer en París, yo lo haré. Sabes que vivo para ti, como siempre. Eres una pobre queridita. Quiero que seas dichosa. Descansa bien. Amontona salud. Da recuerdos de mi parte al pequeño Dalí y a James 1 . Te beso muy atentamente. T.p.s. Paul Sábado por la mañana Abro la carta. Anoche vino Mme. Bucher. Se llevó varios Benquet, un aguafuerte de Picasso y un Tanguy muy pequeñito que compré (cambié por) 200 frs. Va a darme 1 000 frs a cuenta sobre la venta de estas cosas. Abro la carta porque acabo de tener un sueño terrible. Pasá231

bamos las vacaciones juntos. Yo te decía que nunca había sido tan dichoso. Había flores en todos los campos, los caminos, los árboles. Entramos en un camino de montaña. Cerca del camino hay un juego de ajedrez enterrado 8. Hay un pequeño camino contra la montaña. Tú puedes pasar. Te grito, te ordeno: Atrás, atrás, porque acabo de ver la tierra hendirse, el camino se derrumba. Tú pasas, detrás tuyo el camino cae en el abismo. Ahora grito: «Gala ¿por qué, por qué?». Tú pasas, pero de pronto te deslizas con el camino, das un alarido, la tierra te aplasta, siento que me vuelvo loco. Y de pronto tengo una idea, voy a bajar corriendo hasta abajo. Te recogeré o seré sepultado contigo. Me despierto, tengo un dolor de cabeza espantoso. Tengo 37°8. Y anoche no cené, expresamente. Voy a quedarme en cama y, en fin, tomaré aspirina, cosa que ya no hago.

230 [París, abril de 1937] Mi pequeña Galochka hermosa, ayer te hice mandar otros 2 libros ingleses y también, por LévisMano \ algunas de sus publicaciones. Siempre te distraerán un poco. Hoy voy a Corti 2 para que te mande el libro sobre Nietzsche. Es una pena que no hayas recibido la N.R.F. con mis poemas 3. Te mando el recorte. Sé simpática y guárdalo para devolvérmelo. Nusch lleva 4 días en la cama. Ha tenido un fuerte acceso de fiebre con dolor de ríñones. Mi oído va bastante mal. Pero tranquilízate, llevo una vida muy regular. Ya no salgo. Me acuesto a las 9. Hace mucho que no bebo. Trato de no ver a nadie. Me alegra saber que te estás poniendo morena. Pasa mucho tiempo tumbada al aire. Y tarde mucho en volver. Espero que Dalí pueda trabajar bien. Hasta la vista, mi Gala preciosa. T.p.s. Paul Adjunto también un poema que te interesa 4. 232

El bucle de tus brazos melodiosos y frescos 5 Una aventura de primavera bajo los calores Verde en los prados blancos Acribillada de esperanza y de rocío.

a

* N o olvidemos el ruiseñor Ni el ajedrez oculto en el lodo b Ni los huesos de los muertos Ni las hojas muertas que han entrado En la eternidad de diciembre. *

U n a mirada amplia c o m o el silencio En ese momento nacemos Dicha de los ojos el amor no tiene límites Vieja confianza conservada Brazos pródigos brazos repetidos Nutridos de sueños C o m o si sobre la tierra no hubiera más que nosotros dos Y la sonrisa de nuestros gestos simples *

Podemos permitirnos N o olvidar nada Juramentos sin razón todo estaba jurado Desde siempre Ya no tenemos nada que inventar

c

Y llevamos por todas partes.* Abril de 1937 * La boucle de tes bras mélodieux et frais / Une aventure de printemps par les chaleurs / Verte dans les prés blancs / Criblée d'espoir et de rosée. N'oublions pas le rossignol / Ni le jeu d'échecs caché dans la boue / Ni les os des morts / Ni les feuilles mortes entrées / Dans l'éternité de Décembre. Un regard large comme le silence I A ce moment nous naissons / Bonheur des yeux l'amour est sans limites / Vieille confiance conservée / Bras prodigues bras répétés / Nourris de rêves / Comme s'il n'y avait que nous deux sur la terre l Et le sourire de nos gestes simples. Nous pouvons nous permettre l De ne rien oublier / Serments sans raison tout était juré / Depuis toujours Nous n'avons plus rien à inventer Et nous menons partout.

233

183 [París] 1 de mayo [de 1937] Galochka dorogaia, espero que ya hayas recibido L'Effondrement de Nietzsche. Espero sobre todo que no tardes en volver. Todavía hace un poco de frío de vez en cuando, pero ya termina. Viene el buen tiempo. En este momento estoy bien, tengo muy buen aspecto. Y trabajo. ¿Te he dicho que el Narciso de Dalí es realmente magnífico para mi libro? Dará una reproducción muy buena l . M. James 2 ha pasado por París. No he tenido el placer de verle. Qué se le va a hacer. Todos dicen que perderá el proceso 3. En cualquier caso, no creo que «Minotaure» renazca de sus cenizas 4. Es una verdadera pena. Sin noticias de Julien Levy 5. Si me escribes que todavía te quedarás algún tiempo en Semmering 6, te mandaré uno o dos libros. ¿Has leído El Aguila y la Serpiente ? Es la historia de Pancho Villa, dictador en Méjico. Apasionante. Las masacres de Guernica me colman de una ira inconmesurable. Pero no sé qué hacer 8 . Cuando regreses vendrás a verme. Seguro. Pienso en ti. A mediodía almorzamos con Bretón. Su tienda no progresa 9. Bretón no está muy dotado para este tipo de empresas. Jacqueline 10 tampoco. Te amo. T.p.s. Paul

234

232 Tarjeta postal: Vista de los acantilados —Northcottmouth— Bude. Matasellos: Truro Cornwall {fecha ilegible]. Destinatarios: M. et Mme. Salvador Dalí, 101 bis, Rué de la TombeIssoire, París XIV (Francia). [Julio de 1937] Miércoles Dorogaia Galochka, este país maravilloso es muy sano, pero hace demasiado calor. Estoy encantado con el éxito de Cécile en el escrito. Si todo va bien mañana, te juro que me quedaré más tranquilo en lo que a ella se refiere. Pienso en ti. Voy a intentar trabajar. Sé buena y mándame deprisa el libro y después tus señas. Recuerdos al pequeño Darys. Te abrazo. Paul Lee Miller

1

Recuerdos, Roland Penrose

2

besos, Nusch Eileen Agar

3

Afect., Man Ray

233 Tarjeta postal: humorística. [Truro - Cornualles] viernes 16 [de julio de 1937] Estaremos en París a finales de la semana que viene. No quepo en mí de júbilo por el famoso examen, del que hablaremos todavía a finales de siglo. Os abrazamos muy fuerte a las dos Paul 235

183 [Agosto de 1937] Martes Maia Galochka dorogaia, espero que te hayan remitido la carta dirigida a Saint-Moritz. Me dieron esa dirección cuando telefoneé a los Faucigny-Lucinge Lamento que no me hayas mandado el libro de Dalí 2 . Lo he hojeado en casa de Bretón a mi paso por París. ¡En fin! A propósito de Bretón, ha publicado un pasquín contra la exposición del Jeu de Paume, carta abierta a los ministros, firmada (y en defensa de) por una «Abstracción-creación» de 14° orden 3. Ha llegado a mis oídos que en este momento me tratan como lo último de lo último. Como en mi corazón sigo siendo el mismo, no me importa. Ya veremos. Cuídate, descansa lo más posible. Siento curiosidad por conocer los últimos cuadros de Dalí. Me alegro de que le guste Niza. Dale recuerdos de mi parte. Te cubro de besos. T.p.s. Paul Salgo de aquí hacia el 3 de septiembre.

235 [París, fines de marzo de 1938] He aquí mis señas durante 2 meses: Shadyrock, La Garoupe, Antibes (Alpes-Maritimes). He dicho que te manden Cours Naturel, en espera de una edición de lujo Pequeña, estoy contento de ir a descansar. Si puedes venir a vernos, os invitaremos. La casa de Mme. Cuttoli 2 es un lugar magnífico. 236

Me voy. Te amo, te abrazo. Paul

236 [Antibes, principios de abril de 1938] Pequeña hermosa querida, dorogaia, te he mandado el libro a Taormina. Espero que te lo hagan llegar. No, Antibes está en la costa, pero creo que por unos días eso no te sentaría mal. En cualquier caso, seguiré aquí cuando los Ballets rusos en Montecarlo . Y si vienes nos veremos. Man [Ray] está con nosotros. Ya sé que eres mi primera admiradora. Lo sé desde toda la eternidad. Y lo tengo en cuenta. Y jamás te olvido, mi gran pequeña Galochka. Te volveré a escribir pronto. T.p.s. Paul

237 Tarjeta postal: de Toursy los bancos de arena del Loira. [Fines de julio-principios de agosto de 1938] Maia Gala dorogaia, visitamos Tours, donde buscamos casa. Espero que hayas recibido la Oda a Dalí con una copia l . Volvemos el domingo por la noche y el martes salimos otra vez para Mougins (Alpes-Maritimes), Hotel Vaste-Horizon. Pasaré a almorzar por tu casa el lunes hacia las doce y media, a ver si hay suerte. Pero si vas a salir no te molestes. Mil recuerdos al pequeño Darys. Nusch te manda abrazos. 237

Y yo también, muy fuertes. Paul

236

Tarjeta postal: Hotel-Restaurant La Pergola, Mougins. Matasellos: Cannes, 5 de agosto de 1938. Destinataria: Mme. Dalí, 88, rue de VUniversité, París VIP. Dorogaia Galochka, henos aquí instalados. Ven, pero avisa, porque el número de habitaciones es limitado y va a llegar gente. Hace un tiempo encantador. Te abrazamos. Paul Recibí los 500 frs para Cécile. Hôtel Vaste-Horizon. Mougins, Alpes-Maritimes, estación: Cannes

239 Sobre: Matasellos: Cannes, 29 de agosto de 1938. Matasellos de destino: Firenze, 31 de agosto de 1938, Colonnato (Firenze), 1 de septiembre de 1938. Remitente: Eluard, 54, Rue Legendre, Paris 17*. Destinataria: Mme Dalí, Villa Pozzaccio de Marchi, Colonnato (Quinto), Florencia (Italia). Mougins, lunes 29 de agosto Dorogaia Galochaka, por fin tu dirección, por las cartas a Cécile. Mañana regresamos a París. Cécile ha pasado tres semanas aquí, en el hotel, después ha acampado con Decaunes l . Está muy bien, muy simpática. Se fue hace un par de días a los Pirineos. Aquí tengo mucho trabajo, especialmente con unas extrañas pro238

sas breves (encontrarás una al dorso). También poemas largos. Te mandaré alguno desde París. Picasso ha pintado pocos cuadros, pero muy hermosos (retratos de Dora 2, de Nusch y de Mouginois). Haré lo posible por enviar a Cécile los otros 500 frs que le prometes. Mándame un cheque (Grindel) aunque sea barrado, da lo mismo. Aquí sueño a menudo contigo. Me querías mucho. ¡Qué larga es la vida! Nusch os manda muchos recuerdos. Te amo y te abrazo. T.p.s. Paul Unidos 3 Una caverna cuya entrada está al pie de una roca más alta que yo, y que a su vez sirve de base a una montaña más alta que tú. A unos pasos de la entrada encontramos una galería por la que llegamos a una habitación donde nos unimos, pie con pie, cabeza con cabeza.

240 [Membrete:] Hotel de la Licorne, Lyons-La-Fóret (Eure) [Septiembre de 1938] Mi niña pequeña, va a dar la hora del correo. Estoy encantado con tu carta. Pienso mucho en ti. Estoy un poco mejor. Te escribiré. Te amo para siempre. Tuyo, Paul

239

183 [París, hacia el 25 de septiembre de 1938] Domingo por la mañana Maia Galochka dorogaia, no te puedes hacer idea de lo que me alegra tu regreso a Francia. Estaba devorado por la inquietud de saber que estabas en Italia con esta guerra que se nos viene encima. Precisamente anteayer, cogimos una casa en Saint-Germain, donde pronto me iré a vivir si escapamos de la guerra l . Y ayer, esta movilización parcial (una movilización general habría sido demasiado brutal, pero ésta es casi igual de inquietante). Ya en 1914 nos contaron que «la movilización no es la guerra». Han llamado a oficiales de todas las edades (hasta los 58 años) 2 . Y grandes cantidades de hombres. ¿Está Dalí contigo? ¿Cuándo volverás a París? En fin, estoy tranquilo, feliz. Piensa cómo me habría atormentado si no hubieras podido volver. Sin noticias. Tú rusa, Dalí catalán. ¡Y su pintura! Todo me habría parecido increíblemente horrible, imposible. Esta mañana le he dado por teléfono tus señas a Cécile, en Montlignon. Vuelve, pequeña gentil, hermosa, preciosa. Nusch os manda todo su afecto a los dos. Abrazos m.f. T.p.s. Paul

242 [París] lunes, 3 de octubre [de 19]38 Dorogaia Galochka, me alegro de que pienses en volver. He estado espantosamente inquieto. Te escribí hace 8 días. Al parecer no has recibido la carta. Mañana me voy a Londres, donde estaré 3 días. Después, la semana que viene, nos trasladamos a Saint-Germain 240

Vuelve pronto. Tengo muchas cosas que contarte. Te amo. Te c. de besos. T.p.s. Paul Recuerdos muy vivos de los dos al pequeño Dalí. Nusch te abraza.

243 [Le Pecq, fines de octubre de 1938] Domingo Galochka dorogaia, bonita, fina y clara, tu carta me ha gustado. Aquí la vida transcurre tranquilamente. Estoy mejor. Empiezo a plantar flores y confío en que vengas a ver el telón levantándose ante ellas. Vino a verme Fraysse l . No se cansa de elogiarte. Cécile está débil. Esta semana vendrá aquí a pasar 2 ó 3 días. Está triste. Sigue humillada, herida por lo que hayamos podido decirle sobre su elección 2. A su edad uno prefiere oír hablar del amor que del objeto amado. La realidad es el amor. El objeto se adapta a su talla, a su calidad. Escríbele una carta cariñosa. En este momento no es sino una pobre nenita aburrida. Y que te quiere profundamente. Desgraciadamente, no he escrito nada desde que te fuiste. En cuanto tenga nuevos poemas te los mandaré. Besos. Te amo, eres una pequeña maravilla adorable. T.p.s. Paul Nuestros mejores recuerdos al pequeño Darys.

241

183

[Le Pecq, octubre de 1938] Martes Dorogaia Galochka, Mme. Cuttoli 1 me dijo hace más de 10 días que me pagaría el cuadro a los diez días. No me atrevo a reclamárselo. Pienso que es seguro, porque ya le ha encargado a Hugnet 2 que se lo enmarque en tafilete rojo. (Espinoza había reparado los minúsculos rasguños.) Telefonearé a Mme. Cuttoli pasado mañana. Si consigo el dinero te lo mandaré inmediatamente. Tenemos un perro, joven pero muy inteligente, y ya bastante grande. Bien educado, muy simpático. Mi madre me ha dicho hoy por teléfono que Cécile está muy contenta con tu simpática carta. Ha empezado las clases: estenografía y derecho. Ni Nusch ni yo estamos muy bien. Llueve demasiado. No vamos nunca a París. El campo es. una cura de silencio. Pienso, pienso en ti. Te abrazo desde hace 25 años. Paul

245 Tarjeta postal: Saint-Germain-en-Laye, castillo y capilla l. Remitente: [Paul Eluard], «Maison grise», Allée du Perruchet, Le Pecq (S. et O.). Destinatario: Mme. Dali, chez Mme. Chanel2, Villa Pausa, Roquebrune. Cap-Martin (Alpes-Maritimes). [Noviembre de 1938] Dorogaia, puedes vivir en casa. El tren es como un trayecto de metro. Sale cada 10 minutos hasta la 1 de la mañana. Y tiene calefacción. Todavía no tengo la fecha de la boda 3. Te telegrafiaré. De todas formas, será mejor que vengas un día antes. Por fin estamos instalados. Vamos a tener teléfono. 242

Mil recuerdos al pequeño Darys. Besos. T.p.s. Paul

246 [Le Pecq, fines de noviembre-principios de diciembre de 1938] Lunes Dorogaia, si no vas a venir enseguida, te mandaré unos cuantos libritos. Dímelo a vuelta de correo. Mi larga relación con Bretón y los surrealistas ha terminado l . He aquí la última de Bretón, para que te distraigas. Viendo que se me citaba a menudo en una encuesta de G.L.M. sobre la poesía, Bretón dio órdenes a todos sus inútiles de responder sin citarme 2. Qué miseria. Ya sólo estoy bien con Ernst, Maurice Heine, Man Ray, Penrose, Mesens, Hugnet, Hayter, Pastoureau, Duchamp, Scutenaire, Nougé, Magritte, Chavée, Arp, Bellmer, Matta, Miró, Picasso y el pequeño Darys. Yo había citado en mi respuesta a Bretón y Péret; y también, por cierto, al bueno y bello Darys 3. Dalí debería responder 4. A pesar de todo no está mal. Hace 1 mes que no voy a París. Cuento con no ir nunca más. El folleto de García Lorca saldrá hacia Navidad. G.L.M. quisiera conocer suscriptores para la edición en japón 5. ¿Tienes señas? Escríbeme largo. Te amo p.s. Paul Buenos besos de los dos al pequeño Darys. LA POESIA INDISPENSABLE

6

.

Hemos planteado la siguiente cuestión: contra toda tentativa de anexión, de estabilización, de estimación limitada de la Poesía, designe usted 20 poemas, sin restricción de país ni época, en los que haya reconocido lo INDISPENSABLE que exige de usted no la eternidad de su tiempo sino el transcurso misterioso de su vida, responder a: G.L.M. 6, Rué Huyghens, París XIVe 243

247 [Le Pecq] 1 de enero de 1939 Dorogaia Galochka, ayer recibí tu carta. La esperaba para escribirte. También nosotros os deseamos felicidad a los dos. Es uno de nuestros deseos prioritarios. Y no arriesguéis esa felicidad. Y que Dalí pinte cuadros cada vez más hermosos, y escriba poemas que me gusten, como El Gran Masturbador, El Amor y la Memoria y La Metamorfosis. Le he dado a Cécile los 500 frs que me decías que le diera. Mme. Cuttoli 1 se va a América dentro de 2 días. Me ha telefoneado esta mañana y me ha dicho que pasaría hoy o mañana a verme y a pagarme el cuadro. Te mandaré el dinero en cuanto lo tenga. Como te decía en mi última carta, entre Bretón (y quienes le frecuentan) y yo todo ha terminado. Hugnet 2 ha sido excluido y recibe cartas amenazadoras, sobre todo porque me frecuenta. Me dicen que Max Ernst ha escrito un pequeño texto humorístico —en forma de capítulo de novela— contra Bretón, Péret, Tanguy 3. Aún están conmigo Man Ray, Pastoureau, Penrose, Mesens (estos dos últimos aún no están a mal con Bretón, gracias a la lejanía), Nougé, Magritte, y algunos otros, entre ellos, sobre todo, vosotros dos. Picasso está en medio. He llevado a la N.R.F. un libro de prosa de unas 200 páginas. Dicen que saldrá a principios de abril. Título: Donner á voir 4. ¿Qué te parece? El pequeño Darys pronunciará «Donner á boire». La Oda a Salvador Dalí ya está impresa 5. Supongo que os llegará a finales de semana. M. Lévis-Mano 6, 6, Rué Huyghens —París XIVe— se pondría muy contento si le enviarais señas de posibles suscriptores para los ejemplares en japón. Hazlo si tienes un momento. Creo que el libro será muy bonito. Me habría gustado que respondierais a la encuesta sobre los 20 poemas preferidos 7 firmando Gala y Salvador Dalí. Sé lo que te gusta de Péret, de Baudelaire o mío, pero con Pushkin o Rimbaud es más difícil. Y seguro que a Dalí le gustan otras cosas. Cito a Dalí en mi respuesta, ya publicada 8 . Os mando unos cuantos folletitos que sin duda os divertirán. Arp, Chirico, Savinio 9 , Kafka son notables. Pronto te mandaré poemas. Contesta inmediatamente. Os besamos. T.p.s., tu dicha es esencial. Paul 244

248 [Le Pecq] 10 de enero [de 1939] Dorogaia Galochka, dos días antes de la carta en la que te decía que me había hecho con el dinero, le había dado a Dora Maar \ para que la echara al correo, una carta bastante grande con cinco o seis folletitos (Kafka, Chineo, Savinio 2, etc...). Empiezo a hartarme de cartas que se pierden. Esta era muy íntima, incluso confidencial. ¡En fin! Tenía mis señas al dorso. Veremos si me vuelve. Pero qué pesadez. Escríbeme enseguida si la recibes 3. De acuerdo, te guardaré los dólares (exactamente 90 dólares). Pensándolo bien, te guardo 100 4. Y tú me devuelves 300 frs. Porque pienso que eso te irá bien. A mí me ha ido muy bien. No te canses esquiando. No te rompas las piernas. Sé fuerte. Un abrazo. T.p.s. Paul Nusch os manda a los dos todo su afecto.

249 [Le Pecq] 24 de marzo [de 1939] Galochka dorogaia, me ha inquietado la información publicada en «Paris-Soir» según la cual el pequeño e irascible Dalí ha atravesado un escaparate y ha sido detenido. Me habría gustado conocer las secuelas. ¿No se ha hecho daño? ¿No harán nada contra él? En todo caso, eso no habrá perjudicado a su exposición \ al contrario. Te esperamos. La vida en el campo es lenta. Y nuestro buen perro ha estado muy enfermo. Tiene tics y temíamos una meningitis. Todavía es un espectáculo lúgubre. Pero confío en que se salvará. Cécile está en Hyéres (Mme. Decaunes, «Val-Rose», bd d'Orient, Hyéres-les-Palmes, Var). Creo que se restablecerá. Mis huéspedes se han ido en muy buenas condiciones. ¿Qué más puedo decirte? Que «les 2 Magots» propagan espantosas calumnias contra Dalí, que algún día tendrá que reaccionar 2. De lo contrario le causarán problemas muy graves. 245

No escribo. Vivo en el ocio más espantoso. No te olvido un solo instante. Sueño... Nusch os manda sus mejores recuerdos. Esperamos veros pronto otra vez. Te amo. Te c. de besos. T.p.s. Paul

250 [Le Pecq] 4 de mayo [de 1939] Dorogaia Galochka, sí que te escribí, no hace mucho. Y esperaba tu regreso. Pero siempre estás tanto tiempo ausente... El campo va bien. Nosotros también. Me paso el día entero trabajando en el jardín. Así gano hermosas agujetas, pero también buen aspecto, la frente y las manos morenas. He dado los primeros pasos para cuidarme el oído, fui al hospital, van a hacerme una radiografía. Porque el sol me hace sangrar. Confío en que este mes salgan mis dos libros: el grande en prosa y un librito de versos. Ambos en la N.R.F. l . He hecho una larga presentación de Rimbaud en la radio, para América. La habríais podido oír el 24 de abril. No me gusta este tipo de trabajo, y si no estuviera pagado no lo volvería a hacer. Deberías escribir una postal a Valentine 2 (2, Rué de Sontay, París XVI e ). La pobre se debate entre problemas espantosos, y le gustaría mucho. Cécile viene a menudo a vernos. Le divierte la gente que ve en casa. Su abuela está enferma, envejece, pero mejora de carácter. Esta mañana he recibido una carta de una «princesa emigrante», Natalie... [ilegible], que viajó contigo de Berlín a Riga hace doce años y ha guardado un recuerdo imborrable de ti. Está en Le Touquet y pide noticias tuyas. Tus cartas, pese a su brevedad, me ponen siempre de buen humor, me dulcifican y me hacen soñar. Tengo confianza en ti, puedes amarme, porque no sales de mi corazón. Una larga vida, ya ves, juntos. Hasta la vista, hasta pronto, pequeña Gala hermosa. Sé tranquila y dichosa. Paul 246

Nusch os manda recuerdos a los dos. Y dile a Dalí que le queremos. ¡Quizá venga algún día a Le Pecq, el buen «granuja»! Que le saquen las astillas de vidrio de la cabeza 3.

251 [Le Pecq] martes 6 [de junio de 1939] Pequeña Gala hermosa, no quería alarmarte. No sé quién te habrá podido decir lo de la pequeña enfermedad. Ni cómo. Esto es lo que pasó: hace tres semanas tenía una tosecita que ya me duraba 3 días cuando, mientras trabajaba en el jardín el día de la Ascensión, tuve una pequeña hemorragia. Enseguida me metí en la cama. Todavía sangré un poco más. Mabille 1 llegó una hora después. Como estaba muy débil y temían que volviera a empezar (y tengo muy mala experiencia con el campo) me pusieron unas inyecciones y me trasladaron a una clínica de Neuilly. Me han radiografiado muy escrupulosamente, con sistemas nuevos, que les han permitido ver, en mi pulmón oscurecido, bronquios muy dilatados, congestionados. Y un corazón muy fatigado. Pero ni ahí ni en el análisis ningún bacilo de Koch. Seguro: nada de tuberculosis. Hacía mucho tiempo que estaba igual, como vacío. Me están cuidando el corazón y la circulación de la sangre y ya estoy mejor. En Le Pecq hace muy buen tiempo, pero como no puedo trabajar en el jardín, ni siquiera estar al sol, al menos este verano, ya no es entretenido. La vida es monótona, monótona. En invierno tendré que volver a París, al parecer es más prudente. Y quizá ir un poco a la montaña. El dinero, todo el dinero se irá. Qué se le va a hacer. Pero en fin, no te atormentes. Este acontecimiento habrá sido beneficioso para mí; de otra forma no me cuidaría. De paso he mejorado del oído, que ha pasado a segundo plano. Espero que vengáis por aquí. Mis libros salen esta semana, los dos en la N.R.F. 2. Te amo. Abrazos. T.p.s. Paul 1 000 recuerdos al pequeño Darys. Gracias por el dinero. Es Bousquet 3 . Ya he recibido 600 frs, simpático.

247

248 [Le Pecq, septiembre de 1939] Viernes Mi pequeña Gala, todavía estamos en Le Pecq. Puede que me vaya dentro de poco. Cécile está en Montlignon (Seine-et-Oise) 22, Rué des Écoles, en casa de su abuela. Como no sé mis futuras señas, escríbeme por medio de Cécile, que me hará llegar la carta. Creo que estáis bien en Arcachon Estaos tranquilos y buenos y sanos. Os mandamos un fuerte abrazo. Paul Cécile Nusch

253 Sobre: Matasellos: Mignéres \ Loiret, 28 de septiembre de 1939. Destinataria: Mme. Dalí, 231, Boulevard de la Plage (Villa Flamberge), Arcachon (Gironde). 27 de septiembre] [de 19]39 Galochka querida, tu larga carta y las letras de Dalí me han levantado el ánimo. Aunque hago todo lo que puedo en un servicio que no es demasiado desagradable, ya que te impide pensar 12 horas al día, algunas mañanas y algunas noches me siento bastante cansado, deprimido. Porque toso y Nusch también tose. (¿Te conté ya que nuestro perro murió?) No tengo mal aspecto, estoy moreno y ya bastante entrenado para andar. Quizá aguante. Han venido a verme Cécile y mi madre, después Man Ray, después Valentine 2. Pero lo que de verdad me ha hecho bien es tu carta. Necesito tu ternura más que ninguna otra cosa. No te inquietes por el dinero. Me pagan y gastamos poco. Pero Nusch no podrá quedarse aquí, 248

todo el día sola en su cuarto, y cuando haga frío me quedaré a dormir en la Estación 3. Van a construirme un despacho y una habitación en mi lugar de trabajo. Los hombres que trabajan conmigo son todos muy simpáticos. Si pidiera volver a París creo que tendría que encerrarme en un despacho, cosa que detesto (me duermo). Me voy convirtiendo en un hombre extraño, dispuesto a olvidarlo todo, salvo una cierta esperanza indómita que me hace vivir. Me ha escrito Paulhan. Va a publicar poemas míos en un número de la N.R.F. de noviembre o diciembre 4. Sed buenos y fuertes. Si tú me faltaras, toda mi formación se derrumbaría. ¿Y sobreviviría mi esperanza? Lanzo grandes puentes sobre la vida, pero tú eres el comienzo. No me dejes nunca. Tu dicha, tu confianza en la vida me son indispensables. No son las guerras las que pueden separarnos realmente, sino esa desdicha oculta en nosotros y que hay que matar. Nos amamos para vivir. Escríbeme, pequeña. Abrazos a Dalí de nuestra parte. Te abrazo terr. T.p.s. Paul Teniente Grindel Station Magasin Mignéres-Gondreville (Loiret).

254 Mignères [Loiret] [finales de 1939] Estoy bien. Tengo mucho trabajo. Me inquieta vuestra suerte. Escríbeme enseguida. Te abrazo muy, muy fuerte, mi pequeña. Paul Teniente Grindel Station-Magasin de Mignéres-Gondreville (Loiret).

249

248 [Mignéres] 18 de mayo [de 1940] Pequeña Gala querida, escríbeme. Supongo que habrás recibido mi última carta, donde te comunicaba mis investigaciones sobre la segunda mosca . Cécile debe haber sido evacuada con las oficinas donde trabaja. No tiene noticias de su marido 2. Tengo mucho trabajo. Unas palabras tuyas me consolarán. Recuerdos a Darys. Nusch os manda un abrazo. Yo, ya sabes. Paul

256 [Mignéres] 9 de junio de 1940 Gala querida, la segunda mosca se ha vendido ¡ay! 1 Me inquieta no tener noticias tuyas, desde hace mucho. Escríbeme. Estoy bien, Nusch también. Os abrazamos a los dos, muy tiernamente. T.p.s. Paul

250

248 Teniente Grindel chez M. Charles Bleys Esplanade Octave Médale Saint-Sulpice - Tarn 1

20 de junio [de 19]40

Gala querida, llegué hace dos días a Saint-Sulpice, Tarn, después de un viaje bastante movido de 3 días y 3 noches por carretera. Nusch había salido 24 horas antes que yo. Era el momento de pasar el Loira y vencer el espantoso atasco. Naturalmente, no tengo noticias de Cécile, replegada hace 8 días con su administración en Pougues-les-Eaux, cerca de Nevers. Supongo que habrá marchado. Si tienes noticias suyas escríbeme y dame su dirección. Mi madre ha debido quedarse en París. Confío en que así sea. Vosotros quedaos en Arcachon. Es lo más prudente. Además ¿dónde ibais a ir? Por qué no habréis emigrado a América. Escríbeme enseguida. Creo que en cualquier caso nos quedaremos un tiempo aquí, a esperar que todo se haya calmado un poco. La vida se va a poner muy difícil, quizá imposible para mí. Abraza a Dalí de parte de los dos. Un abrazo. T.p.s. Paul Hemos recibido los 300 frs. Muchas gracias.

258 [in fine:] Teniente Grindel chez M. C. Bleys Esplanade Octave Médale Saint-Sulpice-la-Pointe (Tarn)y Francia

7 de julio [de 19]40

Querida Gala, tengo noticias de Cécile, que está en tu casa de Arcachon con tu criada. Tiene dinero. 251

Yo estoy aquí con Nusch, no sé por cuánto tiempo. Mi madre debe haberse quedado en París. Espero que en Montlignon, donde están todas mis cosas, no se haya destruido nada. No sé adónde iremos si me desmovilizan. Puedes figurarte lo impaciente que estoy por tener noticias vuestras. Escríbeme enseguida. ¿Os quedaréis en Figueras 1? Estoy cansado y triste. Escribe. Te abrazo de todo corazón, y también a Dalí. Paul

259 Teniente Grindel chez M. Bleys Saint-Sulpice-la-Pointe (Tarn), Francia

27 de julio [de 1940]

Gala querida, he recibido tu carta del 22. Estoy encantado. Cuando estéis en América, te lo suplico, escríbeme regularmente Pero ¿has pensado en tu apartamento de París? ¿Qué piensas hacer con todo lo que hay dentro?, porque es posible que 1.° no tengas interés en conservarlo. 2.° que no puedas conservarlo. Escríbeme al respecto: si puedo ayudarte, lo haré, ya sea pagando por ti, ya sea trasladándolo todo (con autorizaciones) a un guardamuebles o a otra parte. He sido desmovilizado 2 y confío en que un día de éstos podamos marcharnos a París. De momento la vida no es más cara que antes. En París tendré que buscarme un alojamiento pequeñito (aunque el traslado desde Montlignon será difícil, no hay coches) — y después trabajo. He visto aquí a Gallimard y Paulhan: la N.R.F. y las ediciones tienen pocas posibilidades de recuperarse. Muy delicado. Cécile te habrá escrito que Decaunes ha sido hecho prisionero. A pesar de todo, trabajo. A partir de ahora para mí solo. Todo es muy sombrío. Pero recibir bastante a menudo noticias vuestras será para mí un gran consuelo. Te amo, Gala, jamás te olvidaré, pase lo que pase. Nusch se suma al abrazo que os mando. Si me escribes a vuelta de correo, todavía estoy a tiempo de recibir aquí tu carta. [sin firma] 252

248 [París] lunes 7 de octubre de 1940 1 Gala querida, voy a vivir en 35, Rué de la Chapelle, es barato y cerca de casa de mi madre, lo que nos hará la vida más fácil, tanto a ella como a nosotros. Las cosas están cada día más difíciles. Mañana publico un librito, Le livre ouvert, en Cahiers d'Art 2 . Trataré de mandártelo. Si ves a Man [Ray], los Barr 3, Julien 4, dales recuerdos de nuestra parte. Confiamos en que Dalí trabaje y venda sus cuadros. Tenéis que ser felices. Algún día os volveremos a ver. Os abrazamos, a Dalí y a ti, como tú piensas. T.p.s. Paul

261 [París] 18 de marzo de 1945 Galochka dorogaia, Cécile y yo nos alegramos muchísimo de enterarnos de tus señas. Nuestra separación de ti ha adquirido caracteres de catástrofe. Y quisiéramos saber cuándo volveremos a ver a nuestra pequeña Gala. Es demasiado tiempo, demasiado tiempo. Ahora me veo como un buen vejete. Ya no puedo leer sin gafas. Todo ha cambiado, salvo mi corazón. Y todo el pasado está muy lejos, salvo tú, porque tú, tú siempre estarás presente en mí. Pequeña Gala... No sé qué decirte de estos cinco años. Hemos pasado momentos desdichados y momentos felices. Pero nuestra desdicha no era gran cosa al lado de la de tantos otros. Y hemos sufrido por los demás y te aseguro que no faltaban razones para ello. Y como mi gusto por la justicia y la bondad no ha cambiado, he sufrido. Hemos tenido el horror casi permanentemente ante nuestros ojos. Hemos esperado, desesperado, rabiado, luchado como hemos podido — y envejecido. Ya casi no sé reír. Pero qué hermosos han sido los días de la Insurrección. Vivimos desde agosto del 40 en Rué de la Chapelle, en el n.° 35 253

(distrito XVIII), muy cerca de casa de mi madre, lo que ha sido buena cosa, porque así hemos podido cuidarnos recíprocamente. Cécile se aloja en 34, Rué du Bac (VIF). Su marido, Luc Decaunes1, sigue prisionero. Ha estado repetidas veces en campos disciplinarios, por intentar evadirse. Todavía debe estar en uno de ellos. Ha sido muy desdichado. Y me temo que su unión con Cécile esté gravemente amenazada. Tu gran hija es extraordinariamente hermosa. Es hija tuya y por eso mismo la quiero más. Sigue conservando su aspecto de bebé. Hace crítica de cine y escribe pequeños artículos en los periódicos. Tiene talento, y desde la liberación se gana la vida. Nusch y yo nos vimos obligados a escondernos durante un año 2. Tuvimos la suerte de escapar de la Gestapo. Hemos conseguido conservar vuestro apartamento. Pero como cualquier día lo van a requisar (ya han avisado a la portera), preferimos subarrendárselo a gente que se comprometa formalmente a dejarlo si regresáis. Ese es el peligro: como no hay alojamientos, no se puede echar a los ocupantes. Meteremos todas las cosas frágiles o preciosas en el salón grande, que cerraremos, como también el pequeño despacho, que sigue limpio. Tu portera ha estado impecable. Pero acabo de enterarme de que tienes cosas en un guardamuebles. Estoy inquieto, porque venden para pagarse el alquiler. Dame enseguida la dirección, pagaré el retraso. Desde la liberación gano no pocas perras con mis poemas, más de las que nunca esperé ganar. Conforme a nuestro acuerdo de 1917, te debo una fortuna . Quizá hayas recibido un librito de mi parte. Pronto te enviaré una edición aumentada, completada 4. Publico pronto Le livre ouvert (1937-1945): 400 páginas . Publicado en Suiza un libro muy hermoso sobre Picasso (140 reproducciones) 6. Etc... Pero has de saber que la vida aquí es muy difícil. Mucha gente cae enferma. Llevo quince días en la cama, estoy mejor pero no me puedo levantar porque no tengo fuego. En enero quemamos todos los marcos de los cuadros. Y ni siquiera en el mercado negro se consigue calefacción fácilmente. Ha sido un invierno excepcionalmente frío. La nieve tardó tres semanas en derretirse. Lo mejor sería que pudieras venir de visita, pero sin quedarte a pasar el invierno. La vida es muy dura. Y triste. Pero sería menos triste si estuvieras con nosotros. Abraza afectuosamente a Dalí de nuestra parte. Como te abrazamos nosotros. T.p.s. Paul Pequeña Gala querida, mi padre te lo ha contado todo, el resto tendríamos que decírtelo de palabra. Te echamos de menos y te quiero mucho. Abrazos, y también para Dalí. Escríbenos. Cécile 254

248 Sobre: Paul Eluard, 35, Rué de la Chapelle, París (Francia), por avión. Matasellos: París, 2 de noviembre de 1945. Destinatario: Mme. Gala Dalí, Hotel St. Regis, 55th Street and Fifth Ave., New York, N.Y. (U.S.A.). 7 de noviembre] [de 19]45 Mi pequeña Gala querida, de verdad tengo la impresión de que no te ha llegado ninguna de mis largas cartas. Desde hace un año estoy ocupado con un montón de cosas más o menos interesantes, más o menos útiles. Ahora empiezo a tener un poco de calma. Rechazo sistemáticamente todo lo que me piden. No me has dicho si llegaste a recibir mi librito: Au rendez-vous allemand. Te lo he mandado al menos por cinco personas distintas. Creo que hemos recibido todos tus paquetes y te los agradecemos. Pero evita el Coffix: producto extraño e imbebible. Más útil sería la leche concentrada. Aceite. Y café de verdad: en grano. Aragón y Picasso tienen lo que necesitan. Nosotros también, por lo demás, esto marcha. La pequeña Cécile empieza a envejecer más deprisa que nosotros. Va a casarse otra vez. Y siempre en las mismas altitudes. En fin, no hay que guardarle rencor. Ha estado muy sola durante largos años. Es la familia donde se tiene una juventud privada de lo que uno ama. Ella te ama nostálgicamente. Gracias a tu ayuda de hace unos años pudimos salir adelante en el terreno financiero. De eso hemos cogido algo de impulso. Ahora la cosa marcha en ese aspecto. Mis libros se venden muy bien. Me piden más de los que puedo hacer. Te escribo en la cama. Como siempre, toso al entrar el invierno. Pero aprovecho para trabajar. Estos días soñamos con que nos telefonees: 600 frs los 3 minutos. En fin, si es posible, pide París: Nord 26-40. Mi madre envejece mucho. Nusch se va a teñir las canas. Yo, cada vez más rubio. Te abrazo como siempre. Paul

255

Nusch te manda sus mejores recuerdos, y los dos un abrazo a Dalí.

263 Sobre: por avión. Matasellos: París, 9 de enero de 1946. Remitente: 35, Rué de la Chapelle (Marx-Dormoy), Paris XVIIF. Destinataria: Mme. Gala Dalí, Hotel St. Regis, Fifth Avenue and 55th St.f New York, N.Y. (U.S.A). 9 de enero [de 194]6 Maia dorogaia Galochka, Cécile y yo esperamos en vano tu llamada telefónica, que nos habían anunciado para el lunes por la tarde. Estábamos enfebrecidos. Inténtalo otra vez cuando sea posible. Tampoco nos han llegado las fotos que tenía que traernos Robert de Saint Jean Llevo unos dos meses en cama. Simplemente las tosecillas habituales de todos los inviernos. Nusch también tose. En fin, nuestra vida no es divertida, pero desde el punto de vista material nos arreglamos bastante bien. Porque ahora me pagan muy dignamente por mis «escrituras». Pienso a menudo en mi promesa de 1917 de compartir contigo mis derechos de autor. No sé cómo podría cumplirla. He comprado algunos libros muy hermosos, pero no representan ni lejanamente lo que te debo. Todo esto para que te diviertas, mi niña. Lo que no es tan divertido son las calumnias propagadas hasta aquí por Bretón y Cía. Yo las contengo lo mejor que puedo, pero 10 que más me gustaría es poder desmentir formalmente el rumor de que S[alvador] D[alí] le ha hecho un retrato al embajador de Franco. Quiero cerrarles el pico a un montón de cerdos. Creo que tus inquilinos se irán a fines de marzo. No tiene gracia, porque seguro que meten en tu apartamento a otros que pueden ser menos cómodos. Si venís no dejéis de avisarme. Porque de lo contrario trataré de encontrar alguien que sea 1.° limpio. 2.° que me firme un compromiso de marcharse cuando vosotros vengáis. Aquí la cuestión de los apartamentos está que arde: no se pueden tener dos y tampoco se pueden tener más habitaciones de las estrictamente necesarias. ¿Te ha dicho Cécile que hemos pagado tus impuestos? Estás al día. En lo que toca al propietario, no hay nada que temer. Sigo inquieto por los libros que debiste dejar en Arcachon. Si 256

están en un baúl, el clima marino puede estropearlos e incluso poco menos que destruirlos. Nusch os desea un buen año a los dos. Yo también. Y te beso como siempre. Ten la seguridad de que siempre seré tu servidor y tu defensor. T.p.s. Paul

264 Sobre: [con membrete de] Cahiers d'arty Rué du Dragón, París VP. Matasellos: París, 4 de marzo de 1946. Destinatario: Mme. Gala Dalíy 1801, Angelo Drive, Beverly Hills, California (U.S.A.). Remitente: Paul Eluardt 35, Rué Marx-Dormoy \ París 18*. Domingo 3 de marzo Dorogaia Galochka, tu llamada telefónica de esta noche (a medianoche) y tu desesperación por no oír nada me trastornaron. Yo te oía muy bien. El sonido de tu voz estaba un poco deformado, pero reconocí tu acento y tu forma abrupta, inocente de hablar. ¡Muy amable de tu parte preguntarme si tenía frío! París está cubierto de nieve. Tenía tantas cosas que decirte, que repetirte de viva voz. No te atormentes por el libro de Parrot. Se han escrito muchos más sobre ti, sobre mí, sobre Dalí, sobre nuestra vida íntima. Yo no había leído el texto antes de su publicación 2. Y que la gente diga lo que quiera: mis poemas restablecerán un poco la verdad. A mí jamás se me ha ocurrido la idea de reprochar a Dalí la divulgación de sus primeros contactos contigo 3. La pureza de nuestras relaciones, el gran secreto, está sepultado en mí, y lo que yo pudiera decir, o los otros, jamás lo destruirá. Así que sonríe, mi niña, sé dichosa. Cécile está bien. Ayer vino con su marido 4, se fue como de costumbre, colmada de regalos, feliz. Su marido no es un águila, pero la quiere mucho. Es ingenuo y muy cariñoso con ella. Ella sigue siendo una niñita, muy inocente, muy joven. La pequeña Cécile de siempre. Hoy hemos recibido un magnífico paquete tuyo, expedido por la Victory Gift Parcel Co de Nueva York. Está muy bien y te lo agradecemos mucho porque la vida está otra vez bastante difícil. 257

Volvimos hace dos días de Biarritz, donde he dado numerosos cursos y conferencias en la universidad americana. Nusch ha descansado bien. Estuvimos diez días, muy bien atendidos, con mil honores y amabilidades. Por lo que a vuestra venida se refiere, creo que saldríais perdiendo desde todos los puntos de vista. La situación política no es todavía estable. Y no hay que contar para nada con muchas ventas de cuadros. En este momento el mercado es malo. La gente se aferra a su dinero. Por si fuera poco, ya te imaginarás que la vida es difícil, muy difícil. Hace falta mucho dinero. Y, sobre todo, todo es muy agotador. No te veo metida siempre en el metro, y caminando, y tu apartamento es difícil de calentar. El mío es minúsculo, pero Nusch no para un instante. En mi opinión, primero deberías venir de visita, un viaje de información y de organización, si de verdad deseáis iros de América, donde Dalí disfruta de una cotización y unas ventajas que aquí os sería difícil conseguir. El libro que te pedía: la Obra Poética Completa de Victor Hugo en un volumen encuadernado. Cuesta 4 dólares y medio. Pero es en Canadá y ya no sé el nombre del editor. En fin, no tiene importancia. Me habría gustado mucho tener la «VVV» del granuja 5. En general deberías mandarme todo lo que se refiera al arte y la poesía modernos: libros franceses o ingleses, revistas, etc... Sigo siendo un bibliófilo. Nunca llegué a recibir los catálogos de Dalí que vi en casa de Marie Laure 6. Sólo tengo La Vida secreta. Mi madre va muy despacito, envejece y no tiene medios de vida. La ayudamos, ya que no se convence de que las condiciones de vida han cambiado. Voy a mandarte el último de mis libros: Poésie ininterrompue 7, donde encontrarás un poema de 700 versos. Ten siempre la seguridad de que tu tranquilidad y tu dicha me interesan. Abraza a Dalí de nuestra parte. T.p.s. Paul Te guardo todo cuanto pueda interesarte.

258

248 Sobre: por avión. Matasellos: París, 28 de marzo de 1946. Destinatario: Mme. Gala Dalí, 1801, Angelo Drive, Beverly Hillsy California (U.S.A). Remitente: Envío de Paul Eluard, 35, Rué Marx-Dormoy, Paris 18*. 27 de marzo [de 19]46 Dorogaia Galochka, me habría gustado mucho que hubieras respondido a la larga carta que te escribí tras nuestra fallida conversación telefónica. Yo he recibido la tuya y hemos ido al notario para lo de tu apartamento. Será subarrendado como a Casanova y tendrás la garantía de poder recuperarlo cuando quieras. Hemos recibido tus magníficos paquetes, Cécile también. Dentro de 3 días nos vamos de viaje a Praga (conferencias). Nusch vuelve el 15 de abril, pero yo iré a Yugoslavia, Italia y quizá Grecia l . Cécile va a Suiza en abril con su marido. Escríbeme para fines de abril. Trata de hacerme llegar por alguien un Arcane 17 de M. Bretón 2, bien envuelto (que no se estropee: sigo siendo bibliófilo). Gracias por las fotos. Sigues tan joven y guapa como siempre. Nusch os manda recuerdos a los dos. Mi afecto al pequeño Darys bigotudo. T.p.s. Paul

259

248 Sobre: por avión. Matasellos: París, 6 de agosto de 1946. Destinatario: Mme. Gala Dalí, De/ Monte Lodgey Pebble Beach, Ca/i/ornw (U.S.A.). Remitente: Eluard, 35,

Marx-Dormoy, Parw

XVIIIe.

6 de agosto Galochka dorogaia, quizá te hayan llegado los ecos del largo viaje que he hecho a Checoslovaquia, Italia, Grecia, Yugoslavia. Viaje muy difícil, muy fatigoso, de 3 meses, pero que me ha hecho mucho bien. Por todas partes me han recibido con entusiasmo. He tenido todo tipo de aventuras y eso me ha ayudado a sentirme menos viejo de lo que soy. Toda Italia en auto. Fui de Nápoles a Atenas y después a Salónica en barco, lentamente. De Salónica a Belgrado por carretera y por tren. Regreso por Trieste, Venecia, Milán l . Aquí he estado agotado desde que llegué. La vida es ahora un poco menos difícil, pero hemos recibido con gran alegría tus últimos paquetes, muy hermosos. También el catálogo y las fotos de Dalí. Me gustan mucho sus últimos cuadros: sobre todo el pan, tus retratos. Galarina es la estrella más brillante de todas. Me habría gustado hacerme con el «Dali News» 2. Voy a intentar encontrar a alguien que vaya a América y me haga el favor de encargarse de llevarte la última edición de mis Poemas Escogidos y de Poésie ininterrompue 4, que no creo haberte mandado. Inútil decirte que me gustaría mucho que me escribieras diciéndome lo que te parecen, aunque sólo sea una frase. Porque sigues siendo, lo sabes bien, mi mejor lector. No te preocupes por tu apartamento. Todo se ha arreglado en la forma más conveniente para tus intereses. Creo que si no hubiera elegido a Hugnet jamás lo recuperarías. Porque la lucha es feroz y las leyes cada vez más draconianas. Mi pequeña Galochku, la vida nos inflige una separación demasiado dura. Trata de contestar mis cartas, palabra por palabra. Y sé que sigues siendo la misma, en el fondo, mi Gala de Clavadel, mi niña eterna. T.p.s. Paul 260

248 Sobre: por avión. Matasellos: Montana-Vermala, 27 de noviembre de 1946. Destinataria: Mme. Gala Dalí [Del Monte Lodge Pebble Beach, California, dirección tachada], 5th Av. and 55th St. New York N.Y. (U.S.A.) Remitente: Eluard, Mirabeau - Montana (Suiza) Montana, 25 de noviembre] [de 19]46 1 Maia dorogaia Galochka, heme aquí otra vez en Suiza, no por mucho tiempo (lástima, porque aquí descanso bien), en total 3 semanas. He pasado una semana en Ginebra, donde he hecho que me reconozcan de arriba abajo, porque estaba demasiado cansado y sufría continuos malestares. El resultado no es demasiado malo: lo que me ahoga son las adherencias de mi pleuresía, que me estorban la base del corazón y los movimientos del diafragma. El hígado está muy grande, la vesícula biliar oculta un cálculo. Nada más. Pero estoy solo (afortunadamente, Nusch se ha quedado en París, porque mi madre está muy débil, enferma, y todos estos días temía verme obligado a volver; las noticias de hoy son mejores), no hablo con nadie, trabajo 2. Hacía dos años que no pasaba todo un día solo. Me pone un poco neurasténico. Temo que cuando por fin vuelva a verte me encuentres viejo. La verdad es que ya no sé reír como antes. Pero sé sonreírte, mi pequeña Gala de siempre, hasta de lejos, hasta desde estas montañas que tan bien conocemos los dos. Tu última carta me ha endulzado, me ha sido muy útil. Desde lejos, después de tanto tiempo, hay que endulzarse mucho. Me pregunto cuándo volverás, porque quiero volverte a ver. Es espantoso... He aquí que después de haber sonreído, me doblego ante esta ausencia. Pero perdónamelo: ¡es espantoso contar por años! Cécile espera su pequeño para abril. Está bien. Escríbele a menudo. Trata de hacerle llegar algo por Navidad, porque le encantaría. Es dulce, hermosa, tierna, inteligente (los artículos que escribe son de los mejores en su género: escribe muy bien) y sobre todo tiene de sagrado ante mis ojos el hecho de adorarte. Su marido, qué quieres, es un buen chico, mucho menos bien que ella, pero a ella le debe parecer más cómodo reinar sobre personas inferiores. Nada que hacer. No se le puede reprochar. Es asunto suyo (espero que pienses lo mismo que yo). En cualquier caso, no le falta de nada. Gana algo de dinero, y 261

yo, que lo tengo, le doy regularmente (sobre todo en estos meses de embarazo). ¡Hasta hace sus pequeños negocios muy hábilmente! Voy a publicar pronto un hermoso libro ilustrado por Chagall 3 y unos cuantos más ilustrados por jóvenes. Probablemente, también en Skira, Cours naturel, en un monumento tipográfico ilustrado por litografías en color de F. Léger 4. Desde aquí estoy viendo a Dalí brincar 5. Hace falta mucho dinero para vivir en Francia. Espero que pienses, como yo (incluso estoy seguro), que debemos evitar dejar tras nosotros rastros de nuestra vida íntima. Así que rompo tus cartas... M. Bretón, a quien no he vuelto a ver (vislumbrado) desde su regreso, se ha petrificado en una actitud histórica, muy de exiliado siempre y en todas partes 6. Cuidaos de no ser demasiado indulgentes con su memoria, porque no desaprovecha ocasión de difamar a Dalí. Ya ni siquiera lamento ver a Bretón apoyado por lo más reaccionario que se encuentra por ahí. Yo, por mi parte, estoy absolutamente al servicio de mi partido, que no me impone nada desagradable. Al contrario. Apruebo por entero su política 7. ¿Qué más puedo contarte? Me he fijado en secreto una gran labor: reiniciar por entero mi vida poética. Pero te lo digo en el mayor de los secretos: si oyes hablar de Didier Desroches, has de saber que soy yo 8 . Sólo Nusch está al corriente. Estoy harto de esos poemas míos que se compran confiadamente por la firma. Pronto te enviaré lo que publique Desroches, sus primeros poemas publicados, como en Clavadel 9. ¡Qué guapa y qué poco cambiada estabas en esa foto en traje de noche de hace unos meses! Mándame a menudo fotos tuyas. Nieva. Todo está tranquilo. Escríbeme a París, adonde vuelvo la semana que viene. Hazme una lista de los libros míos que tengas, desde que te fuiste. Te he mandado algunos con Hayter 10. ¿Los tienes? Mándame también libros —catálogos— de Dalí —y lo que te parezca divertido, con imágenes. Un fuerte abrazo a Dalí de mi parte. Te abrazo de todo corazón. T.p.s. Paul

262

248 [París] 10 de marzo [de 1947] Mi pequeña Gala querida hace mucho que no me escribes. Yo te escribí hace más o menos un mes. Te decía que había recibido tus paquetes: en total tres grandes y después uno pequeño (y mi padre igual). Nos salvas de verdad, porque a veces falta totalmente la carne y no puedo andar corriendo de un lado a otro buscando comida. Ahora estoy realmente muy redonda y empiezo a hartarme de engordar. Esperamos el parto para dentro de 4 ó 5 semanas — falta poco y estoy algo nerviosa. Pero me siento normalmente sana. El médico me reconoce todos los meses y dice que la cosa va bien. La última vez me dijo que el niño está cabeza abajo, como debe ser. Pero me canso más deprisa y salgo menos de casa. Veo bastante a menudo a mi padre y hablamos de ti. Es tierno y cariñoso conmigo, y creo que está contento de que espere un niño, pero no se consuela de la muerte de Nusch y no sé qué hacer para ayudarle, ya que naturalmente es independiente a pesar de todo. Me regala libros, cuadros, dice que para animarme, pero qué puedo hacer yo para animarle a él. Escríbeme enseguida, para que reciba noticias tuyas antes del parto. ¡¡Espero que no ocurra nada extraordinario!! Me dedico a tricotar y a coser porque ya no puedo andar por ahí, pero después confío en encontrar de nuevo una actividad no sólo de madre. Si alguna vez se te ocurre mandarme la canastilla para el niño, parece que en América fabrican una especie de combinaciones para cuando el niño sale y que cogen en una sola pieza los pies, las manos, las piernas y el cuerpo —creo que con cremalleras. He juntado todo lo que ya me has mandado, casi todo azul, y lo que he hecho yo. Espero que sea un niño, pero si es niña también me la quedaré. También me gustaría algo de denty. Si tienes ocasión de mandármelo, y gracias otra vez por los paquetes. Mi abuela sigue sin salir 2, pero está un poco mejor. Hace lo menos 4 meses que está enferma. Este año el invierno es muy duro y muy largo y todo el mundo tiene gripe. Yo también la he tenido. ¿Y los libros de Dalí? ¿Han salido ya y los veré? ¿Hasta cuándo te quedarás en Nueva York y qué proyectos tienes? ESCRÍBEME.

Te quiero mucho, mucho, y pienso en ti. Abrazos para ti y para Dalí. Recuerdos de Gérard [Vulliamy]. Cécile. 263

Mándame artículos acerca de Dalí si los tienes. Voy a dar a luz en una clínica y creo que me quedaré unos diez días allí. Galochka dorogaia 3, el tiempo pasa como puede. No hago gran cosa, no salgo mucho, tengo simpáticos amigos que me ayudan. Y Cécile es una pequeña madre como lo fuiste tú. ¡Todavía un mes entero! Es muy difícil vivir. Me siento muy valiente. Hablo de ti todos los días, incluso a desconocidos. Pero creo que ya no escribiré más. Sueño a menudo contigo, pero temo no volver a verte. Estos últimos meses ha hecho frío. La tierra sigue helada. Pero siempre he tenido un poco de fuego. Cécile está sana, feliz, no le falta de nada. Tus paquetes nos han ayudado mucho. Es muy cómodo para mí, que a menudo como solo. Pienso en ti, te amo, mi pequeña Gala. Jamás hemos estado realmente separados. Te abrazo muy dulcemente. T.p.s. Paul

269 Sobre: por avión. Matasellos: ilegible. Matasellos de destino: Monterrey, Calif[ornia], 20 de junio de 1947. Destinataria: Mme. Gala Dalí, Del Monte Lodge, Pebble Beach, California (U.S. A.). Remitente: Eluard, 35, Rué Max-Dormoy, París 18*. 16 de junio de 1947 Galochka dorogaia, debería haberte contestado mucho antes, pero últimamente he atravesado un período muy penoso. Tal vez se haya atenuado mi dolor, pero ahora el vacío es muy grande, en mí y a mi alrededor. Desde luego, de no ser por la ayuda de dos jóvenes amigos, hombre y mujer ya no estaría vivo. La muerte, el sentimiento de la muerte, ha ocupado en mí un lugar excesivamente grande. Antes nunca había pensado en ello, nada me había preparado, ha sido un mazazo demasiado duro. Intento trabajar y desde hace cierto 264

[tiempo] lo consigo un poco, porque todos los días vienen a ponerme inyecciones. Ni Cécile ni yo hemos visto nunca El Enigma de Guillermo Te 112. He hecho con M. Levitzki el inventario de todo lo que había en el apartamento, pero todavía quedan dos cajas de 2 metros de largo y una de libros en el guardamuebles. Las haremos abrir cuando M. Levitzki vuelva de Italia. Y volver a cerrar, naturalmente. Pagaré las facturas del guardamuebles y creo que si me lo aconsejan aseguraré las cajas. Gracias por todos los paquetes. Sobre todo en mi situación solitaria, me han sido muy útiles. Y la verdad es que sin ellos la mayor parte del tiempo no sé cómo habría podido comer en casa. Los restaurantes son muy caros. La nenita de Cécile es muy guapa y muy buena. No la veo demasiado, ni a mi madre, porque cada vez me siento menos familiar. Pero en fin, ayudo materialmente a Cécile con regularidad, porque la vida es muy cara a poco que uno quiera comer. Gracias por el Macbeth, que es muy bello 3, y la dedicatoriadibujo también. Me ha emocionado mucho. En un gran libro que estoy haciendo para Suiza voy a reproducir en colores, muy grande, el cuadro de Dalí de Cadaqués que hay en tu casa con El asno podrido y los guijarros y mi poema 4. Pienso en ti, en nuestra vida, en la mía, ahora tan amenazada. No tardarás en recibir un libro con fotos de Nusch. Lo firmo con un nuevo seudónimo: Didier Desroches 5. Me han invitado a Rusia, a Polonia, a Hungría, a Brasil, pero ya no me atrevo. Abrazos a los dos. T.p.s. Paul

270 Sobre: por avión. Matasellos: París, Rue de la Chapelle, 13 de octubre de 1947. Destinataria: Mme Gala Dalí, Pebble Beach, Del Monte Lodge (California), U.S.A. Remitente: Eluard, 35, Rue Marx-Dormoy, París 18e. 13 de oct[ubre] [de 19]47 Dorogaia Galochka, La vida prosigue para mí en una forma extraña. Espero contártela algún día. Tengo largos momentos de paciencia y, periódicamente, accesos de desesperación, de ira, de largas cóleras. 265

Espero que hayas recibido el libro firmado por Didier Desroches con los retratos de Nusch l . Se lo había confiado a Caresse 2. Me habría encantado recibir el Don Quixote de Dalí 3 . Gracias por todos tus paquetes. Sin ellos no sé cómo haría. Sueño con estar desprendido de todo. Pero hay pocas posibilidades, ay, de que eso ocurra. Jamás iré a América. Me falta el valor. Pero quizá vuelva a verte aquí. Gala mía, perdóname este tono. He recibido un golpe demasiado fuerte. Mi vida está vacía. Te cubro de besos. T.p.s. Paul

271 Sobre: por avión. Matasellos: París, 8 de noviembre de 1947. Matasellos de destino: Pebble Beach, 12 de noviembre de 1947. Destinatario: Mme. Gala Dalí [Del Monte Lodge Pebble Beach, California. Tachado], Hotel St. Regis 5th Ave. and 55th Street. New York, N.Y. U.S.A. Remitente: Eluard, 35, Rué Marx-Dormoy, París 18*. 8 de noviembre de 19]47 Dorogaia Galochka, hace mucho que no nos escribes, ni a Cécile ni a mí. Lo echamos de menos y nos inquietamos. Nuestra nieta es encantadora. Tiene 6 meses y 3 dientes. A pesar de ello, se ríe mucho y tiene un aspecto muy inteligente. Te mando una factura que me resulta difícil pagar. Los impuestos de tu apartamento para este año suman 16 000 frs. Debe pagarlos Hugnet l . Aquí ya no sabemos cómo hacer con el dinero. Todo es cada vez más caro. Trabajo mucho, lo que me permite ayudar regularmente a Cécile. Pero ya no puedo contar con comprar libros o cuadros. Quisiera ir a verte, pero no me hago a la idea de dejar mi apartamento, y también la tumba de Nusch, todo cuanto me queda de ella. Un abrazo a Dalí. Deberías escribirme. Paul 266

248 Sobre: por avión. By Air Mail. Faire suivre. Matasellos: París, 21 de febrero de 1948. Destinatario: Mme. Gala Dalí, The St. Regis, Fifth Avenue and 55th Street, New York (U.S.A.). Remitente: Paul Eluard, 35, Rué Marx-Dormoy, París 18e. 21 de febrero [de 19]48 Pequeña Galochka querida, esta noche he soñado con vosotros dos. Estábamos en el campo. Deberías —ya sé que no te resulta fácil escribir— pero deberías escribir a menudo y cariñosamente a Cécile, que está neurasténica y sufre de secuelas del parto (dolor de vientre, de ríñones, adelgazamiento). Este invierno la vida ha vuelto a ponerse muy difícil. El billete de 1 000 F tiende a convertirse en unidad de moneda. Su marido ya no gana nada, nadie compra. Yo le doy desde hace mucho 10 000 frs al mes, pero eso no es ni mucho menos suficiente. La hija le cuesta dinero. Todo es muy difícil. Ya nadie me paga, y vivo cada vez más solo. Y encima nieva y hace mucho frío. Para calentar mis 4 habitaciones no tengo más que una miserable estufa de leña, y hacerme la comida es un problema. Tus paquetes nos ayudaban mucho. Pero ya no recibimos. Entiéndeme bien. No quisiera que te preocuparas, pero sobre todo Cécile está angustiada. Es muy orgullosa, jamás pide nada (su abuela ya no tiene dinero), pero es desdichada moral y materialmente. La niña la retiene en casa. Casi no puede trabajar. Cree que ya no la quieres y que no volverá a verte. Aunque es una mujer bastante dura, llora cada vez que habla de ti. Una vez más, mi pequeña Gala de siempre, no te atormentes. Puedes arreglarlo escribiéndole de vez en cuando cariñosamente y mandándole paquetes que le prueben que piensas en ella. Lee bien el inglés, y una obra como el Don Quixote de Dalí \ que he visto en Londres, le gustaría. Por cierto que a mí también ¡ji! ¡ji!... Me han invitado a pasar un mes en Argelia, pero creo que ya no puedo dejar mi alojamiento, la ausencia de Nusch. Pequeña Galochka, cómo me gustaría volver a verte. T.p.s. Paul Un gran abrazo al pequeño Dalí de mi parte. He visto fotos de cuadros muy hermosos. 267

Dedicatorias a Gala

con veinte dibujos de Max Ernst, París, G, ejemplar único en japón.

AU DÉFAUT DU SILENCE,

Ejemplar

En una cuartilla

1925.

suelta:

a Gala ¿Es el espejo quien ha perdido sus ilusiones o bien el mundo quien se ha desprendido de su opacidad? La tierra se cultiva a sí misma. En invierno no hay más que remover la nieve para encontrar sol. En verano, los frutos tienen un hueso de hielo. Los pájaros marcan las horas; a mediodía arde el canario; a las seis tiembla el chorlito (el día está chiflado); a medianoche un aguafiestas furioso que lanza bolas de noche a ojos vacíos. Sólo hay escondrijos para un ser que siempre se os escapará. Si le buscáis de noche, está en la luz; si le buscáis de día, duerme. Tendamos las trampas del amor Paul Eluard.

*CAPITALE DE LA DOULEUR, París, N.R.F., 1926. Uno de los 109 ejemplares reimpuestos en formato in 4.° telliére sobre papel ver jurado Lafurna-Navarra. Uno de los 9 ejemplares fuera de comercio. Ejemplar F. Eluard ha tachado la pajarita de Léautaud y señalado: «esto no es mío, no. Paul Eluard»:

En este momento, Gala, mis sueños envejecen. ¿Te dejaré por la noche y para que tu mano, cuando me despierte, se abra ante mí como un alba, ocultándome todo? para jugar. ¿Te dejaré para volverte a encontrar? No puedo perderme. Tengo que rendirte honor, humildemente, con mil palabras, con mil gestos de los que me adorno y sobre los cuales tú pasas.

Paul Eluard

* Los asteriscos indican que estas dedicatorias se han reproducido en la Pléiade.

271

París, N.R.F., 1926. La Pléiade, al reproducir esta dedicatoria, indica por error que se trata de una reimpresión de 1931, cuando no existe edición de dicha fecha. Esta es, é77 efecto, la edición original. "CAPITALE DE LA DOULEUR,

Esta dedicatoria retoma el último verso de un poema de Au défaut du silence: «Tu boca de labios de oro...» (O.C., / , p. 168). Ejemplar XX. Ecuadernado por Paul Bonet. Dedicatoria: Gala los terribles ocios que tu amor me crea Paul Eluard Julio de 1931

* DÉFENSE DE SAVOIR, con portada de G. de Chirico, Paris, Editions listes, 1928. Edición de 100 ejemplares, 10 en japón y 90 en holanda. Ejemplar en papel verde no numerado. Dedicatoria manuscrita:

surréa-

Especialmente impreso para aquella a quien amo Gala, que me oculta mi vida y me enseña todo el amor Paul Eluard [y transversalmente:] sólo existe un ser: Gala

París, Gallimard, 1929. ¡Jno de los 12 ejemplares en papel verde, ejemplares marcado H.C. 1. Dedicatoria: L'AMOUR LA POÉSIE,

reservados

Gala la única Paul Eluard

París, Gallimard, 1929. Uno de los 12 ejemplares en papel verde marcado Ejemplar encuadernado por Paul Bonet. Dedicatoria: *L'AMOUR LA POÉSIE,

Todo cuanto he dicho, Gala, era para que tú lo oyeras mi boca jamás ha podido dejar tus ojos Paul Eluard

271

H.C.

8.

al autor,

I/IMMACULÉE CONCEPTION,

1930. Ejemplar no justificado, Dalí. Dedicatoria

en colaboración

e« pape/ coloreado

que añade una 33.a «posición»

con André Bretón, (holanda),

París,

Corti,

con el grabado de S.

manuscrita a las 32 del

impreso:

Ejemplar de Gala 33 — Cuando la mujer está en todas partes y el hombre recoge todo cuanto ella abandona de sí misma, es el amor Paul Eluard muy humildemente bajo estas líneas a Gala la mujer eterna André Bretón LA VIE IMMEDIATE, París, Cahiers Libres, 1932. Uno de los 10 ejemplares japón (ejemplar n.° 9): aguafuerte de Tanguy:

en

Ejemplar de mi Gala de la libre Gala a quien amo desde 1912 tanto como entonces Paul Eluard 16.7.32

LA BARRE D'APPUI. Poemas ilustrados con tres aguafuertes de Pablo Picasso, París, «Cahiers d'Art», 1936. Edición en japón antiguo (ejemplar n.° 27), firmado P. E. Picasso.

A Gala Como siempre Paul

273

Poemas para Gala

Todos los poemas que publicamos se encontraron en casa de Gala en Cadaqués con las cartas de Eluard. Siempre que ha sido posible, hemos repuesto los poemas en su lugar, con las cartas a las que debieron adjuntarse en su momento. Aquí figuran aquellos con los que no ha sido posible hacerlo. Estos poemas ofrecen un triple interés: — para empezar, la decisión de Eluard de enviárselos a Gala, destinataria privilegiada, demuestra que se trata de poemas escritos muy especialmente para ella o de poemas a los que Eluard atribuye particular importancia —los que necesitan de la opinión de Gala, «la única cuyos elogios me conmueven», y a veces la de Dalí, cuya crítica es «la más autorizada de todas» (ver sobre todo la vana espera expresada por Eluard en las cartas 111 y 114 a propósito de su Critique de la poésie, así como la corrección de dos versos de l'objectivité poétique sugerida por Dalí, carta 169); — en segundo lugar, además de unas pocas estrofas inéditas (los inéditos de Eluard son sin duda extremadamente raros), nos ofrecen un cierto número de variantes (a veces se encontrará incluso la génesis del poema) evidentemente desconocidas en las Obras Completas de la Bibliothèque de la Pléiade. Estas variantes se revelan particularmente interesantes, por ejemplo, en el caso de la colección À toute épreuve (escrita en el momento de la separación de Gala), donde la versión de la Pléiade no indica ninguna, pues sin duda los poemas que aquí se publican constituyen el primer manuscrito; — finalmente, en lo que respecta a ciertos poemas, determinados indicios permiten proponer una fecha precisa de composición (ver los poemas de La rose publique). Se observará que faltan al menos tres poemas manuscritos —«Salvador Dalí», «Man Ray» y «A Pablo Picasso»— de cuyo envío Eluard da fe en las cartas 140, 181 y 222, respectivamente. Sin pretender dar una explicación, limitémosnos a constatar que se trata de tres poemas sobre pintores.

277

Lista de títulos: proyecto [?] para Capital del dolor (acabado de imprimir el 8 de septiembre de 1926). Los pequeños justos

1

Sobre la casa de la risa Por qué [Con tus ojos] El monstruo de la huida [Con tus ojos] Un color señora Hacer reír a la segura Con tus ojos En este cielo deteriorado 0 La naturaleza está absorta Desconocida Los hombres que cambian 34 35 36 [37 38 39 40 41 42 43 44

-

Joan Miró Día de todo La imagen de hombre El gran día] El espejo de un momento a Gala 6 Tu cabellera Las luces Tu boca Ella es La curva de tus ojos La de siempre

Repeticiones aumentado Morir de (...)c

279

[CHANSON

POUR

GALA/

Ma chère, ma belle aimée, il y aurait une belle chanson à faire Je n'aime pas, y'e n'aime plus les femmes Je les déteste Je n'ai jamais aimé que Gala Si je nie les autres femmes c'est pour affirmer cela Que je n'ai jamais trouvé une femme à part Gala Pour me donner un peu envie de vivre Et beaucoup envie de me tuer La petite, la toute petite part de bonheur qu'elle m'a donné Était tellement pure Qu'il a fallu la retirer d'une immense mine noire où l'on n'a jamais rien trouvé d'autre D'une immense mine de malheur comme un énorme poing menaçant refermé sur un tout petit diamant de rien du tout mais qui rend aveugle celui que a l'audace d'ouvrir la main épouvantable Je hais toutes les femmes je hais les antidotes les nuages plus beaux que des oiseaux mouches, tous les plafonds, toutes les prisons Je hais l'amour, j'aime Gala Paul

280

[CANCION FARA GALA]

Mi querida, mi bella amada, podría hacerse una hermosa canción N o me gustan, ya no me gustan las mujeres Las detesto Gala ha sido mi único amor Si niego a las demás mujeres es para afirmar Que jamás he encontrado una mujer aparte de Gala Que me diera algunas ganas de vivir Y muchas ganas de matarme La pequeña, la pequeñísima parte de dicha que me ha dado Era tan pura Que hubo que retirarla de una inmensa mina negra donde jamás han encontrado otra cosa D e una inmensa mina de desdicha como un enorme puño amenazador cerrado sobre un diamante diminuto de nada pero que ciega a quien tiene la audacia de abrir la mano espantosa Odio a todas las mujeres odio los antídotos las nubes más bellas que colibríes, todos los techos, todas las prisiones Odio el amor, amo a Gala Paul

281

Mourir de ne pas mourir (1924)

SANS

RANCUNE

Larmes des yeux, les malheurs des malheureux, Malheurs sans intérêt et larmes sans couleurs. Il ne demande rien, il n'est pas insensible, Il est triste en prison et triste s'il est libre Il fait un triste temps, il fait une nuit noire A ne pas mettre un aveugle dehors. Les forts Sont assist les faibles tiennent le pouvoir Et le roi est debout près de la reine assise. Sourires et soupirs des injures pourrissent Dans la bouche des muets et dans les y eus des lâches. Ne prenez rien: ceci brûle, cela flambe! Vos mains sont faites pour vos poches et vos fronts Une ombre Toute l'infortune du monde Et mon amour dessus Comme une bête nue.

282

Morir de no morir (1924)

SIN R E N C O R

1

Lágrimas de los ojos, las desdichas de los desdichados, Desdichas sin interés y lágrimas sin colores. No pide nada fl, no es insensible, Está triste en prisión y está triste libre Hace un tiempo triste, la noche está negra Como para no sacar ni a un ciego. Los fuertes Están sentados, los débiles detentan el poder Y el rey está de pie junto a la reina sentada Sonrisas y suspiros h se pudren injurias En la boca de los mudos' y en los ojos de los cobardes. N o cojáis nada: ¡esto quema, aquello arde! Vuestras manos están hechas para vuestros bolsillos y vuestras frentes Una sombra Todo el infortunio del mundo Y mi amor encima Como una bestia desnuda

283

Au défaut du silence (1925)

Mourir de ne pas mourir (1924)

A maquiller la démone Elle pâlit Elle vivait pour oublier. Sur place à tourner dans la brume Et son visage que tout entoure A faire rire la certaine, Etait-elle en pierre? Elle s'effondra.

284

[A falta de silencio]* (1925)

Morir de no morir (1924)

Maquillando a la demonio Ella palidece 1 Ella vivía para olvidar 2 . Girando sobre sí misma en la bruma Y su rostro por todo rodeado 3 Haciendo reír a la segura ¿Era ella de piedra? Se desplomó 4 .

* Se ofrece entre corchetes la traducción de los títulos de los poemarios no vertidos al castellano. La alusión a estos títulos en las notas se sigue haciendo, por lo tanto, como hasta el momento, referida al original francés. (N. del E.)

285

Capitale de la douleur (N.R.F., 1926)

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur, Un rond de danse et de douceur Et si je ne sais plus ce que j'ai vécu C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu. Il faudrait bien que tu Il faudrait bien que je J'ai peur de n'être que Ou bien même par ce

ne m'oublies pas, sois hors du monde par ce poème ciel changeant.

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur Un rond de danse et de douceur, Auréole du temps, berceau nocturne et sûr Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu. Feuilles de jour et mousse de rosée, Roseaux du vent, sourires parfumés, Ailes couvrant le monde de lumière, Bateaux chargés du ciel et de la mer, Chasseurs des bruits et sources des couleurs, Couvée de perles, bouquet d'aurores Embaumant sous la paille, embaumant

286

sous la neige.

Capital del dolor ( N . R . F . , 1926)

La curva de tus ojos 0 rodea mi corazón \ U n círculo de danza y de dulzura b Y si ya no sé lo que he vivido f Es porque tus ojos no siempre me han visto. N o deberías olvidarme 2 Tendría que estar fuera del mundo T e m o no ser sino por este poema O bien incluso por este cielo cambiante.

La curva de tus ojos rodea mi corazón 1 U n círculo de danza y de dulzura, Aureola del tiempo, cuna nocturna y segura Y si ya no sé todo lo que he vivido Es porque tus ojos no siempre me han visto. Hojas de día y musgo de rocío, Juncos del viento, sonrisas perfumadas, Alas cubriendo el mundo de luz, Barcos cargados del cielo y del mar, Cazadores de los ruidos y fuentes de los colores Carnada de perlas b , ramillete de auroras Perfumando bajo la paja c , perfumando bajo la nieve

À LA FLAMME

DES

FOUETS

I Ces beaux murs blancs d'apothéose, Me sont d'une grande utilité Tout au sérieux, celui qui ne paie pas les dégâts Jongle avec ton trousseau, reine des lavandes. Est-il libre? Sa gorge montre d'un doigt impérieux Des corridors où glissent les sifflets de ses chevilles. Son teint, de l'aube au soir, démode ses tatouages Et l'asile de ses yeux a des portes sans nuages. O! régici le! ton corset appartient aux mignons Et aux mignons de toute sorte. Ta chair simple s'y développe Tu t'y pourléches dans la pourpre ô nouveau médiateur Par les fentes de ton sourire s'envole un animal hurleur Qui ne jouit que dans les hauteurs. Paul Eluard

À LA FLAMME

DES

FOUETS

II Métal qui nuit, métal de jour, étoile au nid, Pointe à frayeur, fruit en guenilles, amour rapace, Porte-couteau, souillure vaine, lampe inondée, Souhaits d'amour, fruits de dépit, glaces prostituées. Bien sûr, bonjour à mon La lumière y sonne plus Bien sûr, bonjour à vos À vos cris, à vos bonds,

visage! clair un grand désir qu'un paysage harpons, à votre ventre qui se cache!

J'ai perdu, j'ai gagné, voyez sur quoi je suis monté.

288

A LA L L A M A D E LOS L A T I G O S

1

I Estos hermosos muros blancos de apoteosis, Me son de gran utilidad Seriamente, ese que no paga los destrozos Manipula tu ajuar, reina de los espliegos. ¿Es él libre? Su garganta señala con un dedo imperioso Corredores donde resbalan los silbatos de sus tobillos. Su tez, del alba al anochecer anticua sus tatuajes h Y el asilo de sus ojos tiene puertas sin nubes. ¡Oh Y a Allí Por

regicida! tu corpiño pertenece a los favoritos favoritos de toda suerte r . Tu carne simple allí se desarrolla te relames en la púrpura oh nuevo mediador d las grietas de tu sonrisa alza el vuelo un animal aullador

Que sólo goza en las alturas e . Paul Eluard

A LA L L A M A D E LOS L A T I G O S

1

II Metal dañino, metal de día, estrella en el nido, Punta de fragor, fruto harapiento, amor rapaz, Vaina, mácula vana, lámpara inundada, Deseos de amor, frutos de despecho fl, cristales prostituidos. ¡Naturalmente, buen día a mi rostro! La luz toca allí más claro un gran deseo h que un paisaje ¡Naturalmente, buen día a vuestros arpones, A vuestros gritos, a vuestros brincos, a vuestro vientre que se oculta! He perdido, he ganado, mirad a qué me he subido f .

289

/Hésité et perdu, succomber Mordre c'est devant toi Sur la tête les griffes/ ¡Hésité et perdu, succomber avant Tu n'as pu tendre ton dernier piège/ Hésité et perdu. Succomber en soi-même /Tu ne peux pas tendre ton dernier piège/ Table d'imagination — Calcule encore. Tu peux encore tendre tes derniers pièges. Celui de la douleur. Mordre c'est devant toi Les griffes se répandent comme du sang Autour de toi [Tu recules insensible, invariable/ Voici que le déluge sort sa tête de l'eau, Sort sa tête du feu. Tu ne sais plus souffrir Et le soleil noue ses rayons, cherche ton front Pour le frapper sans cesse, Pour te voler aux nuits Beaux sortilèges impuissants! Tu ne sais plus souffrir, Tu recules insensible, invariable, concret, Dans l'oubli de la force et de toutes ses formes Et ton ombre est une serrure

290

Esbozo del octavo poema de la 1.a parte de [Prohibido saber] (acabado imprimir el 12 de febrero de 1928). [Vacilado y perdido, sucumbir Morder es ante ti Sobre la cabeza las garras]

de

1

[Vacilado y perdido, sucumbir antes Que hayas podido tender tu última trampa] Vacilado y perdido. Sucumbir en uno mismo [No puedes tender tu última trampa] b Mesa de imaginación — sigue calculando Aún puedes tender tus últimas trampas. La del dolor. Morder es ante t i c Las garras se derraman como sangre En torno a ti [Retrocedes insensible, invariable] He aquí que el diluvio saca la cabeza del agua, Saca la cabeza del fuego. Ya no sabes sufrir d Y el sol anuda sus rayos, busca tu frente Para golpearte sin cesar, Para robarte a las noches ¡Hermosos sortilegios impotentes! Ya no sabes sufrir, Retrocedes insensible, invariable, concreto, Olvidado de la fuerza y de todas sus formas Y tu sombra es una cerradura

291

À toute Épreuve (15 octobre 1930)

COMMENTAIRE

Les balances D'un jour a l'autre ou bien la mémoire de la mort juste à la naissance. Le bonheur un jour ou Vautre, de la mémoire à la mort juste, juste pour la naissance.

292

[A toda prueba] (15 de octubre de 1930)

COMENTARIO

C fv l ^ V w» or 3-» 2-1 § 3£í o o fi a ^ r n2> cT-o n> "2 o — O j CT g 3° § » s « 2 a o 8£ S » 2 ^ ¡S o g 3 £ * c §;| 3 a

o2. SL2 & 3 w

8

1

Las balanzas ^D e un

día a otroi • o bien la. ,memoria , de la muerte justo en el nacimiento. 3

La d i c h a J un día u otro, de la memoria a la muerte justo, justo para el nacimiento.

—— ^ o- 22. mo r or

3 E| 13o "r-ñr 3 o» S 32 o O< O* < j? = 5o' 2 y o S 3 5" S " 2 So 3 | £ .»3.1

J

o

g 2. 2 g

05

8 *

293

La violence des vents du large Des navires de vieux visages Une demeure permanente Et des armes pour se défendre Une plage peu fréquentée Un coup de feu un seul Stupéfaction du père Mort depuis longtemps

Il ne faut pas voir la réalité telle que je Fantôme de ta nudité Fantôme enfant de ta simplicité Dompteur puéril sommeil charnel De libertés imaginaires Plume d'eau claire pluie fragile Fraîcheur voilée de caresses mais la main qui me caresse Cest mon rire qui l'ouvre C'est ma gorge qui la retient Qui la supprime Trésors d' Si je parle de ta bouche C'est ta bouche qu'il faut montrer Elle naît grandit fleurit et meurt S'endort Sous le ciel de tes yeux

La violencia de los vientos de alta mar De los navios de viejos rostros Una morada permanente Y armas para defenderse Una playa poco frecuentada Un disparo uno solo Estupefacción del padre Muerto hace tiempo 0 .

N o hay que ver la realidad tal como soy

1

1

Fantasma de tu desnudez 2 Fantasma niño de tu simplicidad Domador pueril sopor carnal D e libertades imaginarias Pluma de agua clara lluvia frágil Frescor velado por caricias 3 pero es mi risa la que abre Es mi garganta quien retiene Quien suprime La mano que me acaricia 4 Tesoros de amor

5

Si hablo de tu boca Es tu boca lo que hay que enseñar Nace crece florece y muere Se duerme Bajo el cielo de tus ojos

297

Où tes astres se regardent S'adorent Les arbres blancs les arbres noirs ¡Ouvrent ton sourire] Sont plus jeunes que la nature Il faut pour retrouver ce hasard de naissance Vieillir Incroyable conspiration d'angles doux comme des ailes Fraîcheur voilée de regards

Plume d'eau claire pluie fragile Fraîcheur voilée de caresses De regards et de paroles Amour qui voile ce que j'aime. Le corps et les hommes profanes Incroyable conspiration Des angles doux comme des ailes Mais la main qui me caresse C'est mon rire qui l'ouvre C'est ma gorge qui la retient Qui la supprime. Incroyable conspiration Des découvertes et des surprises

Par leur intelligence et leur adresse Une existence anormale Par cet étrange goût du risque Un chemin mystérieux A ce jeu dangereux L'amertume meurt à leurs pieds.

298

Donde tus astros se miran Se adoran Los árboles blancos los árboles negros 6 [Abren tu sonrisa] Son más jóvenes que la naturaleza Para reencontrar este azar de nacimiento hace falta Envejecer Increíble conspiración de ángulos dulces como alas 7 Frescor velado por miradas

8

Pluma de agua clara lluvia frágil Frescor velado por caricias Por miradas y por palabras Amor que vela lo que amo

1

2

El cuerpo y los hombres profanos Increíble conspiración D e los ángulos dulces como alas h Pero la mano que me acaricia Es mi risa quien la abre Es mi garganta quien la retiene Quien la suprime

Increíble conspiración D e los descubrimientos y las sorpresas

Por su inteligencia y su habilidad Una existencia anormal a

1

Por este extraño gusto por el riesgo Un camino misterioso

h

En este juego peligroso La amargura muere a sus pies.

299

La simplicité même écrire Pour aujourd'hui la main est là.

Derrière moi mes yeux se sont fermés La lumière est brûlée la nuit décapitée Des oiseaux plus grands que les vents Ne savent plus où se poser Dans les tourments infirmes dans les rides des rires Je ne cherche plus mon semblable La vie s'est affaissée mes images sont sourdes Tous les refus du monde ont dit leur dernier mot Ils ne se rencontrent plus ils s'ignorent Je suis seul je suis seul tout seul je n'ai jamais changé.

it

Cette prison découronnée En plein ciel Cette fenêtre enflammée Où la foudre montre ses seins Une nuit toute verte Nul ne sourit dans cette solitude Ici le feu dort tout debout A travers moi. Mais ce sinistre est inutile Je sais sourire Tête absurde dont la mort ne veut pas dessécher les désirs Tête absolument libre Qui gardera toujours et son regard et son sourire.

Si Si Si Et Si

je vis aujourd'hui je ne suis pas seul quelqu'un vient à la fenêtre si je suis cet4e fenêtre quelqu'un vient

Ses yeux nouveaux ne me voient pas

300

ir La simplicidad misma escribir Por hoy la mano está allí.

1

* Detrás mío se han cerrado mis ojos 1 La luz ha ardido la noche ha sido decapitada Pájaros más grandes que los vientos No saben ya dónde posarse a . En los tormentos enfermos en las arrugas de las risas Ya no busco a mi semejante La vida se ha abatido mis imágenes son sordas Todas las negativas del mundo han dicho su última palabra Ya no se encuentran se ignoran h Estoy solo estoy solo del todo solo jamás he cambiado

ir Esta prisión destronada 1 a En pleno cielo Esta ventana inflamada h Donde el rayo muestra sus pechos Una noche toda verde r Nadie sonríe en esta soledad d Aquí el fuego duerme de pie A través mío. Pero este siniestro es inútil Sé sonreír Cabeza absurda cuya muerte no quiere desecar los deseos Cabeza absolutamente libre Que siempre conservará su mirada y su sonrisa

e

Si vivo hoy Si no estoy solo Si alguien acude a la ventana Y si yo soy esta ventana Si alguien viene Sus ojos nuevos no me ven f

301

Ne savent pas ce que je pense Refuse d'être mes complices Et pour aimer séparent

Peut-il se reposer celui qui dort Il ne voit pas la nuit ne voit pas l'invisible Il a de grandes couvertures Et des coussins de sang sur des coussins de boue. Sa tête est sous les toits et ses mains sont fermées Sur les outils de la fatigue Il dort pour éprouver sa force La honte d'être aveugle dans un si grand silence. Aux rivages que la mer rejette Il ne voit pas la nuit aux yeux lourds de tempêtes Se taire il ne voit pas les poses silencieuses Du vent qui fait entrer l'homme dans ses statues. Sommeil de bonne volonté D'un bout à l'autre de la mort.

Villages de la lassitude Où les filles ont les bras nus Comme des fontaines La jeunesse grandit en elles Et rit sur la pointe des pieds Villages de la lassitude Où tous les êtres sont pareils. Une femme chaque nuit Voyage en grand secret.

302

N o saben lo que pienso Se niegan a ser mis cómplices * Y para amar separan

ti

¿Puede reposar el durmiente N o ve la noche no ve lo invisible fl Tiene grandes mantas Y almohadas de sangre sobre almohadas de barro. Su cabeza está bajo los techos y sus manos están cerradas Sobre los instrumentos de la fatiga Duerme para poner a prueba su fuerza La vergüenza de ser ciego en tan gran silencio. En las orillas que el mar rechaza N o ve la noche de ojos pesados de tempestades Callarse no ve las posturas silenciosas Del viento que hace entrar al hombre en sus estatuas h . Sueño de buena voluntad f D e un confín a otro de la muerte.

ti

Poblados de la lasitud 1 Donde las jóvenes tienen los brazos desnudos Como fuentes 0 La juventud crece en ellas Y ríe de puntillas Poblados de la lasitud Donde todos los seres son iguales. Una mujer cada noche Viaja en gran secreto.

2

303

La montagne la mer et la belle baigneuse Dans la maison des pauvres Sur le ciel fané qui leur tient lieu d'ombrage Se dissimulent mille et mille lampes sombres. Des insectes entrent ici Ombres grésillantes du feu Une flamme toute rouillée Eclabousse le sommeil Son lit de chair et ses vertus. La masse de la lumière roule vers d'autres soucis Un champ de reflets joint les rires aux larmes Et ferme les yeux et tout est comblé Boire aux coupes de la vue

304

La montaña el mar y la hermosa bañista 1 En la casa de los pobres Sobre el cielo marchito que les sirve de sombrajo Se disimulan mil y mil lámparas oscuras. Aquí entran insectos 2 Sombras encogidas del fuego Una llama toda herrumbrosa Salpica el sueño Su lecho de carne y sus virtudes. La masa de la luz rueda hacia otras preocupaciones Un campo de reflejos une las risas a las lágrimas Y cierra los ojos y todo está colmado Beber en las copas de la vista

b

3

La vie immédiate (15 juin 1932)

Par raison pour un homme affolé Quand Varbre fond Quand les gerbes des saisons s écroulent Quand le glacier dévêtu Montre le fond de son cœur La raison la tête haute Pauvre mât de fortune Lanterne à tête de fourmi La raison son carcan d'indifférence Montrez-moi la proie exubérante L'homme brûlant ses liens.

Tous les arbres toutes leurs branches toutes leurs feuilles L'herbe à la base les rochers et les maisons en masse Au loin la mer que ton œil baigne Ces images d'un jour après l'autre Les vices les vertus tellement imparfaits La transparence des passants dans les rues de hasard Et les passantes exhalées par tes recherches obstinées Tes idées fixes au cœur de plomb aux lèvres vierges Les vices les vertus tellement imparfaits La ressemblance des regards de permission avec les yeux que tu conquis La confusion des corps des lassitudes des ardeurs

306

[La vida inmediata] (15 de junio de 1932)

ti

Por razón para un hombre enloquecido 1 Cuando el árbol se funde Cuando las gavillas de las estaciones se derrumban Cuando el glaciar desvestido Enseña el fpndo de su corazón La razón alta la cabeza Pobre mástil de fortuna Linterna de cabeza de hormiga La razón su picota de indiferencia Mostradme la proa exuberante El hombre incendiando sus vínculos.

ti

Todos los árboles todas sus ramas todas sus hojas 1 La hierba en la base las rocas y las casas en masa A lo lejos el mar que tu ojo baña Estas imágenes de un día tras otro Los vicios las virtudes tan imperfectos La transparencia de los transeúntes en las calles de azar Y los transeúntes exhalados por tus búsquedas obstinadas Tus ideas fijas en el corazón de plomo de labios vírgenes Los vicios las virtudes tan imperfectas El parecido de las miradas permisivas con los ojos que conquistas La confusión de los cuerpos de las lasitudes de los ardores

307

L'imitation des mots des attitudes des idées Las vices les vertus tellement imparfaits L'amour c'est l'homme

inachevé.

ir

Par retraites il faut que le béguinage aille au feu.

Le salon à la langue noire lèche son maître Il l'embaume il lui tient lieu d'éternité. #

Une limaille d'or un trésor une flaque De platine au fond d'une vallée abominable Dont les habitants n'ont plus de mains Entraîne les joueurs à sortir d'eux-mêmes. *

Le passage de la Bérésina par une femme rousse à grandes *

Par-dessus les chapeaux Un régiment d'orfraies passe au galop C'est un régiment de chaussures Toutes les collections des fétichistes déçus Allant au diable. *

Des cataclysmes d'or bien acquis D'argent mal acquis.

Il y eut la porte comme une scie Il y eut les puissances des murs L'ennui sans sujet Le plancher complaisant

308

mamelles.

La imitación de las palabras de las actitudes de las ideas Los vicios las virtudes tan imperfectos Es amor es el hombre inconcluso.

« A empujones hay que echar la beatería al fuego •

El salón de lengua negra lame a su amo Le perfuma le hace de eternidad.

2

•

Una limadura de oro un tesoro una charca 3 De platino al fondo de un valle abominable Cuyos habitantes ya no tienen manos Lleva a los jugadores a salir de sí mismos. *

El paso del Beresina por una mujer pelirroja de grandes mamas *

Por encima de los sombreros 5 Un regimiento de quebrantahuesos pasa al galope Es un regimiento de zapatos Todas las colecciones de los fetichistas decepcionados Yéndose al diablo. *

Cataclismos de oro bien ganado De plata mal ganada"

6

Hubo la puerta como una sierra 1 Hubo las potencias de los muros El aburrimiento sin sujeto El suelo complaciente

Tourné vers la face gagnante refusée du dé Il y eut les vitres brisées Les chairs dramatiques du vent s'y déchiraient Il y eut les couleurs multiformes Les frontières des marécages Le temps de tous les jours Dans une chambre abandonnée une chambre en échec Une chambre vide.

LE PROBLÈME

DU

CALME

A ce souffle à ce soleil d'hier Qui joint tes lèvres Cette caresse toute fraîche Pour courir les mers légères de ta pudeur Pour en façonner dans l'ombre Les miroirs de jasmin Le problème du calme.

Alors L'eau naturelle Elle se meurt près des villas Le patron pourrait parler à son fils qui se tait Il ne rit pas tous les jours Le tout valable pour vingt minutes Et pour quatre personnes Vous enlève l'envie de rire Le fils passe pour un ivrogne.

TOUS LES

DROITS

Simule L'ombre fleurie des fleurs suspendues au printemps Le jour le plus court de l'année et la nuit esquimaude

310

Vuelto hacia la cara ganadora rechazada del dado Hubo los vidrios rotos Las carnes dramáticas del viento desgarrándose a l l í 0 Hubo los colores multiformes Las b fronteras de las ciénagas El tiempo de todos los días En una habitación abandonada una habitación en jaque Una habitación vacía.

EL P R O B L E M A D E LA C A L M A

1

A este soplo a este sol de ayer Que une tus labios Esta caricia del todo fresca Para correr los mares ligeros de tu pudor Para dar forma en la sombra A los espejos de jazmín Al problema de la calma.

Entonces 1 El agua natural Muere cerca de las villas El patrón podría hablar a su hijo que calla N o ríe todos los días Todo ello válido para veinte minutos Y para cuatro personas Te quita las ganas de reír El hijo pasa por borracho.

T O D O S LOS D E R E C H O S

1

Simula La sombra florida de las flores suspendidas en la primavera El día más corto del año y la noche esquimal fl

311

L'agonie des visionnaires de l'automne L'odeur des roses la savante brûlure de l'ortie Étends des linges transparents Dans la clairière de tes yeux Montre les ravages du feu ses œuvres d'inspiré Et le paradis de sa cendre Le phénomène abstrait luttant avec les aiguilles de la pendule Les blessures de la vérité les serments qui ne plient pas Montre-toi. Tu peux sortir en robe de cristal Ta beauté continue Tes yeux versent des larmes des caresses des sourires Tes yeux sont sans secret Sans limites.

A

Pourquoi les fait-on courir On ne les fait pas courir L'arrivée en avance Le départ en retard Quel chemin en arrière Quand la lenteur s'en mêle Les preuves du contraire Et l'inutilité

Soleil fatal du nombre des vivants On ne conserve pas ton cœur.

Ancien acteur qui joue des pièces d'eau De vieilles misères bien transparentes Le doux fer rouge de l'aurore Rend la vue aux aveugles

312

La agonía de los visionarios del otoño El olor de las rosas la sabia quemazón de la ortiga Extiende los lienzos transparentes En el claro de tus ojos Muestra los estragos del fuego sus obras de inspirado Y el paraíso de su ceniza El fenómeno abstracto luchando con las agujas del reloj Las heridas de la verdad los juramentos que no se pliegan Muéstrate. Puedes salir en vestido de cristal Tu belleza continúa Tus ojos derraman lágrimas caricias sonrisas Tus ojos no tienen secreto Ni límite.

ti

Por qué les hacen correr N o les hacen correr La llegada adelantada La salida retrasada

1

Qué camino detrás Cuando la lentitud se inmiscuye Las pruebas de lo contrario Y la inutilidad

Sol fatal del número de los vivos N o conservamos tu corazón.

1

Antiguo actor que representa obras de agua Viejas miserias bien transparentes El dulce hierro rojo de la aurora Devuelve la vista a los ciegos

1

313

J'assiste au lever des murs À la lutte entre la faiblesse et la fatigue A l'hiver sans phrases. Les images passées à leur manière sont fidèles Elles imaginent la fièvre et le délire Tout un dédale où ma main compliquée s'égare J'ai été en proie il y a longtemps A des hallucinations de vertus Je me suis vu pendu à l'arbre de la morale J'ai battu le tambour de la bonté J'ai caressé ma mère. J'ai dormi toute la nuit J'ai perdu le silence Voici les voix qui ne savent plus que ce qu'elles taisent Et voici que je parle Assourdi j'entends pourtant ce que je dis En m'écoutant

314

j'instruis.

Asisto al alba de los muros A la lucha entre la debilidad y la fatiga Al invierno sin frases. Las imágenes pasadas a su manera son fieles Imaginan la fiebre y el delirio Todo un dédalo donde mi mano complicada se extravía Hace mucho que huyo D e alucinaciones de virtudes Me he visto ahorcado en el árbol de la moral He redoblado el tambor de la bondad He acariciado a mi madre fl. He dormido toda la noche He perdido el silencio He aquí los votos que sólo saben lo que callan Y he aquí que hablo Ensordecido oigo no obstante lo que digo Y escuchándome instruyo.

315

La rose publique (décembre 1934)

LE CIEL SOUVENT

SE VOIT LA

NUIT

Monda! est parisien Il est de la vieille race des bâtards Il est seul pauvre frêle Nous le voyons gagner à grand peine sa vie Il ne s'attaque pas à ses enemis Son linge le fuit Sa maison se lézarde Son cœur faiblit Ses yeux ont perdu leur éclat Trop tard pour avoir une idée Le sommeil ni l'été ne lui sont plus d'aucun secours Il ne pense pas à mourir Dans la plaine orageuse Ni bonne ni mauvaise Les racines des gémissements Pourrissent Les verdures sont pliées Entassées abattues

316

[La rosa pública] (diciembre de 1934)

Eluard pudo enviar a Gala los tres poemas siguientes antes de su viaje a Bruselas, durante el mes de agosto de 1934. En efecto: — En la carta 197 ¡París] 30 de julio de 1934, Eluard anuncia a Gala «Un día de éstos te mandaré poemas». — En la carta 200 (Bruselas?, agosto de 1934), le anuncia su partida (¿de Bruselas?): «Me voy, llegaremos a París el lunes» (cfr. el primer poema, nota 1). — Por último, y sobre todo, los tres poemas están escritos en el mismo papel (rosa, menos pálido) que la carta 202.

EL CIELO SE V E A M E N U D O D E N O C H E

1

Mondal es parisino Es de la vieja raza de los bastardos Está solo pobre frágil Le vemos ganarse a duras penas la vida N o ataca a sus enemigos Su ropa blanca le huye Su casa se agrieta Su corazón se debilita Sus ojos han perdido el brillo Demasiado tarde para tener una idea Ni el sueño ni el verano le sirven ya de ayuda N o piensa en morir En el llano tormentoso Ni bueno ni malo Las raíces de los gemidos Se pudren La maleza está plegada Amontonada abatida

317

Comme des livres Les violettes funèbres sonnent Vos Et l'inerte comme des lèvres blafardes Les serrures des fossés bouchées Les mains qui s'ouvrent sont saisies Du doux tremblement de la vase Sous le vent d'acajou Les nerfs Sous les veines gonflées de la pluie énorme La terre grasse Sous le soleil sourd Le cœur Majestueux le lourd harnachement Du mauvais temps quotidien Sûr de sa route malgré les hommes Une telle misère Un tel défi Il y a pourtant des rires dans l'air Qui applaudissent des promesses de sang jeune Sans souvenirs Des promesses de soleil frais Aux vitres De tous les fronts qui se mêlent au jour Inexplicablement Puisque Mondai fils de tout et de peu Est seul n'a rien et ne veut rien Pas même combattre ses ennemis. Paul Eluard

TOUT AIGUISÉ

DE SOIF, TOUT AFFAMÉ DE

FROID

Une sublime chaleur bleue S'appuie contre les carreaux Belle alignée de plumes jusqu'aux limbes La parfumée la rose adulte le pavot et la fleur vierge de la torche Pour composer la peau enrobée de femmes nues Des vannes luisent dans la porte Il faut passer malgré le tour câlin qu'a pris la lutte

318

Como libros Las violetas fúnebres tañen el hueso Y el inerte como labios descoloridos Las cerraduras de las zanjas cegadas Las manos que se abren son presa Del dulce temblor del fango Bajo el viento de caoba Los nervios Bajo las venas infladas de la lluvia enorme La tierra grasa Bajo el sol sordo El corazón Majestuosos los pesados jaeces Del mal tiempo cotidiano Seguros en su ruta a pesar de los hombres Semejante miseria Semejante reto Hay no obstante risas en el aire Que aplauden promesas de sangre joven Sin recuerdos Promesas de sol fresco En los cristales D e todas las frentes que se mezclan con el día Inexplicablemente Ya que Mondal hijo de todo y de poco Está solo nada tiene y nada quiere Ni siquiera combatir a sus enemigos. Paul Eluard

T O D O A G U Z A D O D E S E D , T O D O H A M B R I E N T O D E FRÍO

U n sublime calor azul Se apoya en ios cristales

1

a

Bella hilera de plumas hasta los limbos La perfumada la rosa adulta la adormidera y la flor virgen de la antorcha Para componer la piel envuelta de mujeres desnudas En la puerta relucen esclusas Hay que pasar pese al cariz zalamero que la lucha ha adquirido

319

Passer les coteaux les grands lits végétaux Saupoudrés de soleil Et continuer L'orage de la belle saison est comme une main sans doigts Comme un chat dans un sac Une fumée d'autruche annonce l'été tumultueux Emaillé de poisons Les soifs varient vont par des brumes dégradées Jusqu'à l'auberge au flot De pierres brûlantes à cheval sur des buveurs enragés. SON AVIDITÉ

N'A D'ÉGAL

QUE MOI

Donneuse monde en mouvement Cernée de plaisir comme un feu Dans l'ombre tu te diriges mieux qu'une ombre Tête accordée Mon cœur bat dans tout ton corps Dans tes retraites préférées Sur l'herbre blanche de la nuit Sous les arbres noyés Nous passons notre vie À renverser les heures Nous inventons le temps Et d'un seul coup comme toujours Du soleil et des oiseaux Soufflent sur tes regards Se posent sur tes paupières Garde-toi de bouger Les guirlandes de tes membres Sont pour des fêtes moins subtiles Pas un geste apparent On nous croit immobiles Tant nous sommes secrets Donne ton juste poids à l'aube À l'horizon le nerf de la balance Le cratère d'une couronne d'air pur de vent Sur ta chevelure folle Mille bouffées d'écume entre les lèvres du soleil Ou l'aile battante de ton sang Donne ta force ta chaleur L'été massif brutal amer

320

Pasar los ribazos los grandes lechos vegetales Espolvoreados de sol Y continuar 6 La tormenta de la hermosa estación es como una mano sin dedos Como un gato en un saco U n humo de avestruz anuncia el estío tumultuoso Esmaltado de peces Las sedes varían van por brumas degradadas Hasta el albergue de ola D e piedras ardientes cabalgando sobre bebedores furiosos.

SU A V I D E Z NO TIENE MAS P A R A N G O N Q U E YO

1

Dadora mundo en movimiento Rodeada de placer como un fuego En la sombra te diriges mejor que una sombra Cabeza acordada Mi corazón late en todo tu cuerpo En tus refugios preferidos Sobre la hierba blanca de la noche Bajo los árboles ahogados Pasamos la vida Volcando las horas Inventamos el tiempo Y de golpe como siempre El sol y los pájaros a Soplan sobre tus miradas Se posan en tus párpados Guárdate de moverte Las guirnaldas de tus miembros Son para fiestas menos sutiles Ni un gesto aparente Nos creen inmóviles Tan secretos somos D a tu justo peso al alba Al horizonte el nervio de la balanza El cráter de una corona de aire puro de viento b Sobre tu cabellera loca Mil bocanadas de espuma entre los labios del sol O el ala batiente de tu sangre D a tu fuerza tu calor El estío masivo brutal amargo

321

De tes paumes et de ta bouche Donne ta fatigue limpide Donne ta douceur ta confiance Dans l'étendue de tes yeux Il y a tantôt un château charmant Ouvert comme un papillon à tous les vents Tantôt une masure terrible Une dernière caresse Destinée à nous séparer Tantôt le vin tantôt une rivière Close comme un essaim d'abeilles Viens là docile viens oublier Pour que tout recommence.

LE FAUX, LE NÉGATIF ENTRAINENT LA VIE À SE HAÏR

I Ne dites pas sur un chemin de pierre D'épaisses maisons fendues par la culture Ne dites pas j'ai honte un aigle irrespirable Vous prendrait à la gorge à la lampe des moissons de langues La peur comme une fleur flétrie au fil de l'eau La proue des nerfs contraire au vent Monarque ne te mets pas à genoux Illustre continent Aussi laid que cheval et bourgeois réunis Ne prends pas la forme d'une machine à faire le mort Prends garde aux géographies menaçantes des nouveaux délires Aux mains guidées par les odeurs feuillages et tenaces À l'oreille qui sort du parloir Aux caresses dictées par la pitié glacée des songes Si tu heurtais mon front Tu rejoindrais l'immensité à tête d'épingle. II Les rouages les plus familiers se brisent Dans la main gantée des prisons Le mouvement luisant s'éteint des ombres passent Le chemin parcouru à grande allure Lorsque les tropiques voguaient sur la mer des étoiles Lorsque le ciel pavé d'oiseaux chantait dans les banlieues Vient échouer ici On avait mis le cap aux perles aux framboises Aux seins sensibles des merveilles Aux roses farouches de l'orage

322

D e tus palmas y de tu boca Da tu fatiga límpida Da tu dulzura tu confianza En la extensión de tus ojos Hay ora un castillo encantador Abierto como una mariposa a todos los vientos Ora una casucha terrible Una última caricia Destinada a separarnos Ora el vino ora un río Cerrado como un enjambre de abejas Ven allí dócil ven a olvidar Para que todo recomience.

LO FALSO, LO N E G A T I V O O B L I G A N A LA V I D A A O D I A R S E A SÍ MISMA

1

I N o digas sobre un camino de piedra Espesas mansiones hendidas por la cultura N o digas me avergüenzo un águila irrespirable Os aferraría por el cuello a la luz de las cosechas de lenguas El miedo como una flor ajada arrastrada por el agua La proa de los nervios contra el viento Monarca no te pongas de rodillas Ilustre continente Tan feo como caballo y burgués juntos N o adoptes la forma de una máquina de hacer el muerto Cuídate de las geografías amenazadoras de los nuevos delirios D e las manos guiadas por los olores follajes y tenaces Del oído que sale del locutorio D e las caricias dictadas por la piedad helada de los sueños Si embistieras mi frente Alcanzarías la inmensidad de cabeza de alfiler.

II Los mecanismos más familiares se rompen en la mano enguantada de las prisiones El movimiento reluciente se apaga pasan sombras fl El camino recorrido a fuerte paso Cuando los trópicos bogaban en el mar de las estrellas Cuando el cielo empedrado de pájaros cantaba en los suburbios Viene a encallar aquí Habíamos arrumbado a las perlas a las frambuesas A los senos sensibles de las maravillas A las rosas bravias de la tormenta

323

Et l'on apprend l'alphabet des ignorants. III Pour rendre la tête à sa destinée Voici sauvage le délire aux vannes de lueurs Aux reflets opposés sur des lits verticaux et blafards Ciseaux de flammes jumelles Voici l'épouvantable ardeur de la parole qui n'est pas dite pour être entendue

Le geste qui cherche le vide La chasse aux pendus la pêche aux noyés Les grands froids enragés la glu du désert La lutte à mort avec les apparences. IV Le crépuscule ce caméléon qui meurt Ce fou qui s'accroche à moi Il faudrait le mettre dans du coton Ne lui laisser qu'un œil et quoi encore Ma chambre s'est coiffée pour la nuit Elle est au seuil de ses vêtements de nuit Comme la pluie au début d'une fête Ma chambre se sépare de mon univers Et je ne connais plus que ce qui n'est pas là Il y avait une corbeille de lait chez une belle sorcière Dans une cachette avec des jouets incompréhensibles J'ai parlé de la glu du désert et le désert est une abeille De misérables petites absinthes végètent dans la sécheresse Dans la peau du silence paresseux Comme on parle de son malheur Avec des mots qui ne font mal qu'aux innocents Je sais aussi que les nuages la gorge lourde et basse Courbent des forêts vierges sur des mares de mousse Que l'océan bouge comme un cerceau qui tombe Les étoiles sont sur le pont Les plages épousées ne volent plus que d'une aile Je sais qu'il y avait chez une fille meilleure que le premier pain blanc Assez d'audace pour s'ouvrir à la vérité La vérité avec son cortège D'évidences puériles.

324

interminable

Y aprendemos el alfabeto de los ignorantes b .

III Para devolver la cabeza a su destino He aquí salvaje el delirio de esclusas de resplandores r D e reflejos opuestos sobre lechos verticales y pálidos Tijeras de llamas gemelas d He aquí el espantoso ardor de la palabra que no se ha dicho para ser oída El gesto que busca el vacío La caza de ahorcados la pesca de ahogados Los grandes fríos furiosos la liga del desierto La lucha a muerte con las apariencias.

IV El crepúsculo ese camaleón que muere Ese loco que se agarra a mí Habría que meterle en algodón N o dejarle más que un ojo y qué más Mi habitación se ha peinado para la noche Ella está en el umbral de su ropa de noche C o m o la lluvia al comenzar una fiesta Mi habitación se separa de mi universo Y ya sólo conozco lo que no está Había un cesto de leche en casa de una hermosa hechicera En un escondite con juguetes incomprensibles He hablado de la liga del desierto y el desierto es una abeja * Pequeños ajenjos miserables vegetan en la sequedad En la piel del silencio perezoso C o m o uno habla de su desdicha Con palabras que sólo a los inocentes hacen daño Sé también que las nubes el seno pesado y bajo Arquean selvas vírgenes sobre lagunas de musgo Que el océano se mueve como un aro cayendo Las estrellas están en el puente Las playas maridadas ya sólo vuelan con un ala Sé que en casa de una joven mejor que el primer pan blanco Había audacia bastante para abrirse a la verdad La verdad con su cortejo interminable D e evidencias pueriles *.

325

ELLE SE FIT ÉLEVER UN PALAIS QUI RESSEMBLAIT À UNE RIVIÈRE DANS UNE FORÊT, CAR TOUTES LES APPARENCES RÉGLÉES DE LA LUMIÈRE ÉTAIENT ENFOUIES DANS DES MIROIRS. ET LE TRÉSOR DIAPHANE DE SA VERTU REPOSAIT AU FIN FOND DES ORS ET DES ÉMERAUDES, COMME UN SCARABÉE.

Un taillis de nuages sur un rond-point solaire Un navire chargé de paille sur un torrent de quartz Une petite ombre qui me dépasse Une femme plus petite que moi Pesant autant dans la balance des pygmées Qu'un cerveau d'hirondelle sur le vent contraire Que la source à l'œil tendre sur la marée montante Un jour plus loin l'horizon ressuscite Et montre au jour levant le jour qui n'en finissait plus Le toit s'effondre pour laisser entrer le paysage Haillons des murs pareils à des danses désuètes La fin maussade d'un duel à mort où naissent des retraites des bougies La mise au tombeau comme on tue la vermine Rire aux éclats une palette qui se constitue La couleur brûle les étapes Court d'éblouissements en aveuglements Montre aux glaciers d'azur les pistes du sang Le vent crie en passant roule sur ses oreilles Le ciel éclatant palpite dans le cirque vert Dans un lac sonore d'insectes Le verre de la vallée est plein d'un feu limpide et doux Comme un duvet Cherchez la terre Cherchez les routes et les puits les longues veines souterraines Les os de ceux qui ne sont pas mes semblables Et que personne n'aime plus Je ne peux pas deviner les racines La lumière me soutient Cherchez la nuit Il fait beau comme dans un lit Ardente la plus belle des filles adorantes Se prosterne devant les statues endormies de son amant Elle ne pense pas qu'elle dort La vie joue l'ombre la terre entière Il fait de plus en plus beau nuit et jour La plus belle des amantes

326

ELLA SE HIZO ERIGIR UN PALACIO QUE PARECÍA UN RÍO EN UN BOSQUE, PUES TODAS LAS APARIENCIAS REGULADAS DE LA LUZ ESTABAN SEPULTADAS EN ESPEJOS. Y EL TESORO DIÁFANO DE SU VIRTUD REPOSABA EN EL FINO FONDO DE LOS OROS Y LAS ESMERALDAS, COMO UN ESCARABAJO

Un soto de nubes sobre una glorieta solar U n navio cargado de paja sobre un torrente de cuarzo Una pequeña sombra que me supera Una mujer más pequeña que yo Que pesa tanto en la báscula de los pigmeos Como un cerebro de golondrina contra el viento Que el manantial de ojos tiernos sobre la marea creciente

fl

U n día más lejos el horizonte resucita Y muestra al día naciente el día que no acababa El techo se hunde para dar paso al paisaje Harapos de muros parecidos a danzas anticuadas El final fastidioso de un duelo a muerte donde nacen refugios candelas La inhumación como se mata a las sabandijas Risotadas una paleta que se constituye h El color quema etapas Corre de deslumbramientos a ceguedades Muestra a los glaciares de cielo las pistas de la sangre El viento grita al pasar rueda sobre sus oídos El cielo refulgente palpita en el circo verde c En un lago sonoro de insectos El cristal del valle está lleno de un fuego límpido y dulce Como un plumón Buscad la tierra Buscad las rutas y los pozos las largas venas subterráneas Los huesos de quienes no son mis semejantes Y que nadie vuelva a amarme No puedo adivinar las raíces La luz me sostiene d Buscad la noche

e

Hace bueno como en un lecho Ardiente la más hermosa de las jóvenes adorantes Se postra ante las estatuas dormidas de su amante N o cree dormir La vida finge sombra la tierra entera Hace cada vez mejor tiempo de noche y de día La más bella de las amantes

327

Offre ses mains tendues Par lesquelles elle vient de loin Du bout du monde de ses rêves Par des escaliers de frissons et de lune au galop À travers des asphyxies de jungle Des orages immobiles Des frontières de ciguë Des nuits amères Des eaux livides et désertes À travers des rouilles mentales Des murailles d'insomnie Tremblante petite fille aux tempes d'amoureuse Où les doigts des baisers s'appuient contre le cœur d'en haut Contre une souche de tendresse Contre la barque des oiseaux La fidélité infinie C'est autour de sa tête que tournent les heures sûres du lendemain Sur son front les caresses tirent au clair tous les mystères C'est de sa chevelure De la robe bouclée du plus beau de ses rêves Que les souvenirs vont s'envoler Vers l'avenir cette fenêtre nue Une petite ombre qui me dépasse Une ombre enchantée.

Un coq à la porte de l'aube Un coq battant de cloche Brise le temps nocturne sur des galets de

promptitude

Un lancer de ramages Entre deux transparences inégales On ne va pas si tôt lever la tête Vers des étoiles mortes Vers la lumière qui s'assemble Mais la baisser sur une bouche plus vorace qu'une murène Sur une bouche qui se cache sous les paupières Et qui bientôt se cachera derrière les yeux Porteuse de rêves nouveaux La plus douce des charrues Inutile indispensable Elle sait la place de chaque chose Elle est pleine de silence Du collier brisé des serments rebelles Une autre bouche pour litière Compagne des herbes fiévreuses Ennemie des pièges

328

Ofrece sus manos tendidas Por las que viene de lejos Del confín del mundo de sus sueños Por escaleras de escalofríos y de luna al galope A través de las asfixias de jungla D e las tormentas inmóviles f D e las fronteras de cicuta D e las noches amargas D e las aguas lívidas y desiertas A través de las herrumbres mentales D e las murallas de insomnio * Temblorosa niña de sienes de enamorada Donde los dedos de los besos se apoyan en el corazón de arriba En una cepa de ternura En la barca de los pájaros La fidelidad infinita Las horas seguras del mañana giran en torno a su cabeza Las caricias aclaran todos los misterios sobre su frente D e su cabellera Del vestido rizado del más hermoso de sus sueños h Levantan el vuelo los recuerdos Hacia el porvernir esta ventana desnuda Una pequeña sombra que me supera Una sobra encantada '

Un gallo en la puerta del alba 1 Un gallo tañendo campanas Rasga el tiempo nocturno sobre guijarros de presura Un lanzamiento de ramajes Entre dos transparencias desiguales N o vamos a levantar tan pronto la cabeza Hacia estrellas muertas a Hacia la luz que se reúne Sino a bajarla hacia una boca más voraz que una morena Hacia una boca que se oculta bajo los párpados Y que pronto se ocultará tras los ojos Portadora de sueños nuevos El más dulce de los arados Inútil indispensable Ella sabe el lugar de cada cosa Ella está llena de silencio c Del collar roto de los juramentos rebeldes d Otra boca para lecho de paja Compañera de hierbas febriles Enemiga de las trampas

h

329

Sauvage et pure taillée pour tous Bouche oublieuse du langage Bouche éclairée par les mirages de la nuit Le premier pas sur cette route franche Monotone comme un enfant Mille orchidées à l'infini Brillant brûlant pont vivant Image écho reflet d'une naissance perpétuelle C'est gagner un instant Pour ne plus jamais douter de durer.

330

Salvaje y pura tallada para todos * Boca olvidada del lenguaje Boca iluminada por los espejismos de la noche El primer paso sobre esta ruta franca Monótona como un niño Mil orquídeas al infinito Brillante ardiente puente viviente Imagen eco reflejo de un perpetuo nacimiento Es ganar un instante Para nunca más dudar de la duración.

331

Cours naturel (10 mars 1938)

À UN

COUPABLE

Œil ennemi des épines ta tristesse est entière Apprends à dissimuler que la torture Te fasse reculer les bornes du désert Laisse à leurs bonnes œuvres les bourreaux hilares À grands coups de chaleur dans Vété de ta soif Qu'un soleil morne arrête les moulins Courage égale bavardage Que le piment des bons conseils pourrisse sur pied La vieille boue est sèche ils ne peuvent saisir ces esclaves Entre leurs doigts liés que ta poussière Tu supportes le feu tu contredis l'espoir infâme Seul demain est rival n'y pense pas tais-toi. Paul Eluard

332

[Curso natural] (10 de marzo de 1938)

A UN CULPABLE

1

Ojo enemigo de las espinas tu tristeza es entera Aprende a disimular que la tortura Te haga ampliar los límites del desierto Deja con sus buenas obras a los verdugos alborozados

a

A grandes golpes de calor en el estío de tu sed Que un sol taciturno detenga los molinos Valor igual a palabrería Que el pimiento de los buenos consejos se pudra en pie El viejo lodo está seco ellos no pueden apresar a estos esclavos Entre sus dedos trabados que tu polvo Tú soportas el fuego tú contradices la esperanza infame Sólo mañana es rival no lo pienses cállate b . Paul Eluard

333

Cartas de Gala a Paul Eluard (Noviembre-diciembre de 1916)

Ante la imposibilidad en que nos encontramos de publicar las respuestas de Gala a las cartas que Eluard le escribió de 1924 a 1948, sin duda destruidas por Eluard después de la guerra, como él mismo nos dice (véase la carta 267), hemos decidido publicar aquí algunas de las cartas de Gala a Eluard de cuya existencia se tiene noticia (una treintena). Estas cartas inéditas, propiedad de Robert Valette, se escribieron durante la Primera Guerra. Movilizado en diciembre de 1914, Eluard es destinado, por razones de salud, a los servicios auxiliares, y posteriormente destacado al hospital ordinario de evacuación n.° 18, en Hargicourt (Somme), a unos kilómetros de la línea de fuego, donde los heridos llegan del frente por millares. Cuatro meses más tarde, el 28 de diciembre de 1916 —y ello pese a las súplicas, por no decir amenazas, de Gala— Eluard consigue finalmente ser destinado al 95 regimiento de infantería. Para la correspondencia de Eluard durante la guerra es interesante consultar las Lettres de jeunesse [Documentos recopilados por Cécile Eluard. Presentación y notas de Robert Valette], París, Seghers, 1962. A través de estas quince cartas se esboza un retrato totalmente inédito de Gala, que viene a corregir la imagen, a menudo transmitida por sus allegados —o sus «menos allegados»—, de mujer orgullosa, ambiciosa y cínica. Es entonces una joven de 22 años, enamorada, exaltada hasta «la locura» (ella se tacha a sí misma de histérica), poseída por un asombroso ideal de pureza religiosa, moral y física (Eluard gustaba de repetir a su hija que tanto él como Gala eran vírgenes cuando se casaron, en febrero de 1917), y sin duda más próxima a la pequeña rusa de Clavadel que a la mujer madura a quien Eluard escribe en los años 1930-1940. Sin embargo, en esta novia ingenua que sigue obedientemente sus cursos de francés y de dibujo se reconoce ya la autoridad todopoderosa de esta mujer inasequible —los surrealista la llamarían la torre—, que no tardaría en entrar en la leyenda del surrealismo. Gala era rusa, y pese a ser una mujer instruida, escribía en un francés muy improvisado*. A diferencia de las cartas de Eluard (véase en el prólogo las pocas modificaciones introducidas en ellas), publicamos las de Gala tal como se escribieron, pues su significado, a veces algo oscuro, siempre es sencillo de restablecer. Aunque la lectura sea a veces difícil, el tono es por ello mismo más sincero, y la forma misma se enriquece por el uso de ciertas imágenes poco conformes a la costumbre. Cuando alguna palabra imposible de descifrar hace la frase ininteligible hemos preferido suprimir pura y simplemente la frase, sustituyéndola por puntos suspensivos. * En la traducción que ofrecemos se ha intentado reflejar las incorrecciones sintácticas y gramaticales de estas cartas, escritas por una rusa que se expresa en una lengua extranjera. (N. del T.)

337

1 [París, mediados de noviembre de 1916] Mi pequeño Paul Eugène mío, dorogoi moi, he corrido toda la mañana: fui al banco a recibir dinero, he tomado el tren. Al volver encontré visitas en tu casa. Tu tía de Brey está mejor. Hablaba mucho hacía todavía mucho más ruido. N o s ha invitado a su casa. Después tu madre y tu tía se han ido y estoy sola en tu cuarto, echada en tu cama. Ahora no puedo quedarme sola. Tengo miedo. D e pronto me vienen ideas locas, me imagino tu partida y la siguiente: el prisionero de la palabra. N o tengo nada de reposo, lloro demasiado, tiemblo, pierdo las fuerzas. Te suplico de rodillas no hagas nada, quédate ahí contéstame enseguida: «me quedo y no QUIERO sinceramente irme». Hago todo por ti, haré todo y siempre. Hazlo por mí, tú también, mímame, ten piedad de mí. N o tengo nada, ni orgullo, ni ambición estoy como desnuda y muy débil ante ti. Y si amas mi cuerpo no lo maltrates [...] como haces en este momento. Lloro, me siento muy cansada y mis nervios están muy excitados no duermo casi nada. Hay que maltratarlo pero más inteligentemente. N o arriesgues, dame descanso, calma. La necesito tu madre lo sabe. Ella me quiere y tiene cuidado, trata de cuidarme. Sobre todo los últimos días estoy o loca o anémica — llanto, desesperación profunda, indiferencia aterradora. U n a palabra tuya y estoy «sana». Si supieras lo buena que soy sólo pienso en ti yo sólo «estudiancia» etc. por ti. Ayúdame. Noche — espero la carta tuya. Como tu madre no puede comprarte todos los libros que has encargado voy a regalarte y a comprarte uno o dos. Te los mandaré enseguida. Hoy quiero dibujar para ti tu friolero y tu comodón. Después volveré a empezar Polichinela. Después escribiré el dictado con tu madre. Después me acostaré, leeré un poco en la cama, rezaré por ti, por todos nosotros. Como soy muy viciosa me gusta mucho el perfume. compraré la media blanca de Coty. Pero si piensas que plemente no lo haré ENCANTADA porque tú lo quieres. Te amo mi querido amigo, mi pequeña alma adorada (te lo digo en ruso porque ahora estás aprendiendo). Te

338

Si me lo permites es inútil dilo sim«dushencka moja» bendigo. Te beso.

Hoy no hay carta tuya. ¡Es muy «consolante»! ¡Hasta «alegre»! Oh mi querido y mi dorogoi y mi dulce, mi buen marido. Tranquilízame. Tengo necesidad absoluta. Hasta la vista. Te beso muy dulcemente tu mujer para siempre. Gala

2 [París, 17? de noviembre de 1916] Mi pobre niño, mi dorogoi bienamado, Es muy triste tus cartas de ayer, de hoy: siempre dudas de mí. Piensas cosas horribles: «Me aprecias» por amor al amor y no por amor a mí. Si a veces hablo de mis cualidades «putanescas» te aseguro, no es verdad, no lo soy no las tengo profundamente. Mi amor Unico y Sagrado para mí por ti — por tus pensamientos, tu cuerpo, tu aaalma. Jamás antes de conocerte estaba con ninguno como contigo. N o he besado a un hombre, los despreciaba a todos me reía de ellos cuando querían ponerse dulces. Si daba la mano era como al chaval o para que me dejaran tranquila, todos ellos lo sabían muy bien. Y después sabía también que le desprecio, que le odiot que representa un papel muy malo en mi vida él sufría por eso. Es una porquería pero estoy muy cansada muy nerviosa. Interiormente lloro a menudo de pronto. Eso no entra en mí, te lo juro no soy menos pura eso no existe no es nada ante mi absoluto ante mi amor. Recuerdo una de tus frases parecida la de hoy, y lloro por lo mismo si tú no quieres perdonarlo estoy perdonada por mi vida, mi absoluto yo misma quito lo que había a mi lado, nunca dentro de mí. [...] Es una debilidad de lo más tonta, la debilidad de una vieja idiota «piojosa». Pero no es inquietante Pienso que eso porque no duermo casi nada por la noche estoy como loca mis pensamientos saltan bailan, corren — entonces tengo pensamiento cinematográfico. Esta semana quiero descansar— leer, quedarme acostada el mayor tiempo posible y no hacer nada. Estoy cansada, necesito dulzura —he aquí la explicación de— «me aconsejas que sea dulce y jamás piense en la venganza. Es extraño (a mí no me lo parece). Cuando ves que te respondo como debo, abandonas la cuestión». Te repito una vez más y por última vez soy absolutamente franca, sincera contigo, siempre digo lo que pienso. N o era causa de la «cobardía», no tengo nada que temer, era mi verdadero sentir era buena, era dulce y necesitaba también tu dulzura. Eso es todo. Si te parece vicioso malo perdónamelo. Y si quieres empezar otra vez, volver a hablar de la cuestión abandonada es muy «pesado» para mí, estoy cansada —pero volveré a hablar con gusto si tú lo quieres. Como ves soy muy obediente hasta después de todo después de todos tus reproches y ofensas. N o hay que usarlas mucho es peligroso. N o pienses nunca mal de nuestras pasadas caricias. En Clavadel dudaba terriblemente a propósito de las «cosas cambiadas». Siem-

339

pre pensaba si es vicio o nada de eso. En estos dos años he aprendido muchas cosas en mi amor cosas admirables y magnífica. N o digas, te lo ruego muy grave, no digas cosas repugnantes. O dilas una vez cuando estés persuadido cuando estés seguro de pensar de creer así. Pero no dudes. Si supieras cuánto me haces penar. N o puedo decir nada aparte de eso, te amo únicamente a ti, no tengo nada ni capacidad, ni inteligencia, ni voluntad nada, nada, nada tengo el amor. Es terrible. Y es por eso si te perdiera me perdería a mí misma y ya no sería entonces Gala sería una pobre mujer como hay miles y miles. Sin conocerte no estaría perdida porque no me daría a nadie completa enteramente. Es decir no amaba a nadie no podría amar a ninguno de los que he conocido estaría en mí, siempre independiente. Pero soy dichosa de haberte conocido, bendigo tu vida. Pero tienes que comprender de una vez por todas no tengo nada mío, tú me posees a mí enteramente. Y si me amas cuidarás preciosamente tu vida porque sin ti sería como un sobre vacío. Tienes mi vida sobre ti. Si me amas la conservas si me detestas la tirarás o la usarás malamente, brutalmente. Puedes hacerlo tienes derecho, porque te pertenece a ti. Lo que digo es absolutamente franco. Normalmente se oculta para que no abusen demasiado, pero yo te creo absolutamente. Y tú eres muy bueno. Sólo que no hay que decir cosas horribles eso me aflige, eso me hace desdichada. Escribe lo que debo leer, consagro esta semana a «leencia». Estoy muy contenta. Sueño un poco en estos días. Hoy voy a le Bourget por última vez esta semana. Después perderé una o dos clases. El otro día (creo que sábado) he visto en la boutique de cachivaches una vieja butaca de madera roja esculpida muy simplemente. Quiero preguntar si no cuesta demasiado cara la compraré (cuando tenga dinero) para nuestro despacho. Me gusta pensar en cosas simples reales, pequeñoburguesas sobre todo cuando hay complicaciones tan difícil y duro. Estonces quiero sentirme toda pequeña y quiero esconderme en las cosas simples, ordinarias, cotidianas y conmovedoras. Créeme, mi querido marido, si no me creerás la vida es imposible y yo ahora creo del todo en nuestra vida conjunta y que está bien cerca. Ayer paseándonos en los Bois de Boulogne, yo y tu madre hemos hecho proyectos de nuestras vidas (yo no decía todo, no decía más bien escuchaba). Ella dice deseo tanto que la guerra acabe muy pronto y que os caséis enseguida y que arregléis vuestra vida. Tomaréis un pequeño apartamento al sol lo arreglaréis bien etc., etc. pequeños sueños de una mujer que también te ama terriblemente. Tu madre está verdaderamente enamorada de ti. Beso por todo y tus manos. Tu mujer para siempre Gala Te escribo todos los días. Haz lo que dirá tu madre de parte de tu padre. Eso me inquieta. Habla de tu salud.

340

3 [París] 17 de noviembre de 1916] Hoy he mandado una carta muy larga. no estés triste. Daría mi vida todo todo para que estuvieras tranquilo. N o me reproches. Y o no pienso en los malos momentos de tu vida. Eso para mí no existe. N o digas nunca — si... entonces todas nuestras pasadas caricias me parecerían sucias. N o lo digas. Quizá no comprendes lo que dices. Reflexiona bien mi dorogoi. Palabras más duras y más horribles no puedes inventar. Y o no tengo que pensar también así porque entonces mi vida está completamente perdida. N o hay que decirlo, no hay que creerlo. N o son solamente caricias es toda mi vida es lo mejor lo más santo lo más sagrado de mí. Si eso te pareciera porquería algún día dímelo inmediatamente. N o debe ser comprendes, es terrible. Detéstame, insúltame si quieres pero no a mi amor. N o debe ser créeme yo te lo digo no tengo más que mi amor, que tú me posees por entero, que no tengo porquerías ni en mis pensamientos, en mis ideas, ni en realidad, ni en mi vida, ni en mis sentimientos. Si hago todo contigo —«cosas extrañas»— es que estoy segura de que contigo, porque te amo, todo es puro, todo es bello, todo es justo. Perdóname mi letra sucia (en sentido literal).* N o hay que ponerse nervioso, tranquilízate, te lo suplico. Siento tus penas, tu angustia y eso me pone enferma tranquilízate, no hagas nada si me amas un poco, un poquitito. D e noche no duermo. Y tú estarás tranquilo (en el sentido magnífico) ligero y alegre. Te lo prometo. Seré absolutamente tranquila y muy fuerte. N o debemos usar nuestras fuerzas inútilmente. Perdóname, pero perdóname, te lo ruego. Escríbeme enseguida lo que piensas sobre eso. La tarjeta me atormenta. Sufro, me duele, moi dorogoi, moi dorogoi, mi malchik. N o debes detestarme. N o debes hacerte daño — a nosotros. Perdóname. Tu mujer para siempre. Gala. Te beso. No actúes contra mí, contra nuestra vida magnífica. Viviremos admirablemente porque somos muy parecido y es «raro»!! Como nosotros somos no pierde el caso!!! [?] Quiero divertirte un poco. Sólo que no estoy muy alegre, no como Charlot. ¡No pienses! más, cuando vengas te explicaré y ahora créeme absolutamente. * Unas flechas remiten a todas las tachaduras.

341

Me preguntas: «¿hablas de cosas viejas o nuevas?» Naturalmente de viejas. Ahora soy absolutamente casta y pura. N o he hecho nada que te desagrade, ni un gesto, ni un pensamiento, ni un movimiento, ni una palabra. Todo es para ti. Puedes ser absoluto en amor porque yo lo soy. Y o no te oculto nada. Toda mi vida es clara, es todo para ti. Pregúntale a tu madre si lo dudas. N o conozco a nadie, ni salgo nunca aparte para mis clases. N o recibo cartas de NADIE aparte de mis padres. Te beso mi niño querido, mi dorogoi. Me asombra que no recibas cartas mías. Te escribo todos los días y últimamente muy muy largo. La otra vez escribiré muy bien en orden. Es la última vez. Te amo infinitamente. Te cubro de besos, tu mujer para Siempre, tu Gala.

4 [París, 19? de noviembre de 1916] Mi querido marido, recibido tu carta muy «extraña», hablas de la vergüenza de ser cobarde: «Te lo ruego, permíteme vivir una vida más dura y menos servil, menos de criado». Qué quieres decir (?) «Déjame liberarme de esta vida, déjame actuar». N O , NO Y NO ABSOLUTAMENTE NO. Te suplico no hagas nada antes de tu primer permiso. Entonces me dirás muy claramente lo que quieres emprender y reflexionaremos juntos. Pero no actúes antes. Si lo harás será la pena irreparable, lo harás contra mí únicamente contra compréndelo bien. N o quiero cambios para ti antes de nuestra conversación viva. He llevado el jersey desde tres días para complacerte, ya ves cómo siempre pienso en ti en complacerte y no en apenarte. Tú tampoco debes. Es preciso nos [sic] ayudarnos. Haré todo por ti, pide lo que quieras como recompensa, compro tu obediencia a cualquier precio. Verdaderamente no lo digo, quizá tú no lo notes, pero he hecho y hago mucho por ti. Te consagro toda mi vida, todo mi espíritu, mi sangre. N o todas las mujeres harán eso. «Y entonces» si te irás. — tú sabes dónde... será como si me rechazaras a mi, a mi vida. N o puedes imaginarte cuánto me harías sufrir. Es muy complicado lo que te digo no sé si lo comprenderás. Te equivocas — si [imaginas?] nuestro amor no lo sufrirás. N o soportar la mediocridad, a los pequeños burgueses, es orgullo banal, es de-

342

bilidad imperdonable. Qué será entonces lo que puedas soportar en nombre de nuestro Amor para nuestra vida. Y o lo soportaría todo, las peores cosas, si supiera que dentro de dos meses estaría contigo, si sé que estás vivo, si sé que me amas de verdad (más que a tu orgullo, que a tu miedo a parecer cobarde) si sé que te quedarás después de la guerra. N o me amas nada (...). Eso me atormenta siempre en tus cartas como esta. Nunca estoy tranquila por ti. Y tú me haces sufrir más. Estoy desesperada. ¿Por qué me hablas como te atreves a hablarme? Y o hago todo lo que tú me dices hasta en pequeños detalles insignificantes. Y tú no quieres ayudarme a estar en calma y tranquila, tú me vuelves loca. Y o haría todo, lo soportaría todo si eso te diera un poco de reposo, de tranquilidad. Tú no quieres. Ponte por encima de tu orgullo que digan de ti lo que quieran. Si te quedas ahí será la mayor prueba de tu amor en serio. Y o te he probado. He venido a tu casa. Pruébame tú a tu vez. Quedarte ahí con los pequeños burgueses es todo lo contrario de cobardía. Si supieras qué decepción para mí tener que suplicarte, rogarte —como limosna— que te quedes al abrigo que guardes tu vida. N o me amas como yo te amo. (No me atrevo a suplicarte. Me siento como una pobre mujercilla a la que se ama cuando no se tiene nada más «grande», más «serio». Lo odio todo.) Soñaba con descansar bien esta semana, leer tranquilamente. Es imposible. Si supieras cómo sufro. Siento que no me amas, que estoy impotente, que no eres capaz de hacer nada grande por mí eres como todos los jóvenes orgullosos, arrastrados por el tonto entusiasmo de la multitud. He venido con la esperanza de calmar tu sufrimiento. ¿Y me he equivocado?! [...]. Pues bien yo me iré entonces como enfermera. Será una completa payasada por mi parte. Y está muy mal para mí. Porque no estoy nada fuerte. El trabajo en la casa, los mismos estudios me cansan mucho y tengo que dejar mis lecciones de dibujos. El sábado voy por última vez al profesor de dibujos. Es triste. D e verdad, de verdad te prometo (no es para asustarte) me iré de enfermera. Es peligroso para mi salud pero si no me amas como quiero, lo «bastante» lo sentiré muchísimo. Y como no tengo valor para acabar conmigo de golpe; me agotaré lentamente. Son mis «amenazas» en la otra carta. Créeme que lo haré tengo tanta energía como tú y sobre todo desesperada. Tu no tranquilo es inútil que esté en París. Te beso tu mujer para siempre Gala tu niña desdichada He leído un poco Vers et prose. Dentro de dos días te mandaré el Pere Serge de Tolstoi. Muchas gracias por tu carta buena me haces feliz. Te lo suplico dame calma tengo necesidad absoluta.

343

3

[París, hacia el 20 de noviembre de 1916] Mi querido y dorogoi malchik, leo Vers et prose. Casi he terminado un libro en un día. Leo todo. Remy Belleau de Jean Moréas es un poco especial y un poco viejo y un poco aburrido. Emile Verhaeren —Danse des vieux et des vieilles— no es digno de admiración, sin duda hay cosas suyas mejores. P. N. Roinard no me gusta infinitamente sólo un poco. Hugues Rebell: La robe virile et le noble pauvre. N o me gusta en absoluto. Demasiado superficial y pretencioso. Me gusta mucho y cada vez me gusta más G. Apollinaire —Poème lu au mariage d'André Salmón. Hay versos bastante bonitos de Jules Romains. Romancero du fou de André Salmón es extraño me gustaría si no dudara de su sinceridad. U n o siente que es inteligente pero quizá más inteligente que dotado. Albert Fleury Saint Georges de Bouhélier. Y au carrefour de la douleur los versos de Albert Fleury. Me gusta mucho. [••] A propósito Les gueles noires me las quedaría (te las compraría) si tu no las quieres. D e momento no se encuentra en 1. a y dentro de poco estarán agotadas en 3. a . En cuanto al Tolstoi no lo he comprar para nuestra biblioteca sino simplemente para complacerte, para distraerte y porque querías tanto leer los libros rusos y no podía encontrar Dostoievsky (el que más me gusta de los rusos). Estas cosas me gustan lo más de todo, Tolstoi me entristece que estés disgustado y no aprecies lo que hago para complacerte. Muchísimas gracias por la [¿canción?]. Te escribo comiendo, tu madre dice que tengo tus mismos defectos. Soy tan tonta que me enorgullezco. Me he comido la lengua con la sopa. N o puedo hacer tus encargo porque estoy cansada y tengo que reposar. Hoy me he salido con tu madre para comprar el libro ruso. Y lo lamento porque estoy demasiado cansada. Mañana Germaine nuestra criada se va por 3 días quiero hacer la casa con tu madre — arreglar tu cuarto. Mímame prometiéndome no actuar. Me gusta el lujo superior. Es decir el lujo no de cosas sino de espíritu, de sentimientos etc. etc. Te mandaré el regalo — sólo que el buen hombre no lo rompa me daría mucha pena, lo adoro. Espero te guste mucho. Cuando te aburras me lo devolverás a mi casa. Espero, espero que quieras hacerme feliz no actúes. He leído todas tus cartas. Y nos hemos reído mucho de las cartas de Mme. Maeary. N o me gusta estar atrapada por ti estoy herida.

344

Sobre todo no me hagas desdichada cuando puedes hacerme la más feliz de todas las mujeres. N o actúes. N o puedes imaginar cómo es de grave si tú haces contra mí. Gracias por todo. Te cubro de besos tu mujer para siempre tu Gala. Ten calma y tranquilidad.

6 [París, hacia el 20 de noviembre de 1916] Mi niñito querido, hoy he hecho «nuestro» cuarto como un especialista. N o me gusta el trabajo de casa pero me parece (tu madre también lo dice) lo podría hacer muy bien. Pero nunca pareceré una mujer de mi casa seré limpia coqueta (es decir perfumada y las manos cuidadas) y leeré mucho mucho. Trabajaré en dibujo o en traducción. Haré todo pero tendré aspecto de mujer que no toca nada. Mi madre me llama «la princesa del guisante» porque nunca he hecho nada, ni siquiera para mí. Y haré la casa para ti. Ya verás estará muy bien, muy limpio en casa. Pero nadie me verá trabajar, ni siquiera tú. H e zurcido tu jersey tango. Como insistía mucho en hacerlo tu madre ha dicho riéndose. Muy bien házselo a tu marido soldado. Naturalmente ji ji ji ji ji Porque estaba encantada, feliz. Y lo he hecho bastante bien es decir tu madre estaba asombrada sorprendida. Dice que tengo un talento más el talento de asistenta. Me alegro por ti. Detesto el trabajo doméstico no aporta nada y gasta las fuerzas las pobres pequeñas fuerzas de las mujercitas. Es cotidiano se repite a cada instante pero no aporta como el trabajo del hombre dinero con el que pueden comprarse libros. Pero comprendo que este trabajo es necesario. La suciedad me repugna, me da miedo. Verdaderamente me «transformo» si mi padre o mi madre me viera arreglándote el jersey. Me gustaría ver su asombro. Mi padre decía que estaba enferma de amor, que estoy loca. Lo decía en serio varias veces quería llevarme al médico [...] Estudio francés más que antes. Quiero ir a la conferencia de G. Kahn. Me interesa mucho. Es triste «perder» todo el tiempo de uno leyendo gramática, doscientas redacciones francesas tontas aburridas mortalmente. Quiero consentirme un poco. Quiero leer Vers et Prose y de Ch[arles] L[ouis] Ph[ilippe]. ME GUSTARÍA TANTO leer Bubu de Montparnasse. D e todos los «prosadores» franceses (no hablo de críticos ni de poetas) el que más me gusta es Ch[arles] L[ouis] Ph[ilippe]. Tiene unas ideas y unas formas de tomar y desarrollar los temas totalmente excepcional entre los franceses y que a veces se encuentra entre los rusos Dostoiev[sky] sobre todo. Pero es menos embrollo es más claro y más sencillo que Dost[oievsky].

345

Mañana quiero ir a casa del ruso. Mi querido, mi dulce niño, mi marido adorado, te beso en la boca y por todas partes. Tu mujer para siempre, tu Gala.

7 [París, hacia el 20 de noviembre de 1916] Recibido una carta tuya una carta muy buena y sería absolutamente tranquilizadora si no volvieras a hablar otra vez de tu proyecto que me persigue por todas partes. N o me desesperes completamente sobre todo que es tan fácil para ti hacerme absolutamente feliz. D i m e claramente directamente que no quieres cambiar nada, actuar, que no tienes las mismas ganas, que era pasajero. Si me pegaras si me escupieras en la cara sería menos penoso menos ofensivo menos horrible y espantoso para mí que tu deseo de irse. N o puedes imaginarlo cuánto me atormenta. Sabes perfectamente que los dos somos muy extraños e inesperados. Hay cosas que son indiferentes para los demás y que son enormes para nosotros, cosas que pueden cambiar toda la vida. N o actúes te lo suplico. Ten calma, ten tranquilidad. Te amo niño querido, haré TODO por ti sólo que no actúes. N o eches de menos tu capote azul oscuro ya queda poco que esperar el permiso. Los días fluyen, cada vez hay menos que esperar para volvernos a ver. Sólo que hay que tener calma y tranquilidad sinceramente, porque siento desde aquí cómo estás, no podrás ocultarlo. Y hay que tener calma porque cuando no la tienes yo tampoco y eso me pone anémica y muy nerviosa y tienes que conservar todas tus fuerzas igual que las mías. N o estoy nada fuerte. Y si tú estás tranquilo, «razonable» así me cuidarás. Y estaremos fuertes y después de la guerra ya verás viviremos como reyes — independientes, solos, con libros nuestros, con pensamientos nuestros, con palabras nuestras, con caricias nuestras únicamente nuestras solamente nuestras. Tendremos la vida absolutamente íntima. Y ya verás como serás «absoluto» que tanto deseas. Lo eres sin apercibir. Por eso te amo. Lo eres completamente. Lo que fue son cosas que no entraron nunca en ti, era fuera de ti. Tú no tienes ninguna relación con Eugène de «Diablo» porque él perdía su absoluto cuando la mujer se acercaba a él. Ella entraba más en él que su mujer. El dice que siente que la campesina es más su mujer que Lise. Aquí es donde se dobla. ¡¿Y tú qué relación?! ¡¿Quizá no la hay?! Entonces dímelo. Siempre dices — n o — y yo lo creo. Nuestro amor es todo entero, no tiene nada de vago, de turbio. Eso no tiene ninguna relación. N o te atormentes, no pienses nunca en el pasado. E s o no existía. Ya te explicaré por qué cuando estemos juntos. A propósito de tu friolero — ya lo he hecho agrandar en tu casa es todavía más pequeño. Me gusta mucho.

346

Más adelante (ahora me da miedo hacer proyectos para más adelante, porque quieres demasiado irte, actuar y entonces el más adelante no existirá, el más adelante se habrá perdido. Créeme — no debes actuar — N o debes sacrificar «el más adelante». Es demasiado hermoso — magnífico lujoso — de un lujo refinado, rebuscado, único — de un lujo que está lejos, muy lejos del lujo de galería de La fayette). Y más adelante aún haremos enmarcar todas las cosas. ¡Verdad? Y las pondremos en el — e n N U E S T R O — despacho. Es triste que tenga que dejar mis clases, pero volveré seguramente a empezarlas después de los exámenes de francés. Hoy he trabajar mucho para Mme. Maeary. Piensa mucho en los momentos más difíciles en Normandía. E s o te gustará y estarás más tranquilo, menos desdichado. Porque es en verdad magnífico. N o quiero darte detalles, porque tú lo sabes bien, perfectamente. Tengo ideas fantásticas para los vestidos ligeros para el verano para Normandía. Quiero estar guapa lo más posible. Sólo que tengo que tener aspecto sano. Y estoy otra vez pálida (no es inquietante porque en invierno siempre estoy así. Pero tienes que cuidarme desde lejos. Es decir tener calma, tranquilidad yo la tendré también, dormiré bien todas las noches. N o como ahora). Quiero hacer (cuando reciba dinero) un vestido blanco con rayas azul claro la falda amplia y que empiece en los pechos. Espero estás contento esta vez. Sólo que tampoco tengo tiempo para leer. Porque por la mañana he hecho «nuestro» cuarto, después he aprendido gramática y redacción francés después escribo tu carta [...]. N o voy a tener amigos rusos ni franceses, no me gusta tener amigos. Sólo iré una vez a casa del ruso [sin firma]

8 [París, hacia el 25 de noviembre de 1916] Hoy te he mandado la carta Verdaderamente soy muy tonta sueño con nuestra vida —mis sueños no son nada, pienso en pequeños detalles en la butaca de tu cuarto, en el hombrecillo, en los libros etc. etc. Mme. Maeary decía que si consigo el diploma podré ganar 150.200.250 frs. Y he decidido que todo ese dinero será para ti, para tu lujo — e s decir para los libros franceses que quieras comprar, para nuestro viaje etc. Si quieres irse es que quieres irse de mí y yo no puedo retenerte, me siento débil. Si quieres irse («actuar») —quieres dejarme parezco completamente tonta— no quiero aferrarme sobre ti — a ti— si tú no lo quieres quieres dejarme, irse yo no sé cómo retenerte, no tengo más medios que el Solo y único de amarte siempre, infinitamente, completamente. Pero eso no te seduce. N o puedo hacer nada. Pero mi querido marido, si me amas por qué me haces sufrir tanto, no te comprendo. Calma

347

mi dolor, mis penas. Prométeme que no actuarás antes de tu primer permiso. N o decidas solo. Cuando vengas dirás tus proyectos y reflexionaremos juntos si vale la pena o no. N o olvides que soy tu mujer no debes ofenderme hasta tal punto, decidir cuestiones muy graves sin mí. Espero tu buena carta. Escribe, contesta lo antes posible. El paquete se envió el 16 con los libros dentro —Tolstoi (2 libros) Les gueles noires, «Le Mercure». Espero que me hagas el favor de darme descanso porque CREO con todo mi ser hasta el fondo que me amas, que no podrás vivir sin mí. Si no lo crees en este momento ya lo verás más adelante. Y o tampoco puedo vivir sin ti lo sé perfectamente no viviré sin ti. Por eso te recomiendo que guardes tu vida. La mía está siempre con la tuya inseparablemente. Créeme no viviré sin ti es seguro tu mujer para siempre tu Gala. Te beso todo tu cuerpo adorado y tus manos. Sé bueno como yo lo soy. Piensa en nuestra vida y olvida el presente. Pronto mandaremos más libros. N o debes asustar a la niñita que tanto te ama y para siempre. Te adoro, te amo. Es terrible lo que te amo, mi niño, mi querido marido si supieras cómo te amo. N o debes, no debes hacerme penar. Verdaderamente me amas infinitamente. Espero impacientemente una buena carta de mi niñito muy bueno y muy muy mimado.

9 [París, hacia el 26 de noviembre de 1916] Espero tu carta calmándome tranquilizándome y tú vuelves a hablar otra vez todo el tiempo de tu partida. N o quiero. Compréndeme bien es más fuerte que yo, NO PUEDO ser «intrépida salvaje» en esta cuestión. Si te vas estaré completamente desconsolada y me iré como la enfermera al campamento [...] (ruso) para ponerme definitivamente enferma. Se lo pediré al ruso tiene grandes relaciones con este campamento. Porque no puedo «agonizar» de angustia, de inquietud. Ese «algún tiempo de peligro» me pondremos completamente (moralmente enferma). N o olvides que soy histérica y que para mi edad, para mis fuerzas físicas demasiado, demasiado nerviosa. La menor cosa me pone fuera de mí y todo lo que tiene que ver contigo me vuelve absolutamente loca. Es tonto, pero siempre espero tu carta primero para saber que estás vivo. Tranquilízame lo necesito, ayúdame, marido mío, porque tú puedes poner inyecciones y vendas mejor que muchos otros. Pon bien las vendas tú eres muy dulce y hábil, tú puedes servir mejor a los desdichados en tu lugar que en las trincheras malditas. N o actúes contra mí. Pórtate bien con el doctor para que te reserve a su lado. Tengo miedo, siempre, constantemente por ti. Estaba tranquila (dormía

348

muy bien, me sentía muy fuerte, serena) en estos tres años solamente una semana cuando estabas cerca de mí. Antes de dormirme siempre pensaba «hoy soy feliz moi malchik dorogoi está vivo, duerme no lejos de mí». Y ahora rezo por ti todas las noches: «Dios mío salva la vida de moi malchik, de moi dorogoi». Mira tu prima Berte se pone enferma la otra vez le decía a tu madre que tiene ganas de morir que está demasiado cansada. Y eso que ella está mucho más tranquila. N o puedes imaginar ese suplicio el más horrible estar lejos de los amados y saber que corren peligro. Es el calvario. Y o no lo asumo sobre mí no me siento fuerte. Quieres arriesgar demasiado si tú te vas yo me iré seguro y es mortal para mí. Soy mucho más débil de lo que crees porque soy muy nerviosa y siempre caigo en el último momento. Entonces si quieres ser valiente, que te asciendan etc. etc. a cualquier precio no [...] no hacer nada. ¡Oh! si supieras, si pudieras sólo imaginar con toda claridad qué tristeza grande y profunda me causas cuando hablas así. Dime dime te lo suplico (una vez más te lo suplico), que no quieres irse, que tú no se irá. [sin firma]

10 [París] 26 de noviembre de 19] 16 Mi marido mío todo absolutamente enteramente mío (lo quiero). Te agradezco «enormemente» tus promesas, te creo y estoy más serena, más tranquila. Me recupero un poco, pienso en los regalos para mi niño pequeño, pienso qué hay que hacer para estar más coqueta para gustar a mi niño. Todo lo que haga lo estrenaré cuando estés aquí. Lo haré únicamente para ti. El lunes yo y tu madre vamos a comprarte libros. Pero no los mandaremos todos de golpe y no sabrás lo que tenemos. He recorrido todas tus cartas para buscar tus encargos. Sólo que ten cuidado, mi querido malchik, haz todo por quedarte ahí o por que te destinen al servicio auxiliar (es mi sueño más tranquilo el más serio y el más deseado). N o sé qué hay que hacer, quizá haya que actuar como Pére Serge cuando la mujer estaba en la habitación de al lado. N o sé, no sé qué hacer pero si pudieras ser rechazado —de pronto tendría la vida clara e inmensa ante mí, porque tendría la seguridad de nuestra vida futura. Hago cuanto está de mi parte para quedarme siempre cerca de ti, en Francia, si mi padre me escribirás [...] de volver a Rusia. Quiero tener el diploma del título elemental para poder ganar dinero para mi alojamiento mientras te espero. Ya ves lo preveo todo y hago todo por quedarme contigo para no tener otra separación horrible. Ayúdame tú también haz todo lo posible, inventa cualquier cosa para que te destinen a auxiliar antes de que te manden al fuego. Cuando pienso en eso veo mi vida ante mí como un agujero negro. N o es la comparación, es la sensación real. No actúes te lo ruego muy seriamente. Por todos lados hay ejemplos aterradores. El novio de Berthe. Hace mucho que no le escribe y es después de un ataque. Por qué tú vas a estar fuera de la ley. Y la ley de hoy es

349

que te maten, ser muerto. N o puedo, no puedo decirlo, pensarlo, creerlo, no puedo mi hijo querido, mi niño querido. Verdaderamente me siento tu madre, tu mujer, tu hermana, tu novia loca — todo. Me siento «entrada» en ti, para siempre no estoy ligada a ti he entrado y me siento tu pensamiento, tu sangre, tu carne, tus designios, tu voluntad. N o puedo saberte en peligro es más fuerte que yo. Por qué has hecho todo para ser destinar en servicio de armas. Es absolutamente necesario reparar esa falta. Pero termino esta cuestión por hoy. Tienes que descansar un poco también porque siento perfectamente que no esperabas este fin y eso también te atormenta. Te comprendo perfectamente. N o es orgullo ni patriotismo. Lo escribía porque quería que me dijeras «no». Y o sé que lo único que te tienta es la esperanza. Es demasiado peligroso, y la esperanza demasiado frágil. Si quieres arriesga mi vida, pero no la tuya porque para morir es menos siniestro (no me pongo trágica, digo simplemente la verdad) que vivir sin ti. U n minuto, una hora después de ti — es espantoso, es terrible. Haz todo lo posible por ser destinado a auxiliar y no ir nunca al fuego, en las trincheras. Te aseguro que en un año más la guerra habrá terminado, pues bien hay que emplear todas las fuerzas para poder salir vivo de esta pesadilla. Y después no lamentarás tu vida salvada, jamás, te lo prometo, porque nuestra vida será gloriosa y magnífica. Quería terminar esta cuestión enervante y que siempre vuelve. Pero esta vez termino —tienes que descansar un poco. Me parece que tu pobre cabeza está cansada de tormentos. Entonces empiezan las cosas divertidas o agradables — primero te repito, mi querido marido mimado por su mujer y por su madre por dos locas — te repito mañana iremos a comprar libritos para el nenito. También compraré el grabado para la cocina (últimamente no me gusta hacer proyectos dudo demasiado de nuestra vida, de que sea posible — perdóname perdóname moi malchik dorogoi, soy como vieja loca, sin embargo no soy vieja soy muy joven 22 años!!! ji ji ji. Y tengo presentimientos de vieja). Perdóneme mi salida trágica. Quería ocultároslo, pero soy demasiado charlatana, mi amigo lejano, y no puedo — le he pedido a mi padre (hace una semana) que me mande Memorias del subsuelo y Los Poseídos de Monsieur Teodoro Dostoievsky — Gegopr Doemoebekin. Tengo una idea — cuando vengas tenemos que hacer un pequeño álbum de tus dibujos. Lo encuadernamos junto a nuestra idea. Será el trabajo compatible. En ruso se dice «la vida compatible» a la vida de una mujer —la mujer— con un hombre —su marido. Me gusta encontrar los sinónimos de frase. Otra salida -^otro ruego— muy grave, muy serio — prométeme no pensar nunca en lo que has hecho. N o has hecho NADA NADA ¿sabes? Y o no miento nunca y lo digo sinceramente, créemelo. Quiero leer el segundo libro de Vers et Prose es muy interesante, muy «agradable» de leer. Y «Les Soirées de Paris». Sólo que es difícil leer hoy (domingo) hay gente — tu tía no sé cómo se llama tu tía de Normandía y tus parientes de Italia dos mujeres. Bendigo tu vida, estoy terriblemente agradecida de que existas. Adoro tu pensamiento, tu espíritu, tu cuerpo, tus maneras todo, todo todo lo tuyo y para siempre.

350

A propósito de «L'Humanité» estoy bastante contenta. ¿No se puede pedir que Victor Snell te mande el artículo enseguida antes de que salga? Me gustaría terriblemente vivir contigo completamente aparte de todo el mundo, lejos incluso de tus padres. Unicamente contigo y los libros. Y entonces leería bien y mucho, y te alcanzaría muy deprisa, porque siento que he progresado. N o para Madame Maeary pero visible para ti y para mí. Comprendo mejor las cosas «extrañas» como Apollinaire y por otro lado siento mejor el francés perfecto. Escríbeme si no te es demasiado imposible carta más larga. Tú sabes qué alegría recibir palabras tuyas lo más posible. Quiero leer, esta noche te escribiré un poco más. Te cubro de besos con la más dulce y la más fuerte «violancia». He leído G. Kahn, Jammes (me gustan mucho pero menos que antes). La poesía es mucho más profunda, más grave, más indispensable y más necesaria que en ellos. Son sinceros y naturales y a menudo muy inteligentes. Pero están lejos de [...]. Se me olvidan todos los nombres y a menudo las palabras. N o tengo la memoria. Es horrible si te irás: hay demasiados casos desdichados: el prisionero, el muerto, el [...]. Te amo terriblemente, mi niño querido, mi dorogoi querido. Sé bueno, tranquilo, no hagas nada peligroso. Me alegro mucho de que te cuides. Verdaderamente viviremos perfectamente, tendremos por poco dinero un entorno muy bonito porque sabemos (los dos) arreglar muy bien las cosas con gusto y pintorescamente!!! N o hace falta que las líneas y colores sean parecidos a la realidad, sino que las impresiones corresponden absolutamente exactamente a la impresión que he creado con la impresión que produce la realidad. Hoy había mucha gente en casa de tu madre — Mathilde [...] (que es hermosa y que tiene el tipo de belleza de Mlle. [...]). Y en fin Germaine no sé quién es pero la odio estuvo casada dos veces y de su segundo marido decía: es una pena que muriera antes de ser soldado, así no tengo alquiler (el dinero). Y gestos demasiado libres, sin límite necesario, incorrecto si quieres (exagero un poco pero es de «rabia», lloraba de rabia. Es raro lo nerviosa que soy. Pero es porque estoy loca y porque temo por ti). N o se lo digas a tu madre ella no la quiere pero se pondrá triste. Tu madre te quiere y te manda besos. Te beso tu mujer para siempre. [sin firma]

351

11 [París] 27 de noviembre de 1916] Mi niño querido, hoy estuvimos en Delessale (librero). Lo que pedías está todo vendido y hace mucho: Edgar Poe y Lettres de Ch[arles] Lfouis] Ph[ilippe] están vendidos antes de que salga el catálogo. Sólo hemos comprado Le parfait cuisinier está muy bien para nuestra cocinera: pero no te desesperes mi niño querido, moi malchik porque yo ya lo estoy, verdaderamente estoy terriblemente triste de no poder mandarte los libros. En dos semanas (15 días) tendrán un catálogo nuevo y entonces nos encargarás libros (yo quiero gastar 25 fr. y tu madre 10 frs. en libro). Si hay Le poète assassiné G[uillaume] Apollinaire] lo tendremos pasado mañana y también la princesse a l'aventure. Sé bueno mi malchik, en cualquier caso tendrás «Le Mercure» del 16. N o te enfades de verdad no es culpa mía. Pero ahora pídeme, haré tus encargos. Sobre todo no estés triste. Espera un poco y tendrás los libros. H e comprado para «nosotros» (para mí porque seré yo quien se vista y para ti porque SOLO me lo pondré cuando estés aquí. Te lo prometo lo hago únicamente para gustarte te lo juro créeme). Pues bien he comprado la tela negra para el vestido entero y la tela rosa para la blusa y dorada para un chaleco ruso sin manga con piel por debajo y forrado en verde*. N o pienses que soy coqueta viciosamente de verdad te lo digo créeme. Es únicamente para ti. Me parece que cuando se vuelve del frente de suciedad a uno le gusta ver a su mujer bien vestida y perfumada (porque, no te enfades, también he comprado perfume pero te prometo no ponérmelo antes de que estés aquí ya lo verás el frasco estará lleno). N o estés triste y enfadado. Créeme todo esto es para gustarte. N o salgo mucho así que es únicamente para ti en casa. Sé que estarás orgulloso de ver a tu mujer bien vestida. Escríbeme te lo ruego qué has escrito cada día en detalle lo que tienes. N o te pasees por los bosques, por ningún lado donde podrían matarte o hacerte prisionero por casualidad. Prométemelo. Ten cuidado si supieras cómo me atormento por ti por tu vida. Sobre todo que sé que si pasaremos sin desgracias este tiempo desdichado seremos felices como es raro, tendremos la vida magnífica. Te adoro. Soy muy dulce y muy buena [...]. Te equivocas te darán permiso dentro de dos meses y no de tres. N o hay que contar el pequeño resto de mes. Te amo infinitamente siempre, pienso en ti cada instante. Te beso dulcemente tu mujer para siempre. Te amo mi querido niño dorogoi, te cubro de besos. N o hagas nada sé * A la carta se adjuntaban varios trozos de tela de diversos colores. Gala dibujó al margen el modelo del vestido.

352

paciente sé bueno y no actúes. Te lo suplico. Por qué no me escribes largo. Hasta la vista moi dorogoi. Qué tienes por qué tienes 38.0. [sin firma]

12 Sobre: Remitente: Envío de Mlle. Gala Diaconova, 3, Rue Ordener, 3, 18e arr. Paris. Matasellos: París, Rue de la Chapelle, 16 de diciembre de 1916. Destinatario: M. Eugène Grindel, H.O.E. — 18, Sector postal 200.

Mi niño absolutamente único, que es para mí y para siempre. No quiero nada en el mundo más que tú. Me duele, no puedo. Cuídate, cuida tu vida que es más que preciosa, más que querida, es todo para mí. Ella es yo misma, me pierdo contigo. Esta noche te escribiré más cuando esté más razonable. Tengo que correr. Voy a comprar libros para ti. Un beso muy fuerte. Tu mujer para siempre. Gala He recibido tu carta, estoy sola puedo llorar libremente, temo que estés enfermo. Qué has escrito a mí. Por qué me lo ocultas. Ruego a mi Dios que tome todo lo mío todo, todo, absolutamente todo, «riqueza», comodidad, todos los libros, que me corte las dos manos ahora mismo. Pero que te preserve de todas las desdichas, que te guarde a ti para mí. Te lo suplico, Dios mío, todo el mundo. Si quisieran suplicaría en la gran plaza delante de todo el mundo, suplicaría no sé a quién, pero que dejen a mi niño querido. Cuando veo el sobre de tu carta es raro pero sé inmediatamente si ha pasado algo.

13 [París] 19 de diciembre de 1919] Mi querido marido, mi niño amado, tienes que tutearme. Es más íntimo. Y necesito estar lo más íntima posible, quiero estar en la mayor intimidad absoluta contigo. Si no te tuteo cuando estamos el uno junto al otro es porque soy muy libre contigo en mis caricia y soy muy tímida en relación con mis sentimientos espirituales. Cuando estoy a tu lado, en la calle, en los tran. y metr. y te hablo sin pronunciar las palabras, te hablo en mí y siempre te tuteo. 353

Tengo miedo cuando me tratas de usted en tus cartas, me asusta, me apena, me parece que te alejas de mí. Es sorprendente — no puedo vivir sin ti, me faltas como algo absolutamente necesario, algo indispensable — [...] — Te vas y me vuelvo anormal, anémica, vieja. La inquietud fatigosa, desesperante y falta de valor completa. Contigo me siento fuerte, segura de mí de mis pensamientos de mis actos. Separada de ti me convierto en una cosa que sufre. Pierdo mi aaaaaaalma clara y en su lugar tengo un agujero negro o turbio. Querido mío, moi dorogoi malchik, solnishko moe dorogoi, si supieras cuánto te amo y si supieras cuánto me duele, cuánto te necesito. Los últimos días de tu permiso estaba tranquila (en el mejor sentido de la palabra) fuerte, segura de mí. Son sensaciones todas nuevas para mí (en estos últimos tres años no tenía ni un solo día de tranquilidad profunda y magnífica) y tanto tiempo deseadas. Qué triste y difícil es perder la tranquilidad] después de días tan calmada. Nuestra tranquilidad no es la tranquil, pequeñoburguesa es la fuerza y la belleza. Perdóname pero estoy muy débil y la locura empieza otra vez: tengo miedo por ti. Cálmame, tranquilízame, escríbeme cada vez unas letras sobre esta cuestión tan dura y tan difícil para mí. Ahora no hay nada de terrible en nuestra vida (aparte de esta cuestión). Creo que Dios nos ha perdonado porque ya no estás enfermo. Tu pasado ya no existe, eres mi niño pequeño mimado por su madrecita, su hermana y su mujer. Eres mi querido niño adorado. Siento que a mi lado encuentras otra vez tu juventud, tu bondad y tu claridad de espíritu. Soy feliz. N o te inquietes por mi disposición (estado) pesimista. Tengo «coulance» y quizá sea esa la causa. A veces las mujeres son pobres y tristes. Mi querido amigo de toda mi vida, te amo para siempre y te amo infinitamente. Es la única verdad fija. D e noche —Dorogoi, dorogoi, dorogoi pasan cosas del todo extraña: vives los mismos sentimientos, los mismos pensamientos que yo— recibo tu carta del domingo y es exactamente mi carta de hoy. [...] el mismo impulso de amor. Verdaderamente nos hemos mezclado: tú eres yo, yo soy tú. Eso me recuerda una cosa conmovedora — en Clavadel cuando estabas «bien» con Mlle. [...] entonces yo rezaba a Dios, quizá por vez primera, que me devolviera a mi niño adorado. Y he aquí que eres mío (y yo soy tuya para siempre, completamente con toda mi aaalma con todo mi cuerpo y mi espíritu). V e o que dependo completamente de ti, no vivo sin ti. Y tú lo mismo. Otra cosa «rara» — antes que me escribas: escribe mucho todos los días y me mandas «todo junto». Tenía esa idea y empecé mi larga carta sin saber tus señas. N o te atormentes te lo suplico. N o olvides tu promesa. Tenemos que vivir juntos. Verdaderamente, verdaderamente mi querido marido, te prometo nuestra vida será hermosa y magnífica, profunda y muy íntima. Y o

354

seré fuerte, sana: es decir «hermosa», haré todo para gustarte. Sé arreglar la vida y el entorno todo especial solamente para nosotros. Sólo que CUIDA TU VIDA. Haz todo por nosotros. N o olvides la cuestión delicada. Estudio un poco de gramática un poco de aritmética. Y leo Pensamientos de Pascal. Y o cumplo mi promesa tomo la poción como mucho, bien y tu madre me riñe porque como demasiado. Vuestra madre me ha dictado. Beso todo tu cuerpo. Buenas noches, mi hermanito, mi dorogoi malchik. [sin firma]

14 [París] 22 de diciembre de 1916] He recibido tu carta. Hablas de matrimonio — no retiro mi propuesta — casémonos inmediatamente. «Pero» quizá haya dificultades con los papeles. Hoy o mañana iré con tu madre al cónsul ruso para informarnos. A propósito de la religión, tengo que pedirte el consejo, el consejo de la conciencia. Y o creo que todos los hombres de la tierra, del mundo, de los mundos, tienen un solo Dios y que Dios acepta todas las religiones (cuando es sincera). Acepta la religión del salvaje con la misma alegría que la religión católica, ortodoxa etc. Está en todas partes es único es para todos. Y así sé que tenemos el mismo Dios. Y para mí es igual ser católica u ortodoxa siempre que siga siendo creyente. Y creo en verdad profundamente. Por eso (es la única razón) quiero absolutamente casarme en la iglesia. El comienzo de nuestra vida común es para mí un momento muy grave y quiero que Dios nos bendiga nuestro amor. Lo bendice puesto que no estás enfermo. El consejo — qué te parece crees que es un pecado cambiar uno de religión. Y o creo que Dios está en todas partes en todas las religiones. Pero quizá si cambio tan fácilmente por ti, por un hombre, quizá traiciono a Dios. Es difícil de explicar son cosas íntimas como tus poesías. N o sé si me comprendes. Pienso que quizá uno no tiene derecho a cambiar de religión nadie tiene derecho, que si uno cambia de religión se comete un pecado. Nadie debe cambiar, ni el judío, ni el católico, ni el ortodoxo. Quizá por eso es desdichado mi padre. N o lo sé no lo sé. Pero creo absolutamente que nuestro Dios, Dios de un salvaje rojo o negro, mi Dios es siempre el Solo, Unico Dios de todos los mundos. Si me comprendes ayúdame. Si piensas que no es un pecado. — quiero ser católica escribe a tu sacerdote para que te recomiende una hermana en París. Ayer estuve en Le Bourget. Al volver en el tranvía cogí un sitio en el primer vagón al fondo mismo del vagón estaba en un sitio para una sola persona. N o sé si había alguien enfrente mío. Estaba muy cansada y muy

355

triste, pensaba en las cosas más tristes de mi vida (!!!) inquieta —cuando era niña era la «tristeza» de mis padres. Después nuestra separación, nuestras enfermedades, nuestro Amor etc. etc. Y pensaba qué me espera todavía. N o veía a nadie, estaba perdida en mí estaba completamente sumergida en mí. Y de golpe oigo un estallido de risa monstruoso estallido de risa de una multitud. (En Rusia eso no existe la gente es más tranquila.) Era detrás mío en la plataforma —los hombres chillaban se carcajeaban (¡¡felicítame!) y sobre todo me irritaba una voz aguda e hiriente de mujer. El tranvía avazaba y yo deseaba y deseaba que avanzara más deprisa —esperaba «ingenuamente» poder escapar con el tranvía. Detestaba los gritos, la multitud, los ruidos detrás mío. Y me gusta el tranvía, la máquina tranquila, impasible, sin los gritos «repugnantes». Escribo 4 estrofas de versos en ruso no puedo escribir en ruso —pierdo mi idioma, olvido el ruso. Te amo como sabes — infinitamente. Haz «TODO» por complacerme («la cuestión delicada»). Hoy voy con tu madre al alcalde, [sin firma]

15 Sobre. Remitente: envío de Mlle. Diaconova, 5, Rue Ordenerf 3, 18e arr. París. Matasellos: París, Rue de la Chapelle, 29 de diciembre de 1916. Destinatario: M. P. Eugène Grindel, 95e R{ d Infanterie — ¥ Bataillo 36e Ce lrre Section, Secteur postal 182. 29 de diciembre] Mi niño querido, mi pequeño dorogoi, anoche recibí por fin dos carta tuya, de 25 y de 27. No puedes imaginarte qué contenta me puse, porque como siempre estoy loca e invento cosas horribles. Ahora estoy como aliviada —quizá por unos días porque en mi vida había, y siempre habrá, ahora lo veo, cuestiones difíciles. Esta noche soñaba contigo, estabas triste, llorabas sentado en el suelo como en el despacho. Y o te acariciaba, era muy dulce contigo y por fin te consolabas. Mi niño, creo que me escribes todos los días sólo que no he recibido la carta de 26. Tu madre y yo hablamos de ir a ver a los Descouleurs. Si tuviera el salvoconducto iría yo también. Como tu padre viene el domingo o el lunes quizá vayamos el martes, el

356

miércoles. Pero no podemos decir nada exactamente porque depende de tu padre. Hoy voy a Saint Paul con tu madre. Te creo absolutamente — no tengo miedo a las mujeres. Sé que dos fuerzas enormes — yo y Dios bastan para guardarte de tentaciones —poco seductoras— porque las mujeres de ahí son demasiado viciosas, demasiado sucias, demasiado mujeres. N o leo nada, estoy más tonta que de costumbre. El miedo por ti me embrutece y me vacía. N o pienses que estarás feo con el pelo rapado. Eres hermoso mi dorogoi marido mi pobre niño que adoro. Te amo infinitamente malchik moi único. Sé fuerte, haz lo que me prometiste. Infórmate bien si dan permiso especial para el matrimonio y si es sólo 4 días, ¿nada más? Es triste porque hacen falta al menos dos días para las formalidades y para nosotros, entonces 48 horas. ¡Qué poco! Pero de todas formas creo que es mejor tener un permiso de más si es posible, hay que aprovecharlo. Y los papeles, todo estará listo seguro. Sólo que debes saber que no hay que hacer nada antes de ser bendecido por la iglesia por Dios. N o quiero y esta vez creo que me comprenderás. Sigo pensando en nuestros días (pobres pequeños dos días) de intimidad — Solos absolutamente todo el día y la tarde y la noche. N o saldremos a ningún sitio, o saldremos una hora de paseo agradable, la mañana fresca. Mi niño dorogoi ámame bien, piensa en mí a menudo, lo más a menudo posible no me olvides y haz lo que los dos queremos — salva nuestra vida. Te bendigo mi querido marido. Te cubro de besos, malchik moi dorogoi. Escríbeme todos los días, no mires a las mujeres porque a lo mejor las hay guapas como la otra vez en el metro. N o lo hagas, mi muy puro (lo eres, TE LO DIGO YO, yo te respondo) porque ahora todo —la menor cosa, el deseo insignificante— manchará para siempre el pasado, el presente y destruirá para siempre el futuro. Tienes razón. Cuida nuestro amor, salva nuestra vida. Verdaderamente la vida será magnífica y dulce y fuerte. Te lo prometo. Te beso, te beso las manos tu mujer para siempre. Gala Cuando vengas trae un regalito a tu nenita ella es buena y le gustan tus pequeños como el animal de madera, la caja. Lo oculta pero en el fondo le encanta recibirlos. Trae el regalo como siempre. Miro tu caja y la miro de vez en cuando con admiración.

357

[En el mismo sobre, en un pedazo de papel de periódico:] dices que estás amargo y triste. Imagina entonces cuán triste y amarga estoy yo porque no te hago sufrir (gravemente, realmente). Y el entorno no es gran cosa, como comprenderás... Si estás triste — la causa principal nuestra separación y no el entorno. Y este separación será la guerra.

358

Notas

Notas a las cartas a Gala

Carta 1. 1. San Cristóbal (Venezuela). 2. El 24 de marzo de 1924, Paul Eluard anuncia a su padre, por carta neumática, su brusca partida hacia las islas: «24 de marzo de 1924. Querido padre, estoy harto. Me voy de viaje. Te dejo todos los negocios que habías emprendido para mí. [Desde hacía más de cuatro años, Eluard estaba asociado con su padre en la sociedad inmobiliaria que éste había fundado.] Pero me llevo el dinero que tengo encima, es decir 17.000 F. No lances tras mí a la policía, pública ni privada. Al primero que se meta por medio, lo dejo fuera de combate. Y sentiría deshonrar tu nombre. »En general, esto es lo mejor que puedes contar: a todo el mundo. He sufrido una hemorragia al llegar a París, estoy en una clínica y después dirás que estoy en un sanatorio en Suiza. »Cuídame mucho a Gala y a Cécile [la hija de Eluard y Gala]. Eugène».

[...i

(Colección Cécile Eluard, reproducida por Robert. D. Valette, en facsímil, en Eluard, Livre d'identité, Tchou, 1967, y transcrita en Europe, 1962, pág. 16.) Así es como Eluard embarca solo en Marsella, para hacer un viaje que iba a durar siete meses y durante el cual visitó «Las Antillas, Panamá, Oceanía —se detiene en Tahiti, en las islas Cook, en Nueva Zelanda, en Australia—, las Célebes [...], Java, Sumatra, Indochina y Ceilán». (Louis Parrot, Paul Eluard, Poètes d'aujourd'hui, 1972, pág. 26.) Tenemos muy pocos documentos sobre este viaje, que el propio Eluard'denominará «viaje estúpido», cuyas causas —múltiples sin duda— ignoramos y que ha dado mucho que hablar. Otro telegrama ha sido reproducido por Robert D. Valette en Livre d'identité, pág. 50, así como en su artículo publicado en Europe, 1962, pág. 17: Eluard anuncia la llegada de Gala a Saigón el 12 de agosto de 1924: «Gala llegó (.) Feliz de veros así como terrenos (.) Nunca fuisteis motivo (.) Responded telegráficamente (.) Siempre os quise (.) Grindel (.) Hotel Casino. Saigón». Según el testimonio de Gala, ella había ido a reunirse con Eluard y, según Max Ernst, que vivía entonces con Eluard y Gala en Eaubonne, éste habría llegado a Saigón unos días más tarde: «[Max Ernst] se embarca para Indochina... Allí, Max Ernst convence a Eluard de que renuncie a su proyecto de "desaparecer para siempre". Su padre había encargado a Gala anunciarle que le había perdonado su comportamiento un tanto grosero para con él. Max estaba allí para confirmar esta decisión». (Max Ernst, Écritures. N.R.F., 1970, pág. 48.) En efecto, unos días más tarde, el 28 de agosto de 1924, Eluard comunica, siempre telegráficamente, su vuelta con Gala a Francia, donde desembarcan, en Marsella, el 27 de septiembre de 1924 (cf. telegramas reproducidos en Europe, 1962, pág. 17). Pero entre marzo y agosto de 1924, no se disponía hasta entonces de ningún documento escrito. De esa estancia en Tahiti sólo quedan algunas fotografías de tahitianas y de Eluard en taparrabo, que fueron reproducidas en el álbum de la Pléiade, págs. 77-79. En sus cartas a Gala, Eluard hace una breve alusión a este viaje de 1924: «Son curiosas estas partidas, esas estancias en Niza —el hotel Alexandra está enfrente del Hotel Beaulieu y de Hollande, donde estuve antes de mi viaje, hace 5 años. Allí

361

lloré, lloré tanto hace 5 años... esta mañana, la misma impresión que hace 5 años, pero la impresión de la partida atenuada por el retorno» (carta 48, Niza, junio de 1929). Por otro lado, Eluard comentará en repetidas ocasiones con Gala su nostalgia de las islas, evocando proyectos que nunca se realizaron (cf. sobre todo la carta 82: «Tengo muchas ganas de ir a las Islas Salomón o a Nueva Guinea [...] Siempre tengo que arrastrar un gran sueño triste que se acomoda mal con la vida que llevo»). En efecto, antes de su partida para las islas, Eluard había permanecido en Niza, desde donde había enviado plenos poderes a Gala para venderlo todo (cf. agenda de Valentina Hugo para 1937, colección Jean Hugo, citada en Gateau, Paul Eluard et la peinture surréaliste, Droz, 1982, pág. 88). Esta venta tendría lugar en el Hotel Drouot el 7 de julio de 1924. 3. Helena Dmitrievna Diakonova, llamada Gala. 4. En 1923, Eluard se había mudado de la casa en la que habitaba en Saint-Brice para instalarse en el chalet de Eaubonne, cerca del bosque de Montmorency, con Gala, Cécile y Max Ernst, que vivía con ellos desde septiembre de 1922. En esa casa, que había sido ofrecida a Eluard por su padre, Max Ernst pintó frescos en todas las paredes, techos y puertas. Milagrosamente encontrados en 1968 por la hija de Paul Eluard, estos frescos, transpuestos en tela, fueron expuestos en la galería A. F. Petit. En esa ocasión, se publicó un lujoso catálogo: Max Ernst. Peintures pour Paul Eluard, Denoél, 1969. 5. Gala debe haberse marchado de Eaubonne para ir a Alemania, como se verá más adelante. Por consiguiente, se trata probablemente de los sobres de reexpedición para que Gala reciba las cartas de Eluard. 6. Tras una aparición de la Virgen María («Le sonríe, pronuncia tres palabras: "Bondad, Amor, Humanidad"». Max Ernst, Écritures, N.R.F., 1970, pág. 37), Karl Nierendorf crea una editorial con el nombre de Kairos Verlag, una revista («Der Strom») y la «Société des Arts», donde serían expuestas, en una sala aparte, las obras de los pintores dadá Baargeld y Max Ernst, pronto excluidos tras algunas provocaciones escandalosas. 7. «Roland Tual (1902-1956). Amigo de Max Jacob, a través de éste Roland Tual conoce a Michel Leiris, luego a Aragón y Bretón. Participó entonces en la actividad surrealista entre 1925 y 1927, firmó varios manifiestos y en 1926 fue gerente de la galería surrealista. Ni pintor ni escritor, Roland Tual fue, ante todo, un gran descubridor de talentos; él fue quien presentó a André Masson a M. Leiris. Posteriormente se dedicó sobre todo al cine, como productor o realizador.» (Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, P.U.F., 1982, pág. 414.) Carta 2. 1. El telegrafista —¿por error?— indicó el 27 de julio de 7929 como fecha de recepción. A priori, la fecha que figura en el matasellos de destino debe considerarse más fiable que la fecha manuscrita indicada por el telegrafista, por lo que fechamos este telegrama en 1925. Sin embargo, el anuncio de la próxima salida de Eluard para Leysin para encontrarse con Gala —que tendrá efectivamente lugar a principios del mes de agosto de 1929, antes de ir con Gala y Crevel a casa de Dalí en Cadaqués— podría dar la razón al telegrafista, con lo que este telegrama se situaría después de la última carta de julio de 1929, entre las cartas 59 y 60. Carta 3. 1. Maya (o maia) daragaia: «querida» en ruso. Eluard utiliza a veces el masculino para referirse a Gala: «mi dorogoi». 2. Eluard escribió en primer lugar Moscú, luego lo tachó y escribió Leningrado por encima. 3. Esta pelea entre Max Ernst y Paul Eluard tiene sin duda como origen una escena de celos por parte de Marie-Berthe —con ocasión del romance de Max Ernst con Gala, durante su estancia en Eaubonne, antes de la partida de Eluard para las islas. En una carta a Paul Nougé con fecha 25 de mayo de 1927, André Bretón, sin más aclaraciones, hace una alusión discreta a dicha «escena bastante confusa y [...]

362

muy penosa» que tuvo lugar en su casa (carta reproducida en Lettres surréalistes. «Les Lèvres nues», n.°* 81-95, Bruselas, 1973, doc. 91). 4. Marie-Berthe Aurenche, segunda esposa de Max Ernst, con la que se casó en ese año, 1927. 5. Sólo puede tratarse de un lapsus por parte de Eluard, quien, en un estado de excitación visible al redactar la carta, escribiría «como yo» en vez de «como tú». De otra forma no se entendería por una parte la escena —de celos, sin duda— provocada por Marie-Berthe, y por otra la curiosa asimilación hecha por Max Ernst entre Eluard y su futura esposa, y por fin la cólera de Eluard tachando a Max Ernst de «embustero». En la carta siguiente, Eluard rectificaría: «No escribas a Max. Marie-Berthe había hablado mal de ti». Hay que señalar que no será la única vez que Eluard cometa este tipo de lapsus, confundiéndose con Gala (ver la nota 3 de la carta 53 y la nota 2 de la carta 91). 6. Eluard había conocido a Max Ernst en 1921. «Súbitamente, una amistad que perduraría» (Max Ernst, Écritures, N.R.F. 1970, pág. 45). Al año siguiente, aparecen Répétitions, ilustradas con collages de Max Ernst, y Les malheurs des immortels, fruto de la colaboración entre Max Ernst y Paul Eluard. Ese mismo año, 1922, Max Ernst, que reside en Alemania y no puede conseguir el visado, entra en Francia con el pasaporte de Paul Eluard y se viene a vivir con él, primero en Saint-Brice y luego en Eaubonne, donde permanecerá hasta el viaje de 1924. El libro Répétitions (1922) se abre con el poema «Max Ernst» (1) y estos dos versos: En un rincón el incesto ágil Gira en torno a la virginidad de un vestidito [Dans un coin l'inceste agile Tourne autour de la virginité d'une petite robe] que Charles Whiting analiza así: «Es difícil no ver que el incesto se refiere a la relación casi fraternal entre Eluard y Ernst, mientras que la virginidad y el vestidito son expresiones típicas de la visión que Eluard tiene de Gala». (Ch. Whiting, «Eluard's poems for Gala», «The French Review», 1968, citado y traducido por J. C. Gateau, Eluard et la peinture surréaliste, Droz, 1982, pág. 55.) 7. En el n.° 3 de la calle Ordener, donde viven los padres de Eluard. La señora Grindel —su marido fallecería el mismo año 1927— conservará este domicilio hasta su fallecimiento, en enero de 1955. Carta 4. 1. Eluard escribió primero 29 de junio, luego tachó junio y lo sustituyó por mayo. 2. La frase está en un recuadro. 3. Véase la nota 7 a la carta 1. 4. Una tía de Eluard. 5. «Yves Tanguy y objetos de América», en la Galería Surrealista del 27 de mayo al 15 de junio de 1927. El prólogo del catálogo, *D'un veritable continent», está redactado por Paul Eluard (O.C., II, págs. 812-813). En la relación de las obras vendidas en 1938 por Eluard a Roland Penrose, relación establecida por Paul Eluard, figura un cuaderno con veinte dibujos de Tanguy comprado en esta exposición. 6. En esa octavilla, firmada también por Louis Aragon, los surrealistas reprochan a Philippe Soupault —recién excluido del grupo— la aparición de una sexta (que él espera sea la «última») edición de las obras completas de Lautréamont (Paris. Au Sans-Pareil, acabado de imprimir el 15 de marzo de 1927), confundiendo a Isidore Ducasse con Félix Ducasse, agitador político «que tomó la palabra en las reuniones públicas de 1869 para citar epístolas de San Pablo y aprovechar algunos efectos oratorios del tic Gnouf-gnouf». 1. Véase la nota 4 a la carta 3. 8. Véase la carta 3. Carta 5. 1. «Fraenkel (Théodore). Nacido el 27 de abril de 1896 en París. Muerto en enero de 1964. Amigo de juventud de André Breton, del que es condiscípulo en el liceo Chaptal y luego en la Facultad de Medicina, conoce a Jacques Vaché, de quien ad-

363

mira la desenvoltura intelectual. Irónico y culto, impregnado de Alfred Jarry, se ve atraído por la absurda seducción que se desprende de dadá y participa en la mayoría de sus manifestaciones...» (Hugnet, L'aventure Dada 1916-1922, Seghers, 1971.) Intimó mucho con P. Eluard, que le dedicó en 1921 «Cita. En cualquier parte», poema que forma parte del libro Les nécessités de la vie et les conséquences des rêves, precedido de «Ejemplos» (O.C., I., pág. 80). 2. Cuadro de Chineo. 3. Alphonse Kann (París, 1868-Londres 1948), hombre de negocios, rico coleccionista, ligado a los ambientes cubistas y surrealistas, mantuvo igualmente relaciones estrechas con los marchantes, entre ellos Paul Guillaume y Pierre Loeb, que le dedicó una reseña elogiosa en su libro Voyage à travers la peinture, Bordas, 1945. 4. Véase la nota 6 a la carta 1. 5. Véase la nota 7 a la carta 1. 6. Véase la carta 3. 7. La frase acaba de esta manera; sin duda falta una palabra. Pero esta omisión puede ser también voluntaria, una forma de mostrar todo el contento que Eluard confía sentirá Gala a su vuelta de Rusia. Carta 6. 1. El hotel de Berlín donde Eluard residió durante su estancia en Alemania en marzo de 1929. 2. Sin duda Max Berger, director de la galería Vavin-Raspail. 3. Véase la nota 7 a la carta 1. 4. El chófer de la señora Grindel. 5. Véase la carta 3. Carta 7. 1. No hemos encontrado esta carta y este telegrama. 2. Varias exposiciones tuvieron lugar en la galería Flechtheim, una de ellas en marzo de 1928 («Paul Klee», galería Albert Flechtheim, 18 de marzo de 1928, 56 obras. Con un texto de Crevel: «Gracias Paul Klee»). En 1928, Paul Eluard pidió a Paul Klee que ilustrara El amor y la poesía; el 3 de mayo escribía a René Laporte: «Deseo publicar un libro de poemas con algunos dibujos de Paul Klee. Ignoro si puede publicar volúmenes ilustrados. En caso afirmativo, el mío está a su disposición». (Carta de Paul Eluard a René Laporte, reproducida por J. C. Gateau, Paul Eluard et la peinture surréaliste, Droz, 1982, pág. 138.) Por razones que se ignoran, este proyecto no llegó a realizarse. 3. «Marcel Noli. El estrasburgués Marcel Noli [...] participó en las actividades del grupo surrealista a finales de 1923, y Breton le cita entre los que dan fe de surrealismo absoluto. Firmó varias declaraciones colectivas y publicó en "La Révolution surréaliste" narraciones de sueños y textos surrealistas. Durante un tiempo fue gerente de la galería surrealista, antes de apartarse del grupo en 1929.» (Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, P.U.F., 1982, pág. 302.) Carta 8. 1. Sanatorio suizo donde Eluard, enfermo, permanecería casi permanentemente durante el invierno de 1928-1929. 2. René Nelli (1906-1982). Poeta bilingüe, ensayista, publicó estudios sobre la poesía occitana así como poemas y una ópera en lengua de oc. Amigo de Joë Bousquet, fundó con éste la revista «Chantiers». 3. Paul Eluard cambiaba con René Nelli cuadros por objetos haciendo de intermediario Joë Bousquet: «Nos complace que nuestras propuestas agraden a Nelli. Esperemos que nuestros cuadros le gusten tanto como nos gustan sus objetos. En la medida de lo posible y para que no cunda la envidia, no propague este intercambio. Puede que así podamos hacer otros» (Paul Eluard, Lettres à Joë Bousquet, 1973, pág. 28. Carta de Arosa, el 5 de marzo de 1928), y más adelante, puntualiza: «Para que Nelli tenga menos problemas de envío, puede dirigirlo a Mme. Grindel, 3, Rue Ordener 6» (ibid, pág. 30). 4. Joë Bousquet (1897-1950), escritor francés, nacido en Carcassonne, fundó en

364

1928, con René Nelli, la revista «Chantiers» y fue uno de los animadores de «Cahiers du Sud». Voluntario en 1916, fue herido dos veces; una bala le seccionó la medula espinal y le dejó paralítico de ambas piernas, lo que le obligó desde entonces a permanecer tumbado. Conoció a los surrealistas en 1924 y firmó con ellos varias octavillas. Sometió sus primeros escritos a Gala. Sobre las relaciones entre Paul Eluard y Joë Bousquet ver Eluard, Lettres à Joë Bousquet, prólogo y notas de Lucien Scheler, Éd. Français Réunis, 1973. Carta 10. 1. Eluard volvía de Marsella; ver la carta 11. 2. Pasante de notaría que se ocupaba de la sociedad inmobiliaria fundada por el padre de Eluard y de la que éste era accionista. El padre de Paul Eluard murió en 1927, dejando a su mujer y a su hijo una herencia considerable, fruto de sus prósperos negocios como corredor de fincas. No hemos podido encontrar los documentos de la sucesión. Pero podemos hacernos una idea de su importancia por el hecho de que la señora Grindel —la herencia se repartió por igual entre la señora Grindel y su hijo— llevara, al menos hasta después de la guerra, un gran tren de vida, costeando en su chalet de Montlignon una sirvienta, un chófer y dos jardineros. Tras el fallecimiento de la señora Grindel en 1955, tras 30 años de vida inactiva y opulenta, tras atravesar la crisis y la guerra, y a pesar de la mala gestión de su patrimonio, todavía quedaba un capital apreciable en terrenos y valores mobiliarios. Por último, la misma Gala decía que a la muerte de su padre, Eluard se encontró «muy rico». 3. Eugénie Lavidière, tía de Eluard. Carta 11. 1. Para los negocios de la sociedad (véase la carta 10, nota 2). 2. Véase la carta 5, nota 1. 3. Véase la carta 10, nota 3. 4. La casa de campo que poseía la señora Grindel cerca de la de su hijo, en Eaubonne. 5. Canción de Fortugé, de la que Eluard hablará a Joë Bousquet en una carta, fechada a mediados de noviembre de 1928 por L. Scheler: «Fortugé, muerto a los 26 años, es un artista —un gran artista si usted quiere, pero un artista. Y que, por consiguiente, no clama en el desierto. Transformaba todas sus canciones. Pero todo Lautréamont se encuentra en: "¡Ah! qué atroz es la tierra sobre la vida" (Lettres à J. Bousquet, 1973, pág. 57). Êtes-vous fous, de René Crevel, estará dedicado: «a Paul y a Gala Eluard. "Cuán atroz es la tierra sobre la vida" (canción de Fortugé)» (véase carta 39). Finalmente Eluard cita este estribillo en Donner à voir— (1939), O.C., I, pág. 992. 6. Sobrenombre dado por Crevel a Cécile Grindel, la hija de Paul Eluard, que entonces tenía 10 años. Carta 12. 1. Véase la carta 10, nota 2. 2. Charles Ratton, perito en objetos de Africa y Oceanía que realizará la venta: «Esculturas de Africa, América y Oceanía. Colección André Breton y Paul Eluard» (véase carta 101, nota 2). Es igualmente en su casa donde en 1936 tendrá lugar la exposición de objetos surrealistas. 3. Janine Bouissounouse (1905-1978), amiga de Eluard, que se ocuparía entre otras cosas de la publicación de El amor y la poesía en 1929 (ver las cartas de 1929). Algunos extractos de la correspondencia dirigida por Eluard a Janine Bouissounouse durante los años 1928-1929 han sido reproducidos y comentados por ella en «Europe», n.° 91-92, julio-agosto de 1953: «Sur des lettres de Paul Eluard», pág. 209 y ss. J. Bouissounouse dedicó el capítulo II de su autobiografía a la evocación de sus relaciones con Eluard en 1927-1928 (La Nuit d'Autun, Calmann-Lévy, 1977). 4. Véase la carta 8, notas 2 y 3. Carta 1. 2. 3.

13. Uno de los médicos que atendían a Eluard. Véase la carta 12, nota 2. Marchante de cuadros que tenía una galería en Rue de Seine, donde expusie-

365

ron Max Ernst, Miró... Es allí donde tuvo lugar en 1926 la primera gran exposición de Max Ernst en París. El catálogo contiene poemas de Paul Eluard, Benjamin Péret y Robert Desnos. 4. Véase la carta 12, nota 3. 5. El perro de Gala. Carta 14. 1. Eluard había escrito «el melancólico regreso», tachando después «melancólico». 2. Paul Eluard tenía un hombro más bajo que el otro, debido a su enfermedad pulmonar. 3. Con este título, Decalques, se publicaron por vez primera en los «Cahiers du Sud» (abril de 1928, n.° 100, págs. 254-257) tres poemas de «Como una imagen», segunda parte del libro El amor y la poesía: «La presencia de la lavanda en la cabecera de los enfermos», «El búho el cuerpo el buitre», «Dónde colocan el pico solo» (O.C., I, págs. 255-259) y «Tú la única y oigo las hierbas de tu risa», sexto poema de la primera parte de El amor y la poesía (O.C., I, pág. 231). Carta 15. 1. «Te amo» en ruso. 2. Véase la carta 12, nota 3. 3. Blok (Aleksandr) 1880-1921. Poeta ruso, fue colaborador de Gorki en su periódico «La Crónica». Acogió con entusiasmo la Revolución de Octubre y participó en el gobierno provisional. Los Doce, una de sus principales obras, se publicó en 1918. Al parecer Paul Eluard emprendió en 1919, junto con Gala, la traducción de otro libro de Aleksandr Blok, El pequeño caballete, «una pequeña obra maestra» (cf. Paul Eluard, Lettres de jeunesse, Seghers, 1962, págs. 180 y 182. R. D. Valette indica en una nota que dicha traducción se perdió). 4. La reconciliación entre Paul Eluard y Max Ernst tras la «pelea» de 1927 (véanse las cartas de mayo y junio de 1927) no es todavía efectiva. El 15 de octubre de 1928, Eluard le dedica con retraso Défense de savoir, publicado en febrero: «Mi querido Max, nada, nunca borrará nuestra amistad Arosa, 15 de oct. de 1928». Por fin, en diciembre de 1928, Max Ernst visitará a Eluard en Arosa (cf. Paul Eluard, Lettres à Joë Bousquet, Les Éditeurs Français Réunis, 1973, pág. 66. Carta de Arosa, 20 de diciembre de 1928). 5. Aquí, Eluard ha escrito una palabra (voluntariamente) ilegible, añadiendo luego entre paréntesis «(todo lo que quieras)». Carta 16. 1. Epopeya finlandesa publicada por Elias Lonnrot en 1835 (23 000 versos). El Kalevala ha sido traducido a docenas de idiomas y cinco veces al francés. 2. Walter Bondy (1880-1940), pintor de origen checo. Condiscípulo de Pascin en la academia Holosi de Munich, fijó su residencia en París en 1906 y formó parte del «Dôme», un grupo de artistas de la Europa central. 3. Véase la nota 6 a la carta 1. 4. Primer poema de la segunda parte del libro El amor y la poesía, «Como una imagen», O.C., I, pág. 255. El amor y la poesía, editado en 1929, está dedicado «a Gala, ese libro sin fin». a. Eluard escribió aquí una palabra que borró cuidadosamente. Quizá «busco». 5. Hacia Lucerna, para reunirse con Gala. De allí partirían los dos hacia Seelisberg (Suiza), donde permanecerían hasta finales del mes de agosto. René Crevel se reunió con ellos en julio (cf. Paul Eluard, Lettres à Joë Bousquet, Les Editeurs Français Réunis, 1973, págs. 39 y 44).

366

Carta 17. 1. El marchante de cuadros Paul Guillaume. Carta 18. 1. «Chantiers»: (Cuadernos mensuales). Director: René Nelli, Secretario: Joë% Bousquet, Carcassonne, in-8. En el n.° 4, abril de 1928, se publicaron tres poemas de El amor y la poesía (libro 15 de las O.C. ): «Te lo dije» (pág. 5), «Puerta comprendida» (pág. 12), «Estáis en mi casa» (pág. 21). En «Chantiers» se publicaron igualmente textos y poemas de Bousquet y Nelli. Según Lucien Scheler (P. Eluard, Lettres à J. Bousquet, pág. 210), es en el n.° 3 de «Chantiers» (marzo de 1928, págs. 11-13) donde aparecieron los tres poemas de René Nelli preferidos por Eluard: I. «La Gitane»; II. «La Sirène»; III. «L'innocente». 2. Véase la nota 4 a la carta 8. 3. Véase la nota 2 a la carta 8. 4. Véase la nota 6 a la carta 1. 5. Véase la nota 3 a la carta 12. Carta 19. 1. Es curioso que Eluard comprara un baúl para ir de Arosa a Seelisberg (véase la carta siguiente). Puede que pensara hacer un viaje más largo con Gala. Carta 20. 1. Noveno poema de «Como una imagen», segunda parte de la colección El amor y la poesía, O.C., I. pág. 261. Carta 21. 1. La firma es ilegible. Carta 23. 1. Ningún libro de Eluard ha sido publicado sin título. Debe tratarse aquí de El amor y la poesía —título puesto por su hija— que se publicó en abril de 1929 con el título en la cubierta. Eluard corrigió las pruebas en enero (cf. carta de Paul Eluard a Janine Bouissounouse, reproducida en Livre d'identité, pág. 81). Carta 25. 1. Consejo de administración de la sociedad de la que Eluard era accionista (véase la nota 2 a la carta 10). 2. Véase la nota 2 a la carta 12. 3. Gala echaba las cartas. Eluard consultaba a veces a echadoras de cartas. Todos los surrealistas, Breton el primero, se interesaban por el esoterismo y particularmente por la adivinación y la astrología (véase la carta 84, nota 3). 4. Véase la nota 3 a la carta 12. 5. Sombras blancas: Título original: White Shadows ofthe South Seas. U.S., 1928. Realizadores: W. S. van Dyke y Robert Flaherty. «Primera película sonorizada (por disco) proyectada en Europa... La historia fue considerada pueril en los Estados Unidos y en Inglaterra. Trataba, sin embargo, el tema colonial. Tanto su emotiva historia de amor como la canción leitmotiv: "Antes, sentía como una sombra sobre mí, pero contigo, mi amor, ya no es lo mismo" entusiasmaron a los surrealistas...» (G. Sadoul, Dictionnaire des films, Seuil, 1976). Es una de las cinco películas citadas en el manifiesto publicado tras el embargo de La edad de oro, firmado por los surrealistas, entre ellos Eluard: «De la interminable bobina de película propuesta hasta ahora, qué retenemos, sino la voz [...] de un amor salvaje en Sombras blancas...». 6. Un amigo alemán de Eluard. 7. En «Variétés», n.° 9, 15 de enero de 1929, hay una fotografía de Eluard. Carta 26. 1. Véase la carta anterior: «He conocido en el tren a una bailarina con rostro de india, habla inglés, me ha dado su dirección. Si no veo nada en París, me apetece mucho pasar tres días en Berlín». 2. Véase la nota 3 a la carta 12.

367

Carta 27. 1. «Kniga» significa «libro» en ruso; debe tratarse aquí de una librería de Berlín especializada en la venta de libros rusos. 2. Véase la nota 2 a la carta 12. 3. Georges Salles, coleccionista de objetos primitivos; fue conservador en el Museo del Louvre en los años 30. 4. Thea (Elizabeth Dorothea) Sternheim, más conocida por el sobrenombre de Mops o Mopsa, pintora y decoradora de teatro, amiga de Crevel. A. Thirion hace de ella el siguiente retrato en su libro Révolutionnaires sans Révolution: «inteligente, drogada, de una fealdad atrayente con una nariz demasiado larga, bonitos ojos y boca de lesbiana o de especialista. Se interesaba tanto por las mujeres como por los hombres» (Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, Laffont, 1972, pág. 353). Carta 28. 1. Véase la nota 4 a la carta 27. 2. Siempre según André Thirion (Révolutionnaires sans Révolution, Laffont, 1972, pág. 202), Alice Apfel, a la que Eluard llamará más adelante «la Pomme» («La Manzana»), era «una joven berlinesa, muy bonita, con un cuerpo como el de Gala». «Mujer golosa» y «voluble», llevaba una vida mundana con un aventurero, Rudolf von Ripper —sin duda el «joven» a cuya casa Eluard pensaba ir acompañado de Mops y de la señora Apfel. 3. Galería donde entonces exponía Max Ernst. 4. George Grosz (Berlín 1893-1959). Pintor y caricaturista alemán. Se adhirió rápidamente a la actividad dadá propagada en Berlín por Huelsenbeck y Haussmann. El retrato (caricatura) que hizo de Paul Eluard en 1929 se reproduce en el álbum de la Pléiade (pág. 132). 5. Véase la nota 2 a la carta 6. 6. Véase la nota 6 a la carta 1. 7. Mujer y colaboradora de Herwarth Walden (véase la carta 7), creó antes de la Primera Guerra Mundial la célebre colección Walden, abierta al público. Herwarth Walden fundó después de la guerra la revista «Der Malig Verlag». Fue asimismo director de la revista «Der Sturm», así como de una galería con el mismo nombre. Carta 29. 1. Véase la nota 3 a la carta 12. 2. Véase la nota 4 a la carta 27. Carta 30. 1. Véase la nota 4 a la carta 28. 2. Colección de caricaturas (1915-1922) publicada en 1923. 3. Eluard partirá para Baviera el 27 de marzo de 1929 (cf. tarjeta postal de Paul Eluard a su madre, inédita). 4. Véase la nota 4 a la carta 27. 5. Véase la nota 3 a la carta 12. 6. El amor y la poesía, Gallimard, marzo de 1929. Tirada: 650 ejemplares numerados y 30 ejemplares de autor más 12 ejemplares reimpuestos en papel verde, fuera de comercio. 7. Janine Bouissounouse se encargó de que se publicara en Gallimard El amor y la poesía (véase la carta de Paul Eluard a Janine Bouissounouse en «Europe», julioagosto de 1953, reproducida en Livre d'identité, pág. 81). Carta 1. 2. 3. 4. 5. 6.

368

31. Véase Véase Véase Véase Véase Véase

la nota 4 a la carta la nota 1 a la carta la nota 7 a la carta la nota 3 a la carta las notas 6 y 7 a la la nota 4 a la carta

27. 26. 28. 12. carta 30. 28.

Carta 34. 1. Clavadel, donde Eluard conoció a Gala en 1912; Versalles, donde Eluard vivió algún tiempo con Gala después de la Primera Guerra Mundial; Bray-et-Lu, donde nació Cecilia en 1918; Eaubonne, donde vivieron Eluard y Gala a partir de 1923; finalmente, Arosa, donde Eluard, enfermo, permaneció con Gala parte del invierno 1928-1929. 2. Véase la nota 4 a la carta 27. 3. Véase la nota 2 a la carta 28. 4. Véase la nota 3 a la carta 12 y la nota 7 a la carta 30. 5. Ciudad del Tirol donde Gala y Paul Eluard estuvieron de vacaciones con Max Ernst en 1922 (una foto les representa a los tres en Imst, practicando el esquí. Reproducida en el álbum de la Pléiade, pág. 71). 6. Eluard escribió primero «las demás me aburren», luego tachó esta frase y escribió «las demás son divertimentos...». Carta 35. 1. De hecho, Paul Eluard estará allí el 3 de abril (véase cartas 36 y 37). 2. Véase la nota 3 a la carta 12 y la nota 7 a la carta 30. 3. Uno de los ejemplares de Gala de El amor y la poesía lleva esta dedicatoria: «Todo cuanto he dicho, Gala, era para que tú lo oyeras. Mi boca jamás ha podido dejar tus ojos». 4. Véase la nota 2 a la carta 28. Carta 38. 1. El 10 de mayo de 1929, Gala está en Marsella en el Hotel Regina (cf. carta inédita dirigida a Gala desde Rusia por un desconocido). Carta 39. 1. Véase la nota 4 a la carta 8. 2. Véase la nota 2 a la carta 7 y la nota 3 a la carta 28. 3. Servicio de prensa para El amor y la poesía (véase la nota 6 a la carta 30). 4. Véase la nota 2 a la carta 28. 5. Véase la nota 4 a la carta 27. 6. Eluard irá a Carcassonne para ver a Joë Bousquet antes de ir a Marsella. 7. «Coulance»: expresión inventada por Gala y que se menciona periódicamente en las cartas que le escribe Eluard. 8. No sabemos de quién se trata, pero la «mujer roja» designa probablemente a una mujer que trabajaba en el Moulin Rouge. 9. Etes-vous fous: de René Crevel, París, Nouvelle Revue Française, acabado de imprimir el 2 de abril de 1929. Eluard había escrito se ruega insertar para este libro, que admiraba mucho, como comunica a Janine Bouissounouse: «Me apasiona, pero nunca sabré decir hasta qué punto este libro es grande. Existen pocos hombres tan puros, tan buenos como nuestro pobre amigo» («Europe», julio-agosto de 1953, pág. 210). 10. Véase la nota 5 a la carta 11. Carta 40. 1. Servicio de prensa para El amor y la poesía y Êtes-vous fous (véase la nota 6 a la carta 30 y la nota 9 a la carta 39). Carta 42. 1. Véase la nota 6 a la carta 30 y la nota 6 a 2. Véase la nota 2 a la carta 28. 3. Véase la nota 3 a la carta 12. Carta 1. 2. 3. 4.

43. Véase Véase Véase Véase

la la la la

nota 7 a la carta 39. nota 2 a la carta 28. nota 2 a la carta 12. carta 3 y la carta 15, nota 4.

369

5. Véase la nota 4 a la carta 8. 6. «Variétés», revista mensual ilustrada del espíritu contemporáneo, dir.: P. G. Van Hecke, Bruselas, Éditions Variétés, número especial fuera de serie: «Le surréalisme en 1929», junio de 1929. Hay un texto de Paul Eluard: «L'art sauvage» (O.C., II, p. 814) y un poema: «Derrière moi mes yeux se sont fermés» (O.C., I, pág. 297). 7. En el fondo Paul Eluard del Museo de Arte e Historia de Saint-Denis existe un retrato de Paul Eluard hecho por Mops con esta dedicatoria: «Para el AMIGO que me llamó bestia parda con todo mi amor y casi todo mi ^ MOPSA». Sobre Mops véase la nota 4 a la carta 27. 8. Véase la nota 6 a la carta 30. Carta 44. 1. Marchante londinense de objetos de Africa y Oceanía. 2. Pierre Loeb, marchante de cuadros que tenía una galería en París (2, Rue des Beaux Arts), donde exponía los cuadros de los surrealistas. En la galería Pierre tuvo lugar la primera exposición surrealista, en noviembre de 1925. 3. André Gaillard (1894-1929), poeta francés, uno de los primeros animadores de «Cahiers du Sud», revista literaria publicada en Marsella, fundada en 1913 por Jean Ballard, dirigida por Léon-Gabriel Gros y dedicada en gran parte a la poesía (en 1952 se dedicó un número especial a Paul Eluard). En esta revista se publicaron obras poéticas de André Gaillard en 1940. Tras caer accidentalmente desde un acantilado, André Gaillard murió el 17 de diciembre de 1929. «Trois poèmes inachevés», que forman parte del libro Chanson complète (1939), están dedicados a él. Carta 46. 1. Véase la nota 3 a la carta 44. 2. Eluard había escrito primero: «varias señoras muy shoking [sic], reservadas», para luego elegir el calificativo de «burguesas». Carta 47. 1. Baron (Jacques): poeta francés nacido en 1905, surrealista de primera hora con L'allure poétique (1924) y Paroles (1923-1927). Colabora en «Littérature» y en «La Révolution surréaliste». Fue excluido por Breton de la reunión de la Rue du Château el 11 de marzo de 1929. 2. Véase la nota 3 a la carta 44. Carta 48. 1. El viaje que hizo Eluard en 1929 alrededor del mundo (véase carta 1, nota 2). 2. Véase la nota 3 a la carta 44. Carta 49. 1. Keller: marchante de cuadros, era director de la galería Georges Petit en París. 2. Véase la nota 3 a la carta 44. Carta 50. 1. Véase la nota 3 a la carta 44. 2. Véase la nota 7 a la carta 39. 3. La alusión al «kino spécial» hace suponer que Eluard y Gala debían reunirse en Marsella. 4. Se trata probablemente del poema que adjuntamos al final de esta carta. Este poema había sido separado de la carta y colocado con otros. 5. No hemos encontrado este dibujo. 6. Eluard había escrito primero «puedes enseñarlos a Gaillard si le divierte», luego, afirmativo, corrigió: «esas cosas le interesan». 7. Decimotercer poema del «Univers solitude», que constituye la primera parte del libro À toute épreuve (1930), O.C., I, pág. 296. a. La primera palabra ha sido borrada. Eluard había escrito primero «Esta prisión destronada...». (Véanse varios estados de dicho poema en anexo.) b. También aquí Eluard escribió primero «esta ventana inflamada...» (ídem).

370

Carta 52. 1. Véase la nota 1 a la carta 38. 2. Debe tratarse de André Gaillard, pero no sabemos lo que ha podido ocurrir entre éste, Eluard y Gala que justifique esta reflexión de Eluard: «la actitud de G. era para mí abominable». Véase igualmente la nota 3 a la carta 44. 3. La señora Apfel, a la que Eluard llama La P[omme]. (Véase la nota 2 a la carta 28.) 4. No hemos podido identificar a quién pertenecía esta inicial. ¿Podría tratarse de ese joven mencionado por Eluard en el sueño que cuenta a Gala en la carta 159, ese «Beer (de Arosa)»? ¿Es él quien figura en el centro de la fotografía reproducida en Livre d'identité (págs. 70-71), con Gala en sus rodillas en una fiesta de disfraces? 5. Véase la nota 1 a la carta 49. 6. Adolphe Basler, Henri Rousseau: sa vie, son œuvre, París, Librairie de France, 1927. En la cubierta va reproducida «una paleta adornada por Rousseau». 7. No hemos encontrado este telegrama. Carta 53. 1. Véase la nota 2 a la carta 28. 2. Véase la nota 4 a la carta 52. 3. Eluard escribió primero «si quieres estar con[tigo]», luego corrigió este lapsus (ver la nota 5 a la carta 3). 4. El apartamento de Rue Becquerel, que Eluard no ocuparía hasta octubre. Pensó inicialmente instalarse en él con Gala, sin que sepamos lo que opinaba Gala sobre ello. De hecho, Eluard lo ocuparía prácticamente solo durante varios meses (véase la nota 1 a la carta 79), antes de que Gala y Dalí lo utilizaran como apeadero en París. Gala y Dalí vivirían varios meses al año en el apartamento de Rue Becquerel, desde la primavera de 1930 hasta el mes de julio de 1932 (véase la nota 1 a la carta 148). Carta 54. 1. Alice Apfel, llamada la P[omme]. Véase la nota 2 a la carta 28. 2. «Goemans (Camille) (1900-1960), colabora en la revista "Le Disque vert" (1922-1924) de Franz Hellens, donde introduce a Michaux. Su primer y único libro publicado en vida, Peuples, aparece en las Éditions du Disque vert en 1924. Crea con Nougé y Lecomte el grupo "Correspondance" (1924). Permanece en Paris de 1926 a 1930. Se une estrechamente a la actividad surrealista, colabora entre otras en "La Révolution surréaliste" (n.° 12, 15 die. de 1929). Abre en París, en 49, Rue de Seine, la primera galería surrealista de cuadros. Allí organiza la primera exposición individual de Salvador Dalí, en cuya casa de Cadaqués se encuentra en 1929. En marzo de 1930 presenta la primera gran exposición de collages, con un importante prólogo de Louis Aragon en el catálogo, La peinture au défi. En 1930, Goemans se había apartado del grupo surrealista, sin romper sus relaciones personales con varios surrealistas belgas y franceses.» (Nota procedente de Peintres de l'imaginaire simbolistes et surréalistes, Galeries Nationales du Grand-Palais, Paris, 4 de febrero-8 de abril de 1972.) 3. Se trata, sin duda, de Un perro andaluz, guión de S. Dalí y Luis Buñuel, presentada al público en el Estudio 28 en octubre de 1929. El rodaje se efectuó en seis días durante el mes de abril de 1929. 4. Véase la nota 4 a la carta 52. Carta 55. 1. Alice Apfel, llamada la P[omme]. Véase la nota 2 a la carta 26. 2. Véase la nota 1 a la carta 49. Carta 1. 2. 3. jamin

57. Véase la nota 4 a la carta 1. Véase la nota 3 a la carta 44. «Varietés» del 15 de julio de 1929 (sin número), con un artículo sobre BenPéret: «L'arbitraire, la contradiction, la violence, la poésie», págs. 147-152, re-

371

producido en las 0.C., II, págs. 817-825 y Paul Eluard, Le poète et son ombre, Seghers, 1979, págs. 152-160. Carta 59. 1. Serge Moreux, fallecido en 1956. Era decorador y también arquitecto, musicólogo y compositor. Carta 60. 1. Sobre el espejo de este tocador estaba caligrafiado un poema que reproducía la letra de Paul Eluard: «Con una sola caricia te hago brillar con todo tu esplendor», décimo séptimo poema de la primera parte de El amor y la poesía (O.C., I, pág. 236). Dicho espejo ha sido reproducido en Livre d'identité, Tchou, 1967, pág. 22. Carta 61. 1. Camille Goemans (véase la nota 2 a la carta 54) y su esposa volvían de la casa de Dalí en Cadaqués (véase asimismo la nota 1 a la carta 62). Carta 62. 1. Eluard había conocido a Dalí por mediación de C. Goemans, en marzo de 1929: «Una noche, Goemans, mi futuro marchante de cuadros, me llevó al baile Tabarin. Me señaló a alguien que acababa de entrar acompañado de una mujer vestida de lentejuelas: "Es el poeta surrealista Paul Eluard. Es muy famoso en Paris, y además compra cuadros. Su esposa está en Suiza. La que está con él es una amiga". »Fuimos a su encuentro y entablamos conversación alrededor de varias botellas de champán. Eluard me pareció un personaje de leyenda. Bebía despacio, contemplando a las mujeres hermosas que nos rodeaban. Al irnos, prometió venir el siguiente verano a Cadaqués. »Al día siguiente, tomé el tren para España (...)» (S. Dalí, La vie secrète de Salvador Dalí, Gallimard, 1979, pág. 227). [Este y otros fragmentos de La vie secrète de Salvador Dalí han sido traducidos de la versión francesa. Existe, no obstante, una versión castellana: Vida secreta de Salvador Dalí, DASA Edicions, S.A., Figueras (Gerona) 1981. (N. del E.)] Invitado por Dalí, Eluard, acompañado de Gala y Cécile, fue efectivamente a Cadaqués en el mes de agosto de 1929. Allí se encontraban ya los Magritte, los Goemans y Buñuel. Eluard se instaló con su mujer y su hija en el Hotel Miramar. Al día siguiente de su llegada, Dalí, todavía virgen, reconoce en Gala su Gradiva, su «Galochka rediviva» y decide seducirla perfumándose con excrementos de chivo, poniéndose un geranio tras la oreja, despellejándose las axilas y esparciendo la sangre «por coquetería». Por su parte, Gala, preocupada por su supuesta coprofilia sugerida por ciertos elementos del cuadro Juego lúgubre, pero intuyendo en él «un genio medio loco», decide cerciorarse. La noche siguiente, ambos dan un paseo por las rocas del cabo de Creus. Tranquilizada por la respuesta negativa de Dalí, «Le juro que no soy copròfago», decide que no se separarán. Todo ello evidentemente resumido según los recuerdos de Dalí, que son difícilmente verificables pero próximos sin duda a la realidad y, en cualquier caso los únicos que existen. La vie secrète de Salvador Dalí, Gallimard, 1979, págs. 236 y s.). En septiembre, todos, incluido Eluard —salvo Cécile, según estas cartas— vuelven a París, dejando solos en Cadaqués a Dalí y Gala. Carta 1. 2. 3. 4.

63. Véase la Un «12» Véase la Véase la

nota o un nota nota

2 a la carta «15» indica 1 a la carta 2 a la carta

12. un cuadro de tamaño medio. 48. 54.

Carta 64. Este retrato de Eluard, realizado por Dalí en 1929 durante la estancia del primero en Cadaqués, se reproduce en el catálogo de la exposición de S. Dalí, Centro Pompidou, 18 de diciembre-21 de abril de 1980, pág. 154. Juego lúgubre, que data igualmente de 1929, se reproduce en la pág. 151 (véase asimismo la nota 1 a la carta 62

372

y la nota 10 a la carta 70). Ambos cuadros figurarían en la exposición de la galería Goemans del 20 de noviembre al 5 de diciembre de 1929. Carta 65. 1. Gala y Dalí, que salieron juntos de París dos días antes de la inauguración de la primera exposición parisina de Dalí en la galería Goemans el 20 de noviembre de 1929, fueron primero a Sitges, cerca de Barcelona, y hacia el 10 de enero de 1930 se encaminaron a la Costa Azul, instalándose en el Hôtel du Chateau, Carry le Rouet. «[...] Partí hacia la Costa Azul. Gala conocía un hotel donde nadie pudiera encontrarnos [...] ¡durante dos meses no asomamos la nariz ni una sola vez fuera! [...] (S. Dalí, La vie secrète de Salvador Dalí, Gallimard, 1979, págs. 274-275). 2. Véase la nota 1 a la carta 49. 3. Eluard, como Breton y Gala, coleccionaba postales 1900. A lo largo de esta correspondencia, podremos seguir las compras, regalos e intercambios que efectúan (véase igualmente la nota 5 a la carta 177). Carta 66. 1. Véase la nota 1 a la carta 49. Carta 67. 1. Judas el Oscuro es una novela muy sombría de Thomas Hardy. 2. Aquí podemos constatar las considerables sumas que gastaba entonces Eluard (véase asimismo la carta 10, nota 2). En efecto, en la carta anterior, fechada el 16 de enero, Eluard acaba de vender objetos por valor de 29.800 F, y en esta carta, enviada probablemente unos días más tarde —Eluard vuelve a París el 30 de enero, cf. carta 68— sólo le quedan 4.000 F. Estos 25.800 F. que Eluard gasta en pocos días representan más que lo que gastó Dalí para comprar y modernizar la casa de Port Lligat, como él mismo explica al vizconde de Noailles: «... Me decido a pedirle que me ayude a realizar mis proyectos de vivir en Cadaqués. Acabo de informarme concretamente al respecto y sé exactamente que con 20.000 F. puedo comprar una casita de pescadores y hacerla habitable y cómoda...». En contrapartida, el vizconde de Noailles escogerá un cuadro de la futura producción de S. Dalí. 3. El vizconde de Noailles, mecenas que poseía una villa en Hyères, compró un gran número de obras surrealistas. Fue en su casa donde Dalí vivió a su llegada a Francia. Financió La edad de oro y fue en su casa donde tuvo lugar la primera representación privada. 4. Véase la nota 2 a la carta 28. 5. «Savinio (Andrea de Chineo, llamado Alberto). Músico, escritor y pintor italiano, hermano de Giorgio de Chirico, nacido en Atenas en 1891, fallecido en Roma en 1952. Sus textos poéticos son una especie de comentario lírico de la aventura vivida en común con Chirico, principalmente en Les chants de la mi-mort, publicados en 1914 por "Soirées de Paris". En 1927, en París, empieza a pintar en un estilo influenciado por la pintura metafísica, aunque más resueltamente fantástico. Pero es en su obra escrita, una de las más singulares del siglo xx, donde hay que buscar su profundo mensaje.» (José Pierre Le surréalisme, éd. Rencontre, Lausanne, París, 1967, pág. 193.) 6. «Bifur», n.° 4, diciembre de 1929, p. 72-90: A. Savinio: «Introduction a une vie de mercure». Carta 1. 54). 2. debía

69. Yvonne Bernard, la compañera de Camille Goemans (véase la nota 2 a la carta Según José Vovelle (autor de Surréalisme en Belgique, Bruselas, 1972), Rott financiar la galería Goemans.

Carta 70. 1. Un cadavre (Impr. spéciale du Cadavre, 288 Rue de Vaugirard, Paris, 15 de enero de 1930), título tomado del panfleto surrealista de 1924 contra Anatole France, está firmado por Ribemont-Dessaignes, Vitrac, Limbour, Morise, Jacques Baron, Mi-

373

chel Leiris, Raymond Queneau, J. A. Boiffard, Robert Desnos, Jacques Prevert y Georges Bataille. Responde al Segundo Manifiesto del Surrealismo publicado en el n.° 12 (diciembre de 1929) de «La Révolution Surréaliste», a través del cual Breton pronunciaba la exclusión de varios surrealistas y colaboradores del Gran Juego. En el centro de la primera página figura una fotografía de Breton con los ojos cerrados, la frente ceñida con una corona de espinas —Breton tiene entonces 33 años. A su vez, Breton contestará a dicho panfleto en la edición en librería del Segundo Manifiesto (ed. Kra, finales de marzo de 1930). 2. Edición aumentada aparecida en librería del Segundo Manifiesto, publicado por vez primera en «La Révolution surréaliste». Entretanto se había publicado el panfleto Un Cadavre. 3. Edgar A. Poe, como también Baudelaire, es atacado en el Segundo Manifiesto: «Poe, que es considerado en las revistas policíacas, y con toda razón, como el maestro de los policías científicos... Escupamos, sin detenernos, sobre Edgar A. Poe». En la edición vendida en librería del Segundo Manifiesto, Breton añadió una nota del mismo Edgar A. Poe en la que éste tendía a probar que en la historia del asesinato de Mary Roget había contribuido a esclarecer «el misterio que le rodeaba [y que] no había sido resuelto en la época en la que esta obra se escribió y publicó (noviembre de 1842)...». («Nota de introducción a El Misterio de Marie Roget».) 4. «La puesta en evidencia en el hombre, así como en todos los cuerpos organizados, de una conjunción inmanente de lo bello y lo horrible y, por consiguiente, el mundo sub-lunar considerado como un repugnante hormigueo teratológico, esa empresa suicida llevada a cabo por George Bataille, irritó profundamente a Breton y Eluard» (Eluard, Lettres à Joë Bousquet, Ed. Français Réunis, 1973. Nota de L. Scheler, pág. 130). En «Documents», Bataille había hecho apología del dedo gordo del pie: «El dedo gordo del pie es la parte más humana del cuerpo humano... la forma del dedo gordo del pie no es específicamente monstruosa: es esto la diferencia de otras partes del cuerpo, el interior de una gran boca abierta, por ejemplo...». («Le Gros Orteil», acompañado de fotografías de Jacques-André Boiffard en «Documents», n.° 6, noviembre de 1929, pág. 297 y sig.) y, recuerda A. Breton «...al caer en su plato la escoba inenarrable de que habla Jarry, M. Bataille se declaró encantado» (Second Manifeste du Surréalisme en «La Révolution surréaliste», n.° 12, pág. 16). En la edición en librería, Breton añadió esta nota: «Marx, en su Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y Epicuro, expone cómo, en cada época, nacen filósofos-cabellos, filósofos-uñas, filósofos-dedos-gordos-del-pie, filósofos-excrementos, etc...». (Nota de la pág. 187 de Manifestes du Surréalisme, Pauvert, 1972). 5. Esta carta, fechada en Nogaro el 16.8.29, dirigida a M. Keller, primero de su promoción en la escuela militar de Saint-Cyr y firmada por Georges Sadoul y Jean Caupenne, se reproduce en el n.° 1 (julio de 1930) de «Surréalisme au service de la révolution», págs. 34-35, con varios documentos que ilustran este «asunto». En dicha carta, Georges Sadoul y Jean Caupenne amenazaron a Keller con darle una «azotaina en la plaza de Saint-Cyr» si no presentaba inmediatamente su dimisión. El general Gouraud, gobernador militar de París, exigió excusas públicas, lo que hizo Jean Caupenne. Pero Sadoul se negó —lo haría más tarde en 1932— y fue condenado a «3 meses de prisión y una multa de 100 F [...] por un delito de amenazas bajo condiciones». Para eludir el cumplimiento de la sentencia, Sadoul partió hacia la URSS con Aragon y Eisa Triolet para asistir al Congreso de Kharkov. Este será el punto de partida del «asunto Aragon». 6. A. Thirion se encontraba a la sazón en Suiza, tal como lo manifestó él mismo en contestación a una pregunta escrita que le dirigimos: «París, 20.XI.83... A la sazón estaba en Suiza con mi padre. Los periódicos hicieron correr la noticia de mi detención tras una gran operación policíaca contra las células de Lorena y Renania y la organización antimilitarista del P.C. La noticia no tenía ningún fundamento...». 7. Véase la nota 2 a la carta 54. 8. Suzanne Muzard, que formó parte del grupo surrealista de 1927 a 1932. Entró en la vida de Breton tras la desaparición de Nadja y es para ella que Breton, separado

374

entonces de su primera esposa, Simone, escribió sin nombrarla, el poema «L'Union libre» (1931). Breton contará su separación de Suzanne en los Vases communicants. Ella, por su parte, contó sus recuerdos sobre Breton a M. Jean, quien los reprodujo en su Autobiographie du Surréalisme (págs. 321-325). 9. En Livre d'identité, pág. 86, se reproducen varias fotografías tomadas en el centro de atracciones de Luna-Park, hacia 1930, donde se puede ver a Gala, S. Dalí, P. Eluard, V. Hugo, R. Crevel, R. Char, G. Sadoul y A. Breton. 10. En diciembre de 1929, en el n.° 7 de «Documents», revista que dirigía Bataille, este último —que pensaba «que las pinturas de Picasso son horrorosas, las de Dalí de una fealdad espantosa»— hizo un estudio psicoanalítico del cuadro de Dalí, Juego lúgubre (título dado por Eluard de acuerdo con Dalí) con un esquema del cuadro y este pie: «Esquema psicoanalítico de las figuras contradictorias del objeto en el Juego lúgubre de Salvador Dalí» (una serie de notas —A, B, C, D— da un análisis por elemento). Según G. Bataille: «...el mismo título del juego lúgubre adoptado por Dalí puede tomarse como una indicación del valor explícito del cuadro, donde la génesis de la decadencia y las reacciones contradictorias que arrastra son traducidas con un lujo de detalles y una expresión extraordinarios...». Sigue el estudio psicoanalítico por elementos. 11. Dalí no escribirá el artículo que le aconseja Eluard y se contentará con escribir a Charles de Noailles, a la sazón propietario del cuadro Juego lúgubre, para pedirle que se niegue en adelante a entregar fotografías del mismo: «Querido amigo, mi amigo Paul Eluard me dice que ha dado usted las fotos de mis cuadros a "Documents". Le agradecería mucho que no lo hiciera, ya que las ideas de Georges Bataille son del todo opuestas a las mías...» (carta reproducida en el catálogo de la exposición Salvador Dalí. Retrospectiva 1920-1980, 18 de dic. de 1970-21 de abr. de 1980, Centro Pompidou, pág. 153). 12. Véase la nota 7 a la carta 39. 13. Sin duda uno de los médicos de Eluard. 14. Este poema es inédito. Carta 71. 1. Gala tenía pleuresía. «Su pleuresía la dejó tan frágil que parecía una de esas hadas dibujadas por Raphaël Kircher, que parecen morir de agotamiento tras oler una enorme gardenia» (La vie secrète de Salvador Dalí, Gallimard, 1979, pág. 285). 2. A P. Eluard sólo le funcionaba un pulmón. 3. Dalí y Gala habían salido hacia España el 10 de marzo de 1930, como comunica Eluard a Joë Bousquet en una carta desde Niza (Hotel Alexandra), el 10 de marzo de 1930 (Lettres a Joë Bousquet, París, E.F.R., 1973, págs. 82-83). 4. Paul Eluard, René Char y Alice Apfel. 5. Véase la nota 8 a la carta 70. 6. Aquí, en vez de reescribir la dirección, Eluard indicó un rechazo y encuadró más arriba: «Avignon, Hôtel Regina». Carta 72. 1. Invitados por un amigo de Madrid, Gala y Dalí se fueron en Semana Santa a Málaga. Málaga será para Dalí lo que Clavadel fue para Eluard, como escribe Dalí en su Vida Secreta: «A partir de Málaga, fui alumno de Gala, que me revelaba los principios del placer. Me enseñó asimismo la realidad de todo. Me enseñó a vestirme, a bajar escaleras sin caerme treinta y seis veces, a no perder el dinero, a comer sin tirar la pata de pollo al techo, a distinguir a nuestros enemigos». (La vie secrète de Salvador Dali, 1979, pág. 328). Más sencillamente, en 1912, Eluard declaraba en Clavadel a Gala: «Soy vuestro discípulo». 2. La casa que poseían Eluard y Gala en Eaubonne. Véase la nota 4 a la carta 1. 3. Véase la nota 1 a la carta 49. 4. Dalí sólo ha grabado dos portadas para libros de Breton, El Segundo Manifiesto aparecido en 1930 y Le revolver à cheveux blancs, en 1932. No puede tratarse aquí de ninguno de estos dos libros, por lo que el dibujo no debió utilizarse (véase la nota 5 a la carta 73).

375

Carta 73. 1. Véase la nota 2 a la carta 28. 2. Véase la nota 2 a la carta 44. 3. Ralentir travaux (París), Editions surréalistes, 1930. Acabado de imprimir el 30 de abril de 1930. En el ejemplar n.° 1 sobre papel de china que formaba parte de la venta Gaffé, una indicación manuscrita en la hoja de «L'école buissonnière» indica: «Poema escrito en automóvil, una noche, desde Isle-sur-Sorgue a Avignon». De hecho, la letra es temblorosa. En una de las primeras hojas se encuentra la nota siguiente: «manuscrito dado al impresor (proyectos destruidos). Avignon, 25-30 de marzo de 1930» (O.C. nota 1, pág. 1410.). — El impresor de Char era A. Larguier, 39 Rue Émile-Jamas, en Nimes. — «200 ejemplares»: la tirada será de: 8 en papel de china, 22 en holanda, 250 Lafuma-Navarra y 20 ejemplares H.C. en distintos papeles. 4. La peinture au défi, Galería Goemans, marzo de 1930. Es la primera obra dedicada al collage. 5. Véase la nota 4, carta 72. En 1934 se publicó Onan, de G. Hugnet, con un frontispicio de S. Dalí que llevaba este pie: «Españo-grafismo» obtenido con la mano izquierda, mientras con la derecha me masturbo hasta hacerme sangre, hasta el hueso, hasta las hélices del cáliz!». 6. Le tombeau des secrets, Nimes, s.n.ed., imprenta A. Larguier, 5 de abril de 1930, con un collage de André Breton y Paul Eluard. La obra se compone de 12 fotos, diez de las cuales ilustran un poema (Char, O.C. pág. 1237). 7. Apodo de Marc Chadourne: Vasco es el título de su primera novela de éxito, publicada en 1927. Carta 75. 1. Véase la nota 2 a la carta 28. 2. Véase la nota 6 a la carta 43 y la nota 3 a la carta 57. Carta 76. 1. Poema sin título de L'univers-solitude (8), en toute épreuve (acabado de imprimir el 15 de octubre de 1930) O.C., I, pág. 293. Este poema, que inicialmente debía encontrarse encabezando la carta, fue recortado por Gala y unido a otros poemas manuscritos de Eluard (véanse los poemas en anexo). Lo colocamos aquí en su lugar. Carta 77. 1. Véase la nota 7 a la carta 39. 2. Véase la nota 8 a la carta 70. 3. Yvonne Goemans, esposa de Camille Goemans (véase la nota 2 a la carta 54). 4. Roland Tuai (véase la nota 7 a la carta 1). Se trata de una venta de objetos de Oceanía que tuvo lugar en el Hôtel-Drouot en 1930. En dicha venta figuraba entre otros una máscara de concha, pieza muy rara y sin duda la misma que Gala tenía que recoger en Alemania en 1924 (véase la carta 1). 5. Debe tratarse aquí del Se ruega insertar para el Segundo Manifiesto del Surrealismo (Kra, 1930) (reproducido en las O.C. II, 998-999) firmado por Alexandre, Aragon, Buñuel, Char, Crevel, Dalí, Eluard, Ernst, Malkine, Péret, Sadoul, Tanguy, Thirion, Unik, Valentín, con el fin de solidarizarse con Breton contra los surrealistas «disidentes» que acaban de publicar Un cadavre. Sin embargo, según Thirion (Révolutionnaires sans Révolution, Laffond, 1972, pág. 212), Eluard habría escrito este texto en colaboración con el mismo Thirion y no con Aragon (?). Dalí figura entre los firmantes del Se ruega insertar, pero probablemente no colaboró en él. En todo caso, no hay nada sobre «la forma en que Breton comprende la pintura». Carta 78. 1. Gala y Dalí se encontraban a la sazón sin un céntimo, ni siquiera para mandar un telegrama (La Vie secrète de Salvador Daliy 1979, pág. 289 y sig.). 2. Excluido del movimiento surrealista por Breton en 1930, en la época del Se-

376

gundo Manifiesto, Robert Desnos escribió entonces un Tercer Manifiesto del Surrealismo donde atacaba violentamente a Breton y Eluard (Ver Nadeau, Documents surréalistes, págs. 306-310). Este Tercer Manifiesto fue publicado hacia el 15 de abril de 1930, como lo indica A. Breton en una carta (inédita) a Gala fechada el 16.4.1930: «...ya sabe que ha aparecido un Tercer Manifiesto del Surrealismo por Desnos (un horror)...». 3. Véase la nota 8 a la carta 70. 4. Véase la nota 3 a la carta 67. 5. Maiakovski: poeta ruso (1894-1930), se adhiere al futurismo en 1912. Durante la revolución, se encargó de la propaganda política. Se suicidó en Moscú el 14 de abril de 1930, cuando, según se dijo, las autoridades soviéticas le denegaron la posibilidad de reunirse con la mujer que amaba, que no era comunista (véase asimismo la carta siguiente, 79: «Maiakovski se mató por el amor de una mujer que se casó con un diplomático polaco»). En una carta que envió el 16 de abril de 1930 a Málaga, Breton comunica a Gala la muerte del poeta ruso: «...Maiakovski acaba de suicidarse en Moscú. Por desesperación amorosa, dicen, lo cual es una fórmula muy desafortunada...». En el primer número de «Le Surréalisme au service de la révolution» (julio de 1930), págs. 16-22, Breton dedicaría un largo artículo al suicidio de Maiakovski con el título: «El barco del amor se destrozó contra la vida corriente» (véase la nota 10 a la carta 79). 6. Eisa Triolet, llamada Ella por los surrealistas, era cuñada de Maiakovski. 7. Véanse las notas 3 y 6 a la carta 73. Carta 79. 1. El apartamento de la Rue Becquerel estuvo listo en octubre de 1929 y Gala se fue en «viaje de novios» con Dalí el 18 de noviembre (La vie secrète de Salvador Dali, 1979, pág. 262), para no volver sino ocasionalmente a París. 2. Eluard conoció a Gala en 1912, cuando tenía 17 años. 3. Véase la nota 3 a la carta 67. 4. Véase la nota 2 a la carta 44. 5. Véase la nota 2 a la carta 54. 6. Véase la nota 1 a la carta 49. 7. Véase la nota 2 a la carta 12. 8. Au défaut du silence, s.l.n.d. (París, 1925) [20 dibujos de Max Ernst]. El ejemplar de Gala es el único en japón, numerado G. Todos los dibujos originales de Max Ernst están encuadernados separadamente. Véase la dedicatoria en anexo. 9. «Littérature», revista mensual, primera serie: marzo de 1919 a agosto de 1921. Directores: L. Aragon, A. Breton. Ph. Soupault. Segunda serie: marzo de 1922 a junio de 1924. Director: A. Breton. «Littérature» publicó numerosos poemas de Eluard. Dado el precio que esperaba Eluard —«6.000 F.», más de la mitad del «ejemplar sobre papel de china n.° 1 de Los campos magnéticos encuadernado por Legrain, etc.»— podemos suponer que se trata de un ejemplar de cabecera de «Littérature» e incluso de un ejemplar «relleno». 10. Esta carta se reproduce en el n.° 1 de «Le Surréalisme au service de la révolution» (julio de 1930, pág. 16): «A todos, no acusen a nadie de mi muerte. Y, por favor, nada de habladurías. Al difunto le horrorizaban. Mamá, hermanas mías, camaradas, perdonadme: esto no es ningún medio (no se lo aconsejo a nadie), pero no tengo salida. Lili, ámame, Camaradas del gobierno, mi familia son: Lili Brik, mamá, mis hermanas y Verónica Vittoldovna Pollonskaia. Si les hacéis la vida posible, gracias. Los poemas empezados, dádselos a los Brik. Ellos sabrán qué hacer. Como suele decirse: "El incidente está cerrado". La canoa del amor ha chocado contra la vida corriente, estoy en paz con la vida. Inútil pasar revista a los sufrimientos, las desgracias y los reproches recíprocos. ¡Qué seáis felices! Vladimir Maiakovski.» Véase asimismo la nota 5 a la carta 78. 11. Tuberculoso, René Crevel había sido operado en Suiza, en octubre de 1929: «...Después de un mes de tuberculina [hacia el 1.° de octubre], si no hay mejora, se

377

cortan las costillas, probablemente en Lausanne» (extracto de una carta inédita de R. Crevel a Gala, Leysin, s.f.). 12. Cantante. Durante los años 1925-1930, fue amiga de Robert Desnos, que sintió por ella una pasión no compartida. Murió trágicamente en 1930 (véanse las páginas que le dedica Marie-Claire Dumas, Robert Desnos ou l'exploration des limites, Klincksieck, 1980, págs. 75-78). 13. Marcel Noli dirigía la galería surrealista. (Véase la nota 3 a la carta 7.) En una carta de Paul Eluard a Joë Bousquet, de Arosa, 17 de octubre de 1928, Eluard le pone en guardia: «...¿Ha sido prevenido sobre las infamias (y la cobardía) del tal Noli? Lo digo para que no abuse de su ignorancia. Es muy desagradable ser despreciado, engañado, estafado...» (Lettres à Joë Bousquet, 1973, pág. 50). La nota de L. Scheler especifica: «Breton compartía la opinión expresada por Eluard». 14. Véase la nota 6 a la carta 78. 15. Véase la nota 3 a la carta 73. Carta 80. 1. Véase la nota 2 a la carta 44. 2. Véase la nota 3 a la carta 67. Carta 82. 1. El sobre está a nombre del café «Le Berry-Paris». 2. Marchante de objetos negros y oceánicos, tenía una tienda en el 18 de la Rue de Seine. 3. Se trata de La edad de oro, cuyo guión escribieron Buñuel y S. Dalí, pero que el primero dirigió sólo, mientras Dalí estaba en Málaga (La vie secrète de Salvador Dali, pág. 289). En julio de 1930, en el n.° 1 de «Le Surréalisme au service de la révolution», se reprodujeron fotografías de La edad de oro, que no se estrenaría hasta octubre. Las pocas personas que vieron la película en julio sólo pudieron verla en «la primera proyección, reservada a un grupo de íntimos [que] tuvo lugar en casa de los Noailles» (Buñuel, Mi último suspiro, Plaza y Janés, 1982, pág. 115). Los Noailles habían instalado en su villa particular, plaza de los Estados Unidos, la primera sala de proyecciones «sonora» de París (id. pág. 125). Buñuel puntualiza que todos los surrealistas estaban presentes; todos, salvo Paul Eluard. Buñuel estaba a la sazón en Los Angeles. 4. «Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 1, Librería Corti, s.f. (julio de 1930). Director: André Breton. El reverso de la cubierta indica: «Cubierta procedimiento Radiana (Exponer fuertemente a la luz y mirar en la oscuridad)»; aparece entonces un título fosforescente: «Le Surréalisme au service de la révolution.» La tirada de lujo se limitaba a 15 ejemplares numerados en holanda; todos los ejemplares eran «luminosos». Carta 83. 1. En la lista de obras vendidas por Eluard a Roland Penrose en julio de 1938 figura un «cráneo sobremoldeado de Nueva Zelanda». 2. Véase la nota 1 a la carta 49. 3. Pierre Colle tenía una galería de cuadros en París. Dalí, que acababa de firmar un contrato con él, en junio de 1930, expondría allí en junio de 1931, junio de 1932 y junio de 1933. 4. Abono de lujo para los 15 ejemplares en holanda de «Le Surréalisme au service de la révolution». 5. El artículo de Valentin, «On ne vous le fait pas dire», se publicó en el n.° 1, págs. 45 a 48 de «Le surréalisme au service de la révolution». En dicho artículo, el surrealista belga Albert Valentin denuncia violentamente un artículo publicado en «L'Intransigeant», que pone en paralelo, basándose en un parecido físico «inquietante», a Baudelaire y un tal «Léon Ameline, comisario de las delegaciones judiciales». 6. Publicado en el n.° 2 de «Le Surréalisme au service de la révolution», págs. 7-8, «Intelectuales castellanos y catalanes». 7. En el n.° 2, págs. 3-5: «Actualité de Sade.»

378

8. N.° 2, págs. 18-19: «Formule de l'opposition hétérodoxe dans les domaines principaux. » 9. N.° 2, pág. 21: «Le haut du pavé». 10. N.° 2, págs. 26-29: «Les mots d'esprit et l'inconscient». 11. N.° 2, págs. 24-25: «Vie de l'assasin Foch.» Tras la publicación de este poema, satírico y violento (contra el mariscal Foch, que acaba de morir), en octubre de 1930, el crítico literario de «La Liberté» pedirá que su autor sea fusilado. Sin embargo, no se menciona a Clemenceau. 12. María Benz, llamada Nusch (Eluard escribe a veces Nush), con la que Eluard se casaría en 1934. Paul Eluard la había conocido en mayo de 1930; recordaría este encuentro en una dedicatoria a Alain Trutat, tras el fallecimiento de Nusch, el 15 de julio de 1947: «Sólo hacía unos meses que era amigo de René Char cuando, yendo con él, un día de mayo de 1930, conocí en la calle a la pequeña Nusch...» (reproducido en R.D. Valette, Livre d'identité, pág. 212). 13. Eluard iría a Cadaqués en Agosto —cf. carta de P. Eluard a su madre (inédita) desde Avignon el 12.8.1930: «martes, salgo mañana en barco de Marsella hacia Barcelona y desde allí a reunirme con Gala...». Véase asimismo la carta a Gala n.° 87. Irá acompañado de René Char: véase la carta n.° 85: «Char llegó anteayer. Iré a verte con él» (Cannes, 1 de agosto de 1930). Dos fotografías, tomadas en Cadaqués en 1930, donde se ve a Eluard y a Dalí en compañía de Gala, Nusch y René Char han sido reproducidas en Livre d'Identité, págs. 88-89. En las Obras Completas de René Char (Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1983), esta visita a Cadaqués está fechada por error en el verano de 1931: «En verano, viaje por mar en España, con Nusch y Paul Eluard». Embarcados en Marsella en el carguero italiano M. Catalani, harían escala en Barcelona e irían a Cadaqués, donde Dalí y Gala acababan de instalarse. Durante la travesía, Eluard escribe A toute épreuve, cuyo manuscrito ofrece a René Char. Sin embargo, À toute épreuve terminó de imprimirse el 15 de octubre de 1930, y en 1931 Eluard estaba sin pasaporte y le era imposible trasladarse a España (véase la nota 4 a la carta 102). Carta 84. 1. Albert Valentín sería excuido del movimiento surrealista en 1931 por haber colaborado en la película de René Clair À nous la liberté. En el n.° 4 (diciembre 1931) de «Le Surréalisme au service de la révolution», Paul Eluard y René Crevel, en su artículo «Una película comercial», atacarían esta «película contra-revolucionaria» y denunciarían la colaboración de Albert Valentin, «hombre que intentó engañarnos». 2. Balneario cerca de Barcelona (véase carta 88). 3. Escudo que figura en la cubierta de «Le Surréalisme au service de la révolution». En el n.° 12 de «La Révolution Surréaliste» (15 de diciembre de 1929), encontramos, pág. 15, esta nota de Breton: «...De la conjunción de Urano con Saturno que tuvo lugar de 1896 a 1898 y ocurre cada cuarenta y cinco años —de esa conjunción que caracteriza el cielo de nacimiento de Aragon, Eluard y mío*— sólo sabemos por Choisnard que, poco conocida en astrología, "significaría probablemente: profundo amor por las ciencias, búsqueda de lo misterioso, necesidad elevada de instruirse" (Naturalmente, el vocabulario de Choisnard es sospechoso). "Quién sabe", añade, "si la conjunción de Saturno y Urano no engendraría una nueva escuela de ciencias. Este aspecto planetario, bien situado en un horóscopo, podría corresponder al talante de un hombre dotado de reflexión, sagacidad e independencia, capaz de ser un investigador de primer orden". Estas líneas son de 1893 y, en 1925, Choisard señalaría que su predicción parecía estar realizándose». * Aragon nació en 1897. Eluard en 1895, Breton en 1896.

Carta 85. 1. Véase la nota 1 a la carta 49. 2. En la «Revue française de psychanalyse», tercer año, n.° 2. G. Doin y Cía., (acabado de imprimir el 15 de diciembre de 1929). Págs. 272 a 353: Dr. Louis Jekels: «Le tournant décisif de la vie de Napoléon»

379

(traducido del alemán: «Der Wendepunkt in Lebens Napoléon I); págs. 355 a 393: Jean-Frois-Wittmann: «Considérations psychanalytiques sur l'art moderne». El artículo está dedicado sólo en parte al surrealismo, trata asimismo del expresionismo y del cubismo. Dos capítulos se dedican especialmente al surrealismo: «L'image et l'inconscient» (pág. 371-374) y «Le neuf et la surprise» (pág. 374-376), referentes a «la asociación en la imagen» y al automatismo. Hay numerosas citas de Breton, especialmente del Manifiesto (1924) y de dos grandes precursores del surrealismo: Lautréamont y Rimbaud. El psicoanalista Frois-Wittman participaría en la actividad del grupo surrealista, especialmente en «Minotaure». 3. Véase la nota 6 a la carta 83. Carta 86. 1. Nacido el 14 de septiembre de 1889, Jacques Rigaut, que fue dadaísta y para quien el suicidio debiera ser «una vocación», colaboró en «Littérature», revista en la que se publicó en 1920 un texto donde describiría «sus distintos suicidios» (el texto se publicó en el n.° 12, 15 de diciembre de 1929, de «La Révolution surréaliste», con el único título: «Jacques Rigaut». «Jacques Rigaut (...) había creado el personaje de Lord Patchogue, con el que se identificaba, imprimiendo sus tarjetas de visita con ese nombre. Tras un primer intento fallido, se suicida el 5 de noviembre de 1929. Entre sus manuscritos se encontraba un ensayo literario titulado "Lord Patchogue", así como algunas notas que parecían referirse a ello. Raoul de Roussy de Sales publicó en la "Nouvelle Revue Française", 1930 (1 de agosto y no "julio" como lo indica la Pléiade), bajo el título "Lord Patchogue" (Nota de la N.R.F.: Jacques Rigaut, al parecer, habría servido de modelo al héroe del relato de Drieu La Rochelle: La valise vide), el texto y las notas agrupadas. En el mismo número, págs. 251-255, Victor Castre firma un artículo titulado "Sur le suicide de Jacques Rigaut"» (O.C., II, nota 1, pág. 1265). 2. Véase la nota 6 a la carta 83. Tras su artículo «Intelectuels castillans et catalans» se publicarían dos pequeños textos de Dalí, «Expositions» y «Arrestation d'un exhibitioniste dans le métro» («Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 2, págs. 8 y 9). 3. Por Simon Schabacher, llamado Henri Duvernois (1875-1937). La edición original de las Soeurs Hortensia acabaría de imprimirse el 9 de marzo de 1931. Eluard sólo puede haber leído este texto en una revista. 4. Véase la nota 1 a la carta 49. 5. Picabia poseía un castillo en el sur de Francia. Carta 87. 1. Véase la nota 2 a la carta 54. 2. No hemos encontrado este dibujo. Carta 89. 1. Véase la nota 1 a la carta 86. No será el «suplemento», sino el n.° 2 de «Le Surréalisme au service de la révolution» (véase la carta 90). El texto de Paul Eluard, «Lord Patchogue», sería reproducido en la página 16, así como las notas atacando violentamente a Victor Castre y la N.R.F. (véase asimismo O.C., II, págs. 829-830). 2. Véase la nota 2 a la carta 86. Carta 90. 1. De Dalí sólo se reproducirá en el n.° 2 de «Le Surréalisme au service de la révolution» El Gran Masturbador (pág. [39]). Véase asimismo la nota 2 a la carta 86.

2. César Moro, poeta y pintor peruano que participó en las actividades del grupo surrealista. 3. Primera parte de L'Immaculée Conception, que se publicó sola al principio en el n.° 2 de «Le Surréalisme au service de la révolution» (octubre de 1930), págs. 1014, antes de la publicación del texto íntegro, el 24 de noviembre de 1930. En «Cahiers d'Art», 1935, n.os 5-6, pág. 137, los autores indican que «este libro fue escrito en

380

quince días y sólo le dedicamos nuestros ratos de ocio» («Nota a propósito de una colaboración»). Carta 91. 1. Eluard y Gala no se divorciaron hasta enero de 1932. Eluard había escrito primero: «En el momento en que hablamos de divorciarnos.» 2. Véase la nota 5 a la carta 3. 3. Véase la nota 1 a la carta 83. 4. Cuadro de Chineo de 1914. Carta 94. 1. Jean-Auguste-Gustave Binet, llamado Binet-Valmer (1875-1940), novelista francés, nacido en Ginebra. Nacionalizado en 1914, combatiente, tuvo la idea de 1919 del culto al Soldado Desconocido y del monumento de Rethondes. Fue un propagandista muy activo de «La acción francesa». Prosper Bourguillard, impuissant, Président du Conseil, roman inédit et complet, publicado en «Les Oeuvres Libres», revista mensual, n.° 55, enero de 1926. La cita de Eluard se encuentra en la pág. 80. 2. Puede tratarse de Brice Parain, «antiguo gerente de «Detective» (...) actualmente encargado de la rúbrica «Les Oeuvres Libres» en «L'Humanité» (pie de una fotografía publicada en «Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 2, pág. 43), pero no hemos encontrado —en «L'Humanité»— este artículo sobre H. Barbusse. Sobre Henri Barbusse véase la nota 2 a la carta 170. 3. Del 28 de octubre al 3 de diciembre de 1930 tuvo lugar la proyección en el Estudio 28 de La edad de oro, de Buñuel y Dalí. El 3 de diciembre, varios representantes de la «Liga de patriotas» y de la «Liga antijudía» destrozaron la sala y desgarraron a navajazos los cuadros surrealistas expuestos en el vestíbulo. La película fue prohibida por la policía. Carta 95. 1. Dando la vuelta a la carta se adivina un sexo de mujer. Carta 96. 1. En el papel con membrete del hotel se reproduce una fotografía del lugar. Eluard indica con una cruz el chalet que ocupa con René Char. 2. L'Immaculée Conception, escrito con Breton. París, Corti, acabado de imprimir el 24 de noviembre de 1930. En el número del 10 de enero de 1931, pág. 7, de «Nouvelles littéraires», Jean Cassou dedicó un artículo a L'Immaculée Conception. Carta 97. 1. El especialista de la Subasta. 2. Valentine Hugo (1887-1968), nacida Gross. Pintora y música, se casó con el pintor Jean Hugo en 1919. Realizó numerosos decorados de teatro y de ballet. Conoció a los surrealistas en 1930. Intima de Eluard desde muy pronto, ilustraría varios de sus libros: Appliquée (1937), Medieuses (1938), Les animaux et leurs hommes (1940), la copia autógrafa de Blason des fleurs y des fruits (1940) y Le Fhénix (1951). Ilustraría asimismo Les contes bizarres, de Achim D'Arnim (1933), Ondine, de La Motte-Fouqué (1943)... Para una biografía detallada de Valentine Hugo puede consultarse la obra de Anne de Margerie, Valentine Hugo, 1887-1968, Damase, 1983. 3. La nota de rectificación para La Femme visible de Salvador Dalí (acabado de imprimir el 15 de diciembre de 1930), firmada por Paul Eluard y André Breton, se reprodujo en el n.° 1, sexto año (1931), pág. 60 de «Cahiers d'Art» (reproducido asimismo en las O.C., II, págs. 827-828). Carta 98. 1. La edad de oro, proyectada del 28 de octubre al 3 de diciembre de 1930 en el Estudio 28. Recordemos que la película había sido financiada por el vizconde de Noailles (véase la nota 3 a la carta 67). El 2 de enero de 1931, menos de un mes

381

después del escándalo del Estudio 28, Nancy Cunard organizó una proyección privada de La edad de oro en el Gaumont Theater de Londres. 2. Véase la nota 2 a la carta 28. 3. Aragon había salido con Georges Sadoul y Eisa Triolet para Kharkov, donde debía celebrarse la segunda conferencia internacional de Escritores revolucionarios en noviembre de 1930. Allí les hicieron firmar un texto (reproducido en Paillasse y fechado el 1.° de dic. de 1930) por el que renegaban del Segundo Manifiesto («en la medida en que se opone al materialismo dialéctico»), y denunciaban el freudismo como «ideología idealista» y el trotskismo como «ideología socialdemócrata y contrarevolucionaria», aceptando someter su actividad literaria «a la disciplina y al control del partido comunista». Conminados por Breton a explicarse, en diciembre de 1930 Aragon y Sadoul aceptan redactar un Manifiesto Aux intellectuels révolutionaires renegando implícitamente de las posturas adoptadas por ellos mismos en Kharkov contra el freudismo y el trotkismo y mostrando claramente su solidaridad con el grupo surrealista. «La crisis se había resuelto en principio. Sadoul, molestísimo, dejó París para permanecer varios meses en Suiza. Aragon recobró su lugar en el areópago, pero todo se había roto y sonaba mal» (Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, Laffont, 1972, pág. 304). 4. Véase la nota 3 a la carta 97. Carta 99. 1. La condena de Sadoul a tres meses de prisión en 1930 por el asunto Keller (véase la nota 5 a la carta 70). 2. Sadoul era originario de Nancy. 3. Rico coleccionista cuya colección de libros y manuscritos surrealistas sería dispersada en 1956 en el Hôtel-Drouot, René Gaffé escribiría una obra sobre Eluard en 1945 (Eluard, París, Bruselas, Le cheval ailé, 1945). Carta 100. 1. Eluard quiere probablemente decir «otra carta [para ti] (véase la nota 5 a la carta 3). 2. S. Dalí, entusiasmado por el arte 1900, fue uno de los pioneros del re-descubrimiento del modern'style: «Creo haber sido el primero, en 1929 y al principio de La Femme visible, en considerar, sin humor alguno, la arquitectura delirante del modern'style como el fenómeno más original y más extraordinario de la historia del arte». («De la beauté terrifiante et comestible de l'architecture modern'style», «Minotaure», n.° 3-4, págs. 69-76, 1933.) 3. Una prima de Eluard. Carta 101. 1. Véase la nota 2 a la carta 12. 2. Esta venta tendrá lugar en París, en el Hôtel-Drouot, los días 2 y 3 de julio de 1931: «Esculturas de Africa, de América, de Oceanía. Colección André Breton y Paul Eluard». Charles Ratton, especialista en objetos negros y de Oceanía, se encargaría de dicha venta junto con el subastador Bellier, que ya había realizado la venta del 7 de julio de 1924. (La cubierta del catálogo de dicha venta se reproduce en Livre d'identité, pág. 106.) 3. La exposición colonial se celebró en Vincennes en mayo de 1931. Los surrealistas publicaron tres octavillas contra esta exposición (dos de ellas: «Ne visitez pas l'exposition colonniale» y «Premier bilan de l'exposition colonniale» se reproducen en Nadeau, Documents surréalistes, págs. 325-327 y 330-332). Véase asimismo la nota 1 a la carta 120. Carta 102. 1. Véase la nota 3 a la carta 99. 2. Véase la nota 1 a la carta 49. 3. Véase la nota 2 a la carta 101. 4. En 1931, Paul Eluard será privado de pasaporte. Robert Valette ha reproducido en Livre d'identité, pág. 109, una carta al ministerio de Asuntos Exteriores dirigida a René Crevel (que intervino en favor de Eluard por mediación de la señora

382

Cuevas) fechada el 11 de julio de 1931: «Tropezamos con una resistencia absoluta por parte de la jefatura de policía. El Sr. Edouard Grindel [sic], alias Paul Eluard, parece tener un expediente detestable e inquietante...». La carta lleva una nota de Paul Eluard «referente a la denegación de pasaporte durante dos años — Nunca he podido saber de qué me acusaban (o me acusan)». 5. Véase la nota 2 a la carta 97. Carta 103. 1. Véase la nota 3 a la carta 98. Carta 104. 1. Esbozo del poema «Par une nuit nouvelle», poema de La vie immédiate (París, Ed. de Cahiers Libres, 1932), O.C. I, pág. 366. En la carta siguiente Eluard enviaría a Gala la versión definitiva del poema «escrito de verdad para ti. Lo sabes por mi última carta». Carta 105. 1. Esta «caligrafía», que en la carta siguiente se llamará «galigrafía» (véase la nota 1 a la carta 106), designa sin duda el manuscrito de un poema de Dalí dedicado a Gala —acaso un fragmento de L'Amour et la Mémoire, que saldrá en diciembre de 1931. Eluard escribió primero: «Da las gracias a Dalí por su (tipo-)-grafía». Por consiguiente, también puede tratarse de un libro publicado, como La Femme visible, dedicado «a Gala Eluard» (diciembre de 1930). 2. «Par une nuit nouvelle», poema de La vie immédiate (O.C., I, pág. 366). Carta 106. 1. En esta ocasión «esta galigrafía» designa seguramente no ya un texto de Dalí (?) (véase la nota 1 a la carta 105) sino a Gala en persona. 2. Véase la nota 2 a la carta 101. Carta 107. 1. Eluard irá a Lunel a casa de Jean y Valentine Hugo (véase la carta siguiente). 2. Véase la nota 4 a la carta 102. Carta 108. 1. Véase la nota 7 a la carta 39. Carta 109. 1. Eluard verá efectivamente a Char (véanse las fotos reproducidas en Livre d'identité, págs. 102-103) en Gordes, cerca de Avignon, y en la puerta del castilo de Saumane, del marqués de Sade. «La agenda de V. Hugo (inédita, col. Jean Hugo) sitúa la visita a Char el 2 de marzo» (Paul Eluard et la peinture surréaliste, Gateau, Droz 1982, pág. 165). ¿Vio asimismo a Crevel? En marzo Eluard y Gala se encontrarán en el Hotel Beausoleil de Grimaud (véase la carta 133, marzo de 1932: «...este hotel donde estuve contigo hace justo un año»). 2. Véase la nota 4 a la carta 102. Carta 110. 1. Eluard no conseguía obtener pasaporte por motivos que desconocía (véase nota 4 a la carta 102). Desde Lunel, poco después de esta carta a Gala, Eluard escribiría a Nusch: «Sábado. Decididamente se me deniega el pasaporte. Así que iré el miércoles a Perpiñan a esperar a Gala durante un día. Luego iremos a ver a Char y Crevel...» (Carta reproducida en Livre d'identité, pág. 108. Robert Valette sitúa esta carta en el verano de 1931, sin duda después de la carta de denegación del pasaporte, fechada el 11 de julio de 1931. Sin embargo, varios elementos, entre ellos el hecho de que Eluard se encuentre entonces en Lunel y anuncie a Nusch y a Gala su proyecto de visitar a Char y Crevel —cf. carta 109— nos incita más bien a fechar dicha carta a principios de marzo. La carta denegando el pasaporte reproducida en Livre d'identité sólo es, sin duda, una de las cartas de este tipo recibidas por Eluard). 2. Véase la nota 2 a la carta 97.

383

Carta 111. 1. Eluard, Nusch, Breton, Valentine Hugo y Sadoul. 2. «Critique de la poésie» (O.C., I, pág. 404). La vie inmédiate se acabaría de imprimir el 25 de junio de 1932. Este poema sería publicado una primera vez en «Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 4, diciembre de 1931. Véase el poema a final de la carta. 3. Esta carta y la anterior, ambas con el mismo papel, se encontraban en el mismo sobre. 4. Gala tenía un fibroma, del que se operaría al final del año (véase la carta 123, nota 1). Carta 112. 1. Véase la nota 4 a la carta 102. Carta 114. 1. Véase la nota 2 a la carta 97. 2. Véase la nota 2 a la carta 111. Carta 115. 1. Paul Eluard ha ido a ver a Gala a Verne t-les-Bains. Cf. una carta (inédita) de Gala a Valentine Hugo (sin fecha) desde Vernet-les-Bains: «...estoy absolutamente encantada de volver a ver a Paul... Mañana, Paul sale para París y pasado mañana nos vamos todos a Cadaqués...». Carta 116. 1. Véase la carta 119, nota 3. , 2. Jacques Viot, miembro del grupo surrealista. Hay un artículo suyo en el n.° 1 (julio de 1930) de «Le Surréalisme au service de la révolution» (págs. 43-45: «N'encombrez pas les colonies»). Del 12 al 17 de junio de 1925, organizó una exposición de Miró en la galería Pierre. «Corredor de cámara y aventurero» (M. Ernst, Ecritures, N.R.F., 1970, pág. 48), contrató, ese mismo año 1925, a Max Ernst, Arp y Miró. 3. L'action de la justice est éteinte, París, Editions Surréalistes, librería José Cortí, 30 de julio de 1931. 4. Aragon, Persécuté persécuteur, París, Editions Surréalistes, 25 de octubre de 1931. 5. No habrá nuevos artículos de Viot en «Le Surréalisme au service de la révolution». 6. Estos poemas no estaban con las cartas. Sin duda se trata de poemas de La vie immédiate copiados por Eluard sobre antiguos papeles decorados (véanse los poemas en anexo). 7. Pierre Unik (1909-1945). Acogido muy joven en el seno del grupo surrealista, su primer texto, «Vive la mariée», fue reproducido en el n.° 6 (1926) de «La Révolution surréaliste». En 1927 se adhiere al Partido comunista, al mismo tiempo que Breton, Aragon, Péret y Eluard, y publica junto con ellos el folleto Au grand jour, dirigido contra los adversarios de dicho compromiso. En la época del «asunto Aragon» se negó a apoyar a los firmantes de Paillasse y redactó junto con Maxime Alexandre el panfleto Autour d'un poème, que marcó su ruptura con los surrealistas (nota extraída del Dictionnaire général du surréalisme et des ses environs, P.U.F., 1982, pág. 417). Carta 117. 1. La postal representa un ángel de frente y de espaldas con este pie: «antes», «después». 2. Gala, Dalí y René Crevel. 3. Véase la nota 7 a la carta 116. Carta 1. 2. 3.

384

118. Véase la nota 3 a la carta 119. Véase la nota 2 a la carta 116. Véase la nota 7 a la carta 116.

4. Eluard escribió primero: «adjunto un poema (ver al dorso)», luego borró esta frase. 5. No hemos encontrado este documento (¿recorte de prensa?). 6. Bretón se encontraba a la sazón muy desanimado, como lo atestigua esta «copia del acta de la sesión del 6 de octubre de 1931, que tuvo lugar en casa de Tzara» (copia hecha por André Thirion los días 5, 6 y 7 de febrero de 1958 sobre los documentos originales), pág. 6: «Bret[on]: Si decidimos hacer un n.° 3 [de «Le Surréalisme au service de la révolution»], tenemos casi todos los artículos, sabemos lo que es este número, no muy distinto de los n.08 1 y 2, cada uno dará un toque personal. Rendimiento ideológico inexistente. Pienso que no vale la pena hacerlo. »Otras soluciones: ¿es posible mantener la palabra surrealismo por ahora? Habría que hacer un número dirigido a un público muy distinto, en el que cada uno abandonara su tono. Hacer algo con vistas a alguien y a algo — guirigay variado...». 7. Livres et publications surréalistes, José Cortí (1931). Pág. 7 de Salvador Dalí: «A publicar en 1932: l'Amour et la Mémoire, Guillermo Tell, poema épico, la pintura surrealista a través de los tiempos». José Cortí, artesano-editor y librero parisino, pronto se especializó en libros y publicaciones surrealistas. En la segunda cara de la cubierta de este catálogo figura el famoso «Lisez/Ne lisez pas» surrealista. 8. Paul Eluard anotó de esta manera al menos uno de sus álbumes de postales (véase una de estas páginas, anotadas, reproducida en Livre d'identité, pág. 94). Carta 119. 1. Esposa de Jorge de Piedrablanca de Guana, marqués de Cuevas (1885-1961), mecenas español, amigo de Crevel, luego de Dalí. Intervendría varias veces en favor de Eluard para conseguir su pasaporte (véase la nota 4 de la carta 102). Será uno de los suscriptores del Zodíaco, un círculo de coleccionistas amigos, fundado en enero de 1933, que garantizaba a Dalí la compra de parte de su producción. Con su marido, director del Ballet Internacional, financió varios ballets de Dalí. No sabemos a quién se refiere Eluard más adelante con el nombre de «vieja señorita». 2. Los surrealistas acababan de publicar un panfleto: Au feu!, en apoyo de los revolucionarios españoles que prendían fuego a las iglesias y conventos. En dicho panfleto denunciaban la actitud de la «República burguesa». Derrocada la monarquía, la república había sido proclamada en abril de 1931, y una de sus primeras medidas fue «declarar que la religión católica seguía siendo la religión de Estado y [que había que] reducir por la fuerza a quienes están resueltos a arrasar todos los edificios sagrados». 3. Esta encuesta de Dalí tuvo muy mala acogida. Cf. la «Copia del Acta de la sesión del 6 de octubre de 1931, en casa de Tzara» (copia redactada por A. Thirion los días 5, 6 y 7 de febrero de 1958 sobre los originales y conservada en el fondo P. Eluard del museo Saint-Denis). Pág. 6: «...Buñuel: Bretón ha dicho que la palabra surrealismo debe desaparecer. Aragón propone una solución intermedia, que podría justificar filosóficamente, pero que no es lo que era [sic] el surrealismo para todo el mundo. Ej. la encuesta de Dalí, hace 3 años [sic] *. »Bretón: Yo jamás habría tolerado, Aragón tampoco, semejante encuesta. »Aragón recuerda la encuesta de Dalí sobre el vampiro de Dusseldorf y los sentimientos humanitarios...». * (?) por 3 meses (en 1928, Dalí apenas conocía a los surrealistas). Puede imaginarse fácilmente el contenido del cuestionario de Dalí sobre las «ideas humanitarias». También podemos adivinar la reacción de Aragón, que al presentar Dalí al grupo su chaqueta de smoking adornada con copas que contenían leche, objeto surrealista inventado por él, se manifestó con gran emoción contra el despilfarro de leche, de la que podían carecer los niños... Esta encuesta quedaría finalmente inédita (véase la carta 120).

Carta 120. 1. Organizada por los comunistas, la Exposición anticolonialista del pabellón de los Soviets se inauguró el 20 de septiembre de 1931, en respuesta a la exposición colonial de mayo-junio de 1931, denunciada por los surrealistas. Eluard y Aragón se

385

habían encargado de la decoración de algunos stands. Véase asimismo la nota 3 a la carta 101. 2. Véase la nota 3 a la carta 119. Carta 121. 1. Véase la nota 1 a la carta anterior. 2. Les Vases communicants, del que los surrealistas habían tenido conocimiento parcial en otoño de 1931. En la pág. 4 de la «copia del acta de la sesión del 6 de octubre de 1931, celebrada en casa de Tzara», realizada por Thirion los días 5, 6 y 7 de febrero de 1958 sobre los documentos originales y conservada en el fondo Paul Eluard del museo Saint-Denis, se lee: «...Eluard: Pregunto si Breton y los demás creen que lo que sabemos del libro de Breton (Les Vases communicants) es llegar a la masa [sic]. Breton: Mi papel consiste en mostrar cómo desde mi propia evolución puedo verme arrastrado a una determinación puramente comunista...». Carta 122. 1. Este poema se encuentra al final de la carta (cf. nota 3). 2. Puede tratarse aquí de la «Rêverie» de S. Dalí, publicada en «Le Surréalisme au service de la révolution» (IV, 31-(36)) en diciembre de 1931 y fechada en Port Lligat el 17 de octubre de 1931. (Este texto, considerado pornográfico por el P.C.F., provocaría el «asunto Aragon» a principios de 1932.) No se encuentra ninguna frase del tipo al que alude Eluard «sobre las fantasías diurnas y el residuo de los sueños y la realidad conjugados» en la introducción a dicha «Rêverie», sino al final de la misma: «...me quito el albornoz y me lanzo sobre Dulita, pero Matilde y Gallo han desaparecido de repente y Dulita se ha transformado en la mujer a la que quiero, terminando el ensueño con las mismas imágenes del recuerdo del sueño». Es difícil saber si Eluard se refiere a esta frase o si se trata de una frase que ha sido censurada o modificada por Eluard y Breton (véase la nota 2 a la carta 123). En cuanto a esa «idea emitida por Breton», Eluard se refiere a Les Vases communicants, que apreciaba mucho y conocía en parte (véase la carta 121, nota 2). Un extracto de Les Vases communicants se publicó al mismo tiempo que la «Rêverie» en el n.° 4 de «Le Surréalisme au service de la révolution». En su libro, tras un estudio crítico sobre la interpretación de los sueños por psicólogos, que juzga impregnada de espiritualismo, Breton tiende a demostrar, desarrollando la tesis freudiana, que el sueño no tiene vida autónoma ni origen trascendente, que los acontecimientos del sueño tienen su origen en los incidentes de la víspera y que, por consiguiente, no existe antinomia entre sueño y acción: «el poeta deberá superar la idea deprimente del divorcio irreparable entre la acción y el sueño...... Si bien Breton y Dalí creen en una interferencia entre el sueño y la vigilia, parece que para Dalí del sueño —«el residuo de los sueños» o las «imágenes del recuerdo del sueño»— nace una cierta forma de realidad (las «fantasías diurnas» o la continuación despierta del «ensueño»), mientras que para Breton el flujo tiene lugar en sentido inverso. Señalemos finalmente que en lo tocante a esta supuesta colaboración de Thirion, este último respondió a una pregunta escrita que le dirigimos —y a la que se adjuntaba el facsímil de la carta de Eluard— en la forma que reproducimos íntegramente: «...La [...] carta es, para mí, muy misteriosa. Puede ser del verano de 1931. También puede ser de los primeros trimestres de 1933 (más bien el primero, antes de la publicación de los n.° 5 y 6 de "Le Surréalisme a.s.d.l.r."). No veo en absoluto a qué texto de Dalí se refiere. Ninguna colaboración que yo pueda recordar entre Dalí y yo. Si la carta es de 1931, es posible que Dalí haya tenido en cuenta algunas observaciones mías sobre un texto que me habría mostrado (?). En ese caso, el libro de Breton podría ser Les vases communicants. Ningún recuerdo de un telegrama de Eluard que contuviera una especie de alerta ideológica» (el subrayado es nuestro). No hay duda de que esta carta es efectivamente de 1931 y no de 1933, ya que La vie immédiate salió en junio de 1932 (véase la nota 3), y, como dice André Thirion, es probable que la alusión al libro de Breton se refiera a Les Vases communicants. Sin embargo, Eluard, como él mismo manifiesta, ha tenido conocimiento de los dos primeros capítulos de Les Vases comunicants en septiembre (véase la nota 2 a la carta 121, carta que permite fechar la mención de la «exposición» —probablemente la exposición anticolonialista que se

386

inauguró el 20 de septiembre— y que no pudimos comunicar a M. Thirion). Por consiguiente, dicha carta debe estar fechada, como muy pronto, en septiembre de 1931 o quizás finales de octubre o principios de noviembre, siempre y cuando se trate aquí de la «Rêverie» (17 de octubre de 1931) de Dalí (?). 3. Primer poema (sin título) de La vie immédiate (acabado de imprimir el 25 de junio de 1932), O.C., I, pág. 363. Carta 123. 1. Gala ingresaría en la clínica del doctor Jacquemaire (amigo de infancia de Jean Hugo), cerca de Saint-Cloud (según una nota de Valentine Hugo, inédita; escrita al dorso de una carta de Gala a Valentine y fechada el 7 de enero de 1932). 2. ¿Cuál es esa «frase modificada» y ese «texto» que menciona Eluard? Podría tratarse una vez más de una frase del texto «Rêverie» (véase la nota 2 a la carta 122.) 3. No hemos encontrado estos poemas con la carta. Puede que se encuentren entre los poemas autógrafos que reproducimos en el anexo. Eluard escribió primero: «Te envío [dos o tres] pequeños poemas sin importancia...» Carta 124. 1. La A.E.A.R. (Asociación de Escritores y Artistas revolucionarios), fundada por Paul Vaillant-Couturier, reunía a comunistas y simpatizantes de Henri Barbusse. Se anunció la creación efectiva de dicha asociación a través una nota de M. Frévile publicada en «L'Humanité» el 5 de enero de 1932. La primera reunión de la asociación se anuncia como inminente en un artículo de Jean Peyrable publicado en «L'Humanité» el 28 de enero de 1932. 2. Aragon había sido inculpado el 16 de enero de 1932 por incitación de militares a la desobediencia e incitación al asesinato en su poema «Front rouge» (reproducido por Nadeau, Documents surréalistes, págs. 340-342). Inmediatamente, los surrealistas lanzan una petición en favor de Aragon: «Nos alzamos contra todo intento de interpretación de un texto poético con fines judiciales y exigimos el cese inmediato de toda diligencia. Firma... Devolver esta hoja a la dirección de «Le Surréalisme a.s.d.l.r.», 42, Rue Fontaine, París (9)». Esta petición les valió a los surrealistas todo tipo de ataques, principalmente de «L'Humanité»: «...denunciamos con todo rigor la utilización de este asunto por parte del grupo surrealista con fines propagandísticos... No admitimos la postura de estos intelectuales pretenciosos que no se inmutan cuando la represión alcanza a los obreros y remueven cielos y tierra cuando roza a sus preciosas personas. La petición surrealista es un abandono, pura y llanamente. 7En lugar de defender el contenido del poema, organizan la retirada en toda línea de su «frente rojo». Su revolucionarismo es sólo verbal...» (artículo publicado en «L'Humanité» el 9 de febrero de 1932, pág. 2: «L'inculpation d'Aragon»). Como respuesta a dicho artículo, Breton escribiría un folleto, Misère de la poésie (véase la nota 1 de la carta 129). 3. Véase la nota 4 a la carta 102. 4. «Heine (Maurice), 1884-1940. Ensayista y crítico. Ha dedicado la mayor parte de sus actividades al descubrimiento y publicación de las obras del marqués de Sade. Colabora en publicaciones surrealistas a partir de 1930. Co-director de la revista «Minotaure», n.°* 10 a 13 (1937-1938)» (M. Jean, Autobiographie du surréalisme, Seuil, 1978, pág. 475). Carta 125. 1. Artículo de Jean Peyrable publicado en «L'Humanité» el 28 de enero de 1932 (pág. 4): «Au sujet de la section française des artistes révolutionnaires». En dicho artículo, los surrealistas son acusados de «individualismo», de privilegiar principalmente «el arte por el arte». 2. Véase la nota 4 a la carta 102. 3. Véase la nota 2 a la carta 124. Carta 126. 1. Aragon, Unik, Sadoul y Maxime Alexandre son convocados a la sede del Partido comunista, calle Lafayette, tras la publicación en el n.° 4 de «Le Surréalisme au service de la révolution» (pág. 31) del texto de Dalí, «Rêverie»: «...Aragon, Pierre

387

Unik, Sadoul y yo, únicos surrealistas miembros del P.C. hemos sido convocados en la sede del partido, 120, Rue Lafayette... De pie, un personaje bajito. Toma el último número publicado (de «Le Surréalisme au service de la révolution») y empieza a comentar un texto de Dalí, hay que reconocer que bastante disparatado, «Rêverie paranoïque»...» (M. Alexandre, Mémoires d'un surréaliste, pág. 109, situando esta convocatoria, al parecer erróneamente, en marzo). Se les pide, en efecto «renunciar al surrealismo. Negativa tumultuosa por parte de todos». 2. La petición en favor de Aragon (véase la nota 2 a la carta 124) conseguiría en pocos días más de 300 firmas, cuya lista dará Breton en Misère de la poésie. Carta 127. 1. Clément Vaulet, llamado Vautel (1876-1954), escribía a la sazón en «Le Journal», donde, de 1918 a 1940, publicaría diariamente sus reflexiones bajo el título «Mon film». Sobre el «asunto Aragon», véase la nota 2 de la carta 124. 2. Rolland de Renéville, «Dernier état de la poésie surréaliste », en el número de la N.R.F. del 1 de febrero de 1932, págs. 284-293; las págs. 286-291 tratan del libro de Dalí La Femme visible (véase asimismo la nota 3 a la carta 97). 3. La respuesta de Breton publicada en la N.R.F. de 1 de julio de 1932, págs. 151-155 —correspondencia entre Breton y A. Rolland de Renévilles— está fechada el 2 de febrero de 1932. Breton contestó asimismo a este artículo en Point du Jour, págs. 122-132. 4. Este artículo se publicó en «Échanges», n.° 5, diciembre de 1931, págs. 101118: «Paul Eluard» por J. Robert Duron. La respuesta de Eluard no sería insertada, ya que era el último número de dicha revista. Carta 128. 1. Picasso figuraría en la lista de firmantes de la petición en favor de Aragon. Véase asimismo la nota 2 a la carta 124. 2. La asociación estaba ya efectivamente creada (véase la nota 1 a la carta 124). «L'Humanité» sobreentiende así, sin duda, que los surrealistas, aún considerados como elementos perturbadores, impiden el desarrollo y la formación definitiva de la asociación. 3. «Nadrealizam dañas i ovde» («El surrealismo aquí y ahora»). Beograd Broj 2 Godina (Belgrado). Año II, n.° 3, junio de 1932. En este número, Dalí publica «Vive le surréalisme (ziveo nadrealizam), fragment d'un roman surréaliste», y contesta a la encuesta sobre el deseo publicada en el n.° 2 de la revista (véase la nota 4 a la carta 137). De Eluard se publicarían dos poemas de La vie immédiate (traducidos): «Les derniers clichés» (Poslendji otisci), publicado bajo el título «Objets des mots» en La vie immédiate, y «La dernière main» (Poslendia ruka), otro poema de La vie immédiate. Carta 129. 1. Misère de la poésie (reproducido en parte por Nadeau, Documents surréalistes, págs. 345-353). Sobre el artículo publicado en «L'Humanité», véase la nota 2 a la carta 124. «...La discusión se establece entre Breton y ciertos intelectuales como Rolland, Gide, intérpretes de una corriente más amplia que va hasta los revolucionarios y que acusa a los surrealistas de eludir sus responsabilidades» (Nadeau, pág. 146). Como respuesta a estos ataques, Breton escribiría Misère de la poésie. Sobre la postura de André Gide, ver la correspondencia de André Gide y Roger Martin du Gard (Paris, Gallimard, 1968) entre el 2 de febrero y el 11 de marzo. En el expediente del «asunto Aragon» que forma parte de la subasta Gaffé (1956) y que se encuentra actualmente en la Biblioteca Nacional bajo la signatura N.A.F. 25094, figura el manuscrito autógrafo completo, muy corregido, de Misère de la poésie; este manuscrito está fechado «26 de febrero de 1932». 2. No hemos encontrado este «artículo sobre Ris donc Paillasse». No puede tratarse del panfleto contra Aragon, Paillasse, que no ha sido publicado todavía (véase la nota 2 a la carta 133). Paillasse es un bufón, un clown. Hay que señalar que Ris donc Paillasse es asimismo el título de un ensayo de Dalí, y que dicho texto ha permanecido inédito: «Ris donc Paillasse es el título de un ensayo en gestación durante

388

muchos años. Dalí pretendía demostrar que el mecanismo que mejor desata la risa y la emoción es el del clown que recibe un golpe moral o físico en la cabeza. Véase final de la película El ángel azul». (S. Dalí, Diario de un genio, Tusquets Editores, Barcelona, 1983. Nota de Michel Deón al pie de la pág. 125.) 3. Poema publicado bajo el título «Le temps d'un éclair» en La vie immédiate (O.C., I, pág. 396). Este poema, conservado aparte con otros más, debió acompañar a esta carta. Carta 130. 1. Misère de la poésie, véase la nota 1 a la carta 129. 2. Véase la nota 1 a la carta 126 y la nota 1 a la carta 133. 3. Pierre Unik (véase asimismo la carta 116, nota 7), como Maxime Alexandre y Georges Sadoul, siguieron a Aragon, apartándose definitivamente del grupo surrealista. Sin embargo, su adhesión a las tesis comunistas no fue inmediata, como lo muestra una carta dirigida por P. Unik a Maurice Thorez y que está incluida en el expediente del «asunto Aragon» (B.N., N.a.f. 25094). En dicha carta, P. Unik protesta contra la acusación por parte de un camarada del partido, hecha durante una reunión, de pertenecer al grupo surrealista, «movimiento de degeneración burguesa», y en contra de la advertencia según la cual «no se podía ser a la vez miembro del P.C. y colaborar en la revista «Le Surréalisme au service de la révolution». «Qué dirán los camaradas de base el día en que deba anunciarles: Camaradas, ya no tengo el derecho de militar con vosotros (...) porque no soy más que un degenerado burgués. Creo, camarada, que a los compañeros de base les entrará la risa, y es posible que seguidamente se enfaden, porque a los compañeros les importa un bledo que yo sea surrealista, dentista o sonámbulo...» A pesar de todo, Pierre Unik se verá obligado a elegir y elegirá a los comunistas. En abril de 1932, P. Unik y M. Alexandre publicarían Autour d'un poème, panfleto que supuso su ruptura con el grupo surrealista. En cuanto a Buñuel, que no estaba inscrito en el partido comunista, permanecería unido al grupo surrealista. 4. La tirada de lujo de Misère de la poésie se compone de 20 ejemplares en holanda y algunos en papel biblia (tirada no determinada). Carta 131. 1. Libros de Raymond Roussel. Paul Eluard había escrito en «La révolution surréaliste» n.° 4 (julio 1925) un artículo sobre L'Étoile au front. En el n.° 6 (pág. 41), Dalí escribió una nota sobre Nouvelles impressions d'Afrique. 2. Obra de John Millington Synge (1871-1909), autor dramático irlandés. En Premières vues anciennes (1937), Eluard citaría un corto extracto de «El Cómico del Mundo occidental». Carta 132. 1. Véase la carta 130, nota 3. 2. Esta carta (2 páginas in-4, fechada el 7 de marzo de 1932), donde se expone el total desacuerdo de G. Sadoul con el contenido de Misère de la poésie está incluida en el expediente del «asunto Aragon» (subasta Gaffé, 26 y 27 de abril de 1956, n.° 39, ahora en la B.N.). Alberto Giacometti dirigió el mismo tipo de carta a Breton (expediente Aragon). Carta 133. 1. Tras la convocatoria en la sede del P.C. de Aragon, Unik, Alexandre y Sadoul (véase la nota 1 a la carta 126), Breton, que había terminado de redactar Misère de la poésie, decidió añadir una nota sobre la sesión de la calle Lafayette. Aragon, a quien Breton había leído dicha nota, dio su conformidad a la publicación del folleto, pidiendo la supresión de la nota sobre la sesión en el P.C., que consideraba confidencial. Breton lo publicó sin omitir nada. Entonces, Aragon desaprobó «en su totalidad el folleto de Breton» en un suelto publicado en «L'Humanité» el jueves 10 de marzo de 1932 (pág. 2): «Puntualización comunicada por la Asociación de Escritores revolucionarios». «Nuestro camarada Aragon nos comunica que es totalmente ajeno a la publicación de un folleto titulado: Misère de la poésie, "l'affaire Aragon" devant l'opinion

389

publique, firmado por André Breton. Quiere dejar constancia que desaprueba en su totalidad el contenido de dicho folleto y su resonancia. Todo comunista debe condenar como incompatibles con la lucha de clases, y por consiguiente como objetivamente contra-revolucionarios, los ataques contenidos en dicho folleto» (este artículo sería reproducido en el encabezamiento de Paillasse). 2. Sería Paillase! fin de «l'Affaire Aragon» mars 1932. Mise au point communiquée par l'Association des écrivains révolutionnaires, con las firmas de René Char, René Crevel, Salvador Dali, Paul Eluard, Max Ernst, Benjamin Péret, Yves Tanguy, André Thirion, Tristan Tzara (lo que corresponde a lista de los nombres citados más adelante por Eluard). Desde Grimaud, Eluard escribió asimismo a André Thirion y T. Tzara; una postal enviada por P. Eluard a Thirion, sin fecha, para pedirle, así como a Crevel, Char y Tzara, que escribieran un manifiesto «denunciando la actitud escandalosa de Aragon», se conserva en el fondo Eluard del museo Saint-Denis. 3. Así llamaba Aragon a la U.R.S.S. en su participación en el panfleto publicado en 1924 contra Anatole France: «...el literato al que saludan hoy el rezagado Maurras y Moscú la chocha...» (Louis Aragon, «Avez-vous déjà giflé un mort?» en Un cadavre, reproducido por Nadeau, Documents surréalistes, pág. 200). 4. La opinión expresada aquí por Eluard era compartida, entre otros, por Thirion: «Aragon sólo arrastró en su capitulación a Alexandre, Unik y Sadoul. Hubo algún remiso, entre otros Giacometti, más preocupado por la amistad que por los principios». (Thirion, Révolutionnaires sans révolution, Laffont, 1972, pág. 350). 5. Véase la nota 7 a la carta 116 y la nota 3 a la carta 130. 6. Véase la nota 3 a la carta 67. Carta 134. 1. En mârzo de 1932, Breton y Valentine Hugo estaban con Dalí en Cadaqués. No hemos encontrado estas «líneas». Carta 135. 1. La señora Grindel tenía una casa en Montlignon y Eluard contaba con venderle la suya de Eaubonne, cosa que no se hizo. 2. Eluard escribió efectivamente un poema: «Salvador Dalí», poema de La vie immediate, O.C., I, págs. 385-386, que se publicaría por vez primera como prólogo al catálogo de la exposición Dalí en la galería Pierre-Colle del 26 de mayo al 17 de junio de 1932. 3. No hemos encontrado estos poemas con la carta. Puede que se encuentren entre los poemas que hemos situado en el anexo. 4. Los temores de Eluard eran justificados (véase la nota 3 a la carta 137). Carta 136. 1. Véase la nota 7 a la carta 116 y la nota 3 a la carta 130. 2. En efecto, puede que Buñuel haya tenido la tentación de «renegar» de La edad de oro (véase la nota 3 a la carta 94), ya que hizo una segunda versión muy expurgada, como relata Salvador Dalí: «Cuando Buñuel se volvió comunista, expurgó La edad de oro, eliminando los pasajes más frenéticos, para adaptarla a la ideología marxista. Sin contar siquiera conmigo, cambió el título para tomar uno de Marx. Si la película tenía algún valor, era el de la anarquía. Nunca vi aquella segunda versión» (La vie secrète de Salvador Dali, Gallimard, 1979, pág. 296; nota). Según el Dictionnaire général du surréalisme y de ses environs (P.U.F., 1982), Buñuel sólo permitió que circulara esa segunda versión hacia 1937, con el título de una fórmula de Marx: En las aguas heladas del cálculo egoísta. El Dictionnaire du surréalisme no indica en qué año se realizó esta segunda versión, pero el testimonio de Dalí de que fue «cuando Buñuel se volvió comunista», hacer pensar —aunque Buñuel no estuviera inscrito en el P.C.— que se trata de 1932. 3. Dalí pintó en 1930 varias versiones de Durmiente-caballo-león invisibles. Una de estas versiones figura en el n.° 5 del catálogo de las obras expuestas en la primera representación de La edad de oro en el Estudio 28, a finales de 1930. 4. Véase la nota 1 a la carta 124. 5. Véase la nota 2 a la carta 133 y la nota 3 a la carta 137.

390

6. Véase la nota 2 a la carta 135. 7. Véase la nota 2 a la carta 97. 8. N.° 5 de «Le Surréalisme au service de la révolution», que se publicó en mayo de 1933, a la vez que el n.° 6. 9. Este texto ha quedado al parecer inédito. 10. La Petite anthologie poétique du surréalisme, selección de textos por André Breton y Paul Eluard, que no sería publicado hasta 1934. Esta antología, que no se cita en la bibliografía de las obras completas de Paul Eluard, sigue siendo mencionada como obra de Georges Hugnet, que únicamente redactó el prólogo. En una carta de París, fechada el 1 de enero de 1934, Paul Eluard pregunta a Tzara qué textos suyos puede incluir en su antología, que describe de la siguiente manera: «Lunes... M. Gilbert Lély nos propone hacer una antología (prosa y verso) de 128 páginas de pequeño formato con el título Petite anthologie poétique du surréalisme. »Todavía no sabemos cómo hacer la introducción: o bien el texto publicado por Breton en la cabecera de «This quarter» o pedir a Hugnet que la redacte... »Este librito se publicaría dentro de un mes. Debemos entregar todos los textos a Lély el jueves» (carta conservada en la biblioteca literaria Jacques Doucet). Véase asimismo la carta 196, nota 3. Sobre la selección de los textos de Dalí para dicha antología, véase la nota 2 a la carta 143. Carta 137. 1. Certificat: O.C., II, págs. 833-385 (el ejemplar de Lucien Scheler fechado el 23 de marzo de 1932 por Eluard se reproduce en Livre d'identité, 110). 2. A propósito de la «Rêverie» de Dali: «... [Aragon] se atrevió a pedirnos, él, autor de tres libros publicados bajo cuerda, con el pretexto de que ciertas mentes malévolas pudieran tacharla de pornográfica, que prescindiéramos de la colaboración de Dalí en nuestras publicaciones» (Certificat, O.C., II, pág. 835). Véase asimismo la nota 1 a la carta 126. 3. Véase el ejemplar anotado «al parecer por René Char, sin embargo signatario del panfleto» (?), según Robert Valette, reproducido en Livre d'identité, pág. 111, y que confirma el juicio emitido aquí por Eluard. Parece ser que Thirion, uno de los redactores, compartió la opinión de Eluard. Treinta años después, escribiría a propósito de Paillasse-. «La redacción es bastante pobre. Se debe a la única colaboración que existió entre Crevel, Char y yo. Los gazapos abundan [...] Eluard opinó que nuestro texto era pobre e insuficiente. Esa fue probablemente también la opinión de Breton». (Révolutionnaires sans Révolution, Laffont, 1972, pág. 351). Y esa fue en efecto la opinión de Breton; según una carta (inédita) de Crevel a Gala y Dalí, Eluard y Breton encontraban este folleto «demasiado moderado y criticaban vivamente, por ejemplo, la frase: surrealistas, no queremos tomar como pretexto la poesía para rechazar la acción política...»; sin embargo, siempre según dicha carta, Dalí aprobaba el folleto. 4. Encuesta realizada por Marco Ristich, surrealista yugoslavo. La respuesta se reproduce en las O.C., II, pág. 836; el texto del cuestionario figura en las notas, O.C., II, pág. 1267-1268. La respuesta de Eluard a dicha encuesta se publicó en el n.° 3 de «Nadrealizam dañas i ovde» (junio de 1932). Las preguntas planteadas por Marco Ristitch en su encuesta eran las siguientes: «1) ¿Qué valor da a los deseos del hombre y particularmente a sus propios deseos y exigencias? »2) ¿Considera que sus deseos y exigencias puedan entrar en conflicto con su vocación y sus deberes (en el más amplio sentido de estas palabras)? En caso afirmativo, ¿cuáles son estas exigencias, deseos y deberes? ¿Cómo resuelve este conflicto en teoría y en situaciones prácticas? »3) ¿Tiene deseos ocultos, de los que se consideran culpables, bajos, o que le parezcan personalmente viles, infames, indecentes? En caso afirmativo, ¿cuál es su comportamiento? ¿Lucha contra ellos o bien los satisface con su imaginación? ¿O

391

incluso en la realidad? ¿Cuál es el papel de su voluntad en este caso? ¿Y el de su conciencia? »4) ¿Tiene deseos elevados? ¿Qué hace para realizarlos? ¿Cuáles son los deseos que considera más nobles? »5) ¿Cree que la misma palabra «deseo» está justificada en todos los casos en los que se utiliza habitualmente? ¿Cree que habría que hacer una distinción entre las diferentes necesidades que generalmente denominamos deseos? ¿Encuentra, por ejemplo, que existe una diferencia esencial entre las necesidades sensoriales, materiales (hambre, libido) y las necesidades inmateriales, espirituales (necesidad de escuchar música)? ¿Qué valor y qué papel atribuye a unas y otras? »6) ¿Piensa, por el contrario, que ciertas distinciones están mal establecidas, que habría que borrarlas y dar a la noción misma del deseo un significado más amplio y al mismo tiempo más preciso? ¿Considera, por ejemplo, que la pasión o la ambición difieren del deseo? »7) ¿Qué papel atribuye a los padres y educadores de los jóvenes con respecto al deseo? ¿Qué peligro ve en malos métodos de educación, si los hubiera, y cuál es en ese caso la utilidad de los buenos métodos? ¿Cuál es su opinión sobre los métodos de educación al uso en los distintos países y épocas, con respecto a ciertos deseos incontrolables de la juventud?» 5. La respuesta a esta encuesta se encuentra adjunta a esta carta (véase el final de la carta). 6. Véase la nota 1 a la carta 135. 7. Encargado de los negocios de la señora Grindel. 8. Véase cuestionario de Marco Ristitch en la nota 4. 9. Véase la nota 2 a la carta 135. Carta 138. 1. Véase la nota 2 a la carta 97. 2. Fotografía de Eluard y Gala disfrazados de Pierrot en Clavadel en 1913. Esta fotografía fue reproducida, entre otras, en la cubierta del número de «Europe» de noviembre-diciembre de 1962. Carta 139. 1. Véase la nota 2 a la carta 97. 2. Véase la nota 3 a la carta 67. Carta 140. 1. Véase la nota 2 a la carta 135. 2. Véase la nota 1 a la carta 137. Carta 141.. 1. «Yves Tanguy», poema de La vie immédiate, O.C., I. págs. 384-385 (nota de la Pléiade, I, pág. 1442: «Publicado en el catálogo de la exposición Tanguy, Bruselas, 1937. El facsímil del manuscrito se encuentra en Yves Tanguy, Nueva York, 1963, pág. 12. En frente del facsímil la mención Yves Tanguy-Paul Eluard, 1932...»). 2. Véase la nota 1 a la carta 137. 3. Véase la nota 7 a la carta 116 y la nota 3 a la carta 130. 4. En 1932, Miró realizó unos decorados para el ballet Juegos de niños de Georges Bizet. Unos años antes, en mayo de 1926, los surrealistas habían «abucheado» la representación de un ballet de Diaghilev, Romeo y Julieta, cuyos decorados habían sido realizados por Ernst y Miró (véase «Protestation», por A. Breton y L. Aragon, «La Révolution surréaliste», n.° 7, pág. 31). Carta 142. 1. A principios de 1932, la vida diaria de los miembros del grupo surrealista «se había vuelto más difícil con la extensión de la crisis económica. Eluard se instaló en la calle Fontaine, en casa de Breton. El modesto taller que ocupaba contrastaba con el confort burgués del apartamento de la Rue Becquerel» (Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, Laffont, 1972, pág. 351).

392

Carta 143. 1. La vie immédiate, publicada en las Éditions des Cahiers Libres en junio de 1932, al mismo tiempo que Le revolver à cheveux blancs, de André Breton y Où boivent les loups, de Tristan Tzara. 2. Algunos fragmentos de «Le Grand Masturbateur», poema extraído de La Femme visible (1930), se reprodujeron en la Petite anthologie poétique du surréalisme (1934), págs. 74-77, así como Guillaume Tell (1932), pág. 79-80 y fragmentos de L'Amour et la Mémoire (1931), págs. 81-82. Carta 144. 1. Véase la nota 1 a la carta 143. Carta 145. 1. René Laporte (1905-1954). Poeta y editor, dirigía las Éditions des Cahiers Libres, donde editaba y exponía las obras de los surrealistas. A partir del n.° 5 (mayo 1933), se convirtió en editor y el nuevo depositario de «Le Surréalisme au service de la révolution», en lugar de J. Corti. 2. Comme deux gouttes d'eau, Paris, J. Corti, s.f. (1933). Una copia autógrafa de este libro que se encuentra en la biblioteca Jacques Doucet está fechada «verano de 1932». La tirada fue de 175 ejemplares en papel verde. 3. Comme deux gouttes d'eau se publicaría sin ilustraciones. 4. Este manuscrito, que forma parte de la colección Cécile Eluard, presenta diferencias notables con respecto a la versión impresa. 5. Babaouo, una película surrealista, de Dalí, se publicaría en los Cahiers Libres hacia mediados de julio de 1932: en una carta fechada el 19 de julio de 1932, Breton escribe a Tzara: «se ha publicado Babaouo, voy a decir a Eluard que le envíe un ejemplar a la próxima dirección que me dé. Dalí ha salido ya para Esaña» (reproducido en M. Sa nouille t. Dada à París, P., Pauvert, 1965, pág. 459. 6. «This Quarter-Surrealist number», vol. V, n.° 1, septiembre de 1932, revista en la que se publicó un artículo de Paul Eluard, «Poetry's evidence». La traducción francesa sigue inédita en su forma original. Paul Eluard la utilizará posteriormente para su conferencia de Londres de 1936 sobre la Poésie surréaliste. Esta versión francesa se reproduce en notas en las O.C., I, pág. 1485, según el manuscrito de Tzara (actualmente col. Lucien Scheler). En este número inglés, enteramente dedicado al surrealismo, se publicaron varios poemas de Dalí, así como un largo texto teórico: «The object as revealed in surrealist experiment» (págs. 47-48). Evidentemente, Gala no podía haberlo recibido (véase la carta 148: «El número inglés sale hacia el 17 de agosto»). 7. Véase la nota 2 a la carta 97. 8. Aunque Cortí ya había publicado numerosos libros, entre otros, L'Immaculée Conception (1930), Eluard no le consideraba editor, sino librero (-editor), contrariamente a Laporte, que dirigía una importante editorial. Por otra parte, en esa misma carta dice que Cortí le «comprará» los ejemplares de Comme deux gouttes d'eau, y no que los editará. Al parecer, los escritores publicaban en Cortí a cuenta de autor. Véase asimismo la nota 7 a la carta 118. Carta 146. 1. Véase la nota 2 a la carta 97. Tres cuadros de Valentine Hugo serán reproducidos en los n.05 5 y 6 de «Le Surréalisme au service de la révolution». 2. Valentine Hugo vivía entonces con Breton en un estudio de la Rue Fontaine, así como Eluard (véase la nota 1 a la carta 142). «Esta única habitación» debe designar aquí el estudio de Eluard, del que no se mudaría hasta abril de 1933. 3. Véase la nota 3 a la carta 145. Carta 1. 2. 3. 4.

147. Véase la nota 3 a la carta 145. S. Dalí, L'Amour et la Mémoire, París, Éd. surréalistes, 1931. Véase la nota 3 a la carta 136. Véase la carta 145: «Como todo el final del poema habla mucho de mujeres

393

(...) me gustaría bastante que el dibujo representara a varias mujeres desnudas». Dullita es el nombre de la heroína de la «Rêverie» de Dalí. Matilde (sin «h» como lo escribe aquí Eluard) era la madre de Dullita (véase la nota 2 a la carta 122). Ellena representa sin duda a Gala —Helena— en el espíritu de Dalí, y tiene asimismo un papel en la «Rêverie». ¿Quiere ello decir que para Dalí existía una relación entre el poema de Eluard, «Comme deux gouttes d'eau», y su *Rêverie»1 Carta 148. 1. Dalí y Gala se mudaron del n.° 7 de Rue Becquerel al n.° 7 de Rue Gauguet en julio de 1932. 2. Véase la nota 5 a la carta 145. 3. Véase la nota 6 a la carta 145. Carta 149. 1. Dalí se disculpó con R. Laporte, el editor de Babaouo (véanse las notas 1 y 5 a la carta 145) por no haberle enviado personalmente un ejemplar dedicado: «Querido amigo: le pido disculpas por no haberle enviado personalmente el libro dedicado pero, agotado de París, me marché antes de la impresión de los ejemplares de lujo. La edición me parece muy bella. Estoy haciendo fotografías sensacionales con las que podremos arreglar unas vitrinas de Babaouo bastante divertidas...» (carta reproducida en La vie publique de Salvador Dalí, Centro Pompidou, pág. 30). 2. Véase la nota 5 a la carta 67. Carta 150. 1. Según una carta de Paul Eluard a René Laporte, carta refrendada por Breton y que ha sido reproducida en La vie publique de Salvador Dalí, Centro Pompidou, 1980, pág. 30. Eluard partiría para Castellane el 5 de agosto de 1932. Carta 152. 1. Véase la nota 1 a la carta 148. Carta 153. 1. Véase la nota 4 a la carta 102. 2. René Crevel. 3. Véase la nota 2 a la carta 97. Carta 154. 1. Jules Gonon, editor y encuadernador, amigo de Eluard, que editó el primer libro firmado por Eluard: (1917). 2. «Nuites partagées» se ha publicado en La vie immédiate (junio de 1932) O.C., I, pág. 372-377. En «Gringoire», semanario, número del 12 de agosto de 1932 (pág. 4), «Poésie moderne», por Marcel Prévost, de la academia francesa: artículo sobre Sébastien-Charles Leconte («2 veces titulares del premio de poesía francesa, justamente conocido» y Paul Eluard «en el polo poético opuesto»). Restableciendo la puntuación «ausente», Marcel Prévost comenta: «En el curso del mismo volumen (La vie inmédiate), he leído con facilidad, y espero que con comprensión, un importante trozo titulado «Noches compartidas» (págs. 34 y 45). Está escrito en prosa, o al menos tipografiado como prosa. Es una especie de sinfonía en sordina sobre los encuentros amorosos de un hombre y una mujer, distintos y similares en cada encuentro...». Carta 155. 1. Texto impreso, pegado en la cabecera de la carta. 2. Véase la nota 1 a la carta 145. Carta 156. 1. Véase la nota 1 a la carta 145. Carta 157. 1. Tuberculoso, Crevel se reunirá con P. Eluard en el sanatorio. 2. Comme deux gouttes d'eau se publicó hacia el 15 o el 20 de enero (ver Europe, pág. 122, carta a su hija del 20.1.1983): «[...] mi librito ha salido [...]»). 3. Sin duda «L'objectivité poétique» (véase la nota 4 a la carta 165).

394

4. Véase la nota 7 a la carta 118. 5. La Marquesa de Cuevas de Vera (véase la nota 1 a la carta 119). Carta 158. 1. Véase la nota 7 a la carta 118. 2. «Nouvelle equipe», Bruselas, oct. 1926-1932 (I-VI), «Esprit», revista internacional, París, oct. 1932 (I, n.° 1) «Phare (le) de Neuilly», revista mensual, Neuillysur-Seine, 1933 (n.° 1). Carta 159. 1. Véase la nota 4 a la carta 52. 2. Véase la nota 1 a la carta 145. 3. Crevel llegaría a Passy el 1 de febrero de 1933 (como anuncia Nusch en una carta inédita a Valentine Hugo, desde Passy, el 1 de febrero de 1933). 4. En 1933, se publican en Skira Los cantos de Maldoror, con 52 aguafuertes de Salvador Dali. 5. Véase la nota 7 a la carta 118 y la nota 2 a la carta 145. Carta 160. 1. Se trata de «La lumière éteinte», poema de La rose publique (1934) O.C., I, págs. 425-427. La copia manuscrita del poema está fechada en «Passy (Alta-Saboya), 10 de feb[rero] de 1933» (véanse las carta n.° 161 y 163). 2. Eluard escribió «si llegara a morir (o si se volviera loco)», tachando después cuidadosamente esta segunda eventualidad. 3. Dalí contrajo matrimonio con Gala el 30 de enero de 1934. 4. Dalí estaba reñido con su padre desde finales de 1939: «Un artículo de Eugenio d'Ors sobre las exposiciones en París informó a la familia de Dalí que entre las obras expuestas en Goemans figura una cromolitografía del Sagrado Corazón que lleva la inscripción: 44A veces escupo por gusto sobre el retrato de mi madre". Esta provocación y su relación con Gala provocarían la ruptura familiar, y Dalí no volvería a ver a su padre hasta su vuelta a Europa en 1948» (La vie publique de Salvador Dali, Centro Pompidou, 1980, pág. 22). 5. Véase la nota 2 a la carta 158. 6. Véase la nota 7 a la carta 118. 7. Véase la nota 2 a la carta 145. 8. Los números 5 y 6 de «Le Surréalisme au service de la révolution» se publicarían simultáneamente en mayo de 1933, tras una interrupción de año y medio. Carta 161. 1. En una carta a René Char fechada el 2 de febrero de 1933, P. Eluard le pide que le sugiera algunos títulos para este poema: «...he escrito un largo poema: ¡70 versos, nada menos! Buscamos un título. Dame seis, elegiré...» (carta reproducida en Livre d'identité, pág. 125). ¿Propondría René Char algunos títulos? En caso afirmativo, ¿figuraría entre ellos «La lumière éteinte»? Eluard modificaría el final del título: «(...) recurso inevitablemente a mis otras representaciones para complicar, iluminar, perturbar y mezclar en mi sueño mis últimas ilusiones de juventud y mis aspiraciones sentimentales» (véase la nota 3 a la carta 163). 2. Boris Kochno, coreógrafo de los Ballets rusos y amigo de Dalí. En principio, Dalí debía escribir el guión y realizar los decorados para este ballet, como él mismo escribe a un amigo en una carta fechada el 18 de abril de 1933, tras haberle comentado sus proyectos para «Minotaure»: «...todo ello, más el espectáculo que estoy haciendo para Kochno, hace pensar en una primavera apasionante» (La vie publique de Salvador Dalí, Centro Pompidou, pág. 34). Pero este proyecto no prosperó, como lo revela B. Kochno, entrevistado por D. Abadie: «D. Abadie: Dalí ha trabajado mucho para ballets. ¿Ha tenido Ud. proyectos con él? »Boris Kochno: He tenido varios proyectos con Dalí, pero por razones que nó dependían de nosotros nunca llegamos a realizarlos, y sólo puedo hablar de sus ba-

395

llets como simple espectador» (entrevista reproducida en La vie publique de Salvador Dalí, Centro Pompidou, pág. 87). Carta 1. lette, 2.

162. Esta postal ha sido reproducida en Choix de lettres à sa fille por Robert VaEurope, 1962, pág. 22, que la ha fechado por error en (Arosa hacia 1932). Véase la nota 3 a la carta 163.

Carta 163. 1. Véase la nota 1 a la carta 164. 2. René Cravel. 3. Publicado por vez primera en «Le Surréalisme au service de la révolution» (n.° 5, mayo 1933, págs. 12-13), este poema salió seguidamente en La rose publique (1934). Presentamos a continuación la versión definitiva impresa en las O.C., I, págs. 425-427, que presenta algunas variantes con respecto al manuscrito que obra en nuestro poder. a. En la versión definitiva, estos doce versos han sido reducidos a seis: «Una mañana de saúco Ella quedó en este campo Que dejó de sí misma al irse Todo lo que quise Y para empezar una armadura entre los escombros De la más cincelada de las albas» [Un matin de sureau / Elle est restée dans ce champ / Qu'a-t-elle laissé d'elle en s'en allant Tout ce que j'ai voulu / Et d'abord une armure choisie dans les décombres / De la plus ciselée des aubes] b. Versión definitiva: «Beben en las fuentes del sol». [Ils boivent aux sources du soleil] c. Versión definitiva: «Sus peces cantan como perlas» [Leurs poissons chantent comme des perles] d. En la versión definitiva, se encuentra en el lugar de este único verso: «Un hermoso árbol en los días aburridos Es un aparato visionario Como otro». [Un bel arbre les jours d'ennui / Est un appareil visionnaire / Comme un autre]

^

e. Versión definitiva: «Bella límpida bajo su coraza» [Belle limpide sous sa cuirasse] f . En la versión definitiva, en lugar de estos dos últimos versos: «Ignorante del hierro del árbol y de las rosas rojas Moldeando todos mis deseos» [Ignorante du fer de l'arbre et des roses rouges / Montant tous mes désirs] g. El pronombre ha sido suprimido en la versión definitiva: «Y qué transeúnte [...] no se detendría [...] [Et quel passant (...) ne s'arrêterait pas (...)] Carta 164. 1. Jaroslav Hasek (1883-1923). Novelista, escritor y periodista checo, creador del tipo popular de Svejk (Chveik) que aparece en El Bravo Soldado Svejk y otras historias (1912), se desarrolla en El Bravo Soldado Svejk en la gran guerra (1917) y encuentra su forma definitiva en los cuatro volúmenes de los Destinos del Bravo Soldado Chveik (1920-1923, inconcluso). Primero anarquista, Jaroslav Hasek se enrola durante la guerra en el ejército checoslovaco en Rusia y se adhiere a la causa de la

396

revolución bolchevique. Luego regresa a su país y, minado por el alcohol, muere repentinamente a la edad de 40 años. En su introducción a Le surréalisme en Tchécoslovaquie (N.R.F., 1983), Peter Kral califica a Hasek de «dadá hasta en su propia rebelión». En una carta fechada el 1 de marzo de 1933 (y no 1932, como se indica erróneamente en la nota del Livre d'identité, pág. 120-121, donde la carta se reproduce en facsímil), Eluard recomienda a Valentine Hugo la lectura de «las aventuras del Bravo Soldado Chveik, de Jaroslav Hasek. Es sensacional. Tiene un humor muy especial». 2. A principios de 1933, Breton fue nombrado miembro de la Asociación De Escritores y Artistas Revolucionarios (A.E.A.R.) (véase la nota 1 a la carta 124). La revista de la A.E.A.R. era «Commune», que Breton nunca dirigió. 3. Véase la nota 8 a la carta 160. 4. Véase la nota 1 a la carta 145. 5. Skira (Albert). Editor de las Metamorfosis de Ovidio, (1931) y de Poesías de Mallarmé (1932), ilustrado por Matisse. 6. «Minotaure», cuyo primer número saldría el 1 de junio de 1933. Tériade dirigía la revista, mientras que Breton, Eluard, Duchamp, Heine y Mabille constituían el comité de redacción. 7. En el n.° 7 de «La Critique sociale», enero de 1933 (págs. 49-50), Georges Bataille hace la crítica de tres libros publicados en «Cahiers Libres» en junio de 1932 {Le revolver à cheveux blancs de Breton, Où boivent les loups de Tzara y La vie immédiate de Eluard). A propósito de Paul Eluard, G. Bataille escribe que su poesía «es muy apreciada por una clase de aficionados ilustrados a la literatura moderna, pero no tiene nada que ver con la poesía»; en cuanto a René Crevel, Bataille escribe a propósito de Le Clavecin de Diderot que «sólo ha conseguido traicionar su propia estupidez». Eluard sentiría siempre un odio insuperable por Bataille, uno de los blancos principales del Segundo Manifiesto (véase la nota 4 a la carta 70), y se mostraría siempre hostil en colaborar con «elementos tan repugnantes como Bataille, que compara a André [Breton] con Cocteau y que, haciendo el elogio de Viaje al final de l.n.y escribe que el hombre vive con su propia muerte» (carta a Valentine Hugo, Passy, 1 de marzo de 1932 [por 1933] reproducida en Livre d'identité, págs. 120-121). Esta colaboración de Bataille en «Minotaure» sería repetidamente cuestionada (véanse las cartas siguientes). Tériade, director de «Minotaure», deseaba un acercamiento entre Bataille y los surrealistas: «...primero me dirigí para «Minotaure» a Georges Bataille, que había hecho la revista «Documents», y quise acercarle a los surrealistas, que no le admitían. Algo en las teorías de Bataille contrariaba a Breton; sin embargo, los surrealistas me proporcionaron importantes contribuciones» (Tériade, conversación con Daniel Abadie, 31.10.1978). De hecho, Bataille, a pesar de ser, según Tériade, el inventor del título de la revista, sólo colaboraría en el n.° 8 de «Minotaure» (junio de 1936), donde Eluard no colaboró. 8. Véase la nota 2 a la carta 161. Carta 165. 1. Véase este poema al final de la carta. 2. La señora de Cuevas. Véase la nota 1 a la carta 119. 3. Les pieds dans le plat. París, Éditions du Sagittaire, 1933. 4. Publicado por primera vez en «Le Surréalisme au service de la révolution» (n.° 5, mayo de 1933, págs. 13-14), este poema formaría parte del libro La rose publique (1934). A continuación indicamos las variantes con respecto al texto impreso (O.C., I. págs. 421-424): a. Versión definitiva: «Guerra de los errantes y los guías» [Guerre des errants et des guides] b. En la versión definitiva, Eluard añadió una palabra: «El laberinto de las estrellas desorientadas» [Le laberynthe des étoiles dépaysées] c. En la versión definitiva, este único verso ha sido sustituido por: «Mañana que no volverá

397

Reflejo de pelirroja que se extingue» [Matin qui ne reviendra pas / Reflet de rousse qui s'eteint] d. Después de este verso, en la versión impresa, Eluard añadió dos versos que no figuran aquí: «Nada es como la desgracia de amar Nada la desgracia» [Rien ne vaut le malheur d'aimer / Rien le malheur] e. Después de este verso, en la versión definitiva, se añadieron dos versos que tampoco figuran en «Le Surréalisme au service de la révolution»: «Fácil dolorosa y marcada en el hombro Por los cinco dedos que la poseyeron». [Facile douloureuse et marquée à l'épaule / Des cinq doigts qui l'on possédée] f En la versión definitiva, éstos dos últimos versos han sido sustituidos por: «A lo largo de las murallas amuebladas con orquestas decrépitas Apuntando sus orejas de plomo hacia el día». [Le long des muralilles meublées d'orchestres décrépits / Dardant leurs oreilles de plomb vers le jour] Esta corrección fue hecha poco tiempo después por Eluard porque estos dos versos «Entre los árboles desnudos que reman desesperadamente / hacia la primavera» no gustaban a Dalí e iban «mejor con lo que sigue (véase la carta 169, nota 1). g. Versión definitiva: «La sonrisa segadora de los cabizbajos» [La sourire faucheur des têtes bases] h. Versión definitiva: «Y con gran escritura carnal quiero» [Et d'une grande écriture charnelle j'aime] i. En la versión definitiva, en lugar de estos dos últimos versos: «Risas para perder la cabeza Sollozos para perder la vida» [Des rires à perdre la tête I Des sanglots à perdre la vie] j. La última estrofa del poema, que no figura aquí, se encuentra al final de la carta siguiente, dirigida a Dalí. Carta 166. 1. Última estrofa de «L'objectivité poétique», poema de La rose publique (1934), O.C., I. pág. 421 (véase el principio del poema en la carta anterior). Guardada aparte, no estaba con la carta, pero hay que colocarla con esta carta de Dalí. Indicamos a continuación las variantes con respecto a la versión definitiva: a. Versión definitiva: «El refugio de las llamas se consuma» [L'abri des flammes se consume] b. Versión definitiva: «Las palabras más fíeles» [Les mots les plus fidèles] Carta 1. 2. 3. 4. 5. 6.

167. «Mi dulce» en ruso. Véase la nota 1 a la carta 164. Véase la nota 1 a la carta 166. Señora de Cuevas. Véase la nota 1 a la carta 119. Véase la nota 2 a la carta 169. Apodo de Salvador Dalí inventado por Eluard.

Carta 169. 1. Dos versos de «L'objectivité poétique», poema de La rose publique, O.C., I, pág. 422, que se publicaría primero en «Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 5, pág. 13 (mayo 133). Gala no haría corrección alguna (véase el poema manuscrito adjunto a la carta 165). 2. El manuscrito de esta encuesta de Dalí, copiada por Eluard, se encuentra en

398

la biblioteca literaria J. Doucet (en la carta 171, Eluard indica que la encuesta ha sido copiada y distribuida por él). «Experimentación surrealista. »1.° ¿Cuáles son los dos objetos o cosas (naturales o artificiales) que le parecen actualmente más «poéticos», es decir, que forman las más raras y excepcionales representaciones, fantasmas y colisiones psíquicas? »2.° ¿Cuáles son las razones objetivas que justifican su elección? »3.° ¿Cuáles las razones subjetivas? »4.° ¿Cuáles las razones irracionales? »Las mismas preguntas para objetos o cosas en el recuerdo. »Las mismas preguntas para objetos o cosas en el sueño. Salvador Dalí Port Lligat Cadaqués (Gerona) España» 3. No parece que este panfleto, escrito en colaboración con Yves Tanguy, haya podido existir, y el contexto nocturno hace suponer que Eluard hace aquí alusión a un sueño. Carta 170. 1. En el n.° 54 de Rue Legendre, donde Eluard viviría con Nusch hasta otoño de 1938. 2. Eluard escribió al dorso del anuncio de la conferencia de la calle Cadet (sobre la A.E.A.R. véase la nota 1 a la carta 124): «Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios 13, Faubourg Montmartre EL FASCISMO CONTRA LA CULTURA

Martes 21 de Marzo a las 20h30, 16 Rue Cadet, en la sala del Gran Oriente REUNION DE PROTESTA DE LOS TRABAJADORES INTELECTUALES CONTRA EL TERROR EN ALEMANIA Y EL IMPERIALISMO FRANCES

Bajo la presidencia de honor de ROMAIN ROLLAND Y HENRI BARBUSE

Bajo la presidencia efectiva de ANDRÉ GIDE y la participación d e A . P . ANTOINE, BERLIOZ, J . R . BLOCH, R . CREVEL, E . DABIT, D r . DALSACE, P. ELUARD, E . FAURE, R . FRANCQ, G . FRIEDMAN, F . JOURDAIN, B . LECACHE, A . MALRAUX, OZENFANT, Prof. PRENANT, P. SIGNAC, C H . VILDRAC, Prof.

H. WALLON, Mme. WILLARD y un escritor alemán. PROYECCIÓN DE DOCUMENTOS FOTOGRFRCOS SOBRE LOS ÚLTIMOS ACONTECIMIENTOS EN ALEMANIA Participación de la coral de la A.E.A.R. (!)* Precio de entrada: 5 frs y 3 frs. para los miembros de la A.E.A.R. * El signo de exclamación es de Eluard.

Henri Barbusse, autor de «Feu» —semanario socializante, pero considerado por los surrealistas como uno de «los adversarios más peligrosos de la clase obrera» (Thirion, Révolutionnaires sans Révolution, Laffont, 1972, pág. 288) que se niega a «repudiar la defensa nacional bajo el régimen capitalista y la democracia burguesa» (id. pág. 292)— y director literario de «L'Humanité», luego director de «Monde», era desde hacía mucho tiempo una de las pesadillas de surrealismo; ya en 1926, era el blanco del panfleto Légitime défense, firmado por André Breton; en la primavera de 1933, un manifiesto, firmado entre otros por Eluard, La movilisation contre la guerre n'est pas la paix, denuncia como «contra-revolucionarios» a los organizadores del «Congreso de Amsterdam Pleyel» contra la guerra, a «Barbusse, autor de Jésus, y a Romain Rolland, apologista de Gandhi, [que] son actualmente los propagadores más peligrosos de un misticismo humanitario más pernicioso que cualquier teología abstracta». En cuanto a Gide, será mal tratado, entre otros, por el poema extremada-

399

mente virulento y divertido de Benjamin Péret, La conversion de Gide, publicado en «Le Surréalisme au service de la révolution» (n.° 5, 15 de mayo de 1933, pág. 29), así como por la revista de prensa hecha por B. Péret y P. Eluard en ese mismo n.° 5 (pág. 24) a propósito de su discurso en la sala Cadet ese 21 de marzo de 1933. En una carta reproducida por L. Scheler, sin fecha, de principios de junio de 1933, Eluard escribe a Joe Bousquet: «...Lo ideal, para esta asociación (la A.E.A.R.), sería agrupar únicamente a los intelectuales sin opiniones, pero famosos, inofensivos. Hablaríamos de Dios con Elie Faure, de Jesús con Barbusse y Gide, de todo con J.R. Bloch, etc.» (Lettres à Joë Bousquet, Les Éditeurs Français Réunis, 1973, pág. 84). 3. Tras el incendio del Reichstag, en febrero de 1933, Hitler, el nuevo canciller del Reich, acusó a los comunistas del atentado. Bertolt Brecht (muerto en 1956) y Ludwig Renn, ambos comunistas, inscritos en la lista negra de los nazis, no fueron ajusticiados, sino obligados a emigrar. 4. Véase la nota 8 a la carta 160. 5. «Recherches expérimentales sur la connaissance irrationnelle» (págs. 10-23 del n.° 5 «Le Surréalisme au service de la révolution»). Los comentarios llevan la firma de Paul Eluard. Los cuestionarios tienen fecha 5 de febrero, 11 de febrero y 12 de marzo de 1933. 6. En los n.05 5 y 6 de «Le Surréalisme au service de la révolution» se reprodujeron tres cuadros de Dalí a página entera: Alucinación parcial. Seis apariciones de Lenin sobre un piano (pág. [55] del n.° 5), Meditación sobre el arpa (pág. [62] del n.° 6), Gala y el Angelus de Millet precediendo la llegada inminente de los anamorfos cósmicos (pág. [63] del n.° 6). 7. De hecho, el cuadro figuraría con el título El enigma de una jornada, que serviría de ilustración a la encuesta «sobre las posibilidades irracionales de penetración y orientación en un cuadro — Giorgio de Chirico: el enigma de una jornada» («Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 6, págs. 13-16), fechado el 11 de febrero de 1933. 8. «Spektrum», citado en el Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938) en el artículo «Revues surréalistes». De hecho, se trata de un librito editado por las ediciones Spektrum, editora constituida a raíz de la escisión en el seno de la redacción de la revista «Spektrum» —bajo el título «Fransk Surrealism» (1933). En esta antología se publicaron dos poemas de Paul Eluard, traducidos por Gunnar Ekelóf: Pág. 55: «En for alla» («Une pour toutes», poema de La vie immédiate, 1932, O.C., I, págs. 397-398). Pág. 59: «Den sovande Kan han villa» («Peut-il se reposer celui qui dort», publicado sin título en À toute épreuve, 1930, O.C., I, pág. 302). Gunnard Ekelóf ha reimprimido este librito, con algunas modificaciones, en Estocolmo, en 1962. Sólo hemos podido consultar esta reimpresión, ya que ninguna biblioteca francesa, incluido el fondo nórdico de la biblioteca Santa Genoveva, dispone de la edición original. Debemos los informes referentes a la edición original a M. Paul Destribats. 9. Esta exposición se celebraría en la galería Pierre Colle del 7 al 18 de junio de 1933. De Paul Eluard se expondría un objeto surrealista: Objet basé sur la perversion des oreilles (n.° 14 del catálogo). Véase asimismo la nota 3 a la carta 83. 10. No hemos encontrado este poema con la carta. Quizá sea uno de los poemas que hemos recogido en el anexo. Carta 171. 1. Véase la nota 7 a la carta 164. 2. Véase la nota 1 a la carta 124. 3. Véase la nota 2 a la carta 170. A principios de junio de 1933, Eluard, desengañado, escribiría a Joe Bousquet: «...Sepa, por ejemplo, que en el gran miting Gide de la calle Cadet, mi intervención entristeció, ofendió a más de diez caballeros u oficiales de la Legión de Honor que se encontraban en el estrado. Y, como dice Vaillant-Couturier: "Si vinieran las Grandes Cruces, las acogeríamos aún mejor"...» (P. Eluard, Lettres à Joë Bousquet, Editeurs Français Réunis, 1973, pág. 85). 4. Alfred Kurella, delegado del Komintern, cuyo papel en Francia era, entre

400

otros, «bajar los humos a los surrealistas con las medidas oportunas» (Thirion, Laffont, 1972, pág. 310). 5. Los surrealistas no abandonaron definitivamente la A.E.A.R., como comunicó entonces Eluard a Bousquet (Lettres à Joë Bousquet, pág. 85), hasta junio de 1933, tras la exclusión de André Breton, acusado de la publicación en «Le Surréalisme au service de la révolution» (n.° 5, mayo de 1933, pág. 43) de una carta de F. Alquié criticando violentamente las «concepciones cívico-morales que informan la película rusa El camino de la vida» (Breton, Entretiens, Gallimard, 1969, pág. 171). 6. Véase la nota 2 a la carta 169. 7. Véase la nota 3 a la carta 165. Carta 172. 1. Véase la nota 5 a la carta 170. 2. «Actualitéde Sade IV. De Justine à la Nouvelle Justine à travers les "petites feuilles" inédits» («Le Surréalisme au service de la révolution» V, págs. 4-10). Véase asimismo la nota 4 a la carta 124. 3. «Picasso dans son element», «Minotaure», I, págs. 9-30. 4. El 10 de abril de 1933, Eluard firmó con Laporte (véase la nota 1 a la carta 145), nuevo editor de «Le Surréalisme au service de la révolution», un contrato por el que se comprometía a pagarle 6.000 frs., de los que 3.000 frs. eran un préstamo (véase el contrato final de la nota). Tres días más tarde, el 13 de abril, como indica al final de la presente carta, Eluard escribió al Vizconde de Noailles para pedirle los 5.000 F. que aún le faltaban a cambio de ciertos manuscritos o cuadros: «...Me permito proponerle, a cambio de los 5.000 F. que faltan, y siempre que le sea posible proporcionármelos en este momento, la totalidad de los manuscritos, o, si lo prefiere, un cuadro de Chirico o de cualquier otro pintor que Ud. elija en mi casa. Siento tener que pedirle este gran favor, pero al no haberse publicado nuestra revista desde hace más de año y medio, toda nuestra acción depende de ello. Sin su ayuda, la situación es desesperada» (Librería «Les mains libres», catálogo n.° 2, n.° 64). Ignoramos si Charles de Noailles accedió a la solicitud de Eluard. [Contrato entre Paul Eluard y René Laporte] «Los firmantes acuerdan lo siguiente: M. René Laporte se compromete formalmente a publicar el 20 de mayo próximo, a más tardar, salvo accidente o caso de fuerza mayor, los n.08 5 y 6 de la revista "Le Surréalisme a.s.d.l.r.", y ello sin poder discutir en forma alguna los caracteres de los textos publicados, de los que M. André Breton será el único juez y responsable, quedando convenido que el nombre de Cahiers Libres figurará en dicha revista con el título de depositario general. Ambos números tendrán treinta y seis páginas cada uno de texto y doce páginas de ilustraciones sobre papel couché para los 2. Se hará una tirada de 1.500 ejemplares por número sobre los mismos papeles que los precedentes. »Por su parte, M. Paul Eluard se compromete formalmente 1) a otorgar un préstamo de 3.000 F. convertibles en acciones de los Cahiers Libres a voluntad de M. Laporte. 2) a abonar a M. Laporte la suma de 3.000 frs., entrega en reciprocidad de la cual M. Laporte se compromete a abonar a la Imprimerie Union los 3.850 F. que M. Eluard le debe y a entregar a M. Eluard el importe total de las páginas de publicidad a razón de 400 frs. la página. Sin embargo, M. Laporte recibirá un tercio sobre las que él propocione. M. Laporte dispondrá de dos páginas gratuitas de publicidad en la revista para sus libros surrealistas y de una página para anunciar los próximos. M. Cortí, librero, tiene derecho a una página gratuita para las Editions Surréalistes. M. Laporte pagará los gastos de una banda reuniendo ambos números, así como de un anuncio en "Nouvelles littéraires" y "Lu" de 30 líneas cada uno. M. Laporte no entregará cantidad alguna a M. Eluard sobre las ventas, pero le entregará 350 ejemplares y 20 Holanda. Ambos números se venderán conjuntamente al precio de 18 frs. M. Eluard entregará gratuitamente 40 colecciones de los 4 primeros números para su encuademación. Rebasada esta cifra, el tercio de las ventas de dichas colecciones, encuadernadas por cuenta de M. Laporte, correspondería a M. Eluard. Redactado por duplicado en París, el diez de abril de 1933.

401

Leído y aprobado Paul Eluard». (fondo P. Eluard del museo Saint-Denis). 5. Véase la nota 1 a la carta 124 y la nota 5 a la carta 171. 6. La Señora de Cuevas. Véase la nota 1 de la carta 119. 7. Achim d'Arnim, Contes bizarres, con una introducción de André Breton, ilustraciones de Valentine Hugo, Cahiers Libres, 1933. Un fragmento de dicha introducción para una reedición francesa de Contes bizarres se publicó en «Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 6, citando a Dalí en la pág. 9. 8. Véase la nota 3 a la carta 67. 9. Gala contestaría a la primera de las «Investigaciones experimentales», «Boule de cristal des voyantes» («Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 6, pág. 11). 10. Terry (Emilio): arquitecto, uno de los suscriptores de Zodíaco, círculo de coleccionistas que garantizaba a Dalí la compra regular de su producción. Carta 173. 1. Véase la nota 7 a la carta 164. 2. Interprétation paranoiàque-critique de l'image obsédante «Vángelus de Millet», «Minotaure», 1933, n.° 1, pág. 65-67. Sobre el artículo de Breton, véase la nota 3 a la carta 172. No hay ningún artículo de Tzara en este primer número. 3. Véase la nota 6 a la carta 170. 4. Véase la nota 1 a la carta 145. 5. En el n.° 5 de «Le Surréalisme au service de la révolution» (págs. 45-48) apareció el artículo de Dalí sobre «Les objets psychoatmosphériques». En el n.° 6 (págs. 40-41), se publicó una serie de «notes-comunications» (tres artículos). 6. Véase la nota 2 a la carta 172. 7. En el n.° 6 de «Le Surréalisme au service de la révolution» (págs. 1-5) bajo el título «En lisant Hegel», André Thirion publicó una serie de notas tomadas por Lenin sobre la Lógica de Hegel. 8. Véase la nota 5 a la carta 170. Carta 174. 1. Chófer de la señora Grindel. 2. Véase la nota 5 a la carta 170. 3. La revista de la prensa: con B. Péret, págs. 19-28, n.° 5 de «Le Surréalisme au service de la révolution». N 4. «La lumière éteinte» (V, 12) y «L'objectivité poétique» (V, 13), los dos únicos os poemas que se publicarían en los n. 5 y 6. 5. En el n.° 1 de «Minotaure» (1 de junio de 1933), págs. 62-64, «Le miroir de Bandelaire», con un retrato de Baudelaire por Matisse fuera de texto. 6. Véase la nota 1 a la carta 145 y la nota 4 a la carta 172. 7. Véase la nota 7 a la carta 164. 8. Véanse las notas 2 y 5 a la carta 173. Carta 176. 1. Se trata probablemente de unas páginas manuscritas del artículo de Eluard (véase la nota 5 a la carta 170) que estaban adjuntas a la carta. 2. Véase la nota 4 a la carta 174. 3. Véase la nota 3 a la carta 165. 4. Véase la nota 8 a la carta 170. Estos dos textos de Dalí saldrían, en efecto, traducidos, en «Spektrum». —«Surrealistika fôremal» («Objets surréalistes», texto publicado en el n.° 3 de «Le Surréalisme au service de la révolution» diciembre de 1931, págs. 16-17). —«Sammandrag en kritik ôver filmens historie» («Abrégé d'une histoire critique du cinéma», publicado en cabecera de Babaouo, 1932). 5. Véanse la nota 3 a la carta 83 y la nota 9 a la carta 170. 6. Véase la nota 7 a la carta 172. 7. Véase la nota 2 a la carta 161.

402

Carta 177. 1. En una carta fechada erróneamente en agosto de 1932 (por 1933) y reproducida en Europe (1962, pág. 24), Eluard informa a su hija, más o menos en los mismos términos, de manera un poco vergonzante («lo que hay que hacer para ganarse la vida»), sobre este trabajo de encargado. Una nota de Robert Valette indica que «la versión francesa de esta canción hecha por Eluard no fue utilizada: prefirieron otra», pero no indica de qué canción se trataba. También nosotros lo ignoramos. 2. «Man Ray» (O.C., I, pág. 450-451), último poema de La rose publique (dic. de 1934). Este poema salió por primera vez en Man Ray —Photographs, 1920-1934, James Thralle Soby-Hartfort Connecticut (el ejemplar del museo Saint-Denis lleva una dedicatoria de Man Ray a Paul Eluard de abril de 1934). El poema «Man Ray» (en francés y en inglés) se encuentra entre las fotografías 24 y 25 (le siguen unas fotografías de mujeres desnudas). Las fotografías de Paul Eluard y de Breton tienen los n.08 72 y 73 respectivamente. 3. Encuesta publicada en «Minotaure», n.° 3-4, acabado de imprimir el 12-121933, págs. 101-102: «Encuesta: ¿Puede decir cuál ha sido el encuentro capital de su vida? ¿Hasta qué punto dicho encuentro le ha dado o le da la impresión de lo fortuito, de lo necesario?», firmada por André Breton y Paul Eluard. 4. No habría nada de eso en el n.° 3-4 de «Minotaure». 5. «Minotaure», n.° 3-4, pág. 85-100: «Les plus belles cartes postales 1906-1907». Album de 125 postales propiedad de Paul Eluard con reproducciones en negro y en color. Carta 178. 1. Las Metamorfosis de Ovidio, ilustrado por Picasso (1931) y las Poetfâs de Mallarmé, ilustrado por Matisse (1932). 2. Véase la nota 3 a la carta 99. 3. Véase la carta anterior: «...Mi madre se está transformando en un monstruo. Si me deja aquí todo el verano y sin un céntimo tendremos que quitarle a Cécile...». La amenaza fue eficaz. Carta 179. 1. Véase la nota 1 a la carta 178. 2. P. Eluard va a reunirse con su hija, que suele pasar allí sus vacaciones. En una carta a Valentine Hugo, fechada en Bruselas, Grand Hôtel des Colonies, el 15 de agosto de 1933, Eluard indica que piensa partir dos días después —el 17 de agosto— para Ramsgate (carta vendida por la Librería Les mains libres, catálogo n.° 1, n.° 70). 3. Édouard Mesens (1903-1971), poeta, uno de los fundadores del grupo surrealista belga. Al principio, la vocación musical le lleva a admirar a Erik Satie. Pero pronto abandona la composición, se consagra a la poesía y se convierte en defensor de los primeros pasos del surrealismo. Publica con Magritte, en marzo de 1925, la revista de tendencia dadaísta «Œsophage». Colabora en «Varietés», «Documents 34», funda las ediciones Nicolas Flamel, donde publica Violette Nozières. Colabora además en «Sélection», «Cahiers d'Art», «Minotaure»... Tras haber organizado en 1938 la exposición surrealista en el Palais des BeauxArts, en Bruselas, Mesens se queda en Londres, donde se reincorpora a la dirección de la London Gallery (con Penrose) a la vez que publica la revista «London Bulletin» (nota extraída de Peintres de l'imaginaire -Symbolistes et surréalistes belges. Galeries Nationales du Grand Palais. Paris, 4 de febrero-8 de abril de 1972). 4. Paul Nougé (1895-1970). Al final de la Primera Guerra Mundial, participa en los primeros pasos del partido comunista belga. En 1924, Goemans, Magritte, Lecomte y Mesens lanzan el prospecto de la revista «Période», que sería abandonada ante la oposición de Nougé, quien lanza un contraprospecto en octubre de 1924 y consigue persuadir a Goemans y Lecomte de que se unan a él para fundar «Correspondance» (22 de noviembre de 1924-20 de septiembre de 1925). En octubre de 1925, es co-signatario del panfleto La révolution d'abord et toujours. Su primer libro poético sale bajo el nombre de Clarisse Juranville: quelques

403

écrits et quelques dessins. Los dibujos eran de René Magritte. En 1928, colabora con Magritte, Scutenaire y Mesens en la revista «Distances». Colabora en «La révolution surréaliste» (1924), «Documents 34», «London Bulletin» (1939)... (nota extraída de Peintres de l'imaginaire — Symbolistes et surréalistes belges. Galeries Nationales du Grand Palais, París, 4 de febrero-8 de abril de 1972). 5. Véase la nota 3 a la carta 83. Carta 180. 1. Este número sería doble (n.° 3-4, diciembre de 1933). El optimismo de Eluard estaba justificado, pues los surrealistas colaborarían a partir de entonces y regularmente en «Minotaure», ocupando la mayor parte del espacio disponible. El aviso afirma la voluntad de la revista de «recuperar y reunir los elementos que han constituido el espíritu del movimiento moderno para extender su expansión... "Minotaure" quiere ser una revista de constante actualidad». 2. Tériade: crítico de arte, había colaborado en «Cahiers d'Art» y redactaba, con Maurice Raynal, la página artística de «L'Intransigeant». Eluard era hostil a Tériade, quien, con ocasión de la primera exposición de Dalí en 1929, escribía en «L'Intransigeant» (25-11-1929): «Todo ello parece caduco, provinciano, propio de la desesperación provinciana que quiere estar al día». Colaborador de Skira en la publicación de las Poesías de Mallarmé, ilustrado por Matisse (1922), publicaría más tarde un gran número de «libros de pintores» (véase Hommage a Tériade, Centre National d'art contemporain, en el Grand Palais, del 6 de mayo al 3 de sept, de 1975). 3. Véase la nota 5 a la carta 177. No hemos encontrado rastro alguno de este «suplemento secreto»; puede que el proyecto fuera abandonado. 4. André Breton, «Le message automatique» (n.° 3-4), págs. 55-65. 5. Benjamín Péret, «Au paradis des fantômes» (n.° 3-4), págs. 29-35. 6. T. Tzara, «D'un certain automatisme du goût» (n.° 3-4), págs. 81-84. 7. No hay ningún artículo de Piaget en el n.° 3-4 de «Minotaure». Este artículo de Piaget «sobre la infancia» se menciona en la carta 182. 8. Tampoco se publicaría en «Minotaure». 9. Sólo se publicó el horóscopo de Arthur Rimbaud (n.° 3-4, pág. 38). 10. Brassai'...: «Du mur des cavernes au mur d'usine» con una ilustración representando un muro con «Graffiti parisiens» (n.° 3-4, págs. 6-7). 11. Sólo habría una página de reproducción de aguafuertes de Dalí para Los cantos de Maldoror (n.° 3-4, pág. 37). 12. S. Dalí, «De la beauté terrifiante et comestible de l'architecture modem'style» (n.° 3-4, págs. 69-76). 13. L'extase de la sculpture e Invention de la sculpture hystérique, dos fotografías de esculturas «en éxtasis», serían reproducidas en el artículo de Dalí sobre el «fenómeno del éxtasis» (págs. 76-77). 14. Frois-Wittmann, «L'art moderne et le principe du plaisir» (n.° 3-4, págs. 7980). 15. «Émancipation de la peinture» (n.° 3-4, pág.s 9-21). 16. Reproducciones de Borès (pág. 15), Beaudin (págs. 8, 9, 16 y 19) en el artículo de Tériade. No hay reproducciones de Roux y de Masson. 17. No figuraría en este número. 18. Tampoco figuraría. 19. Laurens (págs. 48-49), Maillol (págs. 52-53), Brancusi (págs. 41-44), Giacometti (págs. 52-53). También se reproducirían los talleres de Jacques Lipchitz (págs. 50-51) y Charles Despiau (págs. 44-45). 20. Seis «esculturas involuntarias», anónimas, serían reproducidas en la pág. 68: «Billet d'autobús roulé...», «numéro d'autobús roulé...», «morceau de savon présentant des formes automatiques modern'style» «Le pain ornamental et modern'style», «le hasard morphologique du dentrifice» y «enroulement élémentaire obtenu chez un débile mental». 21. Dalí seguiría el consejo de Eluard. El 5 de septiembre de 1933, Marcel Duchamp, que se encontraba en Cadaqués, escribe a Man Ray para que se reúna con él, Mary Callery y Dalí. En la carta, también firmada por Dalí, le indica que éste «quiere tomar unas fotos de casas famosas modem'style de Barcelona para una re-

404

producción en "Minotaure"» (Cat. Les mains libres, n.° 3, pág. 31). Man Ray haría dichas fotografías de Barcelona, reproducidas en el artículo de Dalí «De la beauté terrifiante de la architecture modern'style» (n.° 3-4, p. 69-76, de Minotaure). Brassai se encargaría de las fotografías de Paris. 22. Se trata probablemente de El éxtasis de la escultura (n.° 3-4, pág. 73). 23. Duchamp no colaboraría en el n.° 3-4. Duchamp, jugador de ajedrez, había ya escrito numerosos artículos sobre este tema. 24. A pesar de la insistencia de Eluard, que se lo volvería a pedir repetidas veces en las cartas siguientes, no hubo respuesta de Dalí a la encuesta publicada en «Minotaure»: «Enquête sur la recontre» (n.° 3-4, pág. 101). 25. Josep-Vicente Foix, nacido en Barcelona en 1894, dirigió desde 1917 la revista «Trossos», donde se publicaron por primera vez en España textos de Tzara, Soupault y Reverdy. Intimo amigo de Miró y Dalí, los difundió en gran medida en la revista «L'amie de les arts» (1926-1929), de cuya dirección se encargaría con J.S. Gash y Dalí (nota extraída del Dictionnaire général du surrealisme et de ses environs, P.U.F., 1982. Carta 181. 1. Véase la nota 2 a la carta 177. Gala recibió el manuscrito de este poema, que no se publicó hasta 1934, y que no hemos localizado. 2. Le phénomène de l'extase, «Minotaure», n.° 3-4, pág. 77, es un montaje de fotografías de rostros «en éxtasis». 3. Véase las notas 23 y 24 a la carta 180. Carta 182. 1. En el artículo de Teriade, «Émancipation de la peinture», «Minotaure», n.° 34 (pág. 20), se encuentra la reproducción en negro de Variación sobre el caballero de la muerte de Dalí. Sobre Tériade véase la nota 2 a la carta 180. 2. Los aguafuertes de Dali para Los cantos de Maldoror. 3. Al no contestar Dalí a la encuesta y quedar anónimas las esculturas involuntarias, el nombre de Dalí sólo figuraría 4 veces en «Minotaure» (el cuadro, el modern'style, el fenómeno del éxtasis y las ilustraciones para Maldoror). 4. Véase la nota 2 a la carta 181. 5. Para este nuevo sumario del n.° 3-4 de «Minotaure» únicamente indicamos las referencias a los artículos no citados en la carta anterior. 6. Maurice Heine: «Note sur un Classement Psycho-Biologique des Paresthésis sexuelles», «Minotaure», n.° 3-4, pág. 36. Véase asimismo la carta 124, nota 4. 7. Jacques Lacan: «Motifs du crime paranoïaque: Le crime des soeurs Papin», «Minotaure», n.° 3-4, pág. 25-28. Carta 184. 1. Una postal (inédita) dirigida a su hija por «Paul Eluard Grindel, chez Madame Fossat, 14, Rue de Massingy, Niza (Alpes Marítimos)», informándole que Eluard y Nusch están «por fin instalados», lleva matasellos del «26 de enero de 1934». (De esa misma época y no de 1936, como se indica erróneamente, debe ser la carta de Eluard a su hija reproducida en Europe, 1953-1962, con el n.° 10, pág. 125.) 2. Véase la nota 3 a la carta 179. 3. Véase la nota 1 a la carta 178. 4. Durante los años 1926-1929 y 1935-1936, Vriamont editó canciones como las de Paul Magritte, cuyas partituras frieron ilustradas por su hermano, René Magritte. Muy amigo de Édouard Mesens, financió las Ediciones Nicolas Flamel, dirigidas por este último, y que publicaron, entre otras cosas, Violette Nozières en 1933. 5. Véase la nota 2 a la carta 67. 6. Denoël no publicó en esa época ningún libro de Dalí. 7. Debe tratarse de El enigma de Guillermo Tell que, por cierto, Eluard nunca vio y que seguía sin haber visto después de la guerra (cf. la carta 269, del 16 de junio de 1947, en la que Eluard se queja de ello a Gala). Este inmenso cuadro (más de tres metros sobre dos metros) data de 1933 y fue expuesto en el Salón de los Independientes del Gran Palais del 2 de febrero al 11 de marzo de 1934. Representa

405

a Lenin, con una enorme nalga apoyada en una muleta, dispuesto a devorar al «pequeño Dalí» que se encuentra en sus brazos. Muy mal acogido por Bretón, que estimó que Dalí daba «una imagen de Lenin gratuitamente indecente» (Entretiens avec André Parinaud, N.R.F., 1952), un «comando» surrealista intentaría en vano destrozarlo. La presentación del cuadro fue sin duda una de las causas de la convocatoria del 5 de febrero de 1934 (véanse las cartas siguientes). Carta 185. 1. Podemos fechar esta carta entre el 3 de febrero —El enigma de Guillermo Tell citado en la carta anterior fue expuesto a partir del 2 de febrero (véase la nota 7 a la carta 184)— y el 5 de febrero de 1954 — día en que tuvo lugar la reunión en casa de Bretón para decidir sobre las propuestas de expulsión de Dalí (véase la nota 1 a la carta 189). El telegrama de la convocatoria a esta reunión del 5 de febrero recibido por Eluard, invitado a pronunciarse por correspondencia, está fechado, según los destinatarios, el 2 ó 3 de febrero de 1934. Por consiguiente, cuando Eluard dice «si hay una reunión» hay que entender «si la reunión prevista para el 5 de febrero ha tenido efectivamente lugar». No sabemos si Bretón leyó las cartas de Eluard y Tzara durante la reunión, pero todos los participantes fueron informados de la negativa de Eluard, Tzara y Crevel a votar la exclusión de Dalí (véase la nota 3 a la carta 189). 2. En pleno auge del nazismo, Dalí comparaba a Hitler con Maldoror. Ya en 1933, estimaba que había que «situar a Hitler desde el punto de vista surrealista», persuadido de que los surrealistas eran «los únicos que podían decir cosas bonitas al respecto» (carta de S. Dalí a A. Bretoñ, 29 de julio de 1933, transcrita en el catálogo de la exposición S. Dalí, 18 de diciembre 1979-12 de abril 1980, Centro Pompidou, pág. 134). Cuarenta años más tarde, asociando a Hitler con Lenin, insistiría en lo que provocaba entonces sus delirios sexuales, la «comestibilidad rolliza» de Hitler: «...Lenin y Hitler me excitaban muchísimo. Hitler más que Lenin. Su espalda rolliza, sobre todo cuando le veía aparecer con su uniforme, el cinturón y el talabarte de cuero ciñendo las carnes, me provocaba un delicioso escalofrío gustativo de origen bucal que me llevaba a un éxtasis wagneriano. Soñaba mucho con Hitler, como si fuera mujer» (Dalí, Comment on devient Dalí, Laffont, 1973, pág. 153). 3. Encontramos aquí la constante preocupación de Eluard. Muy ligado a la noción de grupo y de actividad colectiva, a menudo hace el recuento de sus «tropas», preocupado de que no se disuelva el grupo surrealista, con frecuencia amenazado de escisión. Esta preocupación era compartida por Bretón, que alegaba entonces que «la actitud de Dalí (...) mina la plataforma del surrealismo [y] compromete su posición en la mente de aquellos de quienes todavía se espera una comunidad de Acciones» (comentarios citados por Hugnet en Pleins et déliés, Authier, 1972, págs. 254255). 4. Véase la nota 7 a la carta 184. 5. Eluard alude probablemente a los numerosos cuadros de Dalí inspirados de El Angelus de Millet. Carta 189. 1. Se trata de la reunión del lunes 5 de febrero. Todos los surrealistas fueron invitados por telegrama a presentarse en casa de Bretón, Rué Fontaine. Orden del día: «Habiéndose demostrado que Dalí es reiteradamente culpable de actos contrarrevolucionarios tendentes a glorificar el fascismo hitleriano, los firmantes proponen —a pesar de su declaración del 26 de enero de 1934*— excluirle del surrealismo como elemento fascista y combatirle por todos los medios.» Dicha convocatoria sería firmada por Brauner, Bretón, Ernst, Hérold, Hugnet, Oppenheim, Péret, Tanguy y culminaba con una nota: «Invitados a pronunciarse por correspondencia: Crevel, Eluard, Giacometti, Tzara, ausentes de París». Como subraya muy justamente el redactor del catálogo S. Dalí, «La gran proporción de pintores (5 sobre 8) daría lugar a la suposición de que en febrero de 1934 * Conminado por Bretón, Dalí había firmado una declaración en la cual afirmaba «no ser en absoluto enemigo del proletariado», lo que hizo, dijo, «con la mayor satisfacción» (Dalí, Entretiens avec A. Bosquet, Belfond, 1966, pág. 125).

406

los motivos de hostilidad hacia Dalí no eran exclusivamente "políticos"» (Exposición S. Dalí, Centro Pompidou, 18 de diciembre de 1979-21 de abril de 1980, pág. 135). Lo mismo sugiere Eluard en varias de sus cartas a Gala (ver entre otras, la carta 185: «el odio, la envidiadla incomprensión...»). Durante la reunión del 5 de febrero, el talante bufón de Dalí contrastó con el tono solemne del telegrama: «Los gags que inventó el pintor del "juego lúgubre" habrían hecho las delicias de un music-hall. Pretextando una gripe, se paseaba con un termómetro en la boca, interrumpiéndose para comprobar su temperatura. Perdía los calcetines, se arrodillaba a los pies de Bretón como ante el Santo Sacramento, daba lectura a una pasmosa declaración demostrando el carácter surrealista y maldororiano de su admiración por Hitler (...) Bretón le interrumpió secamente: "¿Piensa seguir mucho tiempo dándonos la lata con su Hitler?" (M. Jean, Histoire de la peinture surréaliste, Le Seuil, 1959, pág. 220). A lo que Dalí contestó invocando la tesis de la "irresponsabilidad" surrealista, tesis desarrollada por el mismo Bretón con ocasión del "asunto Aragón" e ilustrada de manera muy especial por Dalí: "André Bretón, concluí, si esta noche sueño que hago el amor con usted, mañana por la mañana pintaré nuestras mejores posturas amorosas con todo lujo de detalles". Bretón se quedó de piedra, la pipa entre los dientes, y masculló furioso, "no se lo aconsejo, querido amigo". Estaba dominado.» (S. Dalí, Comment on devient Dalí, Laffont, 1973). «Aquello fue acogido con una carcajada general» (M. Jean, op. cit., pág. 220). Y Dalí, cuya causa parecía perdida según el texto de la convocatoria, no sería excluido, por lo menos ahora. 2. La N.R.F. de 1 de febrero de 1934. 3. Según el testimonio unánime de todos los surrealistas que asistieron a la reunión del 5 de febrero, Eluard, Crevel y Tzara, se negaron —por cartas enviadas antes de la reunión— a votar la exclusión de Dalí. E incluso, según Hugnet, «ello irritó tanto a Bretón que Eluard, igualmente puesto en tela de juicio, sería excluido del grupo surrealista. Esta exclusión nunca llegó a notificarse al interesado. Sin embargo, Eluard lo supo un día (...) y este oscuro incidente influyó desde entonces en las relaciones de Eluard y Bretón» (Hugnet, Pleins et déliés Authier, 1972, pág. 25-27). Hugnet es el único que habla de esta «exclusión secreta» de Eluard. En todo caso, es seguro que a partir del proceso Dalí, las relaciones entre Eluard y Bretón se deterioraron. En cuanto al «voto» que Eluard dice haber enviado la víspera (al día siguiente de la reunión), sólo puede referirse a la exclusión de Dalí, votada a posteriori. Es, sin embargo, sorprendente que Bretón, entonces en lucha abierta con Dalí, no haya mencionado nunca este hecho. 4. Recordemos que el 6 de febrero de 1934 tuvieron lugar en París los disturbios fascistas. Carta 190. 1. El perro de Gala. 2. No hemos encontrado documentos. 3. Este artículo se publicó en la N.R.F., año XXII, n.° 246, 1 de marzo de 1934, pág. 565: «Minotaure» (3-4) por Jean Wahl: «...Dalí (...) es un descubridor y un descubrimiento, sin duda uno de los ejemplos más auténticos del surrealismo. »Sus declaraciones a Tériade sobre la objetividad y el delirio, su búsqueda de imágenes susceptibles de extasiarnos, las alabanzas que hace, junto con Bretón, del modern'style "convulsivo-ondulante", "aterrador y sublime", su idea de un espacio onírico donde debe moverse el artista, su fórmula tan baudelairiana: "la belleza no es sino el compendio de conciencia de nuestras perversiones", todo ello inquieta y excita el espíritu...» 4. Se trata sin duda de ese pequeño cuadro de Rousseau el Aduanero comprado a Keller en 1929 (véase la nota 6 a la carta 52). Carta 192. 1. No hemos encontrado este poema. 2. Dalí publicaría en el n.° 5 de «Minotaure»: «Los nuevos colores del sex-appeal espectral», n.° 5, págs. 20-21, y encontramos asimismo un texto de Paul Eluard: «Una tarde muy fría en los primeros días de 1713 o el Mundo tal como es», n.° 5, pág. 17.

407

Carta 193. 1. Véase la nota 2 a la carta 97. 2. En «Minotaure» n.° 5 (47), serían reproducidos 4 cuadros de Dalí: La melancolía —(1931), El espectro del Ángelus (1934), La señal de la angustia y Burócrata medio atmosferocéfalo en actitud de ordeñar leche de un arpa craneana (1933). 3. «Documents 34», revista trimestral. Dir. Jean Stephane, Red. jefe: E.L.T. Mesens, Bruselas, In-8.°. Nueva serie: junio 1934, n.° 1: Intervention surréaliste. 4. Véase la nota 3 a la carta 179. 5. Véase la nota 4 a la carta 179. 6. «Une personalité toujours nouvelle», pág. 11-15 de «Documents 34», primer poema de La rose publique (O.C., I, pág. 417-421). Igualmente saldrían en «Documents 34», «L'évidence poétique», págs. 54-57 y «Diálogo en 1934» (O.C., II, 845-846), págs. 24-25, donde Eluard responde a las preguntas de M.F. —Marcel Fourier, director de «Clarté» y redactor en «L'Humanité» según la nota de Lucien Scheler —y dialoga con André Breton. Carta 194. 1. Véase la nota 2 a la carta 193. Carta 195. 1. Del 12 de mayo al 3 de junio de 1934, exposición organizada por las Ediciones Albert Skira. 2. Además de Intérieur métaphysique (n.° 26 del catálogo), tres cuadros de Chirico serían catalogados como propiedad de P. Eluard: Le départ du poète (n.° 24), Le duo (n.° 25) y Le salut de l'ami lointain (n.° 29). 3. Se trata sin duda del cuadro catalogado sin título bajo el n.° 34 del catálogo de la exposición «Minotaure». P. Eluard prestaría también El alba de Dalí (n.° 32 del catálogo). 4. L'oreiller de satin (n.° 111 del catálogo de la exposición «Minotaure»), prestado por P. Eluard. 5. No habrá exposición colectiva surrealista en París en junio de 1934. Sin embargo, Dalí expondrá del 20 de junio al 13 de julio en la galería Jacques Bonjean. 6. En la pág. 83 de «Documents 34» se reproduce La ilusión diurna de Dalí. 7. La Petite anthologie poétique du surréalisme no se acabará de imprimir hasta el 22 de junio de 1934 (véase la nota 10 a la carta 136). Carta 196. 1. No existe reproducción de Meissonier en este número de «Minotaure». Dali tenía a Meissonier por una especie de genio. Ernest Meissonier había muerto en 1891, su obra no era todavía de dominio público. 2. Véase la nota 2 a la carta 193. Salvador Dalí contestaría unos días después a Paul Eluard. Esta carta forma parte del fondo Paul Eluard en el museo Saint-Denis. [El francés de Dalí es, en esta carta, muy incorrecto, lo cual apenas puede apreciarse en la traducción, salvo en lo que al empleo de las mayúsculas respecta. (N. del E.)] «Querido Paul: no entiendo lo que podéis fotografiar en Gauguet, lo único que hay son cosas que no se pueden ver en foto, sería mejor reproducir cosas que yo aportaré y que se prestan maravillosamente, para minotaure sería mejor unas buenas reproducciones de aguafuertes de Maldoror, ya que existen algunas muy bien acabadas y muy buenas a continuación del ángelus. (...) De todas formas, piensa en reproducir el cuadro con la nodriza, e incluso la nodriza muy ampliada y si está borroso, mejor. Te envío un buen "anacronismo" para la ilustración de mi artículo en documents 34. »Si estáis a tiempo añadid a mi artículo de minotaure las siguientes diferenciaciones entre fantasma y espectro que siguen a continuación al dorso de la página —• e [al dorso] Análisis espectral del fantasma y del espectro.

408

Fantasma - contorno acusando el volúmen — yeso, algodón Espectro - "rayos" difuminando el contorno — amianto-seda Fantasma - el autor-inmovilidad — "insinuación envoltorio" Espectro - rapidez-instantaneidad — "manifestación deslumbrante" Fantasma - verticales-ascensores — redondeces Spinoza. Espectro - diagonales-tramos de escaleras — aristas-Ucello Fantasma - receptor de luz, de ambiente Espectro - proyector de luz, de ambiente Fantasma - Esponja Espectro - Cepillo Fantasma - silueta opaca, voluminosa, esponjosa de angustia Espectro - angustia luminosa, eriza, irisa Estos análisis estarían bien en forma de ilustración, en un pequeño recuadro, con letras pequeñas y super científicas.» 3. La Petite anthologie poétique du surréalisme sería efectivamente editada por Jeanne Bûcher en junio de 1934 (véase asimismo la nota 10 a la carta 136). 4. Este texto ha sido reproducido por Nadeau, Documents surréalistes, págs. 383385: «El 18 de abril: encuesta sobre la unidad de acción» contra la amenaza fascista. El texto de la encuesta se publicó en «Documents 34», págs. 6-8. 5. El n.° 5 acabaría de imprimirse el 12 de mayo de 1934. 6. «Les nouvelles couleurs du sex appeal spectral» (págs. 20-22 del n.° 5 de «Minotaure»). 7. «Derniers modes d'excitation intellectuel pour l'été 1934», págs. 33-35 de «Documents 34». 8. Véase la nota 2 a la carta 180. 9. Les mannequins de la Tour rose de Chirico tendría como título Le Duo en «Minotaure» n.° 5. Este cuadro de Chirico pertenecía a Eluard (véase la nota 2 a la carta 195 y la carta 211). Se encuentran asimismo reproducciones de Tanguy (pág. 46) de M. Ernst (pág. 45) y de Picasso (pág. 32). 10. Puede que se trate de «Le Baiser» (véanse los poemas manuscritos reproducidos en el anexo), que no lleva título en el manuscrito y que se publicó en La rose publique. Carta 197. 1. La rose publique, acabada de imprimir en Gallimard en diciembre de 1934. Carta 198. 1. Véase la nota 3 a la carta 179. 2. Se trata de dos cuadros prestados por Eluard para la exposición «Minotaure» en el Palais des Beaux-Arts (cf. postal inédita a la Sra. Grindel). Sin embargo, en el catálogo de la exposición no figura ningún Rousseau. Debe tratarse, una vez más, del mismo Rousseau el Aduanero mencionado en las cartas 52 (nota 6) y 190. Sobre el cuadro de Chirico, véase la nota 2 a la carta 195. 3. No hemos encontrado este artículo. Carta 199. 1. Véase la nota 3 a la carta 179 y la nota 2 a la carta 198. Carta 201. 1. En el n.° 3 de Rue Ordener, donde la madre de Paul Eluard viviría hasta su fallecimiento. Cuando no se encontraban en París, la Sra. Grindel y su nieta vivían en Montlignon. 2. Véase la nota 1 a la carta 197. En sus Entretiens con A. Parinaud, André Breton estima que los poemas de Paul Eluard «carecían totalmente de agresividad y, contrariamente a la mayoría de los poemas surrealistas, se guiaban exclusivamente por un criterio estético. En este sentido, el surrealismo la frenaba, limitaba su necesidad de expansión [...]. Los títulos de algunas de sus obras (La rose publique, Facile) muestran una reivindicación muy marcada» (Entretiens, pág. 129). Sin em-

409

bargo, hay que subrayar que B. Péret, considerado como uno de los mayores surrealistas entre los surrealistas, aprobaba este título, según Eluard. 3. Debe tratarse del n.° 6 de «Minotaure» (acabado de imprimir el 5 de diciembre de 1934). Sin embargo, en este número hay menos reproducciones de cuadros antiguos que obras contemporáneas. No hay cristos ni vírgenes... quizá se modificó el plan, o más probablemente Eluard estaría inquieto y decepcionado por la poca colaboración de los surrealistas tras el éxito del n.° 3-4 de «Minotaure». La cubierta es de Duchamp. Miró ilustró la cubierta del n.° 7 (acabado de imprimir el 10 de junio de 1935). 4. El número siguiente (7) sería un número sencillo, y los surrealistas, entre otros Eluard, seguirían colaborando. En el n.° 6 se publicó un texto de Paul Eluard: «Physique de la poésie» (retomado en Donner à voir) y un poema: «Elle se fit élever un palais...» (O.C., I, pág. 443). En el n.° 7 saldría «Appliquée» (véase la nota 4 a la carta 207). 5. «Surrealismo», revista dirigida por Nezval, cuyo único número saldría con mucho retraso, en Praga, 1936, con textos de Paul Eluard y reproducciones de Salvador Dalí. 6. De hecho, Eluard, escaso de dinero, no partiría, y Breton viajaría a las Canarias con Benjamin Péret (véase la nota 1 a la carta 207). El pintor español que se encargó de organizar el viaje a Breton y Péret debe ser Oscar Domínguez, que puso en relación a los surrealistas de París con el grupo de Tenerife. [Acerca de estas relaciones y de este viaje, el lector puede consultar el Libro de Domingo Pérez Minik, Facción española surrealista de Tenerife, Tusquets, Barcelona, 1975. (N. del E.)] Carta 202. 1. Paul Eluard contrajo matrimonio con María Benz, llamada Nusch, el martes 21 de agosto de 1934 (la participación de boda está reproducida en Livre d'identité, pág. 127). 2. Entre los poemas manuscritos procedentes de casa de Gala se encontraba una fotografía carnet de Eluard. Su siguiente libro, La rose publique saldría en diciembre. Carta 1. en su 2.

203. Libro de Jensen, interpretado por Freud. Dalí lo mencionaría repetidamente Vida secreta. Eluard no vivió nunca en la Rue d'Artois.

Carta 204. 1. No tenemos esta carta, que se ha perdido (?). Clavadel, donde Eluard y Gala se conocieron en 1912, se encuentra cerca de Davos. 2. El principio de la carta está escrito por Nusch. Le da a Gala noticias sobre la salud de Eluard. 3. Una carta a su madre, inédita, enviada desde Davos el 9 de febrero de 1935, nos explica la causa de la ira de Eluard contra Skira: Domingo por la mañana Davos, 9 de febrero de 1935. Querida madre, estoy indignado y furioso por la mala fe de Skira. No volveré a colaborar en su revista. De ninguna de las maneras. He aquí exactamente lo que ha pasado. He tenido una parte de culpa, pero él mucho más y mucho más grave. Pero lo arreglaré a mi regreso y no perderás ni un céntimo, te doy mi palabra. Y sin juicio. Cuando se preparaba el número, al ver que Skira no se decidía a reproducir este cuadro (cosa muy ventajosa para venderlo), le dije que quizá aceptarías compartir los gastos hasta unos 500 francos (cosa lógica teniendo en cuenta que puedes vender el cuadro en cualquier momento. Es uno de los cuadros por el que no sólo no vas a perder nada, sino que puedes ganar). Posteriormente pensé que era inútil que te gastaras dicha suma, e incluso proponértelo. La reproducción ya estaba en marcha. Skira me habló de ello y le dije que no aceptabas. Pensé que todo quedaba claro. Pero la canallada se impone. Vas a escribirle la carta cuyo modelo te adjunto sin cambiar una

410

sola palabra. Le veré a mi vuelta y te juro que te pagará. Sé como obligarle. Mientras tanto, como dice el modelo de carta, no me has dicho nada. No te inquietes. Tendrás tus 1.000 frs (...) Eugène. París, ... Encargué a mi hijo decirle que no participaría en los gastos de reproducción de mi cuadro de Chirico* (la participación que se me pedía era de 500 francos). No habiendo tenido nunca razón alguna para dudar de la honradez de mi hijo, ni de su franqueza, esperaré a su vuelta, a principios de marzo, para confrontar sus palabras con las suyas. Puede estar seguro de que respetaré su compromiso, caso de existir alguno con usted. Como está gravemente enfermo, de momento prefiero no crearle preocupaciones que puedan poner en peligro su restablecimiento. Le saluda atentamente. * En el n.° 7 de «Minotaure», acabado de imprimir el 10 de junio de 1935, se reprodujo un cuadro de Chirico (Melanchonia) (Eluard escribe aquí a su madre que Skira se ocupa de la preparación del número y que la reproducción está «en marcha»). ¿Se trata del cuadro que figura en la lista de las obras de propiedad de Paul Eluard establecida por J.C. Gateau (en su libro, Eluard, Picasso et la peinture, Droz, 1983) con el título Mélancholie d'un après-midi?

A pesar de ello, Eluard seguirá colaborando en «Minotaure» hasta 1938 («Appliquée» se publicó en el n.° 7, junio de 1935). Pero apenas volverá a mencionarse «Minotaure» en las siguientes cartas —y ello a pesar de la participación regular de Eluard y Dalí. 4. Véase la nota 2 a la carta 198. 5. Zwemmer: la Zwemmer Gallery de Londres, corresponsal exclusivo de «Minotaure» en Inglaterra. Junto con la Mayor Gallery fue la principal galería que acogería al surrealismo; Dalí expuso en ella en octubre de 1934. En 1940 se publicaría allí el «London Bulletin», n.° 18-20. 6. Este cuadro de Dalí, propiedad de Eluard, figuraría asimismo en el catálogo de la exposición de Londres de 1936, con el título Day Break. 1. Primera de las cuatro sesiones previstas en junio de 1935 en París dentro del «ciclo sistemático de conferencias sobre las más recientes posiciones del surrealismo». El programa de esta primera conferencia anunciaba: «Por qué soy surrealista, por XXX. Breton comentará la proyección de algunas imágenes convulsivas fulgurantes (de Lautréamont, Jarry, Péret, Picasso, Chirico, Duchamp). Imágenes de Man Ray. Dalí, vestido apropiadamente, leerá su poema inédito: «Je mange Gala». (Consejos de amigo para Max Ernst)» y «tratará de la actividad paranoia-crítica, tomando como ejemplo el enigma de El Angelus de Millet (anticipación de su libro: El mito trágico del Angelus de Millet)». Pero «las cuatro sesiones previstas (...) no tuvieron lugar por falta de suscripciones» (La vie publique de Salvador Dali, Centro Pompidou, 1980, pág. 45). 8. René Crevel, de nuevo gravemente enfermo, residía entonces en Davos en compañía de Eluard. 9. René Crevel: Dali ou Vantiobscurantisme, París, Éd. Surréalistes, 1931. [René Crevel, Dalí o el anti-oscurantismo, José J. Olañeta Editor, Palma de Mallorca, 1978 (N. del E.)]. Carta 205. 1. Acaba de superarse una crisis en el seno del grupo surrealista. Desde Davos, a principios de 1935, Eluard escribía a Valentine Hugo: «...Estaba completamente seguro de que no se produciría la ruptura entre nuestros amigos. Creo sencillamente que quieren tener la seguridad (o la ilusión) de una cierta independencia. Ya veremos dónde les conducirá —o nos conducirá...» (Carta reproducida en Livre d'identité, pág. 134). A pesar del tono voluntariamente tranquilizador de esta carta, este cansancio y esta necesidad de independencia eran compartidos por Eluard. 2. Breton irá a Praga con Eluard a finales de marzo de 1935. Allí pronunciaría

411

su primera conferencia, Situation politique de l'objet, el 29 de marzo, en la sede de la Sociedad Manes. 3. Véase la nota 1 a la carta 207. Breton partiría con Benjamin Péret: Eluard no pudo ir con ellos por falta de dinero. 4. Véase la nota 3 a la carta 204. 5. En julio de 1935 se publicó en G.L.M. Nuits partagées, con dos dibujos de Salvador Dalí. Carta 206. 1. Señora de Cuevas — Véase la nota 1 a la carta 119. 2. Nezval (Vitézslav), 1900-1958. «Cofundador tanto del "poetismo" (1924) como del primer grupo surrealista de Praga (1934), Nezval representa por sí solo una auténtica revolución en la poesía checa. Autor de poemas, novelas, obras de teatro, traducciones (de Rimbaud, Breton) o textos teóricos...» (P. Kral, Le surréalisme en Tchécoslovaquiey Gallimard, 1983, pág. 167). Muy amigo de Eluard, tradujo al checo algunos de sus poemas. 3. Teige (Karel), 1900-1951. Teórico de la literatura y las artes plásticas checas, inspirador y líder del «grupo de escritores y artistas Devetsil», que lucha por la «literatura proletaria», funda con Nezval el «poetismo» y el grupo surrealista de Praga (nota extraída del Dictionaire des littératures, P.U.F., 1968, III, pág. 3884). Teige dirigía la revista checa «Doba». 4. Styrsky (Jindrich), 1899-1942. «Pintor, fotógrafo, en ocasiones poeta y ensayista, Styrsky inventa en 1927 el "artificialismo" (con Toyen), vertiente pictórica del «poetismo» Cofundador, en 1934, del Grupo de Praga, contribuirá de manera importante a la extensión del surrealismo como pintor, autor de collages y fotógrafo. De temperamento inquieto, al límite de la «decadencia, Styrsky es un surrealista en el muguete de cementerios» (P. Kral, Le surréalisme en Tchécoslovaquie, Gallimard, 1983, pág. 199). Eluard poseyó varias obras de Styrsky. 5. Toyen (Maria Germinova, llamada), 1902-1980, pintora surrealista checoslovaca, participó, desde su formación en 1923, en todas las manifestaciones del grupo «Devetsil». Compañera de Styrsky, inventa con éste el «artificialismo». Eluard poseyó también cuadros de Toyen. 6. Makovsky (Vincenc), 1900-1966. Escultor, miembro del Grupo surrealista de Checoslovaquia, reside en París de 1926 a 1930. 7. El informe de dichas conferencias, publicado en los periódicos checos («Bulletin international du surréalisme», 9 de abril de 1935, «Rude Pravo» y «Halo Noviny» del 3 de abril de 1935), ha sido reproducido por Nadeau, Documents surréalistes, págs. 400-412. 8. Sería el primer número, publicado en Praga el 9 de abril de 1935, del «Bulletin international du surréalisme». Seguirían otros tres números, publicados cada vez en dos idiomas, dando cuenta de la actividad del grupo surrealista en el extranjero; el n.° 2 se publicaría en Tenerife con ocasión del viaje de Breton y Péret a las Canarias a finales de abril de 1935; el n.° 3 en Bruselas en agosto de 1935; finalmente, el n.° 4 daría cuenta de la gran exposición surrealista de Londres en mayo de 1936. Carta 207. 1. Las Islas Canarias, donde tuvo lugar la primera exposición internacional del surrealismo en España, en el Ateneo de Santa Cruz de Tenerife, del 11 al 21 de mayo de 1935. En esta ocasión se publicó en Tenerife el n.° 2 del «Bulletin internacional du surréalisme». 2. M.A. Cassanyes, crítico de arte español. Escribió dos artículos sobre Dalí, uno en 1927 en «L'amie de les Arts» y otro en 1934 en «D'aci i d'alla». Jaume Miravitlles, escritor español. Su libro, El ritme de la revolución se publicó en 1933 en las Ediciones Documents de Barcelona con antiguos dibujos de Dalí. Sobre J.V. Foix, véase la nota 25 a la carta 180. 3. Conferencia prevista en el «ciclo sistemático de conferencias...» en junio de 1935 (véase la nota 7 a la carta 204). El programa está ilustrado por Dalí, Arp, Max Ernst, M. Duchamp, A. Giacometti, V. Hugo, O. Domínguez, M. Ray, M. Jean y Y. Tanguy. Hay que señalar que, si bien las conferencias previstas en junio de 1935

412

no tuvieron lugar, «Dalí pronunció una conferencia en el Vieux Colombier en enero, de 1936, pero a título totalmente personal (...)» (Tracts surréalistes et déclarations collectives, P. Losfeld, 1982, t. I, pág. 496) con el título: Le cannibalisme surréaliste et le surréalisme hystérique. 4. «Minotaure», n.° 7 (10 de junio de 1935), págs. 15-16. Carta 210. 1. Mano momificada, especie de amuleto, probablemente un regalo de Gala a Eluard. 2. Alfred A. Barr, que a finales de 1936 organizó una inmensa exposición, Fantastic Art, Dada and Surrealism, en el museo de arte moderno de Nueva York (9 de diciembre de 1936-17 de enero de 1937). 3. «Sur», revista mensual publicada bajo la dirección de Victoria Ocampo, Buenos Aires (véase la nota 5 a la carta 213). 4. Pierre Matisse, hijo de Henri Matisse, tiene una galería de cuadros en Nueva York. 5. Facile, acabado de imprimir el 24 de octubre de 1935, con 12 fotografías de Nusch por Man Ray. 6. Christian Zervos: director de la revista «Cahiers d'Art», que salía diez veces al año y en la que se publicaron numerosos textos y poemas de Eluard. Como editor, Christian Zervos publicó varios libros de P. Eluard, entre otros La barre d'appui (1936), ilustrado por Picasso. 7. Du temps que les surréalistes avaient raison, Éditions surréalistes, agosto de 1935, reproducido por Nadeau, págs. 422-423. Tras los violentos incidentes que enfrentaron a surrealistas y comunistas en junio de 1935 con ocasión del «Congreso de escritores para la defensa de la cultura», donde Eluard leyó el discurso de Breton, este panfleto consagra la ruptura entre el grupo surrealista y el partido comunista. René Crevel se había suicidado la víspera —y puede que en parte a causa de los incidentes que precedieron a dicho congreso. Para más amplios detalles sobre dicho congreso y sobre el «incidente Ehrenbourg», que fue una de las causas del conflicto entre surrealistas y comunistas, véase Entretiens de A. Breton, Gallimard, 1969, págs. 177-179. Antes de la publicación de este panfleto, dos de los firmantes, Marcel Jean y Leo Mallet, habían publicado en el n.° 5-6 de «Cahiers d'Art» (1935) un texto de protesta —titulado Oui! Ce sont toujours les mêmes méthodes— contra «ese congreso sofisticado, peligroso en todos los sentidos para el proletariado», el «Congreso de escritores para la defensa de la cultura» (Texto reproducido en Tracts surréalistes et déclarations collectives, P. Losfeld, 1982, t. II, págs. 444-445). Carta 211 1. Véase la nota 3 a la carta 195 y la nota 9 a la carta 196. 2. Véase la nota 2 a la carta 195. 3. Este cuadro figura, con el título L'incertitude du poète (1913), en la lista de cuadros vendidos a Roland Penrose en 1938. 4. Deharme (Anne-Marie Hirtz, llamada Lise), escritora y amiga de Eluard que en 1936 prologaría para ella Le coeur a pic, 32 poèmes pour les enfants. 5. Véase la nota 7 a la carta 210. 6. Véase la nota 2 a la carta 210. Carta 212. 1. Sin duda se trata de Benquet, herrero y pintor naif, nacido en 1861, que vivía en Tartas, en les Landes (véase asimismo la nota 6 a la carta 229). 2. Conocida es la fascinación que ejercía sobre Dalí El Angelus de Millet, sobre el cual realizó numerosos cuadros y dibujos y escribió varios textos. [Véase Salvador Dalí, El mito trágico del «Angelus» de Millet, Tusquets, Barcelona, 1978. (N. del E.)]. 3. «Cahiers d'Art», n.08 5-6, 1935 (sin mención del mes) donde aparecerían, por primera vez, «La nuit est une dimension» (págs. 99-100), ilustrado con máscaras esquimales de la colección Charles Ratton (Ô.C., I, págs. 930-933), «René Magritte»

413

(pág. 130) (O.C., I, pág. 502-503), y donde se retomó el poema «Max Ernst» (3), de La vie immédiate (O.C., I. pág. 387). Carta 213. 1. Véase la nota 4 a la carta 211. 2. Véase la nota 3 a la carta 212. 3. Véase la nota 5 a la carta 210. 4. Nuits partagées. Con dos dibujos de Salvador Dalí, París, Ediciones G.L.M., acabado de imprimir en julio de 1935. Estos poemas se habían publicado en 1932 en La vie inmédiate (O.C., I, pág. 372 y ss.). 5. Estos tres poemas, que no se han encontrado con la carta, no se publicaron hasta abril de 1936 en la revista «Sur», en francés y en portugués, n.° 19, pág. 100107; «Où la femme est secrète, l'homme est inutile» (O.C., I, págs. 504-505), «Un soir courbé» (O.C., I, págs. 506-507), poemas que serían retomados en Les yeux fertiles en octubre de 1936, y «Chassé» (O.C., I, pág. 489) que sería retomado en La barre d'appui, así como en Les yeux fertiles. En «Sur», estos tres poemas llevan al final la mención París 1936. Sin embargo, debe tratarse de los tres poemas mencionados en esta carta, aunque no estén con ella, ya que en la revista dirigida por Victoria Ocampo no se publicó ningún otro poema de Eluard. Además, Eluard indica que dichos poemas le han sido pagados, y es de suponer que la Sra. Ocampo los publicaría en su revista. Carta 214. 1. Con ocasión de una gran exposición de Picasso que tendría lugar en España, Eluard da una serie de conferencias sobre Picasso y el surrealismo. Desde Barcelona, el jueves 16 de enero de 1936, escribiría a Valentine Hugo: «...Esta tarde hablo en la radio. Mañana, conferencia por la noche, igualmente por la radio. Lunes, conferencia sobre la poesía y el surrealismo. Salimos el martes hacia Madrid. Luego, probablemente Bilbao [...] La exposición está originando un gran revuelo...» (postal firmada también por Nush y Miró, reproducida en Livre d'identité, indicando erróneamente la fecha 19 de febrero. El matasellos está borrado en parte en el original, pero se puede leer el día, y el mes sólo puede ser enero). El 4 de febrero, Eluard da una conferencia en el Instituto Francés de Madrid sobre Pablo Picasso, peintre et poète. Algunos extractos de esta conferencia sobre Picasso han sido reproducidos en «Cahiers d'Art», n.° 7-10 (finales de 1935 o principios de 1936) y en el «Londoq Bulletin», 1939, mayo, n.° 15-16, número especial Picasso, págs. 32-35, con esta nota: «Fragmentos de una conferencia pronunciada con ocasión de la primera exposición Picasso en España» (O.C., I, pág. 490). Gómez de la Serna (Ramón): escritor español, ha producido en todos los géneros más de cien volúmenes, dándose a conocer internacionalmente sobre todo a través de sus novelas, traducidas a gran número de idiomas. 2. Señora de Cuevas. Véase la nota 1 a la carta 119. Carta 215. 1. «L'objet surréaliste», 1936, n.° 1-2, pág. 53-56; Dalí publicaría «Honneur à l'objet» (en este caso la cruz gamada), seguido de «Analyse de "L'escalier de l'Amour et Psyché"», inventado por Gala y de «Analyse du veston aphrodisiaque», de S. Dali (pág. 53-57), y Paul Eluard «L'habitude des tropiques» (pág. 29), texto retomado en 1939 en Donner à voir (O.C., I, págs. 928-930). 2. La barre d'appui, que saldría en junio de 1936 con 3 aguafuertes de Picasso. En el ejemplar de Thorns of Thunder procedente de la subasta Gaffé y actualmente en la B.N., se encuentra adjunta una carta de Paul Eluard a G. Reavey que publicó la traducción de los poemas de Eluard bajo el título Thorns of thunder fechada el 4 de abril de 1936: «...Picasso, agobiado por las preocupaciones, se marchó de repente hace unos días, no se sabe dónde ni por cuánto tiempo. ¿Se contentaría Ud. con el retrato adjunto? [...] En enero, pedí un aguafuerte a Picasso. Me propuso hacer mi retrato. ¿Cómo negarme? Antes de partir, hizo varios grabados sobre mis últimos poemas. El grabador ha malogrado la mordedura. Picasso lo lamentó mucho, tenía que volver a hacerlo. Pero su partida...». En cuanto a los motivos de la súbita partida

414

de Picasso en el mayor de los secretos, ésta es la opinión de Pierre Cabanne: «El 25 de marzo, Picasso viaja a la Costa Azul, sin saber exactamente dónde se quedará; en cuanto le sea posible dará su dirección a Sabarthès [amigo y confidente de Picasso], que le contestaría a nombre de Pablo Ruiz. María Teresa [su mujer] y la pequeña Maia [su hija] se reunirían con él; en aquella época, sigue creyendo que los abogados encontrarán una solución al delicado problema de su divorcio y se podrá evitar el reparto de los cuadros. Para no comprometer el procedimiento en curso, pide a Sabarthès el más absoluto secreto sobre el viaje; es el único que sabe donde se encuentra: villa Sainte-Geneviève, Avenida del Doctor Hochet, Juan-les-Pins, "una casita con un precioso jardín y cerca del mar..." le escribe Pablo» (Cabanne, Le siècle de Picasso, 2, Denoël, 1975, pág. 290). Carta 216. 1. La ruptura definitiva no tendría lugar hasta 1938. Hemos visto en las cartas anteriores que el distanciamiento entre Eluard y Breton se inició ya a principios de 1934, que el desacuerdo sobre el sentido y el objetivo de la actividad poética aparecía ya claramente en la opinión de Breton sobre el título que Eluard da a su libro La rose publique, el año del «proceso Dalí». En una carta del 5 de mayo de 1936, Eluard escribe a Louis Parrot más lacónicamente: «He roto definitivamente con la actividad colectiva surrealista, un poco demasiado errante» (carta citada por Lucien Scheler. La grande espérance des poètes, Temps Actuels, 1982, pág. 23). En 1936, la tensión entre Eluard y Breton había alcanzado tal punto que Eluard estuvo a punto de renunciar a asistir a la exposición de Londres, como cuenta Roland Penrose: «Mientras progresaban los preparativos para ese apasionante acontecimiento, la tensión existente entre Eluard y Breton llegó a su punto culminante, y un día recibí una carta de Paul en la que me informaba brevemente que su desacuerdo con Breton le había decidido a anular su llegada para la apertura de la exposición (...)» (Catálogo de la exposición Paul Eluard, Centro G. Pompidou, 1982, pág. 15). A pesar de estas dificultades, Eluard publicaría en colaboración con Breton Notes sur la poésie (escrito en 1929) el 5 de mayo de 1936, y en 1938 el Dictionnaire abrégé du surréalisme. 2. Véase la nota 1 a la carta 215. 3. Véase la nota 6 a la carta 210. 4. La exposición Surrealism, the International Surrealist Exhibition, que tendría lugar en New Burlington Galleries del 11 al 14 de julio de 1936. 5. «Penrose (Roland) [1900-1984]. Pintor, fotógrafo y poeta, inaugurador y organizador del surrealismo en Inglaterra. Estudia arquitectura en Cambridge, vive de 1922 a 1935 en París, donde se une a los surrealistas franceses y establece unas relaciones que lanzarían y sostendrían el surrealismo inglés. Junto con David Gascoyne, en 1936 decide organizar en Londres la Exposición internacional del surrealismo, así como formar un grupo cuyas actividades compartiría hasta 1947...» (Dictionaire général du surréalisme et des ses environs, P.U.F., 1982, pág. 325). En el catálogo de la exposición Paul Eluard (Centro Pompidou, 1982, pág. 15), R. Penrose explica cuál fue su papel en la organización de la exposición de Londres: «Mi cometido cerca de Eluard y Breton, a los que se uniría Man Ray, era extremadamente agradable y estimulante. Nuestro objetivo era organizar en Londres una exposición internacional de una importancia nunca vista. Nuestras frecuentes visitas y largos debates, de los que cumplidamente informaba a mis amigos londinenses, me llevaron a participar más estrechamente en el proyecto. Establecimos una larga lista de obras que habría que pedir prestadas a los coleccionistas franceses y belgas, ya que, salvo algunas piezas etnográficas, ninguna de las obras que deseábamos había penetrado hasta entonces en un museo; Eluard y Breton prestarían generosamente varias piezas de sus colecciones particulares». 6. Eluard conoció a Breton en 1918. 7. En el catálogo de Londres sólo figuran tres cuadros de Dalí, un grabado, un objeto, un dibujo y cuatro series de estudios para Los cantos de Maldoror. Sólo el cuadro Daybreak, el «amanecer» (n.° 61 del catálogo), figura como prestado por Paul Eluard. 8. Habría 16 cuadros de Max Ernst, (dos de ellos, L'éléphant Célèbes y La mariée

415

du vent, prestados por P. Eluard, quien más tarde, en 1938, los vendería a R. Penrose), 19 cuadros y tres objetos de Miró, 15 cuadros de Klee. 9. Véase la nota 3 a la carta 67. 10. El enigma de Guillermo Tell; este cuadro no figura en el catálogo. Véase la nota 7 a la carta 184. 11. Caillet: fotógrafo. Hizo numerosas fotografías de obras de arte para los surrealistas, entre otros Eluard. 12. Véase la nota 1 a la carta 64. 13. «Konkretion», N.° especial, n.°® 5-6, Copenhague, Oslo, Estocolmo, marzo de 1936. Redacción: Paul Eluard y André Breton. Textos de Breton, Dalí, Eluard, Hugnet, Magritte, Peret, G. Prassinos, Tanguy, Guy Rosey. Reproducciones de Dalí, Chineo, Magritte, V. Hugo, Breton, Bellmer, M. Ray, Domínguez, M. Henry, Tanguy, Hugnet, Brauner, M. Ernst, Duchamp, Miró, Styrsky, Picasso, M. Jean, Arp y Giacometti. En este número se publicaron dos textos de Dalí: «Mine befoestede Stillinger» (pág. 136-141) y «Picasso's Kunst» (págs. 158-162). Cinco poemas de Eluard —uno en danés y cuatro en francés— fueron igualmente publicados en dicho número especial de «Konkretion»: «Del poetiske Virkerlished», pág. 143; «Au présent» (seguido de) «Chassé», pág. 166; «Où la femme est secrète l'homme est inutile» y «Un soir courbé», págs. 172 a 174. Tres de estos poemas («Où la femme est secrète...», «Un soir courbé» y «Chassé»), publicados por vez primera en este número de «Konkretion» (marzo de 1936), serían retomados al mes siguiente en «Sur» (véase carta 213, nota 5). «Au temps présent» aparecería en el libro La barre d'appui (junio de 1936), O.C., I, págs. 485-486. «Konkretion» no figura en la bibliografía de la Pléiade, no existe ningún ejemplar en las bibliotecas públicas francesas y debemos estas informaciones a M. Paul Destribats. Carta 218. 1. Véase la nota 1 a la carta 49. 2. El cuadro Alucinación parcial. Seis apariciones de Lenin sobre un piano, que figuró en la exposición de la Galería Pierre Colle del 26 de mayo al 13 de junio de 1932, así como el otro cuadro mencionado por Eluard, probablemente La persistencia de la memoria, que figuró en la exposición de la Galería Pierre Colle del 5 al 13 de junio de 1931, no figuran en el catálogo de la exposición de Londres. Véanse asimismo la nota 7 a la carta 216 y la nota 3 a la carta 83. 3. N.° 60 del catálogo, The Dream (1931), prestado por Marie Laure de Noailles. Véase asimismo la nota 3 a la carta 67. 4. Véase la nota 5 a la carta 216. 5. Edward James prestaría Paranoiac Head, 1935 (n.° 62 del catálogo). Con un contrato establecido en 1935, el poeta Edward James se había asegurado la compra de las obras mayores de Dalí. Dicho arreglo duraría hasta 1939. 6. El hombre invisible (1929-1933), que no figuraría en la exposición de Londres, está reproducido en el catálogo de la exposición S. Dalí, Centro Georges Pompidou, 18 de diciembre de 1979-21 de abril de 1980, pág. 247. Carta 219. 1. Objeto reproducido en «Cahiers d'Art», 1936, n.° 1-2 «sobre el objeto», pág. 57. (Véase la nota 1 a la carta 215). El manuscrito de la descripción de dicho objeto por Dalí se encuentra en el museo Saint-Denis. El Centro Pompidou posee dicho manuscrito copiado por Eluard. 2. Véase la nota 6 a la carta 210. 3. Paul von Guillaume (probablemente uno de los pilotos de automóvil). La última firma es ilegible. Carta 220. 1. Véase la nota 5 a la carta 216. 2. El 1 de julio de 1936, Dalí da una conferencia sobre los Fantômes paranoïques authentiques.

416

3. «La poésie surréaliste», que se convertiría en L'évidence poétique, publicada en librería en 1937 (O.C., págs. 511-521). 4. La exposición surrealista de objetos que tuvo lugar en Charles Ratton, experto en objetos negros, Rue Marignan, del 22 al 29 de mayo de 1936. Dalí expuso el Monumento de Kant y La chaqueta afrodisíaca. Carta 221. 1. Esta carta no ha sido hallada. Carta 222. 1. Tras regresar de Londres el 9 de julio, Eluard parte el 12 en compañía de Man Ray para Saint Raphaël (cf. carta a Henri Parisot fechada el 28 de julio de 1936, conservada en el museo Saint-Denis), donde se hospedarían en el Hôtel des Algues hasta el 24 de julio (cf. postal a Rose Adler de 18 de julio de 1936. MS 4107, fondo Doucet. Véase asimismo la carta n.° 221). Del 24 de julio al 4 de agosto se instalan en la casa que les presta Mme. Sauvard-Wilms, una amiga de Paul Eluard, en Mougings, luego van a Salins, la villa que posee Lise Deharme en Saint-Tropez, del 3 al 15 de agosto (cf. carta a H. Parisot del 5 de agosto de 1936 MSI), volviendo de nuevo a Mougins a casa de Sauvard-Wilms, desde donde regresarían a París a principios de septiembre (carta a Louis Parrot del 11 de agosto de 1936, Livre d'identité, pág. 155). 2. No hemos hallado el manuscrito de este poema (el pie de página ha sido recortado). La segunda parte del poema «À Pablo Picasso» (Les yeux fertiles, O.C., I, pág. 498) está fechada el 30 de agosto de 1936 y se escribió en Mougins antes del regreso de Eluard a París. Durante todo el verano, Eluard vería a menudo a Picasso en compañía de Dora Maar, así como de los Zervos, los Rosenberg y R. Char —que pasan el mes de agosto en el hotel Vaste Horizon, en Mougins. La primera parte del poema está fechada el 15 de mayo de 1936. Carta 223. 1. Mabille (Pierre) 1904-1952. Ensayista, colaboró en la actividad del grupo surrealista a partir de 1935. Fue codirector de la revista «Minotaure», n.° 10-13 (19371938). Médico, atendió a Paul Eluard, del que era amigo. 2. El título definitivo sería: Les yeux fertiles, G.L.M., acabado de imprimir el 15 de octubre de 1936 con un retrato y cuatro ilustraciones de Picasso (O.C., I, pág. 491 y sig.). Grand Air es a la vez el título de una parte del libro, el título del último poema y el de la cuarta ilustración, reproducción del manuscrito autógrafo del poema «Grand air» ilustrado por Picasso. 3. Jacqueline Lamba, nacida en 1910, inspiradora de L'amour fou, se casa con Breton el 14 de agosto de 1934, año de su encuentro, una semana antes de la boda de Eluard y Nusch. Participó en la actividad surrealista de 1935 a 1945 (pinturas, dibujos, collages y objetos). André y Jacqueline Breton tendrían una hija, Aube, en 1936 y se separarían en 1943. Jacqueline Lamba contraería posteriores nupcias con el escultor David Haré, y André Breton lo haría con Elisa. 4. Aunque Picasso fue nombrado director del Prado, cuando regresó de Mougins a París, alrededor del 20 de septiembre, no tenía la menor intención, según P. Cabanne, de ir a Madrid: «La República agredida necesitaba reagrupar sus fuerzas vivas. Con ese fin, el presidente Manuel Azaña nombraría a Picasso director del Prado. ¿Pensaban acaso él y los inspiradores de esta idea que acudirá a Madrid a ocupar dicho puesto? Nadie lo pensaba seriamente, pero el nombramiento era simbólico y podía servir para impresionar a las democracias atentas a la revolución de la democracia en España... Picasso jamás tuvo la intención de acudir» (P. Cabanne, Le siècle de Picasso, 2, Denoël, 1975, pág. 300). 5. Inglés aficionado al arte, contribuyó a promocionar la obra de Dalí en Inglaterra. Carta 224. 1. Eluard escribió primero: «Dalí debe mandar inmediatamente un dibujo a Sylvain Itkine...», para después corregir, pidiendo a Dalí que se lo enviara personalmente. Ubu enchaîné, de Alfred Jarry (textos de Roger Blin, André Breton, Paul Eluard,

417

etc.). París, imp. de Rocroy (1937), In-16, 24 págs. il. Editado con ocasión de la representación por la compañía del Diablo escarlata, dirigida por Sylvain Itkine, en la Compagnie des Champs-Elysées, del 22 al 26 de septiembre de 1937, con decorados de Max Ernst. Un poema de Paul Eluard figura en las págs. 12-14: «Le croyezmoi je suis la loi», poema retomado en Cours naturel (O.C., I, págs. 824-825). No hubo colaboración de Dalí. 2. Véase la nota 2 a la carta 223. 3. Véase la nota 5 a la carta 223. Carta 225. 1. Dalí y Gala llegaron a Nueva York el 7 de diciembre de 1936. Se quedarían cuatro meses en los Estados Unidos. 2. Se trata de «Noviembre 1936», publicado el 17 de diciembre de 1936 en «L'Humanité» (pág. 8A), con esta nota de introducción: «La crítica considera generalmente a Paul Eluard como uno de los más grandes poetas de su generación. Nos complace publicar un poema inédito de Eluard condenando las cuadrillas de Franco, enemigas de la España republicana y de la cultura». Según G. Sadoul, Louis Parrot le llevó dicho poema a «L'Humanité», donde redactaba una página cultural dirigida por León Moussinac («Europe», julio-agosto 1953, pág. 45). El poema apareció por vez primera recogido en Cours naturel, 1938 (O.C., I, págs. 801-802). Eluard envió a Gala el recorte de «L'Humanité» (que no hemos encontrado con la carta) y no el manuscrito. 3. Desde hacía tiempo en lucha abierta con «L'Humanité», los surrealistas, además, habían roto definitivamente con el partido comunista en agosto de 1935, ruptura efectiva tras la publicación del manifiesto: Du temps que les surréalistes avaient raison (véase la nota 7 a la carta 210). Carta 226. 1. Esta exposición de Dalí tuvo lugar del 10 de diciembre de 1936 al 9 de enero de 1937 en la galería Julien Levy de Nueva York. 2. Jeanne Bûcher, que editó varios libros de Eluard (entre ellos Les mains libres, en noviembre de 1937), poseía asimismo una galería en Boulevard Montparnasse, donde tuvo lugar la exposición de dibujos de Man Ray para Les mains libres del 5 al 20 de noviembre de 1937. 3. Fantastic Art, Dada, Surrealism. Muséum of Modem Art, New York, 9 dic. 1936-7 enero 1937, exposición organizada por Alfred Barr, que prologó el catálogo, y donde se expusieron obras de Dalí. 4. Poemas para Les mains libres (véase la nota 2 a la carta 228). 5. Conmovido por el relato de José Bergamín sobre los acontecimientos españoles, Eluard renunciaría a dicho proyecto, como cuenta J. Bergamín en «Europe»: «...Recuerdo la primera vez que vi al poeta. Me espera en "Cahiers d'Art" con los Zervos... para proponerme montar con él una revista de poesía que debía llamarse [...]: "Au poids de l'or". Yo acababa de llegar de España, era durante los primeros días de 1937: los Zervos y Eluard querían que les contara. Cosa que hice, todavía febril, lleno de esa pasión que me abrasa para siempre [...]. Recuerdo exactamente [...] lo que me dijo Eluard. Ya no quería hacer una revista "Au poids de l'or" sino "Au poids du sang" (José Bergamín, «Nous en aurons raison», «Europe», n.°® 9192, jul.-agosto 1953, pág. 75). Crítico y ensayista español, José Bergamín (1895-1983) fundó y dirigió hasta 1936 la revista «Cruz y Raya». 6. No habría número de «Minotaure» sobre el arte español. Carta 227. 1. Véase la nota 5 a la carta 218. 2. El n.° 10 de «Minotaure» saldría en el invierno de 1937, sin texto de Dalí. De Eluard se publicaría «Premières vues anciennes», págs. 49-56 (O.C., I, págs. 957-974). 3. La galería Julien Levy de Nueva York, donde tuvieron lugar varias exposiciones de Dalí, entre otras su primera exposición en Nueva York, en 1933. En Julien Levy se publicó la versión inglesa de la Metamorfosis de Narciso (Julien Levy Gallery, N.Y. 1937). Véase asimismo la nota 1 a la carta 226.

418

4. Véase la nota 2 a la carta 210. En esta exposición, Eluard prestó L'éléphant Célèbes de Max Ernst. Carta 228. 1. Francis Poulenc: Tel jour telle nuit, nueve melodías sobre poemas de Paul Eluard. «El músico compuso las melodías en diciembre de 1936, en su finca de Noizay. Eligió ocho de los poemas del libro [Les yeux fertiles] designándolos por su comienzo. Los títulos se restablecen entre paréntesis: — Bonne journée («À Pablo Picasso /»); — Une ruine coquille vide («je crojais le repos...»); — Le front comme un drapeau perdu («Être»); — Une roulotte couverte en tuiles («Rideau»); — A toutes brides («Intimes, II»); — Une herbe pauvre («Balances III»); — Je n'ai envie que de t'aimer («Intimes V»); — Figures de force («Intimes IV»); Un noveno poema, escogido en Facile, «Nous avons fait la nuit...», forma parte de este conjunto de melodías, cuya primera audición tuvo lugar en la sala Gaveau el miércoles 3 de febrero de 1937 [...]» (O.C., I, pág. 1476). No era la primera vez que Francis Poulenc, que conoció a los surrealistas en 1917, ponía música a los poemas de Eluard; en abril de 1935 puso música a cinco poemas de À toute épreuve, en 1936, a otros cinco de La vie immédiate y de Répétitions. 2. Les mains libres, dibujos de Man Ray ilustrados con poemas de Paul Eluard, París, Ediciones Jeanne Bûcher, acabado de imprimir el 10 de noviembre de 1937. El libro se compone de dos partes, con 30 y 24 poemas respectivamente. Se compuso entre la primavera de 1936 (Eluard regaló el manuscrito del libro a Nusch por su cumpleaños el 21 de junio de 1936, ejemplar regalado después a Louis Parrot tras el fallecimiento de Nusch diez años más tarde; ha figurado en el catálogo de la exposición del museo Saint-Denis, n.° 169, colección Madame Louis Parrot) y probablemente el verano o septiembre de 1937. Los dibujos de Man Ray están fechados en 1936 y 1937. La fecha de los dibujos no permite fechar los poemas correspondientes ya que de los cuatro poemas adjuntos a dicha carta, que son probablemente del año 1937 (Eluard enviaba casi siempre los poemas a Gala en cuanto los componía), tres —«L'angoisse et l'inquiétude, Paranoïa» y «Les yeux stériles»— van acompañados de dibujos fechados en 1936, mientras que el dibujo para «La femme portative» lleva fecha de 1937. Once poemas de las Mains Libres se publicaron por vez primera en la N.R.F. de 1 de abril de 1937. Dos de ellos —«Paranoïa» y «Les yeux stériles»— figuran a continuación de esta carta. 3. Donner à voir, que no saldría hasta 1939. En 1937 sale en librería Premières vues anciennes, extracto de la revista «Minotaure» n.° 10 (invierno de 1937), con la nota siguiente: «Extractos de un volumen, Avenir de la poésie, pendiente de publicación en las Éditions de la N.R.F.», que se convertiría en 1939 en Donner à voir, reuniendo textos nuevos y antiguos. 4. Cours naturel, París, Editions du Sagittaire (Kra), acabado de imprimir el 10 de marzo de 1938. 5. El segundo Congreso internacional de escritores; «inaugurado el 4 de julio en Valencia, continuado el 6 en Madrid, se transporta seguidamente a Barcelona y termina dos semanas más tarde en París, en el Teatro de la porte Saint-Martin» (J. Lacouture, Malraux, une vie dans le siècle, Seuil, 1976, pág. 245). Este congreso tenía como objetivo solidarizar a la mayoría de los escritores de izquierda con la causa española. Al mismo tiempo, el Congreso afirmaría su apoyo a la Unión Soviética —que acababa de intervenir con éxito en España contra los ejércitos fascistas— aislando así a los trotskistas, en particular André Breton. Finalmente, Eluard, que había tomado la palabra en nombre de Breton en el Congreso de 1935, no asistiría a este segundo congreso. 6. Conferencia pronunciada con ocasión del segundo Congreso internacional de estética y ciencia del arte, del 8 al 15 de agosto de 1937, en el marco de la Exposición internacional de París. El texto de dicha conferencia ha sido publicado en las actas del congreso, Alian 1937, t. 2, págs. 380-388 (reproducido en notas en las O.C., I,

419

págs. 1555-1557). A partir de esta conferencia Eluard escribiría «Physique de la poésie» (I) publicado en Donner à voir (O.C., I, págs. 936-939). 7. Véase la nota 2 a la carta 210. 8. Julien Levy, que había organizado las primeras exposiciones surrealistas en América, publicó la primera antología surrealista en Estados Unidos: Surrealism, ensayo antològico. Nueva York, Black Sun Press, 1936. Véase asimismo la nota 3 a la carta 227. 9. Cuadro de Max Ernst que pertenecía a Paul Eluard y había figurado en la exposición Fantastic Art, Dada, Surrealism (véase la nota 3 a la carta 226). Este relieve, pintado en 1924, y que puede ser, según Max Ernst, «la última consecuencia (provisional) de los collages» (Ecritures, N.R.F., 1970, pág. 48), se encuentra ahora en el Muséum of Modem Art de Nueva York. En 1925, fue reproducido en «La révolution surréaliste», (n.° 4, pág. 5) a continuación del poema de Eluard «André Masson». 10. Véase la nota 2 a la carta 227. 11. Véase la nota 5 a la carta 218. 12. Breton cuenta en sus Entretiens en qué circunstancias creó la galería Gradiva: «Mi situación económica en los años 1936-37 era extremadamente crítica... A pesar de haber solicitado de los servicios oficiales competentes, y por mediación de Jean Giraudoux, un puesto de lector u otro en el extranjero, no se me concedió dicho puesto, por carecer de los títulos universitarios exigidos en estos casos. Afortunadamente, durante algunos meses que podían haber sido los peores, gracias a la generosidad de un amigo, pude dirigir (a duras penas) una pequeña galería en Rue de Seine, que abrí con el rótulo "Gradiva" [...]». 13. Con ocasión de los segundos procesos de Moscú, organizados por Stalin con vistas a eliminar a los principales líderes de la Revolución de Octubre, entre otros a Trotsky, André Breton había pronunciado el 26 de enero de 1937 un discurso en el mitin organizado por el Partido Obrero Internacional, de obediencia trotskysta, discurso que fue seguidamente difundido en panfletos, con el fin de denunciar aquellas parodias de justicia (declaración reproducida en Documents surréalistes, págs. 462466). 14. O.C., I, pág. 659. a. Tachadura. Eluard había escrito: «No me gustan mis sueños, pero me encuentro con ellos» [Je n'aime pas mes rêves, mains je les rencontre] 15. O.C., I, pág. 580. 16. O.C., I, pág. 632. Publicado una primera vez en la N.R.F. de 1 de abril de 1937, pág. 553. a. Tachadura. Eluard había escrito: «Aferrémonos a las orillas firmes». [Accrochons-nous aux rives fermes] 17. O.C., I, pág. 604. Publicado por vez primera en la N.R.F. de 1 de abril de 1937, pág. 552. Carta 229. 1. Véase la nota 7 a la carta 118. 2. Esta carta debe corresponder a la larga carta de Dalí dirigida desde Zürs, en el Tirol, donde Dalí y Gala estuvieron en abril de 1937 (véanse los extractos de la carta reproducidos al final de esta nota, carta inédita comunicada por Robert Valette). El «Narciso mano» se refiere sin duda a la reproducción del cuadro de Dalí Metamorfosis de Narciso (el cuadro de Dalí representa una mano sujetando un huevo de donde sale un narciso); la ilustración debió adjuntarse a la carta (?); al final del poema «Le mythe de Narcise», Dalí pregunta a Eluard: «¿Qué te parece con la ilustración?» (véase asimismo la carta n.° 231: «El Narciso de Dalí es magnífico para mi libro. Dará una reproducción muy buena.») Métamorphose de Narcisse, texto e ilustración de Dalí —dedicado a Paul Eluard, que citará dicho texto en Donner à voir— se publicaría en las Éditions surréalistes el 25 de junio de 1937. La reproducción del cuadro de Dalí no se encuentra en ningún

420

libro de Eluard. Puede que haya tenido la intención de utilizarlo para el Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938), escrito en colaboración con André Breton con ocasión de la exposición del Palais des Beaux-Arts, y que contiene numerosas reproducciones, con varios artículos dedicados a Dalí o para Donner à voir, del que saldrían algunos extractos en el n.° 10 de «Minotaure» (invierno de 1937) y donde se cita Metamorfosis de Narciso. Los «comentarios sobre su poesía» («L'activité poétique de Salvador Dalí», tres páginas) debían entonces servir también para una de estas dos obras. Extractos de la carta de Dalí Zürs [Tirol] [abril de 1937] Querido Paul, a continuación el pequeño resumen sobre La actividad poética de Salvador Dalí. Ante todo, piensa (Dalí) que los poetas debew antes que nada poder aportar pruebas de lo que cuenta, ello le ha sido permitido gracias al invento del método paranoico crítico que es su capital descubrimiento y el más importante. Método paranoico-crítico: método expositorio del conocimiento irracional basado en la asociación interpretativa —crítica de los fenómenos delirantes— y por consiguiente un poema: por ejemplo, si dice La melancolía estática de los perros se asemeja a un vertiginoso descenso en esquí [Título de un cuadro de Dalí en 1932], lo prueba con una imagen paranoica que ilustra literalmente dicha idea (...).

Dalí piensa que la poesía es «la expresión más lírica del pensamiento», de donde se desprende que la extensión musical del pensamiento correspondería a los auténticos versos, cuando el hombre está realmente inspirado, empieza a cantar como un ruiseñor e inmediatamente hace ópera, la Rima correspondería a la auténtica técnica poética, teniendo en cuenta que tales restricciones favorecen la eclosión de interesantes automatismos, tales como (...) para Vermeer, restringido por la técnica y más libre que nadie. El automatismo surrealista es indispensable, es una especie de diarrea, cólico torrencial (...). Te envío (...) mi último poema por el que verás en qué punto me encuentro, no puede ser publicado en su totalidad ya que voy a montarlo, acompañado de un cuadro paranoico que lo ilustra palabra por palabra (...) [sigue El Mito de Narciso, que se convertiría, aumentado, en La metamorfosis de Narciso]. ¿Qué te parece junto con la ilustración? Es lo más paranoico que he hecho hasta ahora. [...] no le enseñes nada de esto a Breton, es confidencial, utiliza algunos extractos si te pueden servir para tu trabajo... (...) Salvador Dalí. 3. «La Nouvelle Revue Française» n.° 283, 1 de abril de 1937, págs. 550-554, (11 poemas de Paul Eluard) Les mains libres (fragmentos) I, «L'evidence», «Les sens», «La femme et son poisson», «Solitaire», «Les yeux stériles», «La mort inutile», «La marsellaise», «Où se fabriquent les crayons», «La couture». «Marianne», gran semanario ilustrado, 14 de abril de 1937, págs. 4: Au délà de la peinture(retomado en Donner à voir O.C., I, págs. 945-946). 4. L'evidence poétique, conferencia pronunciada en Londres el 24 de junio de 1936, aparecida en 1936 en «Cahiers d'Art» (n.° 6-7) y publicada en 1937 en la colección Habitude de la poésie, G.L.M. Se tiraron algunos ejemplares de lujo sobre papel couché bicolor (tirada no numerada). 5. Véase la nota 2 a la carta 226. 6. Tres cuadros de Benquet (véase la nota 1 a la carta 212) figurarían entre los vendidos a Roland Penrose el 25 de junio de 1938 (la lista de dichos cuadros se reproduce en J.C. Gateau, Paul Eluard et la peinture surréaliste, Droz, 1982, págs. 359-360). Una rueda ovalada, realizada por Benquet en 1878 y perteneciente a André Breton, formó parte de la exposición Fantastic Art, Dada, and Surrealism (véase la

421

nota 3 a la carta 226). El catálogo de la exposición matiza que dicha rueda fue encontrada por Paul Eluard y Man Ray. 7. Véase la nota 5 a la carta 218. 8. Véase la segunda estrofa del poema adjunto a la carta 230. «No olvidemos el ruiseñor Ni el ajedrez oculto en el lodo...» [N'oublions pas le rossignol l Ni le jeu d'échecs caché dans la boue...} Carta 230. 1. Guy Le vis Mano, editor parisino (ediciones G.L.M.) Publicó numerosas obras surrealistas, muchas de ellas de Eluard, que alabaría su arte tipográfico en el texto Espérer réaliser la veritable lisibilité (O.C., II, pág. 812), participación de Paul Eluard en la celebración de los treinta años de edición de G.L.M. 2. Véase la nota 7 a la carta 118. 3. Véase la nota 3 a la carta 229. 4. Este poema no se encontraba con la carta, sino ordenado aparte con otros. Sin embargo, la fecha del poema, así como el papel, del mismo color —verde— que la carta, incita a colocarlo en ese lugar. 5. Poema publicado, sin fecha, en Cours naturel (10 de marzo de 1938) con el título: «Toute la vie», O.C., I, pág. 805. a. Versión definitiva: «El bucle de tus brazos deslumbrantes y frescos» [La boucle de tes bras éblouissants et frais] b. Véase el sueño de la carta 230: «Entramos por un sendero de montaña. Cerca, hay un ajedrez enterrado». Versión definitiva: «Ni el ajedrez oculto en la arena» [Ni le jeu d'échecs caché dans le sable] c. Versión definitiva: «No tenemos nada que inventar» [Nous n'avons vien à inventer] Carta 231. 1. Véase la nota 2 a la carta 229. 2. Véase la nota 5 a la carta 218. 3. Debe tratarse de una demanda de Edward James contra Skira a propósito de «Minotaure», pero ignoramos las causas y el resultado. 4. Véase la nota 2 a la carta 227. 5. Véase la nota 8 a la carta 228. 6. Puerto de los Alpes austríacos. 7. De Martín Luis Guzmán, novelista mejicano que se inspiró para sus libros en varios episodios revolucionarios. 8. Bombardeada por la aviación alemana el 26 de abril de 1937, la villa de Guernica quedó totalmente destruida —1.654 muertos y 889 heridos, casi todos civiles. Tras la masacre, Eluard escribió «La victoire de Guernica», poema publicado por primera vez en «Cahiers d'Art» (1937, n.° 1-3, pág. 36) y en Cours naturel, en 1938 (O.C., I, págs. 812-814). Ya en agosto de 1936, cuando todavía no había transcurrido un mes desde el comienzo de la guerra civil, Eluard, llevado de un sentimiento de impotencia, escribiría a Louis Parrot: «... mi libro [Les yeux fertiles] ya no cuenta. Sueño con ir a ponerme al servicio de los españoles. ¿Cuando se formará una legión extranjera para destruir a la de los vagos, los esclavos (?). La embajada me daba la autorización, pero las organizaciones intelectuales evolucionarías [sic] no confían. ¡Qué lástima! En fin, no pierdo la esperanza...» (carta a Louis Parrot, 11 de agosto de 1936, reproducida en Livre d'identité, pág. 155). En diciembre del mismo año aparecía en «L'Humanité» «Novembre 1936» (véase carta de 17 de diciembre de 1936), también reproducido en Cours naturel. 9. Véase la nota 12 a la carta 228. 10. Véase la nota 3 a la carta 223.

422

Carta 232. 1. Lee Miller: asistente de Man Ray, se casaría con Roland Penrose en 1947. 2. Véase la nota 5 a la carta 216. 3. Eileen Agar, pintora y creadora de objetos simbólicos, se uniría al grupo surrealista inglés en 1936. Carta 233. 1. Gala y Cécile. Carta 234. 1. El príncipe de Faucigny-Lucinge, miembro del Zodíaco —asociación que garantizaba a Dalí la compra de su producción— y amigo de Dalí. 2. La Métamorphose de Narcisse, publicado el 25 de junio de 1937. Véase la nota 2 a la carta 229. 3. La exposición Origines et développement de l'art international indépendant, donde Dalí expuso ocho cuadros, tuvo lugar en París del 30 de julio al 31 de octubre de 1937 en el museo del Jeu de Paume. Con esa ocasión se publicó un panfleto con unas cincuenta firmas —la de Breton en cabeza— bajo forma de una «Carta abierta al Señor Camille Chautemps, Presidente del Consejo de Ministros, al Señor Jean Zay, Ministro de Educación Nacional y Bellas Artes, al Señor Georges Huisman, Director General de Bellas Artes», París, el 7 de agosto de 1937. En el panfleto los signatarios reclamaban la participación en la exposición de artistas «umversalmente conocidos» y «excluidos injustamente», protestando contra la representación, demasiado numerosa, de «algunos otros», que no se nombran, pero de los que forma parte Dalí, que presenta ocho cuadros a dicha exposición. Véase la reproducción de dicho panfleto, así como el análisis de José Pierre en Tracts surréalistes et déclarations collectives, Losfeld, 1980, t. I, págs. 311 y 519. Carta 235. 1. Véase la nota 4 a la carta 228. La tirada de lujo se compone de 5 ejemplares en china y 10 ejemplares en holanda con un aguafuerte de Salvador Dali. 2. Amiga de Eluard, Picasso..., esposa de un senador de Argelia, Marie Cuttoli se hizo cargo de la antigua galería Kahnweiller para exponer tapicerías realizadas a partir de cuadros de Braque, Léger, Miró, Picasso de su propiedad. Carta 236. 1. E 1938, Dalí trabajaba en el decorado de un ballet para los ballets rusos de Monte-Carlo, cuyo vestuario realiza Coco Chanel. Este ballet debía haberse estrenado en otoño de 1938, pero debido a la guerra, no se montaría hasta noviembre de 1939, en Nueva York: Bacchanale / estreno: 9 de noviembre de 1939, Nueva York, Metropolitan House / según la escena de Venusberg de Tannhaüser, libreto, decorado y vestuario: Salvador Dalí, coreografía: Léonide Massine, música: Richard Wagner. Carta 237. 1. La «Oda a Salvador Dalí», de Federico García Lorca, publicada en abril de 1926 en la «Revista de Occidente». Debe tratarse del ejemplar traído de España por Gala, del que habla Louis Parrot en una nota que figura en cabecera del manuscrito de la traducción: «Un día, en la "Casa gris" de Le Pecq, Paul Eluard abrió con infinitas precauciones la crisálida polvorienta que nos había remitido Gala —un cartucho amarillento, el único ejemplar traído de España, del poema de Lorca...». Paul Eluard viviría en Le Pecq a partir de octubre de 1938 (véase carta 241). Paul Eluard y L. Parrot terminarían la traducción de la «Oda a Salvador Dalí» durante el verano de 1938 (cf. Lucien Scheler La grande espérance des poètes, Temps actuels, 1982, págs. 25-26). Paul Eluard debió conservar una copia del original español de la «Oda a Salvador Dalí» —además de la enviada a Gala— que sirvió para que ambos hicieran la traducción durante el verano de 1938. La Oda a Salvador Dalí, texto español y traducción de Louis Parrot y Paul Eluard, se publicó en G.L.M. el 31 de diciembre de 1938.

423

Carta 239. 1. Luq Decaunes (1913- ), poeta francés, escribió en 1965 un libro sobre Paul Eluard. Fue el primer marido de Cécile Eluard, con quien contrajo matrimonio en noviembre de 1938. 2. Maar (Dora Markovitch, llamada). Fotógrafo, se une a los surrealistas en 1934. En 1936, Eluard la presentó a Picasso, de quien fue compañera. Picasso hizo numerosos retratos de Dora Maar. Ella le inspiró los dibujos de La mujer que llora (1937) que reencontramos en el Guernica. 3. «Unis» (O. C., I, pág. 926) es el 19° poema de la primera parte del libro Donner à voir. Se publicó por vez primera en Mesures, 1939, 15 de enero, n.° 11, pág. 67. En este poema puede observarse una reminiscencia de «Nuits partagées» (poema de La vie immédiate, 1932): «Tras un largo viaje, sigo viendo este corredor, ese topo, esa sombra cálida, a la que la espuma del mar prescribe corrientes de aire puras como niños muy pequeños, sigo viendo la habitación donde rompía contigo el pan de nuestros deseos...», y más adelante: «Reunidos, cada vez reunidos para siempre». «Nuits partagées» uno de los poemas más autobiográficos de Eluard, evoca la vida íntima de Eluard y Gala antes de su separación. Carta 241. 1. En Le Pecq, cerca de Saint-Germain-en-Laye (Yvelines), donde Eluard y Nusch habitarían la «casa gris». 2. Paul Eluard, que tenía 43 años, era teniente en la reserva. Carta 242. 1. Véase la nota 1 a la carta 241. Carta 243. 1. Jean Fraysse, escritor. Dirige con Roger Lannes la revista «Les Feux de Paris», donde se publicaron, entre otros, textos de Max Jacob. Director de gabinete del ministerio del Interior de 1936 a 1937, está a cargo de la sección literaria en la Exposición universal de 1937. 2. Debe tratarse aquí del proyecto de boda con Luc Decaunes, boda que tuvo lugar en noviembre de 1938. Carta 244. 1. Véase la nota 2 a la carta 235. 2. Hugnet (Georges) 1906-1975. Poeta, creador de libros-objetos. Formó parte del grupo surrealista de 1933 a 1939. Carta 245. 1. La tarjeta, impresa, lleva en la parte reservada a la correspondencia: «Tratado de paz con Austria, firmado el 10 de septiembre de 1919». 2. Coco Chanel realizó el vestuario para el ballet de Dalí que debía representarse en Monte-Cario (véase la nota 1 a la carta 236). 3. Véase la nota 2 a la carta 243. Carta 246. 1. Sobre las causas de esta ruptura, esta vez definitiva, sólo contamos con la explicación dada por André Breton en sus Entretiens (publicadas en 1952, año del fallecimiento de Éluard). En la primavera de 1938, Breton viaja a Méjico, donde debía cumplir una misión para los servicios culturales del ministerio de Asuntos Exteriores. Allí se entera de los ataques dirigidos contra él por «Commune», «revista literaria para la defensa de la cultura», dirigida por Romain Rolland y Aragon, que más tarde publicaría, en mayo de 1938, el poema de Paul Eluard sobre la guerra civil española: «Les vainqueurs d'hier périront» («Commune», n.° 57, pág. 1054-1055, publicado seguidamente en Chanson complète, O.C., I, pág. 877). Es entonces, según André Breton, cuando se produce la ruptura: «De esta forma, rigurosamente: al enterarme en Méjico de que acababan de publicarse en la revista "Commune", órgano de la "Casa de la cultura", unos poemas de Eluard, naturalmente me apresuré a comunicarle por carta los incalificables procedimientos que dicha organización había utilizado contra

424

mí, sin dudar que, en consecuencia, se distanciaría de ella. No obtuve, sin embargo, noticias suyas, y a mi regreso me quedé estupefacto al oírle alegar que dicha colaboración no implicaba por su parte solidaridad alguna, que había llegado a convencerse de que un poema suyo se defendía en cualquier parte, por sus cualidades intrínsecas, por lo que en los últimos meses, tan gustosamente como en el caso de "Commune", había colaborado en publicaciones fascistas —son sus propias palabras— en Alemania y en Italia. Me limité a puntualizarle que tal actitud implicaba por su parte la ruptura de todo tipo de acuerdo entre nosotros y hacía inútil cualquier nuevo encuentro. Desde entonces no nos hemos vuelto a ver...» (Bretón, Entretiens, Gallimard, 1969, pág. 191). Sin poner en duda el testimonio de André Bretón, podemos, sin embargo, pensar que las cosas no ocurrieron «de esta forma, rigurosamente». Como se desprende de la correspondencia entre Eluard y Gala, la publicación de un poema en «Commune» no hizo más que confirmar un desacuerdo que estaba latente desde hacía mucho tiempo y que se había expresado ya en varias «crisis» (en 1934 y 1936, entre otras). De no haber sido así, nos podríamos preguntar por qué razón dicha ruptura definitiva no tuvo lugar con ocasión de la publicación en «L'Humanité», de «Novembre 1936», lo que quizá esperaba Eluard («imagino lo que pensará Bretón», cf. nota 3 a la carta 225). Más adelante, Bretón continúa: «... el surrealismo le venía estrecho, limitaba su necesidad de expansión. Soportaba mal las prohibiciones que el surrealismo había estatuido en el plano literario y otros. Los títulos de algunas de sus obras (La rose publique (1934), Facile (1935)), marcan una clara re vindicación...», lo que parece corresponder mejor a las palabras de cansancio de Eluard en abril de 1936 (cf. carta 216. «[...] He roto definitivamente con Bretón [...] Quería poder criticar sin que Bretón se apoyara para responder en una gente que no se toma nada en serio, una partida de borregos. El surrealismo no debería convertirse en una escuela, una capilla literaria donde el entusiasmo y no sé qué miserable acción tengan que responder a la voz de mando»). Según Máx Ernst, Bretón se enfadó con Eluard simplemente porque éste «se había negado a convertirse al trotskismo» (véase la nota siguiente). Finalmente, podemos constatar que en sus cartas a Gala, Eluard no mencionaba a Bretón, pese a haberlo hecho hasta entonces con regularidad, desde hacía casi año y medio (desde la carta 234, agosto de 1937). 2. La encuesta sobre «la poesía indispensable» (cuyo recorte se adjunta a la carta) se publicó en los «Cahiers G.L.M.», octubre de 1938, n.° 8. El texto de la encuesta fue redactado por Char, que no lo firmaría (Char, O.C. LXXI). En su respuesta a una entrevista de Robert Lebel, Max Ernst analiza así la actitud de Bretón: «He podido observar en los surrealistas ciertos síntomas cíclicos de exaltación seguidos de depresión. Bretón, por otra parte tan lúcido, no se libraba de estas crisis. Recuerda... que pidió a los miembros de su grupo que se comprometieran a boicotear la poesía de Paul Eluard por todos los medios posibles (en 1939, cuando Eluard negó a convertirse al trotskismo)» (Max Ernst, Ecritures, N.R.F., 1970, pág. 422). En Propos et présence (P. Gonthier, Seghers, pág. 28), M. Ernst especifica que fue Hans Bellmer, «emisario del jefe», quien le comunicó que «todos los miembros del grupo surrealista debían comprometerse a sabotear la poesía de Eluard por todos los medios a su alcance. Cualquier negativa implicaría la exclusión...». 3. Respuesta reproducida en las O.C., I, págs. 851-852. Eluard cita allí Los campos magnéticos, L'unión libre y Nadja de Bretón, así como a B. Péret, sin mencionar título. En los poemas de pintores, citaría entre otros El Gran Masturbador de Dalí. 4. La respuesta de Dalí se publicó en el n.° 9 de «Cahiers G.L.M.» (marzo 1939): «Para mí: Rubén Darío, Lautréamont, Paul Eluard, Péret, Lorca, Góngora». 5. Véase la nota 1 a la carta 237. La tirada de lujo se compone de 15 ejemplares en japón imperial. 6. Recorte de prensa grapado a la carta: las últimas líneas son de la mano de Eluard: «contestar a G.L.M.: 6, Rué Huyghens, París XIV». Carta 1. 2. 3.

247. Véase la nota 2 a la carta 235. Véase la nota 2 a la carta 244. L'Homme qui a perdu son squelette, novela de Hans Arp, Leonora Garrington,

425

Marcel Duchamp, Paul Eluard, Max Ernst, Georges Hugnet, Henri Pastoureau, Gisele Prassinos, etc., publicada en «Plastique», impr. Jourde, Paris, n.°" 4 y 5, 1939. En el quinto capítulo, «La sirène de luxe et la sirène ordinaire», escrito exclusivamente por Max Ernst, «... Tyves y Tanjamin [Yves Tanguy y Benjamin Péret] [son] encargados de introducir clientes en el gabinete de la cartomántica [Breton?]...». Ignoramos la participación de los demás autores, entre otros Eluard, en los distintos capítulos. 4. Donner à voir. París, Gallimard, acabado de imprimir el 3 de junio de 1939. 5. Véase la nota 1 a la carta 230. 7. Véase las notas 2 y 4 a la carta 246. Dalí firmaría él solo esta respuesta. 8. Véase la nota 3 a la carta 246. 9. Véase la nota 5 a la carta 67. Carta 248. 1. Véase la nota 2 a la carta 239. 2. Véase la nota 5 a la carta 67. 3. Parece que sea más bien la segunda carta, en la que Eluard dice «haber cobrado el dinero», la que se perdió (cf. carta anterior). 4. Antes de esta última frase, Eluard había indicado a Gala el curso del dólar: «(90 x 38 = 3.420) y 80 Fr. Los he conseguido a 38 Frs. Sólo tengo billetes de 10 dólares. No puedo esperar para cambiar los que me quedan», tachando después este párrafo. Carta 249. 1. Información publicada en «Paris-Soir» el 18 de marzo de 1939 (pág. 4): «El pintor Dalí y su "complejo del narcisismo" provocan un escándalo en Nueva York...». Por encargo de los almacenes Bonvit Telier, Dalí había realizado la decoración de sus vitrinas en la Quinta Avenida con una «composición representando el "complejo del narcisismo", simbolizado por una serie de objetos tales como una bañera llena de agua en la que flotaban unos narcisos, espejos y un maniquí sin cabeza ataviado con una combinación verde». Dicha composición provocó la aglomeración de los transeúntes, fue considerada «un tanto atrevida», y el director de los almacenes decidió sustituir los «maniquís de cera cubiertos de polvo y de necrología [por] maniquíes completamente nuevos en papel maché, antipáticos y de nariz respingona» (S. Dalí, Lettre ouverte à Salvador Dali, Albin Michel, 1966, pág. 41). Al verlo, Dalí sube a quejarse al gerente y pide que se retire su nombre del escaparate, pero el gerente se niega. Dalí baja a la tienda, destroza los maniquís y coge la bañera para inundarlo todo, pero la bañera resbala y choca con la vitrina, que se rompe en mil pedazos de los cuales algunos, al caer, se clavan en su abrigo. Dalí es conducido a la comisaría, procesado y «condenado a pagar ni más ni menos que el precio de la vitrina rota» (ibid.). 2. Los surrealistas que se reunían en el café Les deux Magots. Se trata evidentemente de Breton y sus partidarios. Carta 250. 1. El «grueso en prosa», Donner à voir, saldría el 3 de junio de 1939, y «el librito de versos» [JÍC], Canción completa, el 6 de mayo de 1939. 2. Véase la nota 2 a la carta 96. 3. Véase la nota 1 a la carta 249. Carta 1. 2. 3.

251. Véase la nota 1 a la carta 223. Véase la nota 1 a la carta 250. Véase la nota 4 a la carta 8.

Carta 1. 1939: binar

252. En su vida secreta, Dalí «cuenta» cómo decidió ir a Arcachon en el otoño de «[en] París, consulté el mapa para mi campaña de invierno, intentando comun lugar alejado de una posible invasión con mi deseo de comer bien. Final-

426

mente, puse el dedo en uno de los puntos neurálgicos de la cocina francesa: Burdeos. Los alemanes no llegarán allí sino al final, en el caso, para mí improbable, de que resultaran vencedores. [...] Arcachón! Acababa de encontrar el lugar exacto a algunos kilómetros de Burdeos. No hacía tres días que habíamos llegado cuando se declaró la guerra» (S. Dalí, La vie secrète, Gallimard, 1979, pág. 393). Carta 253. 1. El 3 de septiembre de 1939, Eluard es movilizado con el grado de teniente en los servicios de intendencia de la estación de Mignères-Gondreville, en el Loiret. 2. Véase la nota 2 a la carta 97. 3. El ejemplar n.° 6 de Blason des fleurs et des fruits (copiado en 15 ejemplares por Paul Eluard en noviembre de 1940), colección Lucien Scheler, contiene una nota autógrafa redactada el 5 de enero de 1967 por Valentine Hugo: «En septiembre de 1939, Paul Eluard [...] tenía una habitación en Pannes, en el Hotel Maison Ferney, a pocos kilómetros de Minières-Gondreville. Allí le esperaba su esposa Nusch. Venía rara vez durante el día, pero siempre por la noche hasta el día siguiente. En sus cartas, Paul y Nusch me pedían que fuera a verles; acudí finalmente el 27 de septiembre, creo, y fue en esa habitación de Pannes donde Paul Eluard me leía los poemas que escribía entonces: se trataba de Blason des fleurs et des fruits...» 4. En la «Nouvelle Revue Française», 1 de noviembre de 1939, n.° 314, págs. 673-676: «Pour vivre ici» (poema que se publicaría en 1940 en Le livre ouvert, O. C., I, pág. 1032). Jean Paulham, director de la N.R.F. tras el fallecimiento de Jacques Rivière en 1925 y «eminencia gris» de las letras francesas, presentó a Eluard a André Breton en 1919. Este último especifica en sus Entretiens (pág. 51): «Eluard, antes de hacerse de los nuestros, era amigo de Jean Paulhan, cuyas preocupaciones compartiría cultivando en el plano poético sus sabias objeciones en materia de lenguaje». Carta 255. 1. Gala coleccionaba moscas. No hemos encontrado la carta en la que Eluard anunciaba su «búsqueda de la segunda mosca». En la carta siguiente (9 de junio) Eluard anunciaría a Gala que «la segunda mosca se ha vendido». 2. Luc Decaunes fue prisionero de los alemanes durante toda la guerra. Carta 256. 1. Véase la nota 2 a la carta 255. Carta 257. 1. Tras la derrota, los servicios de intendencia se habían replegado a Saint-Sulpice, en el Tarn. Carta 258. 1. «Junio [1940]. La llegada de las tropas alemanas al sudoeste de Francia incita a los Dalí a marcharse. Abandonan Burdeos bajo las bombas y llegan a España dos días antes de que los alemanes ocuparan el puente de Hendaya. Gala viaja a Lisboa para organizar la travesía a los Estados Unidos. Mientras tanto, Dalí va a visitar a su padre a Figueras y pasa una semana en Madrid antes de reunirse con Gala y abandonar Europa por ocho años» (La vie publique de Salvador Dali, Centro Pompidou, 1980, pág. 88). Carta 259. 1. Dalí y Gala llegaron a Nueva York el 16 de agosto de 1940. 2. La orden de desmovilización, reproducida en el álbum de la Pléiade, pág. 255, está fechada el «19 de julio de 1940». 3. Véase la nota 1 a la carta 239. Carta 1. 2. 3. 4.

260. El principio de la carta es de Cécile Grindel. No lo reproducimos aquí. Le livre ouvert I (1938-1940), París, Cahiers d'Art, 1940. Véase la nota 2 a la carta 210. Véase la nota 8 a la carta 228.

427

Carta 261. 1. Véase la nota 1 a la carta 239. 2. A finales de 1942, Eluard y Nusch dejaron su apartamento del n.° 35 de Rue de la Chapelle y se instalaron en Rue de Tournon, donde vivieron de incógnito. En noviembre de 1943 se refugian en Saint-Alban-sur-Limagnole, en Lozère, en el hospital psiquiátrico del doctor Bonnafé, que albergaba a los resistentes, donde permanecerían hasta febrero de 1944. Eluard escribió allí varios poemas, que se publicaron en 1946 en los Souvenirs de la maison des fous, ilustrados por Gérar Vulliamy. 3. Sobre los derechos de autor de Eluard (véase la carta 263). 1917 es el año de la boda de Eluard y Gala. 4. Au rendez-vous allemand, acabado de imprimir el 15 de diciembre de 1944. La segunda edición aumentada de Poesía y verdad 1942 saldría el 7 de abril de 1945. 5. Le livre ouvert (I-II) (1938-1944) no saldría hasta 1947. 6. À Pablo Picasso, Ginebra, París, Editions des Trois Collines, acabado de imprimir el 18 de diciembre de 1944. Carta 263. 1. Uno de los doce miembros fundadores del Zodíaco, fundado en enero de 1933 para garantizar a Dalí la compra regular de parte de su producción. Carta 264. 1. Antes Rue de la Chapelle. 2. Louis Parrot, Paul Eluard, un estudio de Louis Parrot, una selección de poemas, algunos inéditos, manuscritos, dibujos, una biografía, retratos, París, P. Seghers, Poésie 44, 1944. El 15 de septiembre de 1945 se publicó una segunda edición aumentada. Este libro de Louis Parrot no contiene nada que pudiera alarmar de tal manera a Gala. 3. En S. Dalí, La vida secreta de Salvador Dalí, publicado por vez primera en 1942 (véase la nota 2 a la carta 62). 4. Después de la guerra, Cécile Grindel se había vuelto a casar, esta vez con el pintor Gérard Vulliamy (que ilustraría Souvenirs de le maison des fous, 1946). 5. «VVV», revista dirigida por André Breton, Marcel Duchamp y Max Ernst (n.° 1: octubre de 1942; n.° 2-3: marzo de 1943; n.° 4: febrero de 1944). Revista surrealista fundada por André Breton en los Estados Unidos, durante la guerra. Es del todo imposible que sea Breton a quien Eluard (que le llamaría «M. Breton» en la carta siguiente) se refiere con el apelativo cariñoso de «granuja». Es el sobrenombre que Eluard usaba a menudo para Dalí, pero éste, reñido con Breton, no participó en «VVV». Podría tratarse de Max Ernst, codirector de la revista. Pero parece más probable que «VVV» designe en este caso la revista de Dalí, «Dali News» (véase la nota 2 a la carta 266). 6. Marie-Laure de Noailles. Véase la nota 3 a la carta 67. 7. Poésie ininterrompue (I) [París], Gallimard, acabado de imprimir el 3 de enero de 1946. Carta 265. 1. El 5 de abril, Paul Eluard pronuncia en Praga una conferencia sobre el tema de La poésie française contemporaine. Vuelve a pronunciar la primera de estas conferencias el 12, en Bratislava. Desde Checoslovaquia viajaría a Italia, donde pronunciaría otras conferencias. Después recorrería Yugoslavia y Grecia. El viaje duró tres meses (véase la carta siguiente). 2. André Breton, Arcane 17, Brentano's, Nueva York, 1945. Carta 266. 1. Véase la nota 1 a la carta 265. 2. «Dalí News, Monarch of the Dailies», cuyo primer número se publicó en Nueva York en 1945 con ocasión de la exposición Dalí en Bignou Gallery. 3. Publicado por primera vez en 1941, Choix de poèmes se publicó corregido y aumentado en Gallimard el 15 de julio de 1946. 4. Véase la nota 7 a la carta 264.

428

Carta 267. 1. Tres días después de dicha carta, el 28 de noviembre de 1946, Eluard, que se había ido solo a descansar a Montana, conocería por teléfono el fallecimiento repentino de Nusch, debido a una hemorragia cerebral. 2. Eluard escribía los poemas de la primera parte del libro Le temps déborde («Un vivant parle pour les morts está fechado el 23 de noviembre de 1946, «L'extase» el 24 de noviembre de 1946, O.C., II, págs. 106-107). La primera parte del poema «En vertu de l'amour» está fechada el 27 de noviembre de 1946; después venía un alejandrino dando la fecha del fallecimiento de Nusch: «vingt-nuit novembre mil neuf cent quarante six», que abre la segunda parte de la colección: No envejeceremos juntos He aquí el día De más: el tiempo se desborda. Mi amor tan ligero adquiere el peso de un suplicio. [Nous ne vieillirons pas ensemble / Voici le jour / En trop: le temps déborde. / Mon amour si léger prend le poids d'un supplice.] 3. Le dur désir de durer. Con 25 dibujos originales y portada en color de Marc Chagall. París, Arnold-Bordas, acabado de imprimir el 11 de noviembre de 1946. 4. Este libro se quedaría en proyecto. 5. A propósito del libro ilustrado por Chagall. Dalí considera a Chagall como el «pintor más inepto de hoy en día» (Dalí, Entretiens avec A. Bosquet, P. Befond, 1966, pág. 119). 6. Breton había vuelto de los Estados Unidos en la primavera de 1946. 7. En la primavera de 1942, Eluard solicitó su reinscripción en el partido comunista, entonces en la clandestinidad. 8. El poema «La puissance de l'espoir» (Le temps déborde, O.C., II, págs. 105106), fechado el 3 de noviembre de 1946, ha sido retomado en la tercera edición de Choix de poèmes (1951) con esta nota: «Este poema, publicado el 28 (por el 29) de noviembre de 1946 en "Les Lettres Françaises", estaba firmado por Didier Desroches. El autor quiso escapar a las formas de escritura que le eran propias». En Derniers poèmes d'amour (1962), libro que recoge los poemas de Le temps déborde, «La puissance de l'espoir» se ha reproducido en facsímil del manuscrito, con las pruebas de redacción para un seudónimo: Jean la Rude (subrayado dos veces) — Rudale — Durale — Rulade — Larude — Denis Donne (subrayado una vez) — Didier Desroches (subrayado 3 veces). Bajo este último nombre aparecerá Le temps déborde en Cahiers d'Art (acabado de imprimir el 16 de junio de 1947), con fotos de Nusch por Dora Maar y Man Ray. 9. Es en Clavadel donde Eluard, en compañía de Gala, escribió sus primeros versos. 10. Stanley-William Hayter, grabador, participó en la ilustración de Solidarité en 1938 e ilustró solo Facile proie, también en 1938. Carta 1. 2. 3.

268. Todo el principio de la carta está escrito por Cécile Grindel. Mme. Grindel se negó a salir de su casa hasta su fallecimiento, en 1955. La caligrafía de Eluard siempre tan regular, revela aquí el temblor de su mano.

Carta 269. 1. Jacqueline y Alain Trutat. A ellos será dedicado Le temps déborde: «a J. y A., últimos reflejos de mis amores, que han hecho todo para disipar la noche que me invade» (O.C., II, pág. 102). Eluard escribió para Jacqueline en 1947. El libro se abre con un poema-dedicatoria: «Ahí llamas mil, un fuego, la luz, Una sombra!

429

El sol me sigue, Jacqueline me prolonga» [Ah! mille flammes, un feu, la lumière, / Une ombre! / Le soleil me suit, / Jacqueline me prolonge.] (O.C., II, 131). Por último, es a Jacqueline a quien se dedicaría en 1950 «Une leçon de morale»: «a Jacqueline, que me ha devuelto la vida» (O.C., II, pág. 305). Le temps déborde se acabó de imprimir precisamente el 16 de junio de 1947. Ese mismo día, Eluard escribió a Roland Penrose: «... He recorrido estos últimos tiempos con mucha dificultad. Quizá ahora esta dificultad está un poco atenuada, pero todavía no estoy resignado. El dolor ha disminuido, pero la sensación de vacío ha aumentado, se ha vuelto realmente atroz... De todas formas, he de tener el valor de dejar mi apartamento y los dos amigos adorables que me han salvado literamente la vida tras la muerte de Nusch...» (carta citada en el prólogo a las O.C., I, p. i.). 2. Véase la nota 7 a la carta 184. 3. Shakespeare, Macbeth, trece dibujos de S. Dalí, Doubleday, Nueva York, 1946. 4. Voir, poemas, pinturas, dibujos. Ginebra, Editions des Trois Collines, acabado de imprimir el 30 de abril de 1948. El asno podrido (1928) de Dalí se reproduce con el poema «Salvador Dalí», de La vie immédiate (O.C., I, pág. 385). 5. Véase la nota 8 a la carta 267. Carta 270. 1. Véase la nota 8 a la carta 267. 2. Caresse Crosby, millonada americana, amiga de Dalí, con quien Gala y Dalí se embarcaron para los Estados Unidos. Es en casa de Caresse Crosby donde Dalí escribió, durante la guerra, su «vida secreta». 3. Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quixote, Nueva York, Random House, 1946. Carta 271. 1. Véase la nota 2 a la carta 244. Carta 272. 1. Véase la nota 3 a la carta 270.

430

Notas a los poemas para Gala

LOS PEQUEÑOS JUSTOS, p á g . 2 7 9 .

1. Aquí sólo figura una parte de los nuevos poemas (que suman 46 en Capital del dolor). Por otro lado, en la versión impresa, Los pequeños justos reúnen 11 poemas (y no 10 como aquí; falta el poema número VIII de Capital del dolor: «Ella se niega a comprender»). Sin duda falta parte de la lista. Lo que figura entre corchetes ha sido tachado por Eluard. a. La versión definitiva es: «En el cielo deteriorado». b. Este poema no está dedicado a Gala en Capital del dolor. c. Capital del dolor recoge, además de los poemas que aparecen en Répétitions y en Morir de no morir, seis poemas suplementarios para Los pequeños justos (cinco de los cuales ya habían aparecido en Morir de no morir) y 46 poemas reunidos bajo el título de Nuevos poemas. SIN RENCOR, p á g . 2 8 3 .

1. (O.C., I, pág. 148). Publicado por primera vez en «Littérature», nueva serie, 1923, 15 de octubre, 11-12, pág. 30. a. Eluard había primero escrito: «No pedía nada...» [// ne demandait rien] b. El principio del verso ha sido tachado y es ilegible, encima Eluard ha corregido «Sonrisas y suspiros...». c. Eluard había escrito primero: «En la boca de los cobardes.» [Dans la bouche des lâches] Maquillando a la demonio..., pág. 285. Estos poemas están escritos en el mismo papel cuadriculado que A la llama de los látigos, I y II y La curva de tus ojos... 1. O.C., I, pág. 169, 17.° poema de Au défaut du silence, donde estos dos versos son uno solo: «Maquillando a la demonio, ella palidece» [À maquiller la démone elle pâlit] 2. O.C., I, pág. 166. Bosquejo de lo que después será el 5.° poema de Au défaut du silence: «Ella me amaba para olvidar, ella vivía para morir.» [Elle m'aimait pour m'oublir, elle vivait pour mourir] 3. Estos dos versos se encuentran en el manuscrito unido al ejemplar de Au défaut du silence que se conserva en la biblioteca literaria Jacques Doucet y que lleva esta nota de remisión: «A Jacques Doucet, homenaje respetuoso de Gala Eluard.» Se ha ajuntado a ella la carta de envío de Paul Eluard a Jacques Doucet, cuyo texto es el siguiente:

431

Apreciado señor, Adjunto dos dibujos inéditos de Max Ernst para Au défaut du silence y los únicos manuscritos que no se han roto. Pero usted será el único en poseer un ejemplar con manuscritos y dibujos... Paul Eluard. Los manuscritos de que se habla en esta carta son dos cuartillas numeradas 1 y 2. [En cursiva figuran los dos versos objeto de esta nota] En la primera cuartilla Maquillando a la demonio, ella palidece Girando sobre sí misma en La bruma, su rostro por todo rodeado se le parece. Deja el velo, todo está perdido para mí. [À maquiller la démone, elle pâlit / Sur place à tourner dans / la brume, son visage / que tout entoure lui / ressemble / Quitte le voile, tout / est perdu pour moi.] Cf. O.C., I, págs. 1367-1368, notas. 4. Penúltimo poema de Morir de no morir (O.C., I, pág. 152). Eluard había escrito primero: «Hacer reír a la segura, Ella era...» [A faire rire la certaine, / Elle était] La curva de tus ojos..., pág. 287. 1. Primera estrofa del penúltimo poema de Capital del dolor (O.C. I, pág. 196). Este poema está escrito al dorso de una carta de Jean Paulhan a Paul Eluard, en papel con membrete de la N.R.F. 7 de mayo de 1925. Dentro de unos días recibirás el manuscrito y las pruebas*. He puesto a las G.H. en cabeza**, como tú querías, ¿Te he dicho cuánto me gustaban? Pues bien, te lo digo. Es una de tus cosas más bellas. Tuyo Jean De acuerdo sobre la contradicción. Y por tanto, también de mi parte, reproche o elogio a B.*** es lo mismo; ¿No te molesta que te escriba mecánicamente?**** Me gustaría mucho ver en la N.R.F. un estudio sobre Saint-John Perse. ¿Por quién? Y sobre F argue. * De los tres poemas de Capital del dolor que se publicarán por vez primera en la N.R.F. de 1 de octubre de 1925, n.° 145, p. 412-416: «Las Gertrude Hoffmann Girls», «Primera del mundo» y «Ausencias». ** Las Gertrude Hoffmann Girls. •** André Breton (?) **** El principio de la carta, hasta «B. es lo mismo» está escrito a máquina.

a. Eluard había escrito antes: «la forma de tus ojos...» [La forme de les yeux... ] b. En la versión definitiva, tras este verso figura otro verso que no está aquí: «Aureola del tiempo, cuna nocturna y segura.» [Aureole du temps, berceau nocturne et sûr] (véase el poema siguiente) c. Eluard había escrito antes: «Y si ya no sé si he vivido todo» [Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu] que en la versión definitiva se convertirá en:

432

«Y si ya no sé todo lo que he vivido» [Et si je ne sais plus si j'ai tout vécu] 2. Esta segunda estrofa es inédita, en la versión definitiva ha sido sustituida por otras dos estrofas completamente distintas: véase el poema siguiente. La curva de tus ojos..., pág. 287. 1. (O.C., I, pág. 196) (mismo papel cuadriculado que A la llama de los látigos, I y II). Penúltimo poema de Capital del dolor. a. Después de este verso, Eluard había escrito: «Tus ojos tan ligeros como la paja y la nieve.» [Tes yeux aussi légers que la paille et la neige] tachando finalmente este último verso. b. Eluard había escrito antes: «Las perlas», tachándolo después y escribiendo «Ramillete de perlas», para finalmente escribir «Carnada de perlas». c. Eluard había escrito antes: «Perfumando bajo la nieve.» [Embaumant sous la neige] d. En la versión definitiva, en lugar de estos dos versos, hay otros cinco versos: «Perfumes nacidos en una carnada de auroras Que aún yace sobre la paja de los astros Como el día depende de la inocencia El mundo entero depende de tus ojos puros Y toda mi sangre fluye en sus miradas.» [Parfums éclos d'une couvée d'aurores / Qui gît toujours sur la paille des astres, / Comme le jour dépend de l'innocence / Le monde entier dépend de tes yeux purs / Et tout mon sang coule dans leurs regards.] A LA LLAMA DE LOS LÁTIGOS, I , p á g . 2 8 9 .

1. «A la llama de los látigos», I (O.C.), I, pág. 180), publicado por primera vez en la «Revue Européenne» 1925, 1 de enero, n.° 23, pág. 18. a. Eluard había escrito antes: «Su tez, del alba al crepúsculo...» [Son teint, de l'aube au crépuscule...] b. Interlineado. Eluard había escrito primero: «anticúa los tatuajes» [démode les tatouages] c. Corrección en la versión impresa: «Y a favoritas de toda suerte» [Et aux mignonnes de toutes sortes] d. En la versión definitiva, el verso termina con signo de exclamación. e. Eluard había escrito primero: «Que goza en todas las alturas.» [Qui jouit à toutes hauteurs.] A LA LLAMA DE LOS LÁTIGOS, I I , p á g . 2 8 9 .

1. «A la llama de los látigos», II (O.C., I, pág. 180). Este poema se publicó en la «Revue Européenne», n.° 23, 1 de enero de 1925, pág. 19. Retomado en Un poème dans chaque livre, se presenta, como aquí, en la forma de 2 estrofas de 4 versos y un último verso aislado, que se unirán en Capital del dolor. a. Versión definitiva: «frutos de repugnancia» |fruits de dégoût] pero también se encuentra «frutos de despecho» [fruits de dépit] en la versión publicada en la «Revue européenne». b. Una palabra ilegible: quizá «un (bello) deseo». c. Eluard había escrito antes:

433

«He ganado, he (palabra ilegible) perdido, mirad a qué me he subido» tachando después el verso para reescribir «He perdido...». PROHIBIDO SABER, p á g . 2 9 1 .

1. O.C., I, pág. 218. Indicamos entre corchetes lo tachado por Eluard y en cursiva lo que se ha añadido en la versión definitiva. Este poema está escrito al dorso de una cuartilla con membrete: Hotel Miramar Propietario Antonio Borrás Puerto Pollensa hotel donde se alojaron Eluard, Gala y Cécile con ocasión de su primera visita a S. Dalí en Cadaqués, en 1929. a. Eluard ha tachado «las garras», reescribiéndolo después, para por último tachar estos tres versos. b. Aquí Eluard ha ensayado varías versiones: «trata tod... [de tender tu última trampa]» «no tenderás...» y una vez más lo ha tachado todo. c. En la versión definitiva, este verso se convertirá en: «Del dolor, del terror. La caída está a tus pies, morder está delante tuyo.» [De la douleur, de la terreur / La chute est à tes pies, mordre c'est devant toi.] d. El verso: «Ya no sabes sufrir.» [Tu ne sais plus souffrir.] figura detrás de los cuatro versos siguientes en la versión definitiva (cf. infra). COMENTARIO, p á g . 2 9 3 .

1. Poema escrito al dorso de un sobre dirigido a Camille Goemans (véase la nota 2 a la carta 54) con matasellos de 5 de julio de 1929. Este poema fue compuesto en forma de «contradanza» entre Paul Eluard y Camille Goemans. De ahí el título Comentario de la mano de Paul Eluard. 2. Inédito. 3. De la mano de Camille Goemans. 4. De la mano de Camille Goemans. 5. Se convertirá en el 12.° poema de Confections (O.C., I, pág. 302) Versión definitiva: «Los árboles blancos los árboles negros Son más jóvenes que la naturaleza Para reencontrar este azar de nacimiento hay que Envejecer.» [Les arbres blancs les arbres noirs / Sont plus jeunes que le nature / Il faut pour retrouver ce hasard de naissance / Vieillir] La violencia de los vientos de alta mar..., pág. 297. 1. 4.° poema de Confections, segunda parte de À toute épreuve (O.C., I, pág. 299). Publicado por primera vez en la «Révolution surréaliste», n.° 12, 15 de diciembre de 1929, pág. 23. a. Eluard había escrito primero: «Muerto hace mucho tiempo» [Mort depuis bien longtemps] No hay que ver la realidad..., pág. 297. 1. 10.° poema de Confections (O.C., I, pág. 301). Publicado por primera vez en

434

«La révolution surréaliste», n.° 12, 15 de diciembre de 1929, pág. 23. Aquí el poema lleva el número uno. 2. 6.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 293). En el encabezamiento, Eluard había escrito antes: «El cuerpo y los honores profanos» [Le corps et les honneurs profanes] l. er verso del 5.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 292). Véase la nota 7. Aquí el poema lleva el número 3. 3. Dos primeros versos del 7.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 293), que Eluard ha tachado. Véase también la nota 8. 4. 2.a estrofa del 5.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 292), que Eluard ha tachado. Encabezando el primer verso, Eluard había escrito «Inhumana», que después tachó. 5. Inédito. Eluard ha destacado «Tesoros de amor» en la esquina de la derecha. Podría ser un título para los seis versos siguientes, inéditos. 6. 12.° poema de Confections (O.C., I, pág. 302), aquí con el número 11. Tras «Los árboles blancos los árboles negros» Eluard había escrito antes: «Abren tu sonrisa» [Ouvrent ton sourire] que después ha tachado. 7. Estos dos versos se transformarán en la 1.a estrofa del 5.° poema de L'universsolitude (O.C., I, pág. 292): «El cuerpo y los honores profanos Increíble conspiración De los ángulos dulces como alas» [Les corps et les honneurs profanes / Inncroyable conspiration / Des angles doux comme des ailes] 8. Eluard había escrito antes: «Frescor robado de palabras» [Fraîcheur volée de paroles] Este verso se convertirá en el 6.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 293), en: «Plumas de agua clara lluvia frágil Frescor velado por caricias Por miradas y por palabras Amor que vela lo que amo» [Plumes d'eau claire pluie fragile / Fraîcheur voilée de caresses / De regards et de paroles / Amour qui voile ce que j'aime] Véase también la nota 3. Pluma de agua clara..., pág. 299. Papel con membrete de Terrass-Hôtel 12-14 Rue de Maistre Paris (Place de Clichy) Véanse las cartas de principios de abril y de junio y julio de 1929. 1. 7.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 293). Aquí el poema lleva el número 2. a. Antes de escribir este verso, que figurará en la edición definitiva, Eluard había escrito sucesivamente, «Frescor velado por caricias Por miradas y por palabras»: «Por sonidos y por colores» [Fraîcheur voilée de caresses / De regards et de paroles / De sons et de couleurs] después

435

«Viva de besos» [Vivante de baisers] después otra vez «por sonidos y por colores» [De sons et de couleurs] 2. 5.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 292), aquí con el número 4. a. Eluard había escrito primero: «Angulos dulces como alas Descubrimientos y sorpresas» [Des angles doux comme des ailes / Des découvertes et des surprises] Por su inteligencia..., pág. 299. 1. 7.° poema de Confections, segunda parte de À toute épreuve (O.C., pág. 300). a. Versión definitiva: «Una existencia normal» [Une existence normale] b. Versión definitiva: «Por su extraño gusto por el riesgo» [Par leur étrange goût du risque] La simplicidad misma escribir..., pág. 301. 1. l. e r poema de Confections, segunda parte de À toute épreuve (O.C., I, pág. 298). Publicado por primera vez en «La Révolution surréaliste», n.° 12, 15 de diciembre de 1929, pág. 23. Detrás mío..., pág. 301. 1. 15.° poema de L'univers-solitude, primera parte de A toute épreuve. Publicado por vez primera en «Varietés», números fuera de serie: «Le surréalisme en 1929», junio, pág. 15, con el título Poèmes, sin número (O.C., I, pág. 297). Misma filigrana que las cartas n.° 19, 20, 28, 47, 48, 49 (1929). a. En À toute épreuve, esta primera estrofa de 4 versos está separada del resto. b. Eluard había escrito primero: «No se encontrarán...» [/¿y ne se rencontreront] c. En la versión definitiva, habrá dos versos en lugar de uno: «Estoy solo estoy del todo solo jamás he cambiado» [Je suis seul je suis tout seul / Je n'ai jamais changé] Esta prisión destronada..., pág. 301. 1. 3.er poema de L'univers-solitude, primera parte de À toute épreuve (O.C., I, pág. 296). Véase otro estado del poema adjunto a la carta 50. El papel lleva la misma filigrana que varias cartas de marzo de 1929 (Cartas 19, 20, 28, 47, 48, 49). En cabeza del poema, Eluard había escrito: «Escalada de la carne», [Escalade de la chair], tachándolo después. a. Versión definitiva: «Una prisión destronada» (véase la corrección en el poema adjunto a la carta 50). b. Eluard había escrito antes: «En esta ventana inflamada» [A cette fenêtre enflammée] Versión definitiva:

436

«Una ventana inflamada» [Une fenêtre enflammée] (cf. carta 50) c. Eluard había escrito antes: «Una noche verde y virgen» [Une nuit verte et vierge] Versión definitiva: «Una noche toda verde» [Une nuit toute verte] d. Después de este verso Eluard había escrito: «[palabra ilegible] tumbado» e. Estas dos últimas palabras, «desecar los deseos», están escritas a lápiz, el resto a tinta. Versión definitiva: «Cabeza absurda Cuya muerte no quiere desecar los deseos» [Tête absurde / Dont la mort ne veut pas dessécher les désirs] f Eluard había escrito antes: «Estos ojos nuevos no me ven» [Ces yeux nouveaux ne me voient pas] que será la versión definitiva. g. Aquí Eluard había escrito sucesivamente: «Ya no quiero cómplices» «No tengo [...]» «Ellos no son [...]» para escoger finalmente la versión definitiva: «Se niegan a ser mis cómplices». [Refusent d'être mes complices] ¿Puede reposar... pág. 303. 1. 13.° poema de Confections (O.C., I, pág. 302). a. Eluard había escrito antes: «No ha visto la noche no ha visto lo invisible» [// n'a pas vu la nuit n'a pas vu l'invisible] b. Dispuestos en un orden distinto y retocados, estos tres últimos versos se convertirán, en la versión definitiva, en: «No ve las posturas silenciosas Del viento que hace entrar al hombre en sus estatuas Cuando se apacigua» [// ne voit pas les poses silencieuses / Du vent qui fait entrer l'homme dans ses statues / Quand il s'apaise] c. Versión definitiva: «Buena voluntad del sueño» [Bonne volonté du sommeil] Poblados de la lasitud..., pág. 303. 1. 2.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 291). a. Versión definitiva: «Como chorros de agua» [Comme des jets d'eau] cr 2. l. poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 291). La montaña el mar..., pág. 305. 1. 1.a estrofa del 4.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 292). 2. 3. cr poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 291). Entre el verso 4.° y el 5.°, Eluard había escrito dos versos, el 1.° es ilegible pero el segundo todavía se puede leer:

437

«La carne y sus virtudes» [La chair et ses vertus] 3. 2. estrofa del 4.° poema de L'univers-solitude (O.C., I, pág. 292). Véase nota 1. a. Eluard había escrito primero: «Ternura»; después, debajo: «Un cristal une las risas a las lágrimas Un campo de reflejos duerme con los ojos abiertos» [Un vitre joint les rires aux larmes I Un champ de reflets dort les yeux ouverts] b. En la versión definitiva, estos cuatro versos se convertirán en: «Un campo de reflejos une las lágrimas Cierra los ojos Todo está colmado. a

Tras las imágenes La masa de la luz rueda hacia otros sueños» [Un champ de reflets joint les larmes / Ferme les yeux / Tout est comblé. A la suite des images / La masse de la lumière roule vers d'autres rêves] Por razón para un hombre enloquecido...,

pág. 307.

Papel antiguo con una flor en un ángulo. 1. Versificación de una parte de «Nuits partagées, poema en prosa de La vie immédiate. «La razón, alta la cabeza, su picota de indiferencia, linterna de cabeza de hormiga, la razón, pobre mástil de fortuna para un hombre enloquecido, el mástil de fortuna del barco...» [La raison, la tête haute, son carcas d'indifférence, / lanterne à tête de fourmi, la raison, pauvre mât de / fortune pour un homme affolé, le mât de fortune du bateau... ] (O.C., I, pág. 377). El mismo poema en verso se encuentra en el manuscrito de La vie immédiate que se conserva en el museo Saint-Denis (se reproduce anotado en las O.C., I, pág. 1439). Todos los árboles..., pág. 307. Papel antiguo con una cabeza de caballo en un ángulo. 1. En la Pléiade (O.C., I, pág. 364) este poema se titula: «Perdiéndose de vista en el sentido de mi cuerpo» [À perte de vue / dans le sens de mon corps] A empujones..., pág. 309. (Confections, segunda parte de À toute épreuve, nuevos poemas). Poemas publicados en el siguiente orden en La vie immédiate. 1. XXIII.° poema (O.C., I, pág. 403). 2. XIX.° poema (O.C., I, pág. 402). 3. XVII.° poema (O.C., I, pág. 402). 4. XX.° poema (O.C., I, pág. 402). 5. VI.° poema (O.C., I, págs. 400-401). 6. VII. 0 poema (O.C., I, pág. 401). a. Versión definitiva: «Y de plata mal ganada» [Et d'argent mal acquis] Hubo la puerta como una sierra..., pág. 309. Papel antiguo con una mariquita en un ángulo. 1. Publicado en La vie immédiate con el título: El mal [Le mal] (O.C., I, pág. 371) En la colección Figure humaine (1946), O.C., II, pág. 85, se encuentra la mención: 1931 situada al final del poema.

438

a. Eluard había empezado por escribir: «Las carnes dramáticas del viento se abism(aban)» [Les chairs dramatiques du vent s'y engouff(raient)] b. Enmendado sobre «la». EL PROBLEMA DE LA CALMA, p á g . 3 1 1 .

1. XI.° poema de L'univers-solitude (À toute épreuve), nuevos poemas. Publicado sin título en La vie immédiate (O.C., I, pág. 399), lleva el mismo título, El problema de la calma, en el manuscrito del museo Saint-Denis. Entonces..., pág. 311. 1. X.° poema de Confections (À toute épreuve), nuevos poemas (O.C., I, pág. 401. a. Versión definitiva: «No habla todos los días» [Il ne parle pas tous les jours] TODOS LOS DERECHOS, p á g . 3 1 1 .

Papel antiguo enmarcado con flores y mariposas. 1. O.C., I, pág. 367. a. Versión definitiva: «El día más corto del año y la noche esquimal» Por qué les hacen correr..., pág. 313. Papel antiguo con una flor en un ángulo. 1. XVI.° poema de Confections (À toute épreuve), nuevos poemas (O.C., I, pág. 402). Sol fatal..., pág. 313. Papel antiguo enmarcado con flores 1. XXIX.° poema de Confections (À toute épreuve), nuevos poemas, (O.C., I, pág. 403). Antiguo actor que representa obras de agua..., pág. 313. Papel antiguo enmarcado con follaje y flores. 1. Con el título: «La mordaza sobre la mesa» [Le bâillon sur la table] en La vie immédiate (O.C., I, pág. 388). Publicado por vez primera, con el mismo título, en «Le Surréalisme au service de la révolution», n.° 4, diciembre de 1931, pág. 14. a. En la versión definitiva, entre este verso y el que le precede, se ha añadido otro verso: «He redoblado el tambor de la bondad He modelado la ternura He acariciado a mi madre.» [J'ai battu le tambour de la bonté f J'ai modelé la tendresse / J'ai caressé me mère] EL CIELO SE VE A MENUDO DE NOCHE, p á g . 3 1 7 .

Al dorso, Eluard ha escrito: «Jueves. Me voy. Vuelvo el lunes. Escríbeme. T.P.S. Paul». I.O.C., I, p. 433-434. a. Versión definitiva: «Promesas de sol fresco Al pie de las últimas murallas

439

Que van a mezclarse con el día» [Des promesses de soleil frais ! Au pied des derniers remparts / Qui von se mêler au jour] TODO AGUZADO DE SED, TODO HAMBRIENTO DE FRÍO, p á g . 3 1 9 .

1. O.C., I, pág. 438. a. Versión definitiva: «Se apoya en las sienes de las ventanas» [S'appuie aux tempes des fenêtres] b. En la versión definitiva, este verso está separado de los demás. SU AVIDEZ NO TIENE MÁS PARANGÓN QUE YO, p á g . 3 2 1 .

1. O.C., I, pág. 446-447. a. Versión definitiva: «Maleza y pájaros» [Des verdures et des oiseaux] seguido de otro verso que no figura aquí: «Dónde estamos» [Où sommes-nous] En el ejemplar de Nusch se ha suprimido este último verso con un trazo a tinta, pero más adelante se han añadido otros tres de la mano de Eluard: «Guárdate de moverte No sabes dónde estás Las guirnaldas de tus miembros.» [Garde-toi de bouger / Tu ne sais où tu es I Les guirlandes de tes membres] b. En la versión definitiva se han suprimido las dos últimas palabras: «El cráter de una corona de aire puro» [Le cratère d'une couronne d'air pur] LO FALSO, LO NEGATIVO OBLIGAN A LA VIDA A ODIARSE A SI MISMA, p á g . 3 2 3 .

Poema sobre el mismo papel verde agua (menos pálido) que la carta 184 (principios de febrero de 1934). 1. O.C., I, págs. 429-433 con el título: «Buenas y malas lenguas pretenden que el mal está bien hecho. De esta forma, lo falso, lo negativo obligan a la vida a odiarse a sí misma» [Bonnes et mauvaise langues / prétendent que le mal est bien fait. / Ainsi, le faux, le négatif obligent la vie à se hair] En la versión definitiva las estrofas no están numeradas. a. Eluard había escrito antes: «El movimiento reluciente se apaga caen las sombras» [Le mouvement luisant s'éteint des ombres tombent] b. En la versión definitiva, Eluard añadió una estrofa de cinco versos después de ésta: «En recuerdo de una fiera reducida sometida domada Uno toma cadenas por límites Uno cultiva el arte de ser dichoso Uno empuja de vez en cuando la palanca complaciente del bien Uno echa agua en su sol» [En souvenir d'un fauve au ralenti maté dompté / On prend des chaînes pour limites / On cultive l'art d'être heureux / On appuie de temps en temps sur le levier complaisant du bien / On met de l'eau dans son soleit\ c. Versión definitiva: «He aquí salvaje el delirio de aguaceros de fulgores» [Voici sauvage le délire aux ondées de lueurs] d. «gemelas» corrige una palabra ilegible, ¿quizá (casadas)? e. Eluard había escrito antes:

440

f

«He hablado de la liga del desierto porque el desierto es una abeja» [J'ai parlé de la glu du désert car le désert est une abeille] En la versión definitiva se han añadido cuatro estrofas. «Kilómetros de segundos Buscando la muerte exacta Tranquilos objetos familiares Descenderemos a una mina heroica Echaremos los cerrojos Hemos cerrado las persianas Los árboles no volverán a elevarse No se volverá a excavar la tierra No se nos exhumará Ya no hay profundidades Ni superficies.»

[Des kilomètres de secondes / À rechercher la mort exacte Tranquilles objets familiers / Nous descendrons dans une mine héroïque l Nous en tirerons les verrous Nous avons fermé les volets / Les arbres ne s'élèveront plus / On ne fouillera plus la terre / On nés nous déterrera pas / Il n'y a plus de profondeurs / Ni de surfaces.] ELLA SE HIZO ERIGIR UN PALACIO..., p á g . 3 2 7 .

Poema sobre el mismo papel verde agua (menos pálido) que la carta 184 (principios de febrero de 1934). 1. O.C., I, pág. 443. El título presenta una variante: «Ella se hizo erigir un palacio que parecía un estanque...» [Elle se fît élever un palais qui ressemblait à un étang] a. Versión definitiva: «Que el manantial de ojo vago sobre la marea creciente» [Que la source à l'oeil vague sur la marée montante] b .En la versión definitiva, esta estrofa y la siguiente son una sola. c. Versión definitiva: «El cielo refulgente juega en el circo verde» [Le ciel éclatant joue dans le cirque vert] Aquí, «palpita» corrige una palabra ilegible. d. «Me sostiene» corrige una parte ilegible de un verso. e. En la versión definitiva, este verso está vinculado a la estrofa siguiente. /. «inmóviles» corrige una parte ilegible de un verso. g. Versión definitiva: «Y de las murallas de insomnios» [Et des murailles d'insomnies] h. Versión definitiva: «Del vestido rizado de su sueño» [De la robe bouclée de son sommeil] i. Versión definitiva: «Una sombra en la mañana» [Une ombre au matin] Un gallo en la puerta del alba..., pág. 329. Poema en el mismo papel verde agua (menos pálido) que la carta 184 (principios de febrero de 1934). 1. O.C., I, pág. 442. Con el título:

441

«El beso» [Le baiser] a. Este verso se suprimirá en la versión definitiva. b. En la versión definitiva, este verso se escindirá en dos: «Sino a bajarla hacia una boca más voraz que una morena» [Mais la baisser / Sur une bouche plus vorace qu'une murène] c. Versión definitiva: «En el silencio» [Dans le silence] d. Versión definitiva: «Collar roto de las palabras rebeldes» [Collier rompu des mots rebelles] e. Versión definitiva: «Salvaje y buena formada para todos y para nadie» [Sauvaje et bonne formé pour tous / Et pour personne] A UN CULPABLE, p á g . 3 3 3 .

1. O.C., I, p. 823. Con el título: «Aquí a un culpable» [Ici à un coupable] primer poema de: Droits et devoirs des pauvres. Publicado por vez primera en los «Cahiers G.L.M.», 1937, noviembre, n.° 6, págs. 11-13. a. Después de «Deja», todo el verso ha sido completamente tachado y sustituido por lo que será la versión definitiva. En su corrección manuscrita, Eluard había escrito: «los alborozados verdugos» [Les hilares bourreaux] indicando posteriormente la inversión. b. Eluard había escrito: «Sólo mañana es infame no lo pienses cállate» [Seul demain est infâme n'y pense pas tais-toi]

442

Indices

Indice de nombres citados

Agar (Eileen): 235. Alexandre (Maxime): 140, 141, 149. Apfel (Alice): 53, 55, 58, 59, 61, 64, 74, 75, 76, 77, 87, 93, 95, 115. Apfel (Dr): 179. Apollinaire (Guillaume): 68, 181, 212 Aragon (Louis): 61, 94, 97, 98, 112, 115, 120, 131, 135, 136, 137, 138, 140, 141, 142, 144, 145, 148, 169, 180, 198, 255. Arnim (Achim d'): 181, 185. Arp (Hans): 243, 244. Ascher (Galerie): 103. Aurenche (Marie-Berthe): 30, 33, 65. Barbusse (Henri): 112. Baron (Jacques): 68. Barr (Alfred A.): 215, 216, 228, 229. Basier (Ad.): 74. Bataille (Georges): 89, 169, 179, 180, 181, 182, 183. Baudelaire (Charles): 183, 185, 244. Beaudin (André): 189. Beer: 161. Beliier (Maître): 118, 119, 122. Bellmer (Hans): 243. Benquet (A): 231. Bergamin (José): 227. Berger (Max): 34, 53. Bergson (Henri): 212. Bernard (Yvonne): 89, 90. Binet-Valmer (J.-A. G. Binet, Uamado): 112. Blake (William): 74. Blok (Alexandre): 42. Blum: 50, 64. Blum (Léon): 161. Bondy (Walter): 43. Borès: 189. Bouissounouse (Janine): 39, 40, 42, 45, 50, 51, 54, 55, 58, 59, 64. Bousquet (Joë): 36, 44, 61, 65, 247. Brancusi (Constantin): 189. Braque (Georges): 192, 202. Brassai: 189, 191, 192. Brecht (Bertolt): 179. Breton (André): 30, 33, 34, 37, 38, 61, 63, 64, 76, 84, 85, 89, 90, 91, 99, 109, 117, 118, 119, 128, 129, 130, 131, 132, 134, 137, 140, 146, 147, 148, 150, 151, 152, 157, 169, 179, 180, 181, 182, 183, 188, 189, 191, 194, 196, 198, 202, 204, 207, 211, 212, 213, 225, 236, 243, 244, 256, 259, 262.

93, 94, 96, 97, 142, 143, 145, 184, 185, 186, 226, 229, 234,

445

Breton (Jacqueline): véase Lamba (J.). Brick (Lili): 99. Bûcher (Jeanne): 203, 227, 231. Buñuel (Luis): 84, 103, 135, 136, 140, 141, 142, 145, 149. Burne-Jones (Edward): 214. Cahen: 100. Caillet (André): 220. Carré (Louis): 119. Cassanyes (M. A.): 213. Caupenne (Jean): 89. Chadourne (Marc): 94. Char (René): 85, 86, 87, 89, 90, 91, 93, 96, 97, 98, 100, 103, 105, 106, 107, 112, 113, 114, 115, 118, 122, 124, 129, 138, 140, 141, 142, 143, 146, 222, 227, 228. Chavée (Achille): 243. Chirico (G. de): 44, 74, 81, 179, 202, 204, 215, 216, 229, 245. Clair (René): 105. Clemenceau (Georges): 104. Colle (Pierre): 104, 185, 187, 222. Corti (José): 130, 151, 160, 162, 163, 231, 232. Crastre (Victor): 107. Crevel (René): 38, 40, 41, 43, 45, 48, 49, 59, 63, 64, 65, 77, 79, 81, 99, 128, 129, 130, 131, 142, 144, 154, 157, 159, 160, 162, 163, 165, 169, 179, 181, 183, 184, 185, 208, 209. Cros (Charles): 181. Crosby (Polly, llamada Caresse): 266. Cuevas (Señora de): 131, 160, 170, 175, 181, 211, 218. Cuttoli (Marie): 236, 242, 244.

109, 111, 150, 207,

103, 124, 170, 175,

Decaunes (Luc): 238, 250, 252, 254. Deharne (Anne-Marie Hirtz, llamada Lise): 216, 217. Delamour: 146. Demikeli (Dr.): 59. Denoël (Éditions): 194. Derain (André): 202. Desnos (Robert): 97. Dietrich (Marlène): 185. Dranem (Armand Ménard, llamado): 38. Duchamp (Marcel): 104, 190, 191, 243. Duvernois (Simon Schabacher, llamado Henri): 107. Eluard (Cécile): véase Grindel (Cécile). Eluard (Nusch): 105, 110, 111, 122, 123, 129, 139, 144, 152, 157, 159, 162, 170, 177, 184, 185, 187, 195, 206, 208, 223, 235, 238, 239, 240, 241, 242, 246, 247, 248, 250, 251, 252, 254, 256, 257, 258, 259, 261, 263, 265, 266, 267. Ernst (Marie-Berthe): Ver Aurenche (M.-B.). Ernst (Max): 30, 33, 34, 35, 42, 50, 60, 61, 63, 64, 65, 68, 135, 142, 146, 190, 204, 211, 215, 220, 243, 244. Espinoza: 242. Faucigny-Lucinge (principe de): 236. Flechtheim (Albert): 35, 53, 61. Flemming (Max): 35. Foch (mariscal): 104. Foix (José-Vicente): 190, 213. Fort (Paul): 137. Fortugé: 38, 62. Fourrier (abogado): 163.

446

Fraenkel (Théodore): 33, 37. Franco Bahamonde (Fco.): 256. Fraysse (Jean): 241. Freud (Sigmund): 95. Frois Wittmann (Jean): 104, 106, 188. Gaffé (René): 116, 119, 186. Gaillard (André): 66, 68, 69, 70, 73, 74, 79. Gallimard (Éditions): 204, 207, 244, 246, 247, 252. Georges (Yvonne): 100. Giacometti (Alberto): 135, 142, 149, 189, 192, 211. Gide (André): 107, 138, 169, 179. Giraudoux (Jean): 137. Gobineau (Joseph Arthur, conde de): 198. Goemans (Camille): 76, 82, 84, 89, 99, 107. Goethe (Johann Wolgang): 74, 79. Gómez de la Serna (Ramón): 218. Gonon (Jules): 157. Gouraud (general Henri-Eugène): 89. GreUety-Bosviel (Dr.): 177, 181, 182, 184. Grindel (Cécile): 33 , 38, 40, 48, 51, 76, 78, 80, 82, 83, 85, 98, 99, 110, 111, 117, 118, 126, 134, 140, 152, 155, 164, 176, 181, 183, 193, 199, 201, 203 , 204, 206, 210, 213 , 215 , 217, 218, 221, 224, 231, 235, 238, 239, 240, 241, 242, 244, 245 , 246, 248, 250, 251, 256, 257, 259, 261, 263, 264, 265, 266, 267. Grosz (George): 53, 54, 55, 56. Guénot (Dr.): 40. Guillaume (Paul, Galerie): 44. Guillaume (Paul von): 223.

100, 186, 226, 252,

102, 190, 227, 253,

103, 192, 229, 255,

Hanesse: 49, 52. Hayter (Stanley-William): 243, 262. Heine (Maurice): 104, 135, 181, 192, 243. Herriot (Edouard): 161. Hitler (Adolf): 194. Hugnet (Georges): 242, 243, 244, 260, 266. Hugo (Valentine): 115, 119, 124, 128, 144, 147, 148, 152, 157, 201, 246, 248. Hugo (Victor): 258. Huysmans (Joris-Karl): 185 , 225. Itkine (Sylvain): 226. James (Edward): 222, 228, 229, 231, 234. Janet (Pierre): 89. Jarry (Alfred): 181. Kafka (Franz): 244. Kann (Alphonse): 33. Keaton (Buster): 107. Keller (Georges E.): 69, 74, 78, 84, 85, 86, 93, 99, 104, 106, 107, 119, 221. Kisch (Erwin): 179. Klee (Paul): 35, 55, 206, 220. Kochno (Boris): 164, 169. Kra (Éditions): 97, 229. Kurella (Alfred): 180. Lacan (Jacques): 192. Lagrange: 103. Lamba (Jacqueline): 225, 234.

447

Laporte (René): 151, 154, 158, 159, 162, 168, 182, 183. Laurens (Henri): 189. Lautréamont (Isidore Ducasse, llamado): 33, 110, 146, 181, 188, 192. Lavidière (Eugénie): 37. Legrain (Pierre): 99. Leiris (Michel): 189. Lely (Gilbert): 203. Lenin (Vladimir Ilitch Oulianov, llamado): 182, 194, 220, 221, 222. Levis-Mano (Guy): 232, 243, 244. Levitzki: 265. Levy (Julien): 228, 229, 234, 253. Loeb (Pierre): 65, 93, 99, 100. Lorca (Federico Garcia): 243. Louis II de Wittelsbach: 53. Maar (Dora Markovitch, llamada): 239, 245. Mabille (Pierre): 225, 247. Magritte (René): 187, 243, 244. Maiakovski (Vladimir): 98, 99. Maillol (Aristide): 189. Makovski (Vincenc): 212. Malraux (André): 180. Mann (Klaus): 65. Mann (Thomas): 65. Manoukine (Dr.): 59. Mantelet: 103. Marx (Karl): 89. Masson (André): 50, 169, 189. Matisse (Henri): 183, 185, 202. Matisse (Pierre): 215, 216. Matta (Roberto): 243. Meissonier (Ernest): 203. Mesens (Edouard): 187, 194, 205, 243, 244. Miller (Lee): 235. Millet (Jean-François): 216. Miravitlles (Jaume): 213. Miró (Joan): 74, 149, 192, 207, 220, 222, 243. Modigliani (Amadeo): 74. Mops (Elisabeth Dorothea Sternheim, llamada): 53, 54, 55, 58, 59, 61, 65. Moreux (Serge): 81, 82. Moro (César): 109. Murray (Hubert): 36. Muzard (Suzanne): 90, 91, 96, 98. Napoleón I: 106. Naville (Pierre): 50. Nelli (René): 36, 39, 44. Nezval (Vitezlav): 211. Nierendorf (Karl): 29, 34, 43, 45, 53. Nietszche (Friedrich): 232, 234. Noailles (Charles de): 87, 98, 99, 101, 115, 143, 148, 181, 220. Noailles (Marie Laure de): 148, 258. Noli (Marcel): 35, 100. Nougé (Paul): 187, 201, 243, 244. Nouveau (Germain): 181. Núñez de Arenas (Manuel): 218. Ocampo (Victoria): 215. Oger: 37, 38. Oldman (O.W.): 65.

448

Parrain (Brice): 112. Parrot (Louis): 226, 257. Pastoureau (Henri): 243, 244. Paulhan (Jean): 249, 252. Penrose (Roland): 220, 222, 223, 235, 243, 244. Péret (Benjamin): 65, 79, 104, 142, 188, 192, 207, 213, 243, 244. Petitjean: 219. Philippon (Dr.): 41, 123, 144, 192. Piaget (Jean): 188. Picabia (Francis): 107. Picasso (Pablo): 30, 98, 99. I(K). 119, 137, 179, 181, 187, 192, 202, 204, 207, 208, 219, 224, 225, 229, 231. 2W. 243, 244, 254, 255. Poe (Edgar Allan): 89. 162. Portier: 115, 121, 122. Poulenc (Francis): 228. Prévost (Marcel): 158. Pushkin (Alexandre): 244. Ramlot: 215. Ratton (Charles): 39, 40, 49, 53, 65, 83, 99, 118, 119. Ray (Man): 185, 189, 191, 192, 203, 207, 217, 220, 221, 223, 226, 227, 229, 235, 237, 243, 244, 248, 253. Réal (Dr.): 45. Renn (Ludwig): 179. Reverdy (Pierre): 137, 189, 192. Rigaut (Pierre): 107, 109. Rimbaud (Arthur): 31, 181, 188, 192, 244, 246. Ristitch (Marco): 147. Rolland de Renéville (A.): 137. Romains (Louis Farigoule, llamado Jules): 137. Rott: 89, 90, 103. Rousseau (Henri, llamado el Aduanero): 41, 74, 199, 205, 209. Roussel (Raymond): 141, 189, 192. Roux: 189. Sade (D.A.F., marqués de): 104, 182, 192. Sadoul (Georges): 89, 116, 128, 140, 141, 142, 149. Saint Jean (Robert de): 263. Saint-Pol Roux (Pierre-Paul Roux, llamado): 177. Salahum (Mme.): 33. Salles (Georges): 53. Savinio (Alberto): 87, 154, 244. Scutenaire (Louis): 243. Sennett (Michael Sinnott, llamado Mack): 107. Semer (Dr.): 67. Sgard: 40, 50. Shakespeare (William): 231. Skira (Albert): 169, 179, 181, 183, 185, 186, 187, 188, 190, 191, 192, 209, 211, 227, 228, 262. Soupault (Ph.): 33. Stephan (E.): 36. Styrsky (Jindrich): 211. Tanguy (Yves): 33, 125, 135, 142, 149, 178, 182, 202, 204, 215, 231, 244. Tchang (Raymond): 199, 202. Teige (Karel): 211. le ri a de (E.): 188, 189, 191, 204. Tcrry (Emilio): 181. Thirion (André): 89, 133, 142, 180.

449

Thorner (Dr.): 45. Touraine (Dr.): 90. Toyen (María Germinova, llamada): 211. Triolet (Elsa): 98, 99, 120. Tuai (Roland): 29, 33, 34, 97. Tzara (Tristan): 142, 146, 150, 151, 182, 183, 188, 192, 194, 195, 196. Unik (Pierre): 130, 140, 141, 142, 145, 149. Valentin (Albert): 104. Van Leer (galería): 40. Vautel (Clément Vaulet, llamado): 136. Verlaine (Paul): 31. Viot (Jacques): 129, 130. Vriamont: 194. Vulliamy (Gérard): 263. Waiden (Neil): 53. Waiden (Herwarth): 35. Watson (Peter): 225, 226. Zervos (Christian): 215, 220, 223. Zervos (Yvonne): 223. Zwemmer (galería A.): 209.

450

Indice de obras citadas

Action de la justice est éteinte (L'), de René Char: 129. Aigle et le Serpent (L'), de Martin Luis Guzmân y Franco: 234. Amor y la poesia (El), de Paul Eluard: 48, 55, 58, 59, 61, 63, 65, 137, 204, 372. Amour et la Mémoire (L'), de Salvador Dali: 151, 244. Animaux et leurs hommes (Les), de Paul Eluard: 42. À Pablo Picasso, de Paul Eluard: 253. Arcane 17, de André Breton: 259. À toute épreuve, de Paul Eluard: 294-305. Au défaut du silence, de Paul Eluard: 99, 271, 284-285. Au rendez-vous allemand, de Paul Eluard: 254, 255. À Vau l'eau, de J. K. Huysmans: 185. Rabaouo, un fdm surrealista, de Salvador Dali: 151, 154. Baladin du Monde occidental (Le), de J. M. Synge: 140. Barre d'appui (La), de Paul Eluard: 219. Bravo soldado Svejk (Le), de Jaroslav Haseck: 165, 170, 175. Campos magnéticos (Los), de André Breton y Philippe Soupault: 99. Chanson complète, de Paul Eluard: 246, 247. Cantos de Maldoror (Los), de Lautréamont: 167, 189, 192. Capital del dolor, de Paul Eluard: 42, 137, 212, 271, 279, 286-289. Comme deux gouttes d'eau, de Paul Eluard: 152, 159, 162, 163. Contes, de Henri Duvernois: 106. Contes bizarres, de Achim d'Arnim: 181, 185. Cours naturel, de Paul Eluard: 229, 236, 332-333. Dali o el antiobscurantismo, de René Crevel: 210. Défense de savoir, de Paul Eluard: 272, 290-291. Donner à voir, de Paul Eluard: 229, 244, 246, 247. Douze (Les), de Alexandre Blok: 42. Dur désir de durer (Le), de Paul Eluard: 262. Ecce homo, de George Grosz: 54. El ingenieoso hidalgo Don Quijote, ilustrado por Dali: 266, 267. Êtes-vous fous, de René Crevel: 62. Exemples, de Paul Eluard: 42. Facile, de Paul Eluard: 215, 217. Femme visible (La), de Salvador Dali: 115, 116, 118, 150, 153. Fransk surrealism, obra colectiva: 179, 185, 190. iiradiva, de Jensen: 208. Henri Rousseau: sa vie, son oeuvre, de Adolphe Basler: 74. Homme qui a perdu son squelette (L'), novela colectiva: 244.

451

Immaculée Conception (V), de Paul Eluard y André Breton: 109, 114, 272. Impressions d'Afrique, de Raymond Roussel: 140. Judas el Oscuro, de Thomas Hardy: 87. Kalevala (Le), de Elias Lônrot: 43. Livre ouvert (Le) I (1938-1940), de Paul Eluard: 253. Livre ouvert (Le) /-// (1938-1944), de Paul Eluard: 254. Locus Solus, de Raymond Roussel: 140. Lord Jim, de Joseph Conrad: 43, 44. Macbeth, de W. Shakespeare, ilustrado por Dalí: 265. Mains libres (Les), de Paul Eluard: 227, 229, 230. Metamorfosis (Las), de Ovidio, ilustrada por Picasso: 187. Métamorphose de Narcisse (La), de Salvador Dali: 236, 247. Morir de no morir, de Paul Eluard: 282-285. Nadja, de André Breton: 89, 212. Nuits partagées, de Paul Eluard: 217. Oda a Salvador Dali, de F. G. Lorca, traducción de Paul Eluard y Louis Parrot: 337, 243. Obra Poética, de Victor Hugo: 258. Où boivent les loups, de Tristan Tzara: 150, 151. Papua of today, de Hubert Murray: 36. Paul Eluard, de Louis Parrot: 258. Peinture au défi (La), de Louis Aragon: 93. Persécuté persécuteur, de Louis Aragon: 129. Petite anthologie poétique du surréalisme, selección de textos de André Breton y Paul Eluard: 145, 150, 203. Photographs (1920-1934), de Man Ray: 185. Pieds dans le plat (Les), de René Crevel: 170, 181, 185. Poemas escogidos, de Paul Eluard: 260. Poesías, de Stéphane Mallarmé, ilustradas por Matisse: 186, 194. Poésie ininterrompue (I), de Paul Eluard: 258, 260. Prosper Bourguillard, impuissant, Président du Conseil, de Binet-Valmer: 112. Ralentir travaux, de Paul Eluard, André Breton y René Char: 93, 98, 100. Répétitions, de Paul Eluard: 34. Revolver à cheveux blancs (Le), de André Breton: 150, 151. Rose publique (La), de Paul Eluard: 204, 207, 208, 212, 213, 318-331. Segundo Manifiesto del Surrealismo, de André Breton: 89, 97. Soeurs Hortensia (Les), de Henri Duvernois: 107. Sudseekunst, de Stephan: 36. Temps déborde (Le), de Paul Eluard: 265, 266. Tombeau des secrets (Le), de René Char: 94, 98, 99. Ubú encadenado, de Alfred Jarry: 226. Vases communicants (Les), de André Breton: 132, 212. Vida secreta (La), de Salvador Dali: 257, 258. Vie immédiate (La), de Paul Eluard: 125, 150, 151, 158, 273, 306-315. Voir, de Paul Eluard: 265. Yeux fertiles (Les), de Paul Eluard: 224, 225, 226.

452

Indice de revistas y folletos

«Bifur»: 87. «Bulletin international du surréalisme»: 212, 213. «Cahiers d'Art»: 115, 215, 216, 217, 219, 222. «Cahiers G.L.M.»: 243. Certificat, de Paul Eluard: 145, 148, 149. «Chantiers»: 44. «Commune»: 169. «Critique sociale (La)»: 169, 180. «Dali News»: 260. «Documents»: 90. «Documents 34»: 201, 203, 204. Du temps que les surréalistes avaient raison, folleto colectivo: 215, 216. «Echanges»: 137. «Esprit»: 160, 163. «Europe»: 169. «Gringoire»: 158. «Harpers Bazaar»: 217. «Humanité ( L > : 135, 138, 142, 226. «Konkretion»: 220. Lautréamont envers et contre tout, de Paul Eluard, André Breton y Louis Aragon: 33. Lettre ouverte à Monsieur Camille Chautemps..., folleto colectivo: 236. «Littérature»: 99. «Marianne»: 231. «Minotaure»: 168, 179, 181, 182, 183, 184, 186, 188-190, 191, 192, 200, 201, 202, 203, 204, 207, 209, 211, 213, 227, 228, 229, 234. Misère de la poésie, de André Breton: 138, 140, 142. «Nadrealizam danas i ovde»: 137. «Nouvelle équipe»: 160, 163. «Nouvelle Revue Française (La)»: 107, 137, 169, 198, 199, 226, 229, 231, 232, 249, 252. «Nouvelles littéraires (Les)»: 114, 205. raillasse/, folleto colectivo: 142, 144, 145. «Phare de Neuilly (Le)»: 160. «Revue française de Psychanalyse»: 106.

453

«Sur»: 215, 217. «Surréalisme au service de la révolution (Le)»: 103, 104, 105, 106, 109, 129, 130, 142, 149, 152, 163, 168, 179, 181, 182, 183, 185. «Surrealismus»: 207. «This Quarter»: 152, 154. Un Cadavre, folleto colectivo: 89. «Variétés»: 50, 65, 79, 95. « W V » : 258.

454

Y