De profesión maternal de Griselda Gambaro
Com Como único icos muebles, les, un sofá sofá y una sil silla. la. Las puerta ertas s son son los practicables practicables de la escena. escena. Matilde y Eugenia están sentadas en el sofá con las manos entrelazadas. Eugenia: Yo se lo diría. Matilde: Yo no. Eugenia: Si no se lo decimos, decimos, será difícil convivir convivir.. No hay convivencia convivencia
que aguante un secreto. secreto. Matilde: Yo Yo soy la madre. Y opino de otro modo. modo. Además, slo será una
visita. No va a venir venir a instalarse. Eugenia: !Y por qu" entonces compraste una colcha nueva para la
cama# Matilde: $or gentile%a. $odrá dormir una noche. & dos. 'na semana.
'n mes, un a(o. Siempre. !)ui"n lo sabe# Eugenia: *isita breve. Matilde: Si te molesta+ saco la colcha nueva de la cama. Eugenia: No. Ya la pusiste. !mo va va a molestarme# -eseo conocerla. conocerla. (Pausa. Obstinada Yo se lo diría. Matilde: No. Eugenia: Si fuera un beb", se lo diríamos.
necesitan palabras. 'n beb" no sabe nada Matilde: on un beb" no se necesitan del mundo. Alarga la mano, ve un rostro+ rostro+ lo acepta. omo los patos. Eugenia: No es un pato. Matilde: *endrá con ilusiones. Eugenia: !uántos a(os tiene#
Matilde: -ebe andar por los treinta+ Eugenia: !No sab"s# Matilde: uarenta y cinco. Eugenia: omo beb" es grande. Matilde: Yo le escribí+ escribí+ que que quería quería conocer conocerla. la.
)ue aquí aquí tenía tenía una
familia. Eugenia: (resentida Supongo que no diste detalles.
/e guardaste las minucias. Siempre supe que yo yo entraba en esa categoría.
Matilde: 0No seas pesada1 2stoy nerviosa.
motivo. Eugenia: No veo el motivo. Matilde: 0Ah+1 (!e contiene Ya debería estar aquí. Eugenia: $uede $uede demorarse el tren. tren. 2l ta3i. Matilde: No s" por qu" nos complicamos. Eugenia: 4dea 4dea tuya. !)u" nos faltaba# faltaba# omplicarnos. omplicarnos. ("rrepentida, le preocupes. 5as complicaciones complicaciones son inherentes inherentes a lla a besa la mano No te preocupes.
vida. vida es simple. simple. 6uena salud y corre. Matilde: (un suspiro 5a vida Eugenia: 7a 7ast sta a que que trop tropie ie%a %a con una piedr piedra. a. !2stás segura que tu hi8a no será+# (#n gesto
Y noso nosotr tros os con ella. ella.
Matilde: 9e alentaste. Eugenia: 2stabas triste. $ero no s" si te alent" para la alegría.
!)u" te pasa ahora# ahora# Somos Somos madre madre e hi8a. hi8a. Matilde: !)u"
5o sabre sabremos mos al instante. instante. /ocar" ocar" su pelo, mirar" mirar" sus sus o8os. 'n vendaval vendaval de carici caricias, as, de besos, abra%os+ Eugenia: (dubitati$a onoci"ndote+
9irame. 0/iemb 0/iemblo1 lo1 No No me controlo controlo.. 9i vo% vo% se puso afnic afnica. a. Matilde: 9irame. 2mocin pura. 0/arda1 0/arda1 Se qued papando moscas en cualquier lado.
:
Eugenia: !onoce la ciudad# Apuesto a que no.
5as muchachas se
distraen. *erá las luces, las vidrieras+ Matilde: !)u" luces# 2s de tarde. (Entra Leticia. Lle$a un bolso y una pe%ue&a maleta Leticia: 7ola. Eugenia: (efusi$a, sale a su encuentro 07ola1 $asa. /e esperábamos.
Ya estábamos preocupadas. Leticia: 9e qued" mirando vidrieras. Eugenia: ;a Matilde, triunfal !)u" te decía# (" Leticia $ara mí, las
vidrieras son un imán. !/uviste buen via8e# Leticia: 5argo. ansador. Eugenia: Sentate. /e preparo un t". (" Matilde 0)u" bonita1 Leticia: (mira a Eugenia /e imaginaba así. Matilde: Yo+ yo soy 9atilde. 0Yo1 No ella. 0Yo1 0Soy tu+1 ('o le sale la palabra 2n carne y hueso. Eugenia: 2lla es+ Leticia: Ah+ Matilde: Soy yo. (Espera una reaccin. 'o se produce. !onr)e 9e siento incmoda )u" sorpresa, !eh# ('er$iosa y $oluble
enteramente ridícula.
0Soy tu madre1 $ero lo soy. 5o digo así, sin acento, neutra. A lo sumo un mati% de sorpresa. 5amento profundamente no haberte criado. /u padre+ tu padre te+ te llev. 'na ma(ana estabas en la cuna y otra ma(ana no estabas más. $erdí la pista. 5os días se sucedieron. /raba8" mucho. 'n día tras otro, un día tras otro. ?l se mudaba. Leticia: (*rnica 'n día tras otro.
@
Matilde: Si, ya ves, perdí la pista. 2ste país es inmenso. Eugenia: 2s fácil perderse. Matilde: !)uer"s un t"# Leticia: No. Matilde: !'n caf"# Se te nota rendida. Eugenia: /en"s una pie%a ahí. $ara descansar.
2n la mesita de lu%
puse un platito con una magnolia. 5a rob" de la calle Leticia: (la mira No s" tu nombre. Eugenia: (!onr)e cálidamente 2ugenia. Leticia: 9ucho gusto, 2ugenia. (Le da la mano Eugenia: 'n beso. (La besa Matilde: )u" situacin incmoda,
!no# 9e supera. !)u" se siente# $ara mí es un misterio. !9e imaginabas así# Leticia: No Matilde: !mo# Leticia: ubia. Matilde: (desalentada )u" bien. Leticia: 9ás alta. Matilde: !Sí# Leticia: 9ás rellena. Matilde: !Gorda# Leticia: (blandamente No, no. Matilde: 9ás saludable quer"s decir. Leticia: ()dem No. 2stás bien. Matilde: (irritada 0)u" voy a estar bien1 !mo parecerme a la que
imaginaste# B
Leticia: 2n realidad, (se&ala a Eugenia ella cal%a me8or. Eugenia: (sonr)e ampliamente !Sí# )u" alegría. !*iste 9atilde# A veces la vo% de la sangre está muda. & canta para otro lado. (+)e Matilde: 6ueno, !qu" le vamos a hacer# No se puede conformar a todo
el mundo. Eugenia: Sí, a algunas personas les resulta imposible. ("ena a la mirada asesina de Matilde, se dirige a Leticia. Cordialmente ontá un
poco de tu vida. Leticia: No hay mucho para contar. Matilde: 2mpe%á por lo más intrascendente. Leticia: 9e cas", me separ". Matilde: !7i8os# Leticia: No. Matilde: 9e8or así. 5o s" por e3periencia. 5os hi8os son una car+ (!e %ueda muda. Estalla bruscamente 0Soy tu madre1 0/u mamá1 *enís y
tan tranquila. 04ncreíble1 Si me lo cuentan no lo creo. No sucede todos los días. !& sí te sucede todos los días# Leticia: (fr)amente 5a primera ve%. Matilde: 0eaccioná como es debido entonces1 Eugenia: 9atilde. Matilde: (agra$iada y furiosa 09e confundiste con ella1 /an tranquila.
-eberías sentir una emocin loca, un trastorno insoportable, 0muerta de nervios, de+1 Y no. Serena, impávida. 02s escandaloso1 0No lo aguanto1 Leticia: 5o lamento. Matilde: (r)e 5o lamenta. Eugenia: ;contemporizadora Algo es algo. (" Leticia No quiere
ofender+ Matilde: (La interrumpe, feroz - Ssss1 (" Leticia !Soy una e3tra(a# Leticia: Sí.
C
Matilde: 0No1 0No soy una e3tra(a1 Soy tu madre. 0/e di el ser1 /e
busqu". Leticia: -espu"s de+ !cuántos a(os# uarenta. Matilde: 2stuve+ muy ocupada. Leticia: 5o entiendo. 9e escribiste que tenías una familia. !-nde está
"l# & tus hi8os, no s". Matilde: No es "l. 2s ella. Leticia: !2lla# Eugenia: Yo. Matilde: 2lla es mi familia. Leticia: !7ace mucho# Matilde: -esde siempre. Leticia: -esde siempre no. -espu"s de mí. Matilde: -espu"s de vos, por supuesto. $asaron muchas cosas. Eugenia: 2ra cantante. Leticia: No lo sabía. Matilde: $ero hace rato que de8". (!e se&ala la garganta 'n problema.
7ay que protegerse la garganta. Sobre todo del frío. No lo hice y+ Leticia: /e quedaste muda. Matilde: No tanto. Leticia: )u" lástima. Matilde: !-e no quedarme+# (#n gesto Leticia: (con una sonrisa antipática 7ablás. (Pausa incmoda Matilde: $ero tuve "3ito. Eugenia: orto.
D
Matilde: (le dirige una mirada asesina No fue tan corto. Eugenia: 'n relámpago. Matilde: !/e parece# 2ste departamento lo compr" gracias a ese corto
momento de "3ito. 'n relámpago que dur mucho. Eugenia: 5o compramos a medias, 9atilde. -e8á de darte aires. 2sa
costumbre tuya me saca de quicio. Matilde: !Yo# !Yo darme aires# =amás me permitís la menor alusin a
mí+ a mi carrera. Siempre tuviste un poco de envidia, !no# Eugenia: !-e qu"# Matilde: Slo fuiste ama de casa. Eugenia: 9e8or ama de casa con talento que cantante sin "l. Leticia: (La an ol$idado completamente -ebo irme. Matilde: 5legaste ahora. Eugenia: Ni hablar. !mo se te ocurre# $reparo un t". 5o tomamos
como unas damas, conversando alrededor de la mesa Leticia: (a Matilde 2ncantada de conocerte. Gracias por pagarme el
via8e. /e lo agrade%co. Ya en la estacin de mi cuenta de que había sido una equivocacin venir. Ahora me lo parece todavía más. Matilde: !)u" hac"s# /e prepar" un cuarto. No hay que apresurarse.
5os sentimientos no brotan como agua de manantial. 2s preciso cuidarlos, de8arlos crecer. 2ntonces+ !No pod"s+ darme la mano como a ella# A ella le diste la mano. Eugenia: 0Y yo un beso1 Leticia: (" Matilde, fr)amente !mo estás# (Le da la mano Matilde: (no se la suelta, le mira el rostro
Sos blanca, tu padre era
moreno. Leticia: 5o s". *iví con "l. Matilde: Saliste a mí.
E
Leticia: No. No salí a vos. (!epara su mano
Salí a mí misma.
on defectos, claro.
Matilde: 2sta chica, 0esta chica me vuelve loca1 Leticia: Adis 2ugenia. Adis se(ora. (/oma su maleta y sale Matilde: !$or qu" se fue# Eugenia: reo que no le gust la familia. Además fuiste poco tierna. Matilde: !Yo# Ni me dio la mano. Eugenia: /e la dio. Matilde: Apenas si me ro% con dos dedos. Eugenia: No fuiste tierna. Matilde: 0Si es un t"mpano1
!mo se puede ser tierna con un
t"mpano# Eugenia: No le e3plicaste bien la situacin.
en su presencia. Matilde: 9e de8" llevar. Eugenia: No digo que tuvieras una vo% magníFca pero cantabas
pasablemente. 2ra agradable escucharte. Matilde: No mostr el mínimo inter"s.
$or mi vo% ni por nada. Yo creía+ yo creía+ que abriría la puerta y se arro8aría en mis bra%os. )ue lloraría en mis bra%os+ Eugenia: Sí, es verdad.
$ero te imagin distinta. uarenta a(os imaginándote distinta. !mo conciliar despu"s# /uvo que arrancarte los pelos rubios y ponerlos negros, alargarte la nari%, agregar arrugas, quitar dientes+ Matilde: !No hay más# /e falta este lunar, un poco de vello sobre el
labio, los ataques de reuma, las colitis+ Eugenia: Sí, uno se golpea con la realidad. Leticia: (entra 9e olvid" el bolso.
Matilde: (Lo busca, rápida. !e lo entrega /omá, tomá querida. No te
demores.
haciendo# !)ui"n te autori%# Leticia: !A qu"# Matilde: 0A irte1 /e pagu" el pasa8e, !para esto# $ara que vinieras, me
dieras una o8eada, di8eras> no me gusta, la imagin" rubia, con más dientes, con menos arrugas, y te marcharas así como así. 09ocosa insolente1 riatura+ 0desalmada1 Leticia: (tran%uila, a Eugenia !)u" le agarr# Eugenia: 2s un poco impulsiva. Matilde: 0Yo tambi"n te imagin" distinta1 4magin" una criatura tierna,
deshecha en llanto y aparece este+ este ser superior, indiferente. 0$od"s irte1 0Nadie te retiene1 05a puerta está abierta1 0$ara entrar, para salir, para romperla1 (" Eugenia 02s un t"mpano1 !No te di8e que eta un t"mpano# Eugenia: ;a 5eticiaI No quiere decir eso. Matilde: 0Sí, sí, quiero decir eso1 Leticia: (dea su maleta /omaría un caf". Matilde: 0/omaría un caf"1 0No hay caf"1 Eugenia: 7ay caf". Yo lo traigo Matilde: 0*os no tra"s nada1 02sto no es un restaurante1 (+)e 0)u"
libertad1 Yo nunca lloro, así que estuve preocupada. *endrá mi hi8a y yo debería llorar de emocin, !cmo hago#, pensaba. 9e devan" los sesos. 0Noches sin dormir1 0No necesito1 05o que menos necesito es llorar1 J
uando tu padre te llev, 0Yo bail" una dan%a alrededor de la mesa1 5o primero que hice fue tirar la cuna. No es verdad, 2ugenia, !qu" hice# Eugenia: No s". No te conocía. Matilde: 0$od"s adivinarlo1 !9e que8aba, te hablaba de ella# Eugenia: Nunca. Matilde: !Sabes qu" hoyo me produ8o no hablar nunca# Eugenia: 7asta hace poco. -e pronto empe% a hablar. nostalgia1 (+)e $erdoname. 2mpe%aste a sentir+
05e vino la
Matilde: !Sí# Eugenia: )ue ese hoyo te de8aba vacía. Matilde: Sí. Eugenia: )ue slo podías sentir culpa. Matilde: /anta+ (Eugenia intenta una caricia. Matilde la recaza instantáneamente 0No1 0Nadie me toca para consolarme1 Leticia: onsolarte, !de qu"# Matilde: !onsolarme# 2ugenia, !di8e esa palabra# Eugenia: Sí. No lo niegues ahora. Matilde: 'n lapsus. A veces sucede. 'na quiere decir+ no s"+ que el
día está nublado y se confunde. 5lueve y dice> hay sol. Leticia: 2stá muy nublado. Matilde: !2s muy tarde, verdad# Leticia: (dura 9uy tarde. Matilde: (tiende la mano a tientas buscando la mano de Eugenia. Esta la toma y la aprieta en la suya. 0ao, a Eugenia Si pudiera llorar, !Se
conmovería# Leticia: No, no me conmovería. Matilde: (aparta su mano. "griamente !Y para qu" viniste#
K
Leticia: $or curiosidad. Eugenia: Algo es algo. on la curiosidad empie%a todo. Leticia: /engo mi vida hecha. Matilde: !Y yo no entro# Leticia: $ara incorporar a alguien, con la vida hecha, tiene que ser muy
amado. Matilde: (indignada !5a oís# !&ís lo mismo que yo# Eugenia: &igo desde otro lugar. Leticia: -esde cualquier lugar, ella no entra. Ya no la necesito. Son dos
mu8eres grandes, casi vie8as, pronto tendrá achaques. No me veo cuidándolas. -emasiado tarde. ;ecoge su bolso y su maleta. SaleI Eugenia: (despu1s de un silencio !/omamos un t"# Matilde: /e incluy. -os mu8eres grandes, di8o, casi vie8as+ Eugenia: 5a comprendo. $lurali% por cortesía. 2ra muy brutal referirse
slo a vos. Matilde: -ebe ser agradable conformarse tan fácilmente. Eugenia: !5o decís por mí# $ero, 9atilde, salta a la vista. 2n este asunto
soy la convidada de piedra. $or suerte. Matilde: 9e guarda rencor. Eugenia: 0/oneladas1 uando un la%o se corta, se corta. Y yo creo que
te equivocaste. Matilde: 2ra tan 8oven. 5a busqu" un tiempo. 5uego la vida sigui. /e
conocí. Eugenia: No fuiste tierna. -ebías+ haberle hablado de otra manera.
9ás+ maternalmente. Matilde: !9aternalmente# !mo# No s". Nunca supe. Ni cuando ella
naci. Eugenia: (sorprendida !Y el instinto#
Matilde: 2staba dormido, muerto.
uando lloraba en la cuna me hubiera arro8ado por la ventana. 5a al%aba y seguía llorando, 09e hubiera tirado con ella por la ventana1 0)u" cansancio1 2staba tan cansada que slo quería dormir. Eugenia: Nunca supiste que ser madre implica una responsabilidad. Matilde: 05o supe siempre1 $ero no podía. /enía diecinueve a(os. Eugenia: -iecinueve, veintinueve, es lo mismo. Matilde: (la mira fr)amente A veces no s" por qu" te tomo de
conFdente. 0No entend"s nada1 Eugenia: Sí. No te e3cuso, pero te entiendo. /e entienden los que te
aman no obstante. Matilde: No obstante, !qu"# Eugenia: No pensás demasiado en los otros.
$rimero vos, tu cansancio, tu frío, tus ganas de dormir, tus diecinueve a(os. Matilde: Se la llev tan le8os. Eugenia: Se mudaba Matilde: 5e perdí la pista. (Entra Leticia !)u" te olvidaste ahora# Leticia: Nada Matilde: !2ntonces# Leticia: 7asta ma(ana temprano no hay otro tren. amin" un poco y
me di8e> ya que hice el via8e+ *eremos. 6ienvenida. Nos alegramos mucho. 'na larga conversacin y los malentendidos se disipan. (Le pega a Matilde en el ombro 0onversen1 0onversen1 Eugenia: (!onr)e
Matilde: (despu1s de un silencio No fui buena. Leticia: No. Matilde:
:
Matilde: /e busqu". Leticia: $ero no lo suFciente. Eugenia: Sin embargo+ $uedo dar fe+ Leticia: (cortante 'sted, de nada. Eugenia: (erida 9e callo. Matilde: /ir" la cuna. Leticia: (irnica Sufrías. Matilde: 'n poco. reciste le8os de mí. Leticia: /uve otra madre. 5a quise. Matilde: (ácida
camino entre un lugar y otro. Matilde: A campo traviesa. Leticia: !)u"# Matilde: A campo traviesa. Yo empec" a caminar a campo traviesa. Leticia: $ero no llegás a destino. $erd"s el rumbo. (Matilde mira a Eugenia. Pide ayuda Eugenia: No quiere que hable. Leticia: $erdneme. Eugenia: (entusiasta 5o pierde, !qu" importa# *uelve atrás. Si agarr
hacia los árboles, agarra para los yuyos. Leticia: 2stá demasiado vie8a para caminar tanto. Matilde: (a Eugenia Ya ves 0Ya ves que responde1 Eugenia: 5o intenta de nuevo. $ero no le hagas trampa. Leticia: !mo#
@
Eugenia: 9ovi"ndote de tu lugar. Leticia: (!e incorpora -emasiado tarde. Matilde: (agresi$amente 09e doy cuenta1 !$ara qu" volviste# !No te
habías ido# !$retendes humillarme# $ara eso tambi"n estoy demasiado vie8a. !)uer"s que me arrodille# !)ue te pida perdn# Eugenia: No hace falta. Nunca es tarde si la di+ Matilde: Ahorrá los lugares comunes. 2s un asunto entre ella y yo. Leticia: !$or qu" me escribiste# Matilde: 9e dio un anto8o. Leticia: -espu"s de tantos a(os. Matilde: 0Sí1 'n anto8o, un capricho. -e pronto te record". )ue habrá
sido de esa bebita, me di8e. Leticia: (ácida )u" habrá sido de esa mamita, me di8e. Matilde: oincidimos. /e busqu", hoy tengo más dinero, más medios.
me8or si no sufre, si el egoísmo nos ampara como en una tierra de nadie. 2l dolor es desproli8o. 2n cambio, la impavide% nos conserva la elegancia, nos marca apenas el rostro, se contrae menos el cuerpo. (La mira. *ntencionadamente No siempre ocurre, !verdad# Algunas, por más que se prote8an, terminan en desastre. Yo no diría tanto+ Yo me acuerdo+ uando muri mi padre, de tanto llorar los o8os se me pusieron más+ 0más hLmedos1 Eugenia: (mira a Matilde, preocupada
Nosotras, como vie8as, nos aferramos mucho a nuestras costumbres. Nos gusta cenar pacíFcamente y acostarnos temprano. ualquier alteracin, una presencia e3tra(a por e8emplo, nos incordia. 0Nos lleva a la locura1 Matilde: (no la oye
B
Eugenia: 07ablá por vos1 (" Leticia 9e gusta mucho que est"s aquí. Matilde: No me reFero a ella. (" Leticia
$erdiste tu tren. !*as a esperar hasta ma(ana# 7ay una línea de mnibus. Leticia: (recoge la maleta Sí. /omar" el mnibus. Eugenia: (se la saca de las manos
No, no. (2uiere acerla sentar
5eticia, 5eticia. 9irala. Leticia: (se resiste. 3e pie 5a veo. Matilde: Yo no tengo el hábito del llanto. 9e parece repugnante. 'n
chanta8e. /ampoco soporto a la gente que llora. Eugenia: 2stá llorando+ 2n su interior. Matilde: 0No me tradu%cas1 0Y mal para colmo1 Eugenia: -ice que no hubo un solo día en el que no te record. (Leticia, bruscamente se sienta, oculta su rostro sobre las rodillas Matilde: (aterrada !)u" le pasa# Eugenia: 0*ino a buscar a una madre y encontr una harpía1 Acercate,
acariciale la cabe%a. Matilde: No
0No puedo1 $ara mí cay de 9arte. !)ui"n es# 'na desconocida. No siento nada. Ni remordimientos, ni culpa, ni amor. Nada. )uiero que salga de mi vista, que no me fastidie más, que no me trastorne. *einte a(os conmigo+ Eugenia: *einticinco. Matilde: *einte a(os y no fuiste capa% de advertirme, de8á el pasado en
pa%, lo que fue no se modiFca. !)u" hace# !5lora# 0$ero es incoherente esta chica1 No aguanto ver llorar a nadie. Si no se va ella, 0me voy yo1 Leticia: (furiosamente se seca el rostro. !e incorpora No te molestes,
me voy. Matilde: 6uen via8e. Eugenia: Yo no la entiendo. *einte, veinticinco a(os, 0y no la entiendo1 (Leticia $a a salir. "ntes de acerlo, se $uel$e, mira a Matilde
C
Matilde: (con el tono dulci4cado !)u" hac"s# Eugenia: 6ebita mía. Matilde: 6ebita mía, !qu" hac"s# Leticia: 9e voy. No vale la pena trastornarse para estos resultados. 9i
marido me di8o que era una tontería venir. Matilde: !No eras separada# Leticia: No. /engo dos hi8os. Eugenia: 0Sos abuela1 Matilde: allate. /us comentarios sobran. !-os hi8os# Leticia: Sí. Matilde: !)uieren conocerme# Leticia: No. Matilde: laro. 0on la educacin que recibieron+1 Seguramente les
hablaste de mí. !$or qu" ibas a hablarles de mí, verdad# Leticia: (con furia arroa la maleta al suelo !$ero qu" estás diciendo#
0*ie8a loca1 2stoy llena de rencor. reo que por eso vine. $or el rencor. /ambi"n para saber cmo era mi madre. Y ahora lo s". -e tal persona se podía esperar tal abandono. Matilde: !/erminaste# Leticia: No. 2n realidad, vine para corroborar lo que sabía. 9i padre
me cont como eras. Matilde: 2se. Leticia: /e gustaba salir, ir a bailar. Yo era un estorbo. No creo siquiera
que me hayas buscado cuando "l me llev. Eugenia: Yo soy testigo de que+ (#na mirada furibunda de Leticia la enmudece Matilde: Sí, sí. 05o hice1 9oví cielo y tierra. /odo es cierto. (!e interrumpe. 0ruscamente 0/e busqu" poco1 (+)e 'n simulacro d
bLsqueda, un simulacro de inquietud. D
Eugenia: 0allate1 02sa manía tuya de hablar de más1 Sos dura. 9e8or
que nadie te pida cuentas. Si yo te las pidiera+ Matilde: (0aa el tono !No sos feli% conmigo# Eugenia:
$ero tambi"n, 0cuánto abandono, cuanto secreto
avergon%ado1 Matilde: Nunca me avergonc" de+ Eugenia: 9e8or no caer en e3plicaciones.
5a verdad es el sentimiento
de ahora. Matilde: !Y cuál es# Eugenia: 2l que te motiv a buscarla+ Ahora. Leticia: $orque antes no tuvo tiempo. Matilde: 0Sí1 /e busqu" poco. 9e sentía entrampada. Y cuando "l te
llev, llor", 0pero qu" alivio1 2ra 8oven de nuevo, sin preocupaciones de nuevo. !$or qu" ahora te e3tra(o# No s". Leticia: (se acerca. Con dureza Yo sí. *as a morir y los vie8os quieren
que los hi8os los tengan de la mano. Eugenia: (acongoada Yo puedo+ Leticia: $od"s morir antes. 5os hi8os son más seguros.
piensan que algo de ellos quedará en el mundo. 4lusiones.
Y además, 'n hi8o, una hi8a.
Matilde: No es por eso. Eugenia: (muy des$alida Y si lo fuera, !qu"# 'n sentimiento natural.
Si yo tuviera una hi8a, me gustaría tambi"n+ Matilde: (!e mira largamente con Leticia. Luego
No tenemos nada
que decirnos. Leticia: No. Eugenia: Al contrario.
Yo creo que tienen que charlar mucho. reproches1 $ara conocerse, para+ 6ebita mía.
0Sin
E
Matilde: -ame tiempo. -ame tiempo para las palabras que nunca di8e.
2stán nuevas, pero enmohecidas. -ame tiempo. Leticia: 2s muy tarde, se(ora. Eugenia: $ero si ponemos buena voluntad+ Nos sentamos alrededor de
la mesa+ y tomamos un t". Matilde: !)uer"s un t"# Leticia: (despu1s de una pausa 7ace frío. !$or qu" no# Matilde: Y+ y me decís si puedo engordar+ )u" r"gimen es el me8or
para engordar. -ebe haber miles. Yo no uso cremas, pero+ hay buenas para las arrugas+ Eugenia: 7acen milagros. Matilde: (a Eugenia 5a gente 8oven sabe mucho sobre regímenes y+ y belle%a. (" Leticia !mo me quedaría el rubio# -e 8oven era rubia.
/e(ida, claro. on buenas cremas, te(ida, qui%ás de pronto pueda+ pedirte perdn. Leticia: Nunca te perdonar". Matilde: (bufa, irritada 09argaritas a los chanchos1 09argaritas a los
chanchos1 Eugenia: 0No1 !rees que es tan fácil# /e odia. 5a odias, !no# Leticia: Sí. Matilde: !Y entonces# !No te digo# 0)uiere que me arrodille1 Leticia: Sí. (Matilde, enfurecida, $a a arrodillarse. Leticia la le$anta brutalmente de un brazo 0No así1 )ue te arrodilles en cada recoveco,
que te vayas ganando el pasado y lo construyas de nuevo. Soy una nenita en la cuna, y tengo dos a(os, y seis y vas a buscarme a la escuela. 2stoy enferma y no te apartás ni para beber un vaso de agua. ada día estás conmigo, cada ma(ana despierto y te veo, me duermo y te veo+ 0onstruí ese pasado1 No, !qu" digo# Nadie lo mueve, y yo te guardo rencor. $ero el rencor cansa. (Matilde se %ueda muda. Lentamente $a acia la silla y se sienta. Con la cabeza gaca, se mira las manos
0uántas manchas de ve8e% ten"s en las manos1 -elatan tu edad. 9ucha. Leticia: (iriente
Matilde: (las esconde Son manchas de sol. Leticia: (La contempla. #n silencio ono%co bastante sobre cremas.
5as vendí en una "poca, de casa en casa. Matilde: (con $oz tenue /raba8o duro. Eugenia: !/e parece que necesita# No está muy arrugada. Matilde: Sí, estoy llena de arrugas. Y bolsas ba8o los o8os. /engo un
dolor en la pierna+ )ui%ás cono%cas algo para que me pase+ 0Soy sana1 Solo ese dolor+ Leticia: (r)e 'na madre 8oven es una delicia. $ero conocerla de vie8a, achacosa+ /e creci un vello largo, acá. 2nrulado. (!e se&ala la barbilla 5as vie8as nunca se dan cuenta cuando les crecen esos pelos.
No ven bien, no se los arrancan. $at"tico. Matilde: Slo ese dolor+ Leticia: Nunca te perdonar".
5a ni(a que fui no te perdona. No lo esperes. No te sostendr" la mano cuando mueras. *ivir" le8os y no lo sabr". 5a intuicin slo e3iste si amamos. Y a veces ni siquiera. )ui%ás te est"s muriendo y yo est" en un día feli%, riendo de una broma de mis hi8os. !)ui"n lo sabe# Eugenia: No ten"s derecho+ Leticia: 05os tengo todos1 (" Matilde Nunca te perdonar". $ero, por favor+ (bao e intensamente hace que pueda amarte, que pueda
amarte+ Matilde: (la mira. Luego, a Eugenia !mo# (Eugenia no lo sabe. !e encoge de ombros. Matilde se acerca a Leticia, tiende con $acilacin la mano acia su rostro. Leticia retrocede, aparta el rostro. Matilde dea caer su mano. " Eugenia, $encida !/ra"s un t"# Eugenia: 5o traigo. (!ale (Leticia y Matilde se miran, Leticia con dureza. Larga pausa Leticia: 9amá.
J
/25MN
:K
