Revista historia, antropología y fuentes orales, N° 28

HISTORIA A N T R O P O L O G I A Y F U E N T E S O R A L E S

28 AÑO 2002 3ª ÉPOCA

Escenarios Migratorios

HISTORIA, ANTROPOLOGÍA Y FUENTES ORALES Revista Semestral del Seminario de Historia Oral del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona, Arxiu Històric de la Ciutat y Centro de Investigaciones Etnológicas «Ángel Ganivet». Su objetivo es ser un medio científico, abierto y crítico a las aproximaciones de distintas disciplinas y a la diversidad de métodos de análisis social, dirigida principalmente a historiadores, antropólogos y a investigadores que trabajen con fuentes orales. DIRECTORA Mercedes Vilanova. CONSEJO DE REDACCIÓN Fuente Oral . Mª Jesús Buxó Universitat de Barcelona . Anna Mª Adroer Asoc. Historia y Fuente Frederic Chordá Universitat de Barcelona . Monts Montserra erratt Condomi Condomines nes Asoc. Historia y Fuente Oral . Reynaldo Fernández Manzano Centro de Investigaciones Etnológicas, Granada . Mercedes Fernández-Martorell Universitat de Barcelona . José Antonio G. Alcantud Centro de Investigaciones Etnológicas, Granada . Xavier Tarraubella Arxiu Històric de la Ciutat. Lluís Ubeda Arxiu Històric de la Ciutat . Mercedes Vilanova Universitat de Barcelona . SECRETARIO SECRETARIO DEL CONSEJO DE REDACCIÓN José Antonio G. Alcantud. Adjunto Secretaría : Manuel Lorente Rivas. CONSEJO ASESOR Alí Amahan Ministerio de Cultura, Rabat . François Bédarida Institut d’Histoire du Temps Présent, París . Daniel Bertaux Centre d’Etudes des Mouvements Sociaux, París . Gerhard Botz Ludwig-Boltzmann-Institut für Historische Sozialwissenschaft, Salzburgo . Jean Cuisenier Centre d’Ethnologie Française CNRS, París . David K. Dunaway University of New Mexico, Albuquerque . Sven B. Ek Etnologiska Institutionen, Göteburg Universitet . José Antonio Fernández de Rota Universidad de A Coruña . James Fernandez McClintock Universidad de Chicago . Franco Ferrarotti Istituto di Sociologia di Roma . Ronald Fraser, Londres . Michael Frisch State University of New York, Buffalo . Ronald J. Grele Columbia University, Nueva York . David M. Hart Centro de Investigaciones Etnológicas, Granada . Luc de Heusch Université Libre de Bruxelles . Philippe Joutard Université de Provence, Aix en Provence . Carmelo Lisón Tolosana Universidad Complutense, Madrid . Eugenia Meyer Universidad Nacional Autónoma de México . Lutz Niethammer Universität von Hagen . Rafael Pérez Taylor Universidad Nacional Autónoma de México . Sandro Portelli Università di Roma . Ricardo Sanmartín Universidad Complutense, Madrid . Martine Segalen Centre d’Ethnologie Française Arce Universidad CNRS, París . Paul Thompson University of Essex . REDACCIÓN, ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIÓN Sta. Llúcia, 1. 08002 Barcelona. Tel. (93) 318 11 95. Fax (93) 3178327. E-mail: [email protected]. [email protected]. Sitio web: www.hayfo.co www.hayfo.com m PROMOCIÓN Pilar Gómez. Sta. Llúcia, 1. 08002 Barcelona. Tel. Tel. (93) 318 11 95. CORRECCIÓN DE ESTILO Victoria ESTILO Victoria Pradilla. y, preferentemente, preferentemente, bajo la forma de CORRESPONDENCIA Artículos CORRESPONDENCIA Artículos (por duplicado y, diskette compatible PC), prensa y libros, deben dirigirse a la Redacción. EDITA Asociación Historia y Fuente Oral con la colaboración del Departamento de Publica-

HISTORIA

AN A N T RO P O L O G I A Y F U E N T E S O R A L E S

28

Escenarios Migratorios

Escenarios migratorios

Atravesando el Atlántico: Españolas en São Paulo. Paulo. Maria Antonieta Antonacci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Migración e identidad multirracial. Elaine Bauer y Paul Thompson . . . . . . Destruir la memoria: El trato a los emigrantes en la isla de Ellis, Nueva York. Kate Moore y Diana Pardue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vivencias de la emigración en Escandinavia. Hanna Snellman . . . . . . . . . La domesticación del mestizaje en México: Del toro al guajolote (pavo) Frédéric Saumade . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

3 33 47 59 73

Docencia y selección de proyectos

La historia oral en la Universidad de Malmö Lars Berggren y Mats Greiff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97 Somos historia. Historia oral en Dinamarca Kirsten Folke Harrits y Ditte Scharnberg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109 La identidad de los ferroviarios de RENFE (1941-2001) a través de las fuentes orales. Pilar Díaz, Pilar Domínguez, Pilar Folguera y José Mª Gago . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121 Historia oral: una brújula para los desafíos de la historia. Marieta de Moraes Ferreira . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141 La entrevista-VII

El participante invisible: El papel del transcriptor. Shannon Page . . . . . . . 15 1533 Pietermaritzburg 2002

XII Conferencia Internacional de Historia Oral: Conclusiones. Mercedes Vilanova , Don Ritchie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165 Resúmenes-Palabras Clave / Abstracts-Keywords Año 2002

Escenarios migratorios

Atravesando el Atlántico: Españolas en São Paulo Maria Antonieta Martinez Antonacci Desde el comienzo de esta investigación,1 teniendo en cuenta que las informaciones y justificaciones de la ausencia de estudios en relación a la inmigración española en São Paulo fueron pautadas por la inexistencia de registros y materiales en proporciones lo suficientemente significativas, para que diesen cuenta de la participación hispánica en el proceso urbano-industrial paulistano ,2 y 3 nuestras preocupaciones se orientaron hacia la comprensión histórica de este «silencio». Sacando el máximo rendimiento de nuestros hallazgos, tratamos de potenciar alternativas en términos de referencias de investigación, y ampliar los procedimientos de estudio sobre migraciones. Estas preocupaciones ya formaban parte del proyecto inicial y de las publicaciones de resultados anteriores,4 que en parte habían sido cotejadas. La cuestión de la disolución de los españoles en São Paulo, apuntada por estudiosos de la 1. Investigación financiada por el Consejo Nacional de Investigaciones (CNPq), bienio 1997/99, con participación de la Prof. Dra. Laura Antunes Maciel (UNESP/Assis) y Florência Vaz do Céu Pereira (becaria AP). El compromiso y la participación de Laura y Florência en esta investigación fueron fundamentales, posibilitando su realización. 2. La escasez de registros sobre la participación de españoles en la inmigración a São Paulo está apuntada tanto en trabajos publicados hace más tiempo –DIEGUES JUNIOR , Manoel. Imigração, urbanização, industrialização, RJ, MEC, 1963; Antonio N ETO y S ANTA HELENA , Bosco. O imi- grante espanhol em São Paulo , SP, Departamento de Imigração e Colonização, 1963, M ARTINS, Jose de Souza. “A imigração espanhola para o Brasil e a formação da força-de-trabalho na economia cafeeira: 1880/1930”, en Revista de História, 121, SP, 1989; G ONZÁLEZ M ARTÍNEZ, Elda. Brasil: café e inmigración. Los españoles en San Pablo, 1880/1930 . Madrid, CEDEAL, 1990–; como en estudios más recientes –A GUIAR , Cláudio. Os espanhóis em São Paulo , RJ, Tempo Brasileiro, 1991, G ALLEGO, Avelina. “Os espanhóis em São Paulo: presença e invisibilidade”, SP, disertación de Maestría, PUC/SP, 1993; N ASCIMENTO, José Leonardo. “Trabalho e prestígio social: os espanhóis em São Paulo”, SP, I Congresso Brasileiro de História Econômica, mimeo, 1993; K LEIN, Herbert. A imigração espanhola no Brasil. SP, Ed. Sumaré/FAPESP, 1994. 3. Paulistano : natural de –o referente a– la ciudad de São Paulo (N de la T). 4. Cf. ANTONACCI , M. A. y M ACIEL, Laura. “Espanhóis em São Paulo: modos de vida e experiências de associação”, en Revista Projeto História , n. 12, SP, EDUC, 1995, ps. 173/267; A NTONACCI y M ACIEL. “Revisitando a imigração: cultura, cotidiano e experiências de espanhóis em São Paulo (1890/1930)”, en Revista Margem , n. 6, SP, EDUC, 1997, ps. 61/76; A NTONACCI y M ACIEL, “Os espanõis em São Paulo: cultura, cotián e experiencias de vida”, en Estudios Migratorios , Santiago de Compostela, Consello de Cultura Galega, 1997, ps. 65/111.

Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

3

Maria Antonieta Martínez Antonacci

migraciones, también fue abordada por la historiadora de arte paulista ,5 Aracy Amaral. Estudiando el «pasado paulista desde el punto de vista arquitectónico», a fines del siglo XVII, ésta se cuestiona sobre las «preconcepciones, como la del mantenimiento en la oscuridad hasta fecha reciente, de la importancia de la contribución española en el pasado paulista».6 Trasladando lo que ella denomina «menosprecio tradicional por la contribución española» hacia otros tiempos e instancias, es necesario destacar dos importantes consideraciones apuntadas por Amaral. La que se refiere a la presencia del modo de hablar español en São Paulo, estudiado en 1941 por Oswaldo da Sylveira al revelar «indagaciones intrigantes a propósito de la hispanidad en São Paulo, cuando escribió ‘La influencia del Español en el modo de hablar paulista del siglo XVII’».7 Y la que, para «mencionar o citar la importancia de las costumbres españolas en São Paulo y su permanencia a través del tiempo», destaca, siguiendo registros de Saint Hilaire (1820-21), que la «mayor ambición (del caboclo 8 del interior de São Paulo) era siempre un poncho», mientras «la mención de la plaza de toros existente en São Paulo señala la permanencia, en el siglo XIX, de ciertos hábitos característicamente españoles. Esa plaza (ubicada donde hoy está la Plaza de la República) era ‘muy espaciosa, denominada Curro, cuyo nombre quiere decir arena en que se realizaban las toreadas, circundada por arbustos de cedros, y que tenía su anfiteatro propiamente dicho, construido en madera’».9 La desconsideración de la «españolidad paulista» según el estudio de Aracy Amaral, viene de otras épocas y no es nada sorprendente que hayan sido retomadas, con otros matices, prácticas y mediaciones, del periodo republicano, época en la que se apeló a los inmigrantes para «hacer São Paulo», a la vez que se descalificó a otros potenciales trabajadores brasileños en la región. Frente a las limitaciones impuestas por la falta de registros acerca de los españoles en São Paulo o por la escasez, irregularidad y precariedad de documentos sobre sus formas de participación en los procesos de trabajo y de urbanización de la ciudad a principio del siglo XX,10 optamos por basarnos en las posibilidades que los pocos números de diarios hispánicos nos ofrecían,11 a pesar de la intensa proliferación de

4

5. Paulista : natural del –o referente al– Estado de São Paulo (N. de la T.). 6. A MARAL, Aracy. A Hispanidade em São Paulo , SP, Studio Nobel/EDUSP, 1981. 7. “Llega incluso a atribuirse la expresión ‘bandeira’ o ‘bandera’, ‘abanderar’, por ejemplo, a la presencia y actividad de los castellanos en São Paulo.” A MARAL, ídem, p. 6 8. Caboclo : mestizo de indio y blanco (N. de la T.). 9. Saint-Hilaire, Apud A MARAL, op. cit., ps. l5/l6. 10. Hasta los años 1930, según estadísticas oficiales, los españoles fueron sólo un poco númericamente inferiores a los italianos, de forma que para el periodo 1905/1914, la inmigración española predominó sobre la italiana (cf. Boletim do Departamento Estadual do Trabalho , SP, Typographia Brasil de Rothschild, 1915). Según el nuevo censo de 1920, São Paulo tendría 577.621 habitantes, siendo el 35.5% (205.245) inmigrantes dividos en 33 nacionalidades, entre los cuales 24.902 eran españoles (ver Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio. Recenseamento Geral do Brasil, 1920 , RJ, Imprensa Oficial, 1962). 11. Trabajamos con números de 3 periódicos españoles localizados en el IHGSP: La Ibéria (1895), La Voz de España (1902) y Diario Español (1911-1920), que sucedió a La Voz de España , teniendo el mismo director-propietario, José Eiras García.

HAFO, 2, 28, 2002

Atravesando el Atlántico: Españolas en São Paulo

estos periódicos en la colonia española de entonces, según un estudio anterior.12 Fue significativa la presencia y la actuación de españoles en la redacción de periódicos de diferentes tendencias político-sindicales13 e incluso investigadores como Klein, que evaluaron como relativamente limitada la participación de españoles como «fuerza de trabajo» en la ciudad de São Paulo, registran la considerable presencia de éstos, «desde el principio, en las tentativas de organizar a los trabajadores así como los movimientos socialistas radicales y anarco-sindicalistas de Brasil».14 Además de esta prensa militante y partidista entre los españoles, acompañamos expresiones de la vida cotidiana de estos inmigrantes en São Paulo, a través de los registros en periódicos más efímeros, que surgieron y actuaron fuera de los circuitos sindicales, enfatizando su neutralidad en asuntos políticos o religiosos. Además de las secciones convencionalmente investigadas –editoriales, noticias, informes, telegramas, poemas y cuentos–, que formaron parte de nuestras publicaciones anteriores, consideramos relevante explorar las potencialidades históricas de anuncios y propaganda de firmas y servicios prestados por españoles, que aparecen en los diarios, para comprender sus actividades, costumbres, expectati vas, problemas e inserciones en los modos de vida que se constituían/reconstituían en la metropolización de São Paulo.15 Como síntoma de la creciente expansión de la vida urbana en São Paulo, también trabajamos con los diarios en la sección «Personas Perdidas», que permite ver problemas de la vida cotidiana y privada de estos inmigrantes en ciudades donde mercancías, máquinas, vehículos, hombres, mujeres y niños circulaban y entrecruzaban innumerables caminos, muchas veces perdiendo sus rumbos y contactos. La aceleración y agitación de las vidas urbanas en la paulicéia 16 hizo imprescindible esta sección periodística,17 que funcionó como medio de comunicación entre miembros dispersos de la colonia española, no sólo en São Paulo, sino también en el resto de Brasil y en el cono sur de América Latina.18 12. En una investigación inicial, listamos 27 periódicos en lengua española en el periodo 1890/1940 y 40 asociaciones españolas en São Paulo en el mismo periodo. Cf. A NTONACCI y M ACIEL, “Espanhóis em São Paulo: modos de vida e experiências de associação”, op. cit., ps. 189/191. 13. Tales como: A Terra Livre, fundado en 1905, por Manuel Moscoso; O Libertário; O Socialista, órgano del Centro Socialista de São Paulo; El Grito del Pueblo, fundado por Valentín Diego y Everardo Dias; Na Barricada ( 1915/1916), El Progreso, editado por el Centro Republicano Español. 14. KLEIN , Herbert. A imigração espanhola em São Paulo , SP, Ed. Sumaré/FAPESP, 1994. 15. Sobre “la importancia del lenguaje publicitario en la conformación de los procesos culturales en la actualidad”, ver CRUZ, Heloisa de Faria. “A cidade do reclama: propaganda e periodismo em São Paulo – 1890-1915”, en Revista Projeto História , n. 13, SP, EDUC, 1996. Sobre sugerencias de “algunas pistas para la investigación histórica de ese tipo de fuente”, ver S ANT’ ANNA , Denise Bernuzzi, “Propaganda e História: antigos problemas, novas questões”, en Revista Projeto História , n. 14, SP, EDUC, 1997. 16. Paulicéia : denominación dada a la ciudad de São Paulo (N de la T). 17. Sobre las intensas y complejas relaciones entre prensa y vivir urbano en São Paulo en el pasaje de los siglos XIX/XX, ver C RUZ, Heloisa de Faria. São Paulo em papel e tinta: periodismo e vida urbana – 1890/1915 , SP, EDUC, FAPESP, Imprensa Oficial, Arquivo do Estado, 2000. 18. Los análisis con los anuncios y propagandas em los periódicos españoles localizados, así como también en la sección “Personas Buscadas”, forman parte del Informe Parcial de Investigación enviado a CNPq, en febrero/1999.

HAFO, 2, 28, 2002

5


Para realizar este estudio fue fundamental el contacto establecido con la directoría de la Sociedade Hispano Brasileira , fundada en 1898 con el nombre de Sociedade Hispano Brasileira de Socorros Mútuos, Instrução e Recreio, que puso a nuestra disposición su importante acervo documental, donde se encuentran precariamente reunidos, registros dispersos de otras asociaciones de españoles en São Paulo que ya no funcionan, además de encaminarnos hacia la Sociedade Beneficente Rosalia de Castro . Creada más recientemente para dar asistencia a españoles ancianos y sin recursos, gracias a ella llegamos hasta participantes de las primeras olas migratorias España/São Paulo en el periodo republicano. En la búsqueda de documentos, encontramos protagonistas que vivieron, de diferentes formas y con distintos significados, la experiencia de ser inmigrantes españoles en São Paulo, en las décadas de 1920/1930. A partir de la metodología de la historia oral, tuvimos la oportunidad de registrar testimonios con integrantes de estos movimientos migratorios, pluralizando los puntos de vista y las versiones, a partir de experiencias de mujeres inmigrantes españolas. Teniendo en cuenta las implicaciones de la investigación histórica con testimonios orales, los acompañamos de discuRegistramos testimonios siones sobre las formas de abordarlos, que vienen crecon integrantes de ciendo entre los investigadores brasileños de varios campos del saber a través del intercambio con profemovimientos migratorios, sionales del exterior, interesados en el avance de los pluralizando puntos de ejercicios y las reflexiones sobre20 la historia oral.19 Como ha afirmado Portelli, no podemos ignorar vista y versiones, a partir 1/ las diferencias entre texto y performance al transde experiencias de mujeres formar la segunda en el primero, fijando sobre una base material algo que es dinámico e inmaterial, inmigrantes españolas resultante de las relaciones presente/pasado; 2/ que lidiamos con montajes, tanto en las preguntas como en los recortes seleccionados de los testimonios, lo que implica que estos procedimientos incluyen nuestro propio hacernos como historiadores, que investigamos recurriendo a testimonios orales y a la oralidad; 3/ que tratamos con testigos que tienen diferentes capacidades/habilidades de narración y que, además, dialogamos con trabajos de la memoria. Un campo de luchas que sufre alteraciones en función de las experiencias a lo largo de los años, y que pasa por diversos prismas y temporalidades en un continuo rehacerse de recuerdos y ubicaciones, en un trabajo que se expresa a través de la subjetividad con la que los testigos vivieron sus relaciones sociales.

6 19 Cf. AMADO , J. y F ERREIRA , M.(orgs.) Usos e Abusos da História Oral , RJ,FGV, 1996; F ERREIRA , M. (org.) História Oral e Multidisciplinaridade RJ, Diadorim/FINEP, 1994 y Entre-vistas: abor- dagens e usos da história oral , RJ, Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1994; Projeto História , n. 15, “Ética e História Oral”, SP, EDUC, 1997; Projeto História , n. 17, “Trabalhos da Memória”, SP, EDUC, l998; Projeto História , n. 22, “História e Oralidade”, SP, EDUC, 2001; V ILANOVA , Mercedes. Las mayorías invisibles. Barcelona, Icaria Editorial, 1996. 20. PORTELLI, Alessandro. “Bombardeio como metáfora e mito da memória”, conferencia realizada en el Programa de Estudios Pos-Graduados en Historia de la PUC/SP, 25/04/2002.

HAFO, 2, 28, 2002


Reconociendo los problemas a los que nos enfrentamos en los trabajos con la memoria, así como su potencial para los análisis históricos, consideramos importante recurrir a la metodología de la historia oral, que cada vez conquista más espacio dentro del contexto de una historia social volcada en el estudio de las experiencias y de los significados atribuidos por sujetos históricos a sus luchas y vivencias. De ahí nuestro empeño en dialogar con los testimonios de seis inmigrantes españolas, con el fin de aprehender ángulos de modos de vida y de trabajo de españoles en São Paulo, y entender las dramáticas y diferenciadas historias que llevaron a hombres, mujeres y niños a emigrar y salir de sus espacios, tiempos, y relaciones, para desarrollar nuevas formas de convivencia en sociedades de inmigración. En estas relaciones emigración/inmigración, las reflexiones de Sayad21 sobre las formas con prejuicios etnocentristas de los estudios centrados en las migraciones, son fundamentales en la medida en que tratan y analizan a los migrantes sólo a partir de la óptica de una sociedad de inmigrantes, e ignoran y desconocen las condiciones y presiones que impulsaron a estos individuos, familias y grupos sociales a abandonar, temporal o definitivamente, sus países o regiones de origen, sus pertenencias, sus costumbres, y sus lazos de parentesco. Recurrir a sus recuerdos permite per- A través de voces y cibir las correlaciones entre los problemas sociales que sensibilidades femeninas marcaron históricamente los procesos inherentes a sus condiciones de partida como emigrantes, y cono- vislumbramos diálogos con cer las fuerzas que los llevaron a determinadas regio- representaciones de nes, sin perder de vista los sentidos y las sensibilidades con los que vivieron sus relaciones de partida y las acontecimientos, que fueron estableciendo en los lugares de llegada, actividades industriales, la como inmigrantes. Los testimonios de emigrantes aportan fragmentos cotidianidad en la ciudad. de sus vivencias en el país o región de origen, contextos históricos inherentes al proceso migratorio, formas de comprensión de la vida socio-cultural, relaciones personales y de vecindad construidas en los nuevos destinos, así como «extrañamientos», según sugiere Michael Hall.22 Como destacó Boris Fausto en un balance realizado sobre estudios referentes a la inmigración en São Paulo: «Algunas de esas dimensiones vinculadas a la sensibilidad no son mensurables, aunque pueden ser aprehendidas a través de fuentes lamentablemente escasas, como la correspondencia entre inmigrantes y sus familiares en el país de origen o el testimonio de los ancianos».23 En estas consideraciones entre investigadores pioneros en los estudios sobre procesos subyacentes a la inmigración en São Paulo, ya estaban siendo discutidas problemáticas referentes a la delimitación de las fuentes disponibles que, en varios sentidos, definían el contorno de la investigación. 21. S AYAD, Abdelmalek. A imigração , SP, EDUSP, l998. 22. H ALL, Michael. “Italianos em São Paulo (1880-1920)”, Anais do Museu Paulista , n. 29, 1979. 23. F AUSTO, Boris. “Um balanço da historiografia da imigração para o Estado de São Paulo”, Estudios migratorios latinoamericanos , Buenos Aires, n. 25, l993, p. 421.

HAFO, 2, 28, 2002

7


8

Considerando importante la continua actualización y problematización de las fuentes, con el reiterado cuestionamiento al pasado y al presente, al entrar en contacto con inmigrantes españolas, que se dispusieron a narrar sus recuerdos sobre la salida de España, la llegada al Brasil y sus formas de sobrevivir en São Paulo, vislumbramos la posibilidad de dialogar con representaciones de acontecimientos, de actividades industriales, de la cotidianidad en la ciudad, a través de las voces y sensibilidades femeninas. Al trasponer los discursos sobre la inmigración en general, como consideraciones de naturaleza institucional o demográfica, buscamos percepciones de la inmigración a partir de las memorias de inmigrantes españolas, y acompañamos los indicios de ese proceso de transformaciones históricas y culturales con los testimonios de quien vivió, de múltiples modos, la intensificación de las relaciones urbano-industriales en São Paulo. Creemos que de este modo es posible delimitar posturas y argumentaciones que, o integran al inmigrante en lo «mismo», y lo diluyen mediante el silenciamiento; o lo colocan como lo «otro», y lo excluyen y lo niegan una vez más. Por medio de testimonios orales, intentamos aprehenderlos más allá de la «frontera entre el ser y el no-ser social», según las palabras de Bourdieu.24 Las cuestiones que orientaron las entrevistas a los testimonios fueron formuladas dentro de la perspectiva de intentar captar los recuerdos sobre los modos de vida y de trabajo de estas inmigrantes en la metrópoli en expansión; sobre cómo enfrentaron los difíciles problemas de la vivienda, en la cohabitación con personas de otras etnias y culturas, también empujadas hacia la periferia urbana; o sobre cómo resolvieron los problemas de empleo, de miedo e inseguridad, frente a una sociedad en continua expansión y heterogéneamente ocupada por flujos migratorios diversificados. Estas preocupaciones constituyeron nuestro recorte inicial en torno al hacerse/rehacerse de la vida urbano/industrial de la ciudad de São Paulo, a partir de las memorias acerca de experiencias sociales de estas inmigrantes españolas. En cuanto a las entrevistadas, priorizamos las de la primera ola migratoria (1890/1930), mujeres con edades entre 84 y 90 años. Ellas vinieron de la región de Andalucía cuando eran niñas, acompañando a sus padres, y llegaron a Brasil en los años veinte. Sus nombres, referencias y performances en los testimonios son tratados siguiendo el orden de las entrevistas: Inés Guerrero Cadina Quiroz, 84 años, nació en 1913 en Sevilla, Andalucía, y llegó a Brasil en 1925, a los 12 años. Fue entrevistada el 11/03/97, por sugerencia de la asistente social de la Sociedade Beneficente Rosalia de Castro , en la propia sede de la Sociedad, donde Doña Inés participaba en las reuniones semanales. Se mostró un poco aprensiva durante la entrevista, normalmente dando respuestas cortas, sin entrar en detalles. En relación con algunos temas, dijo que no preferiría no recordar, y fue respetada. Relató, prácticamente sin alteraciones significativas en la voz, en un tono bajo, con gestos contenidos y expresión facial melancólica, especialmente cuando recordaba la dureza de la vida a la que se 24. Cf. BOURDIEU, Pierre. Prefacio a S AYAD, A. A Imigração , op. cit., p. 11.

HAFO, 2, 28, 2002


había enfrentado desde que llegó al Brasil. Sus dificultades fueron decisivas: trabajó desde temprano y no estudió. Su testimonio fue lento, sin mucha fluidez y, en algunos momentos, fue preciso estimularla para que continuase hablando, como si el fardo del trabajo aún le estuviese pesando y trabara su memoria. Aprovechó una pausa en la grabación para decir que no tenía más nada que contar, cerrando así sus recuerdos. (Duración de la entrevista: 14:30 a 15:55) Encarnación Jerez Rodrigo, 90 años, nació en 1907 en Murcia y llegó a Brasil en los años 1920. La entrevista con Doña Encarnación se realizó el 15/04/97, en la sede de la Sociedade Beneficente Rosalia de Castro , donde residía, y aceptó dar su testimonio sin ninguna restricción. Su narrativa fue muy conmovedora y difícil, pues lloró durante buena parte de la larga entrevista, donde contó su trayectoria desde su infancia en España. Siempre destacó los pasajes más tristes, a veces dramáticos, que vivió, especialmente después de la muerte de su madre. Sus palabras estaban llenas de detalles y gestos, en un esfuerzo para ser lo más fiel posible a sus dolorosos recuerdos. Al preguntarle si le gustaría detener la entrevista, dijo que no, como si hablar fuese menos penoso que callar sus recuerdos. Uno de los pocos momentos de desconcentración fue ya al final, cuando contó cómo las mujeres separaban y vendían la plata encontrada en la chatarrería, sin que los hombres lo supieran. (Duración de la entrevista: de las 14:30 a las 16:30) María Marín, 89 años, nació en Linares en 1908, provincia de Jaén, y emigró en 1920. Su entrevista se realizó en la sede de la Sociedade Beneficente Rosalia de Castro , donde asistía a las reuniones semanales. Durante su testimonio, el 08/04/97, se preocupó por recordar los acontecimientos, describiendo el barrio de Brás y la trayectoria de su familia inmigrante. Al final complementó sus palabras con una gestualidad expresiva, en la tentativa de narrar mejor una escena que deseaba recordar. (Su entrevista duró de las 14:30 a las 16 horas) Isidora Guerrero Domínguez, 81 años, nació en La Línea, y la familia no emigró pero ella fue a visitar a su hermana, alrededor de 1926/1927 y se quedó, a causa de la muerte de sus padres. Su recomendación como posible testimonio partió de la Sociedad Benéfica Rosalia de Castro , que la encontró a través de su lista de asociados. El contacto se realizó a través de Brígida, hija de Doña Isidora, quien aceptó en nombre de su madre, participar en el proyecto, definiendo que la entrevista se realizaría en su residencia, el 05/09/97. Su testimonio fue breve, con pocos detalles, contención de gestos, sin grandes diferencias en el tono de voz. Los momentos más marcados fueron cuando mostró satisfacción por no haber trabajado en el campo y cuando expresó tristeza por no haber estudiado. María de los Ángeles Esparrel Sánchez, 90 años, nació en 1907 en Motril, pro vincia de Granada y emigró en 1926, cuando se trasladó con su familia para trabajar en la hacienda de café en Serrana, región de Ribeirão Preto. Las hermanas Esparrel, que viven en el mismo terreno, fueron sugeridas por la Sociedade Beneficente Rosalia de Castro y las entrevistas se realizaron el 08/09/97. María de los Ángeles contó que en España hablaban mucho del Brasil y que el padre resol vió ir a São Paulo antes de que los hijos tuvieran que servir en el Ejército, y se emocionó mucho al recordar a la abuela materna despidiéndose de la madre, del sufrimiento de ésta al tener que ir a Brasil, así como de su propia separación de su primer novio. Recordó cuando vinieron a vivir a São Paulo, en Moóca , donde HAFO, 2, 28, 2002

9


10

trabajó en casa como costurera, razón por la cual conoció poco la ciudad. (Su entrevista duró de las 13:30 hasta las 14:45) María Angelita Esparrel López, (hermana de Doña María de los Ángeles) 74 años, emigró con apenas 4 años, no recuerda España. Su narración giró alrededor de sus empleos, normalmente en fábricas de tejidos, insistiendo en recordar que nunca quiso trabajar en casa, como sus hermanas, pues le parecía muy sufrido. Se limitó a responder lo que se le preguntaba y cuando le fue pedido que describiese el barrio de Moóca , dijo que tenía poco que decir pues, a pesar de ir a pie de la casa hasta el lugar de trabajo, andaba cabizbaja, sin prestarle atención al camino. Sonrió mucho al decir que en la juventud prácticamente no salía de casa, pero que ahora solía ir a los bailes para la tercera edad. (Su entrevista duró de las 15:15 a las 16 horas).25 En las memorias de estas mujeres se han trabajado las dimensiones de la inmigración española en São Paulo. En la forma en que rememoran y rehacen hoy sus experiencias están inscritas impresiones de conflictos y frustraciones inherentes al ser inmigrante en la ciudad de São Paulo. Llevando En la forma en que vidas de intenso trabajo y conviviendo con prejuicios extrañamientos mutuos, cargan aún en sus recuerrememoran y rehacen hoy ydos, la pesadilla de haber venido a São Paulo engañasus experiencias están dos por propagandas y cartas de parientes. Doña Inés, finalizar la entrevista y como evaluando su trayecinscritas impresiones de altoria, comentó desolada que su padre «[...] prefirió conflictos y frustraciones venir para acá y tragarse la mentira que el hermano le en las cartas ». Esta sensación de incomodidad inherentes al ser mandó aún le pesaba porque volver era imposible: «¿Cómo inmigrante en la ciudad de iba a hacer? Si no daba ni para comer, ¡¿cómo?! ». Pero de los inmigrantes aparece con fuerza cuanSão Paulo eldodilema Doña Inés, también al finalizar su testimonio, rememorando cuando después de su partida de España, se concienció de por qué no podía volver: «Porque cuando nosotros vinimos de allá, la gente estaba pasando mucha hambre; mucho inmigrante vino para acá, ¿no? Allá se pasaba mucha hambre y ni se podía hablar, ¿entiende? No había libertad para quejarse de nada ». Hambre, trabajo, mucho trabajo, poca o ninguna libertad a ambos lados del Atlántico, son evidencias inseparables de las nuevas diásporas , que marcan el inicio de la travesía de millones de hombres, mujeres y niños que, desde mediados del siglo XIX, bajo otras condiciones y opresiones, vinieron a hacer las Américas . Llegaron con la ilusión aportada por parientes o difundida por propagandas de agentes al servicio de los intereses de grandes propietarios rurales y empresarios urbano-industriales de allá y de acá. A través de los testimonios de estas inmigrantes, se trasluce cómo experimentaron ese violento proceso de expulsión e integración en tierras, relaciones, y acti25. Estas descripciones de los testimonios, así como las anotaciones de sus gestos y estados emocionales, fueron realizadas por Laura Antunes Maciel y Florência Vaz do Ceu Pereira, que participaron en todo el proceso de las entrevistas, siendo Florência la que transcribió las grabaciones.

HAFO, 2, 28, 2002


vidades desconocidas y lo que significó sobrevivir, trabajar y construir modos de vivir en la ciudad de São Paulo, que se hacía y rehacía bajo el impulso de sus brazos, sus energías y sus fuerzas. De modo inmediato se hicieron presentes algunos rasgos comunes en las trayectorias de estas inmigrantes. Además de que el periodo de los viajes coincidiese (años 1920), las razones de la salida de España presentan semejanzas: los padres trabajaban en agricultura, como jornaleros, o guardas, es decir, no tenían tierras (caso de las señoras Inés, María Marín, María de los Ángeles y María Angelita), o eran pescadores (como la señora Isidora, que el padre tenía un puesto en el Mercado de La Línea). En el ámbito de este grupo, la señora Encarnación es distinta, ya que sus parientes habían trabajado en las minas de España, tenían conocimientos sobre minerales y se dedicaron, en São Paulo, al trabajo con chatarra y depósitos de chatarrería. Ninguna de ellas fue escolarizada –lo que les causó una gran angustia–, casi todas fueron primero al interior, a trabajar en haciendas de café, y ya en São Paulo, en la franja de edad de los doce a los catorce, empezaron a trabajar en talleres y fábricas. Las narrativas fueron dejando explícita la multipli- Hambre, mucho trabajo, cidad de medios de acción de los españoles en la ciu- poca o ninguna libertad a dad de São Paulo, en la lucha por sobrevivir, por establecer nuevos lazos para enfrentarse a las necesidades ambos lados del Atlántico, de organización en un medio adverso y sin formas de son evidencias amparo legal.26 Además de sus sufridas historias sobre su partida de España, destacan su convivencia con inseparables de las nuevas actividades en las haciendas de café y, posteriormen- diásporas de quienes, te, con la agitada vida urbana de São Paulo. Lo improvisado de las viviendas, su movilidad y la con- desde mediados del siglo centración de estos inmigrantes en determinados XIX vinieron a hacer las espacios de la ciudad, que se definían y redefinían en el cruzamiento de sus hábitos y costumbres con los de Américas otros inmigrantes y grupos sociales, están presentes en todos los testimonios, así como sus anhelos y sus aspiraciones, sus expectati vas de participar en las fiestas, los paseos y los espectáculos que la paulicéia les ofrecía. En el transcurso de las muchas veces que oímos las grabaciones, nos acercamos a los ritmos inherentes de cada narrativa, a los distintos modos de articular las palabras, tonos de voz, silencios y manifestaciones de sentimientos y sensibilidades que forman parte de las narrativas de sus memorias. Las grabaciones de sus palabras contienen registros de énfasis, pausas, búsqueda de vocablos, repeticiones de expresiones, llantos, risas, y describen oscilaciones entre las alegrías y las 26. Según G ALLEGO, Avelina Martinez. “Os espanhóis em São Paulo: presença e invisibilidade”, maestría en Ciencias Sociales, PUC/SP, 1993, ps. 65-8. El Estado español, opositor a la emigración hacia otros lugares que no fuesen sus colonias (Cuba, Argentina, Puerto Rico), así como también sus autoridades consulares en Brasil, consideraban a los emigrados unos “traidores” y “ladrones de su Patria”, y no se involucraban en la creación de órganos de amparo a los españoles en Brasil.

HAFO, 2, 28, 2002

11


12

tristezas que forman parte de sus recuerdos. Tales matices, susceptibles de captarse a través de la transfiguración de sus fisonomías, asociada a actuaciones y gesticulaciones de su cuerpo, según referencias a sus performances , refuerzan la idea de que los trabajos de la memoria oral salen a la superficie saturados de sentimientos y se materializan a través de la presencia del cuerpo, de la articulación de la voz, de las expresiones y de los gestos. Le cabe al historiador, situado en su tiempo, sus relaciones y compromisos, hacerse sensible para oír e interpretar estas señales, que forman parte de las narrativas y adquieren sentido en las experiencias de vida que están siendo rememoradas y actualizadas. En el cruzamiento de estas evidencias podemos encontrar sensibilidades y significados que, contextualizados e incorporados en el análisis de sus memorias, adquieren densidad histórica. En la conjugación de estos fragmentos salieron a la superficie mucho más que semejanzas, disonancias y diferencias con las que vivieron y trabajaron sus memorias sobre las experiencias sociales en São Paulo. Trabajando con las memorias de mujeres, sus testimonios también permiten explicar cómo se enfrentaron a imposiciones y disciplinas familiares, a veces esquivando el lugar secundario que ocuparon en la jerarquía doméstica, utilizando originales formas de supervivencia material y emocional, y sacando provecho frente a lo que les era destinado en los procedimientos de trabajo o transgrediendo prescripciones preestablecidas. Aprehender lo femenino como expresión de relaciones sociales y culturales, vivenciadas históricamente, también implicó acompañar, en estas memorias, reticencias, sometimientos, retraimientos, y adaptaciones, tanto como sentimientos de pérdida y lamento por no haber podido ir a la escuela o por haber sido obligadas a salir de ella. Al dialogar con los testimonios se explicita cómo estamos aprendiendo a trabajar históricamente con entrevistas orales y cómo percibimos las contribuciones de este conjunto de memorias para reflexionar sobre los conflictos y significados subyacentes a los procesos migratorios. Por el hecho de mantener una continua relación entre presente y pasado, las narrativas están apoyadas en una cronología fragmentaria, quebrada por interrupciones en los recuerdos, a partir de la emergencia de acontecimientos que marcaron sus vidas. Como la muerte de abuelos o padres, el viaje a São Paulo o la presión de tener que quedarse allí; la huida de los campos de café en dirección a la ciudad de São Paulo; la pérdida de todos los bienes acumulados, por causa de la Revolución de 1924 y la retomada de los negocios familiares en Santo André, o inclusive el paso de Washington Luíz –como presidente de la República– por São Paulo y por la casa de sus parientes, cuando fue recibido con la exquisitez sofisticada de la gastronomía española. Es esa memoria a saltos, llena de regresiones y anticipaciones, constituyendo una trama pluridimensional, la que permite encontrar la subjetividad con la que las entrevistadas sistematizaron y narraron sus vivencias de mujeres españolas en tierras extranjeras. Las experiencias que dejaron fuertes impresiones en sus vidas y los significados que le atribuyeron a lo que vivieron, permea sus recuerdos y puede encontrarse en su organización, en el aflorar de sus emociones e intolerancias, como así también en otras señales que apuntan las dificultades a las que HAFO, 2, 28, 2002


se enfrentaron estas mujeres inmigrantes, en las márgenes de São Paulo, ciudad que consumió y consume vidas, trabajos, luchas y sueños de hombres, mujeres y niños anónimos, de diferentes etnias, religiones, nacionalidades, culturas. En cuanto a la emergencia de subjetividades, vale recordar con Portelli, en A filosofía e os fatos ,27 que el gran desafío de la historia oral y del trabajo con los recuerdos es que los testigos, no aceptando reducir sus vidas a un conjunto de hechos, producen narrativas que van más allá de un conjunto de datos, y traen a la superficie sus subjetividades al interpretar cómo experimentaron las relaciones y entendieron los acontecimientos. En el lidiar con ese desafío se encuentra el potencial de la historia oral, que posibilita la escritura de una historia históricamente vivenciada, distante de abstracciones y generalizaciones homogeneizadoras de lo social. Entendiendo que sus memorias, constituidas en un trabajo subjetivo de reflexión en las intrincadas relaciones presente/pasado, contienen formas de comprensión de sus experiencias en las vidas en São Paulo, abordamos sus narrativas a partir de los recortes mencionados más arriba, conscientes de la cantidad de posibilidades de estudio que implican. Construimos nuestro primer abordaje dentro de un universo pleno La historia oral posibilita la de experiencias históricas relatadas por mujeres que contaron sus trayectorias con sentimientos, valores, y escritura de una historia posturas, que insertas en sus costumbres, género y vivenciada, distante de condiciones sociales, plasmaron sus cuerpos, sensibilidades, y subjetividades al construir la metropoliza- abstracciones y ción de São Paulo. Aunque limitada a sondeos inicia- generalizaciones les, esta experiencia de investigación con trabajos de memoria oral trajo a la luz la dinámica y la fuerza homogeneizadoras de lo activa de la memoria que incorpora y traduce al social ámbito personal, subjetivo, los acontecimientos, las ideas, las imágenes, los valores y las relaciones socialmente vividos. Frente a estas cuestiones, uno de los temas identificado como relevante en sus relatos, se refiere a su presencia en São Paulo. Presencia fugaz y dispersa, inherente a la limitada circulación por la ciudad, reducida a los barrios donde vivieron y trabajaron, probablemente por el impacto del traslado de las zonas rurales del otro lado del mar hacia la efervescencia de una ciudad multiétnica y pluricultural. Sus expresiones verbales y sus posturas corporales en los circuitos andados, las formas en que narraron sus recorridos por São Paulo, manifiestan sus sentimientos y sensibilidades al ocupar espacios urbanos de una ciudad en agitada expansión industrial, coaccionadas por la condición de mujeres en tierras extran jeras, en el cruzamiento de varias formas de sometimiento. Doña Inés, hasta casarse, sólo conoció Moóca y Penha , donde iba en las épocas de fiestas de Nossa Senhora da Penha . Recordó: « yo no conocía el centro de la ciudad [...] no conocía ni la Praça da Sé, ¡no conocía nada! Ni el Parque Dom Pedro. Todo fue en Moóca [...] y el Alto da Moóca era un monte ¿no? », para reafirmar: « yo 27. PORTELLI, Alessandro. “A filosofia e os fatos”, en Revista Tempo , n. 1, RJ, UFF, 1996.

HAFO, 2, 28, 2002

13


14

no conozco todo São Paulo ». Mientras Doña Isidora relató: «Todo en Brás, no salimos de Brás. Tuve mis hijas en Brás, nacieron, se criaron, se casaron, todo en Brás ».28 Pero fueron Doña María Angelita y Doña Encarnación las que mejor explicitaron bajo qué condiciones vivieron y trabajaron en São Paulo. Doña Angelita, que vivía en la Vila Clélia , en Moóca , contando sobre sus cuatro diarias largas caminatas de casa al trabajo, a los doce años, en el taller de costura Empório Toscana , al preguntarle sobre lo que veía en esos viajes, manifestó la vergüenza que sentía cotidianamente: « yo no me acuerdo de nada, yo no vi nada porque caminaba cabizbaja », diciendo que tal vez recordase las piedras y las calzadas o los trolebuses llenos, razón por la cual, ella iba y volvía caminando al trabajo, siendo que « yo hacía cuatro viajes, venía a almorzar a casa y después volvía »: «Yo tenía vergüenza de andar en ómnibus, iba a pie [...] y como el trolebús iba siempre lleno, me daba vergüenza entrar, entonces iba a pie. ¡El trolebús quedaba redondo de tanta gente! Era eso lo que me llamaba la atención, porque yo siempre anduve cabizbaja, nunca [...] le presté atención a las cosas que me pasaban ». Doña Angelita verbalizó lo desagradable que era y el extrañamiento que sentía al salir de Moóca y toparse con el movimiento en las calles con los trolebuses llenos. Su vergüenza y el distanciamiento frente a lo que le llamaba la atención –la cantidad de gente en los trolebuses–, afectó su postura corporal y su campo de visión, ya que andaba cabizbaja. Esta niña-mujer, que fue a la escuela hasta el tercer grado, momento en que salió para trabajar, a los doce años, en un taller de costura, una fábrica de juguetes, Matarazzo, una fábrica de tejidos, Secco, la sección de embalaje de Matarazzo, y regresó a las fábricas de tejido en Bom Retiro , al rememorar momentos vividos en su territorio, Moóca , espacio que compartía con sus pares, narró: « ¡Yo jugaba mucho, porque tenía veinte años y todavía jugaba en la calle!. Yo trabajaba, ¡pero jugaba! Como nunca tuve infancia, entonces estaba creciendo y ya siendo señorita, todavía jugaba en la calle. Saltaba la soga, jugaba a la rueda, esas cosas [...] Era un barrio muy bueno, nos gustaba, me gustaba mucho Moóca. Había fiesta en la Iglesia, aquélla... como la que dan en Achiro Pita. ¡De San Genaro! Para esas cosas, nos animábamos e íbamos [...] Ahora, el resto... De diversión, mi única diversión fue el cine. En la calle Piratininga, la del Cine Ideal, el Cine Piratininga allá, en la Avenida Celso Garcia o Rangel Pestana [...] estaba el Cine Olimpia, entonces nos juntába- mos las tres: una compañera, mi hermana y yo. El Cine Ideal era de la Compañía Española. ¡Ah! ¡Cuántos españoles iban! ». En el contraste entre los recuerdos de lo que veía en los trayectos casa-trabajo y en su comportamiento retraído en los espacios abiertos de la ciudad industrial, en disonancia con el recuerdo minucioso y con las exclamaciones de satisfacción en relación con el tiempo en que jugaba en Moóca , incluso con veinte años, o se 28. Moóca, Penha, Brás y más adelante, Bom Retiro, Cambuci y Belenzinho , son barrios antiguos y ya distantes del centro de São Paulo (N. de la T.).

HAFO, 2, 28, 2002


divertía en las fiestas y en las sesiones del cine de barrio, aprehendemos en sus memorias matices del ser inmigrante en São Paulo. Las actitudes de intolerancia física y psíquica frente al trayecto hacia el trabajo, en medio de «trolebuses redon- dos de tanta gente », cuando con poca edad y desenvoltura, no sabía lidiar con situaciones de exposición al universo urbano, marcan fronteras del vivir en la ciudad en sus memorias, en relación con los agradables recuerdos de juegos y paseos, donde convivía con amigas y disfrutaba lo que São Paulo le proporcionaba para y por medio de españoles y otros inmigrantes, como eran el teatro y el cine.29 En su testimonio, además de que sea posible percibir con qué sensaciones vivió sus experiencias como mujer inmigrante, se descubren visiones sobre la vida urbano-industrial de São Paulo. Recuerdos que permiten captar, en los años 1920, tanto el barullo de personas y vehículos en las calles, en el ir y venir a diferentes negocios y quehaceres, como la atracción por actividades cinematográficas, ya en vigor en la ciudad que se expandía industrial y culturalmente con actividades de diversión asociadas a la constitución histórica de percepciones y sensibilidades, inherentes a los modos de vivir y trabajar en el universo de la modernización capitalista.30 Las memorias de Doña Angelita, así como las de otras testigos, contienen en sus diferentes miradas y sentimientos, tensiones subyacentes a la metropolización de São Paulo, proyectando sobre varios ángulos, las arenas del juego político en que su potencial industrial era construido. En cuanto a Doña Encarnación, ésta narró una vida marcada por muchas pérdidas y un continuo re-hacerse –desde la muerte de su madre en España, cuan29. Las “sociedades teatrales están en los orígenes del cine realizado en la ciudad de São Paulo, desarrollándose junto con la formación de artistas, directores y cinegrafistas. Uno de los pioneros y más grande empresario en el área de cine de São Paulo, fue el español Francisco Serrador quien, desde 1905, exhibía películas como ambulante y montó la primera sala fija de exhibición de películas, denominada Eldorado [...] Este cine producido en São Paulo, nació en Brás , hecho en buena parte por extranjeros, artistas de teatro, pero también, artesanos, barberos, torneros y empleados públicos, de manera improvisada en los fondos de las casas, en pocas horas, ‘marginal por definición’”. A NTONACCI y M ACIEL. “Espanhóis em São Paulo: modos de vida e experiências de associação”, op. cit., ps. 187/88. Las informaciones sobre teatro y cine en São Paulo están en G ALV Ã O, Maria Rita. Crônica do cinema paulistano , SP, Ática, 1975, ps. 18/54. 30. Sobre el cine, producido y consumido bajo los parámetros de la modernización capitalista, en concomitancia con estrategias de organización de la percepción humana, teniendo en cuenta reflexiones de Walter Benjamin en el sentido de que “la forma de percepción de las colectividades humanas se transforma al mismo tiempo que su modo de existencia”, ver A NTONACCI. “Do cinema mudo ao falado: cenas da República de Weimar”, en HISTÓRIA , Revista UNESP/Assis, n. 10, SP, UNESP, 1991, ps. 43/45. Bajo la perspectiva de la historicidad de las percepciones, además de las reflexiones de Benjamin en “A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução”, Os pensadores , SP, Abril Cultural, 1983; son fundamentales las investigaciones y cuestiones formuladas por E.P.Thompson, sobre la percepción del pasaje y medición del tiempo en la constitución de las relaciones fabriles en “Tempo, disciplina do trabalho e o capitalismo industrial”, en Costumes em Comum , SP, Cia. Das Letras, 1998. En el sentido de una historia de las sensibilidades, son de gran contribución las investigaciones y abordajes de Alain Corbin, según la entrevista de Denise Sant’Anna, donde apunta que “frente al desafío de reconstituír una cultura sensible, diferente de la nuestra, necesitamos cuestiones precisas y estar atentos al vocabulario y al sentido de las palabras”. Cf. S ANT’A NNA . “Uma história quase impossível”, Projeto História , n. 19, SP, EDUC,1999, p. 209.

HAFO, 2, 28, 2002

15


16

do su padre acababa de emigrar al Brasil–: el regreso del padre para llevarla junto con la hermana a São Paulo; las mudanzas y los trastornos que formaron parte de su trayectoria como inmigrante en el contexto de una familia que, inclusive con éxitos temporales en los negocios, se enfrentó a problemas de afirmación social de sus actividades en el proceso de industrialización paulistana. Cuando se le preguntó sobre sus recuerdos de las regiones por donde pasó y de las calles donde vivió, respondió: « ¡Ah, me acuerdo de todo! Recuerdo cuando el trolebús era en el Largo da Sé, que doblaba así (gesticula para mostrar el camino del trolebús) venía aquél que era del abrigo y el trolebús doblaba así para venir, el trolebús Fábrica- Vila Prudente y el otro, el Cambuci, doblaba así donde está el supermercado que era el cine del Cambuci. Nunca me dejaban ir al cine ». Recordando todos los lugares de la ciudad por donde pasó en su juventud, en este fragmento de su testimonio ya percibimos que, en sus memorias, están configuradas las imágenes de conjunto y de detalle de la São Paulo que conoció y de la ciudad de hoy. Una vez más se habla de los trolebuses y de los cines antiguos, reemplazados por los supermercados. Además de este cambio en el espacio físico, mientras que en las memorias de Doña Angelita el En sus recuerdos están las trolebús era señal de traumas y retracciones corporay el cine representaba el disfrute de la vida en la prohibiciones a su libre ir y les, ciudad; en las de Doña Encarnación, el trolebús forvenir por la ciudad, a no maba parte de su cotidiano con tranquilidad, mienubicaba controversias familiares en el cine, donde ser que fuese justificado, tras nunca le permitieron entrar. Sus recuerdos están marlo que está implícito en su cados con la luz de lo permitido, lo prohibido, y lo «sin causa digna no podía » transgredido: «No me daban permiso para salir. Ni tenía amigas; no me dejaban tener amigas. Sólo con la familia, sólo con la familia; nadie de afuera [...] A veces yo salía en Cambuci, en el Largo de Cambuci. Entonces yo decía: ‘Oye, vamos al Largo de Cambuci’. Y mis primas venían a encontrarse conmigo. Mi hermana también, a veces, pero sin una causa digna no podía, por causa de mis tíos ». Habiendo llegado directamente «a São Paulo porque mis abuelos ya estaban viviendo aquí, mis tíos estaban trabajando, pintando como pintores de paredes » y su padre, que por las condiciones de trabajo vividas en España podía decirle a los hijos «Yo no los quiero empleados », las memorias de Doña Encarnación se diferencian de las demás entrevistadas. Vivió bajo otros ángulos el ser mujer inmigrante en São Paulo, trabajando con chatarra en los lucrativos y ramificados negocios de su familia. En sus recuerdos, aparecen imágenes abarcadoras de espacios y vivencias en la ciudad de entonces, con percepciones de relaciones de sectores de la élite paulistana a partir de repercusiones e interferencias en las actividades de su familia. En contrapartida, debido a esta vinculación umbilical con el cotidiano de los negocios familiares, en sus recuerdos están las prohibiciones a su libre ir y venir por la ciudad, a no ser que fuese justificado, lo que está implícito en su «sin causa digna no podía ». Al estar más protegida, sin necesitar exponerse para poder sobrevivir en las calles, trolebuses y fábricas de la ciudad, desarrolló HAFO, 2, 28, 2002


un perfil más impositivo, construido a partir de las relaciones con los españoles empleados por sus parientes y en las intervenciones de sus tíos en su vida personal, que controlaban sus salidas, paseos y circulación en las programaciones que la ciudad ofrecía. A partir de su posición en el ámbito de familia española mejor ubicada y de sus inserciones en circuitos de apoyo a la expansión fabril de São Paulo –«la idea de mi padre era abrir un depósito de hierro, en España trabajaban con minas, siempre fueron mineros, mi abuelo Diego en una mina de plomo y mi abuelo Valeriano en una de hierro »–, sus memorias evidencian la diversidad de las experiencias de los españoles en São Paulo. Por eso mismo, también permiten vislumbrar otras sensibilidades y expresiones de intolerancia. Por dónde andaban, qué veían o dejaban de ver, qué solían visitar y de qué equipamientos de la vida urbana de São Paulo disfrutaban. Las posturas corporales registradas en sus memorias y narradas en sus testimonios, expresan sus modos de vivir y trabajar en la ciudad. Expresiones subjetivamente construidas a partir de sus sentimien- La vergüenza que le tos, inseguridades, estímulos y coacciones experimencausan las formas de tados en las relaciones con las diversas ciudades que podía contener São Paulo. Sus memorias registran convivencia íntima y referencias a esas diferentes ciudades, vistas desde sus cotidiana, donde compartía traslados diarios, desde los medios de transporte, desde los talleres, las fábricas o los negocios, –es decir, cocina, baño, y lavado de desde sus lugares donde vivían, trabajaban o jugaropas, con otros extranjeros ban–, de cómo vivieron y lo que consiguieron hacer, teniendo como límite las calles de los barrios que y trabajadores brasileños, habitaron: Brás, Moóca, Cambuci, Belenzinho . con sus idiomas, hábitos En estas ciudades, la primera preocupación y fuente de muchas aflicciones y problemas cotidianos fue alimenticios, y costumbres el tema de la vivienda, casi siempre temporal e distintos improvisada, en la que compartían habitaciones con otros inmigrantes y brasileños. En la medida de lo posible y de sus ahorros, se mudaban a espacios mayores. Según sus recuerdos, en la narrativa de doña Isadora: «[...] había una época en que todas éramos pequeñas y no teníamos buenas condiciones económicas ¿entiende? ¡Y tanto que vivíamos en un conventillo! Ese conventillo parecía una familia pero ¡hoy se dice conventillo! Pero antiguamente era conventillo. [...] Eran trece habitaciones así con dos cocinas, una al fondo y otra al frente, con dos baños, uno al fondo y otro al frente; o sea que así, de 1 a 6, la cocina y el baño eran de aquí; de 6 a 13, la otra cocina y el otro baño, eran para aquellos ». Llama la atención la dificultad, el titubeo y la inhibición para contar que vivió en un conventillo, yendo y viniendo entre lo que significa conventillo en el presente y en el pasado, explicando en seguida que «más parecía una familia, pero hoy se dice conventillo ». Su insistencia en aclarar los significados de vivir en un con ventillo ayer y hoy –para quien, recién llegado a São Paulo, cohabitó en conventillos típicos de barrios obreros paulistanos–, seguramente proviene de la verHAFO, 2, 28, 2002

17


18

güenza que le causan las formas de convivencia íntima y cotidiana, donde compartía cocina, baño, y lavado de ropas, con otros extranjeros y trabajadores brasileños, con sus idiomas, hábitos alimenticios, y costumbres distintos. Situación semejante fue recordada por Doña Inés: «Había un conocido nuestro que vivía en una calle de Moóca [...] que nos consiguió una habitación; pagábamos 70 mil réis.31 Una habitación. Cocina afuera, el baño afuera para un montón de gente: ¡y a dormir en el suelo, porque no podían comprarse muebles! No, porque ahora uno, si viene alguien de afuera, uno si puede ayudar, ayuda, ¿no? Pero en aquel tiempo, nadie se ayudaba. No, en aquel tiempo no se ayudaba. El que tenía para comer, comía; si no tenía para comer, no comía, ¿eh? ». «De 1930 hasta 1932, llegó a faltar comida. Nos las arreglábamos [...] tra- bajábamos todo el día, llevábamos pan con banana [...] no se veía leche ». A través de conocimientos surgidos de lo imprevisto de las relaciones que se fueron constituyendo en la vida urbana paulistana, se conseguían lugares para vivir, en medio de «un montón de gente », expresión que denota Expresada en la voz tanto cantidad como diversidad, parecida a la de Doña cuando se refiere al «trolebús redondo de tanta y en la gestualidad, Angelita gente ». Además de la cohabitación, vivieron en gran y a pesar de que pasaron penuria, ya que dormían en el suelo y comían lo que o conseguían en periodos de crisis. Llama la muchos años, aún tenían atención que «en aquel tiempo nadie se ayudaba », dánrecuerda con indignación dole significados a los «encuentros/desencuentros »32 por extranjeros y brasileños de difeel comportamiento del experimentados rentes culturas, idiomas, etnias, situados en difícil conjefe que «maltrataba » vivencia por la metropolización de São Paulo. Según Inés, en otro pasaje de sus memorias: a las obreras Doña «Pero al italiano no le gustaba el español y al español no le gustaba el italiano [...] ellos nos molestaban [...] tampoco podían ver a la gente de color [...] eran prejuiciosos también, ¿vio? ». Recordando cuando, a los 16 años, comenzó a trabajar en los telares de la Crespe, narró cómo sintió el prejuicio del jefe que «era hijo de italianos y orgullo- so de serlo, ¿sabe? Entonces, él pensaba que la fábrica era de él [...] Íbamos a hablar- le sobre trabajo, él iba andando y uno iba atrás ¿no? Porque cuando alguien va a hablar con otro (con gestos explica que la persona precisa atención) ¿no? ». Expresada en la voz y en la gestualidad, y a pesar de que pasaron muchos años, aún recuerda con indignación el comportamiento del jefe que «maltrataba » a las obreras por ser un italiano en una fábrica de italianos. 31. Réis : moneda de la época. (N. de la T.). 32. Del horizonte del proceso de formación de las culturas en la ciudad de São Paulo en el pasaje de los siglos XIX/XX, Heloisa Cruz apunta que “interesa indagar sobre los significados de esos encuentros/desencuentros entre extranjeros recién llegados, negros recién liberados, hombres del interior promovidos a la condición de caipiras* , doctores y hombres buenos con el recuerdo reciente de sus señores.” En C RUZ, São Paulo em papel e tinta , op. cit. p. 63. Caipira : condición social del habitante del interior cuando llega a la ciudad (N. de la T.).

HAFO, 2, 28, 2002


En su narrativa, Doña Inés representó el diálogo mantenido con ese jefe –«¿Usted piensa que voy a andar por toda la fábrica atrás suyo? Usted es jefe, ¡pero su »–, para situar el clima de animosidad vivenciado en sus relamadre no lo educó! »–, ciones como obrera bajo el control de un jefe que, por ser italiano, usaba su autoridad con prejuicios, no teniendo en consideración a las trabajadoras por cuestiones de condición social, de nacionalidad y, probablemente, por ser mujeres. Aunque Doña Inés no haya mencionado esta dimensión discriminatoria, fue en su subjetividad de mujer española y obrera donde sintió las hostilidades del jefe.33 Además recordó que las tensiones entre italianos y españoles se intensificaron durante « ¡La Guerra Civil! ¿Quién podía con los italianos? Es decir, en aquél ». entonces era bien difícil la convivencia entre los inmigrantes ». En sus memorias, donde quedaron fuertes impresiones de las controversias entre los inmigrantes, Doña Inés llegó a relacionar algunas nacionalidades con actividades donde éstos sobresalían: «Turcos sólo ropa ¿no? Italiano, italiano tenía más comercio [...] Y español, ¡sólo si era chatarra! ¡Porque otra cosa...! ». ». En ese sentido son explícitas las memorias de Doña Encarnación, nieta e hija de mineros, al relatar su trayectoria, acompañando la expansión y decadencia de su familia con los negocios de chatarra: «Vivíamos [...] primero en la Muniz de Souza, en una casa alquilada. Depués fuimos a la calle [...] Marsini, sí, fuimos a la calle Marsini y también en una casa alquilada. Depués fuimos para la calle Lavapés y comenzamos a progresar, progresar, porque allá era más grande, se compraba chatarra, metal, cobre, plomo, papel, hueso, vidrio. Vendíamos mucho vidrio para casa... esa casa de... esa casa que está haciendo esos juegos ¿cómo se llama? ¡Santa Marina! Le compraban mucho vidrio a mi padre. Camiones y camiones de vidrio roto. O sea, nosotros separábamos el vidrio roto: el blanco de un lado, los verdes de otro, y se lo llevávamos ». ». «Entonces, ganaban bien, ¿no? Ellos compraron un terreno entre Lins de Vasconcelos, Duarte Leopoldo, Lacerda Franco y Antônio Tavares. […] Una cuadra entera entera que, gracias a Dios, estaban bien; fue el primer depósito de chatarra que hubo en São Paulo, era de mi padre ». ». Los recuerdos de Doña Encarnación, además de hacer presente la heterogeneidad de las condiciones de vida y trabajo experimentadas por inmigrantes españoles en São Paulo, nos permiten pensar en los orígenes de estas diferencias. Mientras las otras entrevistadas narran que sus padres trabajaron en España en el campo o en las ferias, y que habían llegado a São Paulo a través de los campos de café, de donde huían si podían, los parientes de Doña Encarnación, por haber sido propietarios de minas en España y haberle pasado a su padre los conocimientos sobre minerales, tuvieron la posibilidad de armar una red de negocios de chatarra. Su familia se hizo proveedora de materias primas para varias fábricas paulistanas, igual que otros españoles que también se dedicaron a esta lucrativa actividad en la São Paulo en proceso de industrialización. 33. Sobre “historias de construcción de la subjetividad personal a través de la interpretación de los demás y de la dimensión subjetiva de las realidades históricas”, ver P ORTELLI, A. “A Filosofia e os Fatos”, op. cit., p. 69.

HAFO, 2, 28, 2002

19


20

Podemos acompañar la constitución histórica de estas diferenciaciones entre los inmigrantes españoles a través de pasajes de las memorias de nuestras entre vistadas. Así, interesa resaltar un tramo de la narrativa de Doña Encarnación, quien destacó que, pese a las dificultades iniciales, su padre progresó en la recolección y reutilización de la chatarra: «Pero mi padre decía: ‘Yo no quiero verlos empleados’. Entonces, él comenzó con una bolsa en la cabeza –esos bolseros de antes– él comenzó así, ¿sabe? Y en aquel tiempo había mucho de eso, ¿sabe? Porque algunas veces compraba plata, compraba metal, esas cosas y venían pedazos de bandejas de plata, cucharas de plata, muchas cosas así, y él, como conocía, los iba vendiendo. Iba progresan- progresan- do. La primera vez compró un caballo, después compró un carrito y después fue andando, fue progresando, fue progresando con el depósito de hierro ». ». Mientras las memorias de Doña Encarnación se construyen en la trama de la saga de su familia en el reaprovechamiento de chatarra y otros residuos con el respaldo de iniciativas industriales en São Paulo, encontramos en los recuerdos de la gran mayoría de las otras entrevistadas, la vida Con un tono de voz bajo, de inmigrantes españoles, que comenzaron en los de café.34 En ese sentido, los relatos de Doña con el rostro serio, expresó campos Inés son significativos, con una narrativa asociada a su dificultad para recordar su crecimiento cronológico. « A los doce años fui al interior ¡eso sí que estaba bueno! ». ». Con fuerte tono iróla dureza de su vida; ¡qué nico, completó: « Allá tuve que usar la azada ». Con penoso fue andar descalza, mucho esfuerzo para soltar la voz, rememora su agitada trayectoria de inmigrante: trabajar en el cafetal y en «[…] llegamos a Santos, de Santos vinimos para São el campo, tener que huir Paulo y de São Paulo fuimos al interior. [...] ¡Ah!, la era dura. Era cortar leña, andar descalza, ¿no? del estanciero! vida Salía de casa a las cinco de la mañana y volvía a las cinco de la tarde; pasaba el día entero parada, en el campo, trabajando con café, plantando maíz, plantando frijoles. Ésa era mi vida. Esta es la vida que llevé aquí. [...] el estanciero no quería dejar que mi padre se viniese. ¡Entonces nos escapamos! Viajamos de noche, ¡toda la noche! Para no gastar el dinero que traíamos del interior, vinimos en el suelo. ¡Vinimos para São Paulo ». huyendo, porque viajamos toda la noche a pie! ». Hablando lentamente, con un tono de voz bajo, con el rostro serio, expresó su dificultad para recordar la dureza de su vida; ¡qué penoso fue andar descalza, trabajar en el cafetal y en el campo, tener que huir del estanciero y viajar «toda la »! Al decir «vinimos en el suelo » a São Paulo, sintetiza en su subjetivinoche a pie »! dad, lo que significó burlar la vigilancia del dueño del campo, dejar el interior y alcanzar la ciudad. No podemos perder de vista que, al terminar de describir los trastornos experimentados en los campos de café, dijo «Ésta era mi vida », », para 34. Sobre la participación de españoles en trabajos en el interior del Estado de São Paulo y en las haciendas de café, ver G ONZÁLEZ M ARTÍNEZ, Elda. “Españoles en Brasil: características generales de un fenómeno emigratorio”. Ciência e Cultura , 42 (5/6): 343, mayo-junio/1990 y Brasil: café e inmigración. Los españoles en San Pablo (1880/1930) (1880/1930) . Madrid, CEDEAL, 1990.

HAFO, 2, 28, 2002


enfatizar a continuación «Ésta es la vida que llevé aquí... ». Viviendo dificultades semejantes, tanto en el presente como en el pasado, continuó narrando que en São Paulo, su padre «Fue a trabajar en la Crespe, Crespe, como doméstico, limpiaba el min- gitorio de las mujeres », », mientras que « yo fui con él para trabajar con él ». ». Al preguntarle qué era lo que hacía, respondió: «Yo trabajaba en los telares; estuve muchísimo en los telares, trabajé siempre hasta un mes antes de casarme. En la Crespe, salí de allá, después entré en otra firma de seda, seda, porque allá era algodón. Y así, fui trabajando, trabajando, trabajé trabajé en cinco firmas más, en esa última trabajé trece años: entonces me casé. [...] Trabajé mucho ¿sabe? ». ». « ¡Había días en que no ganaba ganaba ni para para el jabón para para lavarme las manos! manos! [...] A veces porque se rompía el telar, telar, otras otras porque porque los hilos estaban estaban malos y no ren- ren- ». dían ». Se delinea en las memorias de estas mujeres una cotidianidad difícil, con intrincadas relaciones de subalternidad entre inmigrantes de diferentes nacionalidades y condiciones sociales. Más que sobre el trabajo duro, sus recuerdos sacan a la luz las precarias Se delinea en las condiciones sociales, materiales y emocionales a que memorias de estas mujeres se enfrentaban. El padre de Doña Inés huyó con la familia, durante la noche, de un campo de café para una cotidianidad difícil, emplearse en São Paulo, en la Algodonera Crespe, de con intrincadas relaciones inmigrantes italianos, como doméstico; mientras su hija Inés, de dieciséis años, tenía que trabajar y temía de subalternidad entre separarse de su padre, consiguió empleo en los telares inmigrantes de diferentes de la propia Crespe, donde « pagaban por trabajo ». Como telares e nacionalidades y hecho, si yo trabajaba, me pagaban ». po r trabajo hecho » hilos eran de mala calidad, « pagar por condiciones sociales significaba vivir en la incertidumbre y «comer lo que tenían », », como mencionó más arriba Doña Inés. En esta lucha por la supervivencia cotidiana, lo más difícil para doña Inés era decir «Yo no sé leer, no sé escribir »: »: « ¡Mi estudio fue el trabajo! Mis hermanos eran chicos, mi padre no tuvo quien le ayudase, por eso nunca estudié. ¡Si sé firmar mi nombre, es porque aprendí sola! Otras cosas no sé. Ahora, mentalmente, yo hago cuentas, ¿no? Nadie me engaña. Pero ¿cómo voy a decir que aprendí? ¡Si yo no tengo estudio! Todos mis hermanos estudiaron, pero yo no. Porque ellos eran chicos, tení- an edad para ir a la escuela, yo tenía edad para ayudar en el trabajo. trabajo. Vinimos en 1930 a São Paulo, fui enseguida a la fábrica para trabajar doce horas por ». día. ¡No tenía tiempo para estudiar! ». Probablemente escondida en la excusa de la edad, se encontraba una cuestión de género, dado que por los anuncios de la prensa española investigada, la escuees cuela era sólo para los varones, además de que era muy cara. Inclusive Doña Encarnación, que tuvo otras condiciones de vida, por cuestiones familiares fue retirada de la escuela. No fue muy diferente el recorrido de las hermanas María de los Ángeles y María Angelita, que fueron con la familia a una hacienda en Serrana, en la región de Ribeirão Preto, para recoger café. Doña María de los Ángeles recordó que HAFO, 2, 28, 2002

21


22

«recogíamos café [...] todo el mundo se reía de mí, porque yo nunca hice eso en España y yo zarandaba el café, y cuando lo tiraba para arriba, ¡se me caía todo encima! ». Más que en las risas que provocó por no tener habilidad para recoger café, fue al decir que nunca hizo «eso en España » lo que explicitó su extrañamiento y distanciamiento frente a aquellos procedimientos de trabajo. Tanto que, con el dinero recibido, «salimos de allí para venir a São Paulo », donde: «[...] alquilamos una casa más pequeña porque el dinero no daba, hasta que comenzamos a trabajar, yo comencé en una fábrica de ingleses, era trabajo de hilos, hacer hilos, en Ipiranga [...] Era una máquina bien grande, para plan- char, pero aquello hacía tanto ruido ¡que no aguanté! Y tuve que salir... Y de allí, ya comencé a coser como yo sabía. En mi casa particular ». Una vez más aportamos registros de memorias que evidencian que fueron las hijas las que consiguieron trabajo para sostener a la familia, entre sectores empresariales que priorizaban el empleo de niños y mujeres para expandir mejor sus intereses. También llama la atención la expresión «aquello hacía tanto ruido que no aguanté », reforzando la intolerancia frente a las prácticas de trabajo y ruidos desconocidos en su vivir rural en España, donde su padre tenía el «oficio » de cuidador de las tierras. Doña Sin aguantar el ritmo y el María de los Ángeles también recuerda «[...] otra her- ruido de las máquinas, mana, que ya murió, entró en la fábrica de los ingleses [...] después ella comenzó a decirle a mi padre ‘¡Ay, papá! preferían ser costureras No puedo, María salió, yo quiero salir, ¡no aguanto el en casa. El espacio ruido de esa máquina! Entonces mi padre dijo ‘sal’. Ella salió y aprendió a coser conmigo ». doméstico se constituyó en Así como Doña Inés comenzó a trabajar junto con un refugio para trabajar su padre, las hermanas Esparrel, sintiéndose inseguras al trabajar solas en un país extranjero y sin haber dessin extrañamientos arrollado sensibilidades para vivir y trabajar en ciudades –cabe recordar que su hermana María Angelita, no tolerando el barullo de las calles agitadas y los trolebuses llenos, recorría el trayecto casa-trabajo-casa a pie– se emplearon en la misma fábrica. Sin aguantar el ritmo y el ruido de las máquinas, preferían ser costureras en casa. El espacio doméstico se constituyó en un refugio para trabajar sin extrañamientos, para «coser como yo sabía », indicio de que su saber hacer había sido desconsiderado y debió sufrir las intervenciones de las fábricas donde trabajó. Con este procedimiento, acabó transformando su casa en taller de trabajo, confundiendo el espacio privado con el público. Aunque esquivó las imposiciones del mundo fabril, se enredó en sus desdoblamientos, quedando sin tiempo disponible para salir. «Nosotros no salíamos mucho. Íbamos al cine. En Moóca estaba el Santo Antônio. Pocas veces iba ». Incluso los hijos de los españoles que no fueron a los campos de café y que, por alguna artimaña, consiguieron huir de la Hospedaria de los Inmigrantes, no escaparon del horizonte industrial, todavía chicos, como recordó Doña María Marín, que llegó en 1920: «Sí, bajamos del ómnibus en Santos –¡del ómnibus!– del barco. Sí, y vinimos para la inmigración, me parece que nos quedamos tres días, tres días, sí. Después, mi primo fue allá y le dijo a mi padre: ‘Tú tienes que salir ensegui- HAFO, 2, 28, 2002


da, ven a casa.’ Y así, así y listo, ¡vivíamos así! [...] Después, ya era más seño- rita, fui a trabajar a la fábrica, porque antiguamente –no es de su tiempo– antiguamente, ¡la juventud trabajaba sólo en la fábrica, sólo en la fábrica! Y yo comencé, doce, trece, catorce, comencé a trabajar en la fábrica [...]». «Penteado era estopa. ¡Aquello era enorme! Y aquello trabajaba por la maña- na hasta las dos horas, de las dos a las diez horas. Yo y mi hermano, teníamos de las dos a las diez, descargar hilado; los carreteles llenos, a cargar otros para llevar. Como trabajábamos desde pequeños en la fábrica, ¡no fuimos a la escuela! ¡Mi hermano y yo no fuimos a la escuela! Siempre trabajando en la fábrica ». En la forma que recordó su trabajo y el del hermano, de once años en la fábrica Penteado, con exclamaciones del tipo « ¡Aquello era enorme! » –que evoca la imagen de un desconocido monstruo–; «Y aquello trabajaba por la mañana hasta las dos horas, de las dos hasta las diez horas » –que representa la imagen de algo que debía ser alimentado continuamente–, aprehendemos en la construcción de su narrativa un sentido sobre su actividad fabril, que debe haberse quedado en su imaginario infantil de los doce años. Como en cuentos y ficciones literarias, en su subjetividad se sintió La mayoría sólo tenía una en la obligación de trabajar como quien alimenta un carreta, con la que extraño y «enorme » devorador de «carreteles ».35 Y el trabajo fabril, que le consumió la «infancia» a recorrían la ciudad Doña Angelita, le consumió la «juventud» a Doña juntando trastos para Isidora y a Doña María Marín, quien desde pequeña y acompañada por su hermano, trabajó en la fábrica. venderle a los dueños de Experimentando la trayectoria de otros españoles, los depósitos o eran sus Doña María Marin fue primero a vivir y a trabajar con su familia, en una hacienda de café, en Baurú. empleados al servicio de la Después de la muerte de sus padres vinieron a São selección y clasificación Paulo, donde trabajaron en la fábrica de tejidos Penteado. Desde los doce años trabajó en el telar, mientras el cuñado, casado con la hermana mayor, era feriante. «Era feriante, después fue a trabajar a la calle Santa Rosa; él trabajaba allá de cargador de bolsas, pobrecito, en la cabeza; descargaba camiones, ¿no? Descargaba, cargaba; mis hermanos no, mis hermanos eran del negocio de la chatarra. Pero no es que ellos tuviesen depósito. Ellos cargaban con una carreta, juntando chatarra y vendían para el depósito ». Muchos españoles trabajaron y aún trabajan en São Paulo con chatarra, sólo que mientras algunos tenían y tienen depósito y negocian con las fábricas, la mayoría sólo tenía una carreta, con la que recorrían la ciudad juntando trastos para venderle a los dueños de los depósitos o eran sus empleados al servicio de la selección y clasificación de los trastos. En este sentido, vale la pena volver al tes35. En nuestro imaginario, la narración de Doña Maria Marín trae el recuerdo de Moloch, el monstruo proyectado por Fritz Lang em Metrópolis (1926), mientras que tal vez para Doña Maria Marín, evocase los molinos de Don Quijote de la Mancha , probablemente narrado por su madre que “era muy estudiada”, hija de mineros, que fue a la escuela entre los dos y los dieciocho años.

HAFO, 2, 28, 2002

23


24

timonio de Doña Encarnación, quien relata la dinámica del depósito de su padre, denominado Casa La Unión Brasil, inclusive el trabajo de selección preliminar que era hecho por ella y otras mujeres de la familia. Al preguntársele sobre las fábricas que compraban sus materiales, explicó: «También la fábrica de papel Klabim, que queda en Santana, compraba papel. Y la fábrica Matarazzo de papel y cartón, que quedaba en Osasco, nosotros también los proveíamos de papel. [...] Incluso la que hacía las cosas de lança-perfume [...] nosotros también le vendíamos plomo para hacer tapitas de envases [...] Otro que compró mucha chatarra para hacer cofres, los primeros cofres que hubo aquí, era Nascimento, es Augusto Nascimento. ¿Conoce aquella rinconera de las cocinas? Antiguamente era una rinconera; entonces, ellos las compraban para hacer los primeros cofres de acero. ¡Era un río de dinero! ¡Era un río de dinero! ».36 Empleando a muchos españoles en la diversidad de actividades del depósito que proveía productos y materias primas para grandes Los inmigrantes empresas industriales, llegaron a constituirse en un de referencia para los españoles recién llegados estaban marcados centro a São Paulo, además de mantener relaciones amigapor la reapropiación de bles con el Consulado Español y las instancias guberToda esa situación de prosperidad e espacios residuales namentales. inclusive de acuerdos con sectores del gobierno –«Era adaptados para viviendas tanto que, cuando los cien años de la Independencia, el Washington Luís vino a inaugurar. ¡Él tomó colectivas que pudiesen presidente café en casa! Tomó café, no. Fue huevos poché, tres hue- alojar poblaciones vos calientes con anís español »–, se perdió, según relató Encarnación, con la Revolución de 1924: recién llegadas Doña «Pero, cuando fue la Revolución del veinticuatro, entraron los soldados y tomaron –porque teníamos caballo, automóvil, todo eso– ellos acabaron con todo, acabaron con todo. Llevaron, mataron, llevaron los caballos, llevaron los dos camiones, llevaron un automóvil de paseo, un Ford de paseo, en fin, y mataron los cerdos –porque criábamos cerdos también– porque aquello era monte todavía, no era ciudad ». Llama la atención, en las memorias, la precariedad e inseguridad de las condiciones de vida y trabajo de los inmigrantes, sin ningún tipo de respaldo ni reconocimiento; la fragilidad de las relaciones establecidas con las autoridades gubernamentales y los empresarios, generalmente de otras nacionalidades; las tenues fronteras entre abundancia y miseria, en una ciudad donde los espacios y relaciones se constituían y reconstituían al ritmo de las especulaciones inmobiliarias y la concentración de riquezas y poderes. En su testimonio, Doña Encarnación también dejó transparentar cuán permeables eran los vínculos campo y ciudad, al recordar que en 1924 la Avenida Lins de Vasconcelos era un monte, en el que criaban cerdos, uno de los alimentos básicos de la comida española. 36. Santana y Osasco: barrio y municipio periféricos de la ciudad de São Paulo. Lança-perfume : especie de pomo con éter perfumado usado en los carnavales brasileños (N. de la T.).

HAFO, 2, 28, 2002


Disfrutando incluso en la actualidad de mejores condiciones de vida y de trabajo, y pese a las restricciones familiares impuestas a su autonomía, desde el punto de vista del testimonio de Doña Encarnación y el de las demás inmigrantes españolas, presentimos la configuración de una vida urbana no estable, tanto en la São Paulo de ayer como en la de hoy.37 Además de acomodarse en habitaciones y tener ocupaciones nómadas, los inmigrantes estaban marcados por la reapropiación de espacios residuales adaptados para viviendas colectivas que pudiesen alojar poblaciones recién llegadas, y por el ir y venir por los más variados caminos, circulando en todos los barrios de la ciudad en función de sus acti vidades de carreteros y recolectores de restos de materiales de chatarra, reaprovechados en la velocidad del expandir industrial paulistano. Estas condiciones refuerzan la perspectiva de creación de modos de vida efímeros, en un continuo rehacerse. En la subjetividad de las memorias de Doña Encarnación, la Revolución de 1924 está representada por la pérdida de una situación familiar de prestigio y de reconocimiento entre patriotas españoles, y la presión de rehacer sus negocios en otros lugares y bajo otras condiciones. En su energía y buena disposición, recuerda que después de perder el depósito y los fardos de papel que fueron llevados para hacer trincheras en Cambuci , aún «quedamos con mucha plata », porque las mujeres hacían la primera Su gran pena era no saber selección de lo que llegaba al depósito y se llevaban lo leer ni escribir, igual que que les interesaba: «Yo vendía muchos kilos de plata a 80 cruzei- todas las mujeres que ros38 el kilo; porque cuando comprábamos, entrevistamos venía pedazos de paraguas, mangos de paraguas de plata, pedazos de bandejas de plata; ¿sabe?, venía mucha plata. Entonces, las mujeres que ya conocían, iban a buscar las platas y ¿sabe? Eso para nosotras, para nuestros lujos. Se dividía para nuestros lujos. ¡Pero la que vendía era yo, era yo! Yo era la mano derecha –aunque no tuviese libertad– pero era la mano derecha. [...] Eso era cosa de mujeres; todo era dividido entre las mujeres ». En este pasaje de sus palabras viene a la luz, de nuevo, la fragilidad de sus condiciones de vida. Esta vez en el sentido de las relaciones familiares y de la situación de la mujer española: si eran las primeras que seleccionaban el material, y se llevaban lo que les interesaba y había muchas cosas buenas entre los restos de chatarra, y eran como Doña Encarnación, la «mano derecha », no tenían autonomía para tomar decisiones sobre sus propias vidas, ni tenían permiso para estudiar. Por cuestiones familiares, de comparación entre ella y la hija de la segunda mujer de su padre, Doña Encarnación fue sacada de la escuela. Su gran pena era no saber leer ni escribir, igual que todas las mujeres que entrevistamos. 37. Trabajando y creando a partir de situaciones de transformación y pérdida de identidad de ciertas áreas en la São Paulo contemporánea, la exposición Arte/Ciudad, dirigida por Nelson Brissac Peixoto, en el SESC/SP, traduce con sensibilidad artística esta continua construcción / destrucción / reinserción en la voraz dinámica de la urbe paulistana. 38. Cruzeiros : moneda que circuló entre 1942 y 1967 (N. de la T.).

HAFO, 2, 28, 2002

25


26

Esta situación ambivalente, entre el poder que ejercía en los negocios y la falta de libertad para tomar decisiones referentes a su vida, aún reaparece en sus memorias, cuando recuerda cómo rehicieron sus actividades alrededor del curtido, después de haber perdido el depósito de chatarra: «Porque Porque después que acabó la chatarrería, ellos pusieron unos curtidos en São Caetano; 39 lo que hoy es el centro de São Caetano, en aquel tiempo era un monte que era de... no recuerdo el dueño del terreno. La curtimbre era un contrato de la municipalidad, los perros de la carreta, que juntaban y mata- ban, tenían aquella carreta cerrada y todo, era para la curtimbre y le sacaban el cuero, ¿no? Con el cuero hacían zapatos y el resto iba a la caldera. Cuando estaba, por el grifo salía el sebo. El sebo iba por una canaleta así en tambo- res, para hacer jabón. Y después continuaba y el resto quedaba hecho cenizas, que era adobe. Se lo vendíamos a esa sociedad japonesa, esa sociedad grande que está... en Pinheiros. No me acuerdo. Vendíamos el adobe y los cueros y, cuando eran los caballos, cortaban las crines y se las vendíamos a fábricas de cepillos. Aquellos que eran así de largos se lo vendíamos al tecelão, que ellos hacían aquél... para forro de saco masculino...Yo le vendía a la Casa Franca Lança, que queda en la calle Piratininga, y aquella más pequeñita pequeñita para para fábrica de pinceles. pinceles. Nos iba bien, ¿no? Después, Después, a la noche, yo, mi hermana y mi tía, hacíamos fajos así o más grande o más pequeño, ¿sabe? Entonces, cuando estaba así yo alquilaba un coche y los llevaba a la calle General Flores. Pero todo eso era para las menudencias de las mujeres. Las menudencias de las mujeres, decían ». ». En esta otra expresiva narrativa de Doña Encarnación, en la que su familia retoma las actividades en el ámbito industrial de São Paulo y se dedica al que posteriormente sería el pujante ABC paulista, el reaprovechamiento de residuos orgánicos de animales, reaparece en sus memorias el lugar ocupado por las mujeres. En el ámbito doméstico, la reinserción de españoles en la industrialización de São Paulo –que se ocupaban de las transformaciones de los restos de la vida urbana, aunque necesarios, eran descalificados–, era vivida por las mujeres de forma parecida. Aunque participaran en todos los procedimientos de trabajo, a las mujeres se les reservaban los subproductos que, como segundo escalón de la familia, se encargaban de preparar y comercializar. Los recuerdos de Doña Encarnación señalan esta división entre lo de los otros y lo de las mujeres, al utilizar el pronombre yo . Yo vendía, vendía, yo alquilaba, teniendo presente que estos «restos » para las «menudencias », era sabido por todos, conforme la expresión «Para las menudencias de las mujeres », de las mujeres, decían ». ». Recordando esta división entre lo que era de los hombres y lo de las mujeres, también describió otra reutilización del curtido: «El cuero, el sebo y los huesos –cuando el hueso era así de pequeño porque era de la canilla y se lo vendíamos a la fábrica de botones– era la parte de los hombres. Era Era la parte del negocio. Ahora, de la curtimbre, las crines sólo eran ». para las mujeres ».

39. São Caetano: municipio de la Gran São Paulo que, junto con Santo André y San Bernardo, constituyen el ABC paulista (N. de la T.). T.).

HAFO, 2, 28, 2002


Sus recuerdos apuntan a una relación familiar negociada: trabajo y administración de la vida doméstica a cambio de formas de circulación por la ciudad para vender los subproductos que producían. En esta vida de trabajo, dentro de un rígido contexto familiar, amenizado por los pocos pasajes referidos al padre –«Porque mientras mi padre vivía, yo era más respetada »–, recordó la muerte de éste y cómo su familia perdió el negocio, también: «Lo perdieron porque el terreno era en el monte. Ahora me vino el nombre del dueño del terreno. Simonsen, era el dueño. Entonces empezó a vender los terrenos y, cuando estuvo lleno de gente –porque la curtimbre da un olor feo, de verdad– entonces, la gente empezó a quejarse. Entonces la municipalidad pidió que cerrasen. Y cerraron la curtimbre, cerraron el terreno. Después falleció mi tío; mi tía no pagó los impuestos [...] y ella perdió. perdió. Quedó Quedó sin nada nada [...] A veces veces parece parece que es mentira ¿no? Pero si fuese mentira no podría decir los nombres ¿no? Porque el dueño del terreno era ése del que hablé ahora, Simonsen. Roberto Simonsen ».40 Su vida fue permeada por tantos trastornos, por una acumulación de pérdidas y momentos difíciles, que llevaron a Doña Encarnación a rememorar tratando de apoyarse en nombres de lugares y personas, en la perspectiva de confirmar lo que estaba narrando. Gracias a esta característica de sus reminiscencias, subyacente en su tumultuosa vida y en su lucha por la supervivencia material y psíquica, las memorias de Doña Encarnación Rememorar tratando de refuerzan otro ángulo de las expropiatorias relaciones del apoyarse en nombres de empresariado paulista con los inmigrantes. Además de consumir la infancia y la juventud de las hijas de inmi- lugares y personas, en la grantes marginados, tales inmigrantes, estando ya en São perspectiva de confirmar lo Paulo, se transformaron en emigrantes del campo a la ciudad, dentro de la ciudad, o de la ciudad hacia la peri- que estaba narrando feria, en sucesivos movimientos. En este instigado nomadismo, expresión de las relaciones sociales constituyentes de la metropolización de São Paulo, los inmigrantes desmataron montes, aplanaron y sedimentaron terrenos, consolidaron y prepararon espacios valorados por sus trabajos e inversiones. Una vez reinstalados y habiendo reconstruido sus redes de negocios, eran expulsados bajo diferentes artimañas, expropiados por distintas instancias. Como sus memorias están entretejidas y atravesadas por las sofocantes relaciones familiares, que se constituyeron en las relaciones de expansión y reflujo de los negocios de sus parientes, Doña Encarnación, al narrar cómo vivió y burló las imposiciones de sus tíos, en el depósito de chatarra y en el curtido, expone densas y pormenorizadas descripciones sobre tales actividades en São Paulo. Nos pone al alcance, con riqueza de detalles, dimensiones del lado discriminatorio, 27 confuso y oportunista inherente a la proyección industrial de la ciudad de São Paulo y sus alrededores. Tales dimensiones, aunque presentes en nuestras concepciones e investigaciones sobre la construcción histórica de São Paulo, obtienen densidad y se redimensionan en las relaciones con las voces y las subjetividades de estas inmigrantes españolas. 40. Uno de los mayores empresarios paulistas de los los años 1930/40/50. 1930/40/50.

HAFO, 2, 28, 2002


28

Y la trayectoria que la familia de Doña Encarnación experimentó, se confunde con la de la propia inmigración española en e n São Paulo que, sin amparo oficial del gobierno español, sin respaldo de las autoridades brasileñas y sin el reconocimiento del empresariado paulista, se dedicó a actividades consideradas secundarias por basarse en el desarmado y transformación de objetos y restos de animales, y fue diluida y relegada al olvido. Valiéndose Valiéndose del recurso de testimonios orales, orales, Nascimento también produjo un importante estudio sobre la participación de los españoles en la comercialización de trastos (botellas, bolsas vacías), metales (plomo, cobre) y chatarra, como también en el ramo de saquerías en São Paulo. Indicando que «como actividad estigmatizada como marginal en la economía del país, escapó a las estadísticas, es tadísticas, números y encuestas gubernamentales», apuntó las dificultades que envuelven a los estudios sobre actividades de esta naturaleza. Aún así, construyó una significati va relación entre los españoles –silenciados en la historiografía sobre inmigración– y la mercancía de trastos, descalificada por ocuparse de «objetos sin valor».41 Jacob Penteado, Penteado, en sus memorias se preguntaba: preguntaba: «¿Quién no oyó hablar nunca del ‘rey de la chatarra’?», afirmando a continuación que siempre hubo «un monarca de esa especie» en Brás . Según este memorialista, que vivió con su familia en Brás , Moóca y Belenzinho , los españoles participaron en otras actividades autónomas, «tales como saqueros, cigarreros, chapistas, remendones, heladeros, vendedores de juguetes, de frutas, además de compradores y revendedores de botellas, plomo, metal y cobre».42 Tales actividades, ejercidas por cuenta propia, como también en el comercio de cafés, hoteles, bares, restaurantes, confiterías, ramos generales,43 o en la organización de grupos teatrales que están en los orígenes del cine producido en São Paulo, evidencian que los españoles llegaron fuera de la inmigración subvencionada, muchos se escaparon de los órganos de inmigración y del destino rural, y quedaron libres para establecerse donde quisieran. Este perfil, propio de la expresión española «¿Hay gobierno? ¡Estoy en con- », también permite pensar cómo se perdieron los contornos de la inmigración tra! », española, lo que no implica menospreciar sus modos de vivir, trabajar y divertirse en el ámbito de la cultura urbana de São Paulo en los años 1920-30. En las narrativas de estas inmigrantes españolas escogidas al azar, según las sugerencias de asistentes sociales de la Sociedade Beneficente Rosalia de Castro , hemos visto que las formas de inserción de los españoles en la ciudad de São Paulo, se dieron en los intersticios de transformaciones de la paulicéia paulicéia , en situaciones de recuperación de viviendas ruinosas y de reaprovechamiento de materiales en desuso, así como en situaciones de expansión de barrios y periferias, de trabajo y ocio, inscribiendo en las telas urbanas, indicios de sus costumbres, hábitos, gustos y tradiciones. 41. N ASCIMENTO, José Leonardo. “Trabalho “Trabalho e prestígio social: os espanhóis espa nhóis em São Paulo”, Paulo”, mimeo. 1993, ps. 11-20. 42. PENTEADO, Jacob. Belenzinho, 1910 (Retrato de uma época). SP, Martins, 1967, ps. 57 y 229. 43. La gran presencia de españoles en este comercio comercio y en la red red hotelera encuentra encuentra registros en los los anuncios publicitarios de la prensa española investigada.

HAFO, 2, 28, 2002


Alrededor de la institución y la participación de los inmigrantes españoles en los ambientes de ocio de São Paulo, además del entusiasmo que Doña Angelita manifestó al narrar su vida en Brás , con idas a los cines, junto con las amigas, o el sentimiento de pérdida en los recuerdos de Doña Encarnación, por no haber recibido nunca autorización para ir al cine, permiten considerar la atracción que tales espacios conquistaban en la época. Como novedad de una vida urbana en expansión y «así de gente », con costumbres y lenguajes dispares, la polémica entre permisos o prohibiciones no se restringió al caso de Doña Encarnación. Doña Inés, recordando su vida entre «trabajo, casa », comentó con pesar que ni «amistad así tenía »: «Mi padre no nos dejaba salir de casa. ¡Ni al cine! ¡En aquel tiempo el cine era barato! ¡Pero ni en la puerta nos dejaba quedar! Y todavía más cuando le dieron tanto miedo, los españoles vecinos le dieron miedo [...] de que robaban las muchachas, las niñas. ¡Baile, entonces, ni pensar! ». Estos recuerdos, las evocaciones de Doña Angelita del recorrido casa/trabajo, los recuerdos de Doña María Marín al explicar por qué su madre no salía de casa en São Paulo –« ¡Como era tiem- El sentimiento de pérdida po de la inmigración, cada mes venían dos, tres inmigracio- en los recuerdos por no nes por mes! ¡Mucha gente! Mucha gente, ¿no? »– asociados a los ya diversificados habitantes nacionales, permiten haber recibido nunca aproximaciones a la multiplicidad de paisajes y añoranzas autorización para ir al cine, que convivían y agitaban la vida urbana paulistana. En las memorias de nuestras entrevistadas, también permite considerar la aparece la diversidad de tratamientos con que lidiaron y atracción que tales se relacionaron con las efervescencias, miedos y potenciales amenazas a las vidas en las ciudades de São Paulo. espacios conquistaban Tanto que los recuerdos de Doña Isadora traen momenen la época tos de relajación y diversión al transgredir las prohibiciones familiares y narrar, con satisfacción, « ¡Que se escapaba a los bailes! ¡En el Corinthians, en el Hispano-Americano! ». Incluso narró lo que denominaban « fiesta española »: «Mi hermana, mi cuñado, mis otras hermanas también iban, cuando hacían la “fiesta española” íbamos a ver todo, ¿no? En el teatro Colombo. En el teatro Colombo daban mucho teatro, ¡daban mucho! Nosotros íbamos. La calle Caetano Pinto en lleno iba allá. Iba porque venían muchos artistas españoles a danzar y cantar aquí ». En una alta convivencia con los españoles, ya que «La Caetano Pinto, Carneiro Leão, calle Visconde de Parnaíba, Claudino Pinto, eran todos españoles; eran muy 29 pocos los italianos y brasileños que había »; en el teatro Colombo y en los cines que, por la denominación, también indica orígenes entre grupos españoles, Doña Isidora deja ver cómo barrios paulistanos se constituyeron en territorios españoles. Con una geografía de diversiones por donde transitaban películas, espectáculos, bailes, danzas españolas, construyeron y ocuparon ambientes donde se sentían libres y conservaban costumbres, idioma, y hábitos de vida. También Doña María Marín, que se casó con un músico portugués, recordó aún con entusiasmo, cómo participó en fiestas, dramas y bailes en la Federación HAFO, 2, 28, 2002


30

Española, que quedaba en la calle del Gasômetro , y en la Asociación Hispanoamericana, en Moóca . En su narrativa, enfatizando la presencia masiva de españoles en asociaciones culturales y recreativas, con la preocupación de decir que así estaba «todo bien », deja entrever, bajo otras brechas de la memoria, la rigidez en las relaciones entre inmigrantes de diferentes costumbres: «Todos, todos, todos españoles. Casi todos españoles, iba también un muchachito brasileño porque era... todo bueno, todo interesante [...] Era baile, todo familiar, todo bueno, no había problemas, no ». Si en estos espacios asociativos «no había problemas, no », sobre la difícil convi vencia en las calles de Brás , Doña María Marín trae, en sus memorias, imágenes de muchos conflictos. Vivir en Brás en 1920, era « ¡Huuu! ¡Huuu! ¡Huuu! Eran españoles, portugueses, italianos, alemanes, así, así de gente (gesticulando para reforzar la aglomeración de diferencias) ¡peleas por todas partes! ». Reafirmando el testimonio de Doña Inés, Doña María Marín asoció el «así de gente » no sólo a la cantidad como también a la diversidad de nacionalidades y modos de ser. Mientras tanto, en sus recuerdos, registró momentos de fiesta, donde todo «Era una belleza »: « ¡Aquellos lindos carnavales em Brás! Cada uno llevaba su silla a la esquina. Carneiro Leão, calle Caetano Pinto ¡En la esquina y listo! Nos sentábamos, mira, ¡serpentinas hasta esta altura pisando! (mostrando con la mano aproximadamente diez centímetros del piso) ¡Era una belleza! ¡Una belleza! Cada carroza, cada... ¡Qué cosas lindas! ¡Bonitas de verdad! ». Incluso sin que sea posible precisar de qué época fueron esos carnavales rememorados por Doña María Marín, nos quedamos con la impresión de que el descanso carnavalaesco señala, en sus memorias, un tiempo ritmado por una cierta paulistanidad . Donde el «muchachito brasileño » iba a los bailes del Hispano y donde « ¡Mira, toda aquella italianada, aquella españolada se sentaba en la puerta, con las puertas abiertas, aquellas conversaciones, aquellas risas, aquello de contar lo que pasó! » en nítida contraposición con otros tiempos: «¿Hoy? ¡Tenemos las rejas de la casa así, hasta el techo! ¡Claro, de miedo! ». En el juego de «encuentros/desencuentros» entre los trabajadores que construyeron sus territorios en Brás , en las diferentes temporalidades en que fueron atraídos para hacer la metropolización de São Paulo, Doña María Marín se expresa con prejuicios en relación a «toda aquella baianada 44 que se metió allá ». En el proceso de construcción de sus modos de vivir y trabajar en São Paulo, tanto reocupando lugares desactivados y viviendo de materiales descartados, como innovando y diversificando la prestación de servicios en la irresistible expansión de la red urbana paulistana, en las memorias de estas inmigrantes españolas se hace audible la institución de nuevos espacios de convivencia.45 Más allá de las calles agitadas, los trolebuses llenos, los talleres y fábricas, en sus memorias

44. Baianada : grupo de baianos, naturales del Estado de Bahia. El término está usado en uno de sus sentidos posibles, el peyorativo, significando: vagabundos, fanfarrones, ordinarios (N de la T.). 45. Sobre la institución de nuevos espacios en la São Paulo de comienzos del siglo XX, ver C RUZ, Heloisa de Faria. Op. cit., p. 63.

HAFO, 2, 28, 2002


encontramos lugares y tiempos para los juegos, los paseos, las reuniones en asociaciones recreativas y culturales, idas a teatros y cines que también marcaron las experiencias sociales de estas mujeres, y trajeron a la superficie cómo vivenciaron y formaron parte de la constitución de las culturas urbanas de la nueva metrópoli. Sus memorias en la ciudad de São Paulo, cargada de tensiones y voces disonantes, permiten percibir que los españoles «negociaron» con las diferentes culturas que convivían «[...] sin, simplemente, ser asimilados por ellas ni perder completamente sus identidades». Siguiendo las reflexiones de Stuart Hall sobre la dialéctica de las identidades en el mundo postcolonial, las narrativas de estas inmigrantes españolas dejan ver que «cargan los rasgos de la cultura, de las tradiciones, de los lenguajes y de las historias particulares por las cuales fueron marcadas [...] dispersadas para siempre de su tierra natal [...] son, irreversiblemente, el producto de varias historias y culturas interconectadas».46

Traducción de Marisa Montrucchio

31

46. H ALL, Stuart. A Identidade cultural na pós-modernidade. RJ, DP&A, 5 edición, 2001, ps. 88-89.

HAFO, 2, 28, 2002

Migración e identidad multirracial* Elaine Bauer y Paul Thompson Introducción Establecer una relación íntima con una persona de otra raza y emigrar de un país para instalarse en otro son viajes que nos insertan en otra cultura. Estos via jes, antiguos como la humanidad, aparecen ensalzados en el folklore occidental en los relatos de los viajes de Marco Polo y en la pasión de Marco Antonio y Cleopatra. Sin embargo, con el transcurso del tiempo, la frecuencia de los viajes ha aumentado de forma espectacular. Hoy, en nuestro mundo globalizado, tanto la inmigración como la mezcla racial, sea ésta armoniosa o conflictiva, son un aspecto cotidiano de la mayoría de las sociedades. Los autores de este artículo tenemos la convicción de que alcanzar un cierto grado de integración a través de la inmigración y la mezcla racial será un rasgo esencial del futuro, tanto desde una perspectiva amplia, la de crear un nuevo orden mundial, como desde una más específica, en el caso de los países que aspiren a convertirse en «sociedades arco iris» de esencia multicultural.

*. A fin de mantener la confidencialidad la mayoría de los nombres de los entrevistados citados en este artículo son seudónimos. Respecto del proyecto Familias Jamaicanas Transnacionales tenemos la intención de archivar las entrevistas con objeto de que en el futuro se conviertan en fuente accesible para los estudiosos. Estamos muy agradecidos a todas las personas cuyos testimonios grabamos por la ayuda que nos han prestado. Para su investigación sobre las relaciones entre blancos y negros en Canadá, Elaine Bauer desea dar las gracias en especial a los profesores Stanley Barrett, Frans Schryer y Terisa Turner por sus orientaciones y apoyo durante el proceso de investigación. También doy las gracias a todos los participantes por brindarme la oportunidad de acceder a su mundo privado. Con relación al proyecto Familias Jamaicanas Transnacionales, tenemos una deuda especial por sus sugerencias e informaciones con Catherine Hall, Harry Goulbourne y Mary Chamberlain; y por su ayuda para ponernos en contacto con las familias con Anthony Henry de la Asociación jamaicano-canadientse y con Holger Henke del Centro de Investigaciones del Caribe, Medgar Evans College, Brooklyn, Nueva York. También quisiéramos dar las gracias a la Comisión Canadiense, a la Fuller Bequest y a la Universidad de Essex por su ayuda con los gastos de via jes y transcripción; y también por su fundamental apoyo económico al Instituto de Estudios Comunitarios de Londres. Este artículo es una versión revisada de la ponencia presentada originalmente en el XII Congreso Internacional de Historia Oral celebrado en Pietermaritzburg, Sudáfrica, del 24 al 27 de junio de 2002.


33

Elaine Bauer, Paul Thompson

34

La cultura del Caribe es tal vez el ejemplo más conocido de sociedad surgida de la migración y la mezcla. En el Caribe la mezcla racial comenzó a principios del siglo XVI con la introducción, por parte de una serie de potencias coloniales europeas, de esclavos negros después de que la población autóctona hubiese sido destruida por los españoles y sus sucesores. Característica fue la mezcla entre los dueños de las plantaciones y sus esclavos. Posteriormente la mezcla racial recibió una especie de sanción social, ya que el gobierno colonial apoyó deliberadamente al grupo negro-mulato de piel menos oscura, del cual surgían los administradores locales, otorgándoles una posición social prominente (Henriques, 1975). En la actualidad la población caribeña es fundamentalmente heterogénea y, aunque predominen los individuos de ascendencia africana, es habitual que se formen pare jas entre blancos y personas de color, así como entre individuos de ascendencia africana e hindúes y chinos. A partir del siglo XIX, al producirse los importantes flujos migratorios que trasladaron a los habitantes del Caribe a América Central y del Norte, así como a Europa, éstos llevaron consigo esta actitud de apertura cultural, que recientemente se ha visto reforzada por el turismo que afluye a las Antillas. De ahí que en la Gran Bretaña contemporánea la población antillana se case con personas de raza distinta en mayor proporción que cualquier otro grupo inmigrante no blanco; hoy, la mitad de las mujeres Alcanzar un cierto grado que los varones antillanos eligen para formar pareja son blancas (Berthoud, 2003, en prensa). de integración a través de Incluso limitándonos a los continentes atlánticos la inmigración y la mezcla es importante destacar que existen otras culturas que se han desarrollado de forma paralela: nos referimos a racial será un rasgo México y Brasil y algunas zonas de Africa, tales como esencial del futuro Sierra Leona y Senegal e incluso, inicialmente, la propia Sudáfrica. No obstante, a partir sobre todo del siglo XIX se desarrolló, en el sur de los Estados Unidos y en Sudáfrica, una tendencia completamente opuesta, una trayectoria que fomentaba deliberadamente la segregación racial. El caso sudafricano, con la prohibición de las relaciones sexuales mixtas (1950-1986), resulta particularmente interesante, puesto que constituyó una campaña política de primera magnitud desde los años 1920 hasta la década de 1950, en especial con las elecciones generales de 1938, en las que se exhibieron carteles hostiles de mujeres blancas que aparecían con sus maridos negros y sus hijos mestizos. Y sin embargo, los historiadores han mostrado poquísimo interés hacia esta cuestión, como si la aceptasen como un inevitable hecho social. El único recurso que nos queda es obtener de abogados y novelistas indicios de los escasos hombres y mujeres que a pesar de las dificultades unieron sus manos para superar estas barreras sociales; y esas fuentes tienden a concentrarse bien en lo políticamente heroico, bien en un sexo violento e indecoroso (Lewin, 1963; Gordimer, 1990, 2001; Coetzee, 1999). Es tal vez significativo que el insólito relato autobiográfico de un matrimonio mixto ilegal escrito por Eddie Daniels (1998), compañero de prisión de Nelson Mandela, resulte por contraste conmovedoramente normal. Por otra parte, ciertas familias mixtas resultaron particularmente vulnerables cuando el apartheid impuso barrios raciales segregaHAFO, 2, 28, 2002

Migración e identidad multirracial

dos, tal y como ilustra el pionero trabajo de historia oral realizado por Sean Field en los barrios negros y mestizos de Ciudad del Cabo (Field, 1998-1999: 235-237). Posteriormente, a pesar de la abolición de las leyes segregacionistas, tanto en los Estados Unidos como en Sudáfrica perdura un elevado grado de segregación racial en la vivienda, y los matrimonios interraciales son poco frecuentes. Como investigadores nos ha impresionado profundamente el contaste entre la mezcla que caracteriza Toronto o Londres y los barrios ciento por ciento negros en que viven los jamaicanos en Nueva York, casi tan segregados como en las locations sudafricanas durante el régimen del apartheid. La segregación voluntaria llevada hasta ese extremo crea sociedades polvorín en las que pocos miembros de algún grupo tienen conocimiento directo de los otros y en las que es fácil que estallen conflictos, disturbios y violencia. El propósito de este artículo es analizar hasta qué punto puede sostenerse un enfoque distinto y más positivo del problema. Es probable que tanto la inmigración como el establecimiento de relaciones con parejas de distinta procedencia étnica y racial creen dificultades para la identidad individual, rodeen los encuentros de hostilidad y discriminación racial y cuestionen aspectos del patrimonio que debe transmitirse a las generaciones jóvenes. Este artículo une los resultados obtenidos en nuestras investigaciones, llevadas a cabo por separado y centradas, en primer lugar, en las pare- La segregación voluntaria jas mixtas de caribeños blancos (Bauer, 2001) y, en segundo lugar, en familias jamaicanas transnacionales llevada hasta el extremo residentes en Jamaica, Estados Unidos, Canadá y crea sociedades polvorín Gran Bretaña (Thompson y Bauer, 2000 y 2002). Comparamos el impacto de la emigración y de las relaciones mixtas en la identidad, estudiamos los distintos tipos de hostilidad y prejuicios raciales que se sufren y analizamos hasta qué punto los individuos hallan soluciones creativas tendentes a alcanzar nuevas formas de identidad multiétnica y multirracial y se atreven a soñar con sociedades más tolerantes para el futuro. El impacto de la emigración en la identidad individual «La identidad siempre se refiere a la producción en el futuro de un relato del pasado, es decir siempre se refiere a una narración, a la historia que relatan las culturas para explicarse quiénes son y de dónde vienen» (Hall, 1992:5). La construcción de la identidad es un proceso complejo. Y aunque es posible que los individuos analicen qué papel desempeña la raza en su identidad cultural o en la identidad que ellos mismos se construyen, lo cierto es que siempre hay otros factores en juego. En las sociedades pluralistas es frecuente que los individuos se identifiquen a sí mismos de múltiples maneras. En Canadá, por ejemplo, los individuos se definen en función de la raza, basada en características físicas, en función de la nacionalidad basada en su identificación como ciudadanos de un país o en su lealtad a una nación-estado, o en función de una etnicidad basada en la lengua materna y/o en las tradiciones culturales con las que se identifican. «Esas identidades no son mutuamente exclusi vas, pues las personas tienen en efecto identidades múltiples, ‘formadas en relaHAFO, 2, 28, 2002

35


36

ción específicamente histórica con los distintos espacios que habitan a lo largo del tiempo’» (James, 1999:23). Se ha dicho que «los antillanos se sienten tan incómodos con respecto a su identidad nacional como con respecto a su identidad racial» (Lowenthal, 1972). El origen de esta ambivalencia es el legado de la esclavitud, una historia de humillación que les dejó confusos con relación a su raza, a su cultura y al sentido de su propio valor y dignidad. Por este motivo preferirían olvidar el pasado caribeño que identificarse con él. Incluso después de la emancipación y de la independencia de las potencias coloniales, la persistencia de una enseñanza impartida en escuelas e iglesias, y basada en criterios europeos inculcó en los caribeños el deseo de guiarse por valores europeos. No es raro, incluso hoy, encontrar en la sala de estar de numerosos jamaicanos de edad una fotografía enmarcada de la reina Isabel II de Inglaterra al lado de una estampa de Cristo. Lowenthal señala que muchos antillanos todavía se identifican parcialmente en función de una nacionalidad europea. Y cita una bella parodia de este sentido de la identidad nacional europea que albergan algunos antillanos (Lowenthal, 1972:265, 280) presentando un fragmento de la novela de Naipaul A Flag on the Island : La esclavitud les «De los jamaicanos que habían oído hablar de su nuevo héroe nacional, Paul Bogle [el antiguo esclavo dejó confusos con relación líder de la rebelión de Morant Bay], no pocos compara su raza, a su cultura tían la consternación de aquella señora de clase media de quien se dice que exclamó: “¡Cómo! ¿Aquel malvay al sentido de su do demonio negro?” Pero el taxista, molesto por la propio valor y dignidad nueva bandera de su país, expresa la quintaesencia del tono antillano: “Sinceramente, prefiero la vieja bandera de Inglaterra... Nos mandan esa cosa y tratan de endulzárnosla hablando de que si esto o que si aquello... pero yo prefiero la vieja bandera de Inglaterra. Eso sí que es una bandera. Esta parece una cosa que se acaban de inventar. Como dinero extranjero, ¿sabe?» (Naipaul, 1967: 156-157). Aunque cada vez existe más una sensación de orgullo hacia su nación, sobre todo en las generaciones de antillanos jóvenes, es posible que tales ambivalencias hayan facilitado la tarea de adoptar, después de la emigración, una identidad intercultural. En cambio, estas identidades matizadas no existían entre los jamaicanos residentes en Estados Unidos que entrevistamos. Casi todos ellos afirmaban con rotundidad: « ¡Yo no soy americano! » aun cuando poseyesen la ciudadanía norteamericana, y mantenían una firme identidad jamaicana (véase Waters, 1999: 65, 84-87). Muy en particular no quieren que se los agrupe y se los confunda con los «afroamericanos». Como dijo Gene: «No sé de dónde ha salido de repente esa cosa del afro. La verdad es que no lo sé. ¿Sabe? uno se puede identificar como africano- africano o cualquier cosa con la que quiera identificarse, pero yo sé que en el fondo... ya puedes añadirle un guión, un prefijo o lo que quieras, me parece muy bien, pero ¡yo lo que soy es jamaicano! ». De todos los jamaicanos que entrevistamos en los Estados Unidos tan sólo una mujer, una contable de éxito en su profesión, aun enorgullenciéndose de su patrimonio jamaicano se considera también por medio de su nacionalidad «una norteamericana muy orgullosa de serlo ». HAFO, 2, 28, 2002


En cambio, los inmigrantes jamaicanos residentes en Canadá o en Inglaterra a los que entrevistamos, pese a mantener cierto sentido de lealtad hacia su país natal también se identificaban con su país de acogida, adoptando formas mixtas de identidad, tales como por ejemplo «jamaicano/canadiense». A veces esos matices podían resultar muy complicados. Tal vez la más transnacional de todos nuestros inmigrantes sea Lola quien, tras vivir veintidós años en Gran Bretaña, lleva viviendo treinta y un años en los Estados Unidos. Visita periódicamente a sus hijas, que han regresado a Londres. Ella también exclama: « ¡No soy americana! ». Pero a pesar de que Lola afirrma ser jamaicana –«Debo hacerlo; nací allí »– siente que su corazón está atado a Inglaterra: «En Inglaterra me siento cómoda... Cuando voy a Inglaterra es como volver a casa ». Así pues, ¿cómo puede haber ese contraste entre los inmigrantes de los Estados Unidos y los inmigrantes de Canadá y Gran Bretaña? Pensamos en tres posibles explicaciones. La primera, las diferencias de éxito material. La segunda, las diferencias de actitud generacionales. La tercera, el contraste entre sociabilidad integrada y sociabilidad segregada. Desigualdades raciales y sociabilidad segregada La comparación de estadísticas indica que existen poquísimas diferencias en función de las desigualdades laborales raciales entre Gran Bretaña, Canadá y los Estados Unidos. En cada uno de esos países las cifras de los censos muestran que están desempleados el doble de negros que de blancos y que la cifra de negros que ejercen carreras profesionales es la mitad que la de blancos (Henry, 1994; Small, 1994). En los Estados Unidos los índices salariales son los más elevados. Además, en ese país los antillanos poseen mejor formación y tienen una ocupación laboral más gratificante que los afroamericanos nativos. De modo que desde una perspectiva material sería de esperar que los jamaicanos residentes en los Estados Unidos se identificasen más positivamente con dicho país. Pero hasta el momento los resultados de nuestra investigación sugieren lo contrario. Analicemos algunas de las posibles explicaciones de este fenómeno. Una de sus causas podría ser el contraste entre generaciones. Los emigrantes jamaicanos que se establecieron en Gran Bretaña llegaron entre los años finales de la década de 1940 y los años 1960. Estos primeros emigrantes se habían criado en Jamaica, en una sociedad en la que raza y clase social estaban estrechamente articuladas, de tal modo que estaban acostumbrados a ver a los blancos en los los escalones más elevados de la pirámide social. Esta circunstancia les indujo a soportar con mayor resignación el racismo, en aquella época áspero y manifiesto, que experimentaron en Gran Bretaña como minoría dentro de una población mayoritariamente blanca. A partir de los años 1960 y debido a la nueva y restrictiva política de inmigración instaurada por Gran Bretaña, los jamaicanos emigraron principalmente a los Estados Unidos y a Canadá. A causa de los cambios que sufrieron las condiciones políticas y sociales en Jamaica con la movilización política y cultural de la mayoría negra, simbolizada por Michael Manley y Bob Marley, la generación joven que llegó a Norteamérica era racialmente más abierta y se sentía más segura de sí misma y, por consiguiente, debió de reaccionar con mayor sorpresa y cólera ante las muestras de racismo que pudieran encontrar allí (Vickerman, 1999:92). HAFO, 2, 28, 2002

37


38

Esta explicación posiblemente infravalora la silenciosa militancia de la primera generación que llegó a Inglaterra, que consiguió éxitos notables, como por ejemplo convertir los sindicatos en sociedades obreras multirraciales y establecer esas pautas de viviendas dispersas en barrios de raza mixta y de matrimonios interraciales que son característicos de Gran Bretaña. Pero lo más importante es que no explica el contraste entre la actitud de los que emigraron a Canadá y los que lo hicieron a Estados Unidos. En los Estados Unidos el movimiento de los derechos civiles de los años 1960 tenía como propósito alcanzar la igualdad de derechos y devolver el poder y el orgullo a la población negra de ese país. Pero aunque una minoría significativa de negros norteamericanos haya alcanzado el éxito y logrado salir del gueto, ello ha producido escaso impacto en la segregación social informal que existe entre negros y blancos. A los jamaicanos les escandaliza verse catapultados a estos barrios dominados por la limpieza étnica. Gene había hecho «un montón de amigos blancos en Jamaica », la mayoría turistas europeos y canadienses, pero en Nueva York, en Brooklyn, tal cosa era imposible: Aunque una minoría « Aquí apenas se ve a un blanco. [A Paul]: ¡Por eso se te tan raro! ». Y a algunos este rechazo social no sólo significativa de negros ve les escandalizaba sino que les encolerizaba: norteamericanos haya «Venir a América es una historia completamente distinta. Una historia completamente distinta. Venir a alcanzado el éxito y América es como un choque cultural, por las cosas que logrado salir del gueto, veo que hace la gente a causa del color de tu piel, que a me parecen estúpidas. Si le vas a decir a alguien: ‘Tú ello ha producido mí tienes tu dinero pero no puedes vivir en determinado escaso impacto en la sitio porque eres negro’ o ‘No puedes obtener determina- crédito porque eres negro’... para mí es indignante. segregación social informal do Eso es lo que se llama racismo. Y para mí es estúpido.. Cuando lo pienso, realmente me indigno. Porque en lo que a mí respecta, a todos nos han creado iguales... Te haces un corte y lo que sale es la misma clase de sangre » (Celia). En Canadá la situación es un poco distinta. Desde el siglo XVIII las primeras migraciones de negros consistieron principalmente en estadounidenses que huían de las serviles condiciones de los Estados del Sur y que inicialmente se establecieron lejos de las grandes ciudades, a las que tan sólo empezaron a trasladarse a partir de los años 1930. La nueva inmigración negra, procedente de las Antillas y Africa, empezó en los años 1970 y se dirigió principalmente a las grandes ciudades. Aunque en las grandes ciudades de Canadá –particularmente en Toronto– se está formando una amplia comunidad negra y aunque hay discriminación laboral (Henry, 1994) y discriminación por causa de la política de inmigración canadiense, hay poca segregación social en relación con la vivienda y la mezcla social. Los jamaicanos han adoptado esta libertad de movimiento y participación propia de Canadá y al parecer ellos, más que otros grupos minoritarios, eligen una pauta de vivienda dispersa (Henry, 1994:28). Es posible que esta circunstancia sea un factor importante en el sentido de que, pese a que mantienen firmemenHAFO, 2, 28, 2002


te la identidad jamaicana, con ello los inmigrantes jamaicanos expresan una cierta vinculación con Canadá. Estos contrastes se ven reforzados por las diferencias que existen entre los criterios de asimilación en las l as políticas multiculturales de Estados Unidos y Canadá. En los Estados Unidos para abordadr la diversidad cultural predomina el enfoque asimilacionista (el del crisol o ‘melting pot’ ), ), enfoque que presupone que las nuevas minorías inmigrantes, con objeto de encajar, abandonarán su propia cultura en favor de la de la sociedad de acogida, que es la norteamericana. Tal política no sólo es etnocéntrica sino que implica una visión negativa y estereotipada de las alternativas culturales. Con esta premisa no es de extrañar que los inmigrantes jamaicanos en los Estados Unidos tengan dificultades para identificarse con ese país. Ejemplo ilustrativo es el resentimiento que muchos de ellos manifestaron ante el hecho de que hasta muy recientemente sólo podían participar plenamente de la constitución norteamericana si se convertían en ciudadanos norteamericanos, proceso que les obligaba a renunciar a su nacionalidad nativa. En nítido contraste con los Estados Unidos, Canadá posee en su constitución una Ley Multicultural que manifiesta: «La Constitución de Canadá... reconoce la importancia de conservar y destacar el patrimonio multicultural de los canadienses...; [y] el gobierno de Canadá reconoce la diversidad de los canadienses en lo que se refiere a la raza, el origen Los blancos como los nacional o étnico, el color y la religión como negros se identificaron característica fundamental de la sociedad canadiense y se compromete a aplicar una en función de la política de multiculturalismo destinada a connacionalidad o la etnia servar y destacar el patrimonio multicultural de los canadienses y al mismo tiempo a trabajar para alcanzar la igualdad de todos los canadienses en la vida económica, social, cultural y política de Canadá». A pesar de que la multiculturalidad canadiense ha sido criticada por considerársela en sus orígenes demasiado moldeada para alojar a una cultura francesa dentro de un estado mayoritariamente británico, parece que básicamente esta ideología resulta ser efectiva –teniendo en cuenta el hecho de que desde fecha muy temprana permitió la doble nacionalidad–,dadas las afirmaciones de los inmigrantes jamaicanos a los que entrevistamos en Canadá, quienes no tienen ningún problema en considerar a ese país como parte de su identidad. El impacto de las relaciones mixtas en la identidad individual La identidad es una cuestión compleja que se complica todavía más en el caso de las parejas interraciales. Las parejas canadienses de blancos caribeños que participaron en este estudio rechazaron en cierto modo la idea de las categorizaciones raciales, cosa que no es de extrañar puesto que estas personas más que nadie son conscientes de que la raza es un mito y una construcción social. Tanto es así que para muchas de las personas negras que participaron en el estudio la raza no constituía un elemento significativo de su identidad. Tanto Tanto los blancos como los negros se identificaron en función principalmente de la nacionalidad o la etnia. HAFO, 2, 28, 2002

39


40

«Creo que básicamente formamos parte del mismo entorno. Somos hamilto- nianos. Pero sé que parte de mi herencia es jamaicana e inglesa. De manera que sé que hay muchas cosas que intervienen en lo que soy pero básicamente soy canadiense y eso a causa de mi formación y lugar de residencia. No veo color; tan sólo veo personas » (Norris, varón negro). «Mi sentido de la identidad se basa mucho en la de ser humano. Soy consciente de que soy norteamericana. Soy consciente de que tengo una especie de raíces ocultas que a causa del racismo del pasado están tan enterradas que no queda nadie vivo que recuerde cuáles son realmente esas raíces... Soy muy consciente de que soy un ejemplo de que la raza no es un hecho biológico... Si pudiéramos ser todos ciegos para el color de la piel, a mí me parecería muy bien » (Pat, mujer blanca). Dada la complejidad asociada al sentido de la identidad de un individuo, no es de extrañar que las relaciones interraciales conduzcan con frecuencia a un cuestionamiento de la identidad. La mayoría de los entrevistados se debatían con este problema y al mismo tiempo se negaban a aceptar todo intento de que se les definiese adscribiéndolos a la categoría de «blancos» o «negros». «Racialmente me considero igual que cualquier persona Para algunos blancos blanca. En el aspecto cultural, yo soy yo y voy a seguir siendo yo. Y la pequeña parte a la que estoy dispuesto a establecer relaciones con renunciar para abrir la puerta a la cultura de otra per- negros les ha permitido sona haré lo posible para que se convierta en parte de esa cultura, siempre y cuando ambos seamos felices en ella » experimentar por primera (Rick, varón negro). vez el impacto del racismo «Soy una chica negra atrapada en un cuerpo de blanca. Soy blanca de piel y creo sencillamente que eso es todo... La música que escucho, los sitios a los que voy, los hombres con los que salgo, esas son las cosas que de las que disfruto » (Bula, mujer blanca). La experiencia de la hostilidad y de los prejuicios raciales en parejas mixtas blanco/a-negro/a Al contrario de lo que ocurre con las parejas de la misma raza, las parejas formadas por relaciones interraciales son objetos visibles del racismo. El racismo puede proceder de los propios miembros de la familia, de los amigos o de la sociedad en general. En circunstancias normales el racismo reduce el contacto de los blancos a las experiencias de la diversidad cultural, limitando así su conocimiento y comprensión del problema. Dada esta falta de contacto, a algunos blancos las personas pertenecientes a otros grupos raciales les producen temor e inquietud. Como señala la psicoanalista estadounidense Okun (1996), estos miedos impregnan sus experiencias hasta tal punto de que evitan todo contacto visual y físico con las personas de color, temiendo una agresión corporal. corporal. Pueden incluso tener inconscientemente sentimientos de culpa por ser los opresores y en consecuencia acaban percibiéndose a sí mismos como víctimas de esas «incivilizadas» gentes de color. La realidad es que los blancos no han sufrido el racismo con la vileza con que lo han sufrido los negros y para algunos blancos establecer relaciones con negros les ha permitido experimentar verdaderamente y por primera vez el impacto del racismo. HAFO, 2, 28, 2002


En general, las familias negras aceptaban con mayor facilidad las relaciones interraciales que las familias blancas. Sentimientos del tipo «mis padres estaban ilusionadísimos y fueron maravillosos » o « creo que tengo mucha suerte porque en mi familia nadie rechazó a mi novia; a todos les encantó » eran frecuentes entre los negros que habían formado una pareja interracial. Algunos blancos que habían formado una pareja interracial también comunicaban la aceptación que habían recibido de las familias de sus parejas negras. En el caso de algunos entrevistados, incluso después de haberse roto la relación, la familia negra seguía manteniendo el contacto con el miembro blanco de la pareja y los niños solían desempeñar un papel fundamental para que la relación entre las familias no se rompiese. Una mujer blanca que mantuvo una larga relación con un negro afirmó, después de la separación, lo siguiente: «Su familia fue muy cariñosa conmigo, me aceptó enseguida... Seguimos teniendo mucha relación, nos hacemos regalos, nos felicitamos los cumpleaños y las fiestas. Nos llamamos bastante por teléfono... Su madre siempre es muy cariñosa conmigo. Celebramos las navidades juntos. A su familia le encanta- ría que volviésemos a estar juntos » (Sally, mujer blanca). De los miembros blancos de las parejas interraciales que entrevistamos una tercera parte sufrió oposición por parte de su familia de origen, aunque dicha oposición no siempre fue unánime entre los miembros de la familia. A menudo eran pocos los miembros que se oponían. La oposición procedía principalmente del padre y los hermanos varones de las mujeres blancas y aunque en algunos estas objeciones eran consecuencia de las actitudes racistas que tenían esos miembros de familias blancas, en otros se debían a las inseguridades inse guridades producidas por las proyecciones racistas de otras personas y por la vergüenza masculina que podía deri varse de la relación interracial que mantendrían unas mujeres blancas con hombres negros (Hernton, 1965). Esta tendencia quedó claramente ilustrada por algunos comentarios como los siguientes: «Mi padre me llevó hacia un lado y se puso a hablarme de lo de la raza, y de qué pensaba hacer yo con él, como tener hijos... Y luego se llevó a [mi pareja] a dar una vuelta en coche a solas con él... Y le dijo: ‘¿Cuáles son tus intenciones? No quiero que mi hija se case con un Joe cualquiera’; con Joe quería decir ‘negro’ » (Jodi, mujer blanca). No obstante, una vez que los miembros de esas familias que se oponen a la relación conocen a la persona de la otra raza, suelen emitir sus juicios basándose en sus propias experiencias. «Una vez que nos casamos, no tuve la sensación de que mi familia se negase a aceptar la situación. Mi madre me dijo años después de que [mi pareja] y yo nos casáramos, me dijo: ‘¿Sabes? nos ha ayudado mucho ver que tu matrimonio funcionaba’. Porque me dijo que temían mucho que no fuese a funcionar... En cuanto vieron que todo iba bien, entonces estuvieron de lo más normal » (Willa, mujer blanca). El hecho de que la mayoría de las familias negras del estudio aceptase con mayor facilidad que las blancas las relaciones interraciales puede explicarse en función de tres factores distintos. En primer lugar, la mayoría de las personas negras del estudio (63%) se encuentran ya mezcladas con otras razas, de manera HAFO, 2, 28, 2002

41


42

que en esas familias ya se había establecido una tolerancia hacia la multirracialidad. En segundo lugar –explicación posiblemente más significativa–, todos los negros que toman parte en el estudio son caribeños de primera o segunda generación; y a pesar de que en el Caribe las actitudes racistas hace siglos que existen, también hace siglos que existen las uniones entre razas distintas. Además, es sabido que los habitantes del Caribe no son nada restrictivos con respecto a la familia, que suele ser muy amplia e incluir a parientes ficticios, que no tienen relación de parentesco biológico pero a los que sin embargo se los llama «hermana», «hermano», «hijo», «tía» o «primo» y en general se los trata como a tales. Un tercer factor puede estar relacionado con el complejo de inferioridad interiorizado de algunos negros, resultado de las ideologías coloniales racistas (Fanon, 1967; Henriques, 1975; Lowenthal, 1972). Como los negros son producto de una sociedad racista, además de esforzarse por adquirir los atributos culturales de los blancos, algunos negros también aspiran a alcanzar los beneficios sociales de los blancos. De ahí que casarse con un blanco pueda considerarse inconscientemente un medio de ascender en la escala social. No obstante, ninguno de nuestros entrevistados manifestó esta opinión. En relación con la sociedad en general, la mayoría de los individuos dijeron que creen que el conjunto de la sociedad todavía considera tabú las relaciones interraciales. Algunos manifestaron haber experimenLa mayoría cree que el tado reacciones racistas por parte de amigos, de la al buscar vivienda y por parte de la sociedad conjunto de la sociedad policía, en general. Resulta interesante destacar que a pesar de todavía considera tabú las la tolerancia mostrada por las familias negras, los comunicaron haber experimentado más relaciones interraciales entrevistados reacciones públicas racistas por parte de la comunidad negra –y principalmente de las mujeres negras– que de la comunidad blanca. Tanto las mujeres blancas como las negras que tomaron parte en el estudio dijeron haber sufrido miradas y comentarios poco amables por parte de las mujeres negras cuando se encontraban en público con sus respectivas parejas. Una mujer negra mencionó que una amiga se opuso a su relación con su marido blanco diciéndole que consideraba tal unión como «una contradicción para el orgullo negro » y la acusó de « perder color » por «haberse casado para ascender de categoría ». Otro investigador ha sugerido que algunas mujeres negras conservan de los hombres blancos unos estereotipos estrechamente vinculados con el pasado colonial, la explotación económica, la violación y el acoso sexual que los hombres blancos infligían a las mujeres negras. Otro punto al que se refieren algunos autores es la preocupación de las mujeres negras por la competencia que entablan con ellas las mujeres blancas cuando aparece un varón negro atractivo (Spickard, 1989). Pues, efectivamente, Statistics Canada demuestra que las mujeres negras superan ligeramente en número a los varones. El grado de racismo experimentado refleja tanto el momento histórico como el lugar en que viven las parejas multirraciales. Un varón blanco que lleva treinta y dos años casado con su pareja observó que en los años 1960 y 1970, época en que en Canadá las relaciones interraciales eran poco frecuentes, «la gente nos miraba más. Ahora no nos miran tanto, pero al principio la gente nos miraba y nos HAFO, 2, 28, 2002


volvía a mirar ». Otra mujer blanca recordaba la hostilidad que le mostraban las mujeres negras en Estados Unidos, en los años 1960 y 1970, cuando salía con su pareja: « Aquellas mujeres negras de los años 60 y 70 eran físicamente hostiles. Recuerdo una vez en la biblioteca en que una de ellas me arrojó ketchup, y alguien nos echó barro en el buzón, y los comentarios... Negros que eran hostiles conmigo porque estaba casada con un negro » (Sally, mujer blanca). En cambio, un varón blanco que emigró de Escocia a Jamaica y de Jamaica a distintas zonas del Caribe antes de llegar a Canadá descubrió que en esos lugares ser una pareja mixta era una ventaja que también le reportaba beneficios en todos los aspectos de su trabajo. En general los individuos que formaban estas parejas mixtas no parecían demasiado preocupados por el qué dirán. No negaban que habían tenido que sufrir muestras de racismo ni tampoco el hecho de que se trata de una actitud que impregna nuestra sociedad y que probablemente siempre estará presente en algunos individuos. Y los más optimistas creían que la sociedad canadiense muestra mayor tolerancia hacia las relaciones mixtas entre blancos y negros. Soluciones creativas Las parejas mixtas tienen Tanto nuestros inmigrantes jamaicanos como las parejas interraciales blanco/a-negro/a de este estudio que afrontar la cuestión de canadiense, pese a que se esfuerzan por cumplir las su identidad en relación a leyes de la sociedad en que viven, o bien se niegan a identificarse con esa sociedad o bien intentan formu- su grupo racial y a las lar nuevas formas de identidad que se adapten a su ideologías con él asociadas situación vital. Para algunas personas tal cosa podría significar crear nuevas formas de identificación, mientras que para otras ha significado adoptar aspectos de la cultura del país de acogida y al mismo tiempo de aferrarse simbólicamente a la cultura de su país de origen. Aunque encontramos en Canadá y en Gran Bretaña algunos inmigrantes que continuaban identificándose simplemente como jamaicanos, en ambos países hubo más que hicieron referencia a aspectos mixtos. Algunos reconocían simplemente que el tiempo y la experiencia los había cambiado y que sus hijos pertenecían al nuevo país. Así Rose señalaba que los amigos que antes tenía en Jamaica ahora están «esparcidos por todo el mundo... Llevo viviendo aquí más años de los que viví en Jamaica, donde nací. Así que ¿de qué me serviría volver? ». Dos personas intentaron regresar a Jamaica pero volvieron a Inglaterra. Otro inmigrante en Gran Bretaña, Jacob, se describía a sí mismo como «lo más occidental que se pueda ser », a pesar de que mantenía un vivísimo interés por su patrimonio jamaicano, pues estaba confeccionando el árbol genealógico de su familia. Para las parejas formadas por relaciones mixtas, cada uno de los miembros tiene que afrontar la cuestión de su identidad en relación a su grupo racial y a las ideologías con él asociadas. Las parejas del estudio canadiense habían construido unas nuevas identidades que tenían en cuenta las diferencias de sus integrantes en función de su historia y su cultura. Se trató de un proceso integrador en el que la raza HAFO, 2, 28, 2002

43


no se consideró importante y en muchas de ellas se cuestionaron los valores y los modelos blancos y se establecieron conexiones y asociaciones que se vincularon más estrechamente a las pautas culturales negras. En el caso de algunos blancos, este ámbito fue en el que se sintieron más cómodos porque en él se respetaban y compartían sus posturas antirracistas. Un varón escocés blanco habló de la positiva identidad transracial que había desarrollado a consecuencia de haberse casado con una mujer negra y de haber vivido y trabajado en distintos lugares del planeta: «Me considero un ciudadano del mundo. No poseo fuertes sentimientos de patria con respecto a Escocia o Canadá. Tampoco concedo ningún valor especial a la idea de raza blanca. Soy un habitante del mundo. Ésta es mi identidad. Y estoy convencido de que puedo viajar a cualquier sitio y encajar » (Joseph, varón blanco). Los individuos de ambos estudios también desarrollaron estrategias para afrontar el racismo que les permitían dominar la situación y vivir una vida lo más normal posible. Algunos inmigrantes, así como algunas parejas mixtas, han decidido vivir en barrios multirraciales y han alentado a sus hijos a «mezclarse» con niños de distintas razas y procedencias étnicas y culturales distintas. Al margen de «mezclarse» como forma de afrontar el racismo, la mayoría de los individuos que establecen relaciones multirraciales comentan que cuando hallan reacciones racistas, básicamente las evitan y no perrmiten que influyan en sus relaciones interpersonales. Como dijo una mujer: «Hago como que no lo veo. Lo encuentro una tontería ». Algunos dicen que seguramente las manifestaciones racistas se producen más a menudo de lo que son conscientes, pero que como no se proponen advertirlas, simplemente no las ven.

44

Sueños de sociedades arco iris Tanto los inmigrantes como las parejas mixtas expresaron el deseo de que existiesen sociedades en las que todos pudiesen sentir la libertad de moverse y vivir en paz entre los distintos grupos raciales y étnicos. Arnold, un jamaicano inmigrante en Canadá, nos dio una visión optimista de un futuro transnacional: «Creo que tal y como va el mundo... no veo a la gente viviendo o naciendo en un lugar y creciendo y viviendo toda la vida en un solo sitio... Veo a la gente moviéndose mucho más que en el pasado, teniendo probablemente una doble residencia, en distintas épo- cas del año o en distintos periodos de su vida ». Y describe así las esperanzas para sus hijos: «Me gustaría que vieran no sólo Canadá como un lugar en el que pueden vivir y crecer y ganarse la vida, tendrían que poder ver el mundo entero como un lugar que pueden explorar, conocer y alcanzar ». Algunos participantes en el estudio de relaciones mixtas creen que si la sociedad « prestara menos atención al color de la piel », las personas se llevarían mejor entre ellas. Otros, en cambio, alertaban contra la idea de ignorar el color en las relaciones mixtas entre blancos y negros e insistían en que el color tenía que verse como una diferencia interesante. Como dijo Sally: «La diferencia existe y en particular la diferencia histórica... Hemos de conocer bien la diferencia, hablar de ella, comprenderla y enseñarla a nuestros hijos. Enseñarla a nuestros amigos e intentar superar el aislamiento y la sensación de gueto ». Y al hacerlo tal vez logremos superar el bagaje histórico con sus connotaciones de superioridad e inferioridad. HAFO, 2, 28, 2002


Pese a que algunos eran menos optimistas por ser plenamente conscientes de lo implantada que está en nuestra sociedad la mentalidad y los estereotipos racistas, otros entrevistados sí consideraban el aumento de la mezcla racial como mecanismo de reducción de los problemas del racismo y de la discriminación en el mundo. Los entrevistados más optimistas consideraban el aumento de la mezcla racial como un acontecimiento inevitable del futuro, dados los movimientos de personas ocasionados por la globalización y los flujos migratorios, y la oportunidad cada vez mayor de que personas de muchas razas distintas ocupen el mismo territorio. «Creo que son muchas las razas distintas que están decidiendo convivir entre sí y creo que la sociedad tiene que darse cuenta de ello. Es el futuro y considero que es bueno contribuir a derribar las barreras que separan a las razas. Creo que valdrá más que [la sociedad] se dedique a ello, porque es el futuro » (Eddy). Sólo el futuro dirá si la mezcla de razas fomenta o reduce el racismo. Solamente nos queda esperar –como tantos de nuestros entrevistados– que los hijos producto de la mezcla de razas desempeñen un papel activo y actúen como agentes entre los distintos Sólo el futuro dirá si la grupos de personas, facilitando la comunicación y la mezla de razas fomenta o cooperación, y ello les permita extraer de sus distintas experiencias su patrimonio, su identidad y su reduce el racismo comprensión del mundo en que viven.

Traducción de Montserrat Conill Bibliografía B AUER , Elaine (2001), “Black-white mixed relationships in Canada”, tesis de licenciatura, Universidad de Guelph. BERTHOUD, Richard (2003, en prensa), “Family formation in multi-cultural Britain: diversity and changes”, en LOWRY , G., MOOD, T., and TELES, S., Ethic and Social Mobility in the US and Great Britain , Cambridge University Press, Cambridge. COETZEE, J.M.(1999), Disgrace , Martin Secker and Warburg, Londres. D ANIELS, Eddie (1998), There and Back: Robben Island 1964-1979 , Mayibuye Books, Ciudad del Cabo. F ANON, Franz (1967), Black Skin White Masks , Grove Press, Nueva York. FIELD, Sean (1998-1999), “Ambiguous belongings: negotiating hybridity in Cape Town, 1940s-1990s”, Kronos: The Journal of Cape History , 25: 227239. GORDIMER , Nadine (1990), My Son’s Story , Bloomsbury, Londres. GORDIMER , Nadine (2001), The Pickup , Bloombsbury, Londres. H ALL, Hall (1992), “New ethnicities”, en DONALD and R ATTANSI (eds.), ‘Race’, Culture and Difference , Sage, Londres. HENRIQUES , Fernando (1975), Children of Conflict: A Study of Interracial Sex and Marriage , Dutton, Nueva York. HENRY , Frances (1994), The Caribbean Diaspora in Toronto: Learning to Live with Racism , University of Toronto Press, Toronto. HAFO, 2, 28, 2002

45


HERNTON, Calvin (1965), Sex and Racism in America , Grove Press, Nueva York. J AMES, Carl E. (1999), Seeing Ourselves: Exploring Race, Ethnicity and Culture , Thompson Educational, Toronto. LEWIN, Julius (1963), Politics and Law in South Africa , Merlin, Londres. LOWENTHAL, David (1972), West Indian Societies , Oxford University Press, Nueva York. N AIPAUL, V.S. (1967), A Flag on the Island , Andre Deutsch, Londres. OKUN, Barbara F. (1996), Understanding Diverse Families , Guilford Press, Nueva York. SMALL, Stephen (1994), Racialized Barriers: the Black Experience in the United States and England in the 1980s , Routledge, London. SPICKARD, Paul R. (1989), Mixed Blood: Intermarriage and Ethnic Identity in Twentieth-Century America , University of Winsconsin Press, Madison. THOMPSON, Paul and B AUER , Elaine (2000), “Jamaican Transnational Families: points of pain and sources of resilience”, Wadagabei: A Journal of the Caribbean and its Diaspora , 3 (Verano/Otoño): 1-37. THOMPSON, Paul and B AUER , Elaine (2002), “Recapturing distant Caribbean childhoods: the shaping of memories of Jamaican migrants in Britain and North America”, Oral History , 30, 2: 49-60. V ICKERMAN, Milton (1999), Crosscurrents: West Indian Immigrants and Race , Oxford University Press, Oxford. W ATERS, Mary C. (1999), Black Identities: West Indian Immigrant Dreams and American Realities , Harvard University Press, Cambridge, Massachussetts.

46

HAFO, 2, 28, 2002

Destruir la memoria: El trato a los inmigrantes en la isla de Ellis, Nueva York Kate Moore y Diana Pardue «La memoria de cada hombre es su literatura privada». Adlous Huxley Muchos norteamericanos –alrededor de un 40% de la población según las estimaciones– comparten una circunstancia histórica: al menos uno de sus antepasados inmigró a los Estados Unidos a través de la isla de Ellis, en Nueva York (http://www.ngm.org/Exhibits/Ellis_Island.htm). Sin embargo, algunos inmigrantes menos afortunados no fueron admitidos en el país porque se dictaminó que no estaban mental o físicamente sanos, lo cual hacía obligada su exclusión en aplicación de la normativa estadounidense. Como señala Ewing (2001), este proceso de selección que llevó a cabo el Servicio de Inmigración de los Estados Unidos contribuyó a generar la imagen contradictoria de la isla de Ellis, como símbolo de benevolencia a la vez que de intolerancia. En este artículo nos proponemos examinar la atención médica obligatoria que se prestaba a las personas a quienes inicialmente se había negado la entrada a los Estados Unidos por razones de enfermedad mental, con especial atención a las cuestiones asociadas a la terapia de electrochoque. Argumentaremos que, si bien en la isla de Ellis se ofrecía la atención médica más moderna, en consonancia con la práctica psiquiátrica a escala nacional, el tratamiento de los inmigrantes –que, por razones lingüísticas, a veces no podían dar su consentimiento ni tampoco solicitar otros tipos alternativos de ayuda terapéutica– plantea, no obstante, importantes interrogantes desde el punto de vista de los derechos humanos. Consideraremos dos entrevistas significativas: una con un inmigrante polaco que fue retenido para someterle a pruebas médicas; la otra, con el psiquiatra residente de la isla de Ellis, que preconizaba el uso de la terapia de electrochoque. La isla de Ellis se utilizó como centro de acogida de inmigrantes del puerto de Nueva York desde 1892 hasta 1954. Durante ese tiempo, aproximadamente doce millones de inmigrantes llegaron a la costa norte de la isla para pasar los controles (www.libertystatepark.com/history1.htm). La isla de Ellis fue, por consiguiente, el servicio central oficial donde se decidió el futuro de millones de personas. Para los que fueron admitidos sin complicaciones, sobre todo para muchos inmigrantes que pasaron por la isla en los tiempos en que regían leyes de inmigración permisivas, ésta fue una puerta de acceso a nuevas oportunidades y a menudo la recuerdan como un puente hacia el cumplimiento de sus sueños y esperanzas. No obstante, Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

47

Kate Moore, Diana Pardue

48

para una minoría y para los menos afortunados que quedaron retenidos o fueron deportados –aproximadamente un 20% de los pasajeros desembarcados durante los años de inmigración más intensa–, la isla fue una pesadilla, una barrera impenetrable que aniquilaba las esperanzas y condenaba a las personas a la deportación y el desengaño (http://www.internationalchannel.com/education/ellis/detention.html). El Proyecto de Historia Oral de la Isla de Ellis ha reunido testimonios orales de las experiencias de los nuevos norteamericanos durante los trámites de inmigración. Sus relatos son tan variados como sus orígenes étnicos. Muchos cuentan que en la isla de Ellis se realizaba fundamentalmente un proceso de control burocrático benigno, que era necesario pasar para poder entrar en los Estados Unidos. No obstante, para algunos, que en el momento de su llegada no entendían el inglés, las instalaciones aparecen asociadas a veces a la incomprensión y al miedo, sobre todo en el caso de los niños que recibieron abundantes tratamientos médicos. Una fuente vinculada al Museo de la Isla de Ellis afirma que los inmigrantes retenidos por razones médicas en general «se curaban rápidamente y se autorizaba su entrada» (http://www.nbm.org/Exhibits/Ellis_Island.htm). Esta supuesta celeridad tal vez sea cierta vista desde el lado burocrático de la barrera. Sin embargo, vista desde el otro lado, donde se encontraban los Para una minoría, extranjeros recién llegados, sabemos que «rápidamente» a veces significaba esperas de días para las persola isla fue una pesadilla, nas retenidas y ansiosas. Los defensores de los proceuna barrera impenetrable dimientos llevados a cabo en la isla de Ellis también recuerdan que el gobierno de los Estados Unidos tuvo que aniquilaba las la generosidad de ofrecer a los inmigrantes atención esperanzas y condenaba a médica gratuita de alta calidad. Como mostraremos luego, quienes criticaban esta política médica podían las personas a la argumentar que esta alta calidad no suponía forzosadeportación y el desengaño mente unas ventajas claras, sobre todo cuando incluía tratamientos obligatorios y dolorosos que podían no respetar los derechos humanos. De hecho, algunos inmigrantes aceptaron estos tratamientos porque tenían muy pocas posibilidades de elección: no recibir tratamiento significaba no entrar en los Estados Unidos. Después de todo lo que habían soportado esos pasajeros de bodega, ¿podían permitirse acaso rechazar una oferta tan generosa? La idea de este artículo surgió, en realidad, a partir del testimonio de un inmigrante polaco, que era un niño de ocho años cuando pasó por la isla de Ellis en 1921. El Sr. Capp llegó a los Estados Unidos con un defecto congénito del habla y con un problema neuromotor que afectaba a su gruesa motricidad. Cuando fue sometido a la inspección médica, dio la impresión de que hablaba de manera ininteligible y «caminaba como un borracho», según su propia expresión. Sus anomalías en el habla y motoras eran tan visibles que fueron detectadas en la fila de inspección. Lamentablemente, Nick Capp no comprendía el inglés. En cierto momento, mientras esperaba la autorización para entrar, sentado junto a una mesa con su madre, Nick Capp oyó que una funcionaria gritaba su nombre. Al oírlo, se levantó y ella se lo llevó. Así empezó la separación del niño de su madre –que duraría ocho días– y un desconcertante suplicio en el hospital. HAFO, 2, 28, 2002

Destruir la memoria: El trato a los inmigrantes en la isla de Ellis, Nueva York

Aunque el gobierno estadounidense hacía todo lo posible para ofrecer intérpretes para el gran número de lenguas distintas, el mero volumen y amplitud del empeño a veces impedía disponer de personal suficiente para traducirles a todos lo que estaba ocurriendo. En resumen, Nick Capp tenía nueve años e ignoraba por completo qué le estaban haciendo los médicos. Durante su detención de más de una semana, el Sr. Capp fue examinado y se le dejó en observación. No recuerda que los funcionarios médicos o de inmigración le ofreciesen en ningún momento ninguna explicación en su lengua natal, el ucraniano, sobre el tratamiento o sobre las pruebas a las que le estaban sometiendo. En aquel momento, no sabía si su madre también había quedado detenida ni si le enviarían de regreso a su puerto de origen. De hecho, en el momento de la entrevista, pasados setenta y tres años, a la edad de ochenta y tres, Nick Capp todavía no podía explicarse exactamente qué había ocurrido durante su detención. Describió la experiencia como sigue: «Sólo un día, recuerdo que me lo hicieron dos veces, tenían una mesa roja, de madera… Me condujeron hasta ella desnudo … Era una mesa de operacio- nes. Encima de mí había como una caja grande, más o menos de este tama- ño, una bolsa grande, y entonces entraron dos tipos, dos hombres, y ellos… recuerdo que eran ellos, no sé lo que hicieron, pero hizo un ruido espantoso ». Nick Capp tenía nueve El Sr. Capp también señaló que el personal le años e ignoraba por apoyó la cabeza en una almohada de madera. Luego, una vez concluido ese misterioso examen médico, completo qué le estaban recuerda que pudo comer con una mano, algo que era haciendo los médicos incapaz de hacer antes del tratamiento. Es decir, que antes de su ingreso en el hospital de la isla de Ellis, el Sr. Capp sólo podía comer cogiendo los utensilios con ambas manos. Después de una estancia de ocho días y de dos tratamientos con la máquina ruidosa que hacía «¡Bam! ¡Bam!», según su descripción, cuando salió podía comer con una sola mano. El Sr. Capp reconoció que el motivo principal por el que había accedido a realizar una entrevista con los historiadores orales era justamente porque esperaba poder averiguar qué tratamiento había recibido en la isla de Ellis. Esta entrevista nos planteó algunos interrogantes muy importantes acerca de qué intentaban hacer exactamente los médicos para conseguir que Nick Capp estuviera en condiciones de poder ser admitido en los Estados Unidos. ¿Le realizaron pruebas para determinar la causa y el alcance de sus discapacidades del habla y motoras? Y en caso afirmativo, ¿por qué duraron ocho días las pruebas? La máquina ruidosa que describió, ¿era un modelo primitivo de aparato de rayos-X o recibió otro tipo de tratamiento, una terapia de electrochoque, por ejemplo? Habiendo investigado las prácticas medicas desarrolladas en la isla de Ellis, sabemos que ésta se hizo –tristemente– famosa en el contexto de la selección de inmigrantes encaminada a detectar posibles deficiencias mentales. El Almanaque de 1998 del Instituto Nacional de Salud Mental describe la situación en la isla de Ellis: «La inspección de los inmigrantes en la isla de Ellis incluía exámenes destinados a detectar a las personas con alteraciones o retraso mentales entre los miles de hombres, mujeres y niños que llegaban a diario. La gran inciHAFO, 2, 28, 2002

49


50

dencia de trastornos mentales detectada entre los inmigrantes impulsó el reconocimiento público de la enfermedad mental como un problema sanitario nacional». Encontramos una clave para desentrañar el misterio diez años antes de la llegada de Nick Capp a la isla de Ellis. Una connotación negativa muy notoria de la isla de Ellis parece estar asociada a las prácticas de detección empleadas por el destacado psicólogo estadounidense Henry H. Goddard. Éste y su ayudante de investigación, Elizabeth Kite, realizaron tests de inteligencia en la isla de Ellis. Ambos eran partidarios entusiastas del movimiento eugenésico, que también se ha designado como «racismo científico». El servicio médico de la isla de Ellis se vio envuelto en una controversia sobre las pruebas psicológicas realizadas por Goddard, sobre todo porque con ellas intentaba determinar si ciertos grupos étnicos presentaban una «debilidad mental» hereditaria. Más adelante calificó a algunos de los recién llegados a la isla como miembros de razas «defectuosas degeneradas». Los inmigrantes de la Europa oriental, categoría en la que seguramente fue clasificado Nick Capp, parecen haber sido el blanco predominante de esas acusaciones. De hecho, según el informe de resultados de Las pruebas psicológicas Goddard de 1912, un 83% de los inmigrantes judíos en la isla de Ellis eran deficientes mentaintentaban determinar examinados les, al igual que un 87% de los rusos. Los resultados si ciertos grupos obtenidos a partir de la investigación realizada en la de Ellis, indujeron más adelante a Goddard a étnicos presentaban una isla apoyar la esterilización forzosa de las personas diag«debilidad mental» nosticadas como de carácter inherentemente degenehereditaria rado. El movimiento eugenésico gozó de un fuerte apoyo internacional a principios del siglo XX y fue la ideología predominante en el campo de la psicología. Goddard se situó en la vanguardia de este movimiento, como adalid de las pruebas de inteligencia. También escribió un libro sobre el tema, que fue un éxito de ventas. Su investigación psicológica tuvo tanta influencia que la esterilización forzosa se legalizó en los Estados Unidos. Más de 60.000 norteamericanos fueron esterilizados como resultado, con el fin de evitar la propagación de lo que Goddard describía como la degeneración de la sociedad americana. Su trabajo contribuyó, además, a la aprobación del Decreto de Restricción de la Inmigración de 1924, que permaneció en vigor hasta 1965. Por lo tanto, volviendo al caso de Nick Capp, sabemos que llegó a los Estados Unidos justo después de que Goddard alcanzara la cima de su influencia. En consecuencia, parece plausible que el Sr. Capp permaneciese detenido porque los médicos deseaban conocer el origen y el alcance de su trastorno congénito. Es posible que el objetivo implícito de interés fuese determinar si era «degenerado» o «débil mental» en algún sentido y, por consiguiente, incapaz de encontrar un empleo cuando llegase a la edad adulta. Por suerte para muchos europeos orientales como Nick Capp, el fundamento y la metodología de la investigación supuestamente científica de Goddard quedaron desacreditados posteriormente. Subsiste, no obstante, el uso del término HAFO, 2, 28, 2002


«tarado», acuñado por él. La deshonrosa vinculación de Goddard con la isla de Ellis, que se ha mantenido hasta la fecha, la convierte, sin embargo, en una visita adecuada para que los estudiantes de psicología puedan constatar sobre el terreno las consecuencias sociales de amplio alcance que puede tener una investigación errónea. La investigación de Goddard puso de relieve la importancia de cuestionar el uso de los inmigrantes como conejillos de Indias para diversos proyectos científicos. Sobre todo, lo más importante es que ha hecho emerger problemas éticos complejos en relación con la política aplicada y con el trato dispensado a los extranjeros que llegan al país. Un editorial reciente del New York Times (8 de septiembre de 2001) intentaba evocar el ambiente más bien siniestro de los pabellones de la isla de Ellis, dedicados al tratamiento de las enfermedades mentales: «La parte que llama más la atención del mundo que encierra la verja es el hospital psiquiátrico, donde los funcionarios enviaban a los inmigrantes que sufrían –o al menos parecían sufrir– alguna dolencia mental. La galería abierta de lo que se designaba como el Pabellón de Psicópatas está cerrada por una reja oxidada de hierro forjado que parece sacada de un campo de prisioneros. Las habitaciones todavía están inquietantemente amuebladas con camas oxidadas y tienen las puertas, las ventanas e incluso los ventiladores eléctricos que se usaban para refrescar el ambiente cubiertos por rejas. Los 29 edificios del recinto son en su mayor parte hospitales donde se ingresaba a los inmigrantes recién llegados para dar a luz, recibir tratamiento para las enfermedades curables o morir de las incurables». Para ser justos, es preciso señalar que el hospital que describió el periodista dejó de funcionar en la primera mitad del siglo XX. Muchas instalaciones psiquiátricas de aquella época parecen ahora reprensibles vistas retrospectivamente. Mientras intentábamos determinar qué tipo de tratamiento había recibido el Sr. Capp, consultamos la entrevista del Dr. James Baker. El principal testimonio oral sobre el tratamiento psicológico dispensado en la isla de Ellis es el del Dr. James Baker, un defensor de la terapia electroconvulsiva (de electrochoque). Nacido en Louisetown, Pennsylvania, el Dr. Baker se graduó en la Universidad de Florida. Recibió una formación psiquiátrica inicial en la Institución Correccional Penitenciaria de Chillicothe, Ohio. Luego, el joven médico se trasladó a Nueva Orleáns, Louisiana, para realizar sus prácticas generales como residente en el hospital del Servicio de Sanidad Pública nacional. En 1942 completó su formación como residente en la isla de Ellis, donde volvió a trabajar más adelante, entre noviembre de 1949 y marzo de 1951. Posteriormente, dirigió el tratamiento psiquiátrico ofrecido en la isla. Entre 1949 y 1951, el Dr. Baker estuvo al frente de un equipo de cuatro médicos residentes y tres psiquiatras. Su tarea consistía principalmente en atender las necesidades médicas de los marineros y guardias costeros. También trataban a pacientes inmigrantes, pero éstos eran una minoría, dado que en aquella época ya se había iniciado el cierre gradual de las instalaciones de la isla. El Dr. Baker llegó a la isla de Ellis con una experiencia exitosa, fruto del trabajo realizado mientras estuvo destinado en el Servicio de Sanidad Pública Nacional en Fort Worth. Allí practicó con su equipo un tratamiento pionero que HAFO, 2, 28, 2002

51


52

obtuvo resultados tan buenos con una combinación de terapia de choque y Thorazine que un 80% de los pacientes se recuperaban y conseguían una mejoría tan notable que se les podía dar de alta y enviarles a casa. La entrevista con el Dr. Baker no sólo nos ayudó a aclarar el dilema de Nick Capp, sino que además puso al descubierto otros problemas éticos relacionados con el examen y el tratamiento de los inmigrantes. Según Baker, la atención psiquiátrica dispensada en la isla de Ellis incluía la práctica bastante arriesgada de la insulinoterapia de choque, hidroterapia, psicoterapia y terapia electroconvulsiva, así como la prescripción de diversos fármacos. Por lo que respecta al caso del Sr. Capp, las declaraciones del Dr. Baker descartan la posibilidad de que el inmigrante polaco recibiese terapia de electrochoque, ya que Capp entró en el país en 1921, mucho antes de que se desarrollara por primera vez este tipo de tratamiento, en 1938. Nuestra investigación sobre la suerte corrida por el Sr. Capp condujo, sin embargo, nuestra indagación hacia el tema crucial del electrochoque y el intento de hacer más aceptables y «curar» a los inmigrantes que exhibían conductas que eran causa de «exclusión obligatoria». La terapia electroconvulsiva (ECT) administra una corriente eléctrica al cerebro con el fin de provocar una convulsión cerebral. El uso de los Algunas personas contrarias a esta terapia electrocono de electrochoque, como se designa popularelectrochoques en la isla vulsiva mente, la consideran como un intento de rehabilitade Ellis concordaba con el ción forzosa aplicada a los «indeseables» para evitar incurran en conductas antisociales. En otras palatratamiento institucional que bras, según algunos críticos, la ECT puede ser un aplicado en todos los acto político. Quienes se oponen a ella la consideran, lo tanto, punitiva; la popular novela de 1962 de Estados Unidos por Ken Kesey Alguien voló sobre el nido del cuco refleja esta posición. En 1975, la película basada en esta novela best-seller , con su representación de los electrochoques como un medio de tortura y de control de los individuos no conformistas, contribuyó a impulsar una reacción pública contra la ECT en los Estados Unidos. El uso de los electrochoques en la isla de Ellis concordaba con el tratamiento institucional aplicado en todos los Estados Unidos. Algunas fuentes afirman que en 1942 casi el 86% de las instituciones psiquiátricas estadounidenses utilizaban alguna forma de terapia de choque para el tratamiento de las dolencias mentales (http://www.sydpeug.au/cvag/cect.htm). Por otra parte, es un hecho bien demostrado que en aquella época se consideraba conducta antisocial no sólo la psicomanía o la esquizofrenia, sino también la homosexualidad. Los partidarios de la ECT sostienen, en cambio, que este tratamiento se ha demostrado muy eficaz para el tratamiento de ciertos tipos de conducta antisocial, como la esquizofrenia o la depresión suicida. Algunos de los inmigrantes que llegaron a la isla de Ellis sufrían estas dolencias, lo cual se esgrimía como motivo para vedarles el acceso al país. Los defensores de los electrochoques alegan que otras formas de terapia, como el psicoanálisis, habrían requerido años. Las implicaciones de un tratamiento prologado en el caso de la inmigración son obvias: el coste prohibitivo de este tipo de tratamiento habría obligado a deportar a un HAFO, 2, 28, 2002


mayor número de recién llegados o éstos habrían tenido que permanecer detenidos y recluidos durante un período indefinido hasta que el psicoanálisis hubiese logrado resultados tangibles. En contraste, los partidarios de la ECT, como el Dr. Baker en la isla de Ellis, señalan que ésta conseguía excelentes resultados a corto plazo y ayudaba a los inmigrantes afectados a recuperar una conducta funcional normal. Por consiguiente, la ECT contribuyó a agilizar el procedimiento de inmigración y ayudó a algunos inmigrantes a obtener la admisión en los Estados Unidos. Un defensor de la ECT, el Dr. Zigmund M. Lebensohn, profesor clínico de Psiquiatría de la Facultad de Medicina de la Universidad de Georgetown, señala que la gran importancia que se concede a la formación psicoanalítica en las facultades de medicina es otro factor que también contribuye a los prejuicios contra la ECT. Lebensohn observa que la formación psicoanalítica fue la orientación analítica dominante impartida en las facultades de medicina a partir de la Segunda Guerra Mundial, una práctica que se mantuvo hasta mediados de la década de 1990. Durante los últimos cincuenta años, muchos estudiantes de medicina superaron, de hecho, sus exámenes de especialidad sin haber tenido ningún contacto con la ECT y sin haber administrado ni presenciado nunca el uso de los electrochoques para el tratamiento de las dolencias mentales. En otras palabras, Lebensohn argumenta que se puede establecer una relación entre esta falta de contacto y de for- «Jamás he tenido noticia mación en el nivel de estudios de postgrado y la opode que nadie pidiera más sición contra la ECT: «La actitud hacia la ECT manifestada por sesiones de electrochoque» muchos psiquiatras y psicoanalistas docentes ha oscilado entre el antagonismo declarado y una altanera condescendencia. A menudo se consideraba al psiquiatra que continuaba administrando la ECT con la misma mirada que los ginecólogos solían reservar para sus colegas que practicaban abortos en los tiempos anteriores a la legalización». Al igual que Lebensohn, el Dr. Baker de la isla de Ellis también observaba que algunos de sus colegas tenían algunas reticencias con respecto a la ECT: «Había una cierta reticencia a usar la terapia de electrochoque. Bueno, debo decir que una parte del personal era reacio a usar la terapia de choque, pero ésta se aplicó ampliamente a pesar de la opinión de algunos miembros del personal ». Al ser preguntado por los motivos de la reticencia del personal, el Dr. Baker respondió: «[Se basaba] sobre todo en sus efectos punitivos. La consideraban un procedimiento punitivo », una posición que el doctor desdeñó, no obstante, como «ridícula ». En respuesta a la pregunta sobre si los pacientes también se mostraban escépticos con respecto al tratamiento de choque, el Dr. Baker reconoció que, en efecto, los pacientes también se mostraban reacios, pero añadió que esto era refle jo de una aprehensión general hacia la administración de cualquier tipo de tratamiento. En un momento posterior de la entrevista, al preguntarle si el tratamiento de choque continuado generaba algún efecto de dependencia, el doctor se rió y respondió: «No, jamás he tenido noticia de que nadie pidiera más sesiones de electrochoque ». HAFO, 2, 28, 2002

53


54

Otro defensor de la ECT es el Dr. Rael Jean Isaac, coautor de Madness in the Streets: the Psychiatry and the Law Abandoned the Mentally Ill [La locura en las calles: la psiquiatría y la ley abandonaron a los enfermos mentales]. El Dr. Isaac alega que un efecto secundario importante de la ECT es la posterior afectación de la memoria del paciente. El Dr. Isaac describe este trauma como secuela del tratamiento de ECT: «Todas las personas sometidas a una serie de ECT pierden una parte de los recuerdos de los sucesos ocurridos en los meses inmediatamente anteriores y posteriores al tratamiento; cuanto mayor es el número de tratamientos, mayor es también la pérdida de memoria. El mayor impacto sobre la memoria afecta a los seis meses anteriores y los seis meses siguientes, pero fuera de eso los efectos son sumamente variables». El Dr. Isaac asocia este efecto secundario con la controversia en torno a la ECT. No obstante, cita en defensa del tratamiento de electrochoque la declaración del profesor del Instituto Psiquiátrico del estado de Nueva York, D.P. Devanand, M. P., en el American Journal of Psychiatry : «En los estudios de casos no existe ninguna prueba de lesiones cerebrales estructurales como La mayor parte de los resultado de la ECT». Isaac reconoce, no obstante, lo siguiente en relación con los electrochoques: «Dado problemas de salud mental que los recuerdos y la identidad personal son insepase detectaban antes rables, incluso la pérdida de recuerdos relativos a un período limitado de tiempo –el único efecto secundade la partida e impedían rio grave de la ECT– resulta más angustiosa que otros que los emigrantes efectos secundarios más perjudiciales, como los de muchos fármacos». Estas afirmaciones también conpotenciales llegasen a cuerdan con el testimonio del Dr. Baker en el sentido obtener el visado de que los pacientes consideraban inquietantes los tratamientos de electrochoque: «La amnesia preocupaba bastante a los pacientes, el hecho de no poder recordar y de sentirse un poco desorientados. En general, ésta desaparecía al cabo de un tiempo. Cuantos más tratamientos de electrochoque se administraban, más tardaba en disiparse y la reacción de los pacientes era más intensa ». Baker explica que cuando los pacientes no conseguían recordar ciertos acontecimientos, a veces reaccionaban histéricamente ante la amnesia. Sylvia Plath alude posiblemente a esta ausencia de recuerdos por efecto de la ECT en “Face Lift” , donde describe así su propia experiencia de los electrochoques: «la oscuridad me borra como la tiza de una pizarra». En la isla de Ellis, los electrochoques se usaron sobre todo para tratar la esquizofrenia, la excitación catatónica y las depresiones agudas con tendencias suicidas. El Dr. Baker comenta que, en aquella época, la mayoría de los casos de inmigrantes con problemas psicológicos no alcanzaban a llegar a la isla de Ellis. En otras palabras, la mayor parte de los problemas de salud mental se detectaban antes de la partida e impedían que los emigrantes potenciales llegasen a obtener el visado. En la isla de Ellis se trataban posteriormente los casos no detectados en la fase de selección inicial en los países de origen de los solicitantes o los de quienes habían desarrollado dolencias mentales durante el viaje hasta los Estados HAFO, 2, 28, 2002


Unidos. El Dr. Baker señala en este sentido: «La mayoría de los casos correspondía a personas que, por algún motivo u otro, habían manifestado una enfermedad psi- quiátrica durante el trayecto o habían sufrido una depresión nerviosa a bordo del buque que les trajo hasta aquí. O que habían tenido una crisis convulsiva ». Si consideramos la posición de los inmigrantes en aquel momento, podemos constatar que incluso los inmigrantes sanos se enfrentaban con dificultades insuperables para ser aceptados por el servicio de inmigración de los Estados Unidos. Es un hecho bien probado que muchos viajaron en condiciones deplorables de hacinamiento durante travesías de varias semanas en las bodegas de los buques. Además, antes de llegar a los puertos de embarque en sus países de origen, la mayoría ya habían tenido que pasar por la experiencia de cambios vitales de gran trascendencia: separación de la familia, pérdida o venta de la mayor parte o la totalidad de sus bienes materiales, y el paso de unas circunstancias familiares a otras desconocidas e inciertas. Los psicólogos han observado que este tipo de cambios vitales son sumamente estresantes y entrañan grandes riesgos para la salud incluso en el caso de personas bien adaptadas. Por consiguiente, los inmigrantes constituían por definición un colectivo de alto riesgo desde el punto de vista de la salud mental; cuando su salud era buena antes de su partida, las condiciones inusitadamente Los inmigrantes adversas durante la travesía podían provocar por sí solas una depresión que podía acabar determinando constituían por definición el rechazo por parte del servicio de inmigración. Las un colectivo de alto riesgo cartas estaban marcadas en cierto modo en contra de los inmigrantes, de manera que sólo los mentalmen- desde el punto de vista te más fuertes pudiesen superar el procedimiento de de la salud mental inmigración a los Estados Unidos. La confirmación de un diagnóstico o la rehabilitación de las personas psicológicamente destrozadas que llegaban a ese puerto de los Estados Unidos dependía del Dr. Baker y su equipo. Si existen «Los fantasmas de la isla de Ellis», como reza el título del editorial antes citado (Ghosts of Ellis Island) , éstos son los de los interrogantes éticos no resueltos en relación con la selección de los inmigrantes. El hecho de que el proceso de acceso a los Estados Unidos fuese a veces arduo y angustioso sólo venía a incrementar las tribulaciones de muchas personas ya desfavorecidas económicamente y, en algunos casos, política y religiosamente oprimidas. Este tipo de presiones psicológicas pueden provocar ataques, desorientación y también paranoia. Puesto que jamás se ha realizado un examen sistemático de la población de los Estados Unidos para determinar con precisión la prevalencia de las dolencias mentales, ¿cómo es posible saber si su incidencia era mayor entre los inmigrantes que entre quienes ya residían en los Estados Unidos? ¿O exigía acaso este país de las oportunidades que las personas que llegaban fuesen más ejemplares que las ya residentes en él? La historia oral de Nick Capp nos condujo a considerar las complejas cuestiones del proceso de selección de los inmigrantes, los derechos humanos y la suerte de los desfavorecidos con escasas posibilidades de elección. A modo de conclusión podemos decir, por lo tanto, que la imagen negativa de la isla de Ellis HAFO, 2, 28, 2002

55


resulta muy apropiada y justificada para un pequeño porcentaje de inmigrantes. A veces se separaba a los niños de sus padres sin que mediase ningún intercambio de información sobre la naturaleza o duración del tratamiento médico administrado, como sucedió en el caso de Nick Capp. Además, se enviaba al pabellón psiquiátrico a los adultos que habían sufrido depresiones nerviosas durante la tra vesía hasta América o que presentaban lo que entonces se calificaba como conductas antisociales. Allí, eran los médicos y no los pacientes quienes decidían el tipo de tratamiento que éstos recibirían. Y, como hemos comentado antes, los inmigrantes estaban, de hecho, a la merced de la ideología psiquiátrica imperante, de manera que el racismo científico, la insulinoterapia de choque o los electrochoques fueron todos tratamientos viables durante un tiempo. No obstante, por lo que sabemos, los funcionarios de la isla de Ellis no denegaron deliberadamente información a ningún inmigrante. La falta de intercambio de información parece haberse producido ocasionalmente más bien como consecuencia del «rodillo burocrático» que de manera malintencionada. La última observación y la más importante que quizá convenga añadir es que, en nuestra calidad de historiadoras orales, apoyar el uso de un tratamiento psiquiátrico que borra los recuerdos, tanto si el efecto es La imagen negativa de la transitorio como si es más duradero, parece contraisla de Ellis resulta muy decir nuestro impulso intuitivo. Si la memoria es efectivamente nuestra literatura personal, como afirapropiada y justificada ma Huxley, la terapia de electrochoque se puede conpara un pequeño siderar como una forma de censura no autorizada.

porcentaje de inmigrantes

Traducción de Mireia Bofill

Bibliografia

56

(1998) National Institute of Mental Health, Almanac , http://www.hih.gov/about/- almanac/1998/organization/nimh/history.html (27 de noviembre de 2001) (2000) National Building Museum Exhibitions, “Forgotten Gateway: The Abandoned Buildings of Ellis Island”, Travelling Exhibition, The Museum of the City of New York, http://www.nbm.org/Exhibits/Ellis_Island.htm (21 de noviembre de 2001). (2001) “Ghosts of Ellis Island, editorial, New York Times , 8 de septiembre de 2001, citado en: http://archiver.rootsweb.com/th/read/Montana/2001- 09/1000067580 (11 de noviembre de 2001). “Ellis Island-Detention”, http://www.internationalchannel.com/education/ellis/detention.html (15 de enero de 2002). “Liberty State Park: Ellis Island Historical Overview, The Immigrant Journey”, www.libertystatepark.com/history1.htm (15 de enero de 2002). (2001) “History of Influences in the Development of Intelligence Theory & Testing, The Kalikak Family”, University of Indiana, www.indiana.edu/~intell/kalikak.html. A BRAM, Richard (1997) Electroconvulsive Therapy , Oxford University Press, 3ª edición, ps. 3-9. E WING, Rebecca (2001) “Island of Dreams, Island of Fears: Conflicting Representations of Ellis Island”, Janus , University of Maryland. HAFO, 2, 28, 2002


ISAAC, Dr. Rael Jean (1990) Madness in the Streets: the Psychiatry and the Law abandoned the Mentally Ill , Free Press, p. 2. LEBENSOHN, Zigmond M. (1999) “The History of Electroconvulsive Therapy in the United States and Its Place in American Psuchiatry: A Personal Memoir”, Comprehensive Psychiatry , vol. 40, nº 3, ps. 173-181. NEWMAN, Maria (2001) “The Rust Must Go, but Ellis Insland’s Ghosts Linger”, New York Times , 13 de agosto.

57

HAFO, 2, 28, 2002

Vivencias de la emigración en Escandinavia Hanna Snellman Los intentos de los etnólogos fineses de establecer una periodización de la cultura popular finesa han demostrado que las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial constituyen un periodo de transición entre lo antiguo y lo nuevo, quizá tan importante como las épocas de transición bien conocidas de los inicios de la Edad Media o de la industrialización durante la segunda mitad del siglo XIX.1 No obstante, hasta la fecha han sido muy escasas las investigaciones basadas en la historia oral que han tenido en consideración esta época más reciente de cambio. Los estudios sobre las innovaciones (la mecanización de la agricultura y la industria, por ejemplo) han olvidado en general al objeto más importante de la investigación etnológica, a saber, el individuo y sus experiencias. La emigración masiva desde las aldeas remotas del norte y del este de Finlandia a las fábricas del sur del país y de Suecia –y muchas veces a la inversa– es un fenómeno característico de las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo –curiosamente, dada la importancia cultural y económica de este desplazamiento masivo tanto para Finlandia como para Suecia– se trata de un tema sobre el que no hay un análisis etnológico e histórico. El presente artículo se apoya en los resultados de dos proyectos de historia oral que he dirigido. El primero, «Gotemburgo: ¿la aldea más grande de Salla?», tiene como tema la emigración de la Laponia finesa a Suecia, desde una parroquia llamada Salla 2, próxima a la frontera rusa, a la ciudad de Gotemburgo, siguiendo la ruta de la costa occidental de Suecia. Las personas estudiadas habían emigrado del norte de Finlandia a Gotemburgo. El periodo que cubre el estudio es la segunda mitad del siglo XX, desde la década de 1940 hasta la de 1990, con especial atención a los años sesenta y setenta. El estudio se basa en su totalidad en entrevistas, la mayoría realizadas por mí. En conjunto, hice treinta y una entrevistas, de entre una hora y media y cinco horas de duración. Éstas adoptaron en su mayor parte la forma de conversaciones, en las que yo no lle vaba una lista de preguntas que deseaba que me respondiesen, sino que por el contrario intenté averiguar qué consideraban importante los informantes en relación con el tema. 1. Talve 1990, 413. 2. Sobre Salla, véase I NGOLD 1984, 1988.


59

Hanna Snellman

60

También me basaré en las entrevistas realizadas en el contexto de otro proyecto, «Trabajadores forestales en una sociedad en transformación», que también he dirigido. En este proyecto de historia oral entrevistamos a mil trabajadores forestales de Finlandia. Nuestro propósito era obtener un cuadro detallado de los cambios registrados en la explotación forestal durante los últimos cinco decenios. A través de las entrevistas con trabajadores forestales averiguamos el tipo de trabajo que se hacía en los bosques y los cambios ocurridos en la vida cotidiana de las personas que se ganan la vida en el bosque. El centro de atención no eran las empresas y organizaciones sino los individuos. Algunos de los entrevistados se habían visto obligados a buscar otras ocupaciones a causa del paro. Algunos se habían trasladado a Gotemburgo. En este artículo voy a utilizar catorce de estas entrevistas realizadas por un estudiante de etnología finés y siete entrevistas realizadas en Salla entre trabajadores forestales que habían permanecido en su parroquia natal. En conjunto, en este trabajo analizaré cincuenta y dos entrevistas: veintinueve con mujeres y veintitrés con hombres. Muchas de estas personas (dieciocho en total) habían nacido entre 1931 y 1944, lo cual significa que habían vivido la Segunda Guerra Mundial. Las nacidas entre 1945 y 1948 (quince en total) forman parte de una generación nacida después de la guerra, pero que tuvo que afrontar sus consecuencias: la destrucción de Laponia y los lisiados y huérfanos de guerra. Para el resto, nacidos entre 1949 y 1965, la guerra tenía escasa importancia, pero se trata de personas nacidas en una Finlandia mucho más moderna que la de sus padres. Mi objetivo es intentar descubrir las experiencias clave de los emigrantes fineses que se trasladaron de Salla a Gotemburgo. ¿Qué circunstancias impulsaron a algunas personas a trasladarse a Suecia? Intentaré examinar los procesos mentales asociados a la decisión de emigrar. Aunque Finlandia y Suecia son países vecinos con una historia común, la diferencia entre una parroquia de una zona agreste, donde los principales medios de vida son la cría de renos y la explotación forestal (Salla) y una animada ciudad con viviendas en los barrios de las afueras y empleos en la industria (Gotemburgo) es impresionante. En este contexto resulta crucial el tema de la identidad local y el concepto de hogar. Cuando un antropólogo británico, Tim Ingold, realizó un trabajo de campo en Salla a finales de la década de 1970, le llamaron la atención los restos oxidados de tractores anticuados que ocupaban los patios de muchas casas abandonadas. Describió estos vehículos como conmovedores recordatorios de los costes sociales del desarrollo tecnológico. Los tractores fueron adquiridos en una época en que la gente hablaba del «milagro de Salla», cuando Salla estaba considerada como un distrito agrícola próspero próximo al Círculo Ártico, pero quedaron abandonados cuando se acabó el milagro. Los tractores eran supuestamente tan sencillos de usar como un caballo: para las tareas agrícolas en verano y para las tareas forestales en invierno. Sin embargo, pronto quedó patente que los tractores agrícolas corrientes no eran adecuados para las tareas forestales y, por lo tanto, se sustituyeron por material más pesado, inadecuado para las tareas agrícolas. Los agricultores, que dependían económicamente de la explotación forestal, se encontraron con créditos pendientes en los bancos y sin recursos para pagarlos. No les quedó más remedio que contemplar como HAFO, 2, 28, 2002

Vivencias de la emigración en Escandinavia

espectadores la maquinaria pesada que desfilaba por sus campos, dejando a sus familias y también a sus tractores en paro durante los meses invernales. Los hijos sin trabajo suficiente en la explotación del padre podían emplearse como trabajadores forestales a jornada completa o dejar la zona para buscar un empleo en otra parte. Muchos agricultores vendieron sencillamente todas sus fincas a las empresas forestales, llevaron su ganado vacuno y sus renos al matadero, cerraron sus casas y se fueron. Una granja tras otra fueron quedando abandonadas, mientras la población descendía bruscamente de casi 11.000 habitantes hasta poco más de 7.000 en el espacio de pocos años. Convencidos de que la agricultura no tenía futuro, las personas en edad de trabajar, sobre todo los miembros de la generación más joven, emigraron por millares para ocupar empleos industriales bien remunerados en el sur de Suecia.3 En aquella época, los que habían decidido quedarse en Laponia decían –bromeando, pero también con amargura– que Gotemburgo acabaría siendo la aldea más grande de Salla. Pero no sólo Salla, sino también muchas otras comunidades de la Laponia finesa fueron quedando abandonadas. En el presente estudio, Salla cumple casi el papel de metáfora, un símbolo de una comunidad económicamente periférica y cultural- Salla cumple el papel mente dependiente de sus bosques. de metáfora, un símbolo

de una comunidad Despoblación rural y migración Suecia comenzó a reclutar mano de obra para su económicamente industria en rápida expansión inmediatamente después de la guerra. En 1946, realizó un estudio sobre periférica y culturalmente la mano de obra de otros países con el objetivo de dependiente catalogar a sus trabajadores y contratarlos. Las autoridades laborales recibieron órdenes de entablar de sus bosques negociaciones para contratar trabajadores procedentes de Italia, Hungría y Austria, y en 1947 se firmó un acuerdo con este objeto. El censo de la población activa y las previsiones demográficas realizados dos años después impulsaron a los políticos suecos a actuar y apresurarse a dar los primeros pasos para adoptar una nueva Ley de extranjería. Hasta entonces, la legislación tenía como finalidad limitar la inmigración, pero lo que se requería en aquel momento era una ley que la facilitase. En 1954, se aprobó una nueva Ley de extranjería; el mismo año en que se firmó un acuerdo por el que se creaba un mercado laboral común escandinavo y los países nórdicos se convirtieron en una zona de libre circulación en la que no se requería el uso de pasaporte. Tampoco se requería ya un permiso de residencia ni una invitación. Este acuerdo mutuo entre los países nórdicos se complementó un año después con un acuerdo en materia de seguridad social que reconocía los mismos derechos en el país anfitrión. Cuando la nueva Ley de extranjería y el acuerdo laboral entraron en vigor, los empleadores suecos iniciaron un proceso de contratación masiva aún más intenso que antes. La oferta y la demanda coincidían: Suecia 3. INGOLD 1984, 119-123.

HAFO, 2, 28, 2002

61

Hanna Snellman

62

necesitaba trabajadores y las regiones rurales de Finlandia, Grecia y Yugoslavia poseían abundantes trabajadores pero no podían ofrecerles empleo.4 En la década de 1960, los sindicatos comenzaron a pedir que se impusiesen restricciones a la inmigración, pero los empleadores se oponían a ello. Aun así, en 1966 se aprobó una iniciativa en virtud de la cual sólo se podría conceder un permiso de trabajo en Suecia si la solicitud se había presentado antes de la entrada en el país. En 1967, se empezó a regular la inmigración mediante la exigencia de que las personas procedentes de fuera de los países nórdicos tuviesen un empleo, un permiso de trabajo y un lugar donde vivir para autorizar su entrada en el país. Estas restricciones no se aplicaban a los fineses y el número de los que se trasladaban a Suecia fue creciendo y creciendo. La atracción de los mercados de trabajo suecos comenzó a decrecer a finales de la década de los setenta: los años de las grandes migraciones habían quedado atrás. Un capítulo aparte es el de los que regresaron, algunos varias veces.5 La década de 1960 en Finlandia ha quedado inscrita en la literatura de investigación como la década de la emigración de las regiones rurales. Mientras que las estadísticas oficiales de finales de los años cincuenta registran unos 10.000 emigrantes, esta cifra se había duplicado con creces al final de la década siguiente. El año culminante fue 1970, en el que emigraron más de 40.000 fineses según las estadísticas. A finales de la década su número se había reducido a menos de 15.000. La cifra más alta de inmigrantes de ascendencia finesa residentes en Suecia se registró en 1980, cuando sumaban 250.000.6 Sven Alur Reinans estima que en vez del medio millón aproximado de fineses que emigraron oficialmente a Suecia entre 1945 y 1994, la cifra real fue de setecientos a ochocientos mil. No obstante, sólo una parte de ellos, un total estimado de un cuarto de millón, se instalaron allí de forma permanente.7 La mayoría de los fineses que se trasladaron a Suecia en los años de la posguerra se instalaron en Estocolmo y en el valle del río Tornio. En la década de 1960, se adentraron más en el interior, sobre todo hacia las ciudades industriales del centro de Suecia, en la región que se extiende entre Gotemburgo y Estocolmo. En 1998, el mayor número de inmigrantes fineses de nacimiento se encontraba en Estocolmo (22.287) y el segundo mayor número en Gotemburgo (9.727). Estas cifras representaban el 3,1 % de la población de Estocolmo y el 2,1% de la de Gotemburgo. En Suecia encontraron empleo sobre todo en la industria. En los años de la inmigración a gran escala, los inmigrantes solían ser jóvenes y tener un nivel educativo bajo.8 Según se desprendía de las investigaciones anteriores, el inmigrante típico era una persona con estudios elementales perteneciente a uno de los grupos de edad más numerosos y procedente de una región rural remota. 4. 5. 6. 7. 8.

K ORKIASAARI 2000, 146-147. K ORKIASAARI 2000, 149. K ORKIASAARI 2000, 158, 164. R EINANS 1996, 66. K ORKIASAARI 2000, 159, 169, 174.

HAFO, 2, 28, 2002


En 1980, Gotemburgo contaba con un total estimado de unos 28.000 fineses entre su población. Hacia 1960, éstos constituían el mayor grupo inmigrante de la ciudad. En 1962, Gotemburgo era el lugar de residencia de 3.213 ciudadanos fineses. Esta gran ciudad multicultural también había acogido a otros inmigrantes en fechas anteriores: noruegos, daneses, alemanes y húngaros. Las estadísticas de 1970 ofrecen la cifra de 3.825 inmigrantes fineses. Es decir, que en el año en que la población de Salla disminuyó un 6%, según las estadísticas, la de Gotemburgo creció un 1%.9 La decisión de emigrar Los estudios sobre los fineses en Suecia examinan casi sin excepción los moti vos de la emigración. Jouni Korkiasaari informa que encuestas realizadas entre suecos-fineses en la década de 1970 revelaron que factores económicos, como el paro, la mala situación en Finlandia en materia de empleo, las mejores oportunidades de empleo existentes en Suecia y el nivel más alto de los salarios, figuraban entre los principales incentivos para la emigración. La mayoría de los encuestados citaron el factor económico como el motivo principal que les indujo a emigrar. Algunos habían seguido el ejemplo de un amigo o se habían marchado impulsados por un deseo de aventura o de cambio. Entre las razones circunstanciales figuraba la carencia de un lugar donde vivir o Ninguno tenía planeado las malas condiciones de la vivienda en Finlandia.10 Jari Kuosmanen, que se doctoró en 2001 por la instalarse de manera universidad de Gotemburgo con una tesis sobre el tema de los suecos-fineses, adoptó un enfoque cuali- permanente en otro país tativo para examinar los motivos de la emigración. En un estudio inscrito en el campo de la política social, entrevistó a veintiocho hombres nacidos en Finlandia entre 1920 y 1960 y residentes en Gotemburgo. La mayoría habían emigrado a Suecia en las décadas de 1960 y 1970. Las entrevistas indicaron las siguientes razones de la emigración: el desempleo, la suposición de que la vida sería mejor o más fácil en Suecia, la necesidad de alejarse de la vida que llevaban en Finlandia, un deseo de aventura o de cambio, una variación en las oportunidades laborales –en el caso de los marinos–, los estudios y el amor.11 En las entrevistas que yo misma realicé en Gotemburgo se dan razones parecidas, pero la suposición de que la vida sería mejor en Suecia ocupa el primer lugar. Muchos emigraron motivados por la esperanza de una vida mejor: mejores oportunidades de empleo, mejores salarios o una vivienda mejor.12 A diferencia de los que citaban claramente el desempleo en Finlandia como su motivo para emigrar, su decisión puede no haber estado dictada por la necesidad. Las personas incluidas en la categoría que Kuosmanen titula «amor» probablemente habían seguido 9. 10. 11. 12.

DE GEER 1980, 3, 6. KORKIASAARI 2000, 152. KUOSMANEN 2001, 89-96. Informantes nacidos en 1931, 1932, 1933, 1937, 1939, 1940, 1941, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1951, 1953, 1954, 1955, 1958, 1959.

HAFO, 2, 28, 2002

63

Hanna Snellman

a su marido o a su esposa a Suecia aunque personalmente no deseasen emigrar. También se mencionó ocasionalmente el deseo de aventura, la decepción, la rebeldía juvenil, e incluso el deseo de alejarse de la vida que llevaban en Finlandia. Para muchos, el traslado a Suecia no había sido una decisión largo tiempo meditada; a veces se habían decidido muy deprisa una vez que les habían confirmado que tenían un empleo. En el caso de las chicas, éste a menudo era el de «canguro» en la familia de un pariente, ocupación que mantenían hasta que tenían edad suficiente para obtener otro empleo mejor remunerado en una fábrica. La «canguro» era casi un miembro de la familia, puesto que vivía con la familia cuyos hijos cuidaba.13 En el caso de los chicos, era más probable que hubiesen obtenido una oferta de empleo a través de la bolsa de trabajo.14 No obstante, la mayoría se había ido a Suecia sin tener ningún empleo definido, confiando en que algo encontrarían. Todos los entrevistados, con una sola excepción, destacaron que sólo tenían la intención de trabajar en Suecia durante algún tiempo. Ninguno tenía planeado instalarse de manera permanente en otro país. Asimismo, a pesar de que un entrevistado llevaba La emigración en cadena cuarenta años viviendo en Suecia, el sueño de regrey la emigración en grupo sar a Finlandia era un tema focal en los relatos de los fineses de Gotemburgo.

fueron rasgos de la emigración a Suecia desde la provincia de Laponia en las décadas de 1960 y 1970

64

Migraciones en cadena Al analizar los relatos sobre la emigración, llama la atención la tendencia que se da a destacar, no los motivos para emigrar, sino las personas con quienes emigró el narrador o narradora y con quienes se reunió. Aunque no tendría ningún objeto realizar un análisis cuantitativo de las entrevistas realizadas para este estudio, no cabe duda de que la mayoría de las personas entrevistadas se trasladaron a Suecia con alguna otra persona o para reunirse con alguien. En consecuencia, se puede argumentar que tanto la emigración en cadena como la emigración en grupo fueron rasgos característicos de la emigración a Suecia desde la provincia de Laponia en las décadas de 1960 y 1970. En la emigración en cadena, una persona sigue a otra persona conocida –por ejemplo un pariente– a otro país. Muchos de los problemas relacionados con la emigración resultan menores en este caso que en otros. El emigrante posee de antemano información sobre el nuevo país y la nueva región, obtiene ayuda para encontrar empleo y residencia, para entender la lengua e incluso ayuda económica hasta que cobra su primer salario. Lo más importante es, sin embargo, el hecho de que dispone de contactos sociales inmediatos con personas que hablan su misma lengua. Se habla de emigración en grupo cuando dos o más personas emigran juntas. Con objeto de maximizar su sensación de seguridad, muchos fineses emigraron a Suecia en 13. Informantes nacidas en 1946, 1949, 1951, 1951, 1953, 1958. 14. Informantes nacidos en 1941, 1959.

HAFO, 2, 28, 2002


grupo y, además, fueron a reunirse con una persona conocida. Al preguntarles la razón por la que habían emigrado a Suecia, la mayoría de los entrevistados respondieron que ya conocían a alguien que vivía allí. Las condiciones que dejaron atrás no tenían necesariamente un peso demasiado grande para ellos y tampoco tenían grandes expectativas con respecto al futuro. Lo importante había sido la persona con quien habían ido a reunirse. A continuación, los propios entrevistados describen los antecedentes de su traslado a Suecia. Para respetar su intimidad, todos figuran con seudónimo. Kaija dijo que le había resultado fácil emigrar porque tenía tres hermanos y una hermana que la esperaban en Suecia, y además otra hermana fue con ella. Muchos otros dijeron igualmente que les había resultado fácil marcharse. Las dos hermanas mayores de Keijo vivían en Suecia y cuando una de ellas volvió de visita a su casa cuando él tenía 16 años, decidió acompañarla a su regreso.15 Ritva y Raija siguieron asimismo el ejemplo de su hermano y se fueron a Suecia cuando tenían 16 años.16 Raimo, otro chico de 16 años, se interesó por un empleo en la bolsa de trabajo de Haparanda y le recomendaron que probase suerte en la fábrica Saab de Trollhättan. Pero, según sus propias palabras, obró sabiamente «dete- niéndose para visitar a sus hermanos en Eskilstuna », encontró un trabajo allí y pasó sus dos primeros años en Suecia bajo su protección fraternal. Reima también se fue a Gotemburgo con su hermana mayor y su familia. Su hermana se había ido un año antes y convenció no sólo a Reima, sino también a otras hermanas y primas para que la siguiesen.17 Cuatro entrevistados mencionaron específicamente a un familiar que vivía en Suecia desde que le habían enviado allí siendo niño, durante la guerra, como la persona que les había sugerido la idea de emigrar.18 Teniendo en cuenta que los niños de Laponia fueron enviados expresamente a Gotemburgo, no puedo dejar de pensar que es muy posible que las primeras personas que emigraron a esa ciudad en particular dispusiesen de contactos en Suecia. Alma, que se trasladó a Gotemburgo con su marido y dos hijos en 1970, recordaba así su decisión de emigrar: «Entonces le escribí a mi... tío que vive, que fue evacuado a Suecia de niño, durante la guerra, y mi tía también ha vivido toda su vida en Suecia ... de modo que le escribí a mi tío y le pregunté si había trabajo allí, en Gotemburgo, para poder ir allí. Y al cabo de poco él… unas semanas más tarde recibí una carta en la que me decía que había trabajo y que fuera. Así que entonces, mi marido se fue primero y yo fui un mes más tarde con los críos. La tribu de mi hermana se fue al mismo tiempo. Unos cuantos a la vez, no sabíamos gran cosa entonces, que había montones de personas que se estaban yendo, aunque habíamos oído que otros se habían ido. Que se podía encontrar trabajo y que los sueldos eran bastante buenos. Pero no puedo decir que 15. 16. 17. 18.

Informante nacido en 1946. Informantes nacidas en 1951 y 1953. Informante nacido en 1953 Informantes nacidos en 1932, 1939, 1944 y 1953.

HAFO, 2, 28, 2002

65

Hanna Snellman

66

hubiese una avalancha, que todo el mundo se marchase ... o al menos yo no era consciente de ello. Lo que nos decidió a marcharnos fue sólo la situación que había entonces ».19 El hermano menor de Alma les siguió un año más tarde: «Había una caravana bastante larga de coches [cuando nos fuimos ]. Iban nuestros primos y ... otros primos y... más y más primos y ... dos coches y nosotros teníamos dos, tres coches. Habían vuelto [a la aldea natal] para pasar las vacaciones de verano y yo me fui con ellos, ellos se habían ido el año anterior. Supongo que tuvieron que irse, no podían hacer nada aquí. El trabajo del campo no daba y ya no había trabajo en el bosque. Parecía que ya no había ningún futuro ».20 Todas las familias tenían a alguien que se había ido antes. Akseli y Ruut son hermanos y el que primero que se marchó fue Akseli, en 1967. Su relato sobre el viaje es característico, en el sentido de que los momentos decisivos se han ido depurando con el paso del tiempo, tal vez por la frecuencia con que se ha repetido la historia: «Me quedé sin empleo, pero luego conseguí un trabajo temporal en el servicio de carreteras y canales. Llevaba cinco días allí, en Kemijärvi, allí arriba, en Kallaanvaara, estaban construyendo la carretera allí mismo, junto al lago, construyendo los taludes, echando grava, y yo la estaba esparciendo. Estaba allí y entonces me dijeron ... creo que fue un viernes, tuvo que ser un viernes, no un miércoles, porque ese fin de semana, quiero decir que el viernes iba a ser el último día, me habían dicho que el viernes sería mi último día, que no hacía falta que volviese la semana siguiente. Y no había trabajo en ninguna otra parte. A veces estaba en paro, a veces trabajaba durante un tiempo. Y tenía que pagar el alquiler y todo eso y toda una serie de cosas que tenía que comprar, y Olavi pasó por casualidad por allí, usted debe conocerle, y también Kalervo, los dos eran de Kemijärvi. Yo les conocía bastante... todos habíamos hecho deporte juntos. Pasaron por allí y me llamaron. Se pararon para decirme “¿Cómo te va Akseli?”. Y yo les dije: “No me hables, me voy a quedar sin trabajo dentro de dos días y no tengo nada más a la vista”. Entonces los chicos me dijeron que se iban a Suecia a buscar trabajo. Y yo que les digo, “¿Cuándo os marcháis?”, y ya estaban en camino … y bueno, en fin, “¿Puedo ir con vosotros?” “Bueno, ¿por qué no?, sube”, y yo, sólo llevaba mis botas de goma y no tenía ninguna ropa buena pero … “Esperadme un segundo y voy a esconder mi pala allí, junto a la carretera, en la zanja, ya la devolveré cuando vuelva algún día”. Y dejé la pala en la zanja y la cubrí de arena con el pie ».21 Para Akseli, la decisión de abandonar su vida anterior y emigrar a Suecia culmina con la pala que estaba usando cuando se decidió, pero que no necesitaría en su nueva vida. En muchos otros relatos de la emigración también aparecen objetos equivalentes con una gran carga simbólica y emocional. En el caso de 19. Informante nacida en 1944. 20. Informante nacido en 1953. 21. Informante nacido en 1937.

HAFO, 2, 28, 2002


Auno, el objeto simbólico era una sierra mecánica. Acababa de concluir la tala en una parcela y no había perspectivas de más trabajo cuando Auno, inspirado por sus compañeros, se puso en camino hacia Suecia. Dejó su sierra mecánica en el galpón de su casa, con la idea de que ya no la necesitaría en su nuevo empleo: «Vine en marzo de 1969, había estado talando árboles en el bosque. Había un metro y medio de nieve y había una fiebre por irse a Suecia. Los chicos del pueblo fueron a verme y les dije: “Yo me largo”. Colgué la sierra mecánica en el galpón y seguramente todavía debe de estar allí a no ser que alguien la haya retirado. Viajamos hasta Haparanda en autobús y allí compré un billete de tren, todavía lo tengo, el billete. Ciento cuarenta y nueve coronas hasta Landskrona y aquí sigo ».22 Poco después de que Akseli se fuera a Suecia, sus cuatro hermanos y sus dos hermanas fueron a reunirse con él.23 Para su hermana, 17 años menor, el hecho de que sus hermanos y hermanas estuviesen allí fue una razón clave para emigrar a Suecia. En su relato, el objeto significativo son los zapatos o más bien su ausencia: «Vine aquí, a Suecia, cuando tenía 16 años, cuando acabé la escuela en 1970, y me quedé aproximadamente un año. Pero luego yo, no me gustaba y me sentía fuera de lugar aquí, y nunca hice amigas porque había muchísimas cosas que… Vaya, que mi hermana tenía cinco hijos y mi hermano tenía tres. Cuidar a los niños En muchos relatos era un trabajo inacabable. No tenía ninguna aparecen objetos con una libertad ni nada. Trabajaba un turno y luego otro turno cuidando a los niños y no me queda- gran carga simbólica y ba tiempo para nada más, o… La verdad es que emocional no me gustaba estar aquí y pensé que tenía que irme, no podía soportar seguir aquí. Y en la primavera me marché. Creo que fue en mayo que me fui y… mejor dicho, regre- sé a Finlandia. Hice el curso [un curso de administrativa en Tampere], me lo pagué yo misma con el dinero que había ahorrado. Luego estuve un tiempo trabajando en Muonio, en la oficina de la estación de autobuses. Me gustaba de verdad estar allí. Y naturalmente me habría gustado seguir allí, pero ocurrió que durante las vacaciones de verano … mi hermano vino de vacaciones de Suecia. Y me dijo: “Vuélvete con nosotros”. Era perfectamente libre de irme, no tenía nada que me retuviese. Estaba de vacaciones y me fui, y recuerdo que no llevaba zapatos cuando me monté en el coche y me dije, “Qué diantres, sólo voy de visita, no necesito zapatos en verano”. Llegué aquí, y cuando se me empezó a terminar el dinero, pensé que no debía preocuparme pues podía trabajar una semana o dos. Llamé a mi trabajo y les dije que vol- vería al cabo de una semana. Estuve trabajando una semana y gané más de lo que ganaba en todo un mes en la estación de autobuses. Nada podría hacerme volver a Finlandia ».24 22. Informante nacido en 1944. 23. Informante nacido en 1937. 24. Informante nacida en 1954.

HAFO, 2, 28, 2002

67

Hanna Snellman

Casi todos los hermanos y hermanas de Akseli le siguieron a su nuevo lugar de residencia, al igual que su esposa y sus hijos. Es posible que la decisión de emigrar a Suecia no fuese en realidad tan espontánea como les parecería luego. Desde el primer momento, quedó claro que su joven esposa y sus dos hijos le seguirían en cuanto las cosas empezasen a marchar en Gotemburgo. Era casi una norma que la familia siguiera al marido unos meses más tarde, cuando éste había encontrado casa y tenía asegurado el empleo.25 Además de su familia directa, otros parientes y amigos podían seguir también a un o una emigrante. Los relatos a menudo tienen un toque de «fiebre del oro», la gente se veía impelida a irse a Suecia como todos los demás. En una época en que el paro asolaba Laponia y los empleos eran muy inestables, el mero hecho de tener un empleo ya valía su peso en oro.26 «Había una fiebre por irse a Suecia », dijo Auno al describir su precipitada decisión de partir rumbo a Suecia con los amigos del pueblo en 1969. También en su caso, su prometida le siguió al cabo de unos meses.27 Ella ya tenía una hermana mayor en Suecia y su hermana pequeña emigró con ella el mismo año.28 La emigración a Suecia se encontraba efectivamente en pleno auge a finales de la década de 1960. Anneli, otra persona que emigró de Salla en 1969, dijo en una entrevista que todas las aldeas de la parroquia se quedaron vacías ese año, «la gente de todas las aldeas se tuvo que marchar ». Anneli se trasladó a Gotemburgo con su marido y sus seis hijos. El mero hecho de El hermano de su marido se había ido un año antes y ya tenían otros conocidos en su futuro lugar de resitener un empleo dencia. «Teníamos que irnos. Conocíamos a gente en ya valía su peso en oro muchísimos lugares, que nos telefoneaban y nos decían ‘venid’ », recordó Anneli a propósito de su decisión de emigrar. Sin embargo, no vendieron la casa familiar y ésta sigue siendo propiedad de la familia, que la conserva –como es característico– para usarla durante sus visitas a Finlandia y 29 por si algún día decidiesen regresar.30 La(s) persona(s) con quien(es) el o la emigrante compartió la experiencia eran tan importantes como la(s) que le siguieron a Suecia. La mayoría de las personas entrevistadas habían emigrado a Suecia con su marido o su esposa y sus hijos.31 Algunos pocos lo habían hecho con sus padres, hermanos y hermanas.32 También era frecuente la emigración con el esposo(a) o futuro esposo(a)33 o con amigos o amigas.34 Dicho en otras palabras, las personas con quienes habían emigrado a

68

25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34.

Informantes nacidos en 1932, 1933 y 1939. Informantes nacidos en 1931, 1939 y 1949. Informante nacido en 1944. Informante nacida en 1946. Informantes nacidos en 1945, 1948, 1949, 1949, 1953, 1953. Informante nacido en 1932. Informantes nacidos en 1932, 1932, 1937, 1937, 1939, 1944, 1945, 1947, 1947, 1948, 1949. Informantes nacidos en 1937, 1951, 1954, 1957, 1965. Informantes nacidos en 1939, 1946, 1950, 1951, 1955, 1958. Informantes nacidos en 1937, 1941, 1941, 1944, 1948.

HAFO, 2, 28, 2002


Suecia pertenecían a la misma categoría que las que les habían seguido luego. No es de extrañar, por lo tanto, que muchos emigrasen a Suecia con un hermano o una hermana mayores.35 A veces, toda una cuadrilla de parientes y amigos habían emigrado a la vez.36 Pocas de las personas entrevistadas habían emigrado a Suecia solas e incluso éstas habitualmente conocían a alguien con quien podían alojarse. Raili tenía 16 años cuando se fue a Suecia. También ella tenía una hermana que ya vivía allí, pero tuvo que hacer el viaje sola, lo que no era tan sencillo en el caso de un trayecto desde la orilla septentrional del lago Inari en Laponia hasta el mar del Norte: «Y sólo hice hasta el noveno curso [en el colegio], y luego, pues, me fui, me marché y vine aquí. Es decir que cumplí 16 años en primavera y en otoño, justo antes de Navidad, me vine aquí, a Suecia. Mi hermana necesitaba ayuda, tenía un hijo pequeño, un niño de dos años. Necesitaba que alguien la ayudara a cuidarlo y… Debo decir que a mí no me importó; verá, ella había vuelto de visita de Suecia y llevaba unos vestidos bonitos y todo eso, ya sabe, cosas como… mmm, de modo que lo hice [lo decidí] más bien por curiosidad. Al menos en mi caso, en parte vine por curiosidad. No tenía un verdadero empleo, sólo cuidar al niño de mi hermana. Papá no estaba en casa y me crucé con mamá cuando ya me iba, con todos mis trastos. Me crucé con mamá y ella me dijo … pobrecita, cómo vas a conseguir llegar hasta allí, ni siquiera has visto nunca un tren. Y yo iba a hacer el viaje en tren. Tenía todos los billetes, mi hermana me había mandado los billetes para que pudiera ir. Mamá debía de estar en el trabajo, pues sino, ¿cómo fue que me topé con ella en el camino?… simplemente nos cruzamos. De manera que no fue una gran despedida. Simplemente me marché y siempre he vuelto. Es cierto que nunca había visto un tren, per me las arreglé muy bien. Fui en el autobús de línea hasta Rovaniemi, claro, y luego desde allí a Haparanda en tren y después desde Boden en un tren que me trajo directamente hasta aquí, a Gotemburgo ».37 El relato característico sobre la emigración combina una descripción de las condiciones en el país de origen con la migración en cadena o en grupo: «Un primo mío había conseguido un trabajo allí, en Skövde, y le escribió a mi hermano diciéndole que la situación era muy buena aquí. Verá, él era mucho mayor, mi primo. Y se había ido a trabajar allí, en Skövde, con un amigo. Así que nosotros [mi hermano y yo] nos dijimos, él estaba afuera cor- tando leña, “¿Y si también nos fuéramos?”. Papá, bueno, digamos que llori- queó un poco, porque nosotros lo hacíamos todo en casa. Entonces nos marchamos y nos fuimos a Skövde. Y no conseguimos encontrar trabajo. De manera que en el 69 regresamos a Finnspong, cerca de Norrköping. Allí... estuvimos talando árboles, no había demasiado trabajo allí, en Laponia, así 35. Informantes nacidos en 1945, 1948, 1949, 1949, 1953, 1953. 36. Informantes nacidos en 1944 y 1945. 37. Informante nacida en 1951.

HAFO, 2, 28, 2002

69

Hanna Snellman

que nos marchamos, nuestros dos primos y nosotros dos, los dos hermanos. También fue con nosotros otro chico del mismo pueblo ».38

70

Conclusión En ningún otro lugar de Europa fueron tan rápidos los cambios estructurales registrados después de la Segunda Guerra Mundial como en Finlandia. La transición de las ocupaciones agrícolas y rurales tuvo lugar mucho más tarde que en otros sitios. La política agrícola finesa se reformó a mediados de la década de 1960 y cuando se suspendieron las subvenciones a las pequeñas explotaciones no rentables, millares de personas en las regiones rurales se encontraron de repente sin empleo. Las presiones para abandonar el campo se incrementaron todavía más tras la reforma de los impuestos sobre la actividad agrícola de 1968 y la introducción de incentivos a la retirada de tierras del uso productivo y el sacrificio de ganado en 1969-70. El número de explotaciones agrícolas había aumentado entre 1941 y 1950 como resultado de las medidas gubernamentales de reasentamiento de los evacuados y de los hombres que volvían del frente. Familias numerosas vivían del producto de pequeñas explotaciones con un nivel de renta bajo. Muchos agricultores tenían que intentar ganarEn la sociedad rural finesa, se precariamente la vida realizando trabajos estacionales esporádicos fuera de su granja y con la progreel trabajo duro constituye siva mecanización de la tala, ya tampoco fue posible la base de la autoestima y obtener 39suficientes ingresos adicionales con el trabajo forestal. del lugar que ocupa cada La transformación estructural de las regiones rurauno en la comunidad les afectó con particular intensidad a las zonas del norte y del este de Finlandia, donde la explotación forestal tenía mayor influencia sobre el empleo. La actividad maderera fue una ocupación estacional intensiva en trabajo hasta una fecha relativamente tardía. A principios de la década de 1950, las herramientas utilizadas en la explotación forestal habían quedado claramente obsoletas con respecto a las empleadas en otros países silvícolas. La cadena de la explotación maderera seguía siendo intensiva en trabajo y se basaba en la fuerza física, y se habían introducido escasas innovaciones a lo largo de un siglo. Se talaban los árboles con sierras manuales y se transportaban mediante caballos, primero, y luego por vía fluvial. La mecanización, cuando por fin se inició, fue rápida y dramática. Las primeras sierras mecánicas llegaron al norte de Finlandia a principios de los años cincuenta, ya eran de uso corriente a mediados de la década, y a principios de los años sesenta todos los trabajadores forestales tenían una. Los tractores empezaron a sustituir a los caballos en las granjas a principios de los años sesenta y en los bosques a mediados de esa década. En 1970, los caballos ya eran raros y el uso de tractores, habitual en los bosques. El transporte de madera sobre el agua no se mecanizó, salvo la clasificación, pero el transporte de madera flotante que requería mucha 38. Informante nacido en 1945. 39. KORKIASAARI 2000, 140-141.

HAFO, 2, 28, 2002


mano de obra se fue extinguiendo rápidamente, al igual que cualquier otro transporte fluvial.40 Con la mecanización llegaron tiempos difíciles, tanto para los hombres que trabajaban todo el año en la explotación forestal y el transporte de madera sobre el agua, como para los pequeños agricultores. Dado que con la disminución del número de trabajadores forestales también se redujeron otras formas de actividad económica, el impacto indirecto de la mecanización fue considerable.41 Entre los afectados estuvieron, por ejemplo, las tiendas, los taxis y los cafés cuyos clientes eran sobre todo trabajadores forestales. Mientras que a principios de la década de 1960, la tala comercial todavía empleaba a más 160.000 hombres en enero, la época de mayor actividad, en los diez años siguientes esta cifra se redujo a unos 30.000. La ruptura de la asociación entre la actividad agrícola y el trabajo forestal determinó que muchas pequeñas explotaciones dejaran de ser viables. Muchos pequeños agricultores se habían comprado un tractor con la idea de poder utilizarlo como solían hacer con sus caballos, para el trabajo forestal remunerado en el bosque y para el trabajo en la granja. Luego el tractor agrícola quedó obsoleto cuando salieron al mercado los tractores forestales más potentes y eficaces, y a menudo quedó abandonado en el patio. Mientras en 1950 más de 250.000 personas se ganaban la vida La emigración a Suecia con el producto de explotaciones agrícolas de menos de cinco hectáreas, en 1980 su número se había redu- supuso para muchos una cido a sólo 16.000. El transporte de madera sobre el oportunidad de justificar agua continuó ofreciendo trabajo estacional, pero con la interrupción del transporte fluvial de madera su existencia siendo unos flotante y la reducción de esta modalidad de trans- buenos trabajadores porte en general, en las regiones rurales remotas disminuyeron las oportunidades de ganar dinero. Coincidiendo con la reducción del trabajo disponible en las zonas rurales, alcanzó la edad laboral la población nacida después de la guerra.42 En la sociedad rural finesa prevalece una intensa ética laboral austera. Reforzada por una fuerte tradición de luteranismo evangélico, ésta subraya que el único camino para vivir bien pasa por el esfuerzo físico y mental incesante, cuya motivación ha de ser interna. El trabajo duro constituye la base de la autoestima y del lugar que ocupa cada uno en la comunidad.43 Hasta la década de 1950, los muchachos de la zona rural del norte de Finlandia sabían que cuando completasen la enseñanza obligatoria podrían trabajar en el bosque igual que lo habían hecho sus padres. Las chicas, a su vez, podían esperar encontrar trabajo como cocineras en los campamentos madereros o como ayudantes en los cafés hasta el momento de casarse, a partir del cual su trabajo –el cuidado de los hijos y del ganado– se desarrollaría en el entorno familiar. Con la progresiva reducción 40. 41. 42. 43.

SNELLMAN 1999, 202. Véase también H ANSEN 1998. KORKIASAARI 2000, 141; R ANNIKKO 1999, 216; S NELLMAN 1999, 197. HOIKKALA 1999, 399; I NGOLD 1984, 132–133.

HAFO, 2, 28, 2002

71

Hanna Snellman

de la demanda de trabajadores, los muchachos ya no pudieron confiar en esta vía de empleo, pero en la región no había nuevas oportunidades que la reemplazasen. Cuando el ideal del trabajo y el abrirse camino con el propio esfuerzo topó con el paro y el temor a éste, el resultado fue un callejón sin salida. Por grande que fuese el deseo de ganarse un lugar en la comunidad trabajando esforzadamente, esto ya no era posible. La emigración a Suecia supuso para muchos una oportunidad de trabajar y de justificar su existencia siendo unos buenos trabajadores. En consecuencia, las fábricas suecas acogieron con agrado a los trabajadores fineses. Éstos trabajaban esforzadamente sin quejarse, puesto que desde niños les habían enseñado a valorar el trabajo por encima de todas las cosas. Cuando se analizan las causas y las consecuencias de la emigración, el material de la historia oral permite realizar interpretaciones centradas en los motivos y en las experiencias subjetivos de la gente.

Traducción de Mireia Bofill Bibliografía

72

DE GEER , ERIC 1980: Finländare i Göteborg I. Rapport i anslutning till utställ- ningen Finsk Sisu i Göteborg i Kronhuset , Gotemburgo. H ANSEN, K JELL 1998: Välfärdens motsträviga utkant. Lokal praktik och statlig styrning i efterkrigstidens nordsvenska inland . Historiska media: Falun. HOIKKALA , TOMMI 1999: Suuret ikäluokat ja työ. - Suomalaisen työn historiaa. Korvesta konttoriin. (Toim. Raimo Parikka). Suomalaisen Kirjallisuuden Seura: Hämeenlinna. INGOLD, TIM 1984: The Estimation of Work in a Northern Finnish Farming Community. – Family and Work in Rural Societies: Perspectives on Non- Wage Labour. (Ed. Norman Long) Tavistock:, Londres. INGOLD, TIM 1988: Land, Labour and Livelihood in Salla, Northeastern Finland. – The Social Implications of Agrarian Change in Northern and Eastern Finland. (Ed. Tim Ingold). The Finnish Anthropological Society: Mänttä. K ORKIASAARI, JOUNI 2000: Suomalaiset Ruotsissa 1940-luvulta 2000-luvulle. - Suomalaiset Ruotsissa . Suomalaisen siirtolaisuuden historia 3. Siirtolaisinstituutti: Turku. K UOSMANEN, J ARI 2001: «Finnkampen. En studie av finska mäns liv och sociala karriärer i Sverige». Skriftserien nr 2001: 2. Institutionen för socialt arbete vid Göteborgs universitet: Gotemburgo. R ANNIKKO, PERTTI 1999: Savottojen ja väestökadon Suomi. - Suomi. Maa, kansa, kulttuurit . (Toim. Markku Löytönen & Lauta Kolbe). Suomalaisen Kirjallisuuden Seura: Helsinki. R EINANS, S VEN A LUR 1996: Den finländska befolkningen i Sverige - en statistisk- demografisk beskrivning . - Finnarnas historia i Sverige 3. (Red. Jarmo Lainio). SHS/NM: Helsingfors. SNELLMAN, H ANNA 1999: Moottorisahavallankumous. - Suomalaisen työn historiaa korvesta konttoriin . (Toim. Raimo Parikka). Suomalaisen Kirjallisuuden Seura: Helsinki. T ALVE, I LMAR 1990: Suomen kansankulttuuri. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia 514 . Suomalaisen Kirjallisuuden Seura: Mänttä. HAFO, 2, 28, 2002

La domesticación del mestizaje en México: Del toro al guajolote (pavo) * Frédéric Saumade La introducción de equinos y bovinos en la empresa española llevada a cabo durante la colonización española del territorio mexicano, tuvo el carácter de una auténtica revolución, tanto en el ámbito militar, político y económico como en el del imaginario, en el que la importación de las corridas y su integración en las festividades populares mesoamericanas fue un elemento decisivo. Sin embargo, más allá de las particularidades de la historia de la tauromaquia y de los fenómenos de difusión que ésta impli- ¿Por qué han trastocado ca, en este contexto vamos a centrar la atención en la los mexicanos los códigos transformación indígena de la práctica taurina a partir de la técnica paradójica de la monta del toro.1 europeos relativos al uso Inicialmente, en las haciendas de la época colonial, del caballo y del toro a dado que el uso del caballo les estaba prohibido por ley, los peones indígenas aprovechaban las ocasiones través de su concepción festivas para entretenerse provocando al toro, mon- particular del deporte tándolo como si se tratase de un caballo. Este proceder resultaba absurdo para el modo de pensar europeo de la arena? y, dicho sea de paso, la monta del bovino todavía sigue estando excluida en la actualidad del campo de las prácticas tauromáquicas, salvo en los casos totalmente excepcionales en que algún matador iconoclasta la introduce con ánimo subversivo y paródico.2 Aun así, en México se desarrollaron en torno a esta burla gestual dos modalidades de juego taurino-ecuestre: la charreada , «deporte nacional» oficial, y el jaripeo ranchero. El presente artículo se propone aclarar el siguiente enigma: ¿Por qué han trastocado los mexicanos los códigos *. El presente artículo es la versión reducida y traducida de F. Saumade, 2001, «Du taureau a dindon. La domestication du métissage dans le Nouveau Monde Mexicain», Etudes rurales 157-158: 107-140. 1. El origen de este interés antropológico por la monta del toro en México tiene como antecedente los trabajos de D. Fournier (1995). 2. Por ejemplo, el famoso torero español de los años 1960, El Cordobés, tuvo en una ocasión la ocurrencia de montar al toro que acababa de torear. Treinta años más tarde fue imitado por otro matador provocador, Jesulín de Ubrique. Invariablemente, este tipo de actuación suscita la irritación escandalizada de los puristas de la corrida. Sobre la dialéctica de lo serio y de la burla en el universo tauromáquico europeo, véase Saumade, 1998.


73

Frédéric Saumade

74

europeos relativos al uso del caballo y del toro a través de su concepción particular del deporte de la arena? ¿Qué les indujo a relativizar de este modo la distancia que establece el español entre esos dos seres y que se complace en reafirmar con soberbia en el rito tauromáquico, donde los enfrenta en un combate mortal? Y, además, para empezar, ¿la monta del toro –al margen de la violencia que puede caracterizarla en el tumultuoso jaripeo ranchero, como veremos luego–, es siempre un combate? Esto no parece demasiado claro cuando se observan con atención algunos detalles etnográficos. Así, por ejemplo, en el estado de Tlaxcala, donde realizamos una encuesta –es decir, en una zona geográfica con un intenso mestizaje, dominada por una burguesía criolla que se caracteriza por su afición a la corrida–, vaqueros especializados doman toros-cebúes, que ensillan y bridan para el trabajo con los rebaños, y se sienten lo suficientemente orgullosos de ellos como para presentarlos en las grandes ferias agrícolas, donde ofrecen a los hijos de los visitantes la posibilidad de montarlos. En este caso, el bovino se ha con vertido en un auténtico sustituto del caballo, igualmente dócil y, en palabras de nuestro informante, más adecuado para la tarea de conducir a sus pares. En el altiplano mexicano, montar el toro no es, por lo tanto, simplemente una provocación indígena frente a un mandato espiritual y político, impuesto por la fuerza hasta no hace mucho. Más bien se trataría de la El mestizaje confunde las respuesta lógica de una sociedad constituida a la somde la caballería de los españoles frente a un mencategorías de las especies bra saje recibido a través del contacto imperialista. A pary de las razas que la razón tir de esta respuesta se desarrolla un sistema semántico organiza la cultura original de un nuevo mundo occidental separa que donde la obsesión hispánica por la pureza –de la que el caballo y el toro de lidia son un ejemplo– se ve enfrentada con una realidad ineludible: la del mestizaje que confunde las categorías de las especies y de las razas que la razón occidental separa. La etnografía de los juegos taurino-ecuestres de origen mexicano y su prolongación paródica en algunas fiestas aldeanas incorpora una jerarquía animal que tiene como vector la monta del toro y sus diversas modalidades técnicas; como veremos, este «nuevo orden zoológico» es homólogo a las distinciones sociales que tienen su origen en la contradicción entre la ideología colonial y el mestizaje. Evidentemente, una representación de este tipo sólo tiene sentido porque se inscribe en un contexto más amplio que incluye a los animales conocidos por los indios antes de la llegada de los españoles y que, en el contexto del contacto, aparecen como mediadores, como «pasadores de frontera», gracias a los cuales la pareja europea caballotoro ha podido convertirse en una pareja mesoamericana de pleno derecho. Y es por esta vía que la evocación del toro y del caballo acaba conduciendo a la aparición de las figuras del ciervo y del pavo en un contexto totalmente inesperado... La charreada, deporte nacional mexicano Los jinetes charros tlaxcaltecas, practicantes del «deporte nacional» ecuestre, la charreada, creen a pies juntillas que su práctica favorita es de origen local. Esta pretensión se apoya en el hecho de que, en el siglo XVI, los nobles indios de Tlaxcala fueron los primeros que recibieron autorización para montar a caballo, HAFO, 2, 28, 2002

La domesticación del mestizaje en México: Del toro al guajolote (pavo)

Fig. 1. México D.F. ( Fotografía de F. Saumade ). Monumento al charro. Museo de la Charrería.

como recompensa por la alianza establecida con Cortés para invadir a sus enemigos comunes, los aztecas. La teoría etnocéntrica resulta particularmente poco convincente cuando se considera la extracción social de la mayoría de esos charros, burgueses de buena familia cuyo tipo físico europeo recuerda sólo muy raras veces y de manera muy distante la ascendencia indígena que se proclama en este contexto. La charreada es la expresión intrínseca de esta paradoja; sus exégetas, impregnados de nacionalismo, quieren ver en ella unos orígenes prehispánicos. Sin embargo, el lugar que se asigna a la equitación de alto estilo y a los trajes lujosos –caracterizados por las guarniciones de plata y el famoso sombrero de ala ancha, HAFO, 2, 28, 2002

75

Frédéric Saumade

76

que evocan el barroco español– indica la distancia que separa este deporte de las poblaciones indígenas menesterosas. Por añadidura, la charreada margina la monta del toro, que la leyenda asocia al talante autóctono, y la integra como un interludio secundario con respecto a los ejercicios ecuestres. Todo esto nos parece indicativo de una fascinación no confesada por el modelo español, que se expresa a través de las estrechas relaciones entre el medio charro y el medio taurino mexicano. En sus orígenes, el propio término charro designa a la persona nacida en la provincia de Salamanca y su traje tradicional desbordante de colores; se ha asociado luego, por una extensión propiamente mexicana, al mal gusto del que exagera sus tendencias en la ostentación en el vestir.3 La arena charra, el lienzo , por su parte, presenta el aspecto de una deformación de la plaza de toros, cuyo modelo arquitectónico, concebido en el siglo XIX en las haciendas de cría de vacunos, pasó a convertirse en un elemento del paisa je humano a partir de los años veinte. El equipamiento se compone de un ruedo y de un largo pasillo, con unos corrales al fondo, que permite lanzar a los animales al galope. Merece la pena señalar que no existe un lienzo charro de pueblo, a diferencia de lo que sucede con las plazas de toros, que en España se encuentran en versiones modestas en las zonas rurales más Sumamente codificada, remotas. Sumamente codificada, marcada por el aparato marcada por el aparato patriótico y militar, la charreada sigue un esquema patriótico y militar, dramático inamovible. Dos jueces diplomados por la nacional, que aplican exclusivamente los la charreada sigue federación criterios extremadamente técnicos y minuciosos defiun esquema dramático nidos en el reglamento, controlan su desarrollo. Más de este rigor, un locutor comenta los diferentes inamovible allá ejercicios de manera voluble, con el aditamento de melodías populares interpretadas por una fanfarria o, en una modalidad más clásica, por un grupo de mariachis . Estos últimos oficiantes, vestidos al estilo charro, han estado asociados tradicionalmente a la celebración de las bodas.4 Cada equipo está formado por entre cinco y ocho charros a caballo. El primer número, la cala de caballo , es una demostración de la doma del caballo por un charro consagrado, suficientemente acomodado desde el punto de vista económico para poder disponer de un buen caballo de cala –que también puede ser una yegua, este aspecto les es indiferente a los charros–, es decir, una montura de gran lujo y hermoso porte, en un estado físico destacable y con un excelente adiestramiento. Manteniendo la simetría –y la intención simbólica es evidente–, el espectáculo se acaba con el paso de la muerte , el salto de un charro joven del lomo de un caballo 3. Diccionario básico del Español de México , México, El Colegio de México 1986. Curiosamente, el término también se sigue utilizando todavía hoy para calificar a los sindicatos adulterados que el antiguo partido político oficial convirtió en un hecho habitual para los mexicanos al cabo de setenta años... 4. Etimológicamente, mariachi viene del francés «mariage» (matrimonio); una banda de mariachis continúa animando actualmente las bodas burguesas en México.

HAFO, 2, 28, 2002


domado, montado a pelo, al de una potranca no domada, «bruta». La moraleja de la charreada, que se despliega de manera regresiva, es que el afinado dominio de la equitación garantiza a su vez el dominio de las fuerzas de la naturaleza, desde las más altas esferas de la cultura (el jinete calador) hasta los ritos de paso que transforman al adolescente en un hombre hecho y derecho (el paso de la muerte). Las pruebas intermedias ( piales , coleadero , terna , manganas ) ponen de manifiesto, además del talento de los jinetes y la nobleza de su montura, el diestro mane jo de la reata , un lazo de longitud variable según el tipo de ejercicio, de entre doce y cuarenta y cinco metros. Este instrumento está hecho con fibra de maguey (ixtle en náhuatl, lechuguilla en español de México) conforme a una técnica artesanal de origen precortesiano, que ofrece a los charros una sensación de fidelidad a su mítica ascendencia indígena.5 La reata se usa para ejecutar movimientos estéticos codificados ( floreo de reata ), pero sobre todo también para atrapar alternativamente a los potros y a los novillos durante el desarrollo de ejercicios que se pueden considerar como una mimesis de las técnicas de la cría de ganado tal como se practicaban en el siglo XIX, la edad de oro de la hacienda. La suerte más apreciada es la de las manganas , que consiste en atrapar, a pie o a lomos de un caballo, a una potra lanzada al galope, lazando sus patas delanteras. Una vez conseguido esto, el charro enrolla rápidamente la cuerda alrededor de su cintura (o de la perilla de su montura, según los casos) para detener y derribar a la potra. Una hazaña que se intenta algunas veces es la mangana del ahorcado : el hombre desliza el extremo de la reata –previamente anudado como la cuerda de una horca– alrededor de su cuello; en cuanto consigue atrapar las patas del animal, se inclina hacia atrás para frenar el tirón con los pies, hasta que sus nalgas tocan el suelo, mientras derriba al animal gracias a la resistencia de sus músculos cervicales. Este efecto escenifica la metáfora matrimonial contenida en el arte de «echarse la soga al cuello», como lo indica el comentario picante que dedica el locutor de turno al manganeador victorioso o los piropos que le reservan las mujeres que ocupan las gradas. Las «potras» que se exhiben en el espectáculo son de raza cruzada «criolla» y su destino suele ser el matadero, excepto aquellas pocas cuyo porte físico y comportamiento sobre la pista complazca al arrendador (tratante de ganado y domador) que las alquila a los organizadores de la charreada. En cuanto a los novillos, se compran a una ganadería para su consumo como carne y, una vez utilizados en el espectáculo, en principio se revenden al matadero. Proceden de una raza cruzada o híbrida, en general un cruce de cebú y «toro corriente», también llamada «criolla», por ser un producto local al que la mezcla de los más diversos orígenes genéticos acaba confiriendo un tipo identificable. En cualquier caso, el requisito exigido en materia de comportamiento es una relativa docilidad; el hecho de que el animal carezca de cuernos, como suele ocurrir con frecuencia –ya sea porque nació así (algo que ocurre sobre todo en el caso de los cebúes), ya sea porque el criador los ha serrado por la base para evitar accidentes en el rebaño–, carece de importancia. 5. Antes de la conquista, la fibra de ixtle era un artículo de trueque fundamental, sobre todo entre los otomi que empleaban, entre otras armas, lazo y redes de ixtle (sâhi ) para cazar conejos y cier vos (Soustelle, 1993: 30, 509).

HAFO, 2, 28, 2002

77

Frédéric Saumade

Como salta a la vista, la representación del toro en la charreada es opuesta a la que caracteriza a la corrida. Durante el jineteo del toro a lo largo del coleadero hasta llegar al ruedo, el novillo presentado sólo demuestra en general una agresi vidad limitada. Inmovilizado previamente en un cajón , los charros ayudantes le ciñen dos cintos de cáñamo ( pretales ), uno alrededor de las ancas, que le aprieta los testículos, el otro alrededor del pecho: el primero, llamado pretal beligero , sirve para irritar al animal, el segundo ofrece un agarradero para el jinete.6 Este último ocupa su puesto una vez instalado el dispositivo de las sogas; los ayudantes abren simultáneamente la puerta del cajón para que el toro montado se precipite corcoveando (reparando ) hacia la pista. El hombre, un charro debutante, debe resistir hasta que el animal deje de corcovear y se amanse, como un caballo.

78

Caballo, familia... patria A la vista de lo anterior, el «deporte nacional» mexicano parece ser privativo de una élite. Los charros actuales, herederos directos o indirectos del universo de las haciendas del siglo XIX, muchas veces son hombres de ciudad. Aunque algunos se han mantenido fieles a la explotación de la ganadería o la agricultura en extensiones de terreno más modestas que las de los latifundios de sus antepasados, un gran número de ellos son médicos, abogados, arquitectos, La representación ingenieros, empresarios o ejecutivos. Están inscritos en asociación, reconocida por la Federación Nacional del toro en la charreada una de la Charrería, que reúne a los miembros de su famies opuesta a la que lia que practican dicho deporte. Los que disponen de son propietarios de un rancho de «placer» caracteriza la corrida medios donde palafreneros indios o mestizos (caballerangos ) –jóvenes campesinos que sólo pueden satisfacer su pasión ecuestre al servicio de un propietario– cuidan de sus caballos. En su escalafón más alto, la charreada supone la pertenencia a las asociaciones más encopetadas, dotadas de una infraestructura que incluye un lienzo con sus dependencias y el dominio de caballos con un pedigrí de calidad. En el espectáculo charro se pueden ver diversos tipos de caballos de raza cruzada, pero la raza más apreciada es la del quarter horse norteamericano (cuarto de milla ), o sea, un cruce de pura sangre inglés y de una yegua cimarrona o criolla, cuyos antepasados lejanos pertenecieron, por lo tanto, a los rebaños huidos de las ganaderías para reproducirse en libertad (Digard, 1992: 260 y sigs.). No obstante, no se debe suponer que el medio aquí evocado es completamente homogéneo. También hay charros procedentes de los niveles más modestos, algunos de los cuales llegan a convertirse en charros profesionales, que a veces también ejercen 6. El uso del término español jinete es espurio en este contexto. El jinete era en principio el caballero aristócrata del siglo XVI que montaba a la jineta , según la técnica adoptada de los árabes en la época de las guerras de reconquista. Considerada superior a la técnica tradicional de la «brida», la monta a la jineta fue adoptada y exhibida en espectáculos lúdicos de los jóvenes aristócratas en el marco de las fiestas reales oficiales y, en particular, en las lidias de toros en las plazas mayores (véase Saumade, 1994 & 1998). D. Rubio (1925) precisa que el verbo significa «montar los toros».

HAFO, 2, 28, 2002


Fig. 2. Estado de Puebla. ( Fotografía de F. Saumade ). Jaripeo, salida del cajón.

los oficios de domador y tratante de ganado. Mediante la marginación Evidentemente, los charros aficionados, cuyo envidel profesionalismo, diable estatus social es producto de un legado familiar, tienden a denigrar a estos profesionales que ven- la charreada ha mantenido den su talento al público y se apartan del «espíritu su carácter de pasatiempo tradicional». Más aún, la federación nacional prohibe expresamente el profesionalismo y prevé fuertes aristocrático penas de suspensión para los miembros que acepten dinero por sus actuaciones, pero esta normativa no se aplica ya que provocaría una escisión entre los numerosos profesionales no declarados y los demás charros, con el consiguiente debilitamiento de la agrupación oficial. Mediante la marginación del profesionalismo, la charreada ha mantenido, por lo tanto, su carácter de pasatiempo aristocrático. La asociación es una peña estructurada a través de las relaciones familiares; la condición de charro se transmite de padres a hijos y de madres a hijas, puesto que las mujeres tienen su lugar en el deporte y en el espectáculo. Las escaramuzas son jóvenes amazonas vestidas con trajes de volantes multicolores cortados según un patrón muy similar –aunque más recatado– al del traje de lunares andaluz: el traje nacional femenino, llamado paradójicamente traje de china poblana .7 Agrupadas también en equipos, ejecutan coreografías ecuestres que a veces se intercalan como un intermedio del espectáculo «principal», el de los hombres, y otras adoptan la forma de competi7. El folklore mexicano ha hecho de la «China de Puebla» un paradigma del mestizaje más desvalorizado. Según Humboldt (1953: 87), en el siglo XIX «se llamaba chinos a los descendientes de negros y de indios». Aplicado inicialmente a las mujeres mestizas de los medios populares (León, 1971: 66-67), el término c hina poblana ha acabado designando al traje tradicional que visten las mujeres de la burguesía criolla con motivo de las fiestas charras.

HAFO, 2, 28, 2002

79

Frédéric Saumade

ciones entre asociaciones. Sin embargo, la mujer madura deja de participar en las escaramuzas a partir de una cierta edad, tradicionalmente después del matrimonio y la maternidad, aunque esta tradición tiende a hacerse más flexible. Finalmente, los niños y adolescentes tampoco permanecen al margen, ya que existen categorías «infantiles» (a partir de los 8-10 años) y «juveniles» que les permiten iniciarse en la competición charra. Este medio asociativo representa, sin duda, la integridad familiar tal como la idealizan las clases acomodadas de la sociedad.

80

Charreada y cultura criolla Pero si todo esto son hechos probados, ¿por qué diantres también los charros reivindican gustosamente unos orígenes revolucionarios? Dicen que Francisco Villa y Emiliano Zapata fueron charros notables y se da por sentado que los actuales adeptos del deporte nacional, soldados del ejército de reserva de la República, autorizados hasta hace poco años a llevar la pistola al cinto, sabrán hacer honor a sus gloriosos predecesores en caso de necesidad. De hecho, el régimen político vigente y el partido que ha monopolizado el poder durante más de setenta años, hasta el año de nuestra investigación (2000), también son un legado de la Revolución, a pesar de su orientación neoliberal pronorteamericana, y algunos de los charros más influyentes participan en ellos. Así, por ejemplo, el Presidente de la Federación Nacional de la Charrería que pudimos conocer,8 elegido conforme a unas normas estatutarias calcadas de las normas constitucionales de la República mexicana, había desarrollado anteriormente una carrera de diputado. En los años 30, en Tlaxcala, el fundador de una gran dinastía de charros ocupó sucesivamente los cargos de gobernador del estado y de presidente de la federación. Resulta aún más sorprendente la tendencia de los charros a considerarse herederos de los antiguos mexicanos, cuando su tipo físico y sus costumbres parecen emparentarles más bien con los europeos. También en este aspecto se hacen eco de la ideología nacionalista oficial, la visión criolla del mundo que a partir del siglo XVIII basó la identidad mexicana en el esplendor rehabilitado de las civilizaciones mesoamericanas anteriores a la conquista, ese paraíso perdido por culpa de los españoles. En la práctica, este rousseauismo criollo implicaba la alianza matrimonial, política y económica entre las burguesías criolla y mestiza. Con ello, los mestizos que habían ascendido cortaban definitivamente sus lazos con el universo indígena estigmatizado, el de la servidumbre y la pobreza. Al mismo tiempo, ello permitía mantener a distancia al indio real –dado que toda posibilidad de ascenso social pasaba necesariamente por el mestizaje, es decir, por el «blanqueo» de la piel y de la cultura– y vincular a su gloriosa ascendencia azteca el conjunto de una sociedad que continuaba estando marcada por la sangre indígena, toda vez que ésta formaba parte de su composición plural. 8. «Conocer» es sin duda una expresión exagerada ya que, a pesar de nuestras repetidas solicitudes, nos fue imposible mantener una entrevista con ese caballero, casi tan bien protegido por sus secretarios como si fuera un jefe de Estado.

HAFO, 2, 28, 2002


El criollo-mestizo querría expulsar al español, del que procede, en nombre de una fantasmagórica pureza indígena perdida; con ello, margina al indio real «abastardado» en nombre de esa misma concepción purista que, de hecho, no es otra que la de la antigua ideología hispánica de la casta, que se siguió manteniendo a pesar del desmoronamiento del orden colonial. En el medio charro, este tejido de contradicciones adquiere una coherencia a través de las estrategias matrimoniales, cuyo sentido es indisociable de la representación del caballo. En efecto, la reproducción de esta élite establece un sabio equilibrio entre consanguinidad –heredada directamente de la aristocracia española–, homogamia –la práctica o la pasión charra compartidas son signos de identificación en este sentido– y alianzas con pares procedentes de las regiones europeas más prestigiosas: España, sin duda, pero también el Reino Unido, Francia o Italia.9 Encontramos aquí una analogía entre las prácticas de la alianza y las de la selección genética de los caballos. Igual que en el caso del famoso «cuarto de milla» –resultado del cruce de un pura sangre La reproducción de esta inglés con una yegua criolla–, se valora la mezcla de élite establece un sabio los orígenes europeos procedentes directamente del exterior, por un lado, y por el otro lado, «criolliza- equilibrio entre dos», o sea, enraizados en México por obra de la traconsanguinidad, dición familiar y el patriotismo «proazteca».10

homogamia, y alianzas con El jaripeo ranchero, o la suerte de los pares procedentes de las «bastardos» En contraste con el carácter compuesto, colectivo regiones europeas más y rígidamente codificado de una charreada, dominaprestigiosas da por la figura del caballo y el manejo pautado de la 9. Portadores del proyecto independentista en el siglo XVIII, los criollos muy pronto procuraron forjar alianzas matrimoniales con los burgueses mestizos pero también con los europeos que acudían a establecerse en México. Estas aportaciones se intensificaron a finales del siglo XIX con la llegada de nuevos colonos, empresarios atraídos por la política de Porfirio Díaz, sumamente generosa con los capitales extranjeros. Las costumbres matrimoniales de la gran burguesía charra han continuado estando marcadas desde entonces, por lo menos en Tlaxcala, por la dialéctica de la consanguinidad y de la alianza con extranjeros «de valía», europeos y norteamericanos. 10. La raza equina llamada «azteca» –creada recientemente bajo la égida de la casa Domecq española por su adecuación para el ejercicio de la charreada–, aunque todavía no ha alcanzado la importancia que querrían conferirle sus promotores en el medio charro, ofrece un ejemplo particularmente interesante de las proyecciones ideológicas de los criollos sobre la selección de los caballos. Estas son las palabras de uno de sus panegiristas, don Rodolfo Garcia-Bravo (citado por Chávez, 1993: 22-23): «... es cierto que el caballo cuarto de milla, con todas sus buenas características, difería del antiguo caballo mexicano [...] Es justamente el antiguo caballo criollo mexicano de indiscutible calidad y belleza el que se busca, y ya empieza a encontrarse, en el caballo azteca de nuestros días». Es preciso tener presente que para recuperar esa «pureza original» del caballo mexicano, los zootécnicos y genetistas que participan en la empresa han decidido cruzar a purasangres andaluces (los caballos de Cortés...) con yeguas «cuarto de milla» o criollas de características bien marcadas (ibídem: 22). Esta combinación persigue el objetivo de recuperar una raza «azteca» evidentemente mítica (los aztecas no conocían el caballo), pero que tiene el mérito imaginario de situar el ideal criollo bajo la égida de la gran civilización mexicana.

HAFO, 2, 28, 2002

81

Frédéric Saumade

cuerda de ixtle , la reata, el jaripeo ranchero es un deporte individual que tiene como únicos protagonistas al jinete que monta el toro y su adversario animal.11 La difusión geográfica de este espectáculo, lejos de tener un alcance nacional, se limita al medio rural o suburbano de algunos estados del centro y el sur de la República Mexicana con abundantes comunidades indígenas (Morelos o Oaxaca, por ejemplo). En la región escogida para nuestro estudio, el valle poblano-tlaxcalteca, existe una frontera que separa una zona septentrional mestizo-criolla, situada entre las ciudades de Tlaxcala y Huamantla, donde se practica únicamente la charreada y la corrida, y una zona meridional que abarca toda la parte sur del estado de Puebla, donde confluyen las laderas meridionales del volcán La Malinche y las laderas orientales del Popocatépetl que todavía albergan comunidades de habla náhuatl. En casi todos los pueblos de esta segunda zona, se celebran jaripeos con ocasión de las fiestas patronales. Hasta los años 1970, el jaripeo en su forma corriente era un deporte de campesinos que montaban sus propios toros de labor y en El rodeo, de origen el que participaban peones, equipados con sarapes a de capotes, y jinetes montados sobre caballos de mexicano, emblemático de guisa labranza, que agitaban desordenadamente sus reatas los Estados Unidos y de en una violenta parodia de la charreada.12 Luego, a partir de los años 1980, se empezó a desarrollar el sus cow-boys, se ha jaripeo ranchero «profesional», una forma de espectádifundido luego en México culo más estructurado, con influencias del rodeo norEn relación con este particular, resulta a través de un efecto de teamericano. curioso, por otra parte, que el rodeo, de origen mexi«aculturación de retorno» cano, haya llegado a ser emblemático de los Estados y de sus cow-boys , para difundirse luego en y como modelo para Unidos México, a través de un efecto de «aculturación de transformar el jaripeo retorno», y para servirlo de modelo para la transfordel jaripeo en un espectáculo. en un espectáculo mación El jaripeo ranchero, que está destinado a evolucionar más aún, de momento sigue siendo un espectáculo rural y festivo ofrecido por las mayordomías . Estas cofradías cívico-religiosas, acogidas al amparo del santo patrón del pueblo o del barrio, tienen como finalidad recoger a lo largo del año las aportaciones de sus habitantes para garantizar el cumplimiento de la obligación festiva : procesiones, fuegos artificiales, música, bebidas alcohólicas, comidas y finalmente también espectáculos de jaripeo.13

82

11. Debemos destacar, no obstante, la existencia de una competición charra interindividual, el charro completo , en la que un mismo ejecutante realiza todos los números antes descritos excepto la terna . Esta forma, aunque muy apreciada, no deja de ser excepcional. 12. Se puede encontrar una magnífica descripción en la famosa novela de Malcolm Lowry, Au-des- sous du volcan , París, Buchet-Chastel 1971, ps. 289-317 (traducción castellana: Bajo el volcán, Barcelona, Tusquets, 1999). 13. Evidentemente, los recursos agrícolas no bastan por sí solos para financiar las fiestas. En este aspecto, es de primordial importancia la aportación de los aldeanos emigrados a Puebla, en México, o a los Estados Unidos.

HAFO, 2, 28, 2002


Existe una comisión especializada para cada uno de estos apartados, que se encarga de reunir los fondos necesarios. Un jaripeo puede costar, según los casos, entre 7000 y 16 000 pesos, o sea, entre 760 y 1980 euros, sin contar la música. El terreno de juego, de superficie variable, es una arena desmontable de tubos metálicos o a veces de vigas de madera, instalada en un campo yermo o en la plaza del pueblo. Está equipada con un «cajón» parecido al que se utiliza en las charreadas, pero más grande, y un corral que comunica con la pista. Los toros lle van un nombre de tipo metafórico (El Avión, El Tyson –por el nombre del boxeador–, El Tigre, etc.) que evoca la fuerza combativa que les ha hecho famosos. Pueden pesar hasta 800 kg. y ofrecen una apariencia de solidez que contrasta con la de los novillos utilizados en el deporte charro. Mucho mayores que los anteriores (de cinco a diez años como media), comparten sin embargo dos rasgos importantes con ellos: algunos carecen de cuernos, lo cual se considera irrelevante también en este contexto, y todos son de origen bastardo, o sea, producto de cruces entre las razas suiza, criolla y cebú. Dicen que el animal de pura raza no es adecuado para esta práctica, ni siquiera el toro bravo de las corridas. En general, los ganaderos no dedican su propio ganado a la reproducción, sino que compran toros adultos a otros criadores que se dedican sobre todo al abastecimiento de los mataderos, de los pequeños rancheros e incluso de campesinos que poseen algunas cabezas de ganado de labor. Estos animales «cansados» se prueban luego en el espectáculo. Si se muestran suficientemente agresivos, pueden hacer carrera y su valor económico pasa de los 5000 pesos (530 euros) para el toro de engorde hasta los 70 000 pesos (7600 euros) para el toro de reparo. A semejanza de lo que ocurre con el ganado, también los jinetes que se presentan en la arena se caracterizan por su mestizaje, pero en su caso lo que destaca son las connotaciones más desvalorizantes de éste, debido a una excesiva proximidad con el indio «de verdad». Son jóvenes de origen social sumamente modesto, campesino, criados en los pueblos o en los barrios populares de ciudades como Atlixco (Puebla), o también incluso en comunidades indígenas de cuya existencia precaria intentan huir practicando un deporte sin duda peligroso, pero relativamente bien pagado en comparación con los trabajos del campo. Según la categoría del espectáculo y la fama del jinete, los que actúan como «profesionales» pueden percibir entre 200 y 2000 pesos (entre 21 y 210 euros). De hecho, son raros los jinetes profesionales que se dediquen exclusivamente al jaripeo; la mayoría tiene un trabajo más o menos estable o trabajan en el campo en la época de las cosechas. Estos valerosos oficiantes carecen de un estatus reconocido y no cuentan con una cobertura social ni una organización corporativa que les defienda. La única estructura colectiva que les engloba es efímera, puesto que apenas dura el tiempo de un espectáculo; se trata de la palomilla , el equipo de jinetes, asociados así metafóricamente a los «parásitos» sociales. Esta palomilla está dirigida por un «jefe» o «capitán» que es el encargado de contratar y pagar a los jinetes con cargo al montante global que ha recibido del organizador. Una vez concluido el espectáculo, nada une ya a los miembros de la palomilla como no sea la amistad. Como los «vaqueros solitarios», a quienes admiran disimuladamente, la mayoría de los jinetes son jóvenes solteros más bien aficionados a las aventuras fáciles y a la sexualidad libre; cuando deciden casarse y fundar un hogar, abanHAFO, 2, 28, 2002

83

Frédéric Saumade

84

donan la carrera de los ruedos. Su tipo físico está fuertemente marcado por la ascendencia indígena y a veces incluso africana. En la arena, les gusta acentuar su aspecto de outsiders luciendo sombreros de estilo tejano o chaparreras de vivos colores, adornadas con estrellas y pintura fluorescente, que proclaman su nombre artístico. El uso de espuelas en forma de espolones que, clavadas en los flancos del toro, les permiten resistir mejor la prueba que deben sufrir, acentúa su porte agresivo. Estos accesorios y vestimenta les distinguen claramente de los charros, que no tolerarían estas fantasías tan poco compatibles con su ideología purista. Otro rasgo distintivo: los jinetes no han llegado a serlo por tradición familiar sino claramente en virtud de una vocación individual fortalecida por lazos extrafamiliares. Instigados por sus compañeros y por el ambiente de las fiestas de pueblo, primero empezaron montando animales diversos: burros, corderos, mulas, y a entrenarse con un «toro mecánico» fabricado por ellos mismos (un barril metálico suspendido por cuerdas de las ramas de un árbol, que se hace «bailotear» imitando a un toro furioso). Luego se lanzaron a esa breve y casi desesperante carrera en la que viven en contacto con una muerte virtual, «por gusto» y para conseguir algún dinero y lucirse ante las jóvenes, que evidentemente están excluidas del espectáculo y sólo forman parte del público. El caballo no interviene aquí; presente en la forma original del jaripeo que hemos recordado antes, el proceso de codificación lo eliminó, al igual, por otra parte, que el uso de capas de torero o de sarapes por los peones (los caporales que acompañan al ganadero), una técnica que obligaba al toro montado a bajar la cabeza en detrimento del jinete. Se saca al animal, sujeto por delante con un lazo de cáñamo prolongado por una cuerda de nailon (o al revés, según los casos) y se le conduce a través de la pista. Ésta está ocupada por una diversidad de ayudantes y aficionados más o menos ebrios a los que el comentarista recomienda –sin ningún éxito, por cierto– que abandonen la zona. Conviene señalar, dicho sea de paso, que los campesinos del altiplano utilizan de manera habitual la técnica de sujeción con dos cuerdas bastas y de materiales distintos, anudadas entre sí, para manejar sus burros o sus mulas. En el contexto de la arena, ésta evoca la bastardía que caracteriza el jaripeo, en contraste con el esencialismo de la charreada, representado, además de por el caballo, por el uso de la reata, la cuerda de ixtle , vínculo simbólico con una ascendencia indígena idealizada. El toro de jaripeo, dirigido «como un mulo» por los caporales de a pie y por el propio ganadero, se encierra en el cajón de monta. Una vez allí, se desliza un pretal de sujeción bajo su pecho y un pretal beligero , adornado con campanillas que cuelgan a la altura de sus testículos, alrededor de las ancas. Se supone que este aparejo excita la combatividad del animal, puesto que le «hace cosquillas» en el órgano genital a la vez que reproduce el sonido dulce y familiar de las vacas cuando pacen en los prados. Finalmente, se recubren con fundas de cuero los cuernos del toro, si los tiene. El jinete, apostado sobre el cajón, con las piernas separadas, los brazos inclinados hacia abajo y las manos asidas al pretal, da la señal de comenzar. Todo el acto se desarrolla entonces en un santiamén: el hombre se sienta y los caporales HAFO, 2, 28, 2002


abren simultáneamente la puerta del cajón. El toro, al sentir a la vez el peso del jinete y el espolón de «castigo» de las espuelas –con un efecto comparable al de una pica de corrida, según un ganadero–, se precipita furioso hacia la pista. Otros caporales intentan atraer su atención haciendo girar lazos de cuerda de cáñamo o de nailon sobre su cabeza. Para resistir los violentos reparos del toro, el jinete debe acoplarse a su ritmo mediante un balanceo hacia atrás y hacia delante de las caderas, que evoca de manera muy clara el acto sexual. El comentarista puntúa su discurso con gritos de « ¡Compadre! » dirigidos al hombre para animarlo. Es bien conocida la importancia que tiene en México la institución del compadrazgo, prolongación ritualizada del grupo familiar (Nutini & Bell, 1989), pero en este caso no existe, de hecho, ninguna relación de este tipo entre el jinete y el comentarista. Según un informador, los hombres no se tratan de compadre a menos que en verdad lo sean, salvo en el caso de que hayan mantenido relaciones extraconyugales con la misma mujer. En el caso que aquí nos ocupa, es posible que el comentarista pretenda indicar, simbólicamente, que el toro es esa amante común, tal como sugieren las innumerables alusiones al apareamiento que, por otra parte, también profiere. Con los temibles animales de jaripeo, los accidentes son, sin embargo, frecuentes y graves, mortales a El jaripeo es un avatar veces, sobre todo cuando el jinete se ve arrojado de su combinado de la cultura montura sin haber podido desprender las espuelas y es arrastrado cabeza abajo, suspendido por los pies. campesina mexicana, Cuando esto sucede, la intervención de los caporales, la fiesta foránea y que se encargan de distraer al toro y capturarlo con el lazo, es decisiva. Otro personaje, que sólo está pre- las costumbres sente en los jaripeos «de gala» y es objeto de un resnoctámbulas urbanas peto casi supersticioso, es el payaso. Con la cara pintada, vestido de harapos, éste si sitúa frente al toro, a algunos metros de distancia, para provocarlo con la ayuda de un trapo rojo o multicolor, una capa de torero grotesca. En caso de accidente, es el primero en acudir a salvar al jinete y puede ser que reciba una malintencionada cabezada como pago por su valor. Todos los jinetes lo dicen: «el payaso puede salvarte la vida», aunque sólo intervenga en el espectáculo como un elemento adoptado del rodeo norteamericano. Para apaciguar la tensión provocada por la actuación de los jinetes, pero también, desde un punto de vista más prosaico, para llenar los largos tiempos muertos entre monta y monta, se proponen juegos burlescos en los que pueden participar los niños y jóvenes presentes entre el público. Los participantes reciben premios otorgados en función del aplaudímetro; este mismo procedimiento, eminentemente popular, también se aplica, por otra parte, para designar al mejor jinete al final de la competición. Mientras tanto, la comisión festiva encargada de esta importante tarea reparte gratuitamente el tecuin , una especie de ponche de aguardiente y fruta cocida. El público familiar lo agradece y también los jinetes, que encuentran en el alcohol y más discretamente también en la marihuana o la cocaína buenos estimulantes para enfrentarse con la violencia del toro y las miradas de las jóvenes a las que desean. El jaripeo es un avatar HAFO, 2, 28, 2002

85

Frédéric Saumade

combinado de la cultura campesina mexicana, la fiesta foránea y las costumbres noctámbulas urbanas. «Toritos» artificiales y pavos, o la burla festiva de la monta En casi todos los pueblos del valle poblano-tlaxcalteca, las fiestas patronales o de carnaval incluyen el baile de un torito de cohetes , un pequeño toro adornado con cohetes de fuegos artificiales. Éste es un maniquí de hechura grosera, formado por una armadura de cañas secas y un revestimiento de papel de embala je pintado de negro y blanco para evocar el pelaje del ganado vacuno. La cabeza está provista de cuernos de papel mâché o de cuernos auténticos. El cuerpo está enmarcado por los extremos del armazón, destinados a sostener los cohetes pirotécnicos. La «quema del torito» (en la que, de hecho, sólo se queman los cohetes, mientras que el cuerpo se mantiene intacto y se puede volver a utilizar) tiene lugar en un momento clave de la festividad, ya sea la vigilia del santo patrón, ya sea como conclusión (remate ) del carnaval. Sin embargo, antes de que llegue ese momento, la figura animal se pasea en procesión o en un desfile, o bien se exhibe sencillamente ante el público en el lugar donde se van a encender los cohetes que sostiene, la mayoría de las veces el atrio de la iglesia. Dos momentos en los que se puede observar, por lo tanto, una modalidad técnica que constituye una inversión burlesca de la monta del toro: cuando se transporta para presentarlo (ofrendarlo, cabría decir) y «quemarlo», un hombre lleva en andas sobre la espalda, cabeza y hombros al «torito» y lo hace bailotear mientras se abre paso entre la multitud. En esta inversión lúdica tanto del jaripeo como de la charreada, ¡un toro monta al hombre que brinca!14 Un hombre cualquiera, además, puesto que en principio no existe el oficio de portador del «torito». Quienes lo desean se hacen cargo de ello y el juego consiste en pasarse el objeto de uno a otro, a fin de que cada voluntario pueda disfrutar de él un rato. Evidentemente, no deja de ser un ejercicio peligroso y los accidentes causados por cohetes incontrolados son frecuentes. La normativa federal prohibe, por lo demás, este juego, aunque la prohibición nunca se ha aplicado. ¡Qué lejos nos encontramos de la ceremoniosa charreada criolla, sus emblemas nacionalistas y su reglamento que obliga al mexicano empírico –una flor no hace verano– a respetar escrupulosamente la ley! San Miguel Tenancingo, en el extremo sur del estado de Tlaxcala, es un pueblo náhuatl actualmente mestizo en gran parte y urbanizado, aunque todavía se

86

14. En México existen una gran diversidad de «toritos» y de formas ritualizadas de hacerlos bailar (Galinier 1990; Reifler Bricker 1986; Soustelle 1941). El rasgo común es que el «torito» se transporta alzado sobre la cabeza, de manera que parece montar al hombre. En la época prehispánica, el transporte de mercancías y de personas se realizaba mediante porteadores (tamemes ) que los cargaban sobre la espalda. Si a ello se suma la importancia ritual y mitológica de los teomama , los porteadores de los dioses de origen chichimeca que también llevaban su carga sobre la espalda (Duverger, 1983: 188, 210), se puede proponer una hipótesis estimulante: aunque el caballo y el toro eran desconocidos para los indios, el procedimiento de la monta era absolutamente habitual entre ellos antes de la llegada de los españoles.

HAFO, 2, 28, 2002


observe una tasa relativamente elevada de endogamia territorial.15 Durante el carnaval, el «torito» constituye aquí el verdadero contrapunto del charro, que cierra un ciclo de alteración ritual del orden impuesto por este último. Aunque el personaje del charro puede participar con sus atributos clásicos en algunos carnavales del valle poblano-tlaxcalteca,16 en Tenancingo se trata de una caricatura del hombre blanco, cuyos signos distintivos más evidentes son la máscara de burgués a la moda de 1900, el lujo barroco de su atavío y el manejo de un látigo de ixtle , llamado cuarta o chirrión , que la memoria colectiva asocia con los terribles capataces mestizos de las haciendas. Cada uno de los seis barrios tradicionalmente endogámicos en los que se divide la villa cuenta con una camada de charros organizada por una comisión de barrio, constituida siguiendo el modelo de una «mayordomía» con su sistema de cuotas. El objetivo de cada camada es superar a sus rivales en número de participantes, en la interpretación de las coreografías preestablecidas y, sobre todo, en el lujo de los trajes que luce. Los charros, flanqueados por una orquesta que interpreta melodías programadas y repetitivas, en una parodia de las contradanzas francesas del siglo XIX, que probablemente se remonta a la época del Imperio de Maximiliano, des- Entre los charros, filan bailando por turnos desde su barrio hasta la plaza del pueblo. Subrayan sus movimientos con un sus acólitos y la muñeca, agudo grito de júbilo, que evoca al macho en celo vemos perfilarse un pero también –luego volveremos sobre esta impresión personal– el cacareo de un pavo. En su coreo- ideal de mestizaje que grafía, forman un círculo en torno a sus vasallos y concuerda con la vasallas , hombres de diferentes edades, enmascarados y vestidos al estilo de los criados europeos de la belle evolución exogámica époque , y muchachas núbiles que acompañan la modernizante del pueblo música agitando un sonajero de origen prehispánico. Estas últimas van vestidas como las misses de los concursos de belleza, sin máscara, con el rostro cobrizo descubierto. Una de ellas es la encargada de dirigir la procesión haciendo bailar una muñeca tipo «Barbie», de piel sonrosada y cabellos rubio platino, que sostiene entre sus manos. La muñeca –que en el contexto de ese pueblo significa la otredad absoluta, la güera criolla, pero también el sex symbol procedente del norte, de los Estados Unidos, a donde han emigrado muchas gentes de Tenancingo y que permiten mantener la tradición gracias a

15. Se trata de una endogamia no sólo a escala del pueblo sino también del barrio. En efecto, tradicionalmente la gente se casa con personas del mismo «distrito» (el pueblo está dividido en cuatro distritos, a los que hace poco se añadieron dos «colonias»). No obstante, esta tendencia se ha debilitado un poco desde hace treinta años, con el progresivo mestizaje de Tenancingo a través de la integración de poblaciones exógenas. 16. Por ejemplo, en Santiago Xalizintla, una comunidad náhuatl emplazada en las laderas del volcán Popocatepetl (en el estado de Puebla), las autoridades municipales entregan el bastón de mando a charros enmascarados, que son los encargados de mantener el orden, justo antes del inicio de un combate ritual entre los jóvenes de los dos barrios antagonistas del pueblo (comunicación personal de Ricardo Romano Garrido).

HAFO, 2, 28, 2002

87

Frédéric Saumade

88

sus ingresos– es la mascota de la «camada». Entre los charros, sus acólitos y la muñeca, vemos perfilarse un ideal de mestizaje que concuerda con la evolución exogámica modernizante del pueblo. Nos encontramos ante una representación del orden ilustrado de los criollos… que prevalece hasta que aparecen los «toreros» y su «torito», el domingo siguiente al Miércoles de Ceniza, para el «remate» del carnaval. Ese domingo, a las ocho de la mañana, cuando el pueblo todavía está impregnado de las melodías alegremente mecánicas que amenizaron la actuación de las bandas de charros, seis hordas de personajes amenazadores, los «toreros», salen de sus barrios respectivos, ya ebrios de alcohol y cocaína, y confluyen en la plaza repleta de gente. Aunque sus vestimentas delirantes son distintivas de cada barrio, se trata de hombres anónimos que no se conocen entre sí, cada uno de los cuales ha decidido por su cuenta salir «de torero». Pavorosos, con una mala fama general de tunantes o incluso de violadores en potencia, lucen, en vez de los rostros de aristócratas blancos, máscaras de animales salvajes (lobos, osos), de monstruos fantásticos o de luchadores de feria. Debido a su presencia inquietante, algunos padres se resisten a permitir que sus hijas formen parte del grupo de «vasallas», las jóvenes casaderas vestidas a la moda sexy norteamericana, expuestas a las miradas lúbricas. Salta a la vista que los toreros y los charros del carnaval de Tenancingo son figuras opuestas, igual que sucede con los charros serios y los jinetes del jaripeo. En contraste con los charros y sus vasallos, que representan la integridad familiar y el equilibrio del «buen mestizaje», los toreros son la expresión de la cara oscura del proceso que reduce ineluctablemente a las sociedades indígenas a un pobre residuo: su combate entre barrios parece un último coletazo de la endogamia tradicional, que poco a poco va perdiendo peso frente a la renovación humana del pueblo. Se trata de un enfrentamiento colectivo a golpes de chirrión, de una violencia espantosa. El objetivo es obviamente acabar imponiendo la supremacía de un barrio sobre los demás; los medios para conseguirlo, relativamente codificados al principio (azotar la tibia protegida de los adversarios), muy pronto se descontrolan. Algunos emergen del zafarrancho con el pecho o la cara ensangrentados, otros no soportan el «estilo» del enfrentamiento y llegan a las manos. Afortunadamente, cada grupo está dirigido por seis «patrones» que ordenan el cese de las hostilidades y la retirada al barrio de origen cuando la situación se encona demasiado. La última cuadrilla de toreros que queda en la plaza, después de una hora larga de encarnizada lucha, es proclamada vencedora. Los toreros ya no vuelven a salir hasta la noche, cuando acuden a quemar el «torito» de su barrio en el atrio de la iglesia. Con este objeto, designan a un porteador, un antiguo «torero» acostumbrado al ejercicio, que debe obtener una autorización de la policía municipal. Sus compañeros le «torean», disfrazados, bailando en corro a su alrededor mientras dan toda la vuelta al atrio. Con ello consagran su disociación de las gentes corrientes del pueblo, arrebatándoles –con la colaboración paradójica de las fuerzas del orden– un juego que en su planteamiento general (véase antes) corresponde a una fantasía popular que se desarrolla espontáneamente al margen de todo marco legal. Una vez quemado el «torito», cada cuadrilla de toreros se reúne con la camada de su barrio en la plaza para HAFO, 2, 28, 2002


Fig. 3. San Miguel Tenancingo, Tlaxcala. ( Fotografía de F. Saumade ). Toreros de carnaval preparando la pelea.

bailar con los charros rodeando a los vasallos y vasallas. Ésta es la señal que marca el fin del Carnaval y el comienzo de la Cuaresma.17 y 18 El final del carnaval, incorporado a la dramaturgia escatológica tradicional de los nahuas, coincide con el momento ritualizado en el que los toreros, después de quemar su «torito», se incorporan al grupo de los charros, esto es, el momento en que el «mestizaje malo» –demasiado cercano al indio– anula los efectos del «mestizaje bueno» y condena a la cultura local a hundirse en la insignificancia, superada por la inevitable modernización del pueblo. Esta representación constituye una amenaza para la virginidad de las jóvenes «confirmadas», de unos quince años de edad, y por lo tanto para su idoneidad para ser entregadas honorablemente en matrimonio. En Tenancingo, esta amenaza se conjura por medio de un rito nupcial extrarreligioso, que una vez más adopta la forma de una danza. Después de que los invitados hayan compartido el mole de guajolote, el padrino de boda ofrece a los recién casados una gran cesta que contiene una pierna de cerdo cruda y varias botellas de aguardiente; el padre de la novia le entrega a cambio una cesta con dos pavos guisados y un pavo crudo, que debe ser obligatoriamente macho. La orquesta inter-

89 17. Sin embargo, en casi todo el estado de Tlaxcala, las camadas vuelven a salir todos los fines de semana siguientes hasta la Pascua, una manera evidentemente muy curiosa de respetar el periodo cuaresmal. 18. Muy significativamente, el principal organizador de la camada de charros más importante de Tenancingo nos dijo que en el pueblo era tradicional casarse con personas de otro barrio. Es una manera de «olvidar» la realidad endogámica de los barrios para elevar a la categoría de tradición una tendencia exogámica acorde con el «buen mestizaje» que preconiza la ideología criolla dominante.

HAFO, 2, 28, 2002

Frédéric Saumade

preta entonces una melodía de carnaval y el abuelo inaugura el baile cogiendo el cesto que contiene el cerdo y las botellas y haciéndolo circular entre cuantos quieran sostenerlo, del mismo modo que pasa de mano en mano el «torito» iluminado cuando no lo acaparan los «toreros». El padrino de bodas coge un pavo guisado por las patas y lo desliza por encima del hombro y por su espalda; luego le pasa el ave a un compañero, conforme al mismo principio rotatorio, para coger luego al pavo vivo por las patas y sostenerlo por encima del hombro, siguiendo el compás. El hombre «montado por los pavos» acaba pasándole el animal a un compadre mientras los demás invitados bailan en corro a su alrededor sosteniendo toda clase de objetos domésticos. La casa baila y todo baila: cestos, cucharas y cucharones de madera, ollas, cántaros, jarrones de flores y botellas de ron... El origen de esta curiosa coreografía es manifiestamente posterior a la Conquista, igual que las de la danza del «torito» y del carnaval a las que remite implícitamente.19 Según todas las hipótesis, es el resultado del contacto intercultural (o mestizaje) que permitió contraponer el pavo, animal doméstico mesoamericano, al toro, animal doméstico europeo pero que por su comportamiento agresivo siempre está expuesto a ser reenviado, junto con el hombre que lo pro voca, a la categoría de lo salvaje. La asociación con El origen de esta esta agresividad explica, evidentemente, la peligroside la danza del «torito» y el hecho de que en curiosa coreografía es el dad Tenancingo ésta se confíe a violentos toreros de carresultado del contacto naval, disfrazados con máscaras de monstruos y anisalvajes. Para contrarrestar esta amenaza, un intercultural (o mestizaje) males personaje emblemático de la respetabilidad social, el que permitió contraponer padrino de bodas, que por otra parte suele desempea menudo el papel de charro o de vasallo duranel pavo al toro ñar te el carnaval, hace bailar al pavo, que sostiene como si fuese un «torito», o sea, como si el animal montase al hombre, pero en este caso sin ningún riesgo, sino más bien como augurio de la estabilidad del nuevo enlace en una sociedad donde el mestizaje se considera una virtud.20 Podemos empe-

90

19. Ni Sahagún (TII, 1938: p. 150 sq), ni Acosta (1940: p. 266) ni Torquemada (TIV, 1977: p. 153 sq), ninguno de estos cronistas clásicos del universo prehispánico menciona el rito cuando se refieren a las ceremonias matrimoniales entre los nahua. Cuando D. Muñoz Camargo (1986: p. 166), el primer historiador mestizo de Tlaxcala describe, en el siglo XVI, los banquetes de bodas de tradición prehispánica, no incluye al pavo en la composición del «menú» y cita sobre todo a los animales de caza, como el ciervo o las aves. Todo hace pensar, por lo tanto, que la danza del pavo, así como la omnipresencia de la carne de este animal en las comidas festivas, son rasgos culturales posteriores a la Conquista. La presente descripción etnográfica es parcial, ya que existen otras variantes de este rito en el estado de Tlaxcala (véase, por ejemplo, Corona Popocatl, 1970: p. 50) en las que se mantiene, no obstante, el principio del baile con el pavo sostenido sobre el hombro. 20. Aunque el rito sea posterior a la Conquista, la asociación del pavo con las convenciones matrimoniales y sexuales parece ser de origen prehispánico. Según Guilhem Olivier, cuando analiza la mitología azteca relativa al dios Tezcatlipoca (1997: p. 138): «La asociación del pavo con el pecado y la suciedad se contrapone a la del perro y el buitre. En efecto, se suponía que dicho animal moría cuando entraba en contacto con personas adúlteras y que la carne de la protuberancia que exhibe en la cabeza tenía la propiedad de causar impotencia [...] El papel del pavo es ambiguo, puesto que puede intervenir como culpable de Tamoanchan (la transgresión original, NDLR) pero también como el vehículo del castigo de los culpables de transgresiones, sobre todo sexuales.»

HAFO, 2, 28, 2002


zar a otorgar, por consiguiente, un cierto crédito a la intuición antes expuesta, en el sentido de que el charro caricaturesco que participa en el corro coreográfico que rodea celosamente a las jóvenes vasallas emite un grito codificado cuya tonalidad burlona recuerda el cacareo de un pavo.21 El ciervo, cuarta figura Si ahora podemos explicarnos por qué los mexicanos del valle poblano-tlaxcalteca se «dejan montar» paródicamente por toros y pavos, todavía nos falta resolver el interrogante inicial: ¿por qué montan a los toros y por qué los han «tomado por caballos»? Hasta el momento, hemos deducido los detalles de una explicación en términos sociológicos de la contraposición entre la charreada de las élites y el jaripeo popular en torno a tres ejes técnicos: la importancia relativa de la monta del toro, escasa en la charreada, esencial en el jaripeo; el uso del caballo, esencial en la charreada, casi inexistente en el jaripeo; y el empleo de la soga, de carácter purista y estetizante en la charreada, bastardo y utilitario en el jaripeo. Con respecto a esta última técnica, cabe señalar que, igual que en la cultura europea implica connotaciones simbólicas evidentes de orden sexual y matrimonial –como indican metáforas tópicas como la de «echarse la soga al cuello»–, ésta parece revestir una significación análoga en el universo prehispánico (Lockhart, 1999: 495). Por consiguiente, el refinado manejo de una reata de ixtle para lazar a las «yeguas salvajes» y a los «toritos domés- ¿Por qué montan a los ticos» evocaría el buen matrimonio que está destinado a hacer el charro, sucesor de los grandes hacendados toros y por qué los han ganaderos mestizo-criollos. En la jerga de los criadores «tomado por caballos»? de toros, el término reata designa la ascendencia familiar consanguínea de los ejemplares bien seleccionados. Finalmente, la palabra también puede designar en lenguaje vulgar el sexo masculino (Santamaría, 1959). En contraste con esta reata sobrevalorada, el uso frustrante de cuerdas de materiales diversos e innobles –reservados habitualmente para los burros y mulos– para conducir a un toro peligroso y sexualmente ambiguo, fruto de un cruce estéril (que no se reproduce directamente), montado por un individuo marginal y también estéril (puesto que el matrimonio y la procreación son incompatibles, en principio, con la actividad de jinete), remite a un medio mestizo-indígena miserable, estigmatizado y condenado a la inexistencia social. El carnaval y los ritos matrimoniales en el pueblo de Tenancingo expresan, por su parte, en torno a las figuras de los charros paródicos, de las vasallas, de los monstruos toreros, del «torito» y del pavo, la tensión entre esos dos polos irreconciliables de la sociedad mexicana. Es preciso añadir que los charros serios y los jinetes de jaripeo no se relacionan, no se conocen y los unos no se interesan en absoluto por el espectáculo de los otros. Nos encontramos ante un avatar de la antigua sociedad colonial de castas raciales, cuya génesis histórica deberemos reconstruir ahora con el fin de resolver el enigma inicial de la monta del toro desde un punto de vista antropológico.

21. En esta especie de gallináceas sólo el macho cacarea. Recordemos, no obstante, que el pavo que se utiliza en la danza matrimonial debe ser necesariamente macho.

HAFO, 2, 28, 2002

91

Frédéric Saumade

92

Las crónicas de la Conquista coinciden en señalar que cuando llegaron los españoles, los indios tomaron a los caballos por ciervos (maçatl , en náhuatl). ¿Cómo podían montar esos extraños hombres barbudos a un animal salvaje particularmente esquivo, una pieza de caza por excelencia, que los otomi acostumbraban a cazar en batidas, en las que empleaban redes y lazos de cuerda de ixtle , además de arcos y flechas? Era como para creer que se trataba de seres divinos y los otomi, en efecto, lo creyeron hasta que en medio de la batalla, librada sin el apoyo de sus maestros tlaxcaltecas, consiguieron matar tres caballos. Embajadores tlaxcaltecas acudieron luego a excusarse ante Cortés, a quien explicaron que los «bárbaros» otomi habían actuado al margen de sus órdenes y que estaban dispuestos a pagar ellos mismos por los caballos muertos en señal de desagravio. El capitán español, que en realidad estaba rabioso porque los indios habían descubierto el carácter mortal de los caballos, les dio entonces la respuesta genial de un gran colonizador: «... disimulando la pena, que tuvo, de que los Indios huviesen entendido, que los caballos eran mortales: dixo, que no queria paga, porque presto le vendrian otros muchos, de donde aquellos avian nacido».22 Con lo cual venía a decir: es cierto que el caballo Los indios tomaron es mortal y lo habéis constatado, pero con la difusión la domesticación y la ganadería, de la que constia los caballos por ciervos, de tuye la representación más prestigiosa, su presencia lo creyeron hasta que llegará a ser inmortal y el hombre español dominará esta vía el «Nuevo Mundo». en medio de la batalla porEste relato, redactado en fecha tardía por el monje consiguieron matar Torquemada (la primera edición de Monarquía india- data de 1615), a partir de crónicas anteriores que tres caballos na por otra parte ofrecen versiones distintas del episodio citado, tiene un claro aroma mitificador. Se trata del mito originario de una sociedad que pasó de un universo prehispánico donde la domesticación de los animales, limitada prácticamente al pavo y al perro, tenía muy poca importancia, a un universo en el que todo estaría determinado por la domesticación de los animales, pero también de los hombres, relegados dentro de un orden de castas que los asimilaba a los animales.23 Era el mito originario de un poder que durante largo tiempo se abstuvo de autorizar a los indios a montar a caballo, situando al animal de la Conquista en un reducto separado, reservado para el uso de los «hombres de razón», una manera de mantener entre los autóctonos la convicción del carácter divino del caballo y, por lo tanto, de su calidad de «ciervo montado», un ser en el que se confundían a sus ojos las categorías de la naturaleza y la cultura. 22. Torquemada, 1943: 419. 23. Sobre la importancia muy relativa de la domesticación en el México prehispánico, véase J.-P. Digard (1992). En los inicios de la colonia, los españoles distinguían entre los «indios domésticos» (indios mansos ) del centro de México, que se habían sometido a su yugo y a la explotación agrícola occidental, basada en el uso de animales, y los «indios salvajes» ( indios bravos ) del norte, cazadores-recolectores que se resistían a adaptarse al molde «domesticador» europeo.

HAFO, 2, 28, 2002


De todo ello quedó el uso del término náhuatl maçatl (ciervo) para designar a los caballos24 y, sobre todo, la clasificación indígena del ganado bovino, que formaba junto con el caballo el núcleo central del sistema agrícola de los españoles, en una categoría intermedia. El bovino tenía cuernos como el ciervo y estaba domesticado como el caballo, y en el proceso de domesticación podía perder sus defensas, como resultado de los cruces genéticos y de los despuntes practicados por los ganaderos, como el ciervo macho pierde las suyas por obra de la naturaleza. Al montarlo como pasatiempo, o sea, al emplearlo como un caballo, los peones de las haciendas resolvían el problema creado por la confusión de sus antepasados: lo transformaban en ciervo, ya que su instinto lo impulsaba entonces a corcovear para expulsar violentamente a quien lo montaba.25 El toro montado como pasatiempo, con su agresividad, era la configuración que permitía establecer la equivalencia entre el ciervo –súmmum del salvajismo, indomesticable y evidentemente imposible de montar, recurso de los grupos de cazadores recolectores del Altiplano considerados, análogamente a lo que ocurría con los otomi, como seres «primitivos» por los cultivadores nahuas– y el caballo, súmmum de la domesticación, signo de la dominación de la civilización europea.26 Esta representación, El toro montado como intolerable para los espíritus racionalistas coloniales, se invertiría en las fiestas de las comunidades aldeanas pasatiempo era la donde el torito «montaba» al hombre corriente para configuración que permitía simbolizar el ideal del mestizaje bien modulado, ideal que amenazan los toreros de Tenancingo que arreba- establecer la equivalencia tan la figura animal a la población para reservarse su entre el ciervo y el caballo, uso con fines transgresores. Rizando el rizo, el pavo, animal doméstico prehispánico, al «montar» al hom- signo de la dominación de bre garantiza, con su padrinazgo, la validez social del la civilización europea matrimonio en el seno de una comunidad que se está abriendo, ineluctablemente, al exterior. 24. En el diccionario náhuatl-español de Remi Simeón (1977), publicado originariamente en 1885, maçatl significa ciervo, animal salvaje; por extensión, caballo. Como puede verse, la confusión fue pertinaz. Es preciso añadir también que el ciervo desapareció del altiplano central después de la Conquista, diezmado por los colonos que dirigían a los indios en batidas masivas, y su dimensión mítica se acrecentó a partir de entonces a los ojos de aquellos cuyos ancestros lo habían cazado. Todavía en la actualidad, los bordados otomi siguen dando fe de esta fascinación por el ciervo. 25. La lengua otomi establece claramente esta relación lógica entre ciervo, caballo y bovino; el término p’ani , originariamente «ciervo», se empleó después de la Conquista para designar asimismo tanto al buey como al caballo (Soustelle, 1993: 257). 26. Es cierto que el caballo no domado también corcovea cuando se lo monta, pero el objetivo es educarlo, tal como se expresa en el espectáculo de la charreada, y no fomentar su agresividad como se hace con el toro de jaripeo . En cuanto al ciervo, éste aparece ciertamente como un arquetipo del salvajismo en el universo prehispánico: «Los nacidos bajo el signo de mazatl , que quiere decir ciervo, eran hombres de montaña con una inclinación hacia todo lo relacionado con la montaña y la caza, recolectores de leña, fugitivos, peregrinos enemigos de su medio natural, que gustaban de viajar a tierras extranjeras y establecerse allí, desentendiéndose de su padre y de su madre a los que abandonaban con facilidad». (Duran, 1951: 261).

HAFO, 2, 28, 2002

93

Frédéric Saumade

¿Qué cabe decir entonces de la curiosidad geográfica que se ha señalado al principio de este ensayo: el toro montado pacíficamente para su uso agrícola, «educado» como un caballo? Digamos que a semejanza del pavo, esa ave terrestre que no sabe volar, se trata de un toro que no sabe corcovear... o de un ciervo que no sabe huir. Es al toro de jaripeo lo que el pavo es al gallo de pelea, otro animal importado por los españoles y de presencia probada en todas las ferias y fiestas patronales que hemos podido observar. En efecto, evidentemente –y se trata de otro de los malentendidos que forjaron el sistema colonial–, los nahua llamaron «pavo de Castilla» (caxtillan huexolotl ) al gallo,27 la escenificación de cuya «corrida» forma un contraste con la imagen del ave doméstica prehispánica análogo al que contrapone el combate a la danza, la guerra a la alianza matrimonial y la naturaleza a la cultura.

Traducción de Mireia Bofill Bibliografía

94

A COSTA , P. Joseph de, 1940, Historia natural y moral de las Indias , México, Fondo de Cultura Económica. CHÁVEZ, Octavio, 1993, La charrería: tradición mexicana , México, Domecq. CORONA POPOCATL, Nicolás, 1970, Danzas y costumbres tlaxcaltecas , Tlaxcala. DIGARD, Jean-Pierre, 1992, “Un aspect méconnu de l’histoire de l’Amérique: la domestication des animaux”, L’Homme 122-124, XXXII (2-3-4), ps. 353270. DURÁN, Fray Diego, 1951, Historia de los Indios de Nueva España y Islas de la tierra firme, T. II , México, Editorial Nacional. DUVERGER , Christian, 1983, L’origine des Aztèques , París, Le Seuil. FOURNIER , Dominique, 1995, “Du taureau considéré comme outil d’acculturation au Mexique”, L’Homme 136, ps. 53-73. G ALINIER , Jacques, 1990, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales oto- míes , México, UNAM, CEMCA, INI. HUMBOLDT, Alejandro de, 1953, Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España , México, Compañía General de Ediciones. LEÓN, Nicolás, 1971, Catarina de San Juan y La China Poblana , Puebla, Ediciones Altiplano. LOCKHART, James, 1999, Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la población indígena del México central, siglos XVI-XVIII , México, Fondo de Cultura Económica. MUÑOZ C AMARGO, Diego, 1986, Historia de Tlaxcala , Edición de Germán Vázquez, Madrid, Historia 16. 27. Lockhardt (1999: 405). Para rizar el rizo de la animalidad doméstica en México, podríamos plantearnos como un enigma por resolver el hecho de que, a pesar del ejemplo de los gallos de origen español, los nahuas poscortesianos no utilizasen al pavo, animal con un potencial agresi vo notable, como animador de combates lúdicos. Por lo que respecta al perro, la raza prehispánica xoloitzcuintzli , dedicada a satisfacer las necesidades de la alimentación ritual-sacrificial, entró obviamente en decadencia después de la Conquista y actualmente sólo subsiste como un vestigio zoológico.

HAFO, 2, 28, 2002


NUTINI, Hugo; Betty Bell, 1989, Parentesco ritual. Estructura y evolución históri- ca del sistema de compadrazgo en la Tlaxcala rural , México, Fondo de Cultura Económica. OLIVIER , Guilhem, 1997, Moqueries et métamorphoses d’un dieu aztèque. Tezcatlipoca, le “Seigneur au miroir fumant” , París, Institut d’Ethnologie. R EIFLER BRICKER , Victoria, 1986, Humor ritual en la Altiplanicie de Chiapas , México, Fondo de Cultura Económica. R UBIO, Darío, 1925, La anarquía del lenguaje en la América española , México. S AHAGÚN, Fray Bernardino de, 1938, Historia general de las cosas de Nueva España T II , México, Editorial Pedro Robredo. S ANTAMARÍA , Francisco J., 1959, Diccionario de Mejicanismos , México, Editorial Porrúa. S AUMADE, Frédéric, 1994, Des sauvages en Occident. Les cultures tauromachiques en Camargue et en Andalousie , París, MSH. 1998, Les tauromachies européennes. La forme et l’histoire, une approche anthropologique , París, CTHS. SIMEÓN, Remi, 1977, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana , México, Siglo XXI. SOUSTELLE, Jacques, 1941, “Une danse dramatique mexicaine: ‘le torito’”, Journal de la Société des Américanistes , T. XXXIII (ps. 155-164). 1993, La familia otomi-pame del México central , México, Fondo de Cultura Económica. TORQUEMADA , Fray Juan de, 1977, Monarquía Indiana , TIV, México, UNAM.

95

HAFO, 2, 28, 2002

Docencia y selección de proyectos

Historia oral en la Universidad de Malmö Lars Berggren y Mats Greiff La Universidad de Malmö y la comunidad Malmö es la tercera ciudad de Suecia por su tamaño. La Universidad de Malmö se creó en julio de 1998. Hasta entonces, los estudiantes de esta ciudad tenían que trasladarse a Lund, también en el sur de Suecia, o acudir a cualquier otra de las uni versidades suecas. Uno de los objetivos de su creación fue aumentar la proporción, en comparación con el alumnado de las universidades tradicionales, de alumnos pertenecientes a grupos sociales sin una tradición consagrada de estudios académicos, principalmente de clase obrera e inmigrantes. También existía el propósito declarado de que el trabajo de investigación realizado en la universidad fuese significativo para la región y para su desarrollo.1 La creación de la universidad, con sus objetivos particulares, tuvo como trasfondo los considerables problemas económicos y sociales que experimentó la ciudad en las décadas de 1980 y 1990. A finales del siglo XX, Malmö, que en el pasado fue el centro industrial del sur de Suecia, se vio seriamente afectada por la desindustrialización. La ciudad había recibido una considerable inmigración procedente del sur de Europa, sobre todo en las décadas de 1950 y 1960 cuando las industrias contrataron a un gran número de trabajadores.2 Durante el último cuarto del siglo XX se registró una inmigración de nuevo cuño. A Suecia acudieron refugiados procedentes sobre todo de países asiáticos y africanos. Puesto que para entonces ya se había iniciado el proceso de desindustrialización, a los nuevos inmigrantes les empezó a resultar cada vez más difícil hacerse un lugar en la sociedad. Comenzó a poderse apreciar una segregación étnica en muy diversos aspectos. A pesar de los indicios de recuperación económica, asociada a la instalación de nuevas empresas de tecnología informática y de comunicaciones, a la mejora de la infraestructura y a la reciente construcción del puente entre Malmö y Copenhague, en Dinamarca, muchas personas viven en la actualidad gracias a las prestaciones sociales o de desempleo. Una proporción significativamente elevada de los inmigrantes de finales de los años 1980 y de la década de 1990 viven en estas condiciones. Se ha producido una marginación étnica.3 1. Högskola i Malmö , SOU 1996: 36. 2. Berggren, Lars & Greiff, Mats, “The Malmö Region in Southern Sweden”, en Schulze, Rainer (comp.) Industrial Regions in Transformation , Essen 1993. 3. Berggren, Lars & Greiff, Mats, Från sillamarknad till SAAB-fabrik , Ystad 1992, pp 51-61; Stigendal, Mikael, Sociala värden i olika sociala världar , Lund 1999.


97

Lars Berggren, Mats Greiff

98

La Universidad, a diferencia de muchas otras de reciente creación, no tiene como eje central los campos de las ciencias y la tecnología, sino el de las ciencias sociales, las bellas artes y los estudios humanísticos. Dada nuestra intensa dedicación a la elaboración de una didáctica de la historia, el objetivo de la Universidad de Malmö nos plantea un reto. ¿Cómo hacer de la historia una materia capaz de atraer e influir a personas de clase obrera e inmigrantes? ¿Cómo hacer de la historia una materia apreciablemente significativa para los habitantes de la región? Puesto que llevábamos muchos años utilizando la historia oral en nuestro trabajo de investigación –no exactamente como método, sino como enfoque–, reconocimos las posibilidades de utilizar esa orientación histórica como enfoque principal en los nuevos cursos. No concebimos la historia oral exactamente como un método, sino como una perspectiva desde la cual enfocar los estudios históricos. El uso de fuentes orales permite conectar con personas, trabajadores, mujeres de clase obrera e inmigrantes, entre otros, que muchas veces no tienen la posibilidad de expresar sus experiencias a través de las fuentes escritas. En palabras de Gary Y. Okihiro: «La historia oral no es sólo una herramienta o un método para recuperar la historia; también es una teoría de la historia que No concebimos la historia mantiene que el pueblo llano y los desposeídos tienen una historia y esta historia se debe escribir».4 oral exactamente como Paul Thompson ya señaló que la historia oral un método, sino como entraña en sí misma una finalidad democrática y social.5 Como han destacado muchos historiadores una perspectiva desde orales, existen unos estrechos lazos entre la historia la cual enfocar oral y la historia «desde abajo». Por su carácter y finalidad, la historia oral ofrece la oportunidad de trabalos estudios históricos jar con la historia conforme al objetivo de la nueva Universidad de Malmö. Los grupos que la Universidad se propone atraer, están formados justamente por el tipo de personas cuya participación en la historia oral consideramos necesario promover. Toda vez que la historia oral, como una forma de historia «desde abajo», requiere una intensa vinculación entre los historiadores académicos y las personas corrientes, que han sido los actores en el escenario del siglo XX, se trata de una manera de abordar la historia muy adecuada para la Universidad de Malmö. También ha sido bien aceptada por las gentes de clase obrera y por otros colecti vos de inmigrantes de Malmö. A través del uso de la historia oral como método y como enfoque de la historia, se establece una relación dialéctica entre la investigación académica y las experiencias de las personas corrientes. «La historia oral puede transformar la práctica de la historia en otros aspectos, porque se basa en una relación humana activa entre los historiadores y sus fuentes. El testimonio oral grabado no es sólo una fuente histórica de la que se puede extraer información y que el entrevistador y 4. Okihiro, Gary Y, “Oral History and the Writing of Ethnic History”, en Dunaway, David K & Baum, Willa K (comps.) Oral History. An Interdisciplinary Anthology , Walnut Creek 1996, p. 209.

HAFO, 2, 28, 2002

Historia oral en la Universidad de Malmö

otros historiadores pueden someter a una interpretación histórica. En una entrevista, el narrador no sólo recuerda el pasado, sino que también ofrece una interpretación de éste. En efecto, la historia oral puede cuestionar el estatuto especial del historiador y democratizar la práctica de la historia».6 Las personas corrientes pueden adquirir a través de la participación en estudios o proyectos de historia oral una percepción más profunda de su propio papel en los procesos históricos y llegar a comprender que, de hecho, han tenido un papel en la construcción de la historia. Esta consecuencia emancipadora aporta a los estudiantes y también a otras personas un impulso para la modificación de su propia situación.7 El plan de estudios de historia Los alumnos pueden estudiar historia durante uno, dos o tres semestres, cada uno de ellos equivalente a veinte semanas de curso a jornada completa. El primero comienza con un módulo introductorio de dos semanas sobre las cuestiones relativas a qué es la historia y por qué es esencial. Se discuten los aspectos historiográficos y teóricos. Durante las diez semanas siguientes, los alumnos siguen un curso general en el que se hace un repaso a la historia mundial y a la historia de Suecia desde la anti- En una entrevista, el güedad hasta el presente, con especial atención a los narrador no sólo recuerda siglos XIX y XX. Se ofrece una visión de amplio alcance de la historia, en la línea de la Historia de la el pasado, sino que sociedad de E. J. Hobsbawm.8 La clase, el género, la también ofrece una etnicidad y la generación son aspectos esenciales dentro de este módulo. El objetivo es presentar una pers- interpretación de éste pectiva general que deberá servir de base para los posteriores estudios centrados en el campo cultural y social. Las cuatro semanas siguientes se dedican a profundizar en los conocimientos de los alumnos en un módulo sobre el trabajo y la cultura, desde los modos preindustriales de producción hasta el presente. Las cuatro últimas semanas del primer semestre se concentran en el examen y uso de los métodos de la historia oral. Como parte de este módulo, los alumnos deben realizar un pequeño trabajo de campo en el que se ejercitan en el uso de los métodos de la historia oral y en la interpretación de los resultados. El segundo semestre comienza con un módulo de cinco semanas centrado en los aspectos teóricos y metodológicos. Un objetivo importante es que los alumnos adquieran una comprensión teórica más profunda de los conceptos de clase, 5. Thompson, Paul, “The Voice of the Past: Oral History”, en Perks, Robert & Thomson, Alistair (comps.), The Oral History Reader , Londres 1998, ps. 21-28. 6. Thomson, Alistair, “Unreliable Memories? The Use and Abuse of Oral History”, en Lamont, William (comp.), Historical Controversies and Historians , Londres 1998, p. 25. 7. Greiff, Mats, “Arbetarhistoriska forskningscirklar”, en Industrialismens kulturarv. Rapport fra Farums Arkiver & Museer , Farum 2000, p. 38. 8. Hobsbawm, Eric J. ”From Social History to the History of Society”, Daedalus , 100, 1971.

HAFO, 2, 28, 2002

99


género, etnicidad y generación. En el aspecto metodológico, la atención se centra en la crítica de las fuentes, la explicación histórica y la aplicación de métodos antropológicos en historia. Durante las siguientes diez semanas, los alumnos estudian diferentes aspectos de la nueva historia cultural. Deben elegir entre diversos temas, que estudiarán en grupos más reducidos, como por ejemplo las relaciones sociales en los inicios de la edad moderna, la evolución de los patrones de delincuencia a lo largo de la historia, la cultura juvenil en el siglo XX, la transformación de los rituales laborales, la historia social del deporte, etc. Deben estudiar obligatoriamente dos temas distintos. Durante las cinco últimas semanas del semestre, los alumnos elaboran un informe de investigación sobre un tema de su elección, bajo la supervisión de un profesor. Es de esperar que la mayoría escojan un tema que les permita aplicar métodos de historia oral. Confiamos en que los estudiantes puedan formar grupos más reducidos dedicados a desarrollar proyectos sobre la historia de Malmö en el siglo XX vista «desde abajo». El módulo principal del tercer semestre consiste en un informe de investigación más amplio basado en fuentes primarias. Cada alumno debe elegir un tema o un problema histórico sobre el cual deberá escribir luego. Se espera que el desarrollo de esta tarea ocupe diez semanas. Los otros La historia oral permitiría dos módulos, de cinco semanas cada uno, están dedia profundizar en los aspectos teóricos y temátimodificar la concepción cados cos. Igual que en el segundo semestre, nuestro prode los niños y los jóvenes pósito es inducir a los alumnos a participar en más amplios, en los que cada uno realice su sobre qué es la historia proyectos parte. Además, en la formación específica de educadores e introducir nuevos la Universidad de Malmö, todos los alumnos que temas en las aulas de hayan elegido la historia como asignatura principal deben hacer un curso sobre historia de Suecia en el siglo XX. Como parte del mismo, deben realizar un trabajo individual consistente en la redacción de una breve biografía basada en datos orales. Una parte significativa de los estudiantes de historia trabajarán como profesores de enseñanza primaria y secundaria una vez completada su formación. Es de esperar que la historia oral, como método y también como visión de la historia, les resulte tan sugerente que les anime a trabajar en diferentes proyectos de historia oral con sus alumnos y alumnas. Ello permitiría modificar la concepción de los niños y los jóvenes sobre qué es la historia e introducir nuevos temas en las aulas.9

100

Experiencias de trabajo con el alumnado El curso de historia oral del primer semestre comienza con una breve introducción sobre qué es ésta. Se considera la historia oral como método, como teoría y como enfoque histórico. A continuación, se estudian los aspectos metodo9. Alistair Ross señala cuán fructífero puede resultar el uso de la historia oral en las escuelas. Ross, Alistair, “Children becoming historians. An Oral History Project in a Primary School”, en Perks, Robert & Thomson, Alistair (comps.), The Oral History Reader , Londres 1998, ps. 432447.

HAFO, 2, 28, 2002


lógicos –por ejemplo, cómo hacer una entrevista, la interpretación de las entre vistas y la crítica de las fuentes– y se examinan los problemas que plantean. Otro tema de debate es la historia entendida como construcción y reconstrucción. Se utilizan diversos manuales, entre otros La voz del pasado de Paul Thompson y partes de The Oral History Reader, compilado por Robert Perks y Alistair Thomson. Los alumnos escogen muy pronto su campo de interés. Tras una breve super visión, se les pide que formulen un objetivo y un problema importante dentro de ese campo. A los alumnos les puede resultar difícil localizar informadores en el lapso de un curso de cuatro semanas y esta tarea les ocuparía mucho tiempo. Por ello les aconsejamos que escojan para su proyecto un campo de estudio en el cual puedan entrevistar a personas de su entorno. Pueden ser familiares, vecinos, amigos u otras personas que éstos les sugieran. Mientras los alumnos están desarrollando el trabajo de campo, les ofrecemos seminarios periódicos en los que se plantean y discuten cuestiones relacionadas con sus interpretaciones y métodos. Esto permite llevar a cabo algo así como una supervisión pública, que puede ser útil para todos los estudiantes, además de la supervisión individual clásica. Como examen de fin de curso, se pide a los alumnos que desarrollen un debate metodológico en el que relacionen los manuales con sus propios resultados empíricos e interpretaciones. Puesto que se trata de un curso básico, que se imparte en el primer semestre, los resultados presentan a veces algunas deficiencias, sobre todo en relación con los aspectos teóricos y metodológicos. Aun así, los resultados empíricos son a menudo interesantes y un número apreciable de los textos presentados por los alumnos son de bastante calidad. Por lo tanto, consideramos que este curso cumple su objetivo, que es sentar las bases para los estudios posteriores y fomentar el interés por la historia oral. Proyectos Como ejemplo de la diversidad de proyectos desarrollados por los alumnos, presentamos una lista de los realizados en la primavera de 2001: • De Serbia a Suecia en la década de 1960 • La vida cotidiana de los jóvenes en Limhamn en la década de 1940 • La familia Andersson-Rundkvist • Una vida de lucha durante el siglo XX • “Homosexuales, lesbianas o lo que sea”. Cuatro mujeres lesbianas de dos generaciones • ¿Tenéis miedo? El miedo infantil en las distintas generaciones • Historia de un pescador • La escuela en los viejos tiempos • Óscar y la comunidad • La vida en la Polonia comunista • Enfermedades comunes a lo largo del siglo XX • Juegos infantiles de ayer y de hoy • Las mujeres del pueblo de Söndraby HAFO, 2, 28, 2002

101


102

• Vida cotidiana en la República de Irlanda durante los años de lucha • Tras el telón de acero • La comunidad y el equipo de bomberos del pueblo de Sätofta Salta a la vista que muchos alumnos escogen temas relacionados con sus propios orígenes y de una cierta importancia para su identidad. Uno de ellos son las experiencias de la inmigración desde países extranjeros o de pequeñas localidades rurales suecas. Otros escogen, entre otros, temas relacionados con la vida de sus familiares de más edad. Han salido a la luz varios resultados interesantes. Katarina Ek entrevistó a dos hermanas y analizó y comparó los recuerdos que tenían de su madre. En su trabajo, describe muy bien la vida cotidiana de una mujer nacida en 1890. La madre nació en el campo y se casó con un granjero en 1912. Tuvo nueve hijos, de los que siete sobrevivieron hasta pasada la niñez. La mujer murió de cáncer a los 59 años.10 El método basado en el análisis de la diferente visión de ambas hermanas sobre su madre es un valor metodológico especialmente destacable del trabajo de Katarina Ek. Susanna Johansson escribió otra historia de vida. El centro de atención son las condiciones con que se encontraban las estudiantes El método basado de secundaria en torno a 1930. La informante, Annarecuerda el momento en que dejó la enseñanza en el análisis de la Lisa, secundaria: diferente visión de ambas «La mayoría de mis amigas tuvieron que buscarse un Muchas empezaron a trabajar como oficinistas hermanas sobre su madre empleo. en diferentes empresas de venta por correo, pero había es un valor metodológico que tener dieciséis años para conseguir un empleo allí. Yo un año menor que las demás y, por lo tanto, no pude especialmente destacable era entrar a trabajar allí. Gracias a que a partir de 1928 se permitió que las chicas estudiasen en el instituto masculino de Borås y el año siguiente se creó una nueva rama de estudios de ciencias, pude continuar mi formación. Me parecía muy emocionante… Fui la primera de mi familia que tuvo la oportunidad de ir al instituto. Mi padre jamás habría tenido dinero suficiente para enviarme al instituto femenino de Gotemburgo, lo que requería pagar gastos de alojamiento. Sólo las familias más ricas se lo podían permitir ».11 Sin embargo, cuando Anna-Lisa llegó al instituto masculino de Borås, su perfil no correspondía al tipo habitual de alumno, ni por su clase ni por su sexo. El encuentro con una cultura masculina de clase media consolidada fue una experiencia dura para una joven de clase trabajadora: «Dos chicas empezamos los nuevos estudios de ciencias en septiembre de 1929, Märta y yo. Teníamos la experiencia de haber estudiado en una escuela mixta y estábamos acostumbradas a tener a chicos como compañeros de clase. En cam- 10. Ek, Katarina, Britta och Stina minns sin mor , trabajo no publicado, Universidad de Malmö, enero de 2001. 11. Johansson, Susanna, Ung kvinna, gymnasist och student i 1930-talets Sverige , trabajo inédito, Universidad de Malmö, enero de 2001, p. 3.

HAFO, 2, 28, 2002


bio, los chicos no estaban acostumbrados a encontrarse con chicas en el colegio y al principio se sentían un poco confusos. Los profesores tampoco estaban acostumbrados a tener alumnas. Por ejemplo, el profesor de física se acercaba a nosotras durante las clases de laboratorio y decía: A ver cómo trabajan hoy las niñas torpes. Algunos tenían este tipo de actitudes. Sin embargo, la mayoría se portaban correctamente, a pesar de que muchos mantenían una actitud críti- ca con respecto a que las chicas estudiasen matemáticas y ciencias ».12 Después de tres años de estudios, Anna-Lisa pasó su examen. La descripción del día de su graduación acaba así: «Me examiné en mayo de 1932, cuando tenía casi dieciocho años. Mi tía de Lund fue a vernos y muchos amigos míos y de la familia lo celebraron conmigo. Un hijo de los vecinos llevó su gramófono. Escuchamos ‘Es gibt nur einmal, es kommt nicht wieder’ y estuvimos bailando hasta tarde. Luego se celebró el baile de graduación, en el que participaron estudiantes y profesores. Recuerdo especialmente que el profesor de física se excusó por habernos insul- tado al principio a las chicas. Ahora comprendía que las chicas también podí- an estudiar ciencias ».13 Anna-Lisa completó sus estudios y llegó a ser farmacéutica. En cuanto al tema de las experiencias de los inmigrantes, algunos trabajos tratan sobre los recuerdos de los países de origen y otros se centran en sus primeros tiempos en Suecia. Entre los primeros, hay varios que describen las condiciones de vida en la Europa del Este. Agnes Marx entrevistó a una pariente mayor, Mona, nacida en Hungría durante la Segunda Guerra Mundial. Mona vivió de niña con su madre y tres hermanos. Su padre desapareció durante la guerra. «Esperábamos con ansia su regreso de la guerra. Cuando ésta se acabó, libe- raron a muchos de los prisioneros de guerra capturados. Muchos hombres regresaron al pueblo en aquella época. Naturalmente, esperábamos que papá volviese a casa. Nunca nos comunicaron que hubiese muerto en la guerra. Pero supusimos que debía de haber sido así, puesto que nunca regresó… En los años cincuenta todavía regresaron al pueblo algunos hombres que habían sido prisioneros de guerra en la Unión Soviética. Pero papá nunca volvió ».14 Mona cuenta las penurias que pasó durante su niñez y sobre todo los esfuerzos de su madre para mantener a sus hijos. Eran unas circunstancias duras para una madre sola enferma de tisis. Sin embargo, la vida también tenía un lado más alegre. Mona recuerda que de joven acudía a los bailes del lugar: «Las mujeres mayores se sentaban en los bancos de las esquinas de la sala de baile y chismorreaban sobre los vestidos de cada una, quién bailaba con quién, por qué cierto chico no había sacado a bailar a una chica, y quién no se casaría. Y luego, naturalmente, también teníamos el cine. Eran las dos posibilidades de diversión que teníamos... 12. Johansson, Susanna, p. 3. 13. Johansson, Susanna, p. 5. 14. Marx, Agnes, Bakom järnridån , trabajo no publicado, Universidad de Malmö, junio de 2001, p. 2.

HAFO, 2, 28, 2002

103


Más adelante, cuando estuve trabajando en Budapest y tenía unos quince años, había otras actividades de ocio. La más habitual eran las danzas populares y en las ocasiones especiales se ofrecían diferentes espectáculos de danza y musicales. Con mis amigas, a veces íbamos de excursión a otras ciudades o al campo. En aquella época no se podía viajar al extranjero. Pero, en realidad, pasábamos la mayor parte del tiempo trabajando ».15 Según dice Mona, muchas personas creían que con el comunismo mejorarían las condiciones de vida de la gente. Sin embargo, relata varios ejemplos de restricciones de la libertad política durante la época comunista. También señala la falta de libertad personal; en cuanto a las posibilidades de viajar, por ejemplo. Esto se acentuó tras la represión de la rebelión de 1956. Mona acaba su relato con una opinión ponderada sobre la Hungría comunista: «La situación tampoco era mejor en los viejos tiempos. A una nunca le gusta- rá ese tipo de control, y el Estado siempre debía intervenir y controlar la vida cotidiana de las personas. Debe haber un cierto grado de libertad, de manera que no sientas que alguien controla cada paso que das. De hecho, había algunas cosas buenas si se considera el conjunto de la Para intentar averiguar sociedad. Por ejemplo, una siempre tenía trabajo y, si una trabajaba, más o menos podía vivir con lo que los cambios recientes ganaba. Pero sólo se podía vivir, raras veces alcanzaba en las condiciones de para comprar otras cosas. Si querías hacerte una casa o comprarla, necesitabas un montón de dinero que prime- vida y los procesos ro tenías que ganar, y raras veces bastaba con un solo culturales en curso, sueldo ».16 Dada la estructura social y económica de Malmö es preciso contar con una ya descrita, no resulta difícil encontrar diversos temas perspectiva histórica importantes que tratar en el contexto de una investigación de historia oral. Para intentar averiguar los cambios recientes en las condiciones de vida y los procesos culturales en curso, es preciso contar con una perspectiva histórica.

104

La historia oral y la emancipación de las mujeres, los trabajadores y los inmigrantes en Malmö Un resultado del uso de la historia oral en la investigación académica es la posibilidad de contribuir a que las personas corrientes con quienes se colabora en una entrevista adquieran conciencia de su papel como participantes activos en los procesos históricos. De este modo, la historia oral no sólo contribuye al desarrollo del conocimiento histórico, sino que también cumple un objetivo emancipador, por ejemplo en el caso de los grupos marginados y oprimidos de la sociedad. Los inmigrantes de distinto origen constituyen uno de estos grupos. A partir de 1945 se reclutaron trabajadores del sur de Europa para cubrir la escasez de mano de obra en las diferentes empresas industriales. En 1946, Kockum’s 15. Marx, Agnes, ps. 5-6. 16. Marx, Agnes, p. 9.

HAFO, 2, 28, 2002


Engineering Works, unos importantes astilleros, contrataron a obreros del norte de Italia. Más adelante, les siguieron alemanes, yugoslavos y portugueses. Las esposas y otras mujeres de la familia de los trabajadores inmigrantes de los astilleros encontraron empleo en las grandes fábricas textiles o en la industria alimentaria. ¿Cómo vivieron los trabajadores inmigrantes su estancia en Suecia? ¿Qué les indujo a trasladarse allí, y obtuvieron lo que esperaban? ¿Qué dificultades encontraron en los centros de trabajo y en la sociedad sueca? Se trata de temas importantes para la creación de las identidades de los hijos e hijas y los nietos y nietas, que actualmente a menudo tienen problemas con su identidad. Los grupos de inmigrantes llegados en fecha más reciente encuentran muchos más problemas para incorporarse a la sociedad que los llegados en las décadas de 1950 y 1960. Los nuevos grupos están formados sobre todo por refugiados procedentes de Asia y África, con diversidad de orígenes culturales. Dado que no han llegado contratados directamente como trabajadores y la situación económica ha sido comparativamente mala, se han encontrado con serios problemas para conseguir ser admitidos en el mercado de trabajo. También estas personas experimentan problemas con su identidad. Muchas señalan que no se consi- Contribuir a que las deran suecos ni tampoco somalíes, por ejemplo. También tienen dificultades para ver alguna pers- personas corrientes con pectiva de futuro en uno u otro de ambos países. Las quienes se colabora en una mismas preguntas que hemos planteado antes también son significativas en el caso de los refugiados entrevista adquieran no europeos. Además, es importante considerar las conciencia de su papel diferentes concepciones sobre las relaciones entre los sexos de algunos grupos de inmigrantes comparadas como participantes en los con el discurso sueco dominante. Muchas niñas y procesos históricos jóvenes inmigrantes observan la libertad relativa de que gozan las mujeres suecas e intentan alcanzar la misma situación. Esto genera graves tensiones en el seno de muchas familias inmigrantes, pues la emancipación entra en conflicto con un sistema de valores patriarcal anterior. Otro grupo lo forman las numerosas trabajadoras empleadas en las fábricas textiles y en la industria alimentaria. ¿Cómo vivieron su trabajo? ¿Qué hacían exactamente en el trabajo? ¿De qué modo se traducía la división del trabajo en una división sexual del trabajo? ¿Cómo eran las relaciones entre hombres y mujeres dentro de los sindicatos? ¿Cómo vivieron el cierre de fábricas de la década de 1960? El sector público creció de manera significativa a partir de esas fechas y hasta los años ochenta. Ello supuso la apertura de oportunidades de empleo en la sanidad, la educación, los servicios sociales, etc. Una gran parte del personal del sector público es femenino. ¿Cómo eran las condiciones de trabajo en el sector público? ¿Qué tareas realizaban las mujeres? ¿Se mantuvo la división del trabajo según criterios de género? ¿Qué diferencias había entre el trabajo sindical en el sector privado y en el sector público? ¿Cómo organizaban el trabajo doméstico las familias en las que ambos cónyuges estaban empleados a jornada completa en el mercado laboral? HAFO, 2, 28, 2002

105


A través de los contactos con los investigadores académicos y los estudiantes, las personas corrientes tuvieron la oportunidad de reflexionar sobre su propia participación en la historia y adquirir conciencia de ella. Esto es particularmente cierto en el caso de los grupos de personas sin una tradición de estudio de la historia. El enfoque «desde abajo» de la historia oral deja clara, sin embargo, la perspectiva de que todas las personas participan de maneras diversas en los procesos de cambio social. Como resultado, las personas también obtienen instrumentos para cambiar su situación y las condiciones de su grupo, una tarea esencial que la Universidad de Malmö debe facilitar.

106

Crear una conciencia histórica o prepararse para el futuro La ventaja que ofrece la finalidad específica de la historia oral en el marco de los cursos para historiadores y futuros enseñantes es que, además de obtener aptitudes para utilizarla, también adquieren, igual que sus informantes, una conciencia de su papel como actores de la historia. De este modo, los cursos no contribuyen únicamente a ampliar sus conocimientos, sino también al desarrollo de una conciencia histórica. Muchos no habían reflexionado hasta entonces sobre de qué modo las personas La historia oral deja clara corrientes de carne y hueso son esenciales para la de la historia. El ejemplo de Anna-Lisa la perspectiva de que construcción (citado antes) revela cómo una chica corriente de todas las personas clase obrera pudo superar las barreras de género y de y contribuir así al desarrollo de la igualdad en el participan de maneras clase ámbito de la educación en Suecia. Los trabajos de los diversas en los procesos alumnos contienen numerosos ejemplos de recuerdos de cambio social análogos. Por lo general, el uso de la historia oral despierta entusiasmo e interés entre el alumnado. Muchos han señalado en las evaluaciones la importancia de trabajar con la microhistoria y, por lo tanto, desde perspectivas distintas de las que se ocupan de las élites políticas dirigentes y de las guerras. Muchos alumnos han ofrecido testimonios de la importancia que ha tenido la realización de las entrevistas para su autoconciencia. El historiador danés Bernhard Eric Jensen ha planteado, entre otros, la idea de que la conciencia histórica afecta a la concepción básica de las personas sobre la vida y la sociedad. «Podemos hablar de conciencia histórica cuando las personas asocian sus interpretaciones del pasado no sólo a la comprensión del presente sino también a la configuración de sus expectativas con respecto al futuro».17 La vinculación entre pasado, presente y futuro adquiere, por consiguiente, un papel central. Harvey J. Kaye ha relacionado la conciencia histórica «con una percepción de la construcción de la historia, una conciencia del ‘esfuerzo y del 17. Jensen, Bernard Eric, “History and the Politics of identity: Reflections on a Contested and Intricate Issue”, en Ahonen, Sirkka et al. (comps.), Historiedidaktikk i Norden 7 , Trondheim 1999, p. 58.

HAFO, 2, 28, 2002


sacrificio que el presente ha costado al pasado y que el futuro está costando al presente’».18 La comprensión de las demás personas en un contexto social permite ampliar la comprensión de uno mismo. Por consiguiente, el uso de la historia oral puede aportar al estudio de la historia no sólo una dimensión emancipadora, sino también una dimensión existencial.

Traducción de Mireia Bofill Bibliografía BERGGREN, Lars & GREIFF, Mats, “The Malmö Region in Southern Sweden”, en SCHULZE, Rainer (comp.) Industrial Regions in Transformation , Essen 1993. BERGGREN, Lars & GREIFF, Mats, Från sillamarknad till SAAB-fabrik , Ystad 1992. EK , Katarina, Britta och Stina minns sin mor , trabajo no publicado, Universidad de Malmö, enero de 2001. GREIFF, Mats, “Arbetarhistoriska forskningscirklar”, en Industrialismens kulturarv. Rapport fra Farums Arkiver & Museer , Farum 2000. HOBSBAWM, Eric J. ”From Social History to the History of Society”, Daedalus , 100, 1971. Högskola i Malmö , SOU 1996:36. JENSEN, Bernard Eric, “History and the Politics of identity: Reflections on a Contested and Intricate Issue”, en A HONEN, Sirkka et al. (comps.), Historiedidaktikk i Norden 7 , Trondheim 1999. JOHANSSON, Susanna, Ung kvinna, gymnasist och student i 1930-talets Sverige , trabajo no publicado, Universidad de Malmö, enero de 2001. K AYE, Harvey J, “Why Do Ruling Classes Fear History?” and Other Questions , Nueva York 1997. M ARX , Agnes, Bakom järnridån , trabajo no publicado, Universidad de Malmö University, junio de 2001. OKIHIRO, Gary Y, “Oral History and the Writing of Ethnic History”, en DUNAWAY , David K & Baum, Willa K (comps.) Oral History. An Interdisciplinary Anthology , Walnut Creek 1996. R OSS, Alistair, “Children becoming historians. An Oral History Project in a Primary School”, en PERKS, Robert & THOMSON, Alistair (comp)., The Oral History Reader , Londres 1998. STIGENDAL, Mikael, Sociala värden i olika sociala världar , Lund 1999. THOMPSON, Paul, “The Voice of the Past: Oral History”, en PERKS, Robert & THOMSON, Alistair (comps.), The Oral History Reader , Londres 1998. THOMSON, Alistair, “Unreliable Memories? The Use and Abuse of Oral History”, en L AMONT, William (comp.), Historical Controversies and Historians , Londres 1998.

18. Kaye, Harvey J, “Why Do Ruling Classes Fear History?”and Other Questions , Nueva York 1997, p. 134.

HAFO, 2, 28, 2002

107

Somos historia. Historia oral en Dinamarca Kirsten Folke Harrits y Ditte Scharnberg En la actualidad no se valora la experiencia. La importancia generalizada que se otorga a la información y a la sociedad de la información la relega a un segundo plano. Hablar personalmente con la gente se está convirtiendo en una actividad de segundo orden comparada con la de sentarse frente a la pantalla del ordenador. El proyecto Somos historia se puso en marcha en Dinamarca bajo los auspicios de un programa de ayuda mutua entre personas mayores, inspirado por la constatación de que El objetivo era crear el potencial cultural que contiene la experiencia de contextos en los cuales las vida acumulada por las personas mayores permanece ignorado la mayoría de las veces y sólo se revela en el personas mayores pudieran contacto directo con estas personas. intentar expresar su El objetivo del proyecto, que se inició en 1997 y todavía continúa, era crear contextos en los cuales historia de vida, narrando o las personas mayores pudieran intentar expresar su escribiendo sus recuerdos historia de vida, narrando o escribiendo sus recuerdos. Además de realizar la labor creativa que ello implica, los mayores también debían tener la oportunidad de desarrollar una conciencia cognitiva. Muchos de ellos, en particular los que no han completado ningún tipo de formación escolar, se debaten bajo el peso de una marcada tendencia a minusvalorarse como personas culturalmente creativas y cogniti vas. El proyecto tenía como objetivo contrarrestar esa tendencia. El propósito era organizar el trabajo de rememoración de forma que desembocase en contextos colectivos y en la formación de redes. La perspectiva cultural era la de la historia ignorada. El objetivo pedagógico global de Somos historia era que los participantes se convirtiesen en su propio referente de autoridad en el contexto de la tarea de rememoración de la historia de sus vidas. En consecuencia, la tutela consistió en organizar presentaciones que suscitasen temas de debate. Se planteó la cuestión de qué condiciones requiere el proceso de rememoración para poder desarrollarse; nos interrogamos sobre su qué y su por qué , pero también sobre el cómo , un aspecto relacionado con los procesos de diseño lingüístico del proyecto. En efecto, a partir de unas preguntas abiertas, cada participante individual puede aportar su experiencia y desarrollar así su propia autoridad como narrador. Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

109

Kirsten Folke Harrits, Ditte Scharnberg

En este contexto, la tutela consiste en dotar al trabajo y a los debates en torno a éste de instrumentos y posibles perspectivas. Es preciso despertar y activar un interés latente por narrar o escribir los recuerdos, a la vez que se estimula y se sitúa ante nuevos retos a aquellos cuyo interés ya está despierto. Por ello, en este contexto la tutela no es en ningún caso instrucción. Todos pueden cumplir por turnos esa función. Este tipo de pedagogía estimuladora e igualitaria permite fomentar la clase de igualdad entre los participantes que es un requisito previo para que los recuerdos fluyan libremente. En conjunto y desde el punto de vista de cada grupo, los encuentros durante el desarrollo del proyecto se han caracterizado por una alternancia entre la difusión de los conocimientos necesarios, por un lado, y las actividades de los propios participantes, por el otro, aunque con una tendencia gradual a un creciente predominio de estas últimas hasta que, finalmente, llegaron a ser exclusivas. Este proceso tuvo lugar a la par con el desarrollo de la experiencia narrativa y de la escritura por parte de los participantes. Somos historia constituyó un proceso de aprendizaje para todas las personas implicadas.

110

Desarrollo del proyecto en la práctica Las actividades en el marco del proyecto se desAlrededor de un centenar entre noviembre de 1997 y noviembre de de personas mayores arrollaron 1998 en los distritos daneses de Aarhus, Vejle, y permanecen vinculadas Ringkøbing. El proyecto Somos historia comprendía fases: ahora por la labor de cuatro 1) La primera consistía en reuniones de estímulo e rememoración en el marco informativas , charlas acompañadas de diapositivas e sobre el proyecto. de la red Somos historia información Asistieron 486 personas mayores de quince localidades. Las reuniones cumplieron su fin, pues una tercera parte de los asistentes se inscribió en el curso que se desarrolló a continuación. 2) La segunda era un curso de dos jornadas , que se celebró en ocho localidades, y en el que participaron ciento cincuenta personas. Es de destacar, en particular, que una vez completados los cursos, casi todos los participantes se sintieron motivados a empezar a relatar o a escribir alguna cosa. Se crearon redes de relaciones, muchas de ellas en forma de grupos de narración o de escritura. Además, algunas personas decidieron escribir por su cuenta o animar a otros a hacerlo. En algunos casos, esto supuso reanudar una actividad que esas personas habían interrumpido por falta de motivación suficiente o por dudas respecto a sus propias capacidades. Otros, que creían haber dicho ya todo lo que podían aportar, iniciaron nuevos procesos de escritura o narración con mayor nivel de profundidad. 3) A continuación se organizó una jornada de seguimiento para todos los participantes, aunque por razones financieras éstas se celebraron sólo en cuatro de las ocho localidades en las que se había desarrollado el curso. Ello mermó la participación, pues no todos los interesados se sintieron con ánimos para afrontar el viaje. Asistieron cuarenta y cinco personas en total. HAFO, 2, 28, 2002

Somos histria. Historia oral en Dinamarca

4) Y por último, también por razones financieras sólo representantes de los grupos de escritura activos y algunos autores individuales participaron en la estancia de dos días en un centro de enseñanza abierta con alojamiento , que completó el curso. Durante la estancia en el instituto popular se puso de manifiesto que las reuniones conjuntas aportaban una confirmación del valor de su trabajo a quienes ya venían participando activamente. Y muchos otros, que necesitaban más tiempo para despegar, consiguieron ponerse en marcha. Esto sitúa bajo una perspectiva crítica las limitaciones de la jornada de seguimiento, y obliga a concluir que si éstas se hubiesen celebrado en las ocho localidades en las que se desarrolló el curso, un número aún superior de personas mayores se habría implicado en la labor de rememoración. Cuando finalizó el proyecto, había varias personas individualmente activas, además de los miembros de veinte redes. Algunas de ellas se han mantenido en contacto con uno o varios de los gestores del proyecto. En total, alrededor de un centenar de personas mayores permanecen vinculadas ahora por la labor de rememoración en el marco de la red Somos historia . Es imposible valorar la importancia de la fase de Si no se hubiese puesto seguimiento en el contexto del curso. Sin los debates sobre la forma en que se estaban desarrollando en marcha el proyecto, los procesos de narración y escritura, los partici- gran número de personas pantes se habrían sentido abandonados. Como dijo uno de ellos al final de la segunda jornada: «No pue- mayores jamás se habría den animarnos a empezar y luego dejar que nos las convertido en narrador compongamos solos ». Por otra parte, debemos añadir que sin dichos debates no hubiésemos podido escri- o autor con una bir este artículo con un conocimiento equiparable perspectiva cultural sobre los procesos de trabajo de los grupos autogestionados y las personas individuales, vistos por ellos mismos. No hemos tenido que conformarnos con suposiciones, sino que hemos podido basarnos en la experiencia de los participantes tal como la describieron con sus propias palabras. Las frases que citamos cuentan con la aprobación de los participantes. Como resumen previo, podemos decir que si no se hubiese puesto en marcha el proyecto, ese gran número de personas mayores jamás se habría convertido en narrador o autor con una perspectiva cultural, o sea, una historia ignorada, común. Reflexión anterior al proyecto y durante su desarrollo Para que quienes lean este artículo puedan comprender por qué Somos historia acabó constituyendo un proceso de aprendizaje para todas las partes implicadas, será necesario explicar las consideraciones y perspectivas de fondo que los tutores aportamos al proyecto e intentamos aplicar de manera operativa. El trabajo de rememoración aparece jalonado por varios conglomerados de problemas, como losas que es preciso levantar y desplazar a fin de evitar tropezar con ellas y caer. HAFO, 2, 28, 2002

111


Historia

Un planteamiento universal en el contexto de Somos historia es el reconocimiento de que nos encontramos ante un tipo de historia olvidada. Desde la atalaya de la historiografía oficial parece una provocación que personas corrientes se atrevan a afirmar «Somos historia ». Normalmente, la escritura de la historia es un dominio reservado a los historiadores profesionales. Sin embargo, si para las naciones es beneficioso que se escriba su historia, ¿cuántos beneficios no podrá reportar a la gente corriente actuar como escriba de su propia historia? Los tutores del proyecto formularon esta pregunta durante la jornada de moti vación por medio de una cita de Bertold Brecht. Y los participantes aportaron la respuesta hacia el final del curso. Uno de ellos lo expresó así en la jornada de seguimiento: «Siempre me gustó escribir, pero nunca consideré que mi historia pudiera tener ninguna clase de valor hasta que ustedes comenzaron esta actividad ». Otro participante hizo suya la idea con las siguientes palabras: « Ahora reflexionamos más atentamente sobre lo que estamos haciendo ». Nuestro trabajo se desarrolla a contracorriente de las ideas predominantes que equiparan la «historia» con el pasado y entienden éste como algo ya acabado, muerto, diferenciado del presente y del futuro. La creencia popular nos dice que es preferible volver la espalda al pasado y concentrar la mirada en lo que tenemos delante. Un componente del esfuerzo intelectual de narrar o escribir los propios recuerdos es desgajar, mediante la palabra, el pasado de las posiciones que han quedado atrás y hacerlo dialogar con el presente. Esto puede servirnos para dar sentido al presente y al futuro. Y a la inversa, el presente y los problemas que éste conlleva pueden influir sobre los aspectos recuperados del mundo pasado distinto que conserva la memoria. Con ello se genera una tensión en la historia y ésta adquiere el carácter de un proceso que rompe con la noción imperante compartimentada del tiempo. El tiempo de la narración y los tiempos narrados

112

Los conceptos de tiempo de la narración y tiempos narrados pueden ser útiles para percibir la historia como un proceso y captar la posición particular del narrador. El tiempo de la narración es el tiempo presente del narrador y el contexto en el que cuenta las cosas. Los tiempos narrados abarcan las múltiples situaciones y condiciones del pasado. El potencial emancipador del narrador se sitúa a caballo entre ambos conjuntos temporales. Puede evocar el pasado con los criterios de evaluación y enfoques propios de aquel momento, de manera que él y quienes le escuchan puedan ver con su ojo interior a las personas y las cosas tal como eran en aquel entonces. Cuando esto se consigue, puede ocurrir lo siguiente: «He tenido una experiencia extraña. Mientras estaba escribiendo, todas esas personas estaban a mi lado. Cuando mi mujer volvió a casa, me leyó lo que había escrito. Entonces caí en la cuenta de que todos habían muerto y esto me hizo llorar ». La historia no narrada como parte de la historia ignorada

En el tiempo de la narración tiene lugar el proceso de selección y se plantea, por lo tanto, la pregunta de «¿qué habría que contar?». Sin embargo, la pregunta también puede ser «¿sobre qué es permisible escribir?». Este interrogante indiHAFO, 2, 28, 2002


ca que las personas se ven enfrentadas con las normas de la historiografía. «¿Se puede escribir sobre los sueños?», puede que pregunte alguien. «¿Se puede escribir en verso?». ¿Se puede escribir contraviniendo las normas imperantes del presente y del pasado y desafiando los controles sociales? Si la respuesta, tras el debate y el diálogo interno, resulta positiva, oiremos el relato de «cómo me maltrataba mi hermana mayor », veremos perfilarse el peso que ha gravitado sobre las vidas de la abuela y la madre porque la abuela ocultó su edad para evitar el estigma social de la época contra el matrimonio con un hombre más joven. Y el relato infantil sobre un padre que fue simpatizante de los nazis durante la Ocupación puede expresarse después de haber permanecido reprimido durante tanto tiempo. No obstante, también existe la posibilidad de que esos relatos continúen silenciados. En efecto, el pasado puede contener la historia ignorada de dos maneras esencialmente distintas: ésta puede servir de inspiración para los procesos narrativos del presente, es decir, bajo la forma de los recuerdos narrados por generaciones anteriores, pero también puede bloquear toda vía de acceso. Las rupturas y los conflictos en el curso de la vida de las personas pueden estimular el relato o frenarlo. Ambas opciones se tienen que formular en el contexto de la labor de rememoración, pues si no se hace así, la historia no narrada se convierte en un asunto exclusivamente individual. Cuando se da forma a la historia ignorada y no La infancia es el mejor narrada, porque se hace apremiante contarla o portutor del narrador que se ha superado el bloqueo, ello aparece asociado a un sentimiento de exaltación, como de liberación. Este efecto nunca se llega a conseguir si se mantiene el silencio o si «sólo se cuentan los momentos buenos». Además de la historia no narrada, tampoco hay que pasar por alto el concepto de la historia no narrable. La historia que la gente se guarda para sí. Y cada individuo debe decidir soberanamente sobre su contenido. Es imposible predecir de antemano dónde se trazará el límite. La importancia de la infancia

La infancia es el mejor tutor del narrador. Si uno es capaz de establecer un diálogo con su infancia, podrá dar voz a los aspectos que son distintos, tanto en la vida de cada individuo como, de manera recíproca, entre los diferentes participantes. Esto sienta las bases para un diálogo emergente con una historia ignorada. En los relatos sobre la infancia quedan de manifiesto las estructuras sociales de una sociedad y, puesto que cada individuo nace dentro de ellas, éstas afloran en forma de experiencias y no como opiniones. Es de fundamental importancia para la labor de narración que se renuncie, desde el principio, a todo intercambio de opiniones para adentrarse en el terreno de lo vinculado a la experiencia. Las opiniones forman parte del campo del debate; la experiencia, en cambio, tiene su lugar dentro del proceso de rememoración y narración. Si dirigimos la mirada a la infancia, en vez de volverle la espalda, conseguiremos el máximo grado de proximidad mutua, como participantes en plano de HAFO, 2, 28, 2002

113


igualdad con todas nuestras características distintivas. La dignidad, el sentido del humor y la indignación también pueden encontrar expresión en este contexto. Una narradora nos cuenta que aprendió a guardar silencio en el colegio. Era hija de un peón en paro y fue al instituto, como una rara excepción, porque su abuela le pagó los estudios. Como todos los demás, hablaba basándose en la experiencia de su entorno real. Pero un día, el director la llamó a su despacho y la reprendió por su exceso de imaginación. Otro de los participantes comentó: «Lo consideraron producto de su imaginación, en vez de verlo como lo que era, una parte de la realidad de ese colegio ». Otro narrador quería titular sus memorias «Sueños infantiles», porque de niño soñaba y ahora, de viejo, soñaba con su niñez. La pregunta que le preocupaba era: «¿dónde hay que situar los sueños infantiles de un tiempo mejor? ». La vida laboral

Somos historia saca de la sombra la historia de cada individuo. En el proyecto calibramos la dimensión social de las historias de vida, o sea, la vida laboral. Esa parte de la vida que ocupa la mayor parte del tiempo a menudo tiene un peso insignificante en la enseñanza de la historia y también, dicho sea de paso, en el campo de interés de los medios de comunicación. En Cuando se incluye el Somos historia se concede un papel central a la vida trabajo como tema laboral; no a expensas de los tiempos de ocio ni de las fases anteriores y posteriores a la vida activa, sino con principal, el relato narrado un enfoque global. Cuando se incluye el trabajo por el individuo adquiere como tema principal, el relato narrado por el individuo adquiere una finalidad colectiva, distinta de la una finalidad colectiva estrictamente biográfica. Esto nos permite evitar que se genere la situación pedagógicamente fútil en la que una persona narra algo y todos los demás sólo pueden decir: «Sí, claro, tú lo vivis- te así, pero ¿qué tiene que ver eso conmigo? ». El mero hecho de incluir el trabajo puede resultar provocador para algunos; lo cual sólo demuestra que la opinión pública habitualmente no suele prestar atención a la vida laboral como factor generador de cultura. A lo largo de todas las actividades organizadas, los temas relacionados con la vida laboral se enfocaron desde dos puntos de vista: uno es la de la satisfacción por el trabajo bien hecho y el otro el de la opresión, los abusos, los sufrimientos y la resistencia frente a todo lo anterior. Esta perspectiva dicotómica es necesaria si se quiere evitar que los relatos y las preguntas procedan exclusivamente del camino real de la historia y que puedan recuperarse temas relegados por las per114 sonas y las ideas dirigentes. Esto permite abrir una brecha para el debate sobre la historia ignorada de la sociedad y del individuo. La relación entre la forma oral y la forma escrita

Otro aspecto de la historia ignorada afecta a la relación entre la forma oral y la forma escrita. En un país como Dinamarca, la historia académica se basa primordialmente en fuentes escritas. En Somos historia se sitúa en un primer plano la forma oral porque la historia ignorada se alberga entre las personas que han HAFO, 2, 28, 2002


asistido durante poquísimo tiempo a la escuela y no utilizan la escritura como un modo de expresión esencial en su trabajo. En todos los casos en que la escritura ha quedado relegada a un segundo plano, el lenguaje hablado adquiere una preeminencia particular. No obstante, en nuestro tipo de sociedades, el predominio de la escritura es tan grande que la habilidad narrativa se valora poco en nuestro sistema educativo y en los medios de comunicación. De hecho, en la década actual, ciertos sectores del público han adquirido un nuevo aprecio por el acto de escuchar relatos. Las personas cuyos relatos son apreciados tienden a ser narradores destacados que obtienen sus materiales de los mitos, las leyendas, los cuentos de hadas y las Escrituras. En cambio, en el proyecto Somos historia , se ha desarrollado una nueva categoría de narradores, también tradicional no obstante, cuyo objetivo era y sigue siendo la transmisión de experiencias, tanto en el contexto de una misma generación como entre generaciones distintas. La tradición en la que se inscribe el narrador se fue perdiendo a partir de la Primera Guerra Mundial. Se desarrolló vinculada a los oficios en los que el narrador seguía el ritmo del trabajo. El tiempo no era entonces el factor importante y, como en un trabajo de lacado, el artesano podía ir superponiendo sucesivas capas. Bajo el sistema industrial, se modifican las condiciones del trabajo artesano y también las relaciones interpersonales entre los trabajadores. Cada vez queda menos tiempo para charlar durante el trabajo, las pausas se hacen más escasas y cada vez más breves, y el individuo está cada vez más aislado, inmerso en sus propios procesos de trabajo. La tradición oral se ve amenazada en el contexto de la vida laboral y esta tendencia se propaga al resto de la sociedad. El proyecto demuestra, no obstante, que si se pone en contacto a los narradores con la tradición, a través de conferencias y de su propia experiencia, éstos pueden reconocerse como un eslabón de una larga cadena de tradición oral. Desde el inicio del proyecto, se concedió un lugar destacado a la expresión oral. Sin embargo, dada la procedencia social muy distinta de los participantes, se concedió una importancia equivalente a la forma escrita; como hemos señalado, muchos participantes han creado grupos de escritura o escriben por su cuenta. Sin embargo, en las actividades de escritura ha tenido un peso decisivo la adopción de la expresión oral como modelo para las formas escritas de comunicación. El marco de referencia es la literatura sobre la vida laboral y el género de memorias asociado a ésta. Ello puede conducir a la actitud siguiente: «Se pueden escribir las cosas igual como se cuentan. Sólo es cuestión de decidirse a empezar». Y esta visión de la norma con respecto a la escritura ha permitido a varios participantes superar un bloqueo que en algunos casos habían arrastrado durante toda la vida. Uno de los autores expresó así el respeto que le inspira la expresión oral: «Mi padre era un hombre sabio a pesar de que no sabía ortografía ni aritmética ». Otro expresó su esperanza de que una vez que el grupo hubiese adquirido algún roda je, podrían «entrar en la fase de la narración ». Reflexión

Los obreros y campesinos no suelen usar la palabra reflexión referida a ellos mismos. Como dijo uno de ellos: «Si intentas discutir el sentido de las palabras, te acusan de quisquilloso. Y si intentas hablar de ti mismo, te consideran raro ». HAFO, 2, 28, 2002

115


116

Si la tradición narrativa aún se mantuviese oficialmente viva y si fuese una práctica habitual transmitir las propias experiencias de vida en el contexto familiar y laboral, no sería necesario mantener una actitud deliberada con respecto a la narración y la labor narrativa. Un narrador de una cultura en la que predomine la forma oral no tendrá que reflexionar sobre el «diálogo interno y externo», ni tampoco sobre el sentido de los términos contemplación o reflexión. Formará parte de una tradición viva en la que será normal, por ejemplo, que la gente joven se junte con las personas mayores en las cocinas y en los mercados, en la que los jóvenes escuchen a los viejos y les hagan preguntas y reciban consejos. Si queremos que la narración se mantenga viva en una sociedad dominada por la escritura, como es la nuestra, es necesario practicarla y defenderla conscientemente , pues ya no es una costumbre aceptada como algo natural. Quienes deben hacerlo son personas a quienes la sociedad no considera habitualmente como creadoras de cultura y que a menudo se minusvaloran exactamente del mismo modo ellas mismas. Por consiguiente, los participantes deben adquirir conciencia de su calidad de narradores a través de la práctica colectiva y la reflexión personal, de manera que esto les permita tomarse en serio sus Si queremos que la esfuerzos de narración y escritura. « Adquirimos con- del significado de lo que estamos haciendo narración se mantenga viva ciencia [cuando narramos y hablamos para nuestros adenen una sociedad dominada tros]. Y es bueno tomar conciencia de ello aquí ». reflexión incluye la tarea de narración y escripor la escritura, es turaEstacomo un trabajo intelectual no reconocido y necesario practicarla y también como una realidad descuidada en una sociedominada por la escritura y orientada hacia la defenderla conscientemente dad información. Uno de los participantes expresó así la importancia de incorporar la reflexión como perspectiva de la labor de rememoración histórico-vital y como elemento de la comprensión de uno mismo: «Hemos empezado cincuenta años demasiado tarde ». Cuando se le preguntó por qué, respondió: «Porque si hubiésemos empezado entonces, habríamos vivido de otra manera ». Los participantes en el proyecto Nosotros somos historia han constatado que la reflexión y la revisión se pueden combinar cuando, en su calidad de narradores, rescatan al pasado, con su potencial no explotado, de su condición de olvido: «Estamos revisando nuestras vidas. Es duro y es divertido ». Lo escrito y lo que parece ser un resultado final se pueden volver a desmenuzar mediante la contemplación y la autorreflexión para generar nuevos procesos. Como lo expresó una mujer después de leer en voz alta material procedente de su aportación a una recopilación de memorias promovida por el archivo del Movimiento Obrero, el Museo de los Trabajadores y el Museo Nacional: « Ahora las tengo totalmente controladas. Ahora voy a volver a empezar para desplegarlo todo de nuevo ». Otra hizo el siguiente comentario: «Esto me ha servido mucho. He podido revisar lo que había escrito. Si no lo hubiese hecho, habría tenido que olvidarme de todo ». Todas las personas que habían «completado» la redacción de algún texto, pasaron por la experiencia de observar lo que habían narrado otros o los HAFO, 2, 28, 2002


interrogantes que habían planteado; sus presentaciones y discusiones mutuas vol vieron a poner en marcha el proceso de rememoración. De este modo, el objeti vo pasó a ser «profundizar más en las cosas». Estos procesos de reflexión también pueden liberar algunos de los relatos petrificados y no narrados del pasado por otras vías. Así ocurrió con una participante que jamás había conseguido escribir nada, pero que al finalizar el primer día del curso se fue directamente a casa y estuvo un día entero escribiendo. Los recuerdos iban fluyendo libremente y por primera vez pudo escribir sobre las palizas que le daba su padre cuando era niña. La distancia que le daba la reflexión, le permitió aproximarse tanto a la situación de la niña como a la del padre. Ya no estaba encadenada a la visión de la niña y de la relación familiar, sino que pudo beneficiarse de la libertad que le concedía la distancia entre el tiempo de la narración y los tiempos narrados. La figura del padre pudo perfilarse así no sólo a través de la relación familiar en su calidad de padre, sino también a través de las relaciones en las que le había inscrito la sociedad en su calidad de estibador en paro que, en su impotencia, azotaba a su hija. El relato había puesto a su alcance tres puntos de vista: el de la niña y el de dos personas adultas, o sea, el de su padre y el suyo propio. Como resultado, como autora, pudo sentirse solidaria tanto con la niña Narrar a otras personas la como con su padre. historia de la propia vida La omnipresencia del plano de la reflexión dentro del proyecto respondió al propósito de crear una requiere un sentimiento de situación en la que los participantes, fuesen tutores o comunidad y de confianza alumnos, estuviesen en condiciones de paridad pese a y lo promueve su diversidad. Igualdad

Cuando se trabaja con personas mayores, a veces se habla de «la parte débil y la parte fuerte». En el proyecto Somos historia , la igualdad es un aspecto esencial. Cualquier tipo de demostración de poder por parte de los tutores o los participantes bloquearía el proceso de rememoración y dejaría silenciada la historia ignorada. Si queremos avanzar en el mundo de la narración a través de la escucha y la interrogación, debemos tener el valor de interrogarnos y hacer preguntas… sin conocer las respuestas. La presión sólo servirá « para detener algo », como dijo un participante. «Han puesto algo en movimiento y con ello nos han ayudado a comprenderlo un poco más ». Narrar a otras personas la historia de la propia vida requiere un sentimiento de comunidad y de confianza y lo promueve. Los relatos sobre la infancia pueden servir para sentar las bases para ello. En efecto, en esa fase de la vida uno no es «culpable» de las relaciones de poder. Si se consigue conjurar en el discurso al niño que el adulto lleva dentro, se podrá exorcizar el lenguaje del poder. Perspectivas Una perspectiva pedagógica

El desarrollo del proyecto demuestra que cuando se aplica una faceta colecti va a la narración y a la escritura de recuerdos y se brinda a los participantes la HAFO, 2, 28, 2002

117


oportunidad de trabajar de manera reflexiva y autoreflexiva, éstos pueden adquirir seguridad como narradores: « Adquirimos conciencia de lo que estamos haciendo ». Este método de trabajo permite que los participantes adviertan que cuando transmiten su historia no actúan como individuos aislados. Al contrario, pueden verse a sí mismos como un eslabón de una cadena que se remonta hacia atrás y se extiende hacia delante en el tiempo a través de la comprensión de la historia que tendrán las generaciones futuras. El desarrollo del proyecto Somos historia demuestra asimismo que si las actividades se llevan a cabo mediante el diálogo, si se da importancia a los procesos de la tarea de rememoración y a las conexiones colectivas, y si se procura hacer emerger las diferencias entre las distintas historias de vida desde la perspectiva de la historia ignorada, las personas mayores pueden transmitir muchas percepciones útiles, fruto de su experiencia vivida. Y pueden hacer que emerja de una dimensión social de las actividades culturales e históricas, que confiere a la tarea que se está llevando a cabo una función de creación de redes . El proyecto, como actividad innovadora dirigida a Para que los individuos las personas mayores, ha demostrado claramente que se debe subestimar la necesidad de estímulos intepuedan hacer hincapié en no lectuales por parte de éstas. Al contrario, hay que la historia ignorada, confiar en la capacidad individual y colectiva; como expresó un participante: «Recibir críticas y apoyo; necesitan encontrar lo eso es valioso ». Otro destacó que: «Ustedes han situado respuesta y estímulo en perspectiva las cosas y han hecho que no parezcan tan como parecían antes. Y hemos aprendido de en la vida real sencillas ello ». Para que estos procesos pedagógicos complejos se puedan desarrollar y puedan resultar esclarecedores, es muy necesario que ambos tutores se mantengan con juntamente alerta y activos. Necesidades futuras

118

Por otra parte, al finalizar el proyecto también había quedado claro para los participantes que la rememoración es un proceso que en el futuro planteará nue vos problemas a los grupos individuales. Éstos preveían también una creciente necesidad de adquirir conocimientos y expresaron el deseo de continuar reuniéndose e intercambiar experiencias en relación con la labor de rememoración. Desearían poder reunirse con los tutores un par de veces al año. Se prevé que este tipo de actividades de seguimiento cumplan un propósito informativo y sirvan como fuente de inspiración. La actividad de seguimiento debería contrarrestar asimismo una reducción previsible del grado de actividad. Se requiere un gran esfuerzo para oponerse a la tendencia cultural dominante de la sociedad y hacer hincapié en la propia historia. La red debe mantenerse vinculada y viva para que los miembros de los distintos grupos puedan unir sus fuerzas con el fin de seguir adelante con las actividades de narración y escritura. A ello deben sumarse las necesidades todavía no identificadas de las personas que tomaron la iniciativa de crear grupos de narración y escritura para otras personas mayores. HAFO, 2, 28, 2002


Un proceso dinámico

La persona que desee aprovechar la oportunidad que ofrece la labor narrativa y de contemplación puede encontrarse ante una situación difícil si ha «estado cuarenta años sentada frente a una máquina de coser y no de escribir». Ésta es, no obstante, una diferencia superable si uno se empeña en lograrlo, fuera del marco de las exigencias del trabajo asalariado. Sin embargo, con ello no basta. Es necesario desbrozar el camino para el desarrollo de la narración oral y de la tradición narrativa olvidada, y es preciso tejer redes como Somos historia . En el transcurso del proyecto escuchamos varias veces el comentario: «Sin ustedes, jamás habríamos comenzado ». Para que los individuos puedan hacer hincapié en la historia ignorada, necesitan encontrar respuesta y estímulo en la vida real. El colectivo de grupos y la presencia de los tutores pueden tener una importancia continuada al respecto. En resumen, podemos extraer la siguiente lección del proyecto Somos historia . Cuando se brinda a las personas mayores la oportunidad de desplegar su potencial cultural como narradoras de su experiencia vivida y se les ofrece el apoyo pedagógico y financiero necesario, se pone en marcha un proceso dinámico que no se detendrá nunca; un proceso que sólo la muerte podrá interrumpir.

Traducción de Mireia Bofill Bibliografía A LHEIT, Peter, mfl.: (1995): The Biographical Approach in European Adult Education. Verband Wiener Volksbildung, Viena. BENJAMIN, Walter (1981): “The Storyteller”. Udvalgte afsnit under overskriften “On Inter-viewing”. I: International Journal of Oral History . Vol. 2, núm. 3, ps. 195-204. BENJAMIN, Walter (1991): Gesammelte Schriften . Tomos I-VII. Suhrkamp, Francfort del Main. BENJAMIN, Walter: [1936] (1993) “Fortælleren”. Uudgivet over. af Flemming Harrits. Universidad de Aarhus. BENJAMIN, Walter (1996): Fortælleren og andre essays . Udvalg ved Peter Madsen. Samlerens Bogklub, Copenhague. BERTAUX , Daniel (Ed.) (1981): Biography and Society. The Life History Approach in the Social Sciences. International Sociological Association, Sage Publications, Beverly Hills y Londres. BRECHT, Bert (1986): Me-ti. Rhodos, Copenhague. BRIGGS, Charles L. [1986] (1995): Learning how to ask. A sociolinguistic apprai- sal of the role of the interview in social science research . Cambridge University Press. BRÜCKNER , Peter [1972] (1974): Kapitalismens socialpsykologi. Hans Reitzel, Copenhague. FREIRE, Paulo (1993): De undertryktes pædagogik . Christian Ejlers Forlag, Copenhague. FREIRE, Paulo (1994): Håbets pædagogik. Et gensyn med “De undertryktes pædago- gik ”. Fremad, Copenhague. HAFO, 2, 28, 2002

119


120

FREUD, Sigmund (1992): “Erindren, gentagen og gennemarbejden (1914g)”. En: Afhandlinger om behandlingsteknik . Hans Reitzels Forlag, Copenhague. GRELE, Ronald, J.(1980): “Ziellose Bewegung. Methodologische und theoretische Probleme der Oral History”. En: NIETHAMMER , Lutz (Hrsg.): Lebenserfahrung und kollektives Gedächtnis. Die Praxis der “Oral History”. Syndikat, Francfort del Main, ps. 143-161. H ARRITS, Kirsten Folke, SCHARNBERG, Ditte (1992): “Worker Education and Oral History in Denmark”. En: Socialism and Democracy . Vol 8, núm. 1. The Journal of the Research Group on Socialism and Democracy, Nueva York, ps. 113-123. H ARRITS, Kirsten Folke, SCHARNBERG, Ditte (1998): “The Encounter with the Storyteller - a Mutual Learning Proces”. En: Xth International History Conference. Río de Janeiro, Brasil, 14-18 junio 1998. Proceedings , Vol. 3, ps. 1447-1455. H ARRITS, Kirsten Folke, SCHARNBERG, Ditte (1999): “Møde med fortælleren”. En: Arbejderhistorie . Núm. 1. SFAH, Copenhague, ps. 23-32. H ARRITS, Kirsten Folke, SCHARNBERG, Ditte (1999): Vi er selv historie - En rapport om ældre som fortællere . Husets Forlag, Århus. H ARRITS, Kirsten Folke, SCHARNBERG, Ditte (2000): “Encontro com o contador de histórias: um processo de aprendizado mútuo”. História oral, núm. 3. Associação Brasileira de História Oral, ps. 25-34. NIETHAMMER , Lutz (Hg.) (1980 ): Lebenserfahrung und kollektives Gedächtnis. Die Praxis der “Oral History”. Syndikat. Francfort del Main. PORTELLI, Alessandro (1991): The Death of Luigi Trastulli and Other Stories. Form and Meaning in Oral History . State University of New York. R ABINOW , Paul (1977): Reflections on Fieldwork in Morocco . University of California Press. S AMUEL, Raphael (1981): “History Workshop 1966-80”. En: S AMUEL, Raphael: People’s History and Socialist Theory . Routledge & Kegan Paul, Londres, ps. 410-417. SÈVE, Lucien [1968] (1978): Marxisme og personlighedsteori . Bibliotek Rhodos, Dinamarca. SFAH (1980): Årbog for arbejderbevægelsens historie-1980. Tema: Lokalhistorie. SFAH, Copenhague. THOMPSON, Paul [1978] (1989): The Voice of the Past. Oral History . Oxford University Press. THOMSON, Alistair (1996): “Experience Never Ends: Learning and Life History Work”. En: IX International Oral History Conference . Vol. 1. Universidad de Gotemburgo, Suecia, ps. 223-231. V YGOTSKY , Lev Semenovich (1971, 1974): Tænkning og sprog , bd. 1-2, Hans Reitzels Forlag, Copenhague. W OLF, Christa (1978): Kindheitsmuster . Aufbau-Verlag, Berlín y Weimar.

HAFO, 2, 28, 2002

La identidad de los ferroviarios de RENFE, 1941-2001 a través de las fuentes orales Pilar Folguera, Pilar Díaz, Pilar Domínguez, y José María Gago El diseño del proyecto La historia de los Ferrocarriles Españoles ha sido ampliamente estudiada en los últimos años. No obstante, la importante obra realizada en las dos últimas décadas contrasta con la sustancial ausencia de trabajos referidos a la organización interna de la Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles (RENFE), y más concretamente a la vida y En la relación de las a la experiencia de sus trabajadores.1 personas entrevistadas La inexistencia de fuentes escritas que hagan referencia específica a este tema hace necesario recurrir a se ha tratado de incluir las fuentes orales, y más concretamente a entrevistas las diferentes categorías realizadas a los trabajadores y trabajadoras que han desarrollado la totalidad de su vida profesional en profesionales de RENFE, compañía que en los años cincuenta y la infraestructura sesenta contaba con el mayor contingente de trabajade la compañía dores de todo el país.2 La decisión sobre el número y el tipo de personas a quien entrevistar es determinante en este tipo de proyecto para el desarrollo y el resultado final del mismo. Como es sabido, no se plantea en ningún caso la utilización de criterios cuantitativos de análisis; por ello la metodología empleada parte de criterios cualitativos, de forma que en la relación de las personas entrevistadas se ha tratado de incluir, en la medida de lo posible, las diferentes categorías profesionales de la infraestructura de la compañía. La complejidad de la historia de RENFE desde 1941, año de su creación, hasta la actualidad, induce a establecer una cierta periodización con el fin de reflejar la vida y la experiencia de las personas, que en la mayoría de los casos, han dedica-

121 1. Esta comunicación incluye algunos de los aspectos más relevantes de un trabajo de investigación titulado “Historia oral del trabajo en Renfe. Los trabajadores de la Infraestructura ” que ha realizado el equipo formado por: Folguera, P. (Directora), Díaz, P, Domínguez, P, y Gago, J.M. 2. Excelentes trabajos los de COMÍN COMÍN, F., MARTÍN ACEÑA, P., MUÑOZ RUBIO, M., VIDAL OLIVARES, J.(1998): 150 Años de Historia de los Ferrocarriles Españoles . Fundación de los Ferrocarriles Españoles y Anaya. Madrid. MUÑOZ RUBIO, M., SANZ FERNÁNDEZ, J., VIDAL OLIVARES, J.(1999): Siglo y medio de ferrocarril en España. Economía, Industria y Sociedad . Fundación de los Ferrocarriles Españoles. Madrid


Pilar Folguera, Pilar Díaz, Pilar Domínguez, José María Gago

122

do prácticamente toda su vida laboral a la compañía. Por consiguiente se han establecido tres periodos: 1941-1961, 1961-1981, 1981-2001. Entre las razones que nos han inducido a establecer estas tres etapas caben destacar los importantes cambios tecnológicos y en la organización del trabajo que se producen en cada uno de los intervalos de tiempo. Otro criterio que se ha considerado de gran importancia al diseñar la muestra ha sido la diversidad geográfica. Obviamente, las posibilidades de entrevistar a personas de toda la geografía española son limitadas. Así, se han elegido las ciudades y los nudos ferroviarios más significativos de la geografía ferroviaria. La realización de las entrevistas en estos grandes nudos se ha llevado a cabo teniendo en cuenta las características globales de cada uno de los centros de población. La relación de personas que han sido entrevistadas ha cubierto gran parte de las categorías profesionales que existían en los primeros años de la historia de la empresa y parte de las categorías que existían en los años setenta y ochenta. De igual forma, se han obtenido testimonios de aquellas personas que hoy continúan desempeñando su actividad profesional en la compañía. El cuadro nº 1 incluye todas las categorías entrevistadas. En varios casos las personas entrevistadas quedan reflejadas en varias categorías, ya que, dado lo dilatado de sus carreras profesionales, han ocupado a lo largo de los tres periodos señalados hasta cinco categorías diferentes. En cuanto al contenido del proyecto, ha sido diseñado en base a los aspectos que parecían más relevantes sobre la biografía personal de los entrevistados, su trayectoria profesional y todos aquellos aspectos que podían aportar información sobre la organización interna de RENFE y sobre la relación que existía entre los entrevistados y la propia compañía. Los aspectos más significativos que han sido analizados durante la realización del proyecto han sido los siguientes: Los datos objetivos de los informantes tienen una crucial importancia a la hora de diseñar su biografía. Datos tales como la edad, el lugar de nacimiento, la profesión de los padres, la profesión de la pareja, el número de hijos, el nivel de estudios, los trabajos realizados, los destinos ocupados a lo largo de su trayectoria profesional, la situación actual laboral y la fecha y lugar de realización de la entre vista. Todos estos datos han ayudado enormemente a situar de partida a nuestros informantes en su contexto vital y profesional. Aspectos sobre la vida familiar. En este apartado se ha tratado de conocer a fondo el ambiente familiar donde se desarrolla la infancia y la juventud de la persona entrevistada, así como sus primeros estudios. Temas como la procedencia social y geográfica de sus familias, la profesión de los padres, el espacio doméstico, la educación recibida en el seno familiar, las ideas religiosas, la educación institucional, el nivel de estudios, los valores religiosos, las ideas políticas, el ambiente en el barrio, muy especialmente si su infancia se desarrolló en las casas facilitadas por RENFE, el servicio militar y todos aquellos aspectos que ayuden a definir los primeros años de la vida de los informantes entrevistados. En cuanto a los primeros trabajos e ingreso en la compañía, los temas que han sido objeto de estudio en este apartado se refieren a las formas de acceso a RENFE y el tipo de actividad que desarrolló el trabajador en sus primeros años. HAFO, 2, 28, 2002

La identidad de los ferroviarios de RENFE, 1941-2000 a través de las fuentes orales

Cuadro 1. CATEGORÍAS PROFESIONALES DE LA MUESTRA 1941-1961 1961-1981 1981-2001 Ingeniero Encargado de Presidente Director General de Renovaciones Infraestructura y Servicios Jefe de Sección de Vía y Obras Jefe de División de Inspector General Instalaciones Fijas Sobrestante Jefe de Obras e Instalaciones Jefe Delegado de Infraestructura Oficial Electricista Delegado de Instalaciones Jefe de Infraestructura fijas Ayudante de Línea Electrificada Encargado de Sector Subjefe de Sección de Eléctrico Electrificación Ayudante Electricista Encargado de Línea Encargado de Línea Electrificada Electrificada Guardesa Encargado de Subestación Jefe de Equipo de Línea Electrificada Guardesa Montador Electricista Encargado de Subestación Engrasador de Enclavamientos Oficial de Comunicaciones Jefe de Equipo de Línea Electrificada Oficial Montador Jefe de Brigada de Línea Jefe de Sección Eléctrica Electrificada Oficial Mecánico de Montador Eléctrico de Instalaciones de Seguridad Instalaciones de Seguridad Montador Electricista Oficial de Telecomunicaciones con Especialización Montador Mecánico de Jefe de Distrito Instalaciones de Seguridad Capataz Obrero Especializado Jefe de Maquinista de Jefe de Equipo de Instalaciones Vía y Obras de Seguridad y Enclavamientos Subjefe de Sección

En lo que se refiere a la vida laboral, se ha pretendido conocer la trayectoria profesional de la persona entrevistada desde su ingreso en la empresa hasta su jubilación, si es que ésta se ha producido. Igualmente, se ha buscado analizar los incentivos para la promoción vertical u horizontal, las condiciones de salubridad y seguridad en el trabajo, los salarios y en general hacer un estudio de la compañía desde la propia experiencia de la persona entrevistada. La actividad social que se desarrolla en el seno de la compañía constituye uno de los rasgos característicos de la cultura empresarial en nuestro país. Desde su creación en 1941, RENFE auspicia diversas actividades: enseñanza de adultos, enseñanza profesional, Colegio de Huérfanos, actividades recreativas, economato, pensiones, anticipos, viviendas, construcción de barrios de ferroviarios, asistencia médica, casas de salud y otras muchas prestaciones cuyo alcance real debe analizarse. HAFO, 2, 28, 2002

123


En cuanto a la conflictividad laboral, los trabajadores de RENFE han protagonizado desde hace muchos años grandes conflictos que además han tenido y tienen una importante incidencia entre el conjunto de la población. La actividad de las centrales sindicales incide directamente en la negociación de las condiciones de trabajo de los trabajadores. Los testimonios de los trabajadores sobre este punto han formado parte de las entrevistas realizadas. No obstante, en este aspecto, han sido destacable las dificultades para obtener una información fiable y fidedigna y han hecho evidente la necesidad en el futuro de abordar el análisis de la conflictividad laboral en una empresa como RENFE. Grado de identificación con el trabajo. Por todos es reconocido que pertenecer a RENFE supone algo más que desarrollar una jornada de trabajo. Gran parte de sus empleados se considera, aunque actualmente en menor medida, como parte integrante de la compañía, de forma que el «ser ferrovario » constituye un rasgo distintivo respecto a otros trabajadores y respecto a otras compañías. Acceder al trabajo a partir de unos mismos antecedentes familiares, pertenecer a un grupo, realizar actividades sociales con otros compañeros de RENFE, vivir en casas pertenecientes a la compañía, supone un rasgo diferenciador y al tiempo un grado de identificación muy singular. Todo ha sido analizado en este apartado, así como otras cuestiones que los propios entrevistaEl «ser ferroviario» dos han sugerido a lo largo de las entrevistas realiconstituye un rasgo zadas.

distintivo respecto a otros trabajadores y respecto a otras compañías

124

Identidad ferroviaria La tradición familiar ferroviaria, en España, se remonta a varias generaciones, llegando incluso hasta mediados del siglo XIX con las compañías ferroviarias existentes antes de la formación de la RENFE en 1941. Esa tradición, que hoy en día está a punto de extinguirse, englobaba, también, a toda una parentela extensa dentro de una misma generación. Un primer testimonio nos servirá para ilustrar la vinculación generacional y familiar al ferrocarril: «...Totalmente, mira, te cuento: por parte de mi padre, por empezar por eso, mi abuelo era ferroviario, mi abuela era guardabarreras, guardesa, también ferroviaria; por parte de mi madre, mi abuelo era capataz de vía y obras, que por cierto tenía en la brigada al hermano de mi padre y a mi padre. Mi abuela materna no estaba en la RENFE, pero antiguamente la llamaban la capataza, porque mandaba más que mi abuelo. Además tíos míos, por parte de mi padre, los tres, eran mi padre y dos hermanos, una hermana y un hermano, los dos hermanos estaban vinculados con la RENFE, uno era de vía y obras, que por cierto lo tenía mi abuelo en la brigada, y el marido de la hermana de mi padre, que sería mi tío, tam- bién era de la brigada; es decir prácticamente se movían todos en torno a la RENFE ».3 Dicha tradición ha tenido un evidente trasfondo económico, por cuanto que esos trabajadores se han incorporado a la RENFE, como ya lo habían hecho en 3. J.L. S. G. Oficial de telecomunicaciones con especialización.

HAFO, 2, 28, 2002


Fig. 1. El trabajo se realizaba bajo el atento control de los mandos superiores.

las compañías concesionarias del siglo XIX y princi- La familia fue una escuela pios del XX, con un bagaje de conocimientos y experiencias muy beneficiosos para la compañía. Así, de formación sin coste pues, no fue en absoluto un aspecto testimonial, sino adicional para la empresa que la familia fue una verdadera escuela de formación sin coste adicional para la empresa. Asimismo sirvió también de modelo de comportamiento personal, y mecanismo ideológico de cohesión social, en lo que ha sido, sin duda alguna, una primera seña de identidad ferroviaria. El acceder, por una parte, al centro de trabajo de los padres y/o abuelos, o al material móvil sobre el que desempeñaban su trabajo suponía no sólo un elemento de identificación con la empresa, sino también un mecanismo de aprendizaje. Por otro lado, esas enseñanzas se complementaban en la propia vivienda familiar, con toda una panoplia de ejemplos, comportamientos y comentarios, que los adultos dirigían deliberadamente o de manera involuntaria a su progenie; muchos de los interlocutores que han prestado su testimonio para el estudio del trabajo en la infraestructura del ferrocarril recuerdan que sus abuelos y sus padres les hablaban de la RENFE y del oficio que ellos desempeñaban en la compañía. Hoy estamos convencidos de que aquel mensaje, que iba acompañado de su propia experiencia y observación, iba calando en los futuros ferroviarios. El resultado fue la continuidad generacional de miles de hijos de ferroviarios que llegaron a ser también probos agentes del ferrocarril. Sin duda la Compañía, inspirándose en la experiencia de años anteriores, favoreció la entrada de los hijos y familiares en la red mediante mecanismos de acceso privilegiado, consolidando derechos ventajosos para estas personas a la hora del ingreso. En el supuesto de que la entrada en la RENFE se produjera como consecuencia de una decisión personal y deliberada del nuevo trabajador o trabajadora, HAFO, 2, 28, 2002

125


126

estas conductas siempre estuvieron respaldadas por la familia, que no sólo consideraba la medida acertada, sino lógica y normal; como una proyección de la propia familia en la persona de los interesados. En muchos casos es lo que se esperaba de alguno o varios miembros de la familia, en particular de los varones. No ha sido extraño, pues, que cuando esa decisión o circunstancia no se producía en las generaciones más jóvenes, la familia se preguntase a qué se debía esa negativa o imposibilidad de incorporarse a la compañía ferroviaria. Si la identidad y el espíritu ferroviario se ha fraguado, en gran medida, en la familia, no ha sido menos importante el papel socializador y de cohesión identitaria de los barrios creados por la empresa o surgidos por la acumulación de familias ferroviarias en un mismo entorno geográfico. Los barrios de los que procedían y vivían muchos de los actuales agentes de la RENFE eran entornos sociales bastante cerrados, y prácticamente el mundo de los empleados de la red era el único que se conocía y se entendía. Esta circunstancia si bien facilitaba el que el destino laboral y personal de muchas personas fuera el ferrocarril, suponía, también, una concepción de la vida un tanto peculiar. Las narraciones de algunos agentes ferroviarios, al Los barrios de los actuales a su infancia y juventud, sirven para resumir agentes de la RENFE referirse de manera clara ese ambiente que se percibía entre los eran entornos sociales ferroviarios y sus familias, sobre todo cuando se tratade barrios enteramente o mayoritariamente habitabastante cerrados, ba dos por empleados del ferrocarril: «Nosotros vivíamos y prácticamente el mundo en unas casas de RENFE, del servicio eléctrico, porque mi trabaja en electrificación y entonces vivíamos allí, de los empleados de la padre en Burgos, al lado de la estación, en unos bloques que red era el único que se hicieron para la gente de electrificación y de subestacio- y lo recuerdo como una vida muy normal, viviendo conocía y se entendía nes, en las casas estas, claro, todo el vecindario eran ferroviarios, era con la gente con la que teníamos más amistad y todo eso, y una vida muy normal lo que pasa que muy ligados al tren, pegados al tren, porque vivíamos allí mismo y el barrio era de ferroviarios; bajamos allí a jugar, al patio de al lado de la estación », «...a mí siempre me chocaba, y eso lo observaba cuando hablaba con amigos o... con niños, el que ellos vivieran en pueblos en los que no había tren; entonces a mí me llamaba mucho la atención que existieran pueblos en los que no había tren, yo lo tenía tan asimilado que.... A todos los sitios donde yo iba había tren y, claro, me llamaba mucho la atención que alguien me dijera que en su pueblo no había tren, no me lo acaba de creer; pero, claro, es una cosa que la tienes muy asimilada.... ».4 Para los adultos la situación era muy similar, ya que familiares, compañeros y amigos vivían en el barrio y se relacionaban permanentemente con ellos, tanto en espacios públicos como privados, y tanto para hablar del trabajo como de otros temas de la vida cotidiana. En los últimos años los barrios ferroviarios se han ido desintegrando, la vida comunitaria en ellos es muy poco intensa y aunque quedan estos barrios y los 4. M.C. G. G. Montador eléctrico.

HAFO, 2, 28, 2002


Fig. 2. Agentes ferroviarios a mediados de los años sesenta en la estación de La Robla (Leon).

ferroviarios tienen locales de la empresa en donde se reúnen, las nuevas generaciones viven poco en el barrio y mucho más fuera de ese entorno ahora bastante agobiante y limitado. Aunque no hayan trabajado directamente en RENFE, el espíritu ferroviario afecta a todos los miembros de la familia, es algo que no se olvida y que imprime un cierto carácter. Las mujeres y las hijas o nietas de los trabajadores ferro viarios no han necesitado trabajar directamente en la red para sentir tanto más que sus maridos, padres o abuelos el espíritu ferroviario, en muchos casos son ellas las que han mantenido ese espíritu épico del grupo ferroviario que va más allá de la construcción o el mantenimiento de la red ferroviaria y que se asienta en una forma de entender la vida muy mediatizada por las condiciones laborales, pero también por las condiciones sociales y personales de un colectivo como los trabajadores del ferrocarril: «... Ella lo lleva bien, porque ya viene de padres ferroviarios, incluso más que yo, ella tiene más arraigo ferroviario que yo, la abuela era ferroviaria, el abuelo era ferroviario, el padre... La abuela era guardabarreras, se llamaban guardesas, el abuelo era de vía y obras, capataz, el padre jefe de estación, y dos hermanos que tiene también en RENFE, dos cuñaos míos, esos entraron como yo, desde militares; por eso ella lo vive..., lo vive más todavía que yo, es más ferroviaria que yo casi [..] . A mi mujer si le digo, por ejemplo, que nos dan una vivienda de esas que alquilan las estaciones, estaría como loca, le gustaría mucho vivir en la estación, vivió mucho tiempo, claro, toda la vida [...] Ella lo vive mucho ».5 La incorporación a la RENFE, ha tenido, por regla general, como consecuencia la plena identificación del trabajador con la empresa, que ha llegado 5. J. P. O. Oficial de comunicaciones.

HAFO, 2, 28, 2002

127


128

a considerarla como algo suyo, algo que tiene que defender y conservar; algo de lo que hay que obtener ciertas ventajas: «Bueno, para nosotros RENFE era nuestra, era una cosa nuestra, porque viviendo al lado de la estación, en las casas de la RENFE, siempre tratando con hijos de ferroviarios, vecinos ferroviarios y todo. Pues prácticamente RENFE para nosotros es una familia, es parte de nuestra vida, es... no es decir... es donde ha trabajado mi padre, no, no, ni es donde trabajo yo ahora, tampoco, sino que es una institución que la quieres, que has vivió de ella, que has comida de ella, y que siempre te gusta y que te es difícil marchar de RENFE ».6 Durante las cuatro primeras décadas de la historia de RENFE el espíritu colectivo y la creencia de pertenecer a una empresa común estuvo permanentemente presente. La inmensa mayoría de los trabajadores se sentía plenamente identificada con sus compañeros de trabajo a la vez o a través de la compañía estuvo acompañada de la identificación con el resto de los trabajadores de la compañía, a pesar de la dispersión geográfica esa identidad estaba siempre presente, entre los trabajadores de a pie. No importaba que un trabajador o traba jadora fuera de infraestructura y otro u otra de mateEn muchos casos son ellas rial móvil, o de circulación, todos ellos eran de la las que han mantenido ese RENFE y por tanto solidarios entre sí. Esto era particularmente visible a la hora de los desplazamientos espíritu épico del grupo en el trabajo o en las averías y accidentes, pero tamferroviario que va más allá bién funcionó fuera del trabajo: «Cuando hacíamos esos viajes tan largos (mi padre) hablaba más amisto- de la construcción samente con todo tipo de gente, con los de las estaciones, o el mantenimiento con el jefe de estación; con el interventor..., me imagi- no que es otra cosa diferente a si tú vas en el tren como de la red ferroviaria un pasajero normal », «...que siempre me hace gracia, porque en RENFE se les dice a los que han entrado desde fuera (de entornos y familias no ferroviarias) ¡los de la calle!, los demás somos los de RENFE, como de la familia, y los demás son de la calle ».7 El que la red ferroviaria fuera un monopolio natural de transporte ferroviario ayudó a que los trabajadores que participaban en ella tuvieran una mayor conciencia de pertenecer a una empresa única y diferenciada, que prestaba unos ser vicios que nadie más podía prestar y que eran muy importantes para el conjunto de los ciudadanos de nuestro país. No menos importante para la identidad ferroviaria fue el tipo de trabajo que se llevaba a cabo en la vía y en los talleres, en ambos espacios se generó una cultura del trabajo muy similar y propia del trabajo específico, el derivado de los oficios ferroviarios. Asimismo tuvo lugar un doble proceso que afectó por igual al consentimiento de los trabajadores en la producción y al fenómeno de arreglárselas, y que podríamos resumir en el término resignación, resignación a la hora de la dureza y condiciones de trabajo y resignación ante la escasez de material; en 6. F. P. G. Encargado de sector mecánico de instalaciones de seguridad. 7. M.C. G. G. Montador eléctrico.

HAFO, 2, 28, 2002


ambos casos la empresa tampoco fue ajena a su constitución, como no lo fue el régimen político que siempre que pudo actuó directamente sobre la empresa, dando a ésta un carácter militarizado y jerarquizado que siempre ha tenido hasta los últimos años: «... al principio las pasamos canutas, porque en el año 41, recién terminada la guerra, ¡eh!, con toda la..., con todo el desecho que produce una guerra en materiales, en todo. Los coches todos..., no había baterías para reemplazar, no había elementos para reemplazar, te tenías que valer como podías, casi, como se suele decir, atarlo hasta con cuerdas para que aquello funcionara. Nos tocó una vida perra, perra, perra. Después ya, claro, a medida que transcurrieron los años aquello ya se fue modernizando, se estabilizó, se fue estabilizando todo, RENFE ya fue prosperando y entonces ya cuando se adelantó en el bienestar general de España entera, pues ya se modernizó la RENFE...».8 Otra vía de penetración identitaria fue la obra social de la RENFE, que abarcó aspectos muy diversos y numerosos. La compañía puso especial empeño en mantener un espíritu colectivo de grupo diferenciado mediante determinadas prestaciones sociales, que en muchos casos revistió la forma de salario diferido; pero no se descuidó la formación específica o la socialización del grupo ferroviario. Así se fomentaron los colegios de huérfanos, las escuelas de aprendices, los regimientos ferroviarios, los economatos, las viviendas de la compañía, las escuelas dependientes de la RENFE, los pases de transporte: los kilométricos o la prioridad para acceder a un puesto eventual o fijo en la red, dentro de lo que se podría denominar mercado interno de trabajo: «...los que no tenían derecho a vivienda, pues podían acceder a una casa como ésta, por una módica cantidad, que... bueno, a lo primero no era mucho, después pasaron muchos años y no se subió, es más, bajaron hasta la renta. Yo recuerdo aquí que entramos pagando 230 pesetas y después a los dos o tres años bajaron a 205 pesetas (años cincuenta). Claro, que es cuando vinimos aquí, y encima entraba el agua, no se pagaba ni agua, ni luz de la escalera, dentro de eso iba ese precio, y estuvimos pagando 205, y después ya de diez o doce años, o más, nos subieron a 280, pero después ya de mucho tiempo, o sea que han sido casas baratas, después ya subió más, y ahora ya más caras, claro, pero de aquella eran baratas, eran muy asequibles ».9 La identidad ferroviaria se plasma tanto en relación con sus afines como frente a los que no lo son; es decir su identidad se consolida cuando se identifican con los de su familia, que es ferroviaria, con los de su barrio que también son total o mayoritariamente ferroviarios, con sus compañeros de trabajo; pero también salen reforzados en sus señas de identidad al contraponerse a los distintos, a los diferentes. RENFE, paradigma de empresa paternalista El estudio de RENFE con fuentes orales permite estudiar el modelo de empresa paternalista –paradigma organizativo de las dictaduras europeas–, desde todos sus ángulos, extrapolando el proceso de análisis a otras empresas de similares 8. A. R. Ayudante electricista. 9. F. P. G. Encargado de sector mecánico de instalaciones de seguridad.

HAFO, 2, 28, 2002

129


130

características en otros países.10 En efecto, tanto en España como en Italia o Alemania, los regímenes autoritarios imponen un modelo de organización laboral basado en el intento de unir de «forma vertical» los intereses de la patronal, con los de los trabajadores. Las empresas se conciben como una gran familia en la que el «g estor », es el padre tutelar de toda la clase trabajadora a la que se denomina de forma aséptica con el calificativo de «operarios », eliminando así el término obrero o trabajador, tratando de evitar el posible carácter confrontador de esta expresión. Las empresas son unidades autosuficientes de las que sus miembros reciben todas las prestaciones que deberían percibir por parte del Estado: escuelas, economatos, orfanatos, servicios de salud o viviendas.11 Además, claro está, de un sueldo y de una «carrera profesional» de la que el sujeto se siente responsable. Ello provoca, por una parte una dependencia muy estrecha del individuo con la empresa, y por otra el desarrollo de una autonomía personal. En relación al sueldo, RENFE pagó desde sus orígenes un salario por debajo del resto de las empresas del ramo. Pagaba poco y El estudio de RENFE además repartido en diversos conceptos, por lo que muy difícil fijar un salario único que sirviera de con fuentes orales permite era referencia comparativa a los propios trabajadores. Por abordar el modelo de otro lado el relacionar producción y prestación, estauna jerarquía de capítulos que individualizaba empresa paternalista, blecía la percepción del salario. La argumentación de que el desde todos sus ángulos, sueldo era bajo porque se cobraba en prestaciones, cualquier atisbo reivindicativo y estaba asuextrapolando el proceso atajaba mido por todos, y todas las trabajadoras. De hecho la de análisis a otras mayoría de los trabajadores entrevistados afirman su con RENFE al sentirse estrechamente empresas de otros países compromiso ligados a la empresa. Explican con gran verismo cómo su trabajo rozaba el hambre, pero no caían en ella. Hay una frase recogida en varios testimonios y que ilustra de manera clara este argumento: «En RENFE el hambre pasaba por la vía, pero no entraba en la casa ». El hecho de recibir de la empresa las ayudas que afectan a la familia y que deberían ser competencia del Estado, hace que se perciba la remuneración como un elemento que afecta de una manera muy especial al bienestar familiar. Existía el temor de que la más mínima sanción podía repercutir directamente en la propia familia. Por ejemplo los traslados, muy comunes en esta profesión, comportaban el cambio de domicilio familiar, ya que la vivienda, en algunas categorías, por ejemplo en la de capataz de vía y obras, iba unida al desempeño de la activi10. Ver BABIANO, J., “Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-1958). Madrid, CES, 1998 y también COMIN, F., MARTÍN ACEÑA, P. MUÑOZ, M., Y VIDAL, J., 150 Años de historia de los ferrocarriles españoles , Madrid Anaya y EFE, 1998. ARTOLA, M. Los ferrocarriles en España 1844-1943 , Madrid, Servicio de Estudios del Banco de España, 1978. 11. Ver FERNER, A., “El Estado y las relaciones laborales en la empresa pública. Un estudio comparado de Renfe y British Railways. Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1990.

HAFO, 2, 28, 2002


dad. El ascenso de categoría o la ejecución de una tarea específica de forma eventual, dependía del mandato del superior y su decisión comprometía la estabilidad familiar, y no sólo en relación al salario. La individualización del trabajo y la percepción del salario específico contribuyen a dar una idea de autonomía que, tanto los trabajadores varones como las mujeres, valoran de forma especial, a la vez que contribuye a ligar los intereses de la empresa con los intereses de la mano de obra. La idea que difunde este tipo de sociedades es que «el bien de la empresa es el bien de todos ». De modo y manera que se procure el máximo compromiso. Los testimonios orales nos hablan de la vida en las «casillas » (viviendas de ferroviarios levantadas en la misma vía) y nos trasmiten la idea de «la gran familia ferroviaria » en donde la solidaridad de todos los miembros suple el aislamiento del trabajo. En los años del hambre, inmediatamente después de la guerra civil, los trenes que circulaban con carbón en ocasiones arrojaban a su paso algo de combustible que permitía a las familias de las casillas sobrellevar mejor los rigores de la carestía: « pitaba bien el maquinista, [..] y como teníamos la chapa de carbón, [..], tiraban Los trenes que circulaban ‘las briquetas´ de carbón, tiraban dos o tres y tenía mi con carbón en ocasiones madre para echar carbón... pues unos días, nos autoa- bastecíamos y (era) la colaboración del resto de los ferro- arrojaban a su paso algo viarios...».12 de combustible que De otro lado, los ferroviarios de los años cincuenta y sesenta, tenían una disponibilidad absoluta para permitía a las familias el trabajo. No tenían festivos, ni descansos asegurade las casillas sobrellevar dos, todos ellos tenían asumido que si la empresa necesitaba de sus servicios debían acudir a la hora y mejor los rigores día en que se requiriera su asistencia. Un trabajador de la carestía lo expresa así: «Vivía solamente para la empresa, cuando estaba en funciones de monitor, solamente para la empresa ...[..] descansos domingos..., lunes de madrugada.. cuando fuera .., manda- ban el Land Rover a casa, [..].., a medianoche o cuando fuera un descarrilo que hay... en “equis”..., donde fuera..., las vacaciones de tres o cuatro veces interrumpidas.. ».13 La conformidad con el trabajo era por consiguiente muy grande y el grado de compromiso que unía al trabajador con la empresa muy estrecho. Las fuentes orales nos trasmiten este sentimiento y la mayoría de los encuestados dejan entre ver la «inversión del gran esfuerzo » que han depositado en la misma. Hay que señalar que al final de su vida laboral, en la mayoría de los casos jubilados o pre-jubilados la sensación que trasmiten es la de «ingratitud » por parte de RENFE. Consideran que el grado de entrega que han tenido con su trabajo no se ha visto recompensado, más bien piensan que se les ha traicionado, de ahí la sensación de frustración y amargura. 12. Entrevista a G. C. Jefe de distrito de vía y obras de RENFE. En activo. 13. Entrevista a J.S.A. Capataz de vía y obras, entró en RENFE en 1951 y se jubiló a petición propia en 1981.

HAFO, 2, 28, 2002

131


Otro de los aspectos que afloran en los testimonios recogidos es la relación entre los trabajadores varones y las mujeres que trabajaban en el ferrocarril.14 Hay que señalar que RENFE es una empresa muy masculina, fuertemente marcada por un carácter de género. La mayoría de actividades, o profesiones, relacionados con los ferrocarriles suelen tener que ver con oficios varoniles. Los instrumentos de trabajo e incluso los uniformes de faena contribuyen a esta consolidación.15 Pues bien, cuando en los años ochenta se produce una incorporación importante de las mujeres a la empresa, las dificultades con las que se encuentran ponen de manifiesto esta jerarquización de oficios y la dificultad añadida para las mujeres. Cuando entran mujeres que trabajan de factoras, maquinistas o en vía y obras, la experiencia de entrar en un mundo laboral que hasta entonces ha estado vetado o muy limitado a las mujeres nos ofrece un análisis pormenorizado de elementos de análisis en los que se entiende que «lo personal también es político». Nos referimos a los monos de trabajo (diseñados sin pensar que puedan ser utilizados por mujeres), a la soledad en las residencias de ferroviarios y por último a las dificultades de ascenso y categoría de activiRecogemos los relatos dades a desarrollar. Cuando llegamos a los años ochenta el modelo de de los supervivientes RENFE cambia totalmente. En 1989 se aprobó por de un oficio que ha sido parte del Consejo de Administración, un programa pionero en la historia denominado Principios generales de modelo de gestión . En él básicamente subyace una única idea: el servicio contemporánea y asistimos ferroviario debe adecuarse a las necesidades del meral cambio del trabajo cado y por lo tanto deberá mejorar la calidad del producto y hacerlo competitivo y rentable. Aparecen las ferroviario por un Unidades de Negocio (UN) auténticos pilares organimodelo de trabajador zativos de la empresa, con autonomía suficiente para gestionar por su cuenta los distintos sectores del trapolivalente y eventual bajo ferroviario. Surgen las «contratas », servicios pri vados concertados por RENFE para llevar a cabo determinados trabajos. Esto trae consigo un excedente de personal que se traduce en prejubilaciones y jubilaciones masivas que hace que en pocos años se renue ve, en buena medida, la plantilla ferroviaria. La aparición de las líneas de alta velocidad, la más importante el AVE, alteran de forma sustancial el modelo que venimos analizando. Todo esto repercute de forma sustancial en «el sentir ferroviario » y el carácter de empresa matriz desaparece. La mano de obra que asiste a este cambio

132 14. Ver RIVAS, J.C., “Sólo el 7,88% son mujeres” en Vía Libre , enero de1989. 15. Historia y evolución del uniforme ferroviario. Imágenes para el recuerdo . Madrid, ed. Fundación de los Ferrocarriles españoles, 1993. En este libro se puede observar el carácter casi militar del uniforme ferroviarios y como se adapta al momento histórico y coyuntura política. Ver también DIAZ SÁNCHEZ, P., “El trabajo en Renfe: un análisis de género (a partir de 1960)”, ponencia presentada en AULA DEL MOVIMIENTO OBRERO: Mujer y trabajo en la España Contemporánea , febrero de 2002, Facultad de C. Políticas y Sociología, Campus de Somosaguas, UCM (en prensa).

HAFO, 2, 28, 2002


ve alterada su relación con el traba jo y encaja con gran dificultad los cambios. Los testimonios orales nos aportan evidencias de esta pérdida de oficio que destruye la cultura de trabajo en la que se basaban los altos rendimientos y el compromiso con la empresa. Recogemos los relatos de los super vivientes de un oficio que ha sido pionero en la historia contemporánea y asistimos al cambio del trabajo ferroviario por un modelo de trabajador polivalente y eventual. La mayoría de la labor que se realiza en las nuevas contratas es llevada a cabo por personal que viene de otros sectores y que está en la vía de forma aleatoria: «hoy ya no hay nada, hoy trabajas en RENFE y Fig. 3. Instalación de un cambio de vía por tratrabajas en una empresa, trabajas en bajadores de Enclavamientos, años noventa. una empresa...».16 El sentimiento de pérdida que trasmiten los viejos ferroviarios es un testimonio para la historia. Mujeres del mundo ferroviario: las guardesas El discurso de la domesticidad vigente bajo el franquismo consideraba el trabajo de la mujer fuera del hogar como algo excepcional. El hombre era el «breadwinner», encargado de conseguir el sustento familiar, mientras que el puesto de la mujer estaba dentro de la familia; por ello, cuando ésta trabajaba fuera de casa, lo hacía subordinando esas tareas a su papel en el hogar.17 Esta división genérica del trabajo en el seno de la familia influía en el hecho de que mujeres y hombres no compitieran por los mismos puestos en el mercado laboral, lo cual significaba que, incluso dentro del mercado interno ferroviario, a las mujeres les estaba reservado el empleo en determinadas labores, a menudo relacionadas con su papel doméstico como la costura o la limpieza. La mayoría de los trabajos en el ferrocarril les eran vedados a las mujeres, que se encontraban prácticamente ausentes del mundo ferroviario si exceptuamos su presencia masiva en las tareas de la vigilancia de vía, labor de las guardesas.18 16. Entrevista a C. LL. G. Jefe de distrito de vía y obras de RENFE. Prejubilado en abril del 2000. 17. GALVEZ, Lina (1997). “Breadwinning Patterns and Family Exogenous Factors: Workers at the Tobacco Factory of Seville during the Industrialization Process, 1887-1945”, en International Review of Social History , nº 42, ps. 87-128. 18. Por lo menos hasta la aplicación de la Ley de Igualdad de Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, de 22 de julio de 1961, dentro del Reglamento de RENFE de 1971.

HAFO, 2, 28, 2002

133


En la vigilancia de la vía el empleo había sido tradicionalmente hereditario,19 lo cual suponía que las compañías ferroviarias privadas, anteriores a la creación de la red, podían conseguir una mano de obra dócil y barata si acudían a los familiares de sus trabajadores, las mujeres e hijos de los ferroviarios. El carácter endogámico de la profesión de guardabarrera estaba regulado por los reglamentos que daban prioridad a las hijas y esposas de los ferroviarios, en especial de los obreros y capataces de vía y obras.20 Dichas categorías tenían la ventaja añadida de utilizar como vivienda para sus familias las casillas situadas junto a las vías del tren. Las guardesas se ocupaban de la difícil tarea de la vigilancia y cuidado de los numerosos pasos a nivel del ferrocarril que cruzaban toda la geografía española. Desde finales del siglo XIX 21 el trabajo de vigilancia de la vía lo realizaban las mujeres de agentes ferroviarios en horarios siempre diurnos; la prohibición del trabajo nocturno para las mujeres –legislado en el Fuero del Trabajo (1938)– obligaba a que fueran guardabarreras varones los que guardaran los pasos durante la noche. El número de guardesas era elevado, suponía el 16,5% del total del personal de infraestructuras de la RENFE, en 1944. Esta mano de obra fue disminuyendo hasta 1971, entonces se suprimió la categoría de guardesa y pasó a llamarse guardabarrera. Todavía en 1972 las guardabarreras representaban más de la cuarta parte, el 26%, de las empleadas en la red;22 eran casi ochocientas, frente a cuarenta mujeres con titulación superior. En este sentido, las guardesas son el grupo más representativo de las empleadas de la red en sus primeras décadas. El trabajo de guardesa reunía las características de las ocupaciones asignadas tradicionalmente a las mujeres: se situaba en los escalones inferiores de la pirámide jerárquica, tenía salarios inferiores a los varones de su categoría y en muchos casos era un trabajo precario, ocupado por contratadas «eventuales». Las mujeres trabajaban durante el día en las incómodas garitas o en las casillas de los pasos a nivel del campo o la ciudad en turnos de ocho o doce horas. Su jornal era significativamente inferior al de sus homólogos masculinos, que hacían el mismo trabajo en horario nocturno. La segregación laboral que sufrían las mujeres guardesas se mantuvo desde los orígenes del ferrocarril hasta los años setenta, cuando dicha categoría femenina fue abolida.

134

19. Como han estudiado E.Ballesteros y T.Martínez Vara (2000) la estructura de empleo de las grandes compañías privadas, la Compañía de Ferrocarriles del Norte y MZA, estaba caracterizada por unos “mercados de trabajo internos muy heterogéneos y fuertemente segmentados”. 20. El Reglamento de RENFE de 1947 (p. 3) especificaba que el cargo de guardabarrera será confiado en general, a mujeres de los capataces u obreros que vivan en las casillas de los pasos a nivel. 21. BALLESTEROS, E. Y MARTÍNEZ VARA, T. (2001). “El mosaico de las profesiones ferroviarias. El caso de la Compañía de Madrid a Zaragoza y Alicante, 1857-1936”. En ARENAS, C. FLORENCIO, A. PONS, G. Trabajo y relaciones laborales en la España Contemporánea , Sevilla, ps. 53-64. 22. ESCARDELL, Leticia (1972). “La mujer en el trabajo, Renfe como muestra”. Vía Libre , año 8, n.º 104, p. 36: “Sobre una plantilla de 83.000 empleados aproximadamente 3000 son mujeres. De ellas 767 son limpiadoras, 785 oficiales de oficina, 794 guardabarrera, 40 tituladas superiores, 70 tituladas de grado medio y toda clase de oficios desde costurera a programadora”.

HAFO, 2, 28, 2002


Los principales testimonios que hemos utilizado proceden de dos guardesas; ellas son mujeres criadas en el ambiente rural ferroviario, hijas y a veces nietas de guardesas23 y obreros de vía y obras. En el transcurso de los relatos orales, las mujeres de RENFE nos han hablado de su pasado y su origen social; aparecen así elementos que conforman su identidad subjetiva. E.B., guardesa en El Espinar (Segovia) durante los años cuarenta y cincuenta, contaba así sus orígenes: «Nací yo en una casilla en una estación de El Escorial, y siempre de trenes, de trenes... ¿Mis padres? Pues era, primer obrero, era de vías y obras y mi madre pues era guardesa, pero luego se trasladaron a El Espinar, cuando yo tenía cinco años y allí he desarrollado mi vida hasta los veintisiete, los veintiocho; en El Espinar ».24 El testimonio de la guardesa de San Fernando, R.M., está marcado por la inseguridad que le daba su semi-analfabetismo, pues –como tantas otras niñas de la posguerra española– no tuvo apenas acceso a una educación escolar. Este rasgo introduce también ciertas peculiaridades en el discurso, con una forma de expresión más concreta y dificultosa de lo habitual.25 Su relato comienza así: «Nací en Coslada en una casilla doble que había y luego ya me bautizaron allí. Mis padres se fueron luego a otra casilla doble a Humanes, que era de Guadalajara, también doble y mi madre estaba allí de Las mujeres de RENFE guardesa ».26 nos han hablado de su Las entrevistas evidencian cómo la identidad de las guardesas va muy unida a la memoria familiar, for- pasado y su origen social; mada por un conjunto de recuerdos relativos al pasaaparecen así elementos do del grupo de origen, donde también se incluyen representaciones, valores y normas.27 La figura de la que conforman su madre, también guardesa es clave en esta transmisión identidad subjetiva de valores; ella servía de modelo en el trabajo de la casa y en el ferrocarril. Al preguntarle cómo aprendió el oficio, R.M. afirmaba: «Pues ya como estaba mi madre pues yo ya... yo ya lo sabía. Teníamos que poner el banderín, coger el banderín cuando venía un tren. Si pasaba un camión, una bicicleta o algo, ibas, hacías así (hace señales), abrías la barrera y ya pasaba y ya está; que eso lo sabía yo ya, así que eso no había que estudiar ».28 En este proceso también se transmitía de madres a hijas una «cultura ferroviaria», unida al aprendizaje genérico de los trabajos domésticos. La familia era el núcleo de donde partía el aprendizaje del oficio y a menudo toda la educación que las jóve-

23. A veces el oficio se remonta a más de tres generaciones, como era el caso de las guardesas de la línea de Ariza a Valladolid (Información proporcionada por Olga Macías). 24. Entrevista a E. B. Guardesa, realizada por Pilar Domínguez. 25. Rasgos de los analfabetos que señala VILANOVA, Mercedes (1996) Las mayorías invisibles. Explotación fabril, revolución y represión . Ed. Icaria, Barcelona, p. 25. 26. Entrevista a R. M. Guardesa realizada por P. Domínguez. 27. CUESTA, Josefina (1995) “Memoria e historia”, en ALTED, Alicia (coord.) Entre el pasado y el presente. Historia y memoria . UNED, Madrid, p. 69. 28. Entrevista a R.M. Guardesa.

HAFO, 2, 28, 2002

135


136

nes recibían en su vida. Incluso era frecuente que madre e hija –en el caso de R.M.– se turnaran en el horario de trabajo, tanto en casa como en el paso a nivel: «Pues a la seis de la mañana, hasta las dos de la tarde, me parece que era mi madre o yo, lo mismo nos daba, como estábamos juntas, lo mismo nos daba. A las dos. Y luego otra hasta la diez de la… no, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez, sí. A las dos de la tarde mi madre y entraba yo, pero como estábamos allí las dos… o entraba ella, lo mismo nos daba. Y luego a las diez de la noche iba un señor, un hombre ».29 Los recuerdos de las guardesas se organizan en gran medida en torno a la vida familiar y doméstica, como ocurre con frecuencia entre las mujeres. La cercanía entre el paso a nivel y la vivienda, entre el trabajo remunerado y el doméstico, refuerza su doble identidad como ferroviarias y como mujeres de familia. La empresa propiciaba esta unión de lo privado y lo público, la familia y el traba jo al establecer de modo excepcional en sus normas sobre las guardesas que, «el trabajo atribuido a esta categoría se estima compatible con las ocupaciones del hogar ».30 En la práctica esto era muy difícil, cuando las «ocupaciones del hogar» de las mujeres ferroviarias no eran tareas sencillas, pues incluían trabajos como el cuidado de los animales y del huerto familiar. R.M. describía así la rutina diaria: «Había que abrir la puerta lo primero, por la mañana, soltar las gallinas, luego echarles de comer, barrerlo, porque se barría todos los días... Unos chozos que hizo mi padre, de traviesas de eso de la RENFE, lo hizo muy bien. Y lo del cochino igual, lo de los cerdos, había que limpiárselo, se le barría todos los días, echarlos de comer y todo. Y luego los conejos que teníamos y las palomas... todos los días se limpiaba... A lo mejor me metía yo pá dentro, sabes, lo limpiaba y ella se quedaba por allí fuera sentada o barriendo toda la calle y ya tenía cuidao del paso a nivel ».31 Además las ahora labores domésticas en los años cuarenta y cincuenta se realizaban en condiciones muy duras; dice E.B: «Teníamos que ir a lavar al río –precisa– y a por agua a la estación pa beber y luego había allí unos manantiales cerca de la casa y se cogía el agua. Pues al río a lavar, íbamos a lavar... y no nosotros, to’l pueblo ».32 Poder hacer compatible –en teoría– la vigilancia del paso con las tareas domésticas se traducía en una minusvaloración de su trabajo profesional. La escasa consideración social y económica que merecía el trabajo doméstico se trasladaba aquí a la actividad laboral, que era poco apreciada no sólo por parte de la empresa, sino por parte de las mismas trabajadoras. En los testimonios, las guardesas consideran su trabajo en la vía algo secundario respecto a sus labores domésticas, que les correspondían en la división del trabajo por género dentro de la familia. Ello es debido a que esta pequeña remuneración se consideraba como «una ayuda» para el grupo familiar, más que el fruto de un verdadero trabajo, que era llevado 29. 30. 31. 32.

Entrevista a R.M. Guardesa. Reglamento para la conservación y vigilancia de la vía (1947 y 1962). Entrevista a R.M. Guardesa. Entrevista a E.B. Guardesa.

HAFO, 2, 28, 2002


a cabo por el cabeza de familia. Así lo recuerda R.M.: «Yo me apañaba con eso. Cuando me casé me apañaba con eso y lo del sueldo de mi marido, claro. Y mi madre con eso se ha apañao toda la vida ».33 Las guardesas aceptaban sin críticas sus ínfimos sueldos y valoran cuestiones tan elementales como el hecho de tener un sueldo fijo a fin de mes, aunque fuera pequeño. Éste es el sentido de las palabras de R.M.: «RENFE siempre ha pagao bien. No es como otras empresas que si están de huelga por pagos, en la RENFE no, yo nunca lo he oído, nunca jamás. Y fíjate tú que he nacido en casilla con mi madre y mi padre y... eso, la RENFE siempre ha pagao bien, eso es lo que ha tenido siempre ».34 En consonancia con este carácter secundario respecto a las tareas domésticas, ellas no tomaban su jornal como algo propio, sino perteneciente al grupo familiar, por lo que era el padre quien lo administraba. A menudo las mujeres e hijas de ferroviarios ni siquiera lo recibían y no recordaban la cantidad que cobraban. Al preguntarle por su salario E.B. contestaba: «¿Lo del sueldo? Mi padre se quedaba..., mi padre iba a cobrar a la estación, cobraba lo de él, lo de mi madre y lo mío y a mí no me daba nada. Hombre, cuando yo les decía darme, me voy a comprar esto, me voy a comprar lo otro, pues me daban dinero ».35 Por estas mismas razones las mujeres entrevistadas no valoraban apenas sus conocimientos del mundo Ellas no tomaban su ferroviario, a diferencia de otros trabajadores que jornal como algo propio, hablan con orgullo de sus habilidades en el oficio ferroviario. Para ellas se trataba de un trabajo sencillo, sino perteneciente al aunque con mucha responsabilidad. E.B. afirma: grupo familiar, por lo que «Difícil no era el servicio. Porque cierro esta puerta, abro esta puerta, ten cuidao de este disco, del otro disco; era el padre quien lo una cosa que te tenías que estar pendiente de que no te administraba pasara nada ».36 A pesar de no ser un trabajo duro el oficio de guardabarrera tampoco estaba bien considerado entre los ferroviarios. Tenían mucha responsabilidad, estaba mal remunerado y, «era muy aburrido, muy cansao, muy monótono, estar ahí pendiente de cuando viene el tren ».37 Por ello, a menudo los obreros preferían realizar otras tareas en la vía. La guardesa de Alovera –entrevistada en los años setenta por la periodista Leticia Escardell– venía a decir lo mismo, con otras palabras: « ¡Ocho horas sin salir de la garita, como un chucho, digo yo, y que no puedo dejar de mirar! ».38 Sin embargo, las guardesas entrevistadas mostraban una notable conformidad con su trabajo y con el funcionamiento de la empresa. Este rasgo es más acusa33. 34. 35. 36.

Entrevista a R.M. Guardesa Entrevista a R.M. Guardesa. Entrevista a E.B. Guardesa. Entrevista a E.B. Guardesa. A la pregunta de cómo había aprendido el oficio contestaba: “ ¡Andá! Eso no se aprende.... Eso es viéndolo ”. 37. Entrevista a A.A. Guardabarrera, realizada por P. Domínguez. 38. ESCARDELL, Leticia, “La mujer en el trabajo, Renfe como muestra” (op. cit).

HAFO, 2, 28, 2002

137


138

do en R.M.: «Y yo me ha pasao igual (que a mi padre), eh, yo me ha gustao mucho. Y ahora como digo, estoy durmiendo y siento el tren. Vivo al lao.... Yo creo que he nacido en la casilla y me voy a morir en la casilla, en el tren ».39 En su discurso no aparece ni una sola crítica a la red, de la que se muestra siempre orgullosa con frases como éstas: «Me encanta la RENFE ... Como RENFE no hay otra cosa, de verdad ».40 Este hecho puede relacionarse con su bajo nivel cultural, pero también con el orgullo de ser ferroviario, rasgo común a muchos de los trabajadores de RENFE, como ya se ha explicado anteriormente. Su identificación con la empresa derivaba de la socialización e integración de los trabajadores dentro del estrecho mundo ferroviario, teñida a su vez por una ideología paternalista que hablaba de la RENFE como una « gran familia ». Este mundo ferroviario de los años cuarenta, cincuenta e incluso de los sesenta, fue cambiando poco a poco por la evolución de la economía española y la consiguiente modernización de RENFE. En este contexSu identificación con to, algunas tareas como la vigilancia de los pasos a van desapareciendo al ser sustituidas por sistela empresa derivaba de la nivel, mas de seguridad más eficaces. Al mismo tiempo, en socialización e integración los años sesenta, los trabajadores –hombres y mujeres medio rural– empiezan a echar en falta una serie de los trabajadores dentro del de servicios sociales que ya estaban al alcance de la del estrecho mundo población urbana. Para las mujeres trabajadoras era conseguir un bienestar para sus hijos, del ferroviario, teñida a su vez fundamental que ellas nunca habían disfrutado; R. M explica con por una ideología sencillez cómo dejó la casilla y el paso a nivel: «Que por como en el año 64, la chica, dije que iba hacer ella paternalista que hablaba eso los seis años, ¿te acuerdas? Y digo, mama, ya con la niña de la RENFE como no puedo (trabajar) porque tiene que ir al colegio a estudiar y yo estaba embarazá, me quedé embarazada en una «gran familia» junio y digo, yo aquí no estoy, tú dime a mí ahora que nazca el otro, aquí en el campo con los dos, yo no, yo ya lo dejo. Y luego digo, para marzo nacía el niño así que cogí y por eso lo dejé también... Dice mi madre, sí hombre. Digo tú crees que yo voy a dar a luz, me tengo que ir allí quince días o un mes, lo que me den y luego me tengo que venir aquí con los dos, que se pongan malos de noche y todo, que no, que no. Y ya por eso pedí la excedencia... Y ya me fui a Torrejón ».41 Las estrategias familiares de los trabajadores estaban cambiando y ya no les interesaba permanecer en el medio rural. Así, parte del personal que trabajaba en la vía se sumó a la fuerte corriente migratoria del campo a la ciudad en busca de mejores salarios y de un acceso a la educación para sus hijos que el aislamiento de la vía les había impedido. 39. Entrevista a R.M. Guardesa. 40. Entrevista a R.M. Guardesa. 41. Entrevista a R.M. Guardesa.

HAFO, 2, 28, 2002


A juzgar por los testimonios orales, puede decirse que a finales de los años sesenta se interrumpe en RENFE el relevo generacional de sus trabajadores, hombres y mujeres nacidos y criados en la vía, hijos y nietos de ferroviarios Las nuevas generaciones ya no van a continuar en la profesión como guardabarreras y la mayoría ni siquiera trabajarán en el ferrocarril. En suma, los testimonios de las personas entrevistadas durante la realización de este proyecto nos han permitido reconstruir diversos aspectos del trabajo en la infraestructura en una empresa tan emblemática como es RENFE. Desde estas páginas queremos recordar a todas aquellas personas que han colaborado con sus testimonios, sus recuerdos, sus fotografías y sus documentos, que en la mayoría de las ocasiones han ayudado de forma determinante a reconstruir la historia oral de los trabajadores de RENFE.

139

HAFO, 2, 28, 2002

Historia oral: una brújula para los desafíos de la historia Marieta de Moraes Ferreira Grandes transformaciones marcaron el debate historiográfico en los últimos tiempos. Pero muy pocos historiadores han preservado la creencia en la capacidad de la historia de producir un conocimiento totalmente objetivo y recuperar el pasado. La objetividad de las fuentes escritas con que trabaja el historiador ha sido definitivamente cuestionada. Como se sabe, la historiografía de la Antigüedad Nuestra intención es Clásica recurrió a los testimonios directos para cons- destacar cómo puede la truir los relatos. Ese tipo de fuente fue desclasificado en el siglo XX por historiadores que defendían la vali- historia oral ser un dez del estudio del tiempo presente. Sin embargo, la instrumento de crítica y incorporación a la disciplina histórica del estudio de la historia reciente y del estudio de fuentes orales no renovación de la Historia es indiscutible: muchas veces se ve con sospecha y de como disciplina en el forma negativa. La propuesta de este texto es discutir el porqué de siglo XXI esta situación. Para hacerlo, no hay nada mejor que enfocar la mirada sobre la historiografía y observar cómo la historia reciente y las fuentes orales han sido encaradas por diferentes concepciones de la historia, lo que condujo, en cada caso, a la desconfianza y a la descalificación de ambas por los historiadores. Nuestra intención es destacar cómo puede la historia oral ser un instrumento de crítica y renovación de la Historia como disciplina en el siglo XXI. La emergencia del oficio de historiador, la eliminación de la historia reciente y el uso de testimonios directos ¿Por qué, en el siglo XIX, la historia reciente, llamada entonces contemporánea, se volvió un objeto problemático? El punto de partida para entender el proceso es la constatación del triunfo de una determinada definición de la historia, a partir de la institucionalización de la propia historia como disciplina universitaria. Dicha definición, fundada sobre una ruptura entre pasado y presente, atribuía a la historia la interpretación del pasado y consideraba que sólo los individuos que tuviesen una formación especializada podrían ejecutar correctamente esa tarea. Antes de 1880, la historia en Francia era una disciplina sin real autonomía, dominada por la literatura y la filosofía y subordinada al juego político de las Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

141

Marieta de Moraes Ferreira

142

coyunturas. La investigación histórica estaba bajo control de los eruditos tradicionales, hostiles a la República, y no había una enseñanza especializada de historia. La ausencia de formación para la investigación histórica explica la gran heterogeneidad de normas para su práctica (Noiriel, 1990). Gabriel Mond, fundador de la Revue Historique (1876), afirmaba en el primer número de la revista que casi todos los predecesores eran autodidactas. En los libros de historia se destacaban dos tipos de personas. En las ciudades, los profesionales liberales, principalmente los abogados, hacían el papel de historiadores: en el mundo rural, los cuadros de la sociedad tradicional, miembros de la Iglesia y de la nobleza, dominaban los estudios históricos (Carbonell, 1976). Solamente a principios de la III República, en los años 1870, se alteró el lugar de la historia en la sociedad francesa, y se establecieron las reglas y las prácticas del métier , en un inmenso esfuerzo colectivo para romper con el antiguo estado de cosas. Las nuevas élites republicanas –preocupadas con la utilización política que los conservadores hacían de la historia–, se empeñaron desde la llegada al poder en asumir el control de las instancias de producción de la memoria colectiva del país. Fue en ese contexto de afirmación de los historiadores profesionales que se planteó una condición indispensable para elaborar El doumento y su crítica una historia científica: la visión retrospectiva. ¿Qué eran esenciales quería decir eso exactamente? La afirmación de la historia como una disciplina para distinguir que poseía un método de estudio de textos que le era la historia científica propio, con una práctica regular para descifrar documentos, resultó en la concepción de la objetividad de la historia literaria como un distanciamiento con respecto a los problemas del presente. Por lo tanto, sólo un retroceso en el tiempo podría asegurar una distancia crítica. Si se creía que la capacitación del historiador se debía al hecho de que sólo él podía interpretar los rasgos materiales del pasado, su trabajo no podría empezar verdaderamente sino cuando ya no hubiese testimonios vivos de los mundos estudiados. Para poder interpretar los rasgos, era necesario que hubiesen sido archivados. Desde que se producía un acontecimiento, éste pertenecía a la historia; pero para que se tornase en un elemento del conocimiento histórico erudito, había que esperar varios años a que los rasgos del pasado pudiesen ser archivados y catalogados (Noiriel, 1998). Charles Seignobos, coautor, con Charles Langlois, de Introdution aux études historiques , manual publicado en 1898 cuyo texto definía las reglas de la historia escrita, pretendía divulgar los procedimientos y principios de la práctica de la historia científica entre jóvenes estudiantes e historiadores. A su juicio, la historia tenía como objetivo describir «por medio de documentos» a las sociedades pasadas y sus metamorfosis. El documento y su crítica eran esenciales para distinguir la historia científica de la historia literaria (practicada por la generación precedente), o sea, los profesionales de los ensayistas. Para Seignobos, la práctica científica de la historia debía limitarse a la enseñanza superior y a los periodos anteriores. En su concepción, para escribir la historia contemporánea serían impracticables las reglas del méthode historique (Prost, HAFO, 2, 28, 2002

Historia oral: Una brújula para los desafíos de la historia

1994). Por lo tanto, los historiadores profesionales debían rechazar los estudios sobre el mundo contemporáneo, pues en ese terreno sería imposible alejar a los aficionados. El desprecio de los historiadores universitarios hacia la historia reciente explica, asimismo, el porqué de la descalificación de los testimonios directos. Ese campo de los estudios históricos terminó convirtiéndose en monopolio de los historiadores aficionados. La situación se explica debido al hecho de que el periodo reciente no exigía una amplia cultura clásica, ni el control de los procedimientos eruditos del método histórico. Quienes se interesaban por lo contemporáneo concebían, en realidad, la investigación histórica como un medio de acción política. Se tomaron algunas iniciativas con el propósito de romper esa barrera y ampliar el espacio temporal de los estudios históricos. Pero, en gran medida, se mantuvo la eliminación de los estudios de los periodos recientes. La historia contemporánea pasó a tener un carácter esencialmente pedagógico, pues su práctica escapaba a las reglas básicas del método histórico científico. Los historiadores profesionales republicanos decían que la historia contemporánea trataba de eventos muy próximos y no se la podía separar de la política. ¿Cómo justificar que historiadores profesionales como el propio Seignobos y Lavisse escribiesen libros sobre el periodo reciente? La respuesta era de que se trataba de obras de vulgarización elaboradas para la enseñanza secundaria, que tenían carácter pedagógico y debían formar ciudadanos. Su finalidad no era producir hechos nuevos, sino divulgar interpretaciones nuevas de hechos ya conocidos. Los autores agregaban a ese argumento que la historia contemporánea, esencialmente política, se basaba en fuentes oficiales. Como esas fuentes eran consideradas auténticas, la crítica de las fuentes, inherente al método histórico aplicado al pasado, podría ser dispensable (Prost, 1994). Esa forma de pensar la historia en general y lo contemporáneo en particular, fue objeto de intensos debates a fines de siglo entre historiadores y sociólogos (Reberioux, 1992). Los sociólogos vinculados a Durkheim, en particular Simiand, formularon críticas vehementes a Seignobos y al método de investigación que él concibió para asegurar la objetividad. A su juicio, retroceder en el tiempo no garantizaba la objetividad de la historia, pues todo historiador es tributario de su época. Los sucesores de Seignobos intentaron mostrar que era posible utilizar el método histórico para estudiar la época contemporánea. Dichas iniciativas de los historiadores profesionales pretendían retirar la historia reciente de manos de los historiadores aficionados. Pero permaneció la desconfianza sobre el tiempo reciente. Después de haber disfrutado de amplio prestigio, la concepción de historia basada en las conjeturas del méthode historique formuladas por los historiadores en la segunda mitad del siglo XIX entró en un proceso de decadencia. * * * La creación, en Francia, de la revista Annales , en 1929, y de la École Pratique des Hautes Études, en 1948, daría impulso a un profundo movimiento de transformación en el campo de la historia. En nombre de una historia total, una nueva generación de historiadores, conocida como École des Annales, pasó a cuestionar HAFO, 2, 28, 2002

143


144

la hegemonía de la historia política, atribuyéndole un interminable número de defectos –era una historia elitista, anecdótica, individualista, factual, subjetiva, psicologizante. En contrapartida, el grupo defendía una nueva concepción, en que lo económico y lo social ocupaban un sitio privilegiado. Esa nueva historia sostenía que las estructuras durables son más reales y determinantes que los accidentes coyunturales. Sus conjeturas eran que los fenómenos inscritos en una larga duración son más significativos que los movimientos poco amplios, y que las conductas colectivas tienen más importancia sobre el curso de la historia que las iniciativas individuales. Las realidades del trabajo y de la producción, y ya no de los regímenes políticos y los eventos, tendrían que ser objeto de la atención de los historiadores. Lo fundamental era el estudio de las estructuras, en que asume la primacía ya no lo que está al descubierto, lo que se ve, sino lo que está por detrás. Lo que importa es identificar las relaciones que, independientemente de las percepciones y de las intenciones de los individuos, dirigen los mecanismos económicos, organizan las relaciones sociales, engendran las formas del discurso. De ahí la afirmación de una separación radical entre el objeto del conocimiento histórico propiamente dicho y la conciencia subjetiva de los actores. Esa nueva forma de hacer historia no alteró la posición anterior en lo que respecta al periodo en causa y a las fuentes. De la misma forma que en la historia llamada événementielle , los periodos que recibieron mayor atención y se tornaron objeto de estudios renovadores fueron prioritariamente el medieval y el moderno. El siglo XX recibió el estigma del objeto de estudio problemático, y la legitimidad de su abordaje por la historia fue cuestionada constantemente. La imposibilidad de retroceder en el tiempo, aliada a la dificultad de apreciar la importancia y la dimensión a largo plazo de los fenómenos, al igual que el riesgo de caer en el mero relato periodístico, fueron presentados una vez más como impedimentos para la historia del siglo XX. Y aunque Jacques Le Goff haya señalado la conquista de la historia contemporánea por la nueva historia como una tarea urgente, poco se hizo en ese sentido. Lo contemporáneo podía ser materia de las ciencias sociales en general, pero no de la historia. Con ello, la historia reciente se convirtió en una historia sin historiadores. La inmensa transformación que tuvo lugar en el campo de la historia a partir de Francia, y que se difundió hacia otros países, tampoco cuestionó la valorización de las fuentes escritas. Al contrario, la reafirmó. Al valorizar el estudio de las estructuras, de los procesos de larga duración, la nueva historia atribuyó una importancia fundamental a las fuentes seriales y a las técnicas de cuantificación. En contrapartida, al desvalorizar el análisis del papel del individuo, de las coyunturas, de los aspectos culturales y políticos, también descalificó el uso de los relatos personales, de las historias de vida, de las autobiografías. Se condenaba su subjetividad, se levantaban dudas sobre las visiones distorsionadas que presentaban, se subrayaba la dificultad de lograr relatos fidedignos. También se alegaba que los testimonios no podían ser considerados representativos de una época o de un grupo, pues la experiencia individual expresaba una visión particular que no permitía generalizaciones. No es necesario decir que los historiadores identificados con la tradición de Annales excluyeron la posibilidad de valorizar los testimonios directos y las fuentes orales. HAFO, 2, 28, 2002


Asentada en principios que sostenían la necesidad del distanciamiento temporal del investigador ante su objeto, por medio de lo que los historiadores suelen llamar visión retrospectiva, o sea, la posibilidad de trabajar con procesos históricos cuyo desenlace ya se conoce, la historia creaba limitaciones para el trabajo con la proximidad temporal, por temer que la objetividad de la investigación pudiese verse comprometida. Sin embargo, a partir de los años ochenta, se registraron transformaciones importantes en los diferentes campos de la investigación histórica. Se revalorizó el análisis cualitativo y se rescató la importancia de las experiencias individuales; o sea, se trasladó el interés de las estructuras hacia las redes, de los sistemas de posiciones hacia las situaciones vividas, de las normas colectivas hacia las situaciones singulares. Paralelamente, la historia cultural logró un nuevo impulso, hubo un renacimiento del interés por lo político y se incorporaron a la historia el estudio de lo contemporáneo y los debates en torno a la memoria. La memoria a debate La profundización de las discusiones sobre las relaciones entre pasado y presente en la historia, y la ruptura con la idea que identificaba objeto histórico y pasado, definido como algo La expansión de los totalmente muerto e incapaz de ser reinterpretado en debates sobre la memoria función del presente, abrieron nuevos caminos para el estudio de la historia del siglo XX. A su vez, la y sus relaciones con la expansión de los debates sobre la memoria y sus relahistoria ofreció las llaves ciones con la historia ofreció las llaves para una nueva inteligibilidad del pasado (Rousso, 1993). para una nueva Según Patrick Hutton (1993), el interés de los hisinteligibilidad del pasado toriadores por la memoria fue, en gran medida, inspirado en la historiografía francesa, sobre todo la historia de las mentalidades colectivas que emergió en los años sesenta. En esos estudios, que se centraban principalmente en la cultura popular, la vida familiar, los hábitos locales, la religiosidad, etcétera, la cuestión de la memoria colectiva ya estaba implícita, aunque no fuese directamente abordada. Uno de los primeros autores que llamó la atención sobre el tema de la memoria, según Hutton, fue Philippe Ariès, quien destacó el papel de los rituales conmemorativos con el propósito de fortalecer los lazos familiares a fines del siglo XVIII e inicio del siglo XIX. Ariès llamaba la atención sobre el papel de los monumentos, de las conmemoraciones en torno de ilustres figuras políticas a lo largo del siglo XIX, y de cómo ellos se relacionaban con la emergencia de los Estados nacionales. Siguiendo el sendero abierto por Ariès, en los años ochenta surgió un nuevo género de historiografía: la historia de las políticas de conmemoración (history of the politics of commemoration ). El pionero en ese género fue Maurice Agulhon, quien analizó la imagen de la República en Francia (17891879) en su obra Marianne au combat (1979). El trabajo de Agulhon inspiró a mucha gente y, algunos años después, el tema de la memoria política, principalmente los temas vinculados al proceso de construcción de imágenes en las prácticas conmemorativas, planteó una cuestión cenHAFO, 2, 28, 2002

145


146

tral en la producción historiográfica. En ese contexto, se destaca la formulación teórica del sociólogo Maurice Halbwachs, pasando a integrar el universo teórico de los historiadores. De acuerdo con Halbwachs, la memoria envuelve una relación entre la repetición y la rememoración. Cabe resaltar que, al analizar la repetición de las memorias, Halbwachs observó que ello ocurre juntamente con su revisión. Otro punto relevante de la investigación es la formulación de que la memoria colectiva depende del poder social del grupo que la detenta. Porque, en la rememoración, nosotros no nos acordamos de las imágenes del pasado como sucedieron, sino de acuerdo con las fuerzas sociales del presente que están actuando sobre nosotros (Hutton, 1993). Ese aporte ofrece elementos para elaborar una historia de las conmemoraciones. Al investigar las imágenes en las cuales los actores históricos representan su mundo, los historiadores pueden identificar las estructuras de la imaginación colectiva y el poder del grupo social que las creó. Tomando como referencia los aportes de Halbwachs, en su obra Les lieux de mémoire, Pierre Nora plantea una nueva historia de las políticas de memoria y una historia de las memorias colectivas de Francia. La valorización de una historia de las representaLa memoria es flexible, y ciones, del imaginario social y de la comprensión de los usos políticos del pasado por el presente, promolos eventos son recordados vió una reevaluación de las relaciones entre historia y a la luz de la experiencia memoria; y permitió asimismo a los historiadores repensar las relaciones entre pasado y presente y defisubsiguiente y de las nir el estudio de los usos del pasado para la historia necesidades del presente del tiempo presente. Nora profundiza la distinción entre el relato histórico y el discurso de la memoria y los recuerdos. La historia trata de producir un conocimiento racional, un análisis crítico por medio de una exposición lógica de los acontecimientos y vidas del pasado. La memoria también es una construcción del pasado, pero pautada en emociones y vivencias; es flexible, y los eventos son recordados a la luz de la experiencia subsiguiente y de las necesidades del presente (Vilanova, 1994). Dicha perspectiva, que explota las relaciones entre memoria e historia, permitió una apertura hacia la aceptación del valor de los testimonios directos, al neutralizar las críticas tradicionales y reconocer que la subjetividad, las distorsiones de los testimonios y la falta de veracidad que se les imputa pueden ser encaradas de una nueva manera, no como una descalificación, sino como una fuente adicional para la investigación (Pollak, 1993). Si, por una parte, las transformaciones en el campo de la historia pueden ser consideradas positivas, en la medida en que permiten una reflexión histórica menos segura de ella misma, pero más viva, algunos diagnósticos recientes de especialistas de renombre llaman la atención sobre la crisis epistemológica que acompaña el estremecimiento de las antiguas certezas de los historiadores. El cuestionamiento de la creencia en un pasado fijo y determinable, la pérdida de confianza en la cuantificación, el abandono de ciertos objetivos históricos o el cuestionamiento de nociones como mentalidad, de categorías como clases sociales, de clasificaciones socio profesionales y de modelos de interpretación HAFO, 2, 28, 2002


(estructuralista, marxista, demográfico) hicieron que la historia, a juicio de Roger Chartier (1993), perdiese su posición de disciplina aglutinadora de las ciencias sociales. A su vez, el reflujo de los grandes modelos explicativos condujo a una gran dispersión, haciendo que las principales tradiciones historiográficas perdiesen su unidad, explotando en proporciones múltiples y, a veces, contradictorias. Todos esos cambios crearon un espacio nuevo para el estudio de los periodos recientes y la incorporación de fuentes orales, pero permitieron asimismo la permanencia de antiguas resistencias. La fuerza de las tradiciones La recolección de testimonios personales mediante la utilización de una grabadora se inició en los años cuarenta con el periodista Allan Nevins, quien desarrolló un programa de entrevistas volcado en la recuperación de informaciones acerca de la actuación de los grupos dominantes norteamericanos. Dicho programa constituyó el Columbia Oral History Office, organismo que sirvió de modelo para otros centros creados en los años cincuenta en bibliotecas y archi vos en Texas, Berkeley y Los Ángeles. Ese primer ciclo de expansión que se llamó historia oral privilegió el estudio de las élites y se atribuyó la tarea de llenar las lagunas del registro escrito mediante la formación de archivos con cintas transcritas. La historia oral se afirmaba La expansión plena de ese proceso, que constituyó un verdadero boom , tuvo lugar en la segunda mitad como un instrumento de los años sesenta, prolongándose a lo largo de los de construcción de años setenta, especialmente en los EEUU. Las luchas por los derechos civiles, libradas por las minorías, identidad de grupos y de negros, mujeres, inmigrantes etcétera, serían ahora las transformación social principales responsables de la afirmación de la historia oral, que trataba de dar voz a los excluidos, recuperar las trayectorias de los grupos dominados, retirar del olvido lo que la historia oficial había sofocado durante tanto tiempo. La historia oral se afirmaba como un instrumento de construcción de identidad de grupos y de transformación social –una historia oral militante. La introducción de la historia oral en la comunidad de los historiadores, pese a algunos puntos de afinidad con la nueva historia, que valorizaba el estudio de los excluidos, siguió pues enfrentado fuertes resistencias. Es cierto que en los EEUU y en Inglaterra el uso de las fuentes orales encontró mayor aceptación, propiciando el desarrollo de una línea expresiva de trabajo volcada en el estudio de la clase trabajadora y de las minorías. Cabe señalar la originalidad de la historia oral británica, que no se caracterizó prioritariamente como académica o uni versitaria. En Francia, la fuerte presencia de la École des Annales y el dominio de aborda je estructural y cuantitativo de la historia, como ya dijimos, se revelaron factores inhibidores del uso de las fuentes orales, asegurando el culto al registro escrito. Lo que se puede percibir, por lo tanto, es que la historia oral se desarrolló de entrada, en gran medida, fuera de la comunidad de los historiadores. Aunque guardando las especificidades propias de los diferentes países con sus distintas traHAFO, 2, 28, 2002

147


148

diciones historiográficas, el fetichismo del documento escrito, la creencia en la objetividad de las fuentes y la concentración del interés en los periodos más remotos del tiempo, han destinado a la discusión sobre la historia real –o inclusive solamente sobre el uso de las fuentes orales– un espacio bastante limitado en el contexto de los debates técnico-metodológicos de los historiadores. Sin embargo, las transformaciones recientes que tuvieron lugar en el campo de la historia, en general, y en la historia del siglo XX, en particular, generaron una nueva discusión sobre el papel de las fuentes históricas, permitiendo que la historia oral ocupe un nuevo espacio en los actuales debates historiográficos. Veamos cuáles son esas transformaciones. En primer lugar, la emergencia de la historia del siglo XX con un nuevo estatuto, que algunos definen como la historia del tiempo presente, por lo tanto que tiene la singularidad de convivir con testimonios vivos quienes, bajo cierto aspecto, condicionan el trabajo del historiador y le obligan a centrarse en los testimonios orales. Además, las propias transformaciones de las sociedades modernas y los consecuentes cambios en el contenido de los archivos, que pasan cada vez más a disponer de registros sonoros, impulsan la tendencia a una revisión del papel de las fuentes escritas y orales. Por otra parte, el retorno de lo político y la revaloEl retorno de lo político y rización del papel del sujeto estimulan el estudio de la revalorización del papel los procesos de toma de decisión. Ese nuevo objeto de del sujeto estimulan el análisis también da mayor oportunidad al uso de los testimonios orales. Los archivos escritos difícilmente estudio de los procesos de dejan transparentar los meollos tortuosos de los protoma de decisión cesos decisorios. Muchas decisiones son tomadas a través de la comunicación oral, de articulaciones personales; el número de problemas resueltos por teléfono o personalmente no cesa de crecer. Para suplir esas lagunas documentales, los testimonios orales son sumamente valiosos. La línea historiográfica que explota las relaciones entre memoria e historia rompe con una visión determinista que limita la libertad de los hombres, pone en evidencia la construcción de los actores de su propia identidad y replantea las relaciones entre pasado y presente al reconocer claramente que el pasado se construye según las necesidades del presente. Aunque basada en las fuentes escritas, permite una mayor apertura, capaz de neutralizar, en parte e indirectamente, las tradicionales críticas al uso de las fuentes orales, consideradas subjetivas y distorsionadas. Al investigar los usos políticos del pasado reciente o al proponer el estudio de las visiones del mundo de determinados grupos sociales en construcción de respuestas para sus problemas, esas nuevas líneas de investigación permiten asimismo que las entrevistas orales sean vistas como memorias que reflejan determinadas representaciones. De ese modo, las posibles distorsiones de los testimonios y la falta de veracidad que se les atribuye pueden ser encaradas de una nueva manera, no como una descalificación, sino como una fuente adicional para la investigación. Todos esos aspectos que han caracterizado las transformaciones en el campo de la historia a partir de los años ochenta abrieron un espacio, sin duda, para el HAFO, 2, 28, 2002


reconocimiento del uso de las fuentes orales. Sin embargo, para que se pueda asegurar una mayor legitimidad para la historia oral en el universo de los historiadores, se plantean nuevos desafíos y dificultades. Historiadores y history makers Los cambios drásticos y acelerados en las sociedades contemporáneas generan movimientos sociales mayoritariamente fragmentados, locales, con objetivos específicos y efímeros. En ese contexto, las personas tienden a reagruparse en torno a entidades primarias (religiosas, étnicas, territoriales, nacionales) como forma de lidiar con la extinción de fronteras y el resquebrajamiento de las tradiciones y de los lazos interpersonales (Castells, 1999). Esa búsqueda desenfrenada de la identidad es la principal fuente significativa en un periodo histórico que se caracteriza por la amplia desestructuración de las organizaciones, la deslegitimación de las instituciones, el debilitamiento de importantes movimientos sociales y la emergencia de expresiones culturales efímeras. La aceleración del tiempo y la preocupación por la pérdida de sentido del pasado y por el aumento de la capacidad de olvidar, han conducido a las sociedades contemporáneas a demostrar gran interés en recuperar la memoria y la historia. ¿Volver a los orígenes Finalmente, ¿cuál es la razón del interés reciente por temas como memoria e identidad, que se mani- significa reconstituir el fiesta en una búsqueda generalizada de orígenes famitrayecto recorrido para liares, institucionales y sectoriales? Tal vez ésa sea la contrapartida de un proceso de globalización que ha definir el rumbo del viaje? transformado visiones del mundo y conductas, acelerando el tiempo de la historia y produciendo un sentimiento de seguridad. ¿Volver a los orígenes significa reconstituir el trayecto recorrido para definir el rumbo del viaje? Dicha tendencia es detectada por David Lowenthal (1996) cuando afirma: «No sólo los aristócratas obcecados por los ancestros, ni solamente los super-ricos coleccionistas de antigüedades, o los anticuarios académicos, o gentry visitantes de museos: ahora, millones de personas persiguen sus raíces, protegen escenas amadas, se tornan devotas de pequeñas reliquias del pasado. Esa búsqueda de la tradición refleja los traumas de pérdidas y cambios, al igual que los miedos ante un futuro sobrecogedor» (Apud Kammen, 2000: 233). El diagnóstico de John Gillis (1994) es de que la memoria se ha convertido en un gran negocio y, con ello, la conmemoración en sí pasó a tener más importancia que lo que está siendo recordado. La memoria adquirió, así como casi todo el mundo contemporáneo, un atributo de mercadería. Las exposiciones en los museos, al igual que los eventos conmemorativos, se parecen cada vez más a espectáculos, afirma Gillis. Entre las múltiples memorias en circulación, sólo quienes puedan referirse al individuo, de modo casi particular, han pasado a ser objeto de acometidas, de celebraciones. La memoria invade lo cotidiano, pero en la mayoría de las veces sólo como un producto más para satisfacer parcialmente una demanda de identidad. HAFO, 2, 28, 2002

149


Ese interés por el pasado se ha manifestado de forma variada y ha establecido una confusión entre historia y memoria y entre lo que es ser historiador y history maker . Esa denominación es atribuida a los autores que escriben sobre el pasado sin utilizar las reglas establecidas por la comunidad académica, o que recogen testimonios orales convencidos de que el relato individual expresa en sí mismo la historia. En fin, se generaliza una confusión entre historia-objeto e historia-conocimiento, entre historia vivida e historia como una operación intelectual. Ha sido creciente en los últimos tiempo la demanda del gran público por la historia vivida y la valorización de las obras de los history makers. Esa producción fue considerada la más atrayente por presentar una narrativa de lectura más agradable y de más fácil comprensión. Se establece pues una competencia entre dos formas de acceso al pasado y se reactualiza la disputa entre aficionados y profesionales. La historia oral, un instrumento privilegiado para recuperar memorias y rescatar experiencias de historias vividas, ha sido ampliamente utilizada por esos sectores y llevada a la condición de una disciplina. En ese La historia oral es un caso, la recolección de testimonios y su publicación se camino rico para superar transforman en un fin en sí mismo y no deben ser sometidos al análisis crítico de la investigación histólas oposiciones entre rica

memoria e historia, y abre posibilidades para entender los caminos de construcción de la memoria, sus funciones y sus usos políticos

150

Historia oral: un laboratorio de reflexión metodológica Las críticas constantes de los historiadores tradicionales a la historia oral estimulan a quienes la practican a hacer una permanente reflexión y evaluación de sus procedimientos de investigación. Ese esfuerzo de respuesta a las críticas recibidas ha tenido un saldo positivo que no debe ser subestimado. La historia oral tiene como primer objetivo la producción de entre vistas que serán utilizadas como fuentes históricas. Exactamente por trabajar con testimonios directos, en coyunturas y procesos históricos cuyos desenlaces aún no se conocen a consecuencia de la proximidad de los fenómenos estudiados, la historia oral exige un cuidado y una atención redoblada de los investigadores al conducir sus proyectos de investigación. Al poner en evidencia las condiciones de producción de las fuentes y la relación de éstas con el investigador, la historia oral crea problemas a la propia noción de fuente. Tal vez sea ése el gran aporte metodológico de la historia oral en la actualidad. Al estimular ese tipo de debate ella puede funcionar como una brújula no sólo en la detección de problemas, sino también indicando caminos para enfrentar la emergencia de nuevos tipos de archivo (sonoros, visuales y virtuales). Por otra parte, la aceleración del tiempo y la extinción de fronteras, a que asistimos hoy día, conducen a una búsqueda generalizada de la memoria. La historia oral es un camino rico para superar las oposiciones entre memoria e historia, y abre posibilidades para entender los caminos de construcción de la memoria, sus funciones y sus usos políticos. HAFO, 2, 28, 2002


Bibliografía BÉDARIDA , François. «Temps présent et présence de l’histoire». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993. BOUTIER , Jean, [et] JULIA , Dominique (orgs.). Passados Recompostos . Ed. UFRJ/ Ed. FGV, Río de Janeiro, 1998. C ARBONELL, Charles Oliver. «La naissance de la Revue Historique : une revue de combat (1876-1885)», Revue Historique , nº 518, avr.-juin. 1976, ps. 337351. C ASTELLS, Manuel (1999). A sociedade em rede . Paz e Terra, São Paulo. CHARLE, Christophe. Paris fin de siècle: culture et politique . Seuil, París, 1998. CHARTIER , Roger et alii . «Inquiétudes et certitudes de l’histoire». Le Débat . Histoire politique société . Nº 103, París, 1999. CHARTIER , Roger. «Le regard d’un historien moderniste». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993. FERREIRA , Marieta de M. & A MADO, Janaína (orgs.). Usos e abusos da história oral . Ed. Fundação Getulio Vargas, Río de Janeiro, 1996. GILLIS, John. Comemorations: the politics of national identity . Princeton University Press, Princeton, 1994. H ALBWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la memoire . Albin Michel, París, 1994. HOBSBAWM, Eric J. «Un histoiren et son temps présent». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993. HUTTON, Patrick. History as an art of memory . University of Vermont. University Press of New England. USA, 1993. HUTTON, Patrick. «The History of mentalities. The new map of cultural History». History and Theory . 20/3. 1981, ps 237-59. INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. L’histoire et le métier d’historien en France – 1945-1995 . Ed. Maison des Sciences de l’Homme, París, 1995. JOUTARD, Philippe. Conferencia pronunciada en la Casa de Rui Barbosa. Agosto, 2002. JOUTARD, Philippe. Ces voix qui nous viennet du passé. Hachette, París, 1983. p. 100. K AELBLE, Hartmut. «La Zeitgeschichte , l’histoire allemande et l’histoire internationale du temps présent». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993. K AMMEN, Michael. Mystic Chords of Memory: the transformation of tradition in American Culture. Alfred A. Knopf, Nueva York, 1992. K AMMEN,Michael (2000). «Carls Becker redivivus or, is everyone really a historian?». History and Theory, v. 39, núm. 2. LEVI, Giovanni. «Les usages de la biographie». Annales-Economie, Société, Civilisations (6): ps.1.325-1336, 1989. LOWENTHAL, David. Possessed by the past: the heritage cruzade and the spoils of history. Free Press, Nueva York, 1996. NOIRIEL, Gérard. «Naissance du métier d’historien». Genèses , París, nº 1, sept. 1990, ps. 58-87. NOIRIEL, Gérard. Qu’est-ce que l’histoire contemporaine? . Hachette, París, 1998. NOIRIEL, Gérard. Sur la crise de l’histoire . Belin, París, 1997. HAFO, 2, 28, 2002

151


NORA , Pierre (dir.). Les lieux de mémoire. Gallimard, París, 1984, 1988, 1993. 7 vs. OZOUF, Mona. Le passé recomposé. Magazine Littéraire (307), fev. 1993. POLLAK , Michael. «L’historien et le sociologue: le tournant épistémologique des années 1960 aux années 1980». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993. POLLAK , Michael. «Memória, esquecimento, silêncio». Estudos Históricos (3): 3-15, 1989; y «Memória e identidade social». Estudos Históricos (10): 200-15,1992. PROST, Antoine. Douze leçons sur histoire . S. ed., París, 1994. PROST, Antoine. «Enjeux-Seignobos revisités». Vingtième siècle, Revue d’histoire , nº 43, juill-set 1994. R EBERIOUX , Madeleine. Prefacio en L ANGLOIS, C. y SEIGNOBOS, Charles. Introduction aux études historiques (1898) . Éditions Kimé, París, 1992. R ÉMOND, Réne. «Quelques questions de portée générale en guise d’introduction». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993. R OUSSO, Henry. «La mémoire n’est plus ce qu’elle était». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993. V ILANOVA , Mercedes. «Travaux d’histoire orale à Barcelone». Bulletin de I’IHTP (2): 22-3, 1980. V ILANOVA , Mercedes. «L’ histoire du temps présent en Espagne». En: INSTITUT d’Histoire du temps présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993, ps. 89-93. V ILANOVA , Mercedes. «Pensar a subjetividade – estatísticas e fontes orais». En: FERREIRA , Marieta de Moraes (org.). História Oral e Multicisciplinaridade , Diadorim Editora Ltda., Río de Janeiro, 1994. V OLDMAN, Danièle. «Définitions et usages». Les Cahiers de I’IHTP (21):33-53, nov. 1992. V OLDMAN, Danièle. «La place des mots, le poids des témoins». En: INSTITUT d’Histoire du Temps Présent. Ecrire l’histoire du temps présent . CNRS Éditions, París, 1993.

152

HAFO, 2, 28, 2002

La entrevista VII

El participante invisible: El papel del transcriptor Shannon Page ¿En qué consiste transcribir? Cuando en la universidad me dispongo a formar a transcriptores recién contratados, les reparto unas pautas muy pensadas y cuidadosamente preparadas para que las lean, les enseño muestras de transcripciones y me preocupo de que tengan a mano un ejemplar actualizado del Manual de Estilo de Chicago , así como un folio con las normas de estilo de nuestro programa. Antes de empezar contesto a cuantas preguntas deseen hacerme y compruebo que dispongan de un equipo que funcione y de un lugar relativamente silencioso en el que trabajar. Pero para concluir les digo: «Limitaos a escuchar la grabación y mecanogra- «Limitaos a escuchar la fiad lo que oigáis». Aunque la verdad es que no es tan sencillo. El pro- grabación y mecanografiad ceso mediante el cual una persona inteligente, educa- lo que oigáis» da y culta se convierte en un transcriptor útil y competente exige meses de esfuerzo continuo al alumno y en menor grado también al profesor, y no es infrecuente que para que esa persona se convierta en un experto, sensible a las necesidades de los distintos investigadores y proyectos y solicitado por ser capaz de producir resultados de calidad en un periodo razonable de tiempo, hayan de pasar años. Se trata de un proceso participativo en el que colaboro yo (la directora de la oficina y antigua transcriptora), el entrevistador (que suele ser alguien que jamás ha transcrito) y el nuevo transcriptor, que se esfuerza por satisfacer las demandas, sutiles y a veces contradictorias, que exige el permanecer fiel no sólo a las palabras textuales del entrevistado, a su sentido y a los requisitos del entrevistador sino también a las rigurosas exigencias de la corrección gramatical, y trata de integrar todos estos elementos en un sistema mediante el cual una cinta pueda traducirse y quedar convertida en un documento escrito, fluido, legible y lleno de significado, satisfactorio a la vez para el entrevistador, el entrevistado y el investigador que no ha tomado parte en la entrevista. La transcripción puede ser la etapa más costosa de un proyecto de historia oral y los entrevistadores, que deben ajustarse a un presupuesto, siempre procuran hallar modos de reducir ese coste. Una escuela de pensamiento minoritaria de esta disciplina afirma que, dado que las cintas grabadas se consideran en general el documento primario, la transcripción no sólo es innecesaria sino que en realidad constituye una corrupción del material. Véase, por ejemplo el Archivo Virtual Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

153

Shannon Page

Oral/Sonoro de Historia de la Universidad Estatal de California, Long Beach.1 La página inicial de esta web presenta la colección de grabaciones de historias de mujeres y promete al investigador que «oirá las auténticas palabras pronunciadas por las narradoras de historias orales en lugar de contemplar una versión escrita en forma de transcripción».2 Con una breve mención se señala que «en otro lugar se hallan disponibles transcripciones sumamente retocadas de cinco mujeres»,3 pero la página no especifica cuáles son esas cinco de entre las ocho mujeres. En la colección de Long Beach, los recursos que podían haberse destinado a realizar meticulosas transcripciones se han utilizado en una interesante página web interactiva llena de elementos audio completos, aunque a veces confusos y poco inteligibles. Pese a lo inmediato y satisfactorio que es oir las voces auténticas de las entrevistadas, sería de agradecer cierta ayuda para distinguir las palabras de estas grabaciones realizadas hace treinta años con mujeres ya de edad. La verdad es que, como señala Kate Moore en su perspicaz artículo de 1997, «... tan pronto como las grabaciones se transcriben, pocos historiadores consultan el material primario; prefieren trabajar con la versión escrita».4 A Moore le desespera un poco el hecho de que «... la mayoría de los historiadores orales trabajan mejor con la información escrita, actitud que refleja la educación tradicional y su preferencia por la letra impresa»5 pero no discute la utilidad de la transcripción. Cualquier proyecto de historia oral que económicamente pueda permitírselo pretende transcribir. Y sin embargo es un hecho que la transcripción, además de cara y lenta, es un proceso que, en relación con quienes transcriben, siempre se cuestiona. ¿Por qué no se puede sencillamente escuchar la grabación y mecanografiar las palabras que en ella se pronuncian? ¿Para qué se necesita tanta formación y experiencia? ¿No podría un voluntario, cualquier persona lista y dotada de buen oído, que supiera escribir a máquina a cierta velocidad, realizar esta tarea? Pues sí y no. Efectivamente, hay que ser listo y tener buen oído, y sí, escribir a máquina con rapidez ayuda, sin duda alguna; pero cualquier entrevistador que haya utilizado a un transcriptor novel sabe que el resultado final no compensa el dinero que se ha ahorrado. La transcripción resultante es una acumulación lamentable de «humms» y «ahs» y falsos inicios de frase. El texto está compuesto por un solo párrafo larguísimo o a veces incluso por una sola frase. Es denso e impenetrable para la vista. El sentido queda oscurecido por el peso de palabras innecesarias, por una puntuación insuficiente e incluso por algún que otro cómico error. Cuando el entrevistador ha terminado de revisar escrupulosamente la transcripción, añadiendo signos de puntuación en aras de una mayor claridad y

154 1. 2. 3. 4.

http://back.acs.csulb.edu:8080/oralhistory/index.html. Página inicial del web de Long Beach. Web de Long Beach, página inicial de Suffragists. Kate Moore, «Perversion of the Word: The Role of Transcripts in Oral History», Words and Silences: Bulletin of the International Oral History Association . Istanbul: Bogazici University Press, Vol.III, No. 1, Junio 1997, p. 14 [versión española en Palabras y Silencios , nº 1, junio 1997, p. 12]. 5. Moore, p. 16.

HAFO, 2, 28, 2002

El participante invisible: El papel del transcriptor

eliminando los elementos sobrantes, se ha empleado más tiempo –y por consiguiente más dinero– que si desde el principio se hubiesen utilizado los servicios de un transcriptor profesional. Pero por experiencia propia sé que los transcriptores expertos, incluso los buenos y bien considerados, nunca son iguales. A pesar de haber recibido una formación similar, cada uno desarrolla unas técnicas particulares para producir una transcripción de historia oral que resulte útil y posea sentido. Aprenden a medida que trabajan, escuchando con atención lo que contiene la grabación y reflexionando sobre ello. Incorporan sugerencias de los entrevistadores para utilizarlas en futuras transcripciones. Y realizan su tarea con sus propios prejuicios, individuales e inmutables. Los mejores transcriptores de historia oral procuran convertir la palabra hablada en un texto escrito que sea fiel al momento concreto del diálogo y a la intención del entrevistado y al mismo tiempo resulte fluido y legible para el investigador. La transcripción de calidad es un arte, no un proceso mecánico. Y el arte varía según el individuo y de acuerdo con unas formas que pueden ser profunda- La transcripción de calidad mente significativas para un proyecto de historia oral.

es un arte, no un proceso Si revisamos la escasa literatura que existe sobre la mecánico. Y el arte varía transcripción en historia oral advertiremos que se produce un cambio a lo largo del periodo, se adopta según el individuo y de un enfoque cada vez más profundo, intelectual y eru- acuerdo con unas formas dito del sentido de la historia oral, se determinan los objetivos de este método de investigación y se cues- que pueden ser tionan, a la luz de una nueva reflexión, unos métodos profundamente previamente aceptados. Los consejos que se dan a los primeros transcriptores aparecen publicados en significativas para un forma de simpáticos folletos tales como «Transcribir proyecto de historia oral

sin lágrimas: Guía para la transcripción y edición de entrevistas de Historia Oral» de Mary Jo Deering y Barbara Pomeroy,6 que propone el concepto de «transcriptor/editor» y lo encarna en una única persona que escucha la grabación «retocando mentalmente a medida que trabaja»7 y no traslada una sola palabra al papel hasta que mentalmente no la haya arreglado y corregido convirtiéndola en frases y párrafos, ardua tarea en una época en que aún no existía el ordenador. O la obra de Willa Baum de 1977, Transcribing and Editing Oral History ,8 todavía útil y aún en el mercado, pero que no tiene incon veniente en aconsejar al transcriptor que elimine prácticamente todas «las muletillas y carraspeos... que sirven bien como pausa para pensar en lo siguiente que hay que decir, bien para comprobar si la otra persona escucha»,9 así como «los comentarios del entrevistador, que claramente tan sólo indican que está escu6. 7. 8. 9.

Washington, D.C.: Oral History Program, George Washington University Library, 1976. Deering y Pomeroy, p. 14. Nashville: American Association for State and Local History. Baum, p. 29.

HAFO, 2, 28, 2002

155

Shannon Page

chando... tan sólo sirven para estorbar al lector y hacer que el entrevistador parezca un cabeza de chorlito».10 O The Handbook of Oral History: Recording Life Stories 11 de Stephen Humphries, que compara «la transcripción auténtica» con «la transcripción corregida» y se inclina firmemente a favor de la segunda. Humphries reconoce que «cuando se realiza una transcripción corregida es imposible tener en cuenta los intereses de todo el mundo. Un extracto que un transcriptor omite por considerarlo irrelevante podría tener interés e importancia para un futuro lector».12 No obstante, luego continúa imaginando al destinatario de un proyecto de investigación –en su ejemplo escolares– y termina diciendo: «Es absurdo transcribir literalmente todas las digresiones, repeticiones y errores gramaticales si lo que se pretende es estimular la imaginación de quienes no están iniciados en las complejidades de las formas de habla narrativas. Sin duda alguna, este es un caso que requiere una transcripción corregida».13 Y con esto concluye su análisis de la transcripción. En estudios más recientes se reconocen con mayor seriedad las tensiones existentes entre el material oral y el texto escrito, así como las diversas necesidades de los distintos usuarios del material que toman parte en un proyecto de investigación de historia oral. Ron Grele14 escribe sobre el uso de la transcripción como instrumento de enseñanza, definiéndolo como «un ejercicio de traducción de la sintaxis hablada a la sintaxis escrita [que] requiere tomar en consideración el papel de la gramática y de la ortografía en la presentación del testimonio».15 Pero su instrumento de enseñanza como tal está destinado a los alumnos de su seminario de posgrado sobre investigación de historia oral: los estudiantes aprenden a ser buenos historiadores orales transcribiendo, y por consiguiente revisando, sus propias entrevistas. J.A. Progler16 presenta un fascinante caso de estudio sobre los distintos modos en que transcribió y utilizó sus entrevistas con el Dr. Lejaren Hiller, diferentes según quién imaginaba que sería el destinatario de la entrevista: primero efectuó una transcripción completa, literal, «la transcripción al pie de la letra en tanto que registro escrito de todo cuanto fue auditivo durante la entrevista»,17 como si se tratase de una transcripción judicial excepto que utilizó «un estilo de presentación del tipo flujo de conciencia o monólogo interior caracterizado por un escaso o nulo uso de las mayúsculas y de la puntuación»,18 con objeto de evitar

156

10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18.

Baum, p. 30. Londres: Inter-Action Trust Limited, 1984. Humphries, p. 43. Humphries, p. 46. Ronald J. Grele, «Values and Methods in the Classroom Transformation of Oral History». Oral History Review , Vol. 25. No. 1-2 (Verano-Otoño, 1998), ps. 57-70. Grele, página desconocida (descargado de Internet). «Choices in Editing Oral History: The Distillation of Dr. Hiller», Oral History Review , Vol. 19, No.1-2 (Primavera-Otoño 1991), ps. 1-16. Progler, p. 3. Progler, p. 3.

HAFO, 2, 28, 2002


«el método de transcripción poético e intrusivo».19 Este producto, apenas legible, estaba destinado a que el destinatario pudiera captar el sabor de las palabras del Dr. Hiller, desgraciadamente desvirtuado a causa de la mala salud del entrevistado. Después Progler reelabora en varias etapas esta presentación «podada»,20 realizando varias versiones corregidas en las que va eliminando elementos, añadiendo al final algo de puntuación y por último dejándola convertida en una «transcripción en prosa» de la que ha eliminado todas las intervenciones del entrevistador. Ahora su versión va dirigida a un destinatario interesado en la obra del Dr. Hiller que pretende conocer el relato pero no necesariamente de qué manera exacta fue narrado. Y sin embargo, a través de todas estas mutaciones Progler, el investigador, es también el transcriptor que va modificando y masajeando su material de acuerdo con determinadas líneas de trabajo a medida que avanza en su investigación. El ensayo de Moore, que he citado anteriormente, es un provocador análisis del proceso de traslación de la palabra hablada a la escritura y de los diversos obstáculos que pueden encontrarse en el camino. Primero reclama que los historiadores orales se doten de «un sistema de notación» susceptible de ser utilizado en todas las transcripciones, «evitando con ello la confusión y los errores de interpretación creados por los estilos individuales de los transcriptores».21 Discrepa de Baum y de otros autores en lo relativo a la eliminación de los pequeños murmullos de aliento por parte del entrevistador, citando la observación de Duncan (1974) de que esas vocalizaciones sirven para dirigir el flujo de la narración y guían al hablante haciéndole penetrar profundamente en una historia que de lo contrario, sin ellas, hubiese considerado poco importante o interesante y hubiera cortado en seco. Y por último reclama la reducción e incluso la eliminación de una tarea de corrección cuyo propósito es traducir la entrevista a un inglés estándar, «correcto», hecho de frases completas y exento de rasgos dialectales. Y refutando la postura del historiador oral, que propugna eliminar elementos en la transcripción con el argumento de que a los lectores potenciales les desagradará leer un inglés que no sea neutro, defiende su postura aduciendo con absoluta validez que los novelistas contemporáneos de éxito utilizan «un lenguaje estilizado... [que incluye] vacilaciones, carraspeos, falsos inicios y otros elementos prosódicos, precisamente los elementos que los historiadores orales borran de las transcripciones. De manera que podemos formular la conclusión de que los lectores –el público en general– están muy acostumbrados a ver en letra impresa prosa hablada llena de lo que tradicionalmente se llaman imperfecciones».22 Inmediatamente después del artículo de Moore, en el boletín Words and Silences figura un comentario de Michael Frisch,23 quien se muestra de acuerdo con los supuestos básicos de Moore pero cuestiona alguna de sus conclusiones, 19. 20. 21. 22. 23.

Progler, p. 4. Progler, p. 3. Moore, p. 16. Moore, p. 22. ps. 26-31 [versión española en Palabras y Silencios, ps. 23-28].

HAFO, 2, 28, 2002

157

Shannon Page

en particular su llamamiento a adoptar un sistema de notación. Frisch sostiene que es preciso otorgar un papel más importante «a la cuesión de la legibilidad... puesto que casi todo el mundo reconoce que los documentos vertidos mediante sistemas de notación complejos, pese a que son indudablemente importantes para muchos propósitos, sencillamente no resultan legibles en el sentido normal del término y de la experiencia... y la lectura es inevitablemente el modo en que el sentido salta desde la letra impresa y se convierte en voz dentro de la cabeza del lector».24 Llega a la conclusión de que el proceso de transmitir el contenido de una entrevista de historia oral al entrevistador y al público en general es de colaboración, no sólo entre el entrevistador y el entrevistado sino que incluye también al transcriptor y al editor. Un interesante punto de vista procedente de una estudiosa «marginal» (es decir, marginal para la historia oral) es el de Margaret Sandelowski,25 que trabaja en el campo de la medicina y proporciona una penetrante visión sobre la naturaleza de la transcripción. Sandelowski señala que pese a que muchos investigadores consideran la transcripción como una copia exacta y literal de lo ocurrido durante la entrevista (de nuevo como en el caso de una transcripción judicial), «la transcripción es un proceso que supone la transformación del objeto de duplicación en otra forma (de lenguaje oral a letra impresa) de la que sólo es parcialmente representativa pero nunca isomórfica».26 Analiza las decisiones de transcripción tomadas durante el proceso –incluidas la puntuación y la división en párrafos– y concluye que lo que con ello se crea es una realidad construida, no objetiva: «el proceso de transcripción pone de manifiesto la importancia de captar las palabras de los participantes en la investigación, pero también otorga al investigador una gran autoridad como editor, traductor e intérprete de esas palabras».27 A esta ecuación yo quisiera añadir, junto con Frisch, también al transcriptor, puesto que los estudiosos del campo de la medicina rara vez transcriben sus propias investigaciones, como pone de relieve el gran número de solicitudes laborales de antiguos transcriptores médicos que recibe nuestro departamento.

158

La Oficina Regional de Historia Oral (Regional Oral History Office, ROHO) se fundó en 1954 en la Universidad de California, Berkeley. En ella llevamos a cabo proyectos de investigación de historia oral de distinto nivel, entrevistando a individuos a fin de recoger su biografía completa y al mismo tiempo realizando entrevistas de corta duración centradas en un acontecimiento concreto o en un tema específico. Desde hace tiempo confeccionamos con dichas entrevistas unos volúmenes encuadernados y dotados de índices e ilustrados con fotografías y otros materiales de apoyo. El personal transcriptor con que contábamos al realizar el estudio que detallo más abajo consistía en dos personas a tiempo comple24. Frisch, ps. 27-28. 25. «Focus on Qualitative Methods: Notes on Transcription», Research in Nursing & Health , 1994, 17: ps. 311-314. 26. Sandelowski, p. 311. 27. Sandelowski, p. 314.

HAFO, 2, 28, 2002


to, varios alumnos que trabajaban a tiempo parcial y el supervisor de la transcripción, un antiguo transcriptor que de vez en cuando seguía transcribiendo alguna que otra grabación para no perder la práctica. Además, cuando había mucho trabajo utilizamos entonces (y seguimos haciéndolo) a algún transcriptor que no era de la casa. Para este estudio, llevado a cabo en el verano de 2000, elegí a cuatro personas consideradas por la mayoría de nuestros investigadores como nuestros mejores transcriptores. Les pedí a cada una de ellas que transcribiesen el mismo segmento de grabación, de diez minutos de duración. Sabían que me proponía utilizar este trabajo en mi ponencia, de modo que supongo que se esforzaron al máximo. La verdad es que la entrevista se realizó específicamente para este estudio. Se trataba de una entrevista entre dos miembros del personal de ROHO; tres de los cuatro transcriptores conocían a las dos personas que aparecían en la grabación y estaban familiarizados con sus voces, modos de hablar y personalidad. Es de gran ayuda conocer, aunque sea superficialmente, las circunstancias de los transcriptores pues permite comprender mejor su modo concreto de abordar la labor. La transcriptora A llevaba en ROHO casi quince años. Empezó como alumna a tiempo parcial Para este estudio elegí a y aprendió el oficio mientras trabajaba, siguiendo cuatro personas nuestras directrices escritas e incorporando las sugerencias de quienes editaban la entrevista. Su método consideradas por la de trabajo consistía en transcribir la cinta grabada mayoría de nuestros hasta el final, creando los párrafos y plasmando el sentido a medida que trabajaba. No tenía la costum- investigadores como bre de revisar sus transcripciones y corregirlas des- nuestros mejores pués. En cambio, hacía referencia a las notas que le había proporcionado el entrevistador, deteniéndose transcriptores para comprobar las cosas cuando lo necesitaba. Conservaba los llamados falsos inicios si consideraba que tenían sentido. (Naturalmente, no era raro que después los editores los eliminasen). Sus transcripciones solían ser las más literales de las cuatro. La transcriptora B sólo llevaba seis meses con nosotros; había realizado transcripciones antes, pero no de historia oral. Hablaba con fluidez varios idiomas y era traductora titulada. Era bastante perfeccionista; transcribía con cuidado, pero después también revisaba su trabajo y consultaba hasta las referencias más insignificantes. Le molestaba dejar las cosas a medias, aun cuando la entrevistadora le hubiera asegurado que revisaría la ortografía. La transcriptora C trabajaba en su domicilio. Era una profesional independiente que llevaba ocho años dedicándose exclusivamente a transcribir historias orales. Tenía una nutrida cartera de clientes pero llevaba varios años trabajando con bastante regularidad para ROHO, de modo que se había familiarizado con nuestro estilo y nuestras preferencias. Nunca había estado en la oficina (no había estado nunca en California) ni conocía personalmente a ninguno de nosotros. Al igual que la transcriptora A, realizaba su trabajo de una tirada, haciendo referencia a las notas del entrevistador y a veces corrigiéndolas. Utilizaba con frecuencia la indicación [sic] cuando un hablante no se expresaba con absoluta corrección HAFO, 2, 28, 2002

159

Shannon Page

gramatical y a menudo, cuando tenía conocimientos que ampliaban (o contradecían) lo que se afirmaba en la grabación, añadía entre paréntesis y en cursiva comentarios propios. La transcriptora D trabajaba en ROHO desde hacía dos años y medio. Tenía grandes conocimientos musicales, tocaba un instrumento y era profesora de música. También había escrito una novela y en su solicitud de trabajo escribió que no quería perder la oportunidad de trabajar con palabras . Su amor por el lenguaje y su oído musical le permitían transcribir con un estilo que trataba de ayudar a que tanto el entrevistador como el entrevistado se mostrasen en el papel bajo su mejor aspecto. Su método de trabajo era transcribir inicialmente con rapidez y luego revisar el texto corrigiéndolo con firmeza, eliminando falsos inicios y creando frases a partir de fragmentos mediante una liberal utilización de los paréntesis.

160

La grabación en la que trabajaron las cuatro transcriptoras que hicieron de conejillos de Indias era una entrevista con Bob, quien tras permanecer un año en ROHO se marchaba para ingresar en la Escuela de Bibliotecarios de UCLA, (Universidad de California Los Angeles). Fue entrevistado por Sara, ayudante editorial. En el segmento de diez minutos de que se trataba, Sara le pregunta a Bob por el trabajo que realiza en ROHO, concretamente por sus obligaciones como secretario de Willa Baum, entonces nuestra directora. Utilizo como referencia para la comparación la transcripción de la transcriptora A porque es la más literal de las cuatro, aunque naturalmente, como luego veremos, «literal» puede ser a veces un juicio un tanto subjetivo, según quien sea la persona que escuche la grabación. Al principio del segmento Sara le pregunta a Bob en qué consiste ser el secretario de Willa y entonces se interrumpe para decirle: «O primero podrías describir su mesa de trabajo y luego decirme...». Bob, un joven amable y educado del Midwest, reacciona con nerviosismo a la pregunta. Porque la mesa de trabajo de Willa era de esas cosas que crean leyenda. Evidentemente, todo el personal estaba de acuerdo en que si estaba como estaba era porque no teníamos espacio suficiente en la oficina. Willa no tenía sitio donde guardar las carpetas de los numerosos proyectos que dirigía al mismo tiempo. En cualquier caso, Bob, consciente de que le están grabando, no sabe cómo responder a la pregunta. «Describir...» empieza, y luego se ríe un poco y vuelve a empezar otra vez. Siente que debe defender a su jefa antes de decir algo concreto sobre su mesa de trabajo. Y dice: «Bueno, Willa es una persona sumamente interesante. Una persona enormemente inteligente». Luego, como se le ha formulado una pregunta concreta y no hay manera de esquivarla, sigue diciendo: «Su mesa de trabajo... Su mesa de trabajo es otra cosa. Hay muchos papeles en esa mesa». Pero otra vez vuelve a defenderla: «Pero siempre consigue, cuando está trabajando en una cosa, saber exactamente en qué está trabajando. No es de las que pierden algo y luego se olvidan». HAFO, 2, 28, 2002


La distinta manera en que las cuatro transcriptoras vierten este breve pasaje es realmente fascinante. La transcriptora A, como hemos visto en la transcripción que acabo de utilizar, deja el vacilante falso inicio en el que Bob repite la palabra de Sara, «describir», y también su risa nerviosa. También conserva la repetición «Su mesa de trabajo es... Su mesa de trabajo es otra cosa». Estas dos decisiones tomadas por A reflejan el rechazo de Bob a criticar a Willa y, al mismo tiempo, muestran su esfuerzo por contestar sinceramente a la pregunta. La transcriptora B, la traductora perfeccionista, deja «describir» pero no indica que Bob se ríe. También decide eliminar la repetición de «su mesa», decisión que da como resultado una frase más clara, más fácil de leer, pero que también puede dar la impresión de que Bob facilita voluntariamente la información. La transcriptora C, la profesional independiente que no pertenece al departamento, elimina tanto el falso inicio de «describir» como la risa que lo acompaña y simplifica también la frase relativa a la mesa de trabajo: «Su mesa de trabajo es otra cosa». De nuevo tenemos una transcripción limpia, coherente y la que posiblemente se parecería más a un producto final, editado, pero que oculta la vacilación de Bob. (Puede ser importante tener en cuenta que C es la única transcriptora de las cuatro que nunca había visto la mesa de trabajo de Willa y por lo tanto carecía de una imaQuien leyera las cuatro gen que se le presentase inmediatamente a la vista al oir la pregunta de Sara). transcripciones se llevaría La transcriptora D –la intérprete de música y novecuatro impresiones lista– indica la vacilación pero como en sus transcripciones prefiere construir frases, completa la primera distintas frase con paréntesis: «Describir [su mesa de trabajo]». Indica la risa y luego, en lugar de repetir «Su mesa está...», introduce la indicación [pausa] después de esa frase: «Su mesa de trabajo[pausa] es otra cosa». No es difícil darse cuenta de que estas pequeñas decisiones por parte de las transcriptoras pueden dar como resultado importantes diferencias en la transcripción. Más tarde, en el mismo segmento, Sara le pregunta a Bob por una de sus tareas, que consiste en revisar el correo electrónico de Willa e imprimir solamente los mensajes relevantes. Bob describe la curva de aprendizaje que supone determinar qué significa «relevante»: «Diría que se tarda un poco en aprenderlo». Reconoce que al principio seguramente imprimió demasiados mensajes de correo electrónico que Willa no tenía interés en leer y que ella pronto le corrigió: «Nada de dudas, ella te lo dice». Sara profundiza: «¿Y cómo lo hace? ¿Cómo suena cuando te...?». Bob la interrumpe riéndose: «Pues es... Es muy sincera. No es de las que se anda con rodeos. Te dice: “Éste no sirve para nada. Éste no necesito leerlo”». Nuevamente no quiere dejar en mal lugar a su jefa. Escoge «sincera» para describir su actitud franca y directa. Las transcriptoras A y B indican ambas la risa con la que Bob interrumpe la pregunta de Sara y su esfuerzo por hallar la manera justa de contestar. La transHAFO, 2, 28, 2002

161

Shannon Page

criptora B incluso oye a Bob decir: «Veamos», cosa que no escucha ninguna de las otras tres. La transcriptora C convierte la pregunta de Sara en una frase completa: en lugar de «¿Cómo suena cuando te...?», escribe: «¿Qué te dice?». Elimina la risa de Bob y el falso inicio de «Pues es...». Al reformular la pregunta de Sara hace que la contestación de Bob tenga más sentido (porque él da un ejemplo de lo que Willa dice) y crea una transcripción más limpia pero menos fiel al contenido de la grabación. La transcriptora D deja interrumpida la pregunta de Sara e indica la risa de Bob, pero corrige la respuesta del segundo: «Sí, es muy sincera». Nuevamente señalo que estas diferencias pueden parecer sutiles pero quien leyera las cuatro transcripciones se llevaría cuatro impresiones distintas tanto de la oficina como de Bob, el entrevistado.

162

¿Qué significado tiene todo esto para el historiador oral diligente, el historiador comprometido con la tarea de producir el resultado final que más sentido tenga? ¿Debe dedicarse a transcribir todas sus grabaciones porque tan sólo él conoce la historia completa, así como el ambiente, los Els transcriptor matices y la personalidad del entrevistado y sólo él interpretar correctamente estos elementos y desempeñará mucho mejor puede representarlos por escrito? Afortunadamente la respuesta es no. El historiador su trabajo si se le da no tiene por qué arrebatar horas a sus investigaalguna indicación relativa oral ciones y entrevistas de historia oral para convertirse al contexto y al subtexto también en transcriptor, siempre y cuando dedique el necesario a seleccionar y preparar bien a sus de la entrevista tiempo transcriptores y siempre y cuando después de la transcripción escuche las cintas alguien, sea el entrevistador, sea como mínimo una tercera persona. En primer lugar, como ya he señalado anteriormente, es de suma importancia utilizar a un transcriptor que posea una buena formación, un transcriptor que sepa qué es la historia oral y que tenga la inteligencia y la experiencia necesarias para trasladar la conversación grabada y convertirla en un documento escrito dotado de sentido. Pero esto es sólo el principio. El transcriptor desempeñará mucho mejor su trabajo si se le da alguna indicación relativa al contexto y al subtexto de la entrevista. (Piénsese en la pobre transcriptora C, que desconocía por completo el aspecto que tenía la mesa de trabajo de Willa.) Cuando un entrevistador entrega las grabaciones está invitando a una tercera persona a penetrar en la entrevista. Es de crucial importancia recordar cualquier cosa que pueda ayudar al transcriptor a dotar de sentido las palabras grabadas en la cinta magnetofónica. ¿Es el entrevistado una persona mayor o joven, una persona que tiene que debatirse con una memoria deficiente o por el contrario, alguien que arde en deseos de relatar su vivencia? ¿Muestra hostilidad hacia el proyecto? ¿Es tímido? ¿Acaso en la misma habitación se encuentra su esposa, que lo escucha con gesto de recriminación? ¿Hay galletas en la mesa, animales de compañía en la falda, niños jugando en el jardín? ¿Hay una secretaria tratando de cortar al entrevistador para que HAFO, 2, 28, 2002


pueda entrar la siguiente visita? ¿Es la habitación espaciosa y aireada o está mal ventilada y llena de cachivaches? ¿Funcionó correctamente y desde el principio el material de grabación o tuvo el entrevistador que pelearse con un aparato defectuoso, cambiar las pilas, pedir un bolígrafo o reparar una cinta rota? Toda esta información ayudaría a comprender al transcriptor qué hay detrás de una risa nerviosa, un falso inicio o una pausa. A continuación, mientras revisa la transcripción, el entrevistador debe considerar el enfoque específico del transcriptor. ¿Ha dejado acaso falsos inicios que son verdaderamente falsos –simplemente reflejo de que al entrevistado se le traba la lengua– o balbuceos que reflejan respuestas en las que el entrevistado vuelve a pensar a medida que habla, indicios de que por algún motivo se está autocensurando? (Naturalmente, en ese caso es preciso decidir cómo actuar respecto de esa autocensura) ¿Ha influido el transcriptor correcta o involuntariamente en algún aspecto por el hecho de crear un párrafo en un pasaje determinado? ¿Ha simplificado con objeto de crear frases armoniosas y completas pero omitido con ello información significativa? Por último, el elemento final y a mi juicio el más importante que puede aportar un historiador oral El elemento final y a mi para garantizar la calidad de una transcripción es escuchar las cintas. Se trata de un proceso largo, por juicio el más importante lo que los entrevistadores a veces se muestran reacios que puede aportar un a ponerlo en práctica, en particular si la transcripción parece buena y tiene un sentido lógico. Pero por muy historiador oral para preparado y experto que sea un transcriptor, o por garantizar la calidad de muy bien informado que esté, no se halló presente en la entrevista. No miró al entrevistado a los ojos, no una transcripción es pudo ver su lenguaje corporal, no contempló su cuar- escuchar las cintas to de estar o su despacho, no vio sus gestos ni sus expresiones. No pudo ver una sonrisa irónica, unos ojos en blanco, unos dedos indicando «entre comillas». Dada la distancia inevitable entre el momento de celebrar la entrevista y el de recibir la transcripción, es probable que el entrevistador también haya olvidado estos matices. Escuchar las cintas mientras se revisa la transcripción permite ayudar al transcriptor a añadir elementos importantes que éste necesariamente desconoce. Partiendo de la base de que actualmente la transcripción es la expresión más utilizada de la entrevista de historia oral, el historiador oral diligente, que se siente obligado a producir las transcripciones lo más fieles y llenas de sentido posible, unas transcripciones que retraten correctamente al entrevistado y documenten su historia, no descuidará el proceso de transcripción por el equivocado objetivo de ahorrar unos cuantos dólares. Normalmente los investigadores profundizan lo más posible en el tema de estudio, establecen una buena relación con sus entrevistados, invierten en material tecnológico de calidad, haciendo cuanto está en su mano para obtener una buena grabación de una entrevista, pero luego prestan escasa atención a la siguiente, y crucial, etapa de este proceso de colaboración. Los transcriptores no son máquinas: son seres humanos inteligentes y, HAFO, 2, 28, 2002

163

Shannon Page

efectivamente, falibles. Si los entrevistadores se toman la molestia de prepararlos suficiente y adecuadamente de antemano y si después revisan su trabajo, las entrevistas en soporte de papel serán tan fascinantes y estarán tan llenas de vida como en el momento de su grabación.

Traducción de Montse Conill

164

HAFO, 2, 28, 2002

Pietermaritzburg 2002

XII Conferencia Internacional de Historia Oral: Conclusiones Mercedes Vilanova ¡Amigos! Es para mí una gran alegría poder estar hoy aquí ante esta audiencia de la IOHA. Las palabras de conclusión que se me han pedido, se desarrollarán en torno a cuatro dichos españoles con una significación universal que dedico a varios historiadores orales. El primero es muy popular, se lo dedico a Alessandro Portelli: «Todos los caminos llevan a Roma». El segundo surge de raíces milenarias y bíblicas que, sin duda, Philippe Denis conoce bien: «No hay mal que por bien no venga». Este dicho se lo dedico a Lluís Ubeda. El tercero en catalán reza así: «Roda el món i torna al Born». Este dicho nos urge a viajar por todo el mundo, pero nos conmina a regresar a nuestras raíces, a nuestros orígenes, a volver con los nuestros a nuestro hogar, a nuestro mercado. Este tercer refrán se lo dedico a Pilar Folguera y a Pilar Domínguez y también a François Bédarida porque los tres representan este origen al que me debo. El último refrán: «Dios escribe recto con renglones torcidos», lo dedico a esta asamblea de la IOHA, es decir a todos nosotros. No me cabe la menor duda, el primer punto de esta conclusión lo debe constituir Roma. Y es obligado dedicarle un canto de alabanza a la habilidad de mi amigo Sandro. Es el más imaginativo de todos los historiadores orales, también es un encantador de serpientes avispado y un magnífico contador de historias, un vero story teller . En la próxima conferencia de Roma no hará falta que venga ninguna narradora de cuentos africana porque el mismo Sandro oficiará como tal. Su imaginación y su arte son insuperables y ha conseguido ser el primero de nosotros que organizará una conferencia internacional sin pertenecer al Consejo de la IOHA. Es como un pájaro que vuela demasiado alto para ser atrapado en una red. Y, además, ha hecho un gesto extraordinariamente audaz, ha pedido ayuda política a la IOHA para salvar a nuestra querida Italia de las garras de la derecha. Sandro Portelli en su exposición de ayer sobre la memoria de los bombardeos nos habló de los daños colaterales y del terrorismo. Mientras le escuchaba recordé dos hechos cruciales para España. La Hispania romana fue la provincia más romanizada del imperio, la más culta, de la que surgieron los mejores guerreros, filósofos y emperadores y pronto fue el baluarte del cristianismo mundial. Y es, precisamente, en el norte de la península ibérica, en el País Vasco, donde se ha creado la guarida del terror. Allí no llegó la romanización, se habla, pues, el euskera un idioma no latino. Esas circunstancias me han hecho pensar que si Sandro pide a la IOHA ayuda para derrotar a la derecha italiana, sería lógico pedirle Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

165

Mercedes Vilanova, Don Ritchie

166

ahora que nos mande a un lugarteniente suyo para acabar de romanizar España y solucionarnos uno de los problemas más graves con el que nos enfrentamos... Digo uno de los problemas más graves, porque sin duda, y me hago eco aquí de las voces de las mujeres africanas que en esta conferencia han insistido en este tema, el problema español de mayor calado es la matanza o asesinato de mujeres a manos de sus cónyuges o compañeros que se ha cobrado muchas más víctimas que las ocasionadas por el terror etarra. Mi segundo refrán, ya os lo he dicho, es: «No hay mal que por bien no venga». Voy a aclarar por primera vez ante esta asamblea mi posición respecto a la candidatura de Barcelona para organizar la próxima conferencia internacional. Y lo primero que quiero hacer es felicitar a Lluís Ubeda públicamente por su tesón y arrojo, por su firmeza, por su bien hacer. También quiero felicitarle porque ha perdido pues en democracia lo decisivo es participar sin trampa alguna y no ganar desvirtuando el proceso electoral. Quiero decirle a él y a todos vosotros, lo que su derrota ha significado para mí y creo que también para él. La derrota de la candidatura de Barcelona para Lluís sin ninguna duda y de forma asombrosa le ha representado el abrazo de toda España. Desde aquí quiero darles las gracias a Pilar Domínguez y a Pilar Folguera por su apoyo a la candidatura de Barcelona. Para mí su derrota significa por fin la libertad para buscar otros horizontes y no verme sujeta a los compromisos que asumí en Göteborg: básicamente impulsar la IOHA democráticamente, abrirle las puertas más allá de Europa, y facilitar el relevo generacional del que Ubeda es un claro exponente. Curiosamente mi tar jeta de identificación pone que pertenezco a Turquía y no a España. Creo que Philippe Denis confundido por mi gran amistad con Günhan Danisman ha creído que después de Estambul me había hecho ciudadana turca... No me importaría pues la cultura turca es extraordinaria. Günhan, por ejemplo, es el hombre más versátil de esta asamblea, organizó nuestra última conferencia internacional porque Estambul es una capital europea, pero en el consejo actual figura como representante asiático... Por primera vez desde la creación de la IOHA hablaré como española pues quiero aclarar mi postura a los amigos de las Américas, del Norte, Centro y Sur. A todos vosotros os he querido en la IOHA y he luchado para conseguir vuestra presencia en la asamblea y en el consejo. Anne Ritchie lo sabe muy bien, como lo saben muchas otras personas en esta audiencia. No obstante, mis raíces son catalanas y catalán es la lengua materna de mis nietos. Pertenezco a las tierras que en su día configuraron la Marca Hispánica del imperio carolingio y hace apenas unos siglos mis paisanos lucharon para hacer de París su capital. Llevo a Francia en el corazón y siento gran admiración por la historiografía francesa. No puedo dejar de recordar a François Bédarida, por lo mucho que hizo por el desarrollo de la historia oral en el mundo y porque, como explicaré después, si no hubiera sido por él seguramente hoy no estaríamos reunidos aquí en Sudáfrica. Bédarida conjuntamente con Danièle Voldman y Philippe Joutard organizó en 1983 en Aix-en-Provence nuestra cuarta conferencia internacional de historia oral. El pasado mes de septiembre nos dejó y quisiera ahora rendirle un homenaje. Bédarida es uno de los más grandes de la historia oral europea que desaparece y la IOHA debe guardarlo en su memoria. En la conferencia celebrada en el mes HAFO, 2, 28, 2002

XII Conferencia Internacional de Historia Oral: Conclusiones

de Octubre de 1999 en Alaska por la Asociación de Historia Oral de los Estados Unidos, Philippe Denis me abordó en francés presentándose además de parte de Philippe Joutard. Mi asombro fue considerable y, desde el primer momento, aposté por él por su cultura francesa y por venir de parte de uno grupo extraordinario, me refiero a Temoignage Chrétien del que Bédarida formó parte. Voy a referirme ahora al refrán «roda el món i torna al Born» al que antes me he referido, porque es el que me permite estar feliz hablando con vosotros. En ese viaje que he realizado a través de varios continentes para impulsar la creación de la IOHA fuera de Europa, lo decisivo fueron los inicios y por eso comenzaré dando las gracias a Paul Thompson, a Ronald Grele y a Birgitta Skarin Frykman porque sin ellos nuestra asociación no existiría. En Göteborg, como primera presidenta elegida, mi primer acto fue querer reconocerle públicamente sobre todo a Paul el trabajo que había realizado, Sandro es un testigo privilegiado de lo que estoy afirmando. No sé si Paul está en esta asamblea pero desde aquí quiero agradecerle su labor y el haber querido acompañarnos en Sudáfrica. Durante estos inicios de la IOHA, de la mano de Marieta y claro está de muchos de vosotros, todos aceptamos grandes retos y riesgos. El primero fue cruzar el Atlántico e ir a Río de Janeiro para celebrar la décima conferencia internacional de historia oral. El segundo reto fue confiar en una persona jovencísima y cuyo país atravesaba por una situación política difícil. Me refiero claro está a Arzu Öztürkmen, a quien también la IOHA debería enviar un saludo desde aquí. El tercer reto y quizá el mas arriesgado fue aceptar la candidatura de Sudáfrica para celebrar la doceava conferencia internacional de historia oral. Visto el camino recorrido el regreso a Europa se impone porque también fue una de las promesas realizadas en Göteborg y porque una gran mayoría de nuestros miembros son europeos. Sin duda de la mano de Portelli es un regreso fácil, el nuevo consejo no tiene, pues, nada que temer, Sandro sabe a qué horizontes nos quiere llevar. Por otra parte la primera conferencia internacional de historia oral se celebró en 1976 en Bolonia, por lo que Roma significa un retorno a nuestros orígenes. En este viaje que estoy describiendo el estar hoy con vosotros tiene para mí una significación especial. Como sabéis he vivido un problema de salud grave y, por otra parte, me había comprometido conmigo misma después de Estambul a hacerme «invisible» por lo que en todo momento he procurado mantener un perfil bajo. Pero ha podido más que la salud la ilusión de estar con vosotros y de compartir esta nueva experiencia. Como dijo ayer Tali Nates nuestra compañera de Johanesburgo, en una de las mejores intervenciones a que ha dado lugar esta conferencia, hemos de intentar vencer la tentación que sufrimos todos de ser «by stander» y no participar. Como conclusión final afirmar una vez más que, contrariamente al lema que preside esta conferencia «The Power of Oral History» no creo en el poder de la historia oral pues de siempre he sido partidaria de una historia bien hecha con fuentes orales, pero sin adjetivos. Tampoco creo en el poder de la IOHA y no pienso en absoluto que vayamos a salvar a Roma de ningún partido político. En todo caso el poder de la IOHA es el ser una plataforma que libera, un encuentro y una fiesta profesional que da vida. HAFO, 2, 28, 2002

167


Como sabéis me he especializado en el estudio de los comportamientos electorales y asamblearios y, especialmente, en los mecanismos que suponen las diferentes leyes electorales. En este sentido me fascinó la presentación que realizó Helen Andreoni refiriéndose a niños de origen italiano pero culturalmente japoneses que son rechazados por su aspecto: «When the face does not fit». La IOHA pretende ser democrática, pero en la última asamblea celebrada hace dos días se utilizó un procedimiento de voto decidido por un pequeño grupo sin consultar al resto del consejo del que yo formaba parte y sin consultar tampoco a la asamblea para decidir entre todos el procedimiento a seguir para votar. Y, por primera vez entre nosotros, después de varias décadas de existencia, se recurrió al voto secreto decidido por una minoría de dos, tres o cuatro reunidos al margen del Consejo de la IOHA tal como obligan nuestros Estatutos. Cuando en privado protesté por ese comportamiento como mínimo poco cortés, se me dijo que lo habían decidido porque el voto secreto permite la libertad tal como ciertamente postula la democracia burguesa, pero entre nosotros el voto secreto puede facilitar un volta face y, en todo caso, ha impedido que alguno de mis amigos votaran abiertamente por Roma sin dejar por ello de seguir siendo mis amigos... Noblesse oblige . Éste es un mensaje que quisiera esta asamblea comprendiera. Porque la sinceridad y la transparencia facilitan las relaciones francas y en ningún caso el miedo debiera presidir nuestras decisiones respecto a los procesos elegidos y a las opciones adoptadas. Y ya sólo unas palabras finales. Como me dijo hace dos días Philippe Denis la apuesta que hicimos en Alaska fue acertada. Por lo que me alegra poderle decir a Philippe: Merci pour ton courage. C’est pour ça que me derniers mots seront clairs et forts : Gracias Philippe por existir. * * * Don Ritchie

168

Este congreso debe mucho a Philippe Denis y al resto de miembros del comité organizador, que han sido siempre amables y hospitalarios e imperturbables en la resolución de todas las contingencias que han ido surgiendo a lo largo del congreso. Los problemas de la economía internacional y otros imprevistos de la vida cotidiana obligaron a que el comité rehiciera el programa de algunas sesiones, e incluso estas sesiones reprogramadas mantenían un notable grado de coherencia. Estos encuentros bianuales internacionales de historia oral son en gran medida una reunión. Los participantes traban nuevas relaciones, esperan reencontrarse con sus colegas en los próximos congresos y echan de menos a los que no están, como por ejemplo ha ocurrido este año con la delegación argentina al completo, cuya participación se vio frustrada por la terrible situación económica de su país. Delegados de casi treinta países estuvieron representados en Pietermaritzburg, incluyendo a los de ocho países africanos. El comité organizador reconoció inteligentemente que, incluso a pesar de la sorprendente transformación de Sudáfrica durante la última década, este país no representa la totalidad del continente africano. Era conveniente que este primer encuentro de la IOHA en África ofreciera una imagen diversa de la historia oral del continente africano, y proporcionaHAFO, 2, 28, 2002


se una idea de la gran variedad de identidades que hay en él. El éxito de este encuentro debería animar a la IOHA a considerar la celebración de futuras reuniones en otros lugares de África. Todos estamos agradecidos a Mercedes Vilanova, cuya concepción de futuro ayudó a transformar la Asociación Internacional de Historia Oral en una organización auténticamente global. Tuvo la visión y la fuerza de llevar los tres últimos encuentros a Brasil, Turquía y Sudáfrica. La migración global de la IOHA ha quedado reflejada en la rica diversidad de las ponencias de las sesiones de este año. Individualmente, trabajamos en distintos países y en distintas disciplinas, entrevistamos a gente distinta con propósitos distintos, y este encuentro nos recuerda de nuevo los temas comunes de la historia oral. La inadecuación de la documentación escrita y de los archivos tradicionales en tiempos de cambios radicales, como ocurrió en la Sudáfrica del apartheid , han acelerado la necesidad e incluso la demanda de historia oral. Los impulsos democráticos de la historia oral han convencido a muchos especialistas, en palabras de un ponente, «es hora de dar cancha a la gente». Distintos ponentes describieron proyectos que están llevando a cabo para entrenar a la gente en sus comunidades, especialmente a la gente joven, para que ellos mismos sean los que registren las entrevistas. El continuo deseo de crear una nueva historia reflejó otro punto en común, en especial las sesiones sobre religión, que tuvieron gran importancia en el programa, y trataban de un componente clave de los valores esenciales de la gente y de las identidades, que muy a menudo no se tiene en cuenta en las reuniones profesionales. En el pasado, la historia religiosa se reflejaba generalmente a través de la vida y la forma de pensar del clero, que normalmente era quien escribía esa historia. Una sesión presentó escritos de distinta procedencia, desde los indios seminolas en Florida, a los católicos africanos en Zimbabwe, al papel de las mujeres en la religión en Sudáfrica, a los luteranos suecos. Y a pesar de su diversidad, todos apoyaban la noción de que hay mucho más que aprender de las historias orales sobre religión a partir de la experiencia cotidiana de la gente, que de los líderes religiosos. Hay otro punto común que es la habilidad de la historia oral de confundir, más que de confirmar nuestras teorías. Aquellos a los que entrevistamos nos exponen a perspectivas inesperadas. Nos miran a los ojos y nos dicen que estamos equivocados. El valor de las entrevistas no proviene de la resistencia ante esa información que nos confunde, sino de escucharla, aprender de ella, evaluarla e interpretarla. Por ejemplo, un entrevistador, que asuma de forma natural que los emigrantes que vuelven, aquellos que han emigrado a otro lugar, y vuelven a casa, afrontan problemas más amargos, se opone a la serie de recuerdos positivos acerca de las aventuras de juventud de estos emigrantes, sea cual sea su resultado final, y que como conjunto de fenómenos representa claramente algo más que pura nostalgia. Las entrevistas con inmigrantes jamaicanos en los Estados Unidos, Canadá y Gran Bretaña de forma similar nos confrontan a asunciones previas y estereotipos sobre la experiencia de los inmigrantes. En concreto, nuestros colegas de Brasil están realizando algunos estudios fascinantes sobre la migración portuguesa, mediante la comparación de las experiencias de inmigrantes a Brasil, país de habla portuguesa, y a países de habla no HAFO, 2, 28, 2002

169


170

portuguesa como Alemania. Sus entrevistas han recogido las reacciones profundamente distintas de las segundas o terceras generaciones de inmigrantes portugueses a sus hogares, y sus vínculos con el país de origen. Quizá los recuerdos más vívidos que tengo de este congreso son los de un pase de diapositivas sobre un monumento que un inmigrante, Manoel Giesteira, erigió en una colina cuando volvió a Portugal, para conmemorar el recuerdo de su familia y de otros inmigrantes, que demostraba la fuerza de la añoranza de aquellos que se habían ido y no querían que se olvidara su experiencia. Más que tratar los temas eruditos sobre la inmigración y la emigración, estos estudios están construyendo de forma mucho más compleja la narrativa histórica, a la vez que la hacen mucho más interesante. Una aspecto problemático que se discutió en el congreso fue la transposición de datos de un soporte tecnológico a otro. Los historiadores orales se enfrentan a una revolución digital que amenaza con convertir en obsoletos muchos sistemas de trabajo útiles hasta ahora. El plan más audaz para la digitalización masiva de los programas a gran escala ya existentes y en marcha fue el ofrecido por el Cuerpo de Archivistas de los Marines de Estados Unidos. Me recuerda al dicho «the Marines take the hill and then the Army holds the hill». En este caso, los marines se han comprometido a atacar el problema de la digitalización. Tienen tanto la fortaleza como los medios para hacerlo. Nosotros, un ejército mayor de historiadores orales querríamos aprender más acerca de sus progresos antes de ocupar esas alturas digitales, para poder afrontar los problemas que de forma inevitable han comenzado a aparecer. Para todos estos problemas que la revolución digital plantea, Internet está uniendo a la comunidad global. Igual que la IOHA depende del correo electrónico para su funcionamiento entre congreso y congreso, el resto de nosotros tenemos acceso a una serie de webs donde podemos beneficiarnos de la gran variedad de proyectos de historia oral en el mundo. Las ponencias en esta reunión demuestran ampliamente el uso creativo de Internet para el aprendizaje, la investigación y la difusión de archivos orales. Una precaución que hay que tener con la globalización es la diferencia de recursos entre las distintas regiones. Tenemos que tener cuidado en no definir los métodos de la historia oral de tal forma que privilegiemos a los que pueden disponer de los equipos más sofisticados en detrimento de los que no pueden hacerlo. Pero es esperanzador saber que los cincuenta y cuatro países de África tienen acceso a la web que les ofrece la esperanza de perpetuar la relación que hemos establecido aquí, aunque las reuniones de la IOHA se celebren en otros continentes. También fue importante que los ponentes se asegurasen de recordar el acuerdo en cuanto a metodología y nuestras principales preocupaciones sobre ésta. Fue valioso, por ejemplo, tener la perspectiva de un transcriptor en historia oral, y fue sorprendente constatar que cuatro transcriptores competentes pueden realizar cuatro transcripciones distintas de una misma grabación. Una vez más Internet puede fortalecer el proceso, ya que la habilidad de proporcionar tanto el registro sonoro como las transcripciones online pueden forzar a los transcriptores a constreñirse a la palabra hablada, mientras que deja de ser necesario duplicar el mismo registro en forma oral y escrita. HAFO, 2, 28, 2002


Para finalizar, la serie de iniciativas en historia oral presentadas en Sudáfrica merecen especial elogio. Algunas ponencias se centraron en temas de salud y en el valor terapéutico de la historia oral; y la Universidad de Natal, reconociendo que la crisis del SIDA está dejando un asombroso número de huérfanos, ha iniciado el Memory Box Project (Proyecto de las cajas de memoria), en el que los parientes enfermos registran sus historias de vida, y a partir de ellas sus hijos pueden afrontar mejor la falta de los padres, retener su identidad familiar, y desarrollar mayor capacidad de adaptación. Aquí, en Sudáfrica, donde los recuerdos son un componente crítico de la curación y la reconciliación, un programa creativo de historia oral se está desarrollando para entrevistar al líder del Congreso Nacional Africano. En Robben Island, los antiguos presos políticos están realizando entrevistas de historia oral con otros prisioneros políticos. En la Universidad de Cape Town fue recientemente constituido un Centro de Memoria Popular. Estos proyectos reflejan un nuevo despertar del reconocimiento de la historia oral entre los funcionarios del gobierno, así como entre colegas académicos que anteriormente habían sido reticentes a las fuentes orales. Este cambio de dirección podrá verse aún más claramente en el 2004 cuando la IOHA se reúna en Roma, una ciudad antigua que está empezando a descubrir ahora su pasado más reciente. Esperamos poder seguir el desarrollo de estos acontecimientos en nuestra próxima reunión en Roma.

Traducción de Victoria Pradilla

171

HAFO, 2, 28, 2002

Resúmenes-Palabras Clave/Abstracts-Keywords Atravesando el Atlántico: Españolas en São Paulo Maria Antonieta Antonacci

[(2002) 28; 3-31] Resumen

Recurriendo a la metodología de la historia oral, trabajamos con los testimonios de seis inmigrantes españolas que llegaron a São Paulo en los años 1920. En diálogo con la dinámica de sus memorias, tratamos de aprehender las dimensiones y los significados de su cotidianidad en esta ciudad en expansión, sus modos de vivir, trabajar y crear ambientes de convivencia y ocio en la vida urbano-industrial paulistana, sin perder de vista extrañamientos, intolerancias, adaptaciones e interacciones subyacentes a los procesos migratorios. Palabras Clave : Subjetividades, sensibilidades, representaciones de lo vivido. Abstract.

Crossing the Atlantic: Spanish women in Sao Paulo Using the methodology of oral history, we work with the accounts of six Spanish immigrants who arrived in Sao Paulo in the 1920’s. We establish a dialogue with the dynamics of their memories and try to capture the dimensions and meanings of their daily existence in this expanding city, their ways of living, working and creating communal and leisure environments within Sao Paulo’s urban-industrial life, without losing sight of the underlying distancings, intolerances, adaptations and interactions inherent to migratory processes. Keywords : Subjectivities, sensibilities, representations of lived experiences. Migración e identidad cultural Elaine Bauer y Paul Thompson

[(2002) 28; 33-46] Resumen

Este artículo está basado en testimonios orales de dos proyectos separados, uno sobre relaciones de parejas negro-blanco en Canadá y Gran Bretaña (Elaine Bauer), el otro sobre familias jamacainas transnacionales (Paul Thompson y Elaine Bauer). Ambos proyectos están basados en entrevistas de historia de vida/historia oral, el primero con ambos componentes de cada pareja, el segundo con cinco miembros de la misma familia actualmente residente en los Estados Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

173

Unidos, Canadá, Jamaica y Gran Bretaña. En las relaciones de las parejas mixtas, muy a menudo un componente es inmigrante; mientras muchas de las familias transnacionales incluyen ambos blancos o negros, y a veces también indios o chinos, abuelos o parientes actuales. Tanto la migración como el establecer relaciones con un cónyuge de diferente origen étnico son retos a la identidad individual, e igualmente ambos producen consecuencias en la herencia que se transmite a los hijos. Este artículo compara el impacto de la migración y de las relaciones mixtas en la identidad, los diferentes tipos de hostilidad y prejuicios raciales que se experimentan, y el marco en el cual los individuos encuentran soluciones creativas - por lo que se refiere a conseguir nuevas formas de identidad étnica multirracial, y sueños de sociedades «arco iris», pasado y futuro. Palabras Clave : Identidad cultural, migración, relaciones de las parejas mixtas, familias transnacionales, discriminación racial, identidad étnica multirracial.

Migration and cultural identitie This paper is based on oral evidence from two separate projects, one on black white couple relationships in Canada and Britain (Elaine Bauer), the other on transnational Jamaican families (Paul Thompson and Elaine Bauer). Both pro jects are based on life story/oral history interviews, the first wherever possible with both partners of each couple, the second on up to five members of the same family now living in the USA, Canada, Britain and Jamaica. In the mixed couple relationships, very often one partner is a migrant; while many of the transnational families include both white and black, and sometimes also Indian or Chinese, ancestors or current kin. Both migration and forming relationships with partners of different ethnic background are challenges to individual identity, and similarly both raise issues for the heritage to be passed on to children. This paper compares the impact of migration and of mixed relationships on identity, the different kinds of hostility and racial prejudice which are experienced, and the extent to which individuals find creative solutions - in terms of reaching out to new forms of multiracial ethnic identity, and dreams of rainbow societies, past and future. Keywords : Cultural identitie, migration, mixed couple relationships, transnational families, racial discrimination, multiracial ethnic identity. Abstract.

174

Destruir la memoria: El trato a los emigrantes en la isla de Ellis, Nueva York Kate Moore y Diana Pardue

[(2002) 28; 47-57] Resumen

Este artículo examina la atención médica obligatoria dada a los inmigrantes retenidos en la isla de Ellis, el centro de inmigración en el puerto de Nueva York desde 1892 hasta 1954. Los inmigrantes que llegaban a la isla de Ellis viajaron en tercera clase y alguno de ellos tenía visibles problemas mentales y físicos y HAFO, 2, 28, 2002

anormalidades. Basándose en entrevistas de historia oral, se argumenta que si bien en la isla de Ellis se ofrecía a los detenidos la atención médica más moderna, se plantean, no obstante, importantes interrogantes desde el punto de vista de los derechos humanos ya que, por razones lingüísticas, a veces los inmigrantes no podían dar su consentimiento ni solicitar otros tipos alternativos de ayuda terapéutica. Por ello, los detenidos estaban a expensas de la ideología psiquiátrica imperante y, en consecuencia, el racismo científico, la insulinoterapia de choque y la terapia electroconvulsiva eran viables. Sin embargo, los procedimientos médicos adoptados en la isla de Ellis eran acordes con el tratamiento que en aquel tiempo imperaba en los Estados Unidos. No encontramos evidencia que sugiera que en la isla de Ellis se ocultara deliberadamente información a los inmigrantes. En cambio, es más probable que el volumen total y la complejidad de procesar a millones de personas, contribuyó a la falta de una comunicación suficiente con los detenidos. Palabras Clave : Migración, memoria, atención médica, psquiatría. Abstract.

Destroying memory: Treating Emigrants at Ellis Island, New York This paper explores the mandatory medical care given to detained immigrants at Ellis Island, the immigration station at the the port of New York from 1892 until 1954. Immigrants who arrived at Ellis Island travelled in steerage and some had visible mental and physical disorders and abnormalities. Based on oral history interviews, it is argued that while Ellis Island offered state-of-the-art medical treatment for detainees, important human rights issues were nevertheless involved since for linguistic reasons, some could not grant consent or request althernative modes of therapeutic help. As such, detainees were at the mercy of the prevailing psychiatric ideology so that principles of scientific racism, insulin coma therapy and electrconvulsive therapy were all viable. Nevertheless, the medical procedures adopted at Ellis Island were consistent with the treatment in the United States at the time. We found no evidence to suggest that Ellis Island purposely withheld information from the immigrants. Instead, it is more likely that the sheer volume and complexity of processing millions contributed to lack of sufficient communication to detainees. Keywords : Migration, memory, medical attention, psychiatry. Vivencias de la emigración en Escandinavia Hanna Snellman

[(2002) 28; 59-72] Resumen

Los intentos de los etnólogos fineses de establecer una periodización de la cultura popular finesa han demostrado que las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial constituyen un periodo de transición entre lo antiguo y lo nuevo quizá tan importante como las épocas de transición bien conocidas de los inicios de la Edad Media o de la industrialización de la segunda mitad del siglo XIX. Finlandia difiere en este aspecto de otros países del norte de Europa, donde HAFO, 2, 28, 2002

175

el proceso de modernización tuvo lugar mucho antes. Sin embargo, hasta la fecha han sido muy escasas las investigaciones basadas en la historia oral que han considerado esta época de cambio más reciente. Los estudios sobre las innovaciones (la mecanización de la agricultura y la industria, por ejemplo) han olvidado en general al objeto más importante de la investigación etnológica, a saber, el indi viduo y sus experiencias. El artículo examina las experiencias de los individuos en una sociedad en transformación. ¿Qué circunstancias impulsaron a algunas personas a trasladarse a Suecia? Aunque Finlandia y Suecia son países vecinos con una historia común, la diferencia entre una parroquia de una zona agreste, donde los principales medios de vida son la cría de renos y la silvicultura (Salla) y una animada ciudad con viviendas en los barrios de las afueras y empleos en la industria (Gotemburgo) es impresionante. El estudio se basa en su totalidad en entrevistas, la mayor parte realizadas en el marco de dos proyectos de historia oral. Palabras Clave : Migración, Suecia, Finlandia, etnología. Abstract.

Lived experiences of the migration in Scandinavia Finnish ethnologists’ attempts to periodize Finnish popular culture have shown that the decades after World War II are perhaps as important a transition period between the old and the new as are the wellknown transition periods at the beginnings of the Middle Ages and industrialization in the second half of the 19th century. In that respect Finland is different from the other North European countries, where the process of modernization took place much earlier. Yet so far there is very little ethnological research which has considered this era of change. Research about innovations (e.g., mechanization in agriculture and industry) have mainly forgotten the most important target of ethnological research, i.e., the individual and their experiences. This article discusses the experiences of individuals in a changing society. Which were the circumstances which led some people to move to Sweden? Even though Finland and Sweden are neighboring countries with a common history, the difference between a parish (Salla by the Russian border) in the wilderness with forestry and reindeer herding as main sources of livelihood and a lively city (Gothenburg in the Swedish west coast) with homes in the suburbs and occupations in industry is striking. The study is entirely based on interviews collected in two oral history projects. Keywords : Migration, Sweden, Finland, ethnology.

176

La domesticación del mestizaje en México: Del toro al guajolote (pavo) Frédéric Saumade

[(2002) 28; 73-95] Resumen

La importación del toro y del caballo en la Mesoamérica y la difusión corelativa de la corrida como representación ostensible del poder español llevaron consigo la transformación de la estructura original del juego taurino-ecuestre. El HAFO, 2, 28, 2002

principio de aquel sistema es una paradoja tecnológica : la monta del toro, o sea una inversión de la equitación cuya iniciativa histórica la tomaron los peones indígenas que eran excluidos de la práctica ecuestre durante el periodo colonial. Desde un enfoque etnográfico de los tres tipos de juegos taurino-ecuestres creados en México (charreada, jaripeo, danza del torito), el autor se propone resolver el enigma. Así que salen a la luz las características respectivas de la pareja caballotoro al centro de la representación política, económica y social de la España imperial, y de la imagen de los animales de crianza y de caza que fueron paradigmáticos de los antiguos mexicanos. Palabras Clave : Etnología, mestizaje, tauromaquia, México.

Domestication of miscegenation in Mexico: from the bull to the guajolote (rooster) The importance of the bull and the horse in Mesoamerica and the correlative spreading of bull-fighting as an ostensible representation of Spanish power transformed the original structure of the bullfighting-equestrian game. The principle of the system is a technological paradox: the mounting of the bull, i.e., an inversion of horse-riding as a result of an historical initiative of native farm hands, excluded from horse-riding during the colonial period. The author tries to solve the enigma considering the three types of bullfighting-equestrian games developed in Mexico (charreada, jaripeo, danza del torito ) from an ethnographical perspective. This approach brings to light the characteristics both of the horse-bull pair, occupying the centre of imperial Spain’s political, economical and social representation, and of the image of husbandry and game animals that were paradigmatic for ancient Mexicans. Keywords: Ethnology, miscegenation, tauromachy, Mexico. Abstract.

La historia oral en la Universidad de Malmö Lars Berggren y Mats Greiff

[(2002) 28; 97-107] Resumen

La Universidad de Malmö se fundó en 1998. Uno de sus propósitos fue aumentar la participación de estudiantes pertenecientes a grupos sociales sin ninguna tradición establecida de estudios académicos. También se quería destacar el hecho de que la Universidad fuera relevante en el desarrollo de la región, no sólo en términos económicos. De acuerdo a estos principios, decidimos hacer de la historia oral el principal método de investigación de la historia de Malmö. El artículo trata sobre cómo dicho tema se ha creado en la Universidad de Malmö y de las experienias hasta ahora. Nuestro objetivo es hacer de la historia una fuerza emancipatoria para inmigrantes, trabajadores, mujeres y otros grupos marginados en la sociedad. A través de la historia oral este objetivo se puede alcanzar, pero la historia oral también reta y transforma con ilusión la conciencia histórica que los estudiantes traen de la enseñanza secundaria. HAFO, 2, 28, 2002

177

Palabras Clave : Historia oral, conciencia histórica, emancipación, programa de estudios. Abstract.

Oral History at Malmö University Malmö University was established in 1998. One of the purposes was to increase the share of students belonging to social groups without any established tradition of academic studies. It was also pointed out that the university should be of relevance for the region’s development, not only in economic terms. According to this background we decided to make oral history as the main approach to History in Malmö. The article deals with how the subject is created at Malmö University and the experiences hitherto. Our aim is to make history as an emancipatorical force for immigrants, workers, women and other suppressed groups in the society. By the use of oral history this aim can be achieved, but oral history also challenge and hopefully transform the historical consciousness the students bring with them from school. Keywords : Oral history, historical consciousness, emancipation, syllabus. Somos historia. Historia oral en Dinamarca Kirsten Harritsand y Ditte Scharnberg

[(2002) 28; 109-120] Resumen

Los antecedentes para iniciar el proyecto Somos historia en Dinamarca se basan en la percepción de que el potencial cultural que contiene la experiencia de vida de las personas mayores es ignorado la mayoría de las veces, y sólo se revela en el contacto directo con estas personas. El objetivo del proyecto era crear contextos en los cuales las personas mayores puedan intentar expresar su historia de vida. Además de realizar la labor creativa que ello implica, los mayores también debían tener la oportunidad de desarrollar una conciencia cognitiva. El propósito era organizar el trabajo de rememoración de forma que desembocase en contextos colectivos y en la formación de redes. La perspectiva cultural era la de la historia ignorada. Ello dio lugar a que Somos historia constituyó un proceso de aprendizaje para todas las personas implicadas. Palabras Clave : Historia de vida, conciencia cognitiva, historia oral.

178

Abstract.

We oursevelves are history. Oral History in Denmark The background for initiating We Ourselves Are History as a project in Denmark is the perception, that the cultural potential found in the life-experienced gleaned by the elderly is most frequently overlooked, and will only be revealed when people meet face to face. The purpose of the project was to create contexts in which the elderly may work towards expressing their life history. The elderly should not only carry out the creative work entailed, they should also have the chance of becoming cogniHAFO, 2, 28, 2002

tively aware. Recollection work was to be organized and executed in such a manner that it leads into collective contexts and to the formation of networks. The cultural perspective was the ignored history. It turned out that We Ourselves Are History became a learning process for all parties involved. Keywords : Life story, cognitive conscience, oral history. La identidad de los ferroviarios de RENFE (1941-2001) a través de las fuentes orales Pilar Díaz, Pilar Domínguez, Pilar Folguera, y José María Gago

[(2002) 28; 121-139] Resumen

La Compañía de los Ferrocarriles Españoles es, desde su creación en 1941, una de las principales empresas españolas, y en determinados momentos de su historia, la que ha contado con mayor número de trabajadores de todo el país. No obstante, hasta el momento, apenas se conocen aspectos sobre la vida y experiencia de estos trabajadores, que en su mayoría muestran como su trayectoria vital y su identidad personal se encuentran ineludiblemente vinculadas a RENFE. El artículo muestra, a través de los testimonios recogidos en treinta entrevistas, las señas identitarias que se nuclean en torno al concepto de «ser ferroviario » que constituye un hecho distintivo respecto de otras empresas. Acceder al trabajo a partir de los mismos antecedentes familiares, realizar todo tipo de actividades sociales con otros compañeros, vivir en barrios ferroviarios, definen la pertenencia al grupo. Palabras Clave : Identidad de clase, historia oral, España. Abstract.

The identity of RENFE’s railway workers (1941-2001) through oral

sources The Spanish Railway Company (RENFE) has been, since its founding in 1941, one of the main Spanish companies and, in certain moments of its history, the one employing the biggest number of workers in the country. However, until nowadays, very little is known about the life and experiences of these workers, whose life paths and personal identities are unavoidably linked to RENFE. The article shows, through the testimonies gathered in thirty inter views, the identity signs converging around the notion of “being a railway worker”, as a distinctive trait in comparison with other companies. Entering the job with the same family background, sharing all kinds of social activities with other work mates, living in railway workers neighbourhoods, contribute to define group membership. Keywords : Class identity, oral history, Spain.

HAFO, 2, 28, 2002

179

Historia oral: una brújula para los desafíos de la historia Marieta de Moraes Ferreira

[(2002) 28; 141-152] Resumen

Grandes transformaciones marcaron el debate historiográfico en los últimos tiempos. Pero muy pocos historiadores han preservado la creencia en la capacidad de la historia de producir un conocimiento totalmente objetivo y recuperar el pasado. La objetividad de las fuentes escritas con que trabaja el historiador ha sido definitivamente cuestionada. La propuesta de este texto es discutir el porqué de esta situación. Para hacerlo, no hay nada mejor que enfocar la mirada sobre la historiografía y observar cómo la historia reciente y las fuentes orales han sido encaradas por diferentes concepciones de la historia, lo que condujo, en cada caso, a la desconfianza y a la descalificación de ambas por los historiadores. Nuestra intención es destacar cómo puede la historia oral ser un instrumento de crítica y renovación de la historia como disciplina en el siglo XXI. Palabras Clave : Historiografía, historia oral, historia contemporánea.

Oral History: a compass to front History’s challenges Great developments have marked the historiographical debate lately. But very few historians have preserved any faith in history’s ability to produce a totally objective knowledge and to recover the past. The objectivity of the written sources on which the historian works has been definitively challenged. This text proposes a discussion of why this situation has come about. For this purpose, nothing better than focusing on historiography and observing how different conceptions of history have dealt with recent history and oral sources, leading in both cases to a mistrust and a disqualification of both by historians. Our purpose is to stress how oral history could be an instrument for criticism and renewal of History as a discipline in the 21st century. Keywords : Historiography, oral history, contemporary history. Abstract.

El participante invisible: El papel del transcriptor Shannon Page

[(2002) 28; 153-164]

180

Resumen

En las historias biográficas orales que produce la Oficina Regional de Historia Oral, tiende a olvidarse con demasiada frecuencia el papel del transcriptor. Como es natural, al final de cada entrevista se mencionan los nombres de los transcriptores y en cada proyecto se especifican las horas que le han dedicado, pero ¿se tiene realmente idea del esfuerzo y las horas que se emplean en el producto acabado? Porque puede que la entrevistadora/editora trabaje tan a menudo con un transcriptor determinado que no advierta el grado de inteligencia y la labor de traducción que aporta el transcriptor a la tarea. Pero si la transcripHAFO, 2, 28, 2002

ción resultante se nota «distinta», seguro que pone pegas a la incorporación de un nuevo transcriptor. Esta ponencia analiza los distintos métodos que utilizan los transcriptores con objeto de producir unas transcripciones de historia oral útiles y plenas de significado. ¿Qué características posee un buen transcriptor? Algunos trabajan en dos etapas: primero mecanografían las palabras casi literalmente y luego revisan el texto con objeto de dividirlo en párrafos, puntuarlo, corregir la ortografía y comprobar que el conjunto tenga sentido. Otros lo hacen todo de una vez, con mayor lentitud, traduciendo el sentido a medida que van trabajando. Y todos los buenos transcriptores tienen en cuenta las directrices de los entrevistadores y ajustan su labor para cumplir instrucciones distintas y en ocasiones contrapuestas. Palabras Clave : Historia oral, transcripciones. Abstract.

The invisible participant: The role of the transcriber All too often, in the full biographical oral histories that the Regional Oral History Office produces, the role the transcriber plays becomes forgotten. Of course they are credited at the end of each interview, and the hours that they spend are duly charged to the project, but does anybody really think about what has gone into the finished product? The interviewer/editor may work with a particular transcriber so often that she no longer notices the degree of intelligence and translation the transcriber brings to the task. She will then balk at the introduction of a new transcriber when the resultant transcript feels «different». This paper examines the different methods transcribers use in producing useful, meaningful oral history transcripts. What makes a good transcriber? Some work in two phases, typing out the words nearly verbatim and then returning to the text to paragraph, punctuate, check spellings, and see that it all makes sense. Others go through once, more slowly, translating meaning as they go. And all good transcribers respond to the feedback of the interviewers, shaping their work to meet various and sometimes conflicting instructions. Keywrods : Oral history, transcripts.

181

HAFO, 2, 28, 2002

Colaboradores Maria Antonieta Martinez Antonacci. Profesora de Historia Contemporánea y

de Brasil en el Departamento de Historia y en el Programa de Estudios Posgraduados de la Pontifícia Universidade Católica de San Pablo (PUC-SP). Investigadora del Consejo Nacional de Investigación (CNPq). Editora de la Revista Projeto História de la PUC-SP. Miembro del Consejo Editorial de diversas revistas. Autora de artículos sobre: Trabajo, Inmigración, Educación, Cine, Cultura Popular, Historia Oral y Religiosidad. Es miembro de la Asociación Brasileña de Historia Oral (ABHO); de la Asociación Internacional de Historia Oral (IOHA); y de la Asociación Nacional de Investigación Universitaria en Historia (ANPUH). Elaine Bauer . Investigadora del Instituto de Estudios Comunitarios de Londres

y está terminando una tesis doctoral en el Goldsmiths College de la Universidad de Londres. LarsBerggren . Profesor Asociado de Historia de la Universidad de Lund y de la

Universidad de Malmö. En 1991 presentó su tesis doctoral, titulada: World of Steam Whistles. Labour Process and Trade Union Organisation at Kockum’s Engineering Works and Carl Lund’s Factory in Malmö 1840-1905 . Pilar Díaz Sánchez . Catedrática de Enseñanza Secundaria. Doctora en Historia

por la UCM. Ganadora del XI Premio Victoria Kent de la Universidad de Málaga. Miembro del Seminario de Fuentes Orales. Miembro del Instituto de Estudios Feministas de la UCM. Miembro de la Junta Directiva de la Asociación A.E.I:H..M. Autora de El trabajo de las mujeres en el textil madrileño. Racionalización industrial y experiencias de género (1959-1986 ) (2001). Autora de 100 mujeres del siglo XX que abrieron camino a la igualdad en el siglo XXI. Coautora del libro El trabajo en la Infraestructura ferroviaria. Una historia oral (en prensa, 2002). Pilar Domínguez . Profesora de Historia Contemporánea e Historia de los

Movimientos Sociales Contemporáneos en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Miembro del Seminario de Fuentes Orales de la UCM. Doctora en Historia Contemporanea y autora del libro Voces del exilio. Mujeres españolas exi- liadas en México (1994) . Otras publicaciones: Las mujeres españolas de la República al franquismo: imágenes y testimonios orales (2000), Los Hermanos Mayo Historia, Antropología y Fuentes Orales, 2, 28, 2002

183

y la imagen del exilio español en México (2001). Coautora del libro El trabajo en la Infraestructura ferroviaria. Una historia oral (en prensa, 2002). Marieta de Moraes Ferreira . Doctora en Historia. Profesora del Departamento

de Historia de la Universida Federal de Río de Janeiro – UFRJ. Investigadora del Centro de Investigación y Documentación de Historia Contemporánea de Brasil de la Fundación Getulio Vargas-CPDOC/FGV. Presidenta de la Asociación Internacional de Historia Oral (IOHA) 2000-2002. Pilar Folguera . Profesora Titular de Historia Contemporánea. UAM. Titular de

la Cátedra Jean Monnet de Historia de la Construcción Europea. Miembro del Seminario de Fuentes Orales. Autora, entre otras: Vida cotidiana en Madrid. Primer tercio de siglo a través de las fuentes orales (1986), Las mujeres en la Historia de España (1997), « La La mujer» Historia de España Menéndez Pidal (2001), Aquellos que construyeron Europa. Una historia oral (en prensa, prensa, 2002). Coautora Coautora del libro El trabajo en la Infraestructura ferroviaria. Una historia oral (en prensa, 2002). Kirsten Folke Harrits . Historiadora. Ha presentado en 2002 su tesis doctoral,

Workers’’ Life Historical Stories as a titulada: As many Reports, As many Questions. Workers Learning Process . Desde 1982 dirige proyectos junto a Ditte Scharnberg, entre ellos varios centrados en historias de vida de trabajadores, con la colaboración de los testimonios y sus sindicatos. De todo ello se han realizado dieciocho publicaciones. Desde 2001 es directora de proyectos, junto a Diite Scharnberg, de Åstedet-Archive and Cultural Workshop for the Ignored History, History, Århus, Dinamarca. José María Gago. Licenciado en Geografía e Historia por la Universidad

Autónoma de Madrid, es Catedrático de Enseñanza Secundaria en el I. E. S “Calderón de la Barca” de Madrid. Miembro del Seminario de Fuentes Orales de la Universidad Complutense de Madrid. Con una Tesis, en curso, titulada: El Pequeño Pequeño Comerci Comercioo en el Periodo Periodo Autárqu Autárquico, ico, 1939-1959 1939-1959 ; con fuentes orales. Coautor del libro: El Trabajo en la Infraestructura Ferroviaria. Una Historia Oral (en prensa, 2002). Mats Greiff . Profesor Asociado de Historia de la Universidad de Malmö. Su tesis

184

doctoral, presentada en 1992, se titula: The Clerk – From The Right Hand of The Boss To A Proletarian. Proletarianisation, Feminsation and Trade Union Organising Among White-Collar Workers in Sweden 1840-1950 . Ha investigado también sobre el desempleo en Suecia durante las décadas de 1920 y 1930 y sobre los trabajadores textiles de Irlanda del Norte. Kate Moore. Catedrática en la Universida de Tecnología de Tampere y profeso-

ra adjunta de la Universidad de Helsinki. Ha escrito y presentado programas de radio sobre vidas de inmigrantes escandinavos. Ha trabajado como entrevistadora, transcriptora y productora para el Ellis Island Oral History Project.

HAFO, 2, 28, 2002

Shannon Page. Licenciada por la Universidad de Berkeley, California, en la espe-

cialidad de retórica. En 1986 inició su trabajo en la Regional Oral History Office (ROHO) como transcriptora, y desde entonces ha desempeñado diversas funciones: editora de historias orales de ciencia y medicina, directora de producción y, en la actualidad, es directora adjunta de la ROHO. Diana Pardue. Directora de la División de Servicios del Museo de la Estatua de

la Libertad NM, en la isla de Ellis. Frédéric Saumade. Profesor titular de antropología social en la Universidad de

Montpellier, miembro del Institut d’Ethnologie Méditerranéenne et Comparative (IDEMEC) de Aix-en-Provence. Ha publicado dos libros sobre el tema de los toros, Des sauvages en Occident. Les cultures tauromachiques en Camargue et en Andalousie , París, París, MSH MSH 1994, 1994, y Les tauromachies européennes. La forme et l’histoire, l’histoire, une approche anthropologique anthropologique , París, CTHS 1998 (que será editado próximamente en versión castellana por las ediciones de la Universidad de Granada). También También está a punto de publicar un ensayo sobre el pensamiento fascista a través de la obra del escritor francés Drieu La Rochelle (Ediciones Berg International). Sus últimos trabajos se ubican en México, donde vivió un año haciendo trabajo de campo sobre la representación del toro y del caballo; está preparando un libro al respecto. Ditte Scharnberg . Bibliotecaria, documentalista y editora. Desde 1982 dirige

proyectos junto a Kirsten Folke Harrits. Codirectora de proyectos de Åstedet Archive and Cultural Workshop Workshop for the Ignored History, History, Århus, Dinamarca. Hanna Snellman. Profesora del Departamento de Etnología de la Universidad

de Helsinki. Sus investigaciones se centran en temas nórdicos y metodología, así como en estudios sobre el significado de la vida en zonas de bosque y grandes ríos. Su tesis doctoral, presentada en 1996, versa sobre los madereros de la Laponia finlandesa. Editora del volumen dedicado a memoria y recuerdo del Journal Ethnologia Fennica (1997), y en colaboración editó Nordic anthology of forest history Skogsliv (2000). En 2001 publicó Khants’ Time . En la actualidad dirige un proyecto de investigación titulado “Interactions across the Gulf of Bothnia – Swedish in Finland – Finnish in Sweden”. Paul Thompson. Catedrático de la Universidad de Essex. Es fundador y editor

de Oral History y fundador también de la Colección nacional de biografías depositada en el Archivo Sonoro Nacional de la Biblioteca Británica, Londres. Entre sus libros destacan The Voice of the Past, The Edwardians, The Work of William Morris y (con Raphael Samuel) The Myths We Live By .

HAFO, 2, 28, 2002

185

Colaboraciones Los artículos que se presenten para ser publicados en Historia, Antropología y Fuentes Orales , han de ser originales y de carácter estrictamente científico. Los artículos se presentarán bajo la forma de diskette compatible PC. Junto con el original y copia, se adjuntará un resumen del artículo de 10 a 15 líneas, unos 4 o 5 párrafos extraídos del artículo por ser los de mayor relevancia, y el currículo del autor. Las notas irán correlativamente numeradas a lo largo del texto y aparecerán a pie de página de la manera siguiente: A/Para citar un libro: Nombre del autor en versalitas, coma, Título de la obra en cursiva, punto. Lugar, coma, editorial, coma, y año de edición, coma, p. o ps. Ejemplo: R. FRASER , Recuérdalo tú y recuérdalo a otros . Barcelona, Crítica, 1979, ps. 105-106. Si una obra ha de ser citada varias veces, la primera mención será íntegra y las siguientes abreviadas.

186

B/Para citar un artículo de revista, acta de congreso, homenaje, etc.: Nombre del autor en versalitas, coma, Título del artículo, acta, etc., en cursiva, coma, Nombre de la revista, congreso, etc., entre comillas, coma, el número del volumen (en cifras romanas o arábigas, según conste), lugar y fecha de edición entre paréntesis, coma, p. o ps. Ejemplo: R. S AMUEL, Local History and Oral History , “History Workshop”, 1 (Henleyon-Thames, 1976), ps. 191-208. Si un mismo artículo ha de citarse varias veces, la primera mención será íntegra y las siguientes abreviadas. Se acepta el uso de las abreviaturas normalmente admitidas. Las citas han de presentarse entre comillas. Toda la correspondencia dirigirla a: Historia, Antropología y Fuentes Orales . Sta. Llúcia, 1. 08002 Barcelona. Tel. Tel. 93-3181195. Fax 93-3178327. E-mail: [email protected]

Puntos de venta de Historia, Antropología y Fuentes Orales Alacant: Compás Universidad. Albacete: Popular Libros. Avilés: Clarín. Badajoz: Universitas. Barcelona: Abacus. Alibri. Austral. Balmes, 21. Catalònia. La Central. Documenta. Hormiga de Oro. Laie. Passim. Pròleg. Puvill. Bilbao: Binario. Cámara. Oniense. Cádiz: Mignón. Calella: La Llopa. Córdoba: Andaluza. Luque. Frankfurt (Alemania): Klaus Dieter. Girona: Geli. Pla Dalmau. Universitària, 22. Granada: Centro de Investigaciones Etnológicas “Ángel Ganivet”. Granollers: La Gralla. La Laguna: Tinerfeña. Las Palmas: Nogal. León: Ordoño. Lleida: Caselles. Madrid: La Biblioteca. CELESA. Crisol. Cuatro Caminos. DELSA. Díaz de Santos. Espasa-Calpe. Facultad de Derecho. Facultad de Filosofía y Letras B. Fuentetaja. León Sánchez Cuesta. Marcial Pons. Miessner. Polifemo. Tipo. Visor. Málaga: Agora. Denis. Proteo. Mataró: Robafaves. Murcia: González Palencia.

Oviedo: Ojanguren. Pamplona: El Parnasillo. París (Francia): Espagnole. Pontevedra: Michelena. Puebla (México): Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Sabadell: Tapide. Salamanca: Cervantes. Víctor Jara. San Sebastián: Estudios Universitarios y Técnicos. Internacional. Sant Cugat: Paideia. Santander: Estudio. Santiago Compostela: Encontros. Follas Novas. González. Sevilla: Al-Andalus. Antonio Machado. Céfiro. El Giraldillo. Inter-Otero. La Roldana. Vértice. Vitruvio. Tarragona: Adsera. VYP. Terrassa: El Cau Ple de Lletres. València: Tirant Lo Blanch. Tres i Quatre. Viridiana. Valladolid: Clamor. Maxtor. Sandoval. Vic: La Tralla. Vilanova i la Geltrú: Uni-Llibres S.C.P. Zaragoza: Cálamo. Central. Certeza. General. Hesperia. Pórtico. DISTRIBUYE: BREOGÁN (España). NORDEST (Catalunya, Illes Balears, País Valencià).

187

HISTORIA, ANTROPOLOGÍA Y FUENTES ORALES Boletín de suscripción Suscripción anual:

❑ ❑

Número suelto:

❑ ❑

Colección completa (núm. 1-2 a 26):

❑ ❑ ❑ ❑

España 15 € + IVA 4% (2 números) Extranjero 35 $/37 € (2 números) España 9 € + IVA 4% Extranjero 25 $/27 € España 192 € + IVA 4% Extranjero 444 $/476 € Ruego me suscriban a la revista Historia, Antropología y Fuentes Orales. Envíenme los números atrasados:

Nombre______________________________________________________________ Apellidos _____________________________________________________________ Calle ________________________________________________________________ Población_____________________________________________________________ Código Postal _______________________Teléfono ___________________________ Firma,

FORMA DE PAGO: Extranjero: Cheque bancario ❑ Talón nominativo a favor de Asociación Historia y Fuente Oral ❑ Transferencia a la cuenta corriente nº 2100-0965-55-0200063350 ❑ Contra reembolso ❑ VISA: núm. tarjeta ___________________ Fecha caducidad __________________ Firma, ❑

Domiciliación bancaria: Nombre y apellidos _____________________________________________________ Núm. Cuenta corriente/Libreta _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Titular ______________________________________________________________ Banco/Caja ______________________________________________ Código: _ _ _ _ Agencia _________________________________________________ Código: _ _ _ _ Dirección ____________________________________________________________ D.P./Población ________________________________________________________ Fecha _______________________________________________________________ Firma, ❑

Historia, Antropología y Fuentes Orales. Sta. Llúcia, 1. 08002 Barcelona. Tel. 93-318 11 95. Fax 93-317 83 27. E-mail: [email protected]


189

Imagen de portada: © Arxiu Històric de la Ciutat Arxiu Fotogràfic. Frederic Ballell, «Embarque de ochocientos emigrantes hacia Sudamérica” (Barcelona, 1910) © Publicacions Universitat de Barcelona © Asociación Historia y Fuente Oral Fotografía: © 2002 Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona. © Arxiu Històric de la Ciutat © Publicacions Universitat de Barcelona © Asociación Historia y Fuente oral Redisseny: Ramon Cortés Rosich Imprimeix: Impremta Municipal ISSN: 1136-1700 Dipòsit legal: B. 45.175-2000 Exp: 20021835

Revista historia, antropología y fuentes orales, N° 28

Recommend Documents