Entrevista U m a d a s p r iim m e ir ir a s a t iv id a d e s d o I n s t it i t u t o d e E s t u d o s Av Av a n ç a d o s da Universidade de São Paulo (IEA-USP) foi promover os então d e n o m in a d o s “ c a fé f é s a c a d ê m ic o s ” – s e s s õ e s d e d is c u s s ã o e n v o lv lv e n d o i n t e le le c t u a is d e r e n o m e e d o c e n t e s d e s s a I n s t it i t u iç ã o . U m d e s s e s “ c a fé fé s ” r e u n iu o s e s c r it it o r e s J o s é S a r a m a g o e J o s é L u a n d in o Vie ir ir a , c o m a c o o r d e n a ç ã o d e M a r ia ia A p a r e c id id a S a n t illi e B e n ja m in A b d a la la J u n io r, r, e p a r t ic ip ip a ç ã o d e C a r l os o s G u i lh lh e r m e M o t a – d i r e t o r d o I n s t it u t o – e d e p r o fe fe s s o r e s d e v á r ia i a s u n i d a d e s d a U S P. D a d a a r e le le v â n c ia ia d a d is i s c u s s ã o oc o c o r ri r id a e m u m m o m e n t o d e d e m o c r a t iz iz a ç ã o d a v id a u n iv e r s itit á r ia ia e t a m b é m d e u m a m a io i o r d in i n a m iz a ç ã o d o s r e la l a c iioo n a m e n t o s e n t r e o s p a ís e s d e l ín ín g u a p o r t u g u e s a , ju s t ific a - s e a r e c u p e r a ç ã o d e s t a m a t é r ia ia n e s t e n ú m e r o d e a b e r t u r a d a R e vi v is t a Vi a A t l â n t i c a , d a á r e a d e E s t u d o s Co C o m p a r a d o s d e L it i t e r a t u r a s d e L ín ín -
gua Portuguesa. Benj ami n Abdala Juni or E d i ç ã o : Benj
e s c r it i t o r, r, o b r a e p ú b l i c o José Saramago
A t é h á a lg l g u m t e m p o , c o n s id id e r a v a - s e, e, n ã o s e i s e c o m r a z ã o o u se sem ela, que a função do escritor deveria ser escrever os li v r o s , e o s liv r o s s e r ia ia m p u b l ic ic a d o s o u n ã o , t e r i a m e fe fe it it o s o u n ã o t e r ia ia m , e a s u a t a r e fa fa , p o r a s s i m d i z e r,r, a c a b a v a a í . E t a l vvee z h a j a a lg l g u m a r a z ã o , a lg l g u m fu n d a m e n t o p a r a q u e s e t i v e s s e e n t e n d i d o a s s im i m , e m b o r a h o je j e a v is is ã o q u e t e m o s , g e r a lm lm e n t e , d a r e la la ç ã o e n t r e o e s c r itit o r e a s u a o b r a e e n t r e e l e, e, a s u a o b r a e o s o u t r o s s e ja ja b a s t a n t e d i fe fe r e n t e . H o je je p r e t e n d e - s e , e s p e r a s e e q u a s e s e e x ig ig e q u e o e s c r i t o r n ã o s e li lim i t e a p ô r a ú l t i m a p a l a vr v r a n o li v ro r o q u e e s c r e ve ve u p o r q u e , d e u m a c e r t a m a n e i ra ra , c o m e ç a a í o o u t r o li li v ro r o q u e é o l iv iv ro ro d o s e u c o n t a t o c o m a q u e le s q u e o q u e r e m o u v iirr, n ã o p o r s im p l e s g o s t o n a r c ís í s iicc o . G o s t o n a r c ís ís iicc o q u e e u d i r ia ia q u e t a n t o e s t á e m q u e m fa la la q u a n t o e m q u e m o u v e , p o i s q u e m o u v e r e vê vê - s e n a q u i lo lo q u e o u v e e n a q u i lo lo q u e d i z e n a q u i lo q u e in i n t e r p e la la , p o r t a n t o e s t e j o g o t a m b é m é t o d o e le le u m p o u c o n a r c ís ís iicc o , d a n o s s a p a r t e , n a t u r a lm lm e n t e , c o m o a u t o r es es , m a s d a vo s s a p a r t e t a m b é m c o m o in t e r p e l a n t e s . A s itit u a ç ã o a g o r a e x i g e o c o n t r á r i o , e x iigg e q u e o a u t o r e s t e ja ja p r a t i ca c a m e n t e s e m p r e em em c o n t a t o c o m a s u a o b r a , p o r q u e a t o d a h o r a é s o l ic ic it it a d o a fa l a r s o b r e e l a , é s o li l ic it it a d o a exp licar-se licar-se e já já n ão h á p ossibili ossibilid ad e de fugir fugir, com aq ue la frase frase h a b i t u a l : “N ã o , o q u e e u t i n h a q u e d iz e r e s t á e s c r it it o n o li l iv r o e a g o r a d a í p a r a d i a n t e n ã o é c o m i g o ”. ”. N ã o , o c a s o é q u e c o n t i n u a a s e r. r. E é u m m o d o n o vo v o d e e n c a r a r, r, d i ga g a m o s , a l itit e r a t u r a , q u e a t é a g o r a s e l im im it a v a , p a r e c e , a o t e x t o e s c r i t o , e a g o r a s e a la l a r g a a o c o m e n t á r i o q u e o a u t o r p o s s a fa fa z e r s o b r e a s u a p r ó p r i a o b r a . M u i t a s v e z e s o a u t o r é o b r ig i g a d o – n e s s a c o n fr fr o n t a ç ã o q u e t e m d e fa f a z e r c o m a q u i lloo q u e fe fe z , o u e n t e n d e r m e lh lh o r a q u il o q u e fe fe z , n ã o s ó p o r a q u il o q u e lh lh e v e m d o l a d o d e f o r a , c o m o t a m b é m p o r s u a p r ó p r ia ia r e fl fle x ã o , q u e m u i t a s c o is is a s q u e s a ír í r a m d e u m p r o c e s s o q u e , s im im p l if ifi c a d a m e n t e , p o d e r ía ía m o s c h a m a r i n c o n s c i e n t e –, – , e le l e é o b r i ga g a d o a fa fa z e r u m m e r g u l h o n a s u a p r ó p r iiaa c o n s c i ên ê n c ia i a o u n o s m e io io s q u e a s u a c o n s c iê iê n c ia ia lh e p e r m i t e p a r a a n a l is is a r a q u i lo lo q u e d e r e p e n t e l h e é c o lo lo c a d o d i a n t e d o s o lh lh o s p o r u m le it it o r o u d e m a s ia i a d a m e n t e in in g ê n u o o u d e m a s ia i a d o a r g u t o – s iitt u a ç õ e s q u e s e a p r o x im im a m m u i t o –, e d e r e p e n t e e le l e é fo fo r ç a d o a v e r -s - s e m e lh l h o r ; is is s o a c o n t e c e -
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
m e h á m u it o t e m p o , p o r t e n d ê n c ia m in h a , p o r r a zõ e s a t é d e o r d e m id e o l ó g ic a , d e o r d e m p o l ít i c a . A lé m d e t o d a s a s r a z õ e s lit e r á r ia s q u e s e j u n t a m , e é u m e x e m p lo d e s t e t i p o d e c o n t a t o , d e s t e t i p o d e d iá lo g o , d e s t e t i p o d e a p r o x i m a ç ã o , a s vin d a s a o B r a s il. O r a , a g r a n d e va n t a g e m d is t o , a lé m d e s e in s e r ir n u m q u a d r o d e a p r o ve it a m e n t o g e r a l , q u e é o d a r e fle x ã o s o b r e a q u i lo q u e s e fa z , t e m , n o c a s o b r a s ile ir o , o la d o p a r t ic u l a r d e , p o r e s s a v ia – p e l o m e n o s é o que tem sucedido comigo –, me ter sido possível conhecer m e lh o r , n ã o s ó a r e a l id a d e b r a s i le ir a , q u e é u m a e x p r e s s ã o u m p o u c o v a g a , e a o d iz e r m o s r e a l id a d e b r a s i le ir a , p e l o m e n o s d a m in h a p a r t e , r e fir o -m e a u m c o n ju n t o c o n t r a d it ó r io , c o m p le x o , u m a r e d e in c r i ve lm e n t e c o m p l ic a d a d e s it u a ç õ e s e r e a l id a d e s c o m a q u a l o s b r a s ile ir o s s e d e fr o n t a m e d a q u a l e u m e lim it o a t o m a r u m m ín i m o d e c o n h e c im e n t o , c o m o o b s e r va dor. Mas sobretudo numa verificação que eu tenho feito, do e x t r a o r d i n á r io i n t e r e s s e q u e t e m m e r e c id o , n a s u n i ve r s id a d e s b r a s ile ir a s , o e s t u d o d a l it e r a t u r a p o r t u g u e s a . J o s é L u a n d i n o V ie ir a P a r t o , d e i n í c i o , d a s a f i r m a ç õ e s d e S a r a m a g o , s o b r e a n o v a r e la ç ã o e n t r e o e s c r it o r e a o b r a , q u e o o b r ig a a n ã o c o n s id e r a r a o b r a t e r m in a d a m e s m o d e p o is d e e d it a d a , r e e d it a d a , a s s in a d a , a u t o g r a fa d a , cr it i c a d a ; t e m q u e s e m a n t e r e s s e n o v o v ín c u lo , q u e é d e fa l a r m o s d o q u e fiz e m o s e d o q u e p r e t e n d ía m o s fa z e r q u a n d o fiz e m o s o q u e fiz e m o s , e d o q u e n ã o p r e t e n d í a m o s fa z e r n a q u i lo q u e e s t á lá b e m e x p r e s s o q u e fiz e m o s . É u m a s it u a ç ã o u m p o u c o d i fíc il, p a r a n ó s e s c r i t o r e s a n g o l a n o s , n ã o a p e n a s n o s e n t id o c o le t i vo n o s s o , m a s t a m b é m n o s e n t id o p e s s o a l , p o r q u e o s e s c r it o r e s a n g o la n o s t i ve r a m m u i t o p o u c o t e m p o p a r a r e fle t i r s o b r e s e u p r ó p r i o t r a b a l h o . É u m a l it e r a t u r a q u e t e v e u m a d e t e r m i n a ç ã o m u i t o p r á t i ca , m u it o i m e diata, de urgência e, muito embora o fundo dessa im e d i a t ic id a d e t e n h a d e s a p a r e c id o – a p a r t e m a is fu n d a m e n t a l, q u e e r a o b t e r m o s a l ib e r d a d e d o n o s s o p a ís –, is s o p a s s o u lo g o p a r a o u t r o n í ve l e h o j e o s e s c r it o r e s c o n t in u a m a n ã o t e r tempo nem para criar, muito menos para refletir um pouco m a is p r o fu n d a m e n t e , n ã o n a s o lid ã o , n o e n s im e s m a m e n t o , m a s s o b r e t u d o p a r a r e fle t i r e m c o n ju n t o c o m o u t r o s e s cr it o r e s e c o m t o d o s o s o u t r o s in t e r e s s a d o s n a p r o d u ç ã o l it e r á r i a . D e m a n e i ra q u e é u m a d u p la , t r ip l a a le g r ia e s t a r a q u i e p o d e r
10
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
t e r e s t a o p o r t u n i d a d e d e d i a lo g a r c o n vo s c o . S o b r e t u d o p o r q u e n a p u b lic a ç ã o q u e m e fo i e n t r e g u e à e n t r a d a , e u a a b r i casualmente e a primeira palavra que me saltou à vista foi “in t e r d is c ip l in a r i d a d e ” – u m a p a la v ra q u e a g o r a t a m b é m e m L u a n d a e s t á m u it o e m vo g a , n a q u e le p e q u e n i n o g r u p o q u e são n ossos u niversit ários (...). O s e s c r it o r e s , e e u , p e s s o a lm e n t e , e m m u i t o m a io r g r a u , n ã o t e m o s t i d o o c a s iã o d e n o s r e le r m o s , q u e é o q u e s u c e d e q u a n d o t e m o s q u e e n fr e n t a r o le it o r e n o s e n fr e n t a r m o s a n ó s p r ó p r i o s co m a o b r a e c o m a l eit u r a d a o b r a q u e o l e it o r fa z . C o m o e s c r it o r – o s m e u s l iv r o s fo r a m e s c r it o s t o d o s h á q u a s e v in t e a n o s : u n s t r i n t a , o u t r o s ... n ã o s e i s e h á a lg u m h á q u a r e n t a , t a lv e z – e s t o u m u i t o d i s t a n c i a d o d e s s a o b r a lit e r á r ia . E s s e é o p o n t o q u e m e é d o l o ro s o d e c o n fe s s a r, m a s e s t o u r e a lm e n t e m u i t o d i s t a n c i a d o . E n u m a r e a ç ã o i n fa n t il ou p u e r il, c o m o e u já m e r e fe r i n u m o u t r o d ia , p a r a c o m o q u e m a t a r e s s a d i s t â n c ia , e u “a t a c o ” o s e s t u d i o so s d e s s a o b r a , p o r q u e e s t ã o m a is p e r t o d e l a q u e e u e s t o u ; é u m a e s p é c ie d e c i ú m e . Q u e r d i ze r, e s s a s le it u r a s r e ve la m q u e s e e u n ã o e s t a v a d i st r a í d o q u a n d o e s c r e v i, e s t o u d i s t r a í d o a g o r a q u e o l iv r o c ir c u l a , e p o r m u i t a c o n s c iê n c ia o u p o r m u i t a d ú v id a q u e e u t e n h a s o b r e o s i g n ificado da primeira, segunda, terceira, oitava, nona edição, eu p o n h o s e m p r e i ss o – h á d is c u s s õ e s in d ic a d o r a s , q u e t ê m q u e s e r a n a l is a d a s d e u m a m a n e i ra m u i t o c a u t e lo s a ( n ã o s i gn i fic a m a q u i lo q u e p a r e c e m s ig n i fic a r à p r i m e ir a v is t a ) . E u fic o s e m p r e c om u m p o u c o d e c iú m e p o r v er q u e o s le it o r e s e n c o n t r a m – e v a m o s in c l u ir o s u n iv e r s it á r io s n e s s e d o m ín i o d e le it o r e s – n o liv r o n ã o c o i s a s , m a s p o t e n c ia l id a d e s q u e e u já n ã o c o n s i go e n c o n t r a r. E u m e s m o , c o m o le it o r , e s t o u a q u é m d a s le it u r a s q u e fa z e m o s u n iv er s it á r i o s , n o m e a d a m e n t e b r a sileiros ( ...). N ó s t e m o s p r o b l e m a s m u i t o g r a ve s d e v id o a a lg o d e q u e n ã o t e m o s a m ín i m a c u lp a , u m d a d o g e o p o lít i c o, n o s s o p a ís e s t á a l i, n ã o p o d e m o s m u d a r d a l i. A p e n í n s u l a ib é r i c a a in d a p o d e s o n h a r c o m o c o r t e p e lo s P i r in e u s a s a i r p a r a o A t l â n t ic o afora; nós, se fizéssem os isso levávam os a reb oqu e o a p a r t h e i d , e n ã o é b o a c o m p a n h i a . D e m a n e i ra q u e t e m o s q u e e s t a r a l i, e t e m o s q u e v iv e r a l i, c o m a q u e le s v iz in h o s q u e , e m t e r m o s d e p o v o s h u m a n o s , s ã o o s n o s s o s m e lh o r e s v iz in h o s . É e v id e n t e
11
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
q u e s ã o b o n s v iz in h o s , s ã o h o m e n s , c o m o n ó s , m a s a o u t r o n í ve l, n e m a n o r t e n e m a s u l , e t a lv e z n e m a l es t e , t e n h a m o s a s s im v iz in h o s d o c o r a ç ã o ; s ã o v iz in h o s q u e n o s s u p o r t a m e is s o c o n d i c io n a t o d a a n o s s a v id a , d e s d e o c o t i d ia n o a t é a n o s s a v id a p o lít i c a n a s a lt a s in s t â n c ia s m u n d i a is , o n d e a n o s s a v o z n ã o s e fa z r e a l m e n t e o u v ir m u i t o a l t o , p o r q u e a a m p l ific a ç ã o é d ir e c io n a l o u d i r e c io n a d a o u d ir ig id a . M a s , b o m , n ó s c o n t in u a m o s a g r it a r a í n e s s e s a e r ó p a g o s , p a r a e x p lic a r q u a l é n o s s a s i t u a ç ã o , e x p l ic a r q u a i s s ã o o s n o s s o s o b je t iv o s e , fu n d a m e n t a l m e n t e , d e m o n s t r a r q u e n ó s n ã o q u e r e m o s fa z e r m a l a n i n g u é m . S ó q u e r e m o s q u e n o s d e i xe m fa z e r a n o s s a v id a , a n o s s a v id a d e e s c r i t o r e s . N ó s g o s t a r í a m o s p o r e x e m p l o , d e e s c r e v e r, o q u e é m u i t o d ifíc il p a r a u m e s c r it o r a n g o la n o : p a s s a r d e u m t i p o d e r e s p o n s a b ilid a d e s c ív ic a s p a r a o u t r o t i p o d e r e s p o n s a b ilid a d e s c ív ic a s a i n d a m a i s d i fíc e is d e s u p o r t a r, p o r q u e o s e s c r it o r e s , p a r t i c ip a n d o n a lib e r t a ç ã o d o p a ís , n a lib e r t a ç ã o d e A n g o la , d e u m m o d o g e r a l t o d o s p o d ia m t e r fa lh a d o e p r o n t o . A g or a q u e , d e q u a l q u e r m o d o e s t ã o lig a d o s a o s u c e s s o , à v it ó r ia s o b r e o c o l o n ia l is m o , a r e s p o n s a b ilid a d e é m a io r. Q u a n d o q u a lq u e r u m d e n ó s t e m c o n d i ç õ es o b j et i va s p a r a s e a fa s t a r d a v id a p ú b l ic a e e n t r a r n a v id a m o n a s t é r ic a d e e s c r i t o r, n ã o é p r e c i s o q u e n in g u é m n o s v e n h a d iz e r, q u a l q u e r d e n ó s s e s e n t e c u lp a d o , fic a m o s c o lo c a d o s n u m a p o s iç ã o e t i c a m e n t e in s u p o r t á v e l. N in g u é m d i z n a d a , é a b s o l u t a m e n t e liv r e , o s e s c r it o r e s s ã o a b s o lu t a m e n t e liv r e s p a r a d iz e r “b o m , e u n ã o q u e r o t r a b a lh a r m a is , r e s o lv a m o s e u p r o b l e m a c o m o q u i s er e m , e u n ã o q u e r o m a is s e r d a S e c r e t a r i a G e r a l , n ã o q u e r o m a is s e r d o P a r t i d o , n ã o q u e r o m a is s e r M in i s t r o , n ã o q u e r o s e r m a is d a s F o r ç a s Ar m a d a s , n ã o q u e r o m a i s s e r e m p r e g a d o o u s e j a o q u e fo r ”. H o u v e u m e s c r it o r q u e t e ve a c o r a g e m d e fa z e r is s o : e le d u r a n t e t r ê s a n o s b a t e u - s e p e l a d e m is s ã o d e Vic e - m i n i s t r o e a c a b o u p o r s a i r, d e r a m -lh e a d e m is s ã o e e le fic o u t o d o fe liz . F o i p a r a c a s a , e s t e v e u m a n o , e s c r e ve u u m r o m a n c e , u m c o n t o , m a s d e p o is n ã o s u p o r t o u , m e s m o n o fim d o r o m a n c e , ele já n ã o s u p o r t a v a , e le já n ã o a p a r e c ia . E le e r a m e m b r o d a d ir e ç ã o d a n o s s a U n iã o d e E s c r it o r e s e c o m e ç o u a a p a r e c e r m a i s ir r e gu l a r m e n t e , e n ó s c o m e ç a m o s a v e r q u e e le e s t a v a e n t r a n d o n u m p r o c e s s o d e fe c h a d o , fe c h a d o e m c a s a , e d e p o i s vie m o s a s a b e r q u e , r ea lm e n t e , e le
12
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
n ã o s u p o r t a v a e s t a r e m c a s a a e s c r e ve r e a t r a b a l h a r d u r o – p o r q u e e l e t r a b a l h a o i t o , n o v e h o r a s p o r d i a , e n t r e le r e s c r e ver e preparar a sua obra –, não suportava depois, quando c h e g a va c á fo r a , e t e v e q u e , co m b a s e n u m c u r s o d e s s e s q u e s e fa z e m s e m p r e n o e x ílio , in s c r e v e r -s e c o m o p r o fe s s o r d e s o ciologia na nossa universidade. E ele voltou a florir, é novam e n t e a p e s s o a q u e c o n v iv e, q u e f a la , q u e e s t á e q u e c o n t i n u a a e s c r e ve r, e s t á t e r m i n a n d o u m o u t r o g ra n d e r o m a n c e .
L it e r a t u r a , h is t ó r ia e n a ç ã o JS
H á u m a c o n s id e r a ç ã o e r r ô n e a d e in t e le c t u a i s d e m e u p a ís q u a n d o s e a fir m a , em r e la ç ã o a o s p a ís e s d e l ín g u a p o r t u g u e s a : “N ó s é q u e t e m o s u m a h i s t ó r ia lo n g a , o s o u t r o s t ê m u m a história curta”, como isso em si mesmo fosse algum mérito, p o r q u e n ã o é m é r it o d e q u e m v iv e h o je t e r u m a h i s t ó r ia l o n g a . U m a h i s t ó r ia l on g a é u m m é r it o d e q u e m a v iv eu a n t e s e a fe z , nós estamos apenas num momento em que a história está, mais nada, claro; e, por outro lado, o fato de termos vivido c e r ca d e m e io s é c u lo s o b u m a d it a d u r a o p r e s s iv a , c o m o t o d o s s a b e m , e vid e n t e m e n t e co m a s p e c t o s p a r t i cu l a r m e n t e r e p u g n a n t e s q u a n t o a o c o n t r o le d o p e n s a m e n t o ; m a s d is s o t a m b é m n ã o v a le a p e n a f a la r m u i t o , p o r q u e a q u i t a m b é m h á e x periência mais do que suficiente. Mas, a verdade, é que nós t i ve m o s q u a s e m e io s é c u lo d i s t o e , p o r t a n t o , t o d a a g e n t e s e h a b it u o u a o l h a r p a r a n ó s e m d u a s g e r a ç õ e s d e s u je iç ã o , d e a p a g a m e n t o , d i ga m o s a s s im , c o m o s e o l h a p a r a a lg u m a c o is a in v is ív e l e q u e , p o r s e r i n v is ív e l, n ã o s e s a b e m u i t o b e m o n d e é q u e e s t á . P o r o u t r o la d o , já h á a v a n t a g e m d e , n ã o s a b e n d o o s o u t r o s o n d e é q u e n ó s e s t á v a m o s , p o d ía m o s e s t a r e m v á r io s lu g a r e s , e e m a l g u n s i n e s p e r a d o s , p a r a o s o u t r o s , e t a lv e z is s o t e n h a a c o n t e c id o . Ac o n t e c e q u e c o m o v in t e e c in c o d e a b r il, r e a lm e n t e h á u m , n ã o q u e r d iz e r q u e P o r t u g a l s e t e n h a s u b it a m e n t e , d i ga m o s , m e r g u lh a d o n a fo n t e d a ju v e n t u d e e o n d e havia cabelos brancos passaram a haver cabelos pretos ou lo ir o s ( n ã o s e p o d e e s q u e c e r o s lo ir o s , q u e lá e s t ã o ) , e o n d e havia rugas, pele lisa, e onde fraqueza, força etc., não, não é is s o . O q u e a c o n t e c e u , fe liz m e n t e p a r a n ó s , e p r o v a v e lm e n t e
13
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
c o m a l gu m a fe lic id a d e t a m b é m p a r a q u e m t e m d e e n t r a r e m c o n t a t o c o n o s c o , s o b r e t u d o a g o r a , u m a v e z q u e é d is s o q u e fa la m o s , n a á r e a d e l it e r a t u r a , a c o n t e c e u q u e , d e f a t o d e u - s e u m r e s s u r g im e n t o , q u a s e u m a r e n o v a ç ã o , r e n o v a ç ã o q u e t e m dois aspectos particulares que eu queria acentuar antes de m e c a la r. É , p o r u m la d o , o a p a r e c i m e n t o d e e s c r it o r e s , g e n t e n o va c o m m u it a c a p a c id a d e d e t r a b a lh o e c o m m u it a q u a lid a d e n o t r a b a lh o f eit o , a o c o n t r á r io d a q u i lo q u e s u c e d i a a n t e s , e n fim , e m q u e s e t r a t a v a s em p r e d e t e n t a t iv a s u m p o u c o d i le t a n t e s , o t r a b a lh o i r ia m e lh o r a n d o o u n ã o c o n fo r m e s e ir ia d e s e n v o lv en d o . M a s a g o r a , p o r e fe it o t a m b é m t a lv e z d e u m a e d u c a ç ã o a la r g a d a , a c o n t e c e q u e o s n o v o s e s cr it o r e s p o r t u g u e s e s a p a r e c e m já , m e s m o q u a n d o j o ve n s , c o m m u i t a fo r ç a , c o m m u i t a e x p r e s s ã o e ( ...) c o m c o n h e c im e n t o d i r et o , m u it o ín t im o d e s t a r e a l id a d e . P o r o u t r o la d o , t a m b é m – is s o é a g r a d á v e l p a r a a m in h a g e r a ç ã o , p a r a o s e s c r it o r e s d a m in h a g e r a ç ã o q u e p u d e r a m o u s o u b e r a m r e n o va r -s e ; q u e a l gu m a s d a s b o a s s u r p r e s a s lit e r á r ia s , d a s m a i s s ó lid a s , t a lv e z v e n h a m d a q u e l e s q u e , e m b o r a m a is v e lh o s e t e n d o v iv id o p le n a m e n t e e in t e ir a m e n t e t o d o o p e r í o d o d o fa s c is m o , n a h o r a d a lib e r d a d e p u d e r a m fa z e r t o d a s a s c a m b a l h o t a s p o s s ív eis d e n t r o d e s i p r ó p r i o s e a p a r e c e r c o m c o is a s , d e c e r t o m o d o , n o va s . E e s s a s c o is a s n o v a s – a q u i q u e r i a c h e g a r, e c o m is s o c o n c lu o – e n c o n traram, justamente no Brasil, um dos setores mais abertos, u m d o s s e t o r e s m a is in t e r e s sa d o s . P a r a n ó s , e p o r t a n t o r e g r e s s s a n d o à q u i lo q u e e u t i n h a d it o , d e u m a c e r t a in v is ib i lid a d e n o s s a , a c o n t e c e q u e , a o c o n t r á r i o , P o r t u g a l t o r n o u - s e s u b it a m e n t e , r e p e n t i n a m e n t e vis ív e l p a r a o B r a s il, q u e n ã o s e lim it o u a o l h a r e q u is t a m b é m o u v ir, e n ã o q u i s s ó o lh a r e o u v ir, c o m o t a m b é m t r a b a lh o u s o b r e a q u i lo q u e n ó s t e m o s fe it o l á . E é u m a d a s g r a n d e s s u r p r e s a s m in h a s , e a g o r a já n ã o é p o r q u e e s t o u c o m o h á b it o d e r e c eb e r t e s e s , e s t u d o s , a n á lis e s , e n s a i o s d a á r e a u n i ve r s it á r i a , a lg u n s d e u m a g r a n d e a r g ú c ia , d e u m a g r a n d e in t e lig ê n c ia , d e u m a g r a n d e c a p a c i d a d e d e l e r – e a c a p a c i d a d e d e l e r, s a b e m o s , a o c o n t r ía r o d o q u e s e s u p õ e , n ã o é t ã o g e r a l q u a n t o s e q u e r ia –, e e n t ã o , ca d a v ez q u e v e n h o a q u i , v e n h o s e m p r e c o m a i d é ia d e q u e v o u a u m lu g a r o n d e m e c o n h e c e m , n ã o n o s e n t i d o ó b v io d i s t o , m a s o n d e m e c o n h e c e m e m n í ve is m a is p r o fu n d o s e o n d e , p o r t a n t o , o
14
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
d i á lo g o p a s s a a s e r n ã o s o b r e a s a p a r ê n c i a s , m a s s o b r e a s p r o fu n d i d a d e s . E n t ã o , e s t a é m a is u m a o c a s iã o p a r a d e b a t e r m o s a s p e c t o s t a l ve z d o m e u t r a b a lh o ; p o r e x e m p lo , é u m a h i p ó t e s e , c o m o é q u e e le s e m e t e e m t u d o is t o , q u e é t a m b é m u m a d a s m in h a s t in h e t a s , p a r a u s a r u m a p a la v ra p o r t u g u e s a , q u e n ã o s e i s e t e m c o rr e sp o n d e n t e a q u i – t in h e t a é u m a p e q u e n a m a n ia , u m a o b c e s s ã o , c a p r ic h o – q u e é d e fa t o , e is s o p e n s o q u e j u s t i fic a p l e n a m e n t e o m e u ú l t i m o t r a b a l h o , o m e u ú lt i m o liv ro , o m e u ú lt i m o r o m a n c e , q u e é d e fa t o t e n t a r v er a s fr o n t e i r a s n ã o d e P o r t u g a l , m a s d e u m a c u l t u r a d e lín g u a p o r t u g u e s a e n ã o s ó p o r t u g u e s a c om o t a m b é m , n e s t e c a s o , n o q u e t o c a a o s p o v o s d e E s p a n h a , p o r t a n t o a o c a s t e l h a n o . Ve r p a r a a lé m d a s f ro n t e ir a s p r ó x im a s e t e n t a r v e r a t é o n d e e s t a s fr o n t e i r a s p o d e m s e r e m p u r r a d a s n o s e n t i d o d e u m c o n h e c imento maior do que aquele que temos visto até agora, que p r o va v elm e n t e n ã o s e t e m r e a liz a d o t ã o a m p la m e n t e q u a n t o d e v e r ia , p o r q u e h á d e fa t o in t e r e s s e p a r a q u e e s t e c o n h e c im e n t o n ã o s e fa ç a . P a r a d a r u m s im p l e s e xe m p l o h is t ó r ic o : o T r a t a d o d e Win d s o r e n t r e P o r t u g a l e G r ã - B r e t a n h a , t e r c o m o ú n ic o o b je t i v o – h o j e r e c o n h e c id a m e n t e v e r ific a d o e c o n fe s s a d o a t é p e lo s p r ó p r io s , e m b o r a o s b r it â n i co s n ã o s e ja g e n t e d e c o n fe s s a r s e j a lá o q u e fo r – c o r t a r p o l it i c a m e n t e P o r t u g a l d e E s p a n h a , e n e s s e p r o c es s o c or t o u P o r t u g a l e E s p a n h a d a E u r o p a , ju s t a m e n t e p a r a a G r ã - Br e t a n h a m a n t e r o s e u d o m ín i o, o u a s u a i n flu ê n c i a n a E u r o p a , p o r a fa s t a r a E s p a n h a d o jo go e u r o p e u . Fo i u m t r a b a lh o d e c iê n cia p o lít ic a , p e rfe it a m e n t e m a q u i a v é lic a , q u e d e u r e s u lt a d o s a t é h o j e ; e t a lv e z h o j e h a j a , c o m e c e a e s b o ç a r- se , e n a E s p a n h a t a m b é m , e m b o r a m e n o s , u m a c o n s c iê n c ia d e q u e e s t a s it u a ç ã o t e m q u e s e r u lt r a p a s s a d a , n ã o , p o r u n i õe s ib é r ic a s , q u e s e r ia m a b s u r d a s e r e je it a d a s a t é v io le n t a m e n t e p e l a s p r ó p r i a s p o p u l a ç õe s , m a s p a r a u m e n t e n d im e n t o q u e n o s r ob u s t e ç a e m r e la ç ã o à s p r e s s õ e s q u e v ê m d e fo r a , e s e e s s e e n t e n d im e n t o p u d e r s e r a la r g a d o a o u t r a s r e g iõ e s , o n d e e s t a m e s m a c u l t u r a , a c u lt u r a ib é r ic a é u m a e x p r e s s ã o d e m a s ia d o g e n e r a liz a n t e , e vid e n t e m e n t e , m a s n ã o a s c u l t u r a s q u e l á s e fiz e ra m e q u e f or a m t r a n s p l a n t a d a s p a r a o u t r o s lu g a r e s . S e e s s e en t e n d im e n t o e es s e c o n h e c im e n t o p u d e r i r m a is lo n g e c r e i o q u e s e r i a p o s s í ve l c o m e ç a rm o s a p e n s a r e m a lg u m a c o is a q u e u lt r a p a s s e a n o s s a
15
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
lim it a d a v id a , e e m t e r m o s d e p r o je t o c u l t u r a l m u i t o a m b i cio s o , m a s q u e m s a b e , s e p o s s ív el d o s n o s s o s t e t r a n e t o s . JLV
16
U m a m ig o b r a s i le ir o u m a v e z d i s s e -n o s : “A v o s s a r e v o lu ç ã o é u m a i n c o n fid ê n c ia m in e i r a q u e d e u r e s u l t a d o ”. Q u e r d i z e r, o s p o e t a s fo r a m p a r a o p o d e r, m a s a g o r a a g u e n t e m - se ! D e m o d o q u e e s t e p r o b l e m a é m u i t o g r a ve , n ã o s ó e m t e r m o s p e s s o a is , m a s s o b r e t u d o e m t e r m o s d e d e s e n v olvim e n t o d a n o s s a lit e r a t u r a . Nã o é a s s im t a m b é m , e s t o u p in t a n d o t a lve z o q u a d r o c o m t in t a s m u i t o n e g r a s , p o r q u e h á u m g r a n d e n ú m e r o , v á r ia s c e n t e n a s d e jo ve n s q u e a s i p r ó p r i o s s e d e n o m in a m a m a n t e s d a l it e r a t u r a e q u e s ã o l e it o r e s o u e s c r it o r e s ; b o m , le it o r e s e e s c r it o r e s e m p o t ê n c ia e q u e já d e r a m a lg u n s n o m e s . N ó s e s t a m o s a fic a r m a is t r a n q ü i lo s p o r q u e ve m o s q u e h á j á u m a g e r a ç ã o q u e v a i re c e b e r o t e s t e m u n h o . O t r a b a lh o l it e r á r i o d e s s a g e r a ç ã o n ã o t e m a in d a q u a l q u e r in d ic a d o r l it e r á r io , q u a l q u e r in d ic a d o r d e q u a l id a d e l it e r á r ia q u e n o s p o s s a fa z e r p r e v e r c o m o v a i s e r, c o m o n ã o v a i s e r, m a s t e m o s c o n f ia n ç a d e q u e e s t á a l i, u m a o u t r a g e r a ç ã o p a r a s e g u r a r n o v a m e n t e , s e g u r a r o t e s t e m u n h o e c o n t i n u a r a lit e r a t u r a a n g o la n a , q u e s e c a r a c t e r iz a p o r s e r u m a l it e r a t u r a f eit a p o r r u p t u r a s . A g er a ç ã o d e 1 90 0 n ã o p a s s o u , a d e 1 85 5 n ã o p a s s o u à d e 1 90 0, a d e 1 90 0 le vo u u m c o r t e a b r u p t o c o m a R e p ú b lic a e a d e s a s t r o s a p o l ít i c a c o l o n ia l d o s a n o s 2 0/3 0, n ã o p a s s o u n a d a ; a d e 4 8 t e v e q u e r e d e s c o b r i r o m u n d o a p a r t ir d o s n o v o s d a d o s d e p o i s d a Segunda Guerra Mundial, e, felizmente, a geração dos anos 5 0 e s t a v a m u i t o c o la d a à e s s a g e r a ç ã o d e 4 8 e a i n d a r e c e b e u um pouco de testemunho, mas a Pide introduziu um novo c o r t e e e s t e s jo v e n s h o j e e s t ã o a r e c o m e ç a r. A n o s s a l it e r a t u r a – n ó s t e m o s a o u s a d ia d e c h a m a r a q u i lo u m a lit e r a t u r a n a c io n a l – é c a r a c t e r iz a d a a s s i m , p o r v á r ia s t e n t a t iv a s a o lo n g o d e a lg u m a s d e z e n a s d e a n o s p a r a c r ia r r e a lm e n t e q u a l q u e r c o is a q u e t e n h a u m a c o n t i n u id a d e , u m a h a r m o n i a in t e r n a , u m fio c o n d u t o r. N ó s u l t r a p a s s a m o s is s o , c o m o o s b r a s i le ir o s c o s t u m a m d i ze r, d e m o s a v o lt a p o r c im a , in v e n t a n d o u m a t r a d i çã o d e c o m p r o m is s o , d e i n t e r v e n ç ã o c ív ic a , d e i n t e v e n ç ã o n a c o is a p ú b lic a , q u e é o q u e d e f in e a l it e r a t u r a a n g o la n a . B e m , is s o é u m a r t ifíc io p a r a n o s s a t r a n q ü i lid a d e d e e s p í r it o . U lt i m a m e n t e , t e m o s fe it o m u i t o s d e b a t e s s o b r e e s t e
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
a s s u n t o e t e m o s r e a lm e n t e c h e g a d o à c o n c lu s ã o d e q u e é n e c e s s á r i o a v a lia r e s t e p r o b l e m a d a s g e r a ç õ e s lit e r á r ia s n o d e s e n v o lv im e n t o d a n o s s a l it e r a t u r a n a c i on a l , p a r a c h e g a r m o s m e s m o à c o n c lu s ã o s e t e r e m o s m e s m o u m a l it e r a t u r a n a c io n a l . O p r o fe s s o r n o s d e fe n d e , d i ze n d o q u e t e m o s ; n ó s e s t a m o s d u v id a n d o d is s o . O n o s s o p r o b le m a d e e s c r it o r e s l ig a - s e t a m b é m a u m a o u t r a á r e a d a s c iê n c ia s s o c ia is , q u e p a r a n ó s , h o je , a d q u i re u m p a p e l im p o r t a n t ís s im o p o r q u e s e t r a n s fe r iu p a r a esse domínio muito da agressividade da luta ideológica, se transferiu para o domínio da lingüística, da linguagem, das lín g u a s . P o r q u e o n o s s o p a í s é u m p a ís p lu r i lín g u e , d e l ín g u a s a fr ic a n a s , d o g r u p o d a s l ín g u a s b a n t a s , e o p o r t u g u ê s q u e e s t á lá , n u m e s t a t u t o a in d a n ã o m u it o b e m d e fin id o , p o r q u e h á c e rt a s c o n t r a d iç õ es n a s u a s i t u a ç ã o e n a m a n e ir a c o m o o s a n g o la n o s v ê e m e s s a p r e s e n ç a : u n s vê e m c o m o u m p a t r im ô n io , o u t r o s v êe m c o m o u m p r o d u t o im p o r t a d o . B e m , p o rt a n t o , lo g o a í c o m e ç a a h a v e r e n fo q u e s d i fe r e n t e s q u a n t o a o fu t u r o d e s s e m e s m o p a t r im ô n i o. S e é p a t r im ô n i o, t e m o s q u e o proteger, temos que o desenvolver, temos que continuar a n a c io n a liz á -lo , a t ê -lo c o m o n a c io n a l. S e é u m p r o d u t o im p o r t a d o , d e i t a m o s fo r a o i n vó lu c r o e v a m o s p r o c u r a r o u t r o p a r a im p o r t a r, e c o m a c e r t e z a d e q u e a F r a n ç a e s t á d is p o s t a a fa z e r a e x p o r t a ç ã o d e q u a lq u e r c o is a , c o m o j á e s t á m o s t r a n d o n a G u i n é B is s a u . E n t ã o , e s s a s it u a ç ã o é o u t r o p o n t o d e m u i t a fr ic ç ã o , d e m u i t a l u t a e , t a m b é m , p a r a o s e s c r it o r e s , d e a l g u m a d i fic u ld a d e p a r a s e m o ve r e m n e s s e t e r r e n o e m q u e o id e o ló g ic o ve m d i s t o r c e r fo r t e m e n t e u m a q u e s t ã o q u e , p a r a m u i tos dos escritores, era já pacífica; era, volta a não ser. Esses s ã o a lg u n s d o s p r o b l em a s q u e a n ó s a n g o la n o s n o s p a r e c e m e s t a r n a b a s e . P o d e m o s d e s e n v o lv er u m a lit e r a t u r a q u e p o s s a s e r o b j e t o d o s e s t u d o s u n iv er s it á r io s n o d o m ín i o d a s c iê n c ia s s o c ia is . E c o m e s t a a c h e g a e u t e r m i n a r ia p o r q u e e u n ã o s e i c o n t i n u a r a fa la r p o r m u i t o t e m p o d e s s e s a s s u n t o s m u i t o s é r io s e p r e fir o q u e a s v o s s a s p e r g u n t a s , q u e s ã o s e m p r e e s t im u l a n t e s , p e r s p i ca z e s , m e o b r ig u e m a s e r u m p o u c o m a is p r o fu n d o e p e r s p i c a z o u a r e fle t i r s o b r e a m in h a p r ó p r i a r e a l id a d e , q u e , c o m o d is s e o S a r a m a g o a p r o p ó s it o d a r e a lid a d e b r a sileira, são várias realidades e nós nem sequer temos ainda u m in v e n t á r i o d e la s , m u i t o m e n o s o c o n h e c im e n t o .
17
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
R a d ic a l id a d e lit e r á r ia e r a d ic a l id a d e p o lít ic a JS
18
E u n ã o c r e io q u e e s s a s d u a s c o r r en t e s d ’á g u a t e n h a m , n e c e s s a r ia m e n t e d e c o n flu i r u m a v ez q u e n ã o fa lt a m e x e m p lo s d e u m e x e m p l a r c o n s e r v a d o r is m o , e m á r e a s p o lít ic o - id e o l ó g ic a s p r ó x im a s d a s m in h a s . E n t ã o , n ã o d e c o r r e fa t a lm e n t e d a p o s t u r a id e o l ó g ic a e p o l ít i c a u m a r a d ic a l id a d e o u u m r a d ic a l is m o lit e r á r io . P o s t a a q u e s t ã o a s s im , e u d ir ia q u e n ã o s e t r a t a t a n t o d e i n t r o d u z ir o p o l ít i c o n o l it e r á r io , n o m e u c a s o , c o m o in t r o d u z ir, d ig a m o s , n ã o a h i s t ó r i a , m a s o h is t ó r ic o ; q u e r d iz e r, n ã o o a p r o ve it a m e n t o d o s fa t o s d a h is t ó r ia , o u d e u m a in t e r p r e t a ç ã o r a z o á v e l d e s s e s m e s m o s fa t o s , u t iliz a n d o t u d o is s o c o m o m a t é r i a lit e r á r ia , m a s o d e t e r, s ob r e t u d o , o d e q u e r e r aprofundar uma consciência histórica, uma consciência cult u r a l ( ...) q u e s e im p õ e , es t a a t i t u d e , p e r a n t e q u e r o m e u p a ís , quer a situação em que ele se encontra, quer a situação do m e u p a í s em r e la ç ã o a o m u n d o q u e o r o d e ia , q u e é d e u m a a fir m a ç ã o p e s s o a l, n ã o a fir m a ç ã o d e m in h a p r ó p r ia p e s s o a , m a s a fir m a ç ã o d e m e u p a ís , d a h i s t ó r ia d e le e d a c u l t u r a d e l e. Portanto, uma afirmação de identidade profundamente vinc a d a e s e e la n ã o e s t á v in c a d a , p r o c u r a r o s t r a ç o s q u e a d e fin e m , a fa s t a r a s e s c ó r i a s e a p o e ir a e o l ix o , e r e e n c o n t r a r a q u ilo q u e s o m o s , p o r q u e t o d o s n ó s s o m o s a lg u m a c o is a , p a r a o b e m , p a r a o m a l, p a r a a s s i m a s s im , p a r a p o u c o m a is o u m e n o s , t o d o s n ó s s o m o s m a i s a lg u m a c o i s a , e é p r e fe r ív e l e n c o n t r a r -n o s c o m q u e m s o m o s , d o q u e m a n t e r a ilu s ã o d e q u e t a l v e z p o s s a m o s s e r o u t r a c o is a . É m a i s s a u d á v e l, m a i s s a lu t a r, é m a is e s t i m u l a n t e p a r a u m a c o n s c iê n c ia d e s i p r ó p r io o c o n h e cer-se, mesmo que depois se tenha que usar algum tipo de m á s c a r a , c o m o t o d o s n ó s u s a m o s , n a n o s s a r e la ç ã o p e s s o a l , e e n fim t u d o , c om o s a b e m o s . O F e r n a n d o P e s s o a r e s o lv e u e s s a q u e s t ã o d e u m a m a n e i ra e x e m p la r, t e n d o c o n s c iê n c ia d e q u e e r a m u it o s e r e s o lv eu d a r u m n o m e a c a d a u m d e l e s. P o r t a n t o , n ã o s e t r a t a , c o m o e u d i z ia , d e in t r o d u z ir o p o l ít ic o , q u e r d i z e r, n ã o s e t r a t a d e u t i liz a r a lit e r a t u r a p a r a fa z e r p a s s a r a p o l ít i c a e a id e o l o g ia . P e lo c o n t r á r io , t r a t a - s e é d e i n t r o d u z i r u m h o m e m q u e t e m u m a c e r t a c o n s c iê n c ia d e s i p r ó p r i o , d o p a í s a q u e p e r t e n c e , d a h is t ó r ia , d a c u lt u r a e t u d o m a is e q u e p a s s a p o r u m a v is ã o d o m u n d o , u m a vis ã o h a r m ô n ic a e q u e
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
p a r a e l e é p a c ífic a , m e s m o q u e s e ja d e c o n flit o c o m o q u e e s t á à s u a v o lt a . T r a t a - s e d e m e t e r t u d o is t o , n a t u r a l m e n t e , c o m o q u e m m is t u r a c a fé e le it e e n ã o c o m o q u e m t e n t a ju n t a r á g u a e a z e it e – c o is a q u e c o m o s a b e m o s n ã o é p o s s í ve l, b a s t a d a r lh e s o t e m p o n e c e s s á r i o s e e la s s e s e p a r a m , c a fé c o m le it e f ic a c a fé c o m le it e – e n t ã o , d ig a m o s q u e o m e u p r o je t o lit e r á r io é o d o c a fé co m le it e . É in t r o d u z ir t u d o n u m a m e s m a e x p r e s s ã o , n u m a m e s m a fo r m a , q u e é c on t e ú d o e e s se c o n t e ú d o s e r á a o m e s m o t e m p o fo rm a . JLV
B e m , n o m e u c a s o , o t e r m o q u e o A b d a l a u t iliz o u , d e r a d ic a l , e u a c e it o , e vid e n t e m e n t e , p o r q u e s e m p r e m e v i d e s s e m o d o , c o m o u m r a d i c a l n o s e n t id o m a r x is t a d o t e r m o . Q u e r d iz e r, a r a iz d e t u d o é o h o m e m , e o fim d o m e u t r a b a lh o l it e r á r io é , e m ú l t i m a i n s t â n c ia , c h e g a r a o f u n d o q u e m e s e ja p o s s ív e l. J á o n d e e u p o s s a c h e g a r c o m o t r a b a lh o l it e r á r io , d e p e r c e b e r q u e m é o h o m e m , n ã o e s s a e n t id a d e a b s t r a t a , m a s o h o m e m a n g o la n o . E s s a é , d is fa r ç a d a m e n t e , im p l ic it a m e n t e o u e x p l ic it a m e n t e , a m a r c a d a l it e r a t u r a a n g o la n a a t u a l, q u a l q u e r q u e s e ja fo r m a p o r q u e s e a p r e s e n t e , n e m q u e s e j a s im p l e s re c o lh a d e u m a h i s t ó r ia t r a d i c io n a l , p o r q u e o q u e e s t á m a is p r o fu n d o e m c a d a e s c r it o r a n g o la n o é e s s a t e n t a t i va d e p e r c e b e r q u e m s o m o s , o q u e é is s o d e a n g o la n o . Ag o s t in h o N e t o d is s e : “N ó s s o m o s !”, a fir m o u c o m p o n t o d e e x c la m a ç ã o , p o r q u e n ã o p o d e r ía m o s s e r s e n ã o fô s s e m o s . Q u e r d i ze r, n ó s n ã o p o d e r í a m o s s e r a n g o la n o s , n e m o b t e r a v it ó r i a q u e o b t i ve m o s s e r e a lm e n t e n ã o fô s s e m o s . At é e s s a c e r t e z a q u e e le p ô s n e s s e p o e m a , “M u s s u n d a a m ig o ” e m q u e t e r m in a “ N ó s s o m o s ”, é u m a certeza com que nós ficamos; mas ele começou a ajudar, c o n o s c o d i s cu t in d o e r e fle t i n d o , q u e m e r a , q u e m s o m o s n ó s . F a le c e u , n ã o p ô d e c o n t in u a r a r e fle x ã o e m c o n ju n t o c o n o s c o , d e i x o u - n o s e s s a t a r e fa . E , p e s s o a l m e n t e , c o m o e s c r it o r , d e s d e q u e m e r e c o r d o d e e s c r e v e r, fo i s e m p r e is s o : “Q u e m s o u ? ” , p o r t a n t o , c o m p r e e n d o a m i m m e s m o a t r a vé s d e t u d o q u a n t o e s c r e vo , m a s , s o b r e t u d o q u e m s o u e u c o m o a n g o la n o , e q u e m s o m o s n ó s o s a n g o la n o s . P o r t a n t o , o n o s s o c a s o é d i fe r e n t e d o c a s o d o S a r a m a g o , p o s t o q u e e le e s t á lim p a n d o a i d e n t i d a d e n a c i o n a l c u lt u r a l p o r t u g u e s a d e t o d o o lix o , p a r a q u e a s s u m a m a q u ilo q u e r e a l m e n t e s ã o ; n o n o s s o c a s o , n ó s a i n d a
19
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
e s t a m o s t e n t a n t o v er q u e m s o m o s . E n e s s e s e n t in d o é q u e o meu trabalho literário é um trabalho político-literário, porq u e a c o m p l e xid a d e d a n o s s a s o c i ed a d e , d o n o s s o p a ís ... N ã o p o d e m o s c h e g a r a o c o n h e c im e n t o d e l a p a r a a c r ia ç ã o lit e r á r ia o u a t r a v és d a c r ia ç ã o l it e r á r ia s e m q u e e s t e j a m p r e s e n t e s t o d o s o s e n fo q u e s , t o d o s o s p o s i c io n a m e n t o s , t o d o s o s p o n t o s d e v is t a , m e s m o a q u e le s q u e n e g a m , m e s m o o u s o b r e t u d o a q u e le s q u e n e g a m e s s a n o s s a id e n t i d a d e . N ó s q u e r e m o s t r a n s fo r m a r, e p o r t a n t o a í a d e c is ã o p o lít i c a , é t r a n s fo r m a r e s s a a p a r ê n c ia , e s s e s o n h o , e m r e a lid a d e . É t o d o o t r a b a lh o d o s e s c r it o r e s a n g o l a n o s e e u n ã o c o n h e ç o n e n h u m q u e n ã o e s t e ja p a r a a í vir a d o . A s d ific u ld a d e s s ã o g r a n des porque nós não temos, portanto a relação da literatura c o m a h i s t ó r i a , e s s a i n t e r d is c ip l in a r ie d a d e q u e c o n t r ib u i p a r a e s s a l ig a ç ã o d o p o l ít i c o a o l it e r á r io ; n o n o s s o c a s o é u m p o u c o m a i s d ifíc il, p o r q u e n ó s t e m o s a i n d a q u e fa z e r o r o m a n c e h i s t ó r i c o . Q u e r d i ze r, o S a r a m a g o d e f e n d e - s e m u it o b e m d e s e r , d e d iz e r e m q u e a o b r a d e le é o ro m a n c e h i s t ó r ic o , u m m e m o r ia l d o c o n c r e t o . N ó s t e m o s a in d a q u e p e s q u i s a r a s d u a s fo n t e s fundamentais da nossa história. Por um lado, toda a docum e n t a ç ã o e s c r i t a , e e m m a i s d e 9 9% d e la fo i e s c r it a p o r n ã o a n g o la n o s , e , p o r o u t r o l a d o , t o d a a t r a d iç ã o c u l t u r a l q u e fic o u e q u e fo i t r a n s m it i d a p o r v ia o r a l . N e s s a s d u a s fo n t e s n ó s v a m o s r e s g a t a r, v a m o s b u s c a r o s e le m e n t o s c o m q u e t e n t a r e m o s p e r c eb e r o q u e é q u e s o m o s , p a r a c o n s t r u ir m o s a n a ç ã o a n g o la n a . E u , p e s s o a l m e n t e , fa ç o e s s e p e r c u r s o e e n g a jo - m e n e s s e s e n t i d o , c o m o fim d e p e r c e b e r c o m o t r a b a lh o l it e r á r io q u e m é o h o m e m a n g o la n o .
I d e n t i d a d e in d ivid u a l e n a c io n a l JS
20
E m t o d a s a s m a n i fe s t a ç õ e s d a a r t e , d a p in t u r a , d a e s c u l t u r a , d a a r q u i t e t u r a , q u e r d iz e r, o q u e s e p a s s a n a m in h a c a b e ç a e m t e r m o s d a m in h a r e la ç ã o c o m o m e u p a ís e , p o r t a n t o , c o m a s h is t ó r ia s d o m e u p a í s , m e s m o q u e n ã o t e n h a n a d a q u e v e r c o m a h is t ó r ia d e le , e s t ã o a l i p o r q u e t o d a s a s fic ç õ e s q u e e u fa ç a , e m ú l t i m a a n á l is e , s ã o s e m p r e h is t ó r ia s d e le . H i s t ó r i a n o s e n t i d o r e s t r it o , e t e m q u e v e r t a m b é m – e s s e é o la d o g e r a l, e a g o r a h á q u e a b o r d a r o la d o p a r t i cu l a r – c o m o t ip o d e c o n s -
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
c iê n c ia q u e e u fo r m e i d e t u d o is t o . E u r e je it o t o d a s a s m a n i fe s t a ç õ e s e x t e r i or e s q u e r d a ê n fa s e q u e r d a r e t ó r ic a , e t e n t o c o n s e r va r u m a e o u t r a n a s u a c a p a c id a d e e x p r e s s iv a ú lt i m a q u e é , d o m e u p o n t o d e v is t a , d e u m a e s p é c ie d e t o m , u m a e s p é c ie d e s o m , u m a e s p é c i e d e r e s s o n â n c ia q u e e u q u e r o fa z e r p a s s a r p o r a q u i lo q u e e s c r e vo , e q u e s e r ia p e r ig o s a m e n t e afetado, senão irremediavelmente comprometido, se eu ent r a s s e n a e x p r e s s ã o v is u a l, v is ív e l e im e d i a t a m e n t e a u d í v e l d o s o m d a p e r g u n t a , d o s o m d o q u e e x cla m a e d o s o m d o q u e r e sp o n d e c o m in t e n ç ã o . A q u ilo q u e e u c h a m o d e d i s ce r n id a d e d i s p e n s a t o d o s e s s e s a r t ifíc io s , e s s e s t r u q u e s , e s s a fo r m a s d e c h e g a r e m lin h a m a is d i r et a e v e n t u a lm e n t e à c o m p r e n s ã o d o o u t r o , e p r e fe r e tomar outros caminhos, porventura mais ocultos, em que a c o m u n i ca ç ã o s e fa z d e o u t r o m o d o . D i ga m o s , s e e u p u d e s s e e s c r e ve r c o m o s o n h a r i a , o q u e e u q u e r e r ia e n c o n t r a r e r a p r o v a v e lm e n t e a s u b s t â n c i a p r i m i t i va d a s c o i s a s , q u e s e a v ia g e m c ir c u la r t e m a lg u m s e n t i d o , s e r á s u b s t â n c ia ú lt i m a d e s s a s m e s m a s c o is a s . I s t o é u m p o u c o a p o c a l íp t ic o , m a s e n f im e u t e n h o u m p o u c o e s t a . .. C á e s t á , a fin a l s o u r e t ó r i c o , a fin a l s o u e n fá t ic o p o r q u e s e m a r e t ó r i ca e ê n f a s e n ã o h á p r o fe t a s n e m a p o c a l ip s e , d ig a m o s q u e e u s o u u m p r o fe t a d o n o v o t ip o .
r e c e p ç ã o d a o b r a lit e r á r ia JLV
N ó s t e m o s s e t e m i lh õ e s e m e io d e h a b it a n t e s ; r e a lm e n t e , d e v e m o s t e r n o v e n t a p o r c en t o o u o it e n t a e c in c o p o r c e n t o d e a n a lfa b e t o s ; a c id a d e d e L u a n d a t e m c e r ca d e u m m ilh ã o d e h a b it a n t e s , e a s e d iç õ e s d e v in t e m il e x e m p la r e s e s g o t a m n u m m ê s ; e fa z - s e o u t r a e d iç ã o e e s g o t a . U m l iv r o c o m o As Avent u- ra de Ngunga , já v e n d e u m a i s d e 2 50 m i l e x e m p l a r e s . S e r ia n e c e s s á r io u m e s t u d o m u it o p r o fu n d o d a s r a z õ es d e s t e c o n s u m o d e l iv r o s , p o r q u e h á t e le v is ã o , h á r á d io , n ã o h á m u i t o s liv r o s à v e n d a , m a s h á r a z õ e s e x t r a -lit e r á r ia s s u fic ie n t e s p a r a e x p l ic a r e s t e fe n ô m e n o , e o s e s c r it o r e s , p e n s o e u , n ã o s e d e v e m d e ix a r e n g a n a r c o m e s s a p r im e ir a , s eg u n d a , t e r c e ir a , q u a r t a , q u in t a , s ex t a e d i çã o , n o c a s o a n g o la n o . U m a n o v e la c o m o “D o n a A n t o n i a d e S o u z a M e lo e E u ” é r ea lm e n t e m u i t o h e r m é t i ca , n o s e n t id o d e q u e c a r r e ia , e s t ã o n e la , t o d o s o s a lu -
21
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
v iõ e s c u lt u r a is d e q u e e u m e fu i d a n d o c o n t a e q u e fu i a b s o r v en d o , q u e r o s j á s e d im e n t a d o s , q u e r o s q u e c o r r ia m d i a n t e d e m im n a q u e la g e n t e t o d a q u e m e r o d e a va n a s i t u a ç ã o e m q u e e s t i v e , n a p r i s ã o . E t a m b é m a r e fle x ã o q u e e u fiz s o b r e a t r a d iç ã o lit e r á r ia , p o r t a n t o t a m b é m o q u e j á e st a v a n o s t e x t o s e s c r it o s d o s e s c r it o r e s a n g o la n o s , e e u f iz e s t a n o v e la s o b fo r m a m u i t o c o n d e n s a d a e c a d a p a l a vr a , p a r a a lé m d ’o u t r o s v a lo r e s , t e m t a m b é m , t e n t e i q u e t iv e s s e e s s e va l o r, c a d a p a la v ra e m s i o b r ig a a u m a c o n t ín u a e x p a n s ã o d o s v a lo r e s c u lt u r a is q u e e la c o n s u b s t a n c i a , fo i es s a a m in h a i n t e n ç ã o . É u m a novela carregada de referências culturais angolanas, no que n ó s p e n s a m o s o u e u p e n s o s e r a p a r t e m a is e s t á v e l d o s v a lo r e s c u lt u r a is a n g o l a n o s . E c o m o o s e s t u d o s s o b r e a c u l t u r a angolana são ainda menos lidos do que as obras literárias, fa t a m e n t e e s t a n o v e la s e r á p o u c o l id a e é d e d ifíc il e n t e n d im e n t o p a r a o s e s c r it o r e s a n g o la n o s , p a r a o p ú b lic o a n g o la n o . O p ú b l ic o a n g o la n o , a liá s , co n t e s t a , e m s u r d i n a , o m e u t r a b a lho literário. A aceitação e o esforço de leitura que se faz é muitas vezes por motivos não estritamente literários: escrit o r , s e c r e t á r io - g e r a l, ve lh o c o m b a t e n t e e t c . e t c . e t c . e , c o m o d i r ei, a a u r a q u e t e m e s s e e s c rit o r a n g o la n o e m n o s s o p a ís . A respeito, lembro o presidente Neto que tinha o cuidado de d i z e r, “A q u i e s t á o c a m a r a d a A n t o n i o J a c in t o , p o e t a ”, e e n t ã o a s a l va d e p a lm a s e n c h i a a p r a ç a , e d e p o i s é q u e e l e d i zia “ e membro do comitê central”. Isto refletia a consciência, da p a r t e d e N e t o , q u a n t o à p o s iç ã o d o e s c rit o r e t a m b é m e s s a a u r a d e q u e g o z a m o s e s c rit o r e s n o n o s s o p a í s .
E s c r it o r e c r ít ic a JS
22
N ã o s o u i n d i fe r e n t e a o q u e s e e s c r e ve s o b r e o m e u t r a b a l h o , pelo contrário, gosto que se escreva sobre o meu trabalho, c o n fe s s o a s s im s e m p u d o r n e n h u m . M a s o q u e e u le io s o b r e o meu trabalho não altera uma vírgula no meu trabalho, não a l t e r a , n ã o a lt e r a r á . É q u a l q u e r c o is a q u e p a s s a a o la d o , e p o d e p a s s a r, e e s t á a o la d o , e p r o v a v e lm e n t e e s t a r á a o la d o , p o r d u a s r a z õ e s : u m a , p o r c a u s a d a m in h a p r ó p r ia v ir t u d e , é in d i s c u t ív e l is s o . E a o u t r a , p o r q u e t a l ve z e s s a i n s e n s i b i lid a d e , e s s a in c a p a c id a d e d e a q u i lo q u e é f eit o s o b r e o m e u t r a b a l h o
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
m e im p r e s s io n a r, m e t o c a r , t a lv e z v e n h a j u s t a m e n t e d i s s o , d o a q u ilo q u e n o fu n d o n ã o t e m n a d a q u e v er c o m o m e u t r a b a lh o . P a r a s e a p r e c ia r o m e u t r a b a l h o – a g o r a , q u e m d i z o m eu , d i z o d e a , b , c e d – e r a n e c e s s á r i o q u e h o u v e s s e a q u i lo q u e g e r a lm e n t e n ã o h á , q u e é , p o r p a r t e d o e s t u d io s o , d o e n s a í s t a , d o c r í t ic o , u m e s fo r ç o d e a p r o x im a ç ã o . N ã o é , o t a l p r o b le m a d e s im p a t ia , n ã o é q u e a l gu é m t e n h a d e a d o t a r o p o n t o d e vis t a p a r a , s u p o s t a m e n t e , en t e n d e r b e m o q u e s e p a s s a , n ã o é isto. É que alguém se apresenta, simultaneamente, com o c a b e d a l m á x i m o d e i n fo r m a ç ã o e d e a p a r e lh o t é c n ic o e a n a lít i c o, s e q u i s e re m , e , a o m e s m o t e m p o , c o m a g r a n d e i n g e n u i d a d e q u e o l e it o r , o le it o r p u r o e s i m p l e s t e m . N o fu n d o , é t a lvez uma questão de humanidade. Quer dizer, esse estudo é m u i t a s v e ze s , n a m a io r p a r t e d o s c a s o s , o u q u a s e s e m p r e , p r o fundamente inumano, é alguma coisa de laboratorial. Quer d i ze r, e n q u a n t o q u e a o b r a q u e e s t á s e n d o s u j eit a , o u q u e fo i s u j e it a a u m e s t u d o , é fe it a d e o s s o s , n e r v o s , c a r n e , s e n t im e n t o s , ilu s õ e s , a f liç õ e s , a n g ú s t i a s , fr u t a ç õ e s , d e t u d o a q u ilo q u e u m e s c r it o r m e t e l á d e n t r o , a q u ilo q u e , p o r t a n t o , é m a is e x t r e m o d a s h u m a n i d a d e s , a in d a q u e is t o p a s s e , e n fim , p o r t o d o o jo g o d e a l ç a p õ e s q u e a c r ia ç ã o c o m p o r t a , a q u e le q u e v a i t e n t a r e n t e n d e r is s o , a g e e x a t a m e n t e a o c o n t r á r io , n ã o é u m s e r h u m a n o q u e s e a p r o x im a d e u m s e r h u m a n o , é u m b is t u r i q u e s e a p r o xim a n ã o d e u m a c a r n e d o e n t e m a s d e u m a c a r n e viva . E é e s t a d ife r en ç a e n t r e a e x t r e m a h u m a n id a d e d a o b r a d e c r ia ç ã o e a p r o fu n d a d e s u m a n i d a d e d o in s t r u m e n t o d e a n á l is e q u e , p r o v a ve lm e n t e , fa z , d o m e u p o n t o d e v is t a , e s t a a t it u d e d e ... G o s t o m u i t o q u e d i ga m , e m d a d a a l t u r a , n o p r i n c íp i o , n o m e io o u n o fim , é bom , c o is a q u e c e r t o s c r ít i c o s s ã o i n c a p a z e s d e d i ze r, c o m o n ó s s a b e m o s , s ã o c a p a z e s d e d iz e r u m a in fin i d a d e d e c o is a s , m a s e s t a e le s n u n c a d i r ã o p o r q u e , d o p o n t o d e v is t a d e l e s, n ã o i n t e r e s s a , p o r q u e e s t ã o t ã o p r e o c u p a d o s c o m a m a t e r ia lid a d e d o t e x t o q u e n ã o s e p r e o c u p a m c o is a n e n h u m a c o m a m a t e r ia lid a d e d a q u i lo q u e o t e x t o e s t á a d iz e r. E n t ã o , t a lv ez s e ja j u s t a m e n t e e s t a v id a e m d o i s p la n e t a s d i fe r e n t e s q u e fa z c o m q u e d e fa t o e u a c a b e d e l e r e d ig a : “S i m , s im s e n h o r, g o s t e i m u i t o o u n ã o g o s t e i”, m a s o l iv r o q u e eu vou escrever ou a página que eu vou escrever a seguir é e x a t a m e n t e a q u e la q u e e s t a v a p a r a s e r e s c rit a , n ã o m e m o d i -
23
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
fic a m n a d a , r ig o r o s a m e n t e n a d a . A g o r a , c o n s i d e r o q u e a c r ít i c a é n e c e s s á r ia , a t é p a r a i s t o , p a r a q u e e u d ig a , e x is t e , m a s , enfim, como dizia o Murilo Mendes a propósito do inferno, e x is t e m a s n ã o fu n c io n a . E e u d i r ia , a c r ít i c a e x is t e m a s n ã o fu n c io n a , d o m e u p o n t o d e v is t a .
A s “m a c a s ” a n g o la n a s JLV
24
N ó s in s t it u ím o s a s c h a m a d a s “m a c a s ” – d i s cu s s õ e s q u e s e r e a liz a m t o d a s a s q u a r t a s - fe ir a s , h á t r ê s a n o s , n a U n i ã o d e E s c r it o r e s . É u m a a t i vid a d e a b s o lu t a m e n t e i n fo r m a l, n in g u é m t e m c o n v it e e s p e c i a l – b o m , h á u n s c o n v it e s p e r m a n e n t e s q u e n ó s e n v ia m o s a p e s s oa s q u e n ó s s a b e m o s q u e t ê m in t e r e s s es c u l t u r a i s , fic a r a m c o m e s t e s c o n v it e s h á t r ê s a n o s –, n ó s f a z e m o s u m p r o g ra m a d e d is c u s s õe s e e m L u a n d a , q u e é a c a p i t a l, q u e t e m c e r c a d e u m m ilh ã o d e h a b i t a n t e s , o n d e e s t á a s e d e d o g o ve r n o , o n d e e s t á a u n i ve r s id a d e , o n d e e s t á , n e s t e m o m e n t o , d e v id o à s i t u a ç ã o d e g u e r r a n o p a ís , e s t á c o n c e n t r a d o q u a s e t u d o . N ós p e n s a m o s , o s e s cr it o r e s p e n s a r a m q u e e r a b o m d i s cu t ir a li n a U n i ã o d e E s c r it o r e s a l gu n s p r o b le m a s q u e a s p e s s o a s a f lo r a v a m , fa l a va m , m a s n e m h a v ia l o ca l n e m o r g a n i z a ç ã o s u f ic ie n t e , in s t it u iç ã o o u o r g a n is m o q u e s e p r o pusessem a debater isso. A nossa idéia, para começar com e s s e s d e b a t e s , fo i p r o vo c a d a p o r u m jo r n a l is t a n o r t e -a m e r ic a n o . E s t e jo r n a lis t a e s t e v e lá e m m is s ã o d e r e p o r t a g e m e u m a d a s c o is a s q u e e l e m e d i s s e fo i: “E u le v o a c o n c l u s ã o d e q u e r e a lm e n t e a q u i, e m A n g o la , n ã o h á u m c lim a n e m p r o p í c io a o d e s e n v o lv im e n t o in t e le c t u a l e m u i t o m e n o s h á lib e r d a d e p a r a isso”. E eu senti-me realmente chateado e disse: “Bem, nós e s t a m o s a p e c a r p o r o m i s s ã o , p o r q u e é q u e n ó s n ã o d i s c u t imos?” Então nós partimos para isso. O doutor Eugênio F e r r e ir a t in h a e s t a d o n a U n iã o d e E s c r i t o r e s , a d i ze r : “N ã o h á lit e r a t u r a a n g o la n a , n ã o e x is t e lit e r a t u r a a n g o la n a , e n q u a n t o o s c a m p o n e s e s e o s o p e r á r i os n ã o fo r e m a lfa b e t iz a d o s e e s c r e v e re m , e e n t r a r e m e le s a e s c r e v e r a l it e r a t u r a , n ã o h á lit e r a t u r a a n g o la n a , h á u m a lit e r a t u r a d a c a m a d a p e q u e n o -b u r g u e s a d a p o p u l a ç ã o , q u e n ã o r e fle t e n e m o p a í s n e m o s p r o b l e m a s ” . E l e t e m já q u a s e o i t e n t a a n o s e c o n s e r va e s t a p o s iç ã o r a d i ca l e é u m g r a n d e p r o vo c a d o r, n o b o m s e n t i d o d o t e r -
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
m o , e le é u m v e lh o m a r x i s t a , d e fo r m a ç ã o e s t a l in i s t a , c o m o s e v ê, e t e m e s t e s e o u t r o s a s p e c t o s m u i t o p o s i t iv os , m a s e s s e fo i fu n d a m e n t a l : e le d e i x o u a l i a g r a n a d a , t ir o u a e s p u le t a e fo i embora. Então começamos pela literatura. Mas, por exemplo, no n osso país, é m uito controversa, um a qu estão q ue, as p e s s o a s p e r g u n t a m , “m a s , b a lé , e m A n g o la , p a r a q u ê ? D a n ç a c lá s s i c a ? N ó s t e m o s n o s s a s d a n ç a s t r a d i c io n a is , o fu n d o c u ltural tradicional, para quê que se vai agora ensinar balé?” E n t ã o , e s s es t e m a s , q u e s ã o p e lo m e n o s o b j e t o d e c o n t r o vé rs ia e n t r e g r u p o s , e n t r e p e s s o a s : s e é p r e c is o b a lé , c o m o é q u e e s t á o t e a t r o , s e i lá , a p in t u r a , q u e c a m in h o s , t u d o q u e d i z respeito à vida do espírito ficou incluído nas nossas discuss õ es . E t a m b é m t e m a s c o m o s a ú d e p ú b lic a , o q u e é o F M I , s a lá r io , p r e ç o e c a n d o n g a ( c a n d o n g a é o m e r c a d o n e g r o ) . E s t a fo i d a s m a c a s q u e . .. r e a l m e n t e , e s t a r a l i a d is c u t ir e s s e a s s u n t o , p o r q u e é u m a s s u n t o q u e a p r ó p r ia im p r e n s a t e m u m c e rt o r e c e i o d e a b o r d a r. D is c u t e - s e t u d o . E s s a s m a c a s c o n t i n u a m a t é h o je , t e n t a m o s q u e e s t e m o vim e n t o p a s s a s s e a o u t r o s o r g a n is m o s . A U n i ve r s id a d e , Ag o s t i n h o N e t o p e g o u n a id é i a , a F a c u l d a d e d e E c o n o m ia , a in d a p la n i fic a r a m t r ê s o u q u a t r o , m a s a í a s m a c a s s ã o m e s m o m a c a s , h á u m a g r a n d e fr ic ç ã o e n t r e a s d iv er s a s fo r m a ç õ e s n o d o m ín i o d e e c o n o m ia e , r e a lm e n t e , n u m p a ís , q u a n d o , n u m a c a s a , c o m o é q u e s e d iz e m P o r t u g u ê s , q u a n d o n ã o h á p ã o , t o d o s r a lh a m e t o d o s t ê m r a z ã o . E n t ã o , es s e é o c o n t r ib u t o q u e a U n iã o d o s E s c rit o r e s t e m e s t a d o a d a r p a r a , p e l o m e n o s , s e d is c u t i r e m o s p r o b l e m a s . N ã o h á n e n h u m p r o p ó s i t o d e r e t i r a r c o n c lu s õ e s , o ú n i c o p r o p ó s it o é o d e o u v ir a s p e s s o a s , t o d o s p a r t i c ip a r e m , d ia lo g a r e m , a p r o fu n d a r e m , c o n t r a p o r e m id é i a s , e fic a n is s o . A n o s s a t e l e v is ã o t e m g r a v a d o e s s e m a t e r ia l, m a s n ã o t ê m , e le s c o n fe s s a m q u e n ã o t ê m e d i t o r à a lt u r a e p a r a n ã o e s t a r a d a r t r ê s h o ra s d e d e b a t e n a t e l e vis ã o , e s t á l á o m a t e r ia l . T a m b é m , d e i n í c io , h o u v e u m c e r t o m e d o d e c e r t a s p e s s o a s , p o r q u e : “D i s c u t i r, e v o c ê s d iz e m o q u e é q u e vã o d i s c u t ir ? ” É e x a t a m e n t e p a r a p r o va r q u e i s s o n ã o e x is t e . E u s o u M P L A h á m a is d e t r in t a a n o s , n ã o p r e c is o p e r g u n t a r s e p o d e m o s d i s cu t ir a s a ú d e p ú b lic a , s e é p r e c is o a c a b a r c o m a s l a go a s , s e é p r e c is o t o m a r m e d i d a s q u a n t o a o lix o , e p e g a r a s e s t a t ís t ic a s q u e o M in i s t é r i o d a S a ú d e a p r e -
25
via a t lâ n t ic a
n . 1 m a r. 1997
senta semanalmente das doenças infecto-contagiosas, é o d e v e r d e q u a l q u e r c id a d ã o , n ã o é p r e c is o m a i s n a d a . H o j e , o s m ilit a n t e s d o M P L A , q u e t r a b a l h a m n a s e d e d o P a r t i d o , q u e s ã o c e n t e n a s , r e c e b e m o fo lh e t im , o p a p el i n h o q u e in d ic a a s m a c a s d o m ê s e t ê m o r ie n t a ç ã o p a r a ir e m a s s is t i r, p a r a e le va r o n í ve l c u l t u r a l . E , à s ve z e s , h á p o s iç õ e s b a s t a n t e h e t e r o d o x a s . E s t a é u m a c o n t r ib u iç ã o q u e e s t á a l i, q u e n ã o p o d e s e r transplantada para o interior. Porque Luanda não serve de e x e m p lo a A n g o l a , p o r q u e A n g o la h o je s ã o d u a s r e a lid a d e , L u a n d a e o r e s t o d o p a ís . E o r e s t o d o p a ís é a q u e le q u e s o fr e r e a l m e n t e a s it u a ç ã o p o lít i c o - m i lit a r. E a f lu e m a L u a n d a g e n t e s d e t o d a s a s p r o v ín c ia s , n ã o v e m m a is g e n t e p o r q u e h á u m a p o l ít i c a d e m a n t e r a s p e s s o a s lá n o s s e u s l u g a r e s . Q u a n t o a o r e c e io e x p r e s s o p o r u m a d a s p e s s o a s a q u i p r e s e n t e s , d e q u e , m a is u m a v e z, a g o r a e m fu n ç ã o d e s s a d iv is ã o , se v á d a r u m a r u p t u r a n a s g e ra ç õ e s lit e r á r ia s , p e n s o q u e n ã o t e m r a z ã o d e e x is t i r, a s i t u a ç ã o j á f o i u l t r a p a s s a d a .
26
e n t r e vis t a
S a r a m a go e Lu a n d in o
27