ELIADE, Mircea, La Prueba del Laberinto.pdf

"!ente? entre el Occi#ente : Bi2ancio% "or !na "arte% : el 1!n#o eslavo% el 1!n#o oriental : el 1!n#o 1e#iterr6 1e#iterr6neo neo "or otra La ver#a# ver#a# es 5!e 8asta 16s tar#e tar#e no 1e #i c!enta #e to#as estas virt!ali#a#es 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Ri1ba!# A Mallar1= : Ri1ba!# no los le& 8asta 16s tar#e% en la !niversi#a# C!v6nt!l?% !n art&c!lo tit!la#o Pan(leti!ta- enamorado " ermita7o. Creo 5!e es el "ri1er art&c!lo sobre iere4aar# "!blica#o en R!1ania@ !e en '(K o '(K iere4aar# 8a si4niica#o 1!c8o "ara 1&% "ero sobre to#o co1o e*e1"lo  no s;lo "or s! vi#a% sino ta1bi=n "or lo 5!e an!nciaba% "or lo 5!e antici"aba Des4racia#a1ente% es #e !na "roli*i#a# e7as"erante% : "or ello "ienso 5!e Etude! iereaardienne! #e  ,ean a8l es 5!i26 el 1e*or libro #e iere4aar#% "!es 8a: en =l 1!c8as citas acerta#a1ente ele4i#as% lo esencial ,ene! de !u enerai>n determinada! atitude!- pero- &u% e! lo &ue le a(eta má! en  partiular 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#e He4el o #e Niet2sc8e Q!e en la tra#ici;n e!ro"ea : en la tra#ici;n r!1ana 8ab&a otras !entes 16s "ro!n#as Q!e Grecia no es ni-ca1ente la Grecia #e los "oetas : los il;soos a#1irables% sino la #e Ele!sis : el oris1o% : 5!e esta Grecia 8!n#&a s!s ra&ces en el Me#iterr6neo : en el Pr;7i1o Oriente anti4!o Pero al4!nas #e% a5!ellas ra&ces% i4!al1ente "ro!n#as% :a 5!e se 8!n#&an en la "roto8istoria% se "o#&an encontrar en las tra#iciones r!1anas Era el le4a#o in1e1orial #e los #acios :% antes #e ellos% #e las "oblaciones neol&ticas 5!e 8abitaron en n!estro act!al territorio P!e#e 5!e no t!viera conciencia #e b!scar el 8o1bre "ri1or#ial% "ero en to#o caso 1e #aba c!enta #e la i1"ortancia 5!e tienen ciertas !entes olvi#a#as #e la c!lt!ra e!ro"ea Por este 1otivo% en 1i lti1o a+o #e !niversi#a#% e1"ec= a est!#iar las corrientes 8er1etistas : >oc!ltistas? 9la C6bala% la al5!i1iaJ en la iloso&a #el Renaci1iento italiano Este !e el te1a #e 1i tesis < Ante! de ouparno! de !u te!i!- me u!tar#a preuntarle por la! ra4one! per!onale! &ue le lle,aban al e!tudio de la! reliione!. La! &ue aaba de eponer !on de orden inteletual. Pero- uál era !u relai>n interior on la relii>n reli4iosa?% "ero% co1o sabe% en el cristianis1o oriental% la reli4i;n es ante to#o al4o 5!e se a"ren#e "or cost!1bre% 5!e se ense+a "oco% "!es no 8a: catecis1o Lo 5!e i1"orta son sobre to#o la lit!r4ia% la vi#a litr4ica% los ritos% los coros% los sacra1entos o "artici"aba en a5!ella vi#a reli4iosa co1o to#o el 1!n#o Pero a5!ello no ten&a nin4n valor esencial Mi inter=s iba "or otro la#o Por entonces :o est!#iaba iloso&a% : al est!#iar los il;soos% los 4ran#es il;soos% sent&a 5!e al4o 1e altaba Sent&a 5!e no es "osible co1"ren#er el #estino 8!1ano : el 1o#o es"ec&ico #e ser #el 8o1bre en el !niverso sin conocer las ases arcaicas #e la e7"eriencia reli4iosa Al 1is1o tie1"o sent&a 5!e 1e iba a res!ltar #i&cil #esc!brir esas ra&ces a trav=s #e 1i "ro"ia tra#ici;n reli4iosa% es #ecir% a trav=s #e la reali#a# act!al #e !na #eter1ina#a I4lesia 5!e% co1o to#as las #e16s% estaba >con#iciona#a? "or !na lar4a 8istoria : "or !nas instit!ciones c!:o si4nii-ca#o : or1as s!cesivas :o i4noraba Pensaba 5!e ser&a 1!: #i&cil #esc!brir el ver#a#ero senti#o : el 1ensa*e #el cristianis1o a trav=s #e !na sola tra#ici;n Por eso 5!er&a "ro!n#i2ar an 16s Pri1ero% el Anti4!o Testa1ento% l!e4o Meso"ota1ia% E4i"to% el 1!n#o 1e#iterr6neo : la In#ia 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



/aber!e librado de alo &ue tanto! adole!ente! onoen- el tormento reliio!o o meta(#!io. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n a !uperar la! (rontera! del /ombre mediterráneo " a partiipar en una rea>n ultural nutrida de tradiione! no europea!... no e!ro"ea?% sino >no cl6sica?% es #ecir% 16s "ro!n#a 5!e la 8erencia cl6sica recibi#a #e n!estros ante"asa#os tracios% #e los 4rie4os : los ro1anos M6s tar#e co1"ren#& 5!e se trata #e ese on#o neol&tico 5!e es la 1a-tri2 #e to#as las c!lt!ras !rbanas #el Pr;7i1o Oriente anti4!o : #el Me#iterr6neo <<1á! tarde=- e! deir- a tra,%! del onoimiento de la India... Pero me a!ombra &ue entre Pio " Bruno no me dia nada de Niolá! de +u!a. n e!ribe5 n " la !euridad de un mu/a/o de dieio/o a7o!. Reuerdo el ,erano de 89KM- uando- de!pu%! de iniiada mi orre!pondenia on Petta44oni- reib# omo realo Dio% &ue le# !ubra"ando a!i una  por una toda! !u! l#nea!. Reuerdo...=. Ricerc8e reli4iose? En N6"oles% con .ittorio Macc8ioro% entonces #irector #el M!seo Nacional% 4ran clasicista : 4ran 21



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



es"ecialista en oris1o No vi a Petta22oni en a5!el via*e Lo conoc& 16s tar#e Pero 1anten&a corres"on#encia con =l n de !aber "- en on!euenia- de audir a la! (uente! mi!ma!. De a/# lo bien aoido &ue era... 6u% e!peraba- por eemplo- de 1a/ioro <$!e s! tesis lo 5!e ante to#o 1e interes; Cre&a 8aber #esc!bierto las eta"as #e !na iniciaci;n ;rica en las "int!ras #e la .illa #ei Misteri #e Po1"e:a Cre&a a#e16s 5!e la iloso&a #e Her6clito se e7"licaba "or el oris1o Pensaba ta1bi=n 5!e san Pablo no era tan s;lo !n re"resentante #el *!#ais1o tra#icional% sino 5!e 8ab&a si#o inicia#o a#e16s en los 1isterios ;ricos : 5!e% en consec!encia% la cristolo4&a #e san Pablo 8ab&a intro#!ci#o el oris1o en el cristianis1o Esta 8i";tesis 8ab&a teni#o 1ala aco4i#a% "ero :o ten&a veinte a+os : 1e "arec&a a"asionante Por eso !i a ver a Macc8ioro Mientras tanto% :o "re"araba 1i tesis% !nas veces en B!carest : otras en Ro1a M6s bien en Ro1a% es ver#a#% "ero en B!carest ten&a la 1a:or "arte #e 1i #oc!1entaci;n : #e 1is notas Al 1is1o tie1"o 5!e traba*aba en 1i tesis #e licenciat!ra sobre la iloso&a #el Renaci1iento% n!tr&a 1is "ensa1ientos con los 8istoria#ores #e las reli4iones : los orientalistas italianos3 #esc!br& el oris1o con Macc8ioro% a ,oa5!&n #e $iore con B!onai!ti  le&a a Dante% al 5!e Pa"ini 9: otrosJ relacionaban con I e#eli d'amore. En el on#o% est!#iar a los il;soos #el Renaci1iento : la 8istoria #e las reli4iones ven&a a ser la 1is1a cosa Q!eri#o a1i4o #esconoci#o? La1entaba 5!e 1e #e#icase a est!#iar la iloso&a% >la ciencia 16s vac&a inventa#a "or el 8o1bre? o le 8ab&a an!ncia#o 1i visita : =l 1e recibi; en !n "e5!e+o c!arto #e traba*o atesta#o #e libros Es"eraba ver1e ante !n >1onstr!o #e eal#a#?% tal co1o =l 1is1o se 8ab&a #escrito en Un uomo (inito. Pero% a "esar #e s! "ali#e2 : #e s!s >#ientes #e can&bal?% Pa"ini 1e "areci; 1a*est!oso : casi bello $!1aba !n ci4arrillo tras otro% al 1is1o tie1"o 5!e 1e "re4!ntaba "or 1is a!tores avoritos : 1e ense+aba los libros #e al4!nos a!tores italianos conte1"or6neos 5!e :o #esconoc&a Por 1i "arte% le 8ice n!1erosas "re4!ntas a "ro";sito #e s! catolicis1o intransi4ente% intolerante% casi an6tico 9=l a#1iraba enor1e1ente a Le;n Blo:J@ 22



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



sobre el Di4ionario dell'uomo !el,atio- aban#ona#o #es"!=s #e la "!blicaci;n #el "ri1er to1o% : sobre s!s "ro:ectos literarios% en "ri1er l!4ar sobre !n libro 5!e 8ab&a an!ncia#o varias veces% Rapporto !uli uomini. A5!ella 1is1a tar#e re#act= !na entrevista 5!e "!blicar&a l!e4o en !na revista #e B!carest .olv& a verle e7acta1ente !n c!arto #e si4lo #es"!=s% en 1a:o #e '( Estaba casi cie4o : acababa #e interr!1"ir  *uiio uni,er!al- s! opu! manum- "ara escribir El diablo.  Ta1bi=n esta ve2 "!bli5!= !na lar4a entrevista en >Les No!velles Litt=raires?% cosa 5!e le 8i2o eli2% "!es se #aba c!enta #e 5!e 8ab&a "er#i#o s! "o"!lari#a# en $rancia Poco tie1"o #es"!=s% la ce4!era : la "ar6lisis lo re#!*eron a la con#ici;n #e !n enterra#o en vi#a Sobrevivi; "oco 16s #e !n a+o% 8acien#o es!er2os sobre8!1anos% en !nas con#iciones #e vi#a 5!e ra:aban con el 1ila4ro% "ara #ictar las a1osas @/ee- 5!e "!blicaba #os veces al 1es el >Corriere #ella Sera? <+onoe a Papini en )lorenia- pero !erá en Roma donde !e deidirá una ran parte de !u de!tino... Este 8o1bre 1e a:!#; a traba*ar cinco a+os en la !niversi#a# #e Ca1bri#4e Es !n ver#a#ero 1ecenas Prote4e : o1enta la investi4aci;n cient&ica : ilos;ica@ s! 4enerosi#a# es ta1bi=n a1osa en Ben4ala? T!ve entonces !na es"ecie #e int!ici;n Escrib& #os cartas in1e#iata1ente% !na al "roesor Das4!"ta% en la !niversi#a# #e Calc!ta% : la otra a assi1ba2ar% al 1a8ara*6% en 5!e les #ec&a3 >Pre"aro en estos 1o1entos 1i tesis #e licenciat!ra% 5!e "resentar= en oct!bre% : 1i intenci;n es est!#iar la iloso&a co1"ara#a Desear&a% "or tanto% a"ren#er seria1ente el s6nscrito : la iloso&a in#ia% "ero sobre to#o el :o4a? Das4!"ta% en eecto% era el 4ran es"ecialista en :o4a cl6sico@ 8ab&a escrito #os libros sobre Pata+*ali P!es bien% #os o tres 1eses 16s tar#e% #e n!evo en R!1ania% recib& #os cartas Una era #e Das4!"ta : #ec&a3 >S&% es !na b!en&si1a i#ea Si #e ver#a# #esea est!#iar la iloso&a co1"ara#a% lo 1e*or ser6 est!#iar el s6nscrito : la iloso&a in#ia a5!&% en la In#ia% : no en los 4ran#es centros #e in#ianis1o e!ro"eos  co1o no #is"on#r6 #e !na a:!#a i1"ortante "ara s!s est!#ios% tratar= #e interesar al 1a8ara*6? En eecto% el 1a8ara*6 1e escrib&a3 >S&% 1!: b!ena i#ea .=n4ase% le conce#o !na a:!#a% "ero no "ara #os 23



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



a+os 9:o 8ab&a in#ica#o #os a+os% "or #iscreci;nJ En #os a+os no le ser&a "osible a"ren#er conveniente1ente el s6nscrito : la iloso&a in#ia Le conce#o !na a:!#a "ara cinco a+os? De este 1o#o% in1e#iata1ente #es"!=s #e la #eensa #e 1i tesis% en novie1bre #e '(K/% :a licencia#o en letras% es"eciali#a# >iloso&a?% recib& al4o #e #inero #e 1is "a#res : la "ro1esa #e !na a:!#a #e la !niversi#a# #e B!carest% "art& #e Constan2a a bor#o #e !n nav&o r!1ano 8asta Port-Sai#% : #e Port-Sai# en !n barco *a"on=s 8asta Colo1bo% : #e all&% "or tren% 1arc8= a Calc!ta Me 5!e#= #os se1anas en Ma#ras% #on#e conoc& a Das4!"ta 165!ina?% cosa 5!e "ara 1& viene a ser !na "r!eba% !na ver#a#era >"r!eba inici6tica? : a 5!e 24



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



no esto: 8abit!a#o a tal cosa De a8& el t&t!lo #e La prueba del laberinto. En eecto% "or !na "arte s!"one la "r!eba% "ara 1&% #e ver1e en la necesi#a# #e recor#ar cosas casi olvi#a#as  l!e4o est6 el 8ec8o #e este ir : venir@ #e este e1"e2ar constante1ente #e n!evo% 5!e es co1o ca1inar "or !n laberinto Pero "ienso 5!e el laberinto es la i1a4en "or e7celencia #e !na iniciaci;n Por otra "arte% consi#ero 5!e to#a e7istencia 8!1ana est6 constit!i#a "or !na serie #e "r!ebas inici6ticas@ el 8o1bre se va 8acien#o al 8ilo #e !na serie #e iniciaciones conscientes o inconscientes S&% creo 5!e este t&t!lo e7"resa "erecta1ente lo 5!e siento ante el a"arato Pero al 1is1o tie1"o 1e a4ra#a "or5!e es !na e7"resi;n 1!:  *!sta% creo :o% #e la con#ici;n 8!1ana n... <>a 8e "ensa#o !n t&t!lo?% s& <@erá una a!ualidad... En todo a!o- pre(iero !u t#tulo- me  paree de(initi,o. En uanto a la prueba del manet>(ono- "a !% &ue le ue!ta mu/o !uperar la repunania &ue le in!pira. < 1e "re4!nto "or 5!= ser6 Q!i26 sea la i#ea #e 5!e c!anto #i4o% la es"ontanei#a# 1is1a% 5!e#a in1e#iata1ente re4istra#a o 5!i26 16s bien el 8ec8o #e 5!e 8a:a entre nosotros !n control o% "or 1e*or #ecir% !n ob*eto Un ob*eto 5!e res!lta 1!: i1"ortante en el #i6lo4o Es esto% sin #!#a% es este ob*eto 5!e se in1isc!:e en el #i6lo4o : 5!e 1e "arali2a !n tanto n " el di!u!to de entrear una palabra inaabada- imper(eta- pero &ue el aparato (iará en una e!peie de (al!a per(ei>n. 165!ina?% : 5!e "or ello res!lta i1"erecta la "alabra Por lo #e16s% la e7"resi;n es co1o "!e#e ser S= 1!: bien 5!e en !na conversaci;n no es "osible e7"resarse con la 1is1a e7actit!# 5!e en !n art&c!lo o en !n libro No% lo 5!e 1e inco1o#a es el a"arato% esa "resencia &sica in8!1ana 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



 po!ar!e !obre una má!ara rodeada de uirnalda!- !obre un (ront>n rieo... mo lle> a on,ertir!e en in&uilino de e!te pi!o- en e!ta  pla4a @e debe a una elei>n premeditada !(era &ue reina en %l No in(luir#a el /e/o de &ue +/arle! Dullin... alt!ras? #e Mont1artre% sino ta1bi=n #e al4!nas calles% no le*os #e a5!&% 5!e 1e 4!stan 1!c8o centro #el 1!n#o? : 26



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#el >es"acio sa4ra#o? en el Tratado de /i!toria de la! reliione! : en otros l!4ares S;lo 1e 5!e#a "or 8acer !na selecci;n #e las il!straciones Pero esto: #eci#i#o a ter1inar esta obra "or5!e los ar5!itectos 1e 8an 1aniesta#o 5!e lo es"eran con inter=s Al4!nos 1e 8an escrito 5!e 1is libros les 8an aclara#o 1!c8as cosas acerca #el senti#o #e s! "roesi;n n " !ini(iai>n... es"acio orienta#o? en la C8ina anti4!a <@#- " no e! ?niamente la a!a la &ue !e on!idera 


27



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



LA INDIA ESENCIAL EL APRENDI DE @AN@+RITI@TA n del Norte de Buare!t on direi>n a la India. Toda,#a me ,eo en el momento de partir3 ,eo a Ionel *ianu on el libro de  *a&ue! Ri,i%re " el pa&uete de iarrillo!- !u! ?ltimo! realo!. Yo lle,aba do! pe&ue7a! maleta!. Lo &ue /abrá in(luido en m# a&uel ,iae ante! de umplir lo! ,eintid>! a7o!J +>mo /abr#a !ido mi ,ida !in la eperienia de la India al omien4o de mi u,entud Y la !euridad &ue de!de entone! me aompa7a5 pa!e lo &ue pa!e!iempre /abrá en el Himala"a una ruta &ue me e!pera...=. Podr#a re!ponder a/ora a e!a preunta &ue entone! !e /i4o a prop>!ito de la in(luenia de la India en !u ,ida " en !u obra En &u% !entido le /a (ormado la India E!te !erá- !i le paree bien- el tema e!enial de nue!tra on,er!ai>n de /o". 6uedábamo! en &ue Da!upta le e!peraba en 1adrá!. o*os #e batracio?% #ir&a1os% : !na vo2 5!e 1e "areci;% co1o la #e los ben4al&es en 4eneral% 1!: 1elo#iosa Una "ro!n#a a1ista# ter1inar&a "or !nir1e a a5!el 8o1bre% al 5!e a#1ir= 1!c8o <@u! relaione! on Da!upta- (ueron la! &ue !uelen dar!e entre pro(e!or " alumno o la! de di!#pulo " mae!tro- o uru 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



s6nscrito Me #ec&a 5!e 16s a#elante ten#r&a necesi#a# #e 8ablar en s6nscrito% si5!iera a nivel ele1ental% "ara conversar con los  panedit!- los ver#a#eros :o4!is% los reli4iosos 8in#es <En &u% di(iultade! pen!aba Da!upta al a!eurar &ue no le !er#a (áil ,i,ir de!de el primer momento al e!tilo indio n " el ,e!tido 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



<@u relai>n on la ,ida india no era tan !>lo la de un inteletual- !ino la de toda !u per!ona...  /aia el e!tudio de la! reliione!- tampoo (ue el u!to de lo e>tio o el de!eo de perder !u identidad lo &ue le onduo a ,e!tir la t?nia amarilla de lo! a!eta!. +on!er,> !u identidad- !u (ormai>n oidental- en un de!eo de aerar!e a la India a tra,%! de e!a per!peti,a- para (undir (inalmente do! punto! de ,i!ta o meor a?n para orani4arlo! " onuntarlo!. A8ora s&% :a 8a lle4a#o el 1o1ento% "!e#e venir a vivir con1i4o? .iv& con =l !n a+o <@u prop>!ito no era ?niamente e!tudiar la lenua " la ultura india- !ino tambi%n el de pratiar el "oa. E! deireperimentar en !u propio uerpo " per!onalmente a&uello de &ue !e /ablaba en lo! libro!. Proesor% #=1e al4o 16s 5!e los te7tos? Pero =l 1e res"on#&a sie1"re3 >Es"ere !n "oco% es "reciso conocer #e ver#a# to#o esto #es#e el "!nto #e vista ilol;4ico : ilos;ico? Ten4a en c!enta 5!e el 1is1o Das4!"ta era !n 8istoria#or #e la iloso&a or1a#o en Ca1bri#4e% !n il;soo% !n "oeta Pero "ertenec&a a !na a1ilia #e  pandit! "roce#ente #e !na al#ea #e Ben4ala% lo 5!e si4niica 5!e #o1inaba "erecta1ente to#a la c!lt!ra tra#icional #e !na al#ea in#ia Me #ec&a a veces3 >Para los e!ro"eos% la "r6ctica #el :o4a res!lta an 16s #i&cil 5!e "ara nosotros% los 8in#es? Q!i26 te1&a las consec!encias Calc!ta es !na 4ran ci!#a# :% en eecto% no es "r!#ente "racticar el prana"ama- el rit1o #e la res"iraci;n% en !na 30



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



ci!#a# en 5!e el aire est6 sie1"re !n tanto conta1ina#o Lo s!"e 16s tar#e% en Har#Var% en las la#eras #el Hi1ala:a% en !na at1;sera 16s avorable <+>mo trabaaba on Da!upta +>mo aprendi> el !án!rito primero on %l " lueo on el "an#it G!bernatis 9era a co1ien2os #el veranoJ% en oto+o e1"ie2o 1i c!rso #e s6nscrito% "ero res!lta 5!e es el se4!n#o c!rso% : no es "osible e1"e2ar #e n!evo s;lo en beneicio s!:o .a a ser "reciso 5!e a#elante "or s! c!enta? G!bernatis se encerr; en !n re!4io% 1!: cerca #e Berl&n% con s! 4ra16tica : s! #iccionario #e s6nscrito Dos veces "or se1ana% al4!ien le llevaba "an% ca= : lec8e Ten&a ra2;n% : 1e #eci#& a se4!ir s! e*e1"lo Por otra "arte% :o 8ab&a 8ec8o :a al4!nas e7"eriencias% no tan ra#icales% "ero% en in C!an#o est!#iaba in4l=s% "or e*e1"lo% traba*aba 1!c8as 8oras se4!i#as Pero esta ve2% #es#e el "rinci"io% traba*aba #oce 8oras al #&a : ?niamente el s6nscrito Co1o nicas interr!"ciones 1e "er1it&a al4!nos "aseos : la 8ora #el t= o #e las co1i#as% 5!e a"rovec8aba "ara "ereccionar 1i in4l=s3 lo le&a 1!: bien% "ero lo 8ablaba 1!: 1al Das4!"ta% en s! casa% 1e 8ac&a "re4!ntas #e ve2 en c!an#o% 1e entre4aba al4n te7to "ara tra#!cirlo : #e este 1o#o "o#&a observar 1is "ro4resos $!eron r6"i#os% "ero creo 5!e se #ebi; a este es!er2o 5!e s!"on&a #e#icar1e a est!#iar s;lo el s6nscrito D!rante 1!c8os 1eses no to5!= si5!iera !n "eri;#ico% !na novela "oliciaca% na#a Esta concentraci;n e7cl!siva en !n solo te1a% el s6nscrito% 1e #io res!lta#os sor"ren#entes n  para un trabao (ilo!>(io- omo !i la ramátia del !án!rito  predi!pu!iera a una ierta meta(#!ia- omo !i lle,ara al onoimiento de !# mi!mo " del !er. Lo ree a!# 6u% bene(iio! le report> el onoimiento del !án!rito 31



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



 el italiano para leer a Papini- el inl%! para leer a )ra4er- el !án!rito para leer lo! teto! tántrio!. @e trata !iempreal pareer- de abrir una puerta a alo &ue le intere!a. La lenua e! el amino- amá! el (in. No le plantea todo e!to una ue!ti>n Hubiera podido on,ertir!e no en un /i!toriador de la! reliione!de lo! mito!- del mundo de la imainai>n- !ino en un !an!riti!taen un lini!ta. +ab#a dentro de lo po!ible una obra totalmente di!tinta- un Eliade di(erente. Hubiera inre!ado en el remio de lo!  *aob!on- de lo! Ben,eni!te- aportando !u e!tilo peuliar a e!te ampo. @e podr#a !o7ar en e!a obra imainar#a... No le /a tentado nuna e!e amino n. Hab&a sabi#o a#ivinar Pero e1"ren#& el est!#io #el tibetano con !na 4ra16tica ele1ental P!#e observar 5!e% al tratarse #e al4o 5!e no 8ab&a #esea#o ver#a#era1ente% #el 1is1o 1o#o 5!e 8ab&a #esea#o el s6nscrito o el in4l=s o 16s tar#e el r!so o el "ort!4!=s% la cosa no 1arc8aba 32



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



1!: bien Entonces 1e "!se !rioso : aban#on= Me #i*e 5!e *a16s alcan2ar&a la co1"etencia #e !n Pelliot% #e !n S:lvain L=v:% 5!e  *a16s ser&a !n lin4ista% ni si5!iera !n sanscritista La len4!a en s& 1is1a% s!s estr!ct!ras % s! evol!ci;n% s! 8istoria% s!s 1isterios no 1e atra&an co1o <+omo la imaen- omo lo! !#mbolo! n al Himala"a. @e !epara de Da!upta... 1en#i4ar? lec8e% 1iel : 5!eso Me 5!e#= all&% en Ris8ies8% seis o siete 1eses% 5!i26 8asta abril Ri!/ie!/ e!tá "a en el Himala"a- pero a?n no e! el T#bet. mo era el pai!ae en torno a !u /o4a 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



1!c8o3 veinte 1etros% #ie2 1etros All& 8a: selva% la *!n4la En 1is tie1"os no se ve&a "or all& otra cosa 5!e !nas c!antas c8o2as : !n "e5!e+o te1"lo 8in# No 8ab&a 4ente En el bos5!e% las c8o2as estaban escalona#as a lo lar4o #e #os o tres il;1etros% a #oscientos 1etros !nas #e otras% a veces s;lo a ciento cinc!enta o cinc!enta Des#e all& se s!b&a a Las81an*!la% "ri1era eta"a #e 1i "ere4rinaci;n% "or as& #ecirlo All& res!lta 1!: eleva#a la 1onta+a Hab&a !na serie #e 4r!tas en las 5!e viv&an los reli4iosos% conte1"lativos% ascetas% :o4!is Conoc& a 1!c8os #e ellos <+>mo elii> a !u ur? Por 5!= A!n5!e sea !na cobra% na#a 8a: 5!e te1er En este ere1itorio no se rec!er#a 5!e se 8a:a "ro#!ci#o ni 34



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



!na sola 1or#e#!ra #e ser"iente? Me 5!e#= "er"le*o% "ero le "re4!nt=3 > 16s aba*o% en la llan!ra? Res"on#i; =l3 >S&% all& es ver#a#% "ero no a5!&? Coinci#encia o no En c!al5!ier caso% a "artir #e entonces% c!an#o ve&a !na ser"iente% la #e*aba "asar tran5!ila1ente  esto era to#o N!nca volv& a es"antar a !na ser"iente lan26n#ole !n 4!i*arro (ia- un arte de ,i,ir +uál e! !u obeti,o- dar la !al,ai>n o dar la !alud 1&stica? n de Da!upta- e inlu!o!e?n reo- le dit> !u omentario de Pata7ali... isiolo4&a 1&stica?% "!es se trata #e !na isiolo4&a 16s bien i1a4inariaJ% ten&a1os !na o"ort!ni#a# #e #esc!brir ciertas #i1ensiones "oco aten#i#as #e la es"irit!ali#a# in#ia Das4!"ta :a 8ab&a "resenta#o el as"ecto ilos;ico #e este 1=to#o Por 1i "arte% *!24aba i1"ortante la #escri"ci;n #e las t=cnicas en s& 1is1as : la "resentaci;n #el :o4a en !n 8ori2onte co1"arativo3 *!nto al :o4a cl6sico% #escrito "or Pata+*ali en los Yoa@utra!- los #iversos :o4as >barrocos?% 1ar4inales% : ta1bi=n el :o4a "ractica#o "or B!#a : el b!#is1o en la In#ia : l!e4o en el T&bet% el ,a";n : C8ina De a8& 1i inter=s "or a#5!irir !na e7"eriencia "ersonal #e esas "r6cticas% #e esas t=cnicas <No /abrá aluna relai>n entre e!e de!eo " la 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



la l!c8a contra el s!e+o? Des"!=s le& L'Eduation de la ,olont%- #el #octor Pa:ot Rec!er#o !na "64ina en 5!e #ec&a3 >Por 5!=% 1e#iante la si1"le intervenci;n #e la vol!nta#% no 8abr&a #e sernos "osible co1er cosas 5!e nica1ente n!estros 86bitos c!lt!rales nos 8acen tener "or no co1estibles Mari"osas% "or e*e1"lo% o abe*as% 4!sanos% abe*orros O ta1bi=n !n boca#o #e *ab;n? o 1e "re4!ntaba3 >"or 5!= no?  e1"ec= a >e#!car 1i vol!nta#?% "ero creo 5!e enten#& 1al el libro En c!al5!ier caso% #eseaba #o1inar ciertas aversiones : ciertas ten#encias nat!rales en !n e!ro"eo El :o4a% eectiva1ente% est6 e1"arenta#o con ese es!er2o El c!er"o "i#e 1ovi1iento% entonces se le in1ovili2a en !na sola "osici;n% !n a!ana3 :a no se co1"orta !no co1o !n c!er"o 8!1ano% sino co1o !na "ie#ra o !na "lanta La res"iraci;n es nat!ral1ente arr&t1ica@ el  prana"ama le i1"one !n rit1o N!estra vi#a "sico1ental est6 sie1"re a4ita#a torbellinos #e conciencia<% "ero la concentraci;n "er1ite #o1inar ese torrente El :o4a si4niica en cierto 1o#o !na o"osici;n al instinto% a la vi#a Pero no 1e atra*o el :o4a nica1ente "or estas ra2ones La ver#a# es 5!e si 1e sent& interesa#o "or estas t=cnicas #el :o4a !e ante to#o "or5!e 1e res!ltaba i1"osible enten#er a la In#ia nica1ente a trav=s #e la lect!ra #e los 4ran#es in#ianistas : #e s!s libros sobre la iloso&a ve#anta% "ara la 5!e el 1!n#o es "!ra il!si;n 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



1in!tos la >"osici;n #el 6rbol? Son e*e1"los a"arente1ente anec#;ticos% "ero lo cierto es 5!e esa ciencia : ese arte #el #o1inio #el c!er"o : los "ensa1ientos son i1"ortant&si1os "ara la 8istoria #e la c!lt!ra : #e la iloso&a in#ias% #e la creativi#a# in#ia en !na "alabra rio! del "oa3 una! poa! palabra! no !er,ir#an para reempla4ar lo! libro! &ue "a /a e!rito. Pre(iero preuntarle por !u eperienia per!onal " por lo &ue %!ta le aport> para el re!to de !u ,ida. Est6 ati4a#o? Ya ve% era i1"ortante contar con la 4!&a #e al4!ien 5!e era 1=#ico : conoc&a "or "ro"ia e7"eriencia el :o4a Q!e#= convenci#o #e la eicacia #e esas t=cnicas Creo incl!so 5!e lle4!= a enten#er 1e*or ciertos "roble1as Pero% co1o le #ec&a% no 5!iero insistir En eecto% si se abor#a esta c!esti;n% 8a: 5!e #ecirlo to#o% : ello e7i4ir&a entrar en #etalles 5!e i1"lican e7tensos an6lisis @in embaro- puedo preuntarle !i le (ue po!ible ,eri(iar  la! mara,illa! o lo! prodiio! &ue- !e?n !e die- aompa7an al  "oa En uno de !u! libro! /abla de la u,entud &ue el "oui on!er,a mu/o tiempo5 la meditai>n de un tiempo di(erenteampliado- &ue llea a produir en el uerpo una lone,idad etraordinaria... n " &ue !e !ean ,aria! ,ee! a lo laro de la no/e 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



secar !na tela A "ro";sito #e este >calor 1&stico? o% 16s e7acta1ente% 4enera#o "or lo 5!e se lla1a la >&siolo4&a s!til?% 8a: #oc!1entos 1!: serios La e7"eriencia #e los "a+os 8ela#os 5!e se secan r6"i#a1ente al ser coloca#os sobre el c!er"o #e !n :o4!i es !na cosa cierta1ente real UNA VERDAD P0TI+A DE LA INDIA <@u eperienia de la India no aparee ?niamente en !u! e!tudio!- !ino tambi%n en !u! no,ela!5 Me#ianoc8e en Sera1"ore% La noc8e ben4al&  " en Isabel : las a4!as #el #iablo% in%dita en (ran%!- &ue e!ribi>- !e?n me dio- omo un de!a/oo durante !u inten!a dediai>n al aprendi4ae del !án!rito. #iablo? : to#a !na serie #e cosas 5!e s!ce#en "or5!e el "ersona*e "rinci"al est6 obsesiona#o "or el >#iablo? salir #el tie1"o? " >eva#irnos #el es"acio? D!rante estos lti1os a+os 8e escrito varias novelas en 5!e se "lantea esta "osibili#a# #e salirse #e !n #eter1ina#o 1o1ento 8ist;rico #e sit!arse en !n es"acio #istinto% co1o oc!rre a Werlen#i Al #escribir los e*ercicios 38



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



:;4!icos #e Werlen#i en El !ereto del dotor Honiberer- 8e a"orta#o ciertos in#icios basa#os en 1is "ro"ias e7"eriencias% 5!e 8e silencia#o en 1is libros sobre el :o4a Pero al 1is1o tie1"o 8e a+a#i#o al4!nas ine7actit!#es% *!sta1ente "ara en1ascarar los #atos reales Por e*e1"lo% se 8abla #e !n bos5!e #e Sera1"ore% "ero en Sera1"ore no 8a: nin4n bos5!e Por tanto% si al4!ien "reten#iera veriicar en concreto la tra1a #e la novela% se #ar&a c!enta #e 5!e el a!tor no se li1ita a 8acer !n re"orta*e% "!esto 5!e 8a inventa#o el "aisa*e Esto llevar&a a la concl!si;n #e 5!e ta1bi=n el resto 8a si#o inventa#o% cosa 5!e no es ver#a# <+ree &ue pueden ourrir e(eti,amente la! o!a! &ue le! !ueden a lo! per!onae! de Me#ianoc8e en Sera1"ore convincente? 5!e se vea obli4a#o a consi#erarla real < Al (inal de El secreto #el #octor Honi4ber4er Co1o 8a "asa#o 1!c8os a+os en la In#ia? Pero% en a5!ella ="oca% 5!i=n "o#&a ser ese r!1ano 5!e 8ab&a 1arc8a#o a la In#ia% 5!e 8ab&a escrito !n libro sobre el :o4a El narra#or% "or consi4!iente% es Elia#e  Werlen#i% !n 8o1bre #ota#o #e clarivi#encia% se #a c!enta #e 5!e% "or !n acci#ente la1entable% el #oc!1ento e7traor#inario 5!e 8ab&a oc!lta#o con la es"eran2a #e 5!e !n #&a lo #escirara al4!ien : se convenciera #e la reali#a# #e al4!nos 8ec8os relaciona#os con el :o4a% ese #oc!1ento acababa #e ser #escira#o "or al4!ien 5!e conoc&a el s6nscrito : el :o4a : 5!e a#e16s era !n novelista% 5!e no #e*ar&a #e sentirse tenta#o <*!sta1ente lo 5!e :o 8ice< "or la i#ea #e narrar a5!ella 8istoria e7traor#inaria Entonces% "ara s!"ri1ir c!al5!ier "eli4ro #e 5!e al4!ien veriicara la a!tentici#a# #el relato <"!es no res!ltar&a #i&cil i#entiicar la casa : encontrar s! biblioteca : los 1an!scritos<% en !na "alabra% "ara "robar 5!e no se trata sino #e !na antas&a literaria% Werlen#i transor1a s! casa% 8ace #esa"arecer la biblioteca : s! a1ilia air1a no conocer al narra#or  to#o esto "ara evitar 5!e el #oc!1ento 5!e 1e #is"on&a a res!1ir en 1i novela no !era consi#era#o a!t=ntico 39



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n /a"a de re!ultar lara para &uiene! no /a"an le#do el libro. 1eor a!#- pue! e!pero &ue e!a mi!ma o!uridad le! anime a de!ubrirlo... Por mi parte- "a no !% &u% pen!ar. 1e !iento en la mi!ma !ituai>n &ue lo!  per!onae! de !u ?ltimo libro &ue e!u/an al <,ieo=. El !u"o e! un arte diab>lio a la /ora de de!onertar a !u! o"ente! a tra,%! de una! /i!toria! en la! &ue "a no e! po!ible di!tinuir lo ,erdadero de lo (al!o- la i4&uierda de la dere/a. 8istoria? "erecta1ente trans"arente <La "e#a4o4&a : el 4!sto "or el laberinto n- nada /a" de (antá!tio en La noc8e ben4al& +uando reuerdo e!te libro < por&ue- e(eti,amente- e! un libro !obre el &ue !e /a de re(leionar- pue! !e abre a la letura meno! &ue al reuerdo de la letura< /a" alo &ue me llama la ateni>n !obre todo5 la imaen " la e,oai>n de a&uella mu/a/a- la pre!enia del de!eo mi!mo.. La /i!toria e! !enill#!ima- pero irradia /a!ta abra!ar una belle4a odiiable omo lo! (re!o! de Aanta " omo la poe!#a er>tia de la India... +>mo ,e e!te libro on la di!tania 1itolo4&a #el "lacer? Creo 5!e ten&a ra2;n% "!es% en cierto senti#o% la sens!ali#a# se transi4!ra !ito de lo! (re!o! de  Aanta5 <La !en!ualidad de e!ta! imáene! (abulo!a!- la 40



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



importania ine!perada del elemento (emeninoJ +>mo e! po!ible &ue un mone budi!ta pudiera Wliberar!eW de la! tentaione! de la arne- rodeado de tanta!- de!nudee! !oberbia!- " triun(ante! en !u plenitud " en !u belle4a @>lo una ,er!i>n tántria del budi!mo  pod#a aeptar !emeante eloio de la muer " de la !en!ualidad.  Al?n d#a !e omprenderá la (uni>n importante del tantri!mo- &ue /a re,elado e impue!to a la onienia india el ,alor de la! W(orma!W " de lo! W,ol?mene!W el triun(o del antropomor(i!mo má! lánuido !obre el anioni!mo oriinal$=. El omponente er>tio de La noc8e ben4al&% !u inter%! por el tantri!mo " !u ,i!i>n del arte indio5 e!ta nota permite en,ol,erlo! en la mi!ma mirada. "ersonal? Co1"art&a con to#os los #e16s el !niverso !nitario #e los valores es"irit!ales "ro"ios #el 4enio in#io Se trataba #e !n arte si1b;lico : tra#icional% "ero es"ont6neo% si "!e#o #ecir as& El 8ec8o #e beber en la !ente co1n *a16s 8a "er*!#ica#o al loreci1iento #e las or1as #istintivas% a s! varie#a#   esto es ver#a# a "ro";sito #e to#as las artes En la In#ia% !e la 1sica #e Ben4ala la nica 5!e t!ve% 8asta cierto "!nto% ocasi;n #e conocer Pero lo 5!e 16s 1e interesaba eran las artes "l6sticas% la "int!ra% los 1on!1entos% los te1"los Pero no nica1ente corno >creaciones art&sticas? Por e*e1"lo% el te1"lo es !na obra ar5!itect;nica #ota#a #e !n si1bolis1o 1!: co8erente% en 5!e la !nci;n reli4iosa% con s!s ritos : "rocesiones% se inte4ra "erecta1ente en la 1is1a ar5!itect!ra Por otra "arte% en la In#ia% al i4!al 5!e en to#as las al#eas #e la E!ro"a oriental #e 8ace 5!i26 treinta o c!arenta a+os% el >ob*eto art&stico? no era al4o 5!e se col4aba #e la "are# o se colocaba en !na vitrina Era !n ob*eto 5!e se !tili2aba3 !na 1esa% !na silla% !n vaso% !n icono En este senti#o "recisa1ente 1e interesaba el arte in#io% el arte 41



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"o"!lar lo 1is1o 5!e el #e los te1"los% #e las esc!lt!ras : las "int!ras3 "or s! inte4raci;n en la vi#a coti#iana <Y la literatura india  a Taore. c!a#erno Ta4ore? e7ista to#av&a% en B!carest% en 1i biblioteca tantas veces ca1bia#a #e l!4ar A#1iraba a Ta4ore "or el es!er2o 5!e #esarrollaba "ara con#ensar en s& las c!ali#a#es% las virt!#es% las "osibili#a#es #el ser 8!1ano No era tan s;lo !n "oeta e7celente% !n co1"ositor e7celente canciones "o"!lares? en Ben4ala<% !n 4ran 1sico% !n b!en novelista% !n 1aestro #e la conversaci;n S! 1is1a vi#a "ose&a !na cali#a# es"ec&ica Pero no era !na >vi#a #e artista?% co1o la 5!e llevaban !n DAnn!n2io% !n SVinb!rne o !n Oscar il#e Era !na vi#a rica : co1"leta% abierta a la In#ia : al 1!n#o Ta4ore se interesaba a#e16s "or cosas 5!e na#ie se i1a4inar&a 5!e "!#ieran interesar a !n 4ran "oeta Se oc!"aba #e los as!ntos co1!nes% sent&a !na 4ran "asi;n "or la esc!ela 5!e 8ab&a !n#a#o en Santinietan ,a16s se #istanci; #e la c!lt!ra "o"!lar #e Ben4ala En s! obra se a#vierte ense4!i#a la i1"ortancia #e la tra#ici;n r!ral% a "esar #e 5!e est= claro 5!e ta1bi=n se ins"iraba en Maeterlinc% "or e*e1"lo A#e16s era 8er1oso Ten&a !n 4ran =7ito% se 1!r1!raba 5!e era !n #on ,!an Pero al 1is1o tie1"o irra#iaba !na es"irit!ali#a# 5!e se e7"resaba a trav=s #e to#o s! c!er"o% #e s!s 4estos% #e s! vo2 Un c!er"o% !na esta1"a #e "atriarca < Aaba de tra4ar un /ermo!o retrato &ue /ae pen!ar en un Vini- en un Tol!toi de Benala. @in embaro- en La noc8e ben4al& e,oa a Taore en un tono...



42



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



< cr&tico% cierta1ente E7"resaba as& la actit!# #e la n!eva 4eneraci;n ben4al& En la !niversi#a# ten&a a1i4os% *;venes "oetas%  *;venes "roesores 5!e% "or reacci;n rente a s!s "a#res% ve&an en la obra #e Ta4ore !n no s= 5!= #ann!n2iano% : la caliicaban #e "acotilla P!e#e 5!e 8o: est= !n "oco olvi#a#o en la In#ia% a ca!sa #e la 4ran#e2a #e A!robin#o% #e Ra#8aris8na% 5!e es !n 4ran sabio Pero esto: se4!ro #e 5!e ser6 re#esc!bierto  C!6nta ra2;n tienen los in#ios? A5!=l era s! "a&s% no recla1aban sino !na es"ecie #e a!tono1&a : s!s 1aniestaciones eran co1"leta1ente "ac&icas% no "rovocaban a na#ie% recla1aban lo 5!e era s! #erec8o Pero la re"resi;n "oliciaca !e intil1ente violenta En Calc!ta to1= conciencia #e la in*!sticia "ol&tica : al 1is1o tie1"o #esc!br& las "osibili#a#es es"irit!ales #e la activi#a# "ol&tica #e Gan#8i% a5!ella #isci"lina es"irit!al 5!e "er1it&a resistir a los 4ol"es sin res"on#er Era co1o Cristo% el s!e+o #e Tolstoi  anar en ora4>n " alma por la au!a de la no ,iolenia... < ta1bi=n #e la violencia Por e*e1"lo% !n #&a esc!c8= a !n e7tre1ista : le #i la ra2;n Enten#&a "erecta1ente 5!e ta1bi=n 43



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#eben e7istir al4!nos violentos Pero en res!1i#as c!entas% estaba 1!: i1"resiona#o "or la ca1"a+a #e la no violencia A#e16s% no *e trataba nica1ente #e !na e7traor#inaria t6ctica% sino 5!e constit!&a !na a#1irable e#!caci;n #e las 1asas% !na a#1irable "e#a4o4&a "o"!lar 5!e se "ro"on&a ante to#o el #o1inio #e s& 1is1o Era al4o ver#a#era1ente s!"erior a la "ol&tica 5!iero #ecir s!"erior a la "ol&tica conte1"oranea LA@ TRE@ LE++I0NE@ DE LA INDIA 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



El se4!n#o #esc!bri1iento% la se4!n#a ense+an2a es el senti#o #el s&1bolo En R!1ania no 1e sent& atra&#o "or la vi#a reli4iosa% las i4lesias 1e "arec&an abarrota#as #e iconos Enti=n#ase bien 5!e a5!ellos iconos no 1e "arec&an &#olos% "ero En la In#ia% 1ientras viv&a en !na al#ea ben4al&% "!#e ver c;1o las 1!*eres : las 1!c8ac8as tocaban : en4alanaban !n linam- !n s&1bolo 6lico o 16s e7acta1ente !n alo #e "ie#ra anat;1ica1ente 1!: e7acto Al 1enos las 1!*eres casa#as no "o#&an i4norar s! nat!rale2a% s! !nci;n isiol;4ica As& entrev& la "osibili#a# #e >ver? el s&1bolo en el linam. El linam era el 1isterio #e la vi#a% #e la creativi#a# #e la ec!n#i#a# 5!e se 1aniiesta a to#os los niveles c;s1icos Esta e"ian&a #e la vi#a era Siva% no el 1ie1bro 5!e conoce1os A5!ella "osibili#a# #e sentirse reli4iosa1ente 1ovi#o "or la i1a4en v el s&1bolo 1e revel; to#o !n 1!n#o #e valores es"irit!ales Entonces 1e #i*e3 es ver#a# 5!e al conte1"lar !n Icono% el cre:ente no "ercibe tan s;lo la i4!ra #e !na 1!*er 5!e sostiene en los bra2os !n ni+o% sino 5!e ve a la .ir4en Mar&a% a la Ma#re #e Dios% la @op/ia.-.. Este #esc!bri1iento #e la i1"ortancia #el si1bolis1o reli4ioso en las c!lt!ras tra#icionales% "!e#e i1a4inarse la i1"ortancia 5!e t!vo en 1i or1aci;n co1o 8istoria#or #e las reli4iones  En c!anto al tercer #esc!bri1iento% "o#r&a1os caracteri2arlo co1o >el #esc!bri1iento #el 8o1bre neol&tico? Poco antes #e 1i "arti#a t!ve la s!erte #e "asar al4!nas se1anas en la In#ia central% con ocasi;n #e !na es"ecie #e cacer&a #e coco#rilos% entre los abor&4enes% los santali% 5!e son "rearios Q!e#= i1"resiona#o al co1"robar 5!e la In#ia tiene an !nas ra&ces 1!: "ro!n#as 5!e se 8!n#en no s;lo en la 8erencia aria o #rav&#ica% sino ta1bi=n en el s!elo asi6tico% en la c!lt!ra abori4en Era a5!=lla !na civili2aci;n neol&tica% basa#a en la a4ric!lt!ra% es #ecir en la reli4i;n : en la c!lt!ra 5!e aco1"a+aron al #esc!bri1iento #e la a4ric!lt!ra% concreta1ente la visi;n #el 1!n#o : #e la nat!rale2a en c!anto c&rc!lo ininterr!1"i#o #e la vi#a% la 1!erte : la res!rrecci;n% ciclo es"ec&tico #e la ve4etaci;n% "ero 5!e ri4e ta1bi=n la vi#a 8!1ana : constit!:e al 1is1o tie1"o !n 1o#elo "ara la vi#a es"irit!al De este 1o#o lle4!= a enten#er la i1"ortancia #e la c!lt!ra "o"!lar r!1ana : balc6nica Al i4!al 5!e la c!lt!ra #e la In#ia% ta1bi=n se trata #e !+a c!lt!ra oll;rica% basa#a en el 1isterio #e la a4ric!lt!ra Evi#ente1ente% en E!ro"a oriental 8a: !nas e7"resiones cristianas@ "or e*e1"lo% se s!"one 5!e el tri4o naci; #e las 4otas #e la san4re #e Cristo Pero to#os estos s&1bolos tienen !n on#o 1!: arcaico% neol&tico En eecto% an 8ace treinta a+os e7ist&a #es#e C8ina a Port!4al !na !ni#a# #e base% la !ni#a# soli#aria #e la a4ric!lt!ra% 5!e ten&a en la a4ric!lt!ra s! res"al#o 45



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



se4!ro : 5!e se a"o:aba% "or consi4!iente% en el le4a#o #el Neol&tico Esta !ni#a# #e c!lt!ra !e "ara 1& !na revelaci;n Desc!br& 5!e a5!&% en la 1is1a E!ro"a% las ra&ces son 16s "ro!n#as #e lo 5!e nosotros cre&a1os% 16s "ro!n#as 5!e el 1!n#o 4rie4o o ro1ano o incl!so 1e#iterr6neo% 16s "ro!n#as 5!e el 1!n#o #el Pr;7i1o Oriente anti4!o  estas ra&ces nos revelan la !ni#a# !n#a1ental no s;lo #e E!ro"a% sino ta1bi=n #e to#a la eumene 5!e se e7tien#e #es#e Port!4al 8asta C8ina% #es#e Escan#inavia 8asta Ce:l6n <+uando !e leen- por eemplo- lo! primero! ap#tulo! de !u Historia #e las creencias  " #e las i#eas reli4iosas% !e puede entre,erla importania &ue para !u pen!amiento- para !u obratu,o e!ta revelaci;n% el enuentro- má! allá del /ombre indio- on el /ombre neol#tio- el /ombre reli4iosi#a# c;s1ica?% es #ecir% la 1aniestaci;n #e lo sa4ra#o a trav=s #e los ob*etos o #e los rit1os c;s1icos3 !n 6rbol% !n 1anantial% la "ri1avera Esta reli4i;n% viva an en la In#ia% es la 1is1a contra la 5!e l!c8aron los "roetas% " con ra2;n% "!esto 5!e Israel era el #e"ositario #e !na revelaci;n reli4iosa #istinta El 1onote&s1o 1osaico el conoci1iento "ersonal #e !n Dios 5!e interviene en la 8istoria " 5!e no 1aniiesta s! !er2a nica1ente a trav=s #e los rit1os #e la nat!rale2a% a trav=s #el cos1os% co1o los #ioses #e las reli4iones "olite&stas a sabe 5!e este ti"o #e reli4i;n c;s1ica al 5!e #a1os el no1bre #e >"olite&s1o? o >"a4anis1o? estaba 1!: #esacre#ita#o no s;lo entre los te;lo4os% sino ta1bi=n entre ciertos 8istoria#ores #e las reli4iones o viv& entre "a4anos% viv& entre 4entes 5!e "artici"aban #e lo sa4ra#o a trav=s #e s!s #ioses  s!s #ioses eran i4!ras o e7"resiones #el 1isterio #el !niverso% #e esta !ente ina4otable #e creaci;n% #e vi#a : #e bienavent!ran2a A "artir #e a8& co1"ren#& el inter=s 5!e to#o ello i1"licaba "ara la 8istoria 4eneral #e las reli4iones En res!1en% se trataba #e #esc!brir la i1"ortancia : el valor es"irit!al #e lo 5!e lla1a1os el >"a4anis1o?  a sabe 5!e la ="oca "rel&tica : el "aleol&tico #!raron 5!i26 #os 1illones #e a+os Es 1!: "robable 5!e la reli4i;n #e a5!ella 8!1ani#a# arcaica !era an6lo4a a la reli4i;n #el ca2a#or "ri1itivo Se establec&an !nas relaciones a la ve2 e7istenciales : reli4iosas entre ca2a#or : la "ie2a a la 5!e "erse4!&a : trataba #e abatir "or !na "arte : con el >Se+or #e las ieras?% #ivini#a# 5!e "rote4&a tanto al ca2a#or co1o a la ca2a% "or otra Por esta ra2;n sin #!#a atrib!&a el ca2a#or "ri1itivo !na 4ran i1"ortancia reli4iosa al 46



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



8!eso% al es5!eleto : a la san4re L!e4o% 5!i26 8ace #oce o 5!ince 1il a+os% se "ro#!*o la invenci;n #e la a4ric!lt!ra% 5!e ase4!r; e incre1ent; los rec!rsos ali1enticios #el 8o1bre% : "or ello 1is1o 8i2o "osible to#a la evol!ci;n !lterior3 a!1ento #e la "oblaci;n% e#iicaci;n #e al#eas : l!e4o ci!#a#es% es #ecir la civili2aci;n !rbana con to#as las creaciones "ol&ticas #el Pr;7i1o Oriente anti4!o La invenci;n #e la a4ric!lt!ra% : no es =sta !na #e s!s consec!encias 1enos i1"ortantes% 8i2o "osibles ciertas e7"eriencias reli4iosas Por e*e1"lo% la relaci;n 5!e se estableci; entre la ertili#a# #e la tierra : la ec!n#i#a# #e la 1!*er La Gran Diosa es la Tierra Ma#re La 1!*er a#5!iere entonces !na enor1e i1"ortancia reli4iosa : a la ve2 econ;1ica% en virt!# #e s! soli#ari#a# 1&stica con la tierra% 5!e 4aranti2a la ertili#a# :% en consec!encia% la vi#a % co1o le #ec&a 8ace !n 1o1ento% ta1bi=n 4racias a la a4ric!lt!ra ca"t; el 8o1bre la i#ea #el ciclo < naci1iento% vi#a% 1!erte% renaci1iento < : s!"o valorar s! "ro"ia e7istencia inte4r6n#ola en el ciclo c;s1ico El 8o1bre neol&tico co1"ar; "or ve2 "ri1era la vi#a 8!1ana con la vi#a #e !na lor% #e !na "lanta@ El ca2a#or "ri1itivo se sent&a 164ica1ente vinc!la#o al ani1al@ a8ora el 8o1bre se 8ace 1&stica1ente soli#ario #e la "lanta La con#ici;n 8!1ana co1"arte el #estino #e la "lanta :% "or ello 1is1o% se inte4ra en !n ciclo ininito #e naci1ientos% #e 1!ertes : #e renaci1ientos Enti=n#ase bien% las cosas son 1!c8o 16s co1"lica#as% "!es se trata #e !n siste1a reli4ioso 5!e inte4ra to#os los si1bolis1os #e la ec!n#i#a#% #e la 1!erte : #el renaci1iento3 la Tierra Ma#re% la l!na% la ve4etaci;n% la 1!*er% etc Creo 5!e este siste1a conten&a en 4er1en las or1as esenciales #e to#as las reli4iones 5!e ven#r&an #es"!=s   a!n "o#e1os observar otra cosa3 con la a4ric!lt!ra nace el sacriicio cr!ento Para el 8o1bre "ri1itivo% el ani1al e!tá a/# % en el 1!n#o% es !na reali#a# dada. La "lanta ali1enticia% "or el contrario% el 4rano no est6 #a#o% no ei!t#a "a #es#e el co1ien2o #el 1!n#o Es el 8o1bre el 5!e 1e#iante s! traba*o : s! 1a4ia rea !na cosec8a Esto s!"one% con res"ecto al ca2a#or% !na enor1e #ierencia% :a 5!e el 8o1bre arcaico cre&a 5!e no era "osible crear na#a sin el sacriicio cr!ento Se trata #e !na conce"ci;n 1!: anti4!a% : casi !niversal% concreta1ente la creencia #e 5!e to#a creaci;n i1"lica !na transerencia 164ica #e la vi#a Se "ro:ecta% a trav=s #e !n sacriicio cr!ento% la ener4&a% la >vi#a? #e la v&cti1a sobre la obra 5!e se "reten#e crear Es c!rioso "ensar en 5!e c!an#o el ca2a#or abat&a s! "resa n!nca 8ablaba #e 1!erte Al4!nas trib!s siberianas "i#en "er#;n al oso% #ici=n#ole3 47



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



>No 8e si#o :o el 5!e te 8a 1ata#o% sino 1i vecino% el t!n4s o el r!so? En otros sitios se #ir&a3 >No 8e si#o :o% 8a si#o el Se+or #e las $ieras el 5!e nos 8a #a#o "er1iso? Los ca2a#ores no se reconocen res"onsables #e la 1atan2a Entre los "aleoc!ltiva#ores% "or el contrario% los 1itos sobre el ori4en #e las "lantas ali1enticias evocan a !n ser sobrenat!ral 5!e ace"t; ser 1!erto "ara 5!e #e s! c!er"o brotaran las "lantas De a8& 5!e no !era "osible i1a4inar !na creaci;n sin sacriicio cr!ento En eecto% los sacriicios cr!entos% sobre to#o 8!1anos% est6n atesti4!a#os nica1ente entre los a4ric!ltores N!nca entre los ca2a#ores En res!1en% : esto es lo 5!e i1"ortaba enten#er% a ren4l;n se4!i#o #e este #esc!bri1iento #e la a4ric!lt!ra se revela to#o !n !niverso es"irit!al Del 1is1o 1o#o% con la 1etal!r4ia% se 8ace "osible otro n!evo !niverso #e valores es"irit!ales He "reten#i#o co1"ren#er el 1!n#o reli4ioso #el 8o1bre arcaico Por e*e1"lo% #!rante el Paleol&tica% la relaci;n entre el 8o1bre : la "lanta no era en absol!to evi#ente co1o ta1"oco lo era la i1"ortancia reli4iosa #e la 1!*er Una ve2 inventa#a la a4ric!lt!ra% la 1!*er "asa a oc!"ar !n l!4ar i1"ortant&si1o en la *erar5!&a reli4iosa n el /e/o de &ue en lo! do! a!o! n del /ombreplanta " la in!titui>n de la muerte !arada < !ea lo má! importante la relai>n on la muerte- una relai>n determinada on la muerte. 6ueda iualmente laro &ue e!to! do! rande! ee! !imb>lio! pueden dar!e tambi%n en el mundo ri!tiano5 rano &ue debe morir para renaer- muerte del ordero pan " ,ino omo uerpo " !anre de la ,#tima !arada. @u  per!peti,a del n rumana- por eemplo. De no !er por todo e!to- le /abr#a !ido po!ible e!ribir e!e teto &ue tanto me u!ta !obre Branu!i Branu!i- arti!ta rumano- /ombre moderno " padre de una determinada modernidad- " al mi!mo tiempo pa!tor en lo! +árpato!. Le /abr#a !ido po!ible omprender a Branu!i de la mi!ma manera !i no /ubiera e!tado en ontadodurante !u e!tania en la India- on la i,ili4ai>n oriinal e7;ticas? 48



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Ante las tra#iciones "o"!lares #e la In#ia% ve&a a"arecer las 1is1as estr!ct!ras 5!e en las tra#iciones "o"!lares #e E!ro"a Creo 5!e esto 1e a:!#; 1!c8o a enten#er 5!e Branc!si no opi> la! tra#iciones #el arte "o"!lar r!1ano Por el contrario% se re1ont; 8asta las 1is1as !entes #e la ins"iraci;n #e los ca1"esino r!1anos o 4rie4as : re#esc!bri; esa visi;n e7traor#inaria #e !n 8o1bre "ara 5!ien la "ie#ra e7iste ei!te #e !n 1o#o% #i4a1os% >8iero6nico? Rec!"er;% #es#e #entro% el !niverso #e los va-lores #el 8o1bre arcaico S&% la In#ia 1e a:!#; 1!c8o a co1"ren#er la i1"ortancia% la a!tocton&a : al 1is1o tie1"o la !niversali#a# #e la creaci;n #e Branc!si Q!ien "ro!n#ice #e ver#a# 8asta las !entes% 8asta las ra&ces 5!e se 8!n#en en el Neol&tico% ser6 1!: r!1ano% 1!: ranc=s : al 1is1o tie1"o !n 8o1bre !niversal Sie1"re 1e 8a ascina#o esta c!esti;n3 c;1o rec!"erar la !ni#a# !n#a1ental% c!an#o no #el 4=nero 8!1ano% al 1enos #e !na #eter1ina#a civili2aci;n in#ivisa en el "asa#o #e E!ro"a Branc!si lo4r; rec!"erarla a ve% con este #esc!bri1iento : con este interro4ante se cierra el c&rc!lo #e 1i or1aci;n en la In#ia LA INDIA ETERNA i1"re4naciones?% >resi#!os?% >latencias? 5!e constit!:en lo 5!e la "sicolo4&a #e las "ro!n#i#a#es #esi4na co1o >conteni#os?% >estr!ct!ras? : >"!lsiones? #el inconsciente Es 1!: 6cil l!c8ar contra las tentaciones 1!n#anas% 1!: 6cil ren!nciar a la vi#a a1iliar% a la se7!ali#a#% a las co1o#i#a#es% a la socie#a# Pero "recisa1ente c!an#o !no se cree #!e+o #e s& 1is1o% s!r4en #e 4ol"e los ,a!ana : rea"arece el >8o1bre con#iciona#o? 5!e so1os ca#a c!al De a8& 5!e el conoci1iento #e los siste1as #e >con#iciona1iento? #el 8o1bre no "o#&a ser "ara el :o4a : "ara la es"irit!ali#a# in#ia en 4eneral !n in en s& 1is1o Lo i1"ortante no era conocer los 49



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



siste1as #e >con#iciona1iento?% sino #o1inarlos Se traba*aba sobre los conteni#os #el inconsciente "ara% >5!e1arlos? P!es% a #ierencia #el "sicoan6lisis% el :o4a esti1a 5!e es "osible controlar las "!lsiones #el inconsciente Pero to#o esto no constit!:e sino !n as"ecto Ha: otros Es interesante% en eecto% conocer la t=cnica #el :o4a% "!es no se trata #e !na 1&stica% ni #e !na 1a4ia% !na 8i4iene o !na "e#a4o4&a% sino #e to#o !n siste1a ori4inal : eica2 Lo i1"ortante no es #etener el "ro"io cora2;n !n 1o1ento <:a sabe 5!e ello es "osible< ni s!s"en#er el aliento #!rante al4!nos 1in!tos Lo 5!e 16s interesa sie1"re es reali2ar !na e7"eriencia 5!e "er1ita conocer los l&1ites #el c!er"o 8!1ano Me "arece% "or tanto% evi#ente 5!e ese inter=s "or el :o4a es i1"ortant&si1o : 5!e ten#r6 re"erc!siones : consec!encias elices Enti=n#a1e bien% esa literat!ra #e"ri1ente% esas obras #e >v!l4ari2aci;n? ... "ersonal? en 1is libros En eecto% enten#i; "erecta1ente 5!e 1i ob*etivo consist&a nica1ente en 8acer inteli4ible al 1!n#o 1o#erno 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



resta!raci;n reli4iosa Mientras 5!e !n 8o1bre co1o atts% : otros co1o =l% cre&an <: 5!i26 con ra2;n< 5!e es "osible #iri4irse a las 1asas con al4o 5!e se "are2ca a !n >1ensa*e? : 8acer 5!e se #es"ierten% :o "ensaba 5!e nosotros <"ro#!cto #e !n 1!n#o 1o#erno < estarnos >con#ena#os? a recibir to#a revelaci;n a trav=s #e la c!lt!ra Ha: 5!e rec!"erar las !entes a trav=s #e las or1as : las estr!ct!ras c!lt!rales Esta1os >con#ena#os? a a"ren#er : a revivir a la vi#a #el es"&rit! 1e#iante los libros En la E!ro"a 1o#erna :a no 8a: ense+an2a oral ni creativi#a# oll;rica Por ello "ienso 5!e el libro tiene !na enor1e i1"ortancia% no s;lo c!lt!ral% sino ta1bi=n reli4iosa% es"irit!al n !obre la India5 n !obre la India !e aaba " u!tamente on la  palabra liberta#% &ue aaba de pronuniar. E!to me /ae reordar una nota de !u Diario% la del KM de enero de 89M8- &ue me llam> la ateni>n5 <+reo &ue mi inter%! por la (ilo!o(#a " la a!e!i! /ind?e! !e eplia a!#5 la India /a e!tado ob!e!ionada por la liberta#% la autonom#a ab!oluta. Pero no de una manera inenua- apri/o!a!ino teniendo en uenta lo! innumerable! ondiionamiento! del /ombre- e!tudiándolo! obeti,amente- eperimentalmente Yoa$ " e!(or4ándo!e por /allar el in!trumento &ue permitiera abolirlo! o tra!enderlo!. A?n má! &ue el ri!tiani!mo- el e!pirituali!mo /ind? tiene el m%rito de introduir la libertad en el o!mo!. El modo de !er de un ivan1!ta no e!tá #a#o en el o!mo!3 por el ontrarioen un mundo dominado por la! le"e!- la libertad ab!oluta e! 51



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



inimainable. La India tiene el m%rito de /aber a7adido una nue,a dimen!i>n al uni,er!o5 la de la ei!tenia libre=. inici6ticos? en el senti#o #e 5!e s;lo 16s tar#e co1"ren#& s! si4niicaci;n% "ero entonces a"ren#& 1!c8o : a#5!ir& !na cierta conian2a He senti#o 5!e no so: 4!ia#o% sino 5!e recibo !na a:!#a% 5!e esto: a:!#a#o "or 1i "ro"io :o <Ha tenido la o!tumbre de anotar reularmente !u! !ue7o! Eranos?% !eron or4ani2a#os "or Ol4a $roebe-a"te:n% a"asiona#a #e la "sicolo4&a #e ,!n4 Ella 1is1a 1e "ro"!so esta e7"eriencia  To1= esas notas #!rante !n 1es% #&a "or #&a% ca#a 1a+ana P!#e #ar1e c!enta #e 5!e a5!ellos s!e+os ten&an ver#a#era1ente !na contin!i#a# Creo 8aber 4!ar#a#o el c!a#erno en 5!e anotaba ta1bi=n la ec8a #e ca#a s!e+o Al4!nas veces cont= esos s!e+os a los "sic;lo4os : 8e anota#o ta1bi=n s!s inter"retaciones <+ree aa!o &ue todo el &ue pretenda onoer!e "  per(eionar!e debe anotar !u! !ue7o!  la amena4a de  perder la memoria " !e arrodillaba ante !u muer- la ?nia apa4 de 52



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



!al,arle... +itar% la! palabra! en &ue relata el otro5 n. 1e retir% a una /abitai>n ontiua " re%. 1e de#a5 !i Dio! no ei!te- todo /a terminado- todo e! ab!urdo=. Co1e# An est6n calientes? Es evi#ente 5!e si reco4& estos #os s!e+os en la selecci;n #e los )ramento! !e "or5!e 1e "arecieron i1"ortantes La "=r#i#a #e la 1e1oria es al4o 5!e eectiva1ente 1e obsesiona  o "ose&a !na 1e1oria e7traor#inaria : a8ora 1e #o: c!enta #e 5!e :a no es lo 1is1o Ta1bi=n 1e 8a obsesiona#o sie1"re la "=r#i#a #e la 1e1oria co1o #esa"arici;n #e !n "asa#o% #e !na 8istoria 5!e s;lo :o conoc&a El s!e+o #e los #os ancianos Si Dios no e7iste% to#o es ceni2a Si no 8a: !n absol!to 5!e #= si4niicaci;n : valor a n!estra e7istencia% en este caso la e7istencia ta1"oco tiene senti#o No s= 5!= les oc!rrir6 a los il;soos 5!e "iensan #e este 1o#o@ "ara 1&% ello si4niicar&a no s;lo la #eses"eraci;n% sino an 16s !na es"ecie #e traici;n Por5!e eso no es cierto% s= 1!: bien 5!e no lo es Si lle4ara a "ensar 5!e eso es cierto% la crisis ser&a tan "ro!n#a 5!e% a"arte #e la #eses"eraci;n "ersonal% el 1!n#o 5!e#ar&a >roto?% co1o #ec&a Gabriel Marcel En esos s!e+os 5!i26 se 1aniieste 1i te1or% 1i terror ante la "osibili#a# #e 5!e lle4!e a #esa"arecer !na 8erencia Lo 5!e oc!rre a los #os ancianos "!e#e oc!rrirle ta1bi=n a E!ro"a% con s! 8erencia es"irit!al 1!lti1ilenaria% "!esto 5!e las ra&ces #e E!ro"a se 8!n#en en el Pr;7i1o Oriente anti4!o Esta 8erencia "!e#e #esa"arecer  ser&a !na "=r#i#a no s;lo "ara eso 5!e lla1a1os E!ro"a% sino ta1bi=n "ara to#o el 1!n#o Por eso 1e aterrori2aba la #eses"eraci;n #e a5!ellos #os ancianos 5!e 1or&an aisla#os : sin trans1itir na#a Es 1!: "osible 5!e n!estra 8erencia en ve2 #e ser recibi#a : enri5!eci#a "or otras c!lt!ras% sea #es"recia#a% i4nora#a e incl!so #estr!i#a Es notorio 5!e las bo1bas at;1icas "!e#en #estr!ir las bibliotecas% los 1!seos : 8asta las ci!#a#es Pero !na cierta i#eolo4&a o al4!nas i#eolo4&as "!e#en s!"ri1irla i4!al1ente Este ser&a tal ve2 el 4ran cri1en contra el es"&rit!% "!es si4o "ensan#o 5!e la c!lt!ra% incl!so la c!lt!ra lla1a#a "roana% es !na creaci;n #el es"&rit! < Al e,oar la /erenia europea perdida- de!preiada en una  palabra- no! lle,a a mirar nue!tra ultura omo una má! de la! &ue 53



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Europa /a !a&ueado- roto- u"a memoria /a tratado de on!er,ar en !u obra. En !u Diario /a e!rito páina! e!tremeedora! !obre e!te tema5 ,e nue!tro! pa#!e! oupado! por uno! pueblo! &ue nada !aben de lo &ue (ueron nue!tra! ultura!- nue!tro! libro!. 


54



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



EUROPA RET0RN0 A BU+ARE@T   la India al abo tan !>lo de tre! a7o! Ser&a "ara 1& !na ver4en2a : !n 4ran #es8onor "ara la a1ilia 5!e 1i 8i*o !era !n rebel#e? Re4res= Ten&a la intenci;n #e volver ense4!i#a a la In#ia "ara contin!ar 1is investi4aciones Entre tanto% #een#& 1i tesis% sobre el :o4a% : la co1isi;n !niversitaria 1e "i#i; 5!e 9"re"arase s! "!blicaci;n en ranc=s nde empe4amo! Por la ama "or la a1a?% "!es 1e ense+; 1!c8as cosas Present= 1aitre"i c=lebre?@ los #iarios 8ablaban #e 1&% la 4ente 1e reconoc&a en la calle% etc $!e !na e7"eriencia 1!: i1"ortante% "!es conoc& 1!: *oven lo 5!e 5!iere #ecir >ser a1oso?% >ser a#1ira#o? Se trata #e al4o a4ra#able% "ero na#a e7traor#inario De este 1o#o #e*= #e sentir a5!ella tentaci;n "ara el resto #e 1i vi#a Creo% sin e1bar4o% 5!e se trata 55



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#e !na tentaci;n nat!ral en to#os los artistas% en to#os los escritores To#o a!tor es"era obtener al4n #&a !n 4ran =7ito% ser conoci#o : a#1ira#o "or la 1asa #e s!s lectores o lo t!ve 1!:  *oven : 1e sent&a eli2 #e a5!el =7ito A5!ello 1e a:!#; a escribir novelas 5!e no ten&an "or in alcan2ar el =7ito En '( "!bli5!= Le Retour du Paradi!- "ri1er vol!1en #e !na trilo4&a X5!e co1"ren#&a a#e16s Le! Houlian! : Vita no,a. Q!er&a ser el re"resentante #e 1i 4eneraci;n A5!el "ri1er vol!1en t!vo !n cierto =7ito Pensaba 5!e a5!ellos *;venes eran ver#a#eros /uliane!- 5!e "re"araban !na revol!ci;n es"irit!al@ c!lt!ral% si no "ol&tica% al 1enos real% concreta Los "ersona*es eran% "or consi4!iente% *;venes escritores% "roesores% actores Gente 5!e a#e16s 8ablaba 1!c8o En res!1en% !n c!a#ro #e intelect!ales : "se!#ointelect!ales 5!e% a 1i *!icio% se "arece !n "oco a +ontrapunto #e H!7le: Era !n libro 1!: #i&cil $!e alaba#o "or la cr&tica% "ero no t!vo el 1is1o =7ito #e "blico 5!e Maitre"i. A5!el 1is1o a+o "!bli5!= !na novela casi *o:ciana% La lumiere &ui !'%teint. Anna Livia Pl!rabelle? Creo 5!e e1"le=% "or "ri1era ve2 en R!1ania% el >1on;lo4o interior? #e Ul"!!e!. No t!vo nin4n =7ito Los 1is1os cr&ticos no sab&an 5!= #ecir Era absol!tarnente ile4ible n uidada- me !orprende un poo. +reo &ue /a!ta entone! !u inter%! e!taba má! bien en utili4ar la lenua omo un medio. E! &ue a&uella ,e4 !e deidi> a e!ribir omo poeta - En cierto senti#o% s& Pero #ebo #ecir 5!e lo 5!e 16s 1e interesaba era #escribir% 4racias al >1on;lo4o interior?% lo 5!e oc!rre en la conciencia #e !n 8o1bre 5!e "ier#e la vista #!rante al4!nos 1eses Precisa1ente en =se >1on;lo4o?% en lo 5!e "iensa% ve% i1a4ina en 1e#io #e esas tinieblas% trat= #e *!4ar con el len4!a*e% : ello con la 1a:or liberta# De a8& 5!e el libro res!lte casi inco1"rensible Sin e1bar4o% el ar4!1ento es 1!: sencillo : bell&si1o Un bibliotecario traba*a #e noc8e en la biblioteca #e la ci!#a# "ara corre4ir las "r!ebas #e !n te7to 4rie4o sobre astrono1&a% se4n creo% en in% !n te7to 1isterioso En !n #eter1ina#o 1o1ento nota olor a 8!1o : se in5!ieta% ve correr al4!nas ratas : c;1o en la sala "enetra el 8!1o@ abre la ventana% la "!erta : en la sala #e lect!ra% sobre !na 4ran 1esa% ve !na *oven 56



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



co1"leta1ente #esn!#a :% *!nto a ella% al "roesor #e len4!as eslavas% 5!e ten&a a1a #e ser !n "ersona*e #iab;lico% !n 1a4o A la vista #el !e4o% el "roesor #esa"arece El bibliotecario co4e a la  *oven% 5!e se 8a #esvaneci#o% : la salva Pero% 1ientras #escien#e la escalera #e 16r1ol% #el tec8o se #es"ren#e !n a#orno 5!e cae sobre =l : le #e*a cie4o #!rante seis 1eses Mientras "er1anece en el 8os"ital tratar6 #e enten#er lo oc!rri#o% "ero to#o le "arece abs!r#o Hacia 1e#ia noc8e% en la biblioteca #e !na ci!#a# !niversitaria% !n "roesor vesti#o : !na 1!*er #esn!#a% !na 1!*er a la 5!e conoce bien% "!es se trata #e la a:!#ante #el "roesor #e len4!as eslavas El bibliotecario o:e #ecir 5!e el "roesor se #is"on&a a reali2ar !n rito t6ntrico : 5!e ese rito es "recisa1ente la ca!sa #el incen#io L!e4o rec!"era la visi;n% : en s! ale4r&a "or ver #e n!evo n- por ra4one! e,idente!. 6ue el urio!o letor !e oupe de audir a e!e pa!ae para ,er " entre,er  por !# mi!mo. En uanto a m#- me !iento (eli4 por /aber ,i!to !urir e!ta! imáene! (a!inante!. No podr#an dar luar a una nue,a reai>n (antá!tia- una de la! &ue a/ora !e di!pone a e!ribir Pero ,ol,amo! a !u eperienia de la ama5 !e !iente iualmente in!en!ible al reuerdo de lo! /ombre! Le e! indi(erente la idea de dear o no una obra tra! !# mo reaiona ante el de!eo &ue- !in duda- !entirán mu/o! letore! !u"o! de onoerle +>mo !e la! arrela para ,i,ir on e!a (ama o e!a notoriedad &ue /a ad&uirido 57



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



<$eli21ente% i4noro to#as esas cosas% "!es vivo oc8o 1eses #el a+o en C8ica4o : al4!nos 1eses en Par&s General1ente rec8a2o las invitaciones% conerencias e incl!so vela#as : re!niones sociales I4noro% "or tanto% esa car4a "esa#&si1a #e la celebri#a# o notorie#a# A#1iro a 5!ienes tienen la !er2a necesaria "ara so"ortar las consec!encias #e esa 4loria3 televisi;n% entrevistas% "erio#istas To#o eso 1e res!ltar&a 1!: "enoso No se trata #e la "=r#i#a #e tie1"o <8ablar !na 8ora con !n "erio#ista o asistir a la ina!4!raci;n #e !na e7"osici;n no es tan 4rave<% sino el co1"ro1iso 5!e se a#5!iere% el enca#ena1iento : la "!esta en 1arc8a #e !n en4rana*e A#e16s% 1e ver&a obli4a#o a #ecir : re"etir en la ra#io o en la televisi;n cosas 5!e no 1e a"etece en 1o#o al4!no re"etir No ten4o esa vocaci;n% "ero a#1iro a 5!ienes son ver#a#era1ente ca"aces #e l!c8ar ta1bi=n en ese rente UNIVER@IDAD- <+RITERI0N= Y <AL10I@= Sobre la #isol!ci;n #el conce"to #e ca!sali#a# en la l;4ica 1e#ieval b!#ista? 9J Se1inario 1!: #i&cil% al 5!e asisti; !n 4r!"o re#!ci#o M6s tar#e ele4& la Dota inorantia #e Nicol6s #e C!sa : el libro I #e la 1eta(#!ia #e Arist;teles <@e dedia a la en!e7an4a " a la ,e4 (unda la re,i!ta <almoi!=. Wal1o7is? "or el a+o '(% "ero 8asta '(/ no a"areci; el "ri1er n1ero% 5!e ten&a casi trescientas "64inas o 58



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



5!er&a o1entar el est!#io cient&ico #e las reli4iones en R!1ania En los 1e#ios aca#=1icos% esta #isci"lina no ten&a an e7istencia a!t;no1a Por e*e1"lo% co1o :a le 8e #ic8o% :o ense+aba 8istoria #e las reli4iones en el 1arco #e la c6te#ra #e 8istoria #e la 1eta&sica Uno #e 1is cole4as 8ablaba #e 1itos : le:en#as en !na c6te#ra #e etnolo4&a : ollore Entonces% "ara convencer a los a1bientes !niversitarios #e 5!e se trataba #e !na #isci"lina i1"ortant&si1a a la 5!e era "osible 8acer a"ortaciones si4niicativas% : co1o en R!1ania cont6ba1os con al4!nos investi4a#ores interesa#os "or la 8istoria #e las reli4iones 4rie4as% "or e*e1"lo% #eci#& "!blicar >Wal1o7is? Me #iri4& a to#os los investi4a#ores% 1!: n!1erosos% 5!e conoc&a en el e7tran*ero Una revista internacional% "or consi4!iente% "!blica#a en ranc=s% in4l=s : ale16n con la colaboraci;n #e varios investi4a#ores ranceses A"arecieron tres vol1enes Esta !e "osible1ente la "ri1era a"ortaci;n a nivel% #i4a1os% e!ro"eo #e R!1ania a la 8istoria #e las reli4iones <@upono &ue lo! teto! reunido! bao el titulo De Wal1o7is a Gen4is 8an apareieron ante! en a&uella re,i!ta... Criterion?% con "ersonas 5!e no son conoci#as en el e7tran*ero% salvo Cioran@ creo 5!e ta1bi=n asist&a Ionesco D6ba1os conerencias Era !na es"ecie #e si1"osio en el 5!e "artici"aban cinco conerenciantes Abor#6ba1os "roble1as 1!: i1"ortantes "ara a5!ella ="oca 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Paradi!- 1e #i*e 5!e era "recisa1ente al4o "areci#o al "ara&so lo 5!e est6ba1os a "!nto #e "er#er% "!es en los a+os '(-'( an se "o#&a 8ablar M6s tar#e no 8!bo 5!i26 cens!ra en senti#o estricto% "ero !e necesario ele4ir te1as 16s bien c!lt!rales >Criterion? t!vo !na enor1e re"erc!si;n en B!carest $!e all& #on#e "or ve2 "ri1era se 8abl;% en '(% #el e7istencialis1o% #e iere4aar# : #e Hei#e44er Nos sent&a1os co1"ro1eti#os a !na ca1"a+a contra los ;siles Q!er&a1os recor#ar a n!estro a!#itorio 5!e e7ist&an Picasso : $re!# Bien enten#i#o 5!e $re!# era conoci#o :a en a5!el a1biente% "ero an 5!e#aba 1!c8o "or #ecir #e =l% lo 1is1o 5!e #e Picasso Era "reciso #isc!tir acerca #e Hei#e44er : ,as"ers Hablar #e Sc8Ynber4 Sent&a1os 5!e es "reciso inte4rar la c!lt!ra en la ci!#a# To#os est6ba1os convenci#os #e 5!e no era s!iciente 8ablar en la !niversi#a# Hab&a 5!e ba*ar #e ver#a# al r!e#o Pens6ba1os 5!e% co1o en Es"a+a% 4racias a Una1!no : Orte4a% el "eri;#ico se 8ab&a converti#o en instr!1ento #e traba*o "ara el intelect!al No ten&a1os el co1"le*o #e ineriori#a# 5!e a5!e*aba a n!estros "roesores% 5!e se ne4aban a "!blicar art&c!los en !n #iario : s;lo ace"taban 8acerlo en !na revista aca#=1ica Nosotros 5!er&a1os #iri4irnos a !n "blico 16s a1"lio : ani1ar la c!lt!ra r!1ana 5!e% sin ello% corr&a "eli4ro #e s!1irse en el "rovincialis1o No era :o el nico 5!e "ensaba as&% evi#ente1ente% : ta1"oco era el a#elanta#o #e a5!el 4r!"o To#os 8ab&a1os senti#o la necesi#a# #e a5!ello : nos #6ba1os c!enta #e 5!e =ra1os los nicos ca"aces #e 8acerlo% "!es =ra1os *;venes : no ten&a1os 1ie#o a "osibles consec!encias in4ratas 9en c!anto a la >carrera? !niversitaria% "or e*e1"loJ L0NDRE@- LI@B0A 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Bosco3 !na ci!#a# 5!e ar#e% el cielo en lla1as T!ve !na enor1e a#1iraci;n "or el cora*e : la resistencia #e los in4leses% "or a5!el 4i4antesco es!er2o #e ar1a1ento a "artir casi #e la na#a De a8& 5!e sie1"re% lo 1is1o en Lon#res 5!e en Lisboa% cre& en la victoria #e los alia#os C!an#o In4laterra ro1"i; s!s relaciones #i"lo16ticas con R!1an&a a ca!sa #e la entra#a #e las tro"as ale1anas en '('% !i trasla#a#o a Lisboa All& "er1anec& c!atro a+os Traba*= : a"ren#& el "ort!4!=s% 1!: bien "or cierto E1"ec= a re#actar en r!1ano el Tratado de /i!toria de la! reliione! : !na "arte #e El mito del eterno retorno. Pensaba escribir !n libro sobre Ca1;ens% no s;lo "or5!e 1e 4!sta 1!c8o este "oeta% sino "or5!e 8ab&a vivi#o en la In#ia : evoca Ce:l6n% rica% el Oc=ano Atl6ntico Me 4!sta 1!c8o Lisboa A5!ella 4ran "la2a ante el enor1e est!ario #el Ta*o% !na "la2a soberbia@ *a16s la olvi#ar=  el color "astel #e la ci!#a#% blanco : a2!l "or to#as "artes Por la tar#e% en to#as las calles se esc!c8aban 1elo#&as% to#o el 1!n#o cantaba Era !na ci!#a# 5!e "arec&a 8aberse 5!e#a#o co1o al 1ar4en #e la 8istoria% en to#o caso #e la 8istoria conte1"or6nea% !era #el inierno #e la 4!erra Era !na ci!#a# ne!tral en la 5!e "o#&a observarse la "ro"a4an#a #e los #os ban#os% "ero :o 1e "reoc!"aba #e se4!ir sobre to#o la "rensa #e los "a&ses ne!trales Por lo #e16s% 1e oc!"aba #e los interca1bios c!lt!rales3 conerenciantes% 1sicos% 1ate16ticos% a!tores : co1"a+&as #e teatro Era !na activi#a# a"recia#a "or el 1inisterio% "ero no se "reoc!"aban 1!c8o #e to#o a5!ello o viv&a !n "oco al 1ar4en #e la le4aci;n% eli21ente La vi#a >#i"lo16tica? es 1!: asti#iosa% soocante% e7as"erante Sie1"re se vive >en a1ilia?% sie1"re entre 1ie1bros #el c!er"o #i"lo16tico o no 8!biera "o#i#o vivir as& 1!c8o tie1"o LA )UERA DEL E@PGRITU  (uera de Rumania- pero en Europa- en Londre!- en Li!boa " (inalmente en Par#!- e! un per#odo tráio para Rumania " para una ran parte del mundo5 la a!en!i>n de lo! (a!i!mo!- lo! a7o! nero! de la uerra- la a#da del na4i!mo "- en Rumania- la in!taurai>n de un r%imen omuni!ta. +>mo ,i,i> e!o! aonteimiento! de lo! &ue (ue te!tio en la realidad o a tra,%! del pen!amiento 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



inor1aciones #e se4!n#a 1ano #e lo 5!e all& estaba oc!rrien#o Pero te1&a !na oc!"aci;n r!sa% si5!iera "asa*era Sie1"re ins"ira 1ie#o !n vecino 4i4ante Los 4i4antes son "ara a#1irarlos #es#e le*os Ten&a 1ie#o Pero era "reciso ele4ir entre la es"eran2a : la #eses"eraci;n% : "or 1i "arte sie1"re esto: en contra #e !na #eses"eraci;n #e esa nat!rale2a% "ol&tica e 8ist;rica Entonces ele4& la es"eran2a Me #i*e 5!e a5!ello era !na "r!eba 16s Nosotros conoce1os 1!: bien las "r!ebas #e la 8istoria% en R!1ania i4!al 5!e en !4oslavia o en B!l4aria% "or5!e 8e1os esta#o sit!a#os entre los i1"erios Pero ser&a intil res!1ir la 8istoria !niversal% 5!e to#os conocen So1os al4o as& co1o los *!#&os% 5!e se 8allaban sit!a#os entre los 4ran#es i1"erios 1ilitares #e Asir&a% E4i"to% Persia : el I1"erio Ro1ano Los "e5!e+os ter1inan sie1"re "or ser a"lasta#os Entonces ele4& el 1o#elo #e los "roetas Pol&tica1ente no 8ab&a sol!ci;n al4!na% al 1enos "or el 1o1ento Q!i26 la 8!biera 16s tar#e Para 1& : "ara los #e16s e1i4ra#os r!1anos% lo i1"ortante era 8allar el 1o#o #e salvar n!estra 8erencia c!lt!ral% ver la 1anera #e se4!ir crean#o en 1e#io #e a5!ella crisis 8ist;rica El "!eblo r!1ano sobrevivir6% "or s!"!esto% "ero% 5!= se "!e#e 8acer #es#e el e7tran*ero "ara a:!#arle a sobrevivir Sie1"re 8e cre&#o 5!e 8a: !na "osibili#a# #e sobrevivir a trav=s #e la c!lt!ra La c!lt!ra no es !na >s!"erestr!ct!ra?% co1o creen los 1ar7istas% sino 5!e es la con#ici;n es"ec&ica #el 8o1bre No es "osible ser 8o1bre sin ser al 1is1o tie1"o !n ser c!lt!ral Entonces 1e #i*e3 es necesario contin!ar% 8a: 5!e salva4!ar#ar a5!ellos valores r!1anos 5!e corren el ries4o #e ser a8o4a#os en el "a&s% : ante to#o la liberta# #e investi4aci;n% "or e*e1"lo% el est!#io cient&ico #e la reli4i;n% #e la 8istoria% #e la c!lt!ra C!an#o lle4!= a Par&s% en '(% lo 8ice "ara "rose4!ir 1is investi4aciones% "ara "oner a "!nto al4!nos libros en 5!e ten&a 4ran inter=s% sobre to#o el Tratado de /i!toria de la! reliione! : El mito del eterno retorno. Me 8a "re4!nta#o c;1o viv& a5!el "er&o#o tr64ico Me #i*e 5!e se trataba #e !na 4ran crisis% "ero 5!e el "!eblo r!1ano :a 8ab&a conoci#o otras a lo lar4o #e s! 8istoria% tres o c!atro crisis "or si4lo Los 5!e 5!e#aron all& 8ar&an lo 5!e el #estino les "er1itiera 8acer Pero a5!&% en el e7tran*ero% no 8ab&a 5!e "er#er el tie1"o en nostal4ias "ol&ticas% con la es"eran2a #e !na interven-ci;n in1inente #e A1=rica : cosas #e =stas Est6ba1os en '(% '()% '(/3 en a5!ellos a+os :o estaba real1ente convenci#o #e 5!e !na resistencia no "!e#e ser ver#a#era1ente i1"ortante si no se 8ace al4o Pero la nica cosa 5!e era "osible 8acer era la c!lt!ra o 1is1o% Cioran : 1!c8os otros ele4i1os traba*ar% ca#a c!al 62



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



conor1e a s! vocaci;n Lo c!al no 5!iere #ecir 5!e nos #esenten#i=ra1os #el "a&s Al contrario% a5!ella era la nica 1anera #e a"ortar al4!na a:!#a Cierto 5!e sie1"re es "osible ir1ar !n 1aniiesto% "rotestar en la "rensa Pero eso raras veces es lo esencial A5!&% en Par&s% or4ani2a1os !n c&rc!lo literario : c!lt!ral% la Estrella #e la 1a+ana. Luea(arul$- a#o"tan#o el t&t!lo #e !n "oe1a c=lebre #e M E1inesc!% : !n centro #e investi4aciones r!1anas a lo ve3 intent6ba1os 1antener la c!lt!ra #e la R!1ania libre :% sobre to#o% "!blicar te7tos 5!e no 8!biera si#o "osible #ar a conocer en R!1ania Literat!ra en "ri1er l!4ar% "ero ta1bi=n est!#ios 8ist;ricos : ilos;icos rio. Ho" e!tamo! dominado! por el problema !oial- má! eatamente por el problema !oial tal omo lo plantean lo! mari!ta!. Ha" &ue re!ponder- por on!iuiente- a tra,%! de la propia obra- de una o de otra manera- al momento /i!t>rio en &ue ,i,imo!. +ierto pero "o tratar#a de re!ponder omo lo /iieron Buda " @>rate!5 !uperando !u momento /i!t>rio " reando otro! o preparándolo!=. E!ta! palabra! e!tán e!rita! en 89:O. se eva#en? Ellos "artieron #e s! 1o1ento 8ist;rico : res"on#ieron a a5!el 1o1ento 8ist;rico% s;lo 5!e en !n "lano #istinto : con otro len4!a*e  !eron ellos los 5!e "!sieron en 1arc8a las revol!ciones es"irit!ales% lo 1is1o en la In#ia 5!e en Grecia n pol#tia. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n ilu!oria " a la di!trai>n. No puede /ablar!e de indi(erenia. testi4o?J Aort!na#a1ente% "ose&a ta1bi=n al4!nos 1e#ios% s! no1bre 5!e tiene !n cierto "eso% : no s;lo el "re1io Nobel% sino a#e16s el 4ran =7ito "o"!lar #e s!s novelas  "or a+a#i#!ra s! in1ensa e7"eriencia <@obre la! relaione! del inteletual on la pol#tia- en !u Diario e!ribe e!ta nota el 8M de (ebrero de 89:M5 n en mi /abitai>n del /otel on una &uinena de inteletuale! " e!tudiante! rumano!. Lo! /e in,itado a di!utir el problema !iuiente5 E!tamo! o no de auerdo en &ue 8o:%  " !obre todo 1a+ana% el 'inteletual'- por el /e/o de &ue tiene ae!o a lo! onepto!- !erá on!iderado ada ,e4 má! omo el enemio n?mero uno- " &ue la /i!toria le on(#a omo tanta! ,ee! en el  pa!ado$ una 1isi;n "ol&tica En e!ta uerra de reliione! en &ue no! /allamo! omprometido!- al ad,er!ario !>lo le preoupan la! Wminor#a!W- &ue- por otra parte- !on mu" (áile! de !uprimir on a"uda de una poli#a bien orani4ada. En on!euenia- W/aer ulturaW e! por el momento la ?nia pol#tia e(ta4 &ue tienen a !u alane lo! eiliado!. @e /an in,ertido la! po!iione! tradiionale!3  "a no !on lo! pol#tio! lo! &ue e!tán en el entro onreto de la /i!toria- !ino lo! !abio!- la! 'minor#a! inteletuale!'. Prolonada di!u!i>n &ue !erá prei!o re!umir al?n d#a$=. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



el ver#a#ero senti#o #e la "alabra cinco? o >seis? son 1!: i1"ortantes EN+UENTR0@  a /ombre! eminente!- 0rtea  " 2a!!et " Euenio d'0r!- por eemplo. n de la! ma!a!. Es !n ensa:o 5!e an se "!e#e leer% es absol!ta1ente act!al% "!es las 1asas est6n ca#a ve2 16s 1ovi#as "or las i#eolo4&as Por otra "arte% c!anto #ec&a a "ro";sito #e la 8istoria conserva to#o s! inter=s% : lo 1is1o c!anto escribi; acerca #e las c!lt!ras >1ar4inales?% "or e*e1"lo% la c!lt!ra es"a+ola% inte4ra#a en la c!lt!ra e!ro"ea% "ero no co1o =l 8!biera 5!eri#o Enc!entro 1!: i1"ortante s! es!er2o "or #es"ertar la 65



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



conciencia es"a+ola a !na cierta or1a #e 8is"anis1o al 1is1o tie1"o 5!e #e >e!ro"e&s1o? $!e a#e16s !n 8o1bre 5!e :a se "lante; el "roble1a #e la 165!ina3 8a: 5!e lle4ar a !n #i6lo4o con el 1a5!inis1o S&% le a#1iraba 1!c8o No era tan s;lo !n "roesor #e iloso&a% !n e7celente ensa:ista : el 1a4n&ico escritor 5!e :a conoce% sino a#e16s !n 4ran "erio#ista Ta1bi=n =l cre&a% co1o 1i "roesor Na[ Ionesco% 5!e el "eri;#ico es 8o: el ver#a#ero r!e#o% en ve2 #e las revistas o los libros@ 5!e es "recisa1ente a trav=s #el "eri;#ico co1o se establece contacto con el "blico% al 5!e es "osible inl!ir : >c!ltivar? "or este 1e#io En Es"a+a se si4!e le:en#o% ree#itan#o% co1entan#o a Orte4a No 1e e7"lico 5!e sea tan 1al conoci#o en $rancia% 5!e 8a:a si#o tan escasa1ente tra#!ci#o < d'0r! Wal1o7is? : le 8ab&a 4!sta#o 1!c8o El mito del eterno retorno. Esta a#1iraci;n se 4est; 1e#iante !n interca1bio e"istolar : al4!nas lar4as conversaciones 66



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



nia de la! antolo#a! araia! " tradiione! ''populare!W$=. E! ierto &ue a7ade5 n- relati,o a la abolii>n ritual del tiempo "- en on!euenia- la nee!idad de la Wrepetii>nW. La! on,er!aione! &ue aera de e!te tema /e mantenido /a!ta a/ora /an !ido deepionante!...= Por lo demá!- tambi%n le u!tar#a a d'0r! el  Trata#o !ito de 0rtea " Euenio d'0r!. e7istencialis1o? 5!e 1e toca 1!: #e cerca Ta1bi=n a#1iro 1!c8o al 4ran "oeta en 5!e lle4; a convertirse% 5!e 8a si#o #esc!bierto veinte a+os #es"!=s #e s! 1!erte% c!an#o !eron "!blica#os s!s lti1os "oe1as S&% se trata #e !n 8o1bre a#1irable% : s! obra es esencial "or 8aber lo4ra#o 1ostrar las ra&ces >viscerales? #e la c!lt!ra Al i4!al 5!e Gabriel Marcel% Una1!no insist&a en la i1"ortancia #el c!er"o Gabriel Marcel #ec&a 5!e los il;soos i4noran el c!er"o% 5!e i4noraran 5!e el 8o1bre es X!n ser encarna#o Una1!no "or s! "arte% insist&a en la i1"ortancia es"irit!al #e la carne% #el c!er"o% #e la san4re% #e lo 5!e =l lla1aba >la e7"eriencia visceral #el es"&rit!? Al4o 1!: ori4inal% 1!: n!evo Pose&a a#e16s !n in1enso talento co1o escritor% co1o "oeta% "rosista% ensa:ista n a releer a uno! autore! tan poo le#do! " &ue !on tre! rande! e!ritore!5 0rtea- d'0r!- Unamuno...  en ontato on un rumano &ue (ue mu" onoido- lueo un poo ol,idado " al &ue /o" !e ,uel,e a editar1atila 2/"a...



67



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de






68



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



PARFS% '( PARG@ n lo ient#(io- !ino tambi%n literario. No! puede /ablar de e!ta ,ida de 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



ranc=s 5!e% "or s!"!esto% revisaron al4!nos #e 1is a1i4os% es"ecial1ente ,ean Go!illar# <6u% obra! e!ribi> entone! Rev!e #8istoire #es reli4ions?% : al4!nos otros en >Par!?% en la >No!velle Rev!e rancaise? : en >Criti5!e?% "or invitaci;n #e Geor4es Bataille <@% &ue 2eore! Dum%4il le admiraba mu/o por /aber reali4ado un trabao tan doumentado en una! ondiione! tan  poo (a,orable!.  a e!ribir entone! El bos5!e "ro8ibi#o  entone!. En e(eto- no e! ?niamente &ue ,i,iera en una! ondiione! mu" inrata!- !ino &ue !e e!taba produiendo una ruptura on !u pa!ado. @in embaro- al releer !u Diario% !e tiene la impre!i>n de &ue a&uella p%rdida " a&uella ruptura le pare#an llena! de !entido. No !er#a a&uello- en !u a!o- omo la eperienia de una muerte iniiátia " de un renaer 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"arte% es cierto% a5!ello si4niic; !na r!"t!ra% 1e #i c!enta "erecta1ente #e 5!e no "o#r&a #e 1o1ento escribir o "!blicar nica1ente en r!1ano Pero al 1is1o tie1"o viv&a en el e7ilio% : a5!el e7ilio no si4niicaba "ara 1& !na r!"t!ra co1"leta con 1i "asa#o : con la c!lt!ra r!1ana Me sent&a en el e7ilio e7acta1ente co1o !n *!#&o #e Ale*an#r&a se sentir&a en la #i6s"ora La #i6s"ora #e Ale*an#r&a : Ro1a estaba en !na es"eci= #e relaci;n #ial=ctica con la "atria% con Palestina Para 1&% el e7ilio or1aba "arte #el #estino r!1ano  de reon!truir de memoria lo! e!rito! perdido!.  ontato on lo! ei!teniali!ta!- !ino on Bataille- Breton- V%ra DaumaI- Teil/ard de +/ardin "- por !upue!to- lo! orientali!ta! " lo! indiani!ta!. En !u Diario no aparee meni>n aluna de @artre- de +amu!- de @imone de Beau,oir- de 1erleauPont"... El e7istencialis1o es !n 8!1anis1o?@ asist& a ella% "ero son cosas 5!e or1an "arte 8asta tal "!nto #e n!estra at1;sera c!lt!ral Preer& otros ra41entos Por otra "arte% 1is relaciones con Bataille% Ai1= Patri% 5!i26 incl!so con Bret;n% al4!nos orientalistas% $illio2at% Pa!l M!s : Reno!% eran 1!c8o 16s contin!as 5!e con los il;soos e7istencialistas Bataille 1ostr; vivos #eseos #e conocer1e "or5!e le 8ab&a interesa#o 1!c8o 1i libro #e '( sobre el :o4a Desc!br& en =l !n 8o1bre 1!: interesa#o "or la 8istoria #e las reli4iones Trataba #e constr!ir !na 8istoria #el es"&rit!% : la 8istoria #e las reli4iones or1aba "arte #e a5!ella obra enor1e Estaba ascina#o% : 1e interesaba 1!c8o conocer la ca!sa% "or el en;1eno er;tico Disc!t&a1os lar4a1ente sobre el tantris1o Me "i#i; 5!e "!blicara !n libro sobre el te1a en s! colecci;n #e las E#itions #e Min!it No t!ve tie1"o #e escribirlo <6u% uiio le meree la obra de Bataille 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



sab&a 5!e% si no las ace"taba% era "or no 8aberlas ca"ta#o en to#a s! "ro!n#i#a# En to#o caso% se trata #e !n es"&rit! 1!: ori4inal e i1"ortante "ara la c!lt!ra rancesa conte1"or6nea < Al mi!mo tiempo &ue a Bataille- onoi> tambi%n a +ailloi!Leiri! n Un "!nto% en 5!e el arriba " el aba*o #e*an #e ser "ercibi#os contra#ictoria1ente? Se sent&a sor"ren#i#o : eli2 al #esc!brir la oinidentia oppo!itorum #e ti"o :;4!ico Le interesaban el :o4a : el tantris1o lo 1is1o 5!e la al5!i1ia% te1a #el 5!e #isc!t&a1os lar4a1ente Le intri4aba el 1!n#o i1a4inario 5!e se revela en los te7tos al-5!&1icos cristianis1o c;s1ico? #e los ca1"esinos #e E!ro"a oriental% 5!e consi#eran >santo? el 1!n#o% 72



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"!es !e santiica#o "or la encarnaci;n% la 1!erte : la res!rrecci;n #e ,es!cristo @ER RU1AN0 n en !u! !entimiento! !obre el eilio. 6uiere " a la ,e4 no &uiere !er un eiliado- n de e!ribir en (ran%!- " die tambi%n5 n alo e!pei(iamente rumano3 le paree &ue n5 !niversalistas? 98asta 8an si#o ac!sa#os #e cos1o"olitis1oJ Se "o#r&a #ecir ta1bi=n 5!e los "ri1eros se interesan "or la reli4i;n% 73



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"or la 1&stica% 1ientras 5!e los otros son 16s bien es"&rit!s cr&ticos 5!e se sienten atra"a#os "or la ciencia Pero se trata #e !na tensi;n crea#ora entre las #os ten#encias El 1a:or "oeta r!1ano% E1inesc!% el escritor r!1ano 16s i1"ortante #el si4lo 7i7% consi4!i; !na s&ntesis a#1irable entre estas #os corrientes Para res"on#er% "or consi4!iente% a s! "re4!nta% es cierto 5!e el e7ilio si4niicaba !na r!"t!ra con la tierra natal% "ero esa r!"t!ra e7ist&a :a en el "ensa1iento #e los r!1anos% lo 1is1o 5!e e7iste en la 8istoria #el "!eblo *!#&o% 5!e constit!:e en cierto 1o#o !na 8istoria e*e1"lar 5!e consi#ero co1o !no #e los 1o#elos #el 1!n#o cristiano Para nosotros% los r!1anos #e Par&s% : en 4eneral "ara to#os los 5!e 8ab&an #eci#i#o "er1anecer en Occi#ente% :o #ec&a 5!e no =ra1os e1i4rantes% sino 5!e viv&a1os en el e7ilio Pensaba 5!e !n escritor e7ilia#o #ebe i1itar a Dante% no a Ovi#io% "or5!e Ovi#io era !n "roscrito n de Niet4!/e- nuna /a !ido un /ombre de re!entimiento! terror #e la 8istoria? < A tra,%! de !u Diario% se dir#a &ue la! do! (iura! má!  pro(unda! de !u ,ida !on el laberinto " Uli!e!5 do! (iura! doble!. En Uli!e! !on in!eparable! el aminar errante " la patria3 en uanto al laberinto- !>lo tiene !entido al perder!e en %l- pero no de manera a>tia " para !iempre. 6u% dir#a /o" de Uli!e! 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



otro 1o#o% las "r!ebas inici6ticas 5!e era "reciso s!"erar< lo !er2a a retrasar in#eini#a1ente s! retorno al 8o4ar Creo 5!e el 1ito #e Ulises es 1!: i1"ortante "ara nosotros To#os nosotros sere1os !n "oco co1o Ulises% en b!sca #e nosotros 1is1os% sie1"re es"eran#o lle4ar% 8asta encontrar inal1ente la "atria% el 8o4ar% en 5!e ta1bi=n nos encontrare1os a nosotros 1is1os Pero% al i4!al 5!e en el laberinto% en to#a "ere4rinaci;n se corre el ries4o #e "er#erse Si se lo4ra salir #el laberinto% volver al 8o4ar% se es :a !n ser #istinto <+ompara al /ombre moderno on Uli!e!- pero tambi%n !e reonoe a !# mi!mo en Uli!e!. n- era a"asionante co1o !na novela% "ero a la ve2 1elanc;lico : terrible% #e"ri1ente : e7altante Cioran escrib&a tan est!"en#a1ente en r!1ano 5!e res!ltaba i1"osible i1a4inar 5!e !n #&a #e1ostrar&a la 1is1a "erecci;n literaria en ranc=s Creo 5!e s! caso es nico Es cierto 5!e sie1"re 8ab&a a#1ira#o el estilo% la "erecci;n estil&stica Dec&a con to#a serie#a# 5!e $la!bert ten&a to#a la ra2;n c!an#o se "asaba !na noc8e entera traba*an#o "ara evitar !n s!b*!ntivo En Par&s 1e 8ice a1i4o #e E!4ene Ionesco Le conoc& en B!carest% en otros tie1"os% "ero co1o =l #ir&a 1!c8as veces en bro1a% 8ab&a entre nosotros !na #ierencia #e #os a+os A los veintis=is a+os% :o era c=lebre% reci=n lle4a#o #e la In#ia% : :a "roesor% 1ientras 5!e E!4=ne Ionesco% #e veintic!atro a+os% "re"araba "or entonces s! "ri1er libro De a8& 5!e a5!ellos >#os a+os? constit!:eran !na #ierencia 1!: i1"ortante Entre nosotros 8ab&a !na cierta #istancia Pero #esa"areci; #es#e n!estro "ri1er enc!entro en Par&s E!4=ne Ionesco era conoci#o en R!1ania co1o 75



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"oeta : 16s an co1o cr&tico literario o 16s bien co1o >anticr&tico?% "!es 8ab&a trata#o #e #e1ostrar% en !n libro 5!e t!vo enor1e re"erc!si;n en R!1ania 9el libro% 1!: "ol=1ico% se tit!laba NoJ$- 5!= la cr&tica literaria no e7iste co1o #isci"lina a!t;no1a En Par&s sent& c!riosi#a# "or saber 5!= ca1ino ele4ir&a3 la investi4aci;n ilos;ica% la "rosa literaria% el #iario &nti1o En c!al5!ier caso% no a#ivin= 5!e estaba a "!nto #e escribir La antante al,a. La noc8e #el estreno :a era :o !n 4ran#e : sincero a#1ira#or #e s! teatro% : no 1e cab&an :a #!#as sobre s! carrera literaria en $rancia Lo 5!e 16s 1e i1"resiona en el teatro #e E!4=ne Ionesco es la ri5!e2a "o=tica " la "otencia si1b;lica #e la i1a4inaci;n Ca#a !na #e s!s obras revela !n !niverso i1a4inario 5!e "artici"a a la ve2 #e las estr!ct!ras #el 1!n#o on&rico : #el si1bolis1o #e las 1itolo4&as Me siento es"ecial1ente sensible a la "o=tica #el s!e+o 5!e inor1a s! teatro Sin e1bar4o% no se "!e#e 8ablar si1"le1ente #e !n >oniris1o? Me "arece en 1!c8as ocasiones 5!e asisto a los >4ran#es s!e+os? #e la 1ateria viva% #e la Tierra Ma#re% #e la inancia #e los !t!ros 8=roes : #e los !t!ros racasa#os  lo cierto es 5!e al4!nos #e esos >4ran#es s!e+os? #ese1bocan en la 1itolo4&a  Ta1bi=n en Par&s conoc& a St="8ane L!"asco% a 5!ien a#1iro enor1e1ente co1o 8o1bre : co1o "ensa#or A .oronca% la1entable1ente% no lo vi sino #os o tres veces Co1o sabe% se s!ici#; 1!: "ronto C!an#o le conoc&% en '(% le 8ice esta "re4!nta3 >C;1o consi4!e escribir s!s "oe1as en ranc=s? El 1e res"on#i;3 >Es !na ver#a#era a4on&a? . 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



leo! En el (ondo- &u% e! !er rumano 6u% !ini(ia en !u a!o mi!mo !er rumano < o 1e sent&a #escen#iente : 8ere#ero #e !na c!lt!ra interesante "or el 8ec8o #e estar sit!a#a entre #os 1!n#os3 el occi#ental% "!ra1ente e!ro"eo% : el oriental $or1aba "arte #e estos #os !niversos Occi#ental "or la len4!a% la latina% : la 8erencia #e Ro1a en c!anto a las cost!1bres Pero al 1is1o tie1"o or1aba "arte #e !na c!lt!ra inl!i#a "or el Oriente : enrai2a#a en el Neol&tico As& es en el caso #e c!al5!ier r!1ano% "ero "ienso 5!e oc!rre lo 1is1o con los bl4aros% los serbo-croatas : en 4eneral con to#os los balc6nicos% la E!ro"a #el S!#este : !na "arte #e R!sia  esta tensi;n Oriente-Occi#ente@ tra#icionalis1o1o#ernis1o@ 1&stica reli4i;n% conte1"laci;n-es"&rit! cr&tico% racionalis1o% #eseo #e crear concreta1ente@ esta "olari#a# a"arece en to#as las c!lt!ras Entre Dante : Petrarca% "or e*e1"lo% o% co1o #ec&a Pa"ini% entre la "oes&a #e "ie#ra : la "oes&a #e 1iel Entre Pascal : Montai4ne% Goet8e : Niet2sc8e Pero esta tensi;n crea#ora 5!i26 res!lte !n "oco 16s co1"le*a en nosotros% "!es nos 8alla1os sit!a#os en los conines #e los i1"erios 1!ertos% co1o 8a #ic8o !n a!tor ranc=s Ser r!1ano% "ara 1&% era vivir : e7"resar% : ta1bi=n valorar% este 1o#o #e ser en el 1!n#o Era "reciso sacar "rovec8o #e esta 8erencia A"ren#er el italiano% "ara nosotros% no c!esta traba*o  c!an#o e1"ec= a a"ren#er el r!so% 1e a:!#; 1!c8o la vertiente eslava #el r!1ano Sacaba "rovec8o #e to#as estas cosas 5!e 1e ven&an #a#as "or el si1"le 8ec8o #e 8aber naci#o all& Esta ri5!&si1a 8erencia an no 8a si#o ver#a#era1ente "!esta #e relieve "or la literat!ra% la c!lt!ra er!#ita Lo 8a si#o en la creaci;n oll;rica <+ree lleado el momento de /ablar de De Wal1o7is a Gen4is 8an 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



nostal4ia #el "astor Ante estos "roble1as% el 8istoria#or #e las reli4iones est6 en con#iciones #e ver cosas 5!e el "!ro ollorista no "!e#e a#vertir <+on!iderar#a a Branu!i una (iura eemplar de e!e  no la! (orma!- !ino la! (uer4a! &ue nutren e!a! mi!ma! (orma! n de Branu!i- pero ademá! /ae una letura ab!olutamente per!onal " nutrida de uanto aprendi> en la lenta tarea de de!i(rar lo! mito! primordiale!. Hae una letura de la! imáene! entrale! de Branu!i n- el árbol- el  páaro<  " llea a e!ta onlu!i>n5 Branu!i /a /e/o ,olar la materia omo el al&uimi!ta. Y lo /a lorado en ,irtud del maridae de lo! ontrario!- pue! lo &ue da la imaen " el !ino de la ma"or liere4a e! prei!amente lo &ue- por otro lado- on!titu"e el !ino de la opaidad- de la a#da- de la pe!ante45 la piedra. E!te bell#!imo teto oupa un luar eminente en !u obra. P0R PATRIA- EL 1UND0 < A ,ee! me preunto5 +>mo !erá po!ible &ue un /ombre omo 1irea Eliade !ea apa4 de ,i,ir !u di,er!idad de lenua!- de ultura!- de patria!- de a!a!- de pa#!e! A/ora empie4o a 78



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



entenderlo- pero de todo! modo! me u!tar#a preuntarle >mo !e e!tablee- en !u a!o- e!te diáloo entre la patria " el mundo. si1bolis1o #el centro?% no s;lo lo entien#o% sino 5!e a#e16s lo vivo <@% &ue /a ,iaado mu/o- pero pre!iento &ue no e! ,iaero  por ,oai>n. n del ,iae no depende ?niamente de lo! e!paio!- de la! (orma! " lo! olore! n de &ue lo! ,iae! tienen luar onomitantemente en el tiempo " en el e!paio=. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



<S&% "or s!"!esto Es !na bella ;r1!la% tiene ra2;n Me#iante la nostal4ia rec!"ero las cosas valiosas Por eso siento 5!e no 8e "er#i#o na#a% 5!e na#a se "ier#e <+reo &ue e!tamo! toando o!a! &ue tienen una ran importania en !u ,ida5 nada !e /a perdido3 nuna !e /a deado morder por el re!entimiento. n e!peial#!ima a la repre!entai>n del tiempo en el teatro5 repre!entai>n de un tiempo imainar#o sali#a? #el tie1"o or#inario Lo 1is1o oc!rre con la 1sica% con cierta clase #e 1sica al 1enos% : "ienso es"ecial1ente en Bac8% 5!e nos 8ace salir a veces #el tie1"o coti#iano Es !na e7"eriencia 5!e to#os 8e1os teni#o% 5!e "or consi4!iente "!e#e a:!#ar al es"&rit! 16s >"roano? a enten#er 5!= es el tie1"o sa4ra#o% el tie1"o litr4ico Pero no 1e ascina 1enos la con#ici;n #el actor 5!e esta cali#a# #el tie1"o teatral El actor sabe #e !na es"ecie #e >trans1i4raci;n? Encarnar tantos "ersona*es% no e5!ivale acaso a reencarnarse otras tantas veces Al t=r1ino #e s! vi#a% esto: se4!ro #e 5!e el co1e#iante "osee !na e7"eriencia 8!1ana #e !na cali#a# #istinta 5!e la n!estra Creo 5!e no es "osible entre4arse a este *!e4o #e encarnaciones tan n!1erosas i1"!ne1ente% a 1enos 5!e se a#o"te !na #eter1ina#a ascesis <E! el ator una e!peie de /amán 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#e Dante% lo 1is1o 5!e el #el c8a16n% nos rec!er#a c!6les son las cosas e*e1"lares : #i4nas #e e +HI+A20 Hasell lect!res? 5!e ta1bi=n 8ab&an #icta#o R!#ol Otto : Massi4non Estas seis conerencias !eron "!blica#as ba*o el t&t!lo #e Nai!!ane! m"!ti&ue!. C!an#o  ,oac8i1 ac8% 5!e 1e 8ab&a invita#o% 1!ri;% el #ecano insisti; en 5!e se 1e no1brase "roesor tit!lar : *ee #el #e"arta1ento #e 8istoria #e las reli4iones D!#= 1!c8o en ace"tar : al in lo 8ice "ara c!atro a+os Pero l!e4o 1e 5!e#=% "!es la labor 5!e all& #esarrollaba era 1!: i1"ortante "ara 1&% "ara n!estra #isci"lina : ta1bi=n "ara la c!lt!ra a1ericana En '() 8ab&a tres c6te#ras #e 8istoria #e las reli4iones en los Esta#os Uni#os@ 8o: 8a: casi treinta% la 1ita# #e ellas oc!"a#as "or anti4!os al!1nos #e n!estro #e"arta1ento Pero no !e nica1ente el inter=s #el traba*o lo 5!e 1e ret!vo% sino la at1;sera #e la !niversi#a#% s! enor1e liberta#% s! tolerancia No so: el nico 5!e enc!entra a#1irable% casi "ara#isiaca a5!ella at1;sera Geor4es D!1=2il% 5!e 8a "asa#o "or all& co1o invita#o% Pal Ricoe!r% 5!e es act!al1ente cole4a n!estro% sienten lo 1is1o Esta in1ensa liberta# #e ense+an2a% #e o"ini;n% : el #i6lo4o con los est!#iantes% a los 5!e tene1os tie1"o #e conocer en los se1inarios% en s!s alo*a1ientos o en n!estra casa Se tiene all& la certe2a #e 5!e no se est6 "er#ien#o el tie1"o <Tiene la !en!ai>n de e!tar en el orien de una n " de trabao etendida por lo! E!tado! Unido! reli4i;n? no !era otra cosa 5!e !na c6te#ra #e teolo4&a cristiana o #e 8istoria #e la I4lesia P!es bien% 81



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



c!an#o las #e16s !niversi#a#es% #es"!=s #el =7ito #e las #ie2 o #oce "ri1eras c6te#ras% ca:eron en la c!enta #e 5!e se trataba #e !na 8istoria 4eneral #e las reli4iones% 5!e se est!#iaba el 8in#!is1o% el Isla1 : los "ri1itivos% ace"taron este ti"o #e ense+an2a Al "rinci"io se ca1!laba co1o >reli4iones #e Asia? o co1o >est!#ios in#ios?% "or e*e1"lo@ 8o: estas c6te#ras se tit!lan #e >8istoria : eno1enolo4&a #e las reli4iones? <No podr#a ourrir &ue el /i!toriador de la! reliione!- al &ue !e reer#a mu" apartado de lo! problema! atuale!- !e enontrara má! pronto o má! tarde en la mi!ma !ituai>n de !u! olea! e>ra(o! o (#!io!- pue!to &ue la uni,er!idad ameriana- omo !abe meor &ue mu/o!- !e /a ,i!to !audida por una ri!i! de onienia &ue la /a lle,ado a preuntar!e !i !e puede olaborar en el armamento nulear o en el bombardeo de lo! di&ue! de Vietnam... Por&ue podr#a pen!ar!e &ue en una <uerra  p!iol>ia= no dear#a de !er ?til la (abriai>n de !nci;n social? a esta #isci"lina a8ora en #esarrollo 8asta el "!nto #e 8acerse "o"!lar En eecto% 8a servi#o "ara abrir el ca1ino a !n cierto ec!1enis1o reli4ioso% no sola1ente cristiano Ha avoreci#o el enc!entro entre re"resentantes #e las #iversas reli4iones <+>mo !e de!arrolla !u ,ida en +/iao 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



est!#ios sobre la vi#a #e !na al#ea To#o esto% "ara !n investi4a#or% res!lta 1!: valioso% si se co1"ara con la #is"ersi;n en 5!e se 8allan l!4ares : "roesores en !na !niversi#a# e!ro"ea Ca1bri#4e : O7or# son !n "oco los 1o#elos #e las !niversi#a#es a1ericanas Me 4!sta 1!c8o el ampu! #e C8ica4o <Y la iudad mo e! !u a!a <.ivi1os en el se4!n#o "iso #e !na casa "e5!e+a% con *ar#&n : terra2a #e 1a#era% en !na 4ran aveni#a "lanta#a #e 6rboles% bell&si1a Est6 a veinte "asos #el #es"ac8o en 5!e 4!ar#o !na "arte #e 1i biblioteca% #on#e traba*o 1!c8as veces #!rante el #&a : recibo a los est!#iantes La biblioteca se 8alla a c!atrocientos 1etros #e all&% : el a!la a 1enos #e !n il;1etro To#o el 1!n#o vive all& 1is1o% cosa 5!e 1e a4ra#a Es !n l!4ar bell&si1o% : nos senti1os 1!: elices% "or5!e sie1"re 8a: ar#illas 5!e vienen en b!sca #e al1en#ras D!rante el invierno 8a: !n car#enal% ese "6*aro ro*o 5!e la1entable1ente no vive en E!ro"a : 5!e "lantea !n "roble1a Me aso1bra 5!e los te;lo4os no 8a:an insisti#o en este e*e1"lo "ara e7"licar la Provi#encia C;1o e7"licar 5!e% sin ella% 8a:a "o#i#o sobrevivir este "6*aro #e !n ro*o la1&4ero No "!e#e ca1!larse en nin4n sitio% ni si5!iera en !n 6rbol% "!es se le ve #es#e to#as "artes Hablo en bro1a% "ero #e to#os 1o#os a8& 5!e#a la "re4!nta <+on!idera importante el luar en &ue ,i,e es"acio a1ericano? Me 4!sta el ampu! : al4!nas cosas #e C8ica4o% co1o el "o#er enor1e #el centro Ha: otras ci!#a#es 5!e 1e res!ltan 16s a4ra#ables% co1o San $rancisco% Boston o !na "arte #e N!eva or : #e as8in4ton Me 4!stan al4!nos "ara*es co1o Santa B6rbara% la ba8&a #e San $rancisco Pero no es a5!el !n "a&s co1o Italia% co1o $rancia% en 83



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



5!e el "aisa*e es #e !na in1ensa belle2a% #on#e 8a: 8istoria : varie#a# C8ica4o se 8alla en !na llan!ra e7ten#i#a a lo lar4o #e 1il il;1etros@ #e ve2 en c!an#o se ven ci!#a#es : esos barrios #el 4ran s!b!rbio a los 5!e se #a el no1bre #e >"ara&sos artiiciales?% "or5!e son l!4ares "ara retira#os% 5!e viven en 8er1osas casas : c8al=s% "ero to#o% en eecto% 1!: arti&cial Incl!so en las 16s bellas ci!#a#es a1ericanas 8a: barrios #e !na eal#a# e7as"erante No es 5!e 1anten4a !na actit!# ne4ativa ante este es"acio a1ericano 5!e no 1e 4!sta o ante el estilo #e vi#a a1ericano% al4!nos #e c!:os as"ectos 1e "arecen interesantes Lo 5!e 1e 4!sta #e la vi#a a1ericana% "or e*e1"lo% es la i1"ortancia 5!e se atrib!:e a la es"osa% : no s;lo #es#e el "!nto #e vista social% sino ta1bi=n c!lt!ra : es"irit!al Las invitaciones incl!:en sie1"re a la es"osa C!an#o se 1e "i#i; 5!e 1e 5!e#ara en A1=rica% lo primero 5!e 1e "re4!ntaron !e si la i#ea le a4ra#aba a 1i 1!*er Esta atenci;n 8acia la es"osa% 8acia la a1ilia% 1e 4!sta Se ac!sa con ra2;n a los a1ericanos #e 1!c8as cosas% "ero 8a: otras a#1irables #e las 5!e se 8abla 1!: "oco% "or e*e1"lo% s! 4ran tolerancia reli4iosa : es"irit!al PR0)E@0R 0 2UR\ <@u luar de trabao e!- en de(initi,a- Am%ria. 1e u!tar#a !aber &u% la!e de pro(e!or e!. siste16tico? a en B!carest #aba "or s!"!esto 5!e los est!#iantes 8ab&an le&#o al4!na vi#a #e B!#a% al4!nas Upani!/ad!- al4o sobre el "roble1a #el 1al No e1"e2aba #e 1anera #i#6ctica ni 1e "re"araba o escrib&a 1is clases To1aba al4!nas notas : l!e4o se4!&a las reacciones #e los est!#iantes Ho: 8a4o lo 1is1o Me tra2o !n "lan% 1e#ito #!rante al4!nas 8oras antes #e #ar la clase% eli*o las citas% "ero no llevo na#a escrito No se corre nin4n "eli4ro 4rave@ si re"ito al4o% no tiene i1"ortancia% si 1e olvi#o #e al4o% 8ablo #e ello al #&a si4!iente o al inal #e la clase El siste1a a1ericano es e7celente3 #es"!=s #e los cinc!enta 1in!tos #e e7"osici;n 8a: sie1"re #ie2 1in!tos #e #isc!si;n% "ara 8acer "re4!ntas En 1is tie1"os era 1!: #istinto3 lle4aba el "roesor% 8ablaba : l!e4o se 1arc8aba No volv&a1os a verle #!rante !na se1ana Q!i26 8a:an ca1bia#o las cosas en to#as "artes En to#o caso% oc!rre 1!c8as veces #!rante los #ie2 1in!tos #e #i6lo4o 5!e% con 1otivo #e !na "re4!nta% 1e #o: c!enta #e 8aber o1iti#o !n #etalle i1"ortante% Pa!l Ricoe!r est6 aso1bra#o #e la relaci;n 5!e a5!& 1antene1os con los al!1nos En Nanterre oc!rr&a a veces 5!e en !n solo c!rso 8ab&a 84



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



1il est!#iantes% a los 5!e era i1"osible conocer Ten&a 5!e ense+ar iloso&a a to#a !na 1asa A5!& se 1antiene !na relaci;n "ersonal  a #!rante la "ri1era lecci;n se les #ice a los est!#iantes3 >Escriban s!s no1bres en esta c!artilla : ven4an a ver1e? Al co1ien2o #el c!rso reservo #os lar4as tar#es "or se1ana "ara entrevistar1e con to#os ellos% 1e#ia 8ora con ca#a !no% incl!so con los #el a+o anterior% "ara rerescar1e la 1e1oria3 5!= 8a 8ec8o #!rante el verano% 5!= "iensa 8acer Al cabo #e !n 1es #e c!rso% 1e entrevisto con to#os ellos #!rante !na 8ora Si 8e #e #ecir la ver#a#% ca#a ve2 1e 4!sta 1enos #iri4ir c!rsos #e cien "ersonas En otros tie1"os% sobre to#o en R!1ania% c!an#o 8ablaba #e cosas casi #esconoci#as% la ense+an2a 1e a"asionaba Hablaba en 1i "ro"ia len4!a% 1e #iri4&a a la *!vent!# : :o 1is1o era *oven to#av&a% an 1e 5!e#aban "or #ecir : #esc!brir 1!c8as cosas 5!e a8ora :a ten4o "!blica#as Al inal #e esta activi#a# 5!e viene #!ran#o :a c!arenta a+os% evi#ente1ente% siento 5!e ten4o 1enos cosas 5!e #ecir en or1a #e conerencia Pero lo 5!e sie1"re 1e 8a 4!sta#o es el traba*o #e se1inario% en 5!e to#os nos !ni1os en !na 1is1a tarea Mi lti1o se1inario% 5!e #iri4& en '()% trataba #e la al5!i1ia : el 8=r1etis1o #el Renaci1iento $!e al4o a"asionante Esto es lo 5!e 16s 1e 4!st63 a8on#a en ciertos #etalles con !n 4r!"o bien "re"ara#o% "ro!n#i2ar en al4!nos "roble1as "or los 5!e siento es"ecial "re#ilecci;n Es #e este 1o#o co1o a"ren#e a traba*ar el est!#iante% co1o a#5!iere !n 1=to#o All& "re"ara !na e7"osici;n% le esc!c8a1os% invito a s!s cole4as a co1entar s! conerencia% interven4o% : el #i6lo4o #!ra a veces 8oras : 8oras Pero creo 5!e no es "er#er el tie1"o% "!es lo 5!e all& les #o: es al4o 5!e no "o#r&an encontrar en los libros Del 1is1o 1o#o% las entrevistas "ersonales #e co1ien2os #el c!rso son ta1bi=n ins!stit!ibles <+on!iue pre!er,ar !u ,ida per!onal- !u ,ida de e!ritor " !u ,ida de in,e!tiador "er&o#o #e lect!ra? "ara el est!#iante A#e16s% #!rante el se4!n#o tri1estre #e invierno #o: nica1ente !n se1inario Entonces "!e#o oc!"ar1e #e s!s "ro"ios traba*os Pero co1o sabe% c!an#o 1e #o: c!enta #e 5!e "!e#o a:!#ar a al4!ien% ren!ncio #e b!ena 4ana a 1i traba*o o #e#ico al traba*o al4o 16s #e tie1"o "or la noc8e o "or la 1a+ana Ha4o !n es!er2o Pienso 5!e esto es i1"ortante Si veo 5!e al4!ien esc!c8a% "ero no "one 1!c8o inter=s% le "ro"on4o la lect!ra #e al4!nos libros% 1&os o #e otros a!tores% es i4!al <)inalmente- &u% !e !iente má!- pro(e!or o ur? 85



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



No se con!n#an A5!& so: el "roesor% no !n 4!r P!e#o a:!#arles% "ero s;lo co1o "roesor A5!& 5!iero nica1ente "resentarles las cosas tal co1o :o creo 5!e son?  *FVENE@ A1ERI+AN0@ <+>mo ,e " en &u% !ituai>n le paree &ue !e enuentra e!a  u,entud ameriana a la &ue onoe tan de era " para la &ue la relii>n no e! mu/a! ,ee! una !imple materia de e!tudio analabetos #es#e el "!nto #e visto reli4ioso?% sino ta1bi=n entre 5!ienes sienten al4!na c!riosi#a# "or la reli4i;n #e otros "!eblos3 el 8in#!is1o% el b!#is1o% las reli4iones arcaicas : "ri1itivas El c8a1anis1o es ob*eto casi #e !na ver#a#era 1an&a Pintores% 4ente #el teatro se interesan "or este te1a% : ta1bi=n 1!c8os *;venes@ "iensan 5!e s!s #ro4as les "re"aran "ara co1"ren#er la e7"eriencia c8a16nica Entre estos est!#iantes% al4!nos 8an encontra#o el absol!to en !na secta e&1era co1o Me8er Baba% Hare ris8na% ,ess $reas% al4!nas sectas 2en No les ani1o% "ero ta1"oco critico s! elecci;n% "!es 1e #icen3 >Antes :o 1e #ro4aba% viv&a co1o !na larva% no cre&a en na#a% est!ve a "!nto #e s!ici#ar1e #os veces% "or "oco 1e 1atan !n #&a 5!e estaba #ro4a#o% "ero a8ora 8e encontra#o el ab!oluto=. No les #i4o 5!e ese >absol!to? no es #e la 1e*or cali#a#% :a 5!e% #e 1o1ento% ese *oven 5!e estaba in1erso en el caos% en el "!ro ni8ilis1o% 5!e res"iraba !na a4resivi#a# "eli4rosa "ara la colectivi#a# 8a encontra#o al4o Oc!rre a veces 5!e a "artir #e ese >absol!to?% 5!e rec!ente1ente no "asa #e ser !n "se!#o absol!to% el *oven se enc!entra a s& 1is1o : 5!i26 16s tar#e lea las Upani!/ad!- el 1aestro Ecart o la C6bala% 8asta encontrar !na ver#a# "ersonal Raras veces 8e encontra#o !n est!#iante 5!e 8a:a "asa#o #el vac&o reli4ioso : #e !n #ese5!ilibrio casi ne!r;tico a !na "ost!ra reli4iosa bien artic!la#a3 cristianis1o% *!#a&s1o% b!#is1o% Isla1 No% sie1"re 8a: #e "or 1e#io !na "se!#o1orosis% al4!na cosa 6cil% barata% "oco a!t=ntica% al 1enos "ara lo #e16s% 86



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"!esto 5!e "ara ellos 1is1os es el absol!to% la salvaci;n La se4!n#a eta"a los lleva a !na or1a 16s e5!ilibra#a% 16s rica #e senti#o n natural=- la n >!mia=- " el otro- el de la! Q!= conoce #el *!#a&s1o? No conoc&a na#a% no 8ab&a le&#o ni si5!iera !n sal1o% !n "roeta% na#a No #i4o na#a #e la C6bala Trat= entonces #e convencerle3 >Lea al4n te7to #e s! "ro"ia tra#ici;n Entonces "o#r6 s!"erarla o aban#onarla? No% no 5!er&a na#a #e a5!ello 5!e "ara =l carec&a #e senti#o a lo ve% esta es la actit!# #e !na 4eneraci;n #e *;venes 5!e lo rec8a2a to#o en blo5!e3 siste1a% co1"orta1ientos : valores #e s!s "a#res% tra#ici;n reli4iosa P!es bien% "ara !na "arte #e esta *!vent!#% contestataria% las 4nosis e7tre1o-orientales% es"ecial1ente el :o4a : el 2en% tienen !n e7traor#inario "o#er #e ascinaci;n Esto: se4!ro #e 5!e ello les sirve #e a:!#a C!an#o lle4a !na 1isi;n #e Ra1a-ris8na% sie1"re 8a: al4n !ami 5!e les a:!#a a leer al4!nos libros A veces no se contentan con leer los libros 5!e tratan #el c8a1anis1o a1ericano% sino 5!e se van a "asar !na "arte #e s!s vacaciones en al4!na trib! Q!= "asa con la *!vent!# a1ericana No so: ca"a2 #e #ecirlo En los centros #e est!#io to#o el 1!n#o #ice 5!e la #ro4a 8a "er#i#o 4ran "arte #e s! se#!cci;n Ho: se ac!#e a la >1e#itaci;n?% a to#o ti"o #e 1e#itaci;n@ el 1a:or =7ito corres"on#e a la >1e#itaci;n trascen#ental? Creo 5!e son instr!1entos ca"aces #e "restarles al4!na a:!#a al "rinci"io@ l!e4o encontrar6n los 1aestros : los 1e#ios #e !na reali2aci;n 16s artic!la#a E incl!so si aban#onan s! e7"eriencia >caliorniana? : se convierten en !ncionarios% con#!ctores% "roesores% creo 5!e se 8abr6n enri5!eci#o con ella 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



u!tar#a !aber &u% pien!a de e!ta  mu" de era. #esn!#e2 "ara#isiaca? : #e la !ni;n se7!al co1o rito Han #esc!bierto el senti#o "ro!n#o% reli4ioso% #e la vi#a Des"!=s #e esta e7"eriencia% se 8an libera#o #e to#a clase #e s!"ersticiones reli4iosas% ilos;icas% sociol;4icas A8ora son libres Han re#esc!bierto la #i1ensi;n #e la sacrali#a# c;s1ica% e7"eriencia an!la#a #es#e 8ac&a 1!c8o tie1"o% #es#e los tie1"os #el Anti4!o Testa1ento Rec!er#e con c!anta in#i4naci;n : con c!6nto #olor se "ron!nciaban los "roetas contra el c!lto #e Baal : #e Belit% c!an#o lo cierto es 5!e era a5!=lla !na reli4i;n #e estr!ct!ra c;s1ica 5!e "ose&a !na in1ensa 4ran#e2a Era la 1aniestaci;n #e la sacrali#a# #el 1!n#o% a trav=s #e !na #iosa a trav=s #e la 8iero4a1ia% a trav=s #e la or4&a A5!ellas e7"eriencias reli4iosas !eron #esvalori2a#as "or el 1onote&s1o 1osaico% : sobre to#o "or los "roetas Des"!=s #e Mois=s : los "roetas :a no ten&a senti#o al4!no retornar a !na reli4iosi#a# #e ti"o c;s1ico P!es bien% en A1=rica 8e1os asisti#o al re#esc!bri1iento #e !na e7"eriencia reli4iosa 5!e :a cre&a1os co1"leta1ente "ericlita#a en s! as"ecto colectivo% >reli4ioso?% a "esar incl!so #e 5!e los 1is1os 8i""ies no la lla1aban as& Trataron #e rec!"erar% con to#a la !er2a 5!e #a la #eses"eraci;n% la sacrali#a# #e la vi#a total Ha si#o !na reacci;n contra la alta #e senti#o #e la vi#a !rbana% contra esta #esacrali2aci;n #el 1!n#o #e 5!e a#olece la ci!#a# a1ericana No "o#&an enten#er 5!e !na I4lesia estableci#a t!viera 88



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



al4n valor reli4ioso@ "ara ellos re"resentaba el e!tabli!/ment. Pero 8icieron este #esc!bri1iento : se salvaron Desc!brieron las !entes sa4ra#as #e la vi#a% la i1"ortancia reli4iosa #e la vi#a <6u% pre!iente para el (uturo por lo &ue !e re(iere a la ue!ti>n reliio!a @e !iente era de 1alrau- &ue re!um#a a!# !u  pen!amiento5 reli4iosas? "!e#en "asar #esa"ercibi#as en c!anto tales P!e#e 8aber !na creaci;n tan n!eva 5!e al "rinci"io% e incl!so #!rante si4los% na#ie la consi#ere creaci;n reli4iosa Por e*e1"lo% es "osible 5!e #eter1ina#os 1ovi1ientos% a"arente1ente "ol&ticos "re"aren o incl!so e7"resen :a el #eseo #e !na cierta liberta# "ro!n#a@ se tratar&a #e 1ovi1ientos trans"ol&ticos o 5!e "o#r&an convertirse en tales% "ero sin 5!e na#ie lle4ara a a#vertirlo a ca!sa #e s! len4!a*e absol!ta1ente n!evo Piense en el cristianis1o En Ro1a se ac!saba a los cristianos #e ser ateos "or5!e se ne4aban a ac!#ir a los te1"los o a ren#ir 8o1ena*e a los #ioses 1e#iante el sacriicio No res"etaban el e!tabli!/mentJ Los ro1anos ace"taban el c!lto #e c!al5!ier #ios3 Sara"is lo 1is1o 5!e a8v=% Attis i4!al 5!e  ,"iter Pero 8ab&a 5!e venerar a tales #ioses Los cristianos no los veneraban :% en consec!encia% eran consi#era#os ateos% El ate&s1o cristiano Por5!e no se reconoc&a el valor reli4ioso #e s! co1"orta1iento No es "osible 8acer nin4!na "re#icci;n Pero no creo 5!e "!e#an #esa"arecer ciertas revelaciones "ri1or#iales Incl!so en la civili2aci;n 16s tecniica#a% 8a: sie1"re al4o 5!e no "!e#e ca1biar% "or5!e si4!e 8abien#o #&a : noc8e% invierno : verano% incl!so en !na ci!#a# sin 6rboles% 5!e#an el cielo : los astros% sie1"re se "!e#en ver la l!na : las estrellas Mientras 8a:a #&a : noc8e% verano e invierno% creo 5!e no "o#r6 ca1biar el 8o1bre Esta1os inte4ra#os% sin 5!ererlo% en este rit1o c;s1ico Se "!e#e ca1biar #e valores 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n!estros valores<% "ero sie1"re 5!e#ar6 el rit1o l!2-tinieblas% noc8e-#&a Hasta el 8o1bre 16s irreli4ioso vive in1erso en ese rit1o c;s1ico : lo a#vierte en s! "ro"ia e7istencia3 la vi#a #i!rna : el #escanso con s!s s!e+os Por5!e sie1"re se so+ar6 Nosotros% "or s!"!esto% esta1os con#iciona#os "or las estr!ct!ras econ;1icas : sociales@ ta1bi=n las e7"resiones #e la e7"eriencia reli4iosa est6n con#iciona#as "or el len4!a*e : la socie#a#% "or los intereses% "ero nosotros as!1i1os esta con#ici;n 8!1ana a5!&% en el cos1os en 5!e 8a: !nos rit1os : !nos ciclos 5!e nos vienen #a#os As!1i1os n!estra con#ici;n 8!1ana a "artir de e!ta sit!aci;n !n#a1ental  a este >8o1bre !n#a1ental? se le "!e#e lla1ar >8o1bre reli4ioso?% sean c!ales !eren las a"ariencias% "or5!e se trata #el si4niica#o #e la vi#a De lo 5!e esto: se4!ro es #e 5!e las or1as !t!ras de la e7"eriencia reli4iosa ser6n co1"leta1ente #istintas #e las 5!e :a conoce1os en el cristianis1o% en el *!#ais1o% en el Isla1% 5!e :a est6n osili2a#as% #esvirt!a#as% vac&as #e senti#o Esto: se4!ro #e 5!e 8abr6 otras e7"resiones C!6les No "!e#o #ecirlo La 4ran sor"resa es sie1"re la liberta# #el es"&rit!% s! creativi#a# HI@T0RIA Y HER1ENUTI+A <> E!to! treinta a7o! o má! &ue /e pa!ado entre lo! dio!e! " la! dio!a! e>tio!- bárbaro!- irredutible!3 nutri%ndome de mito!ob!e!ionado por lo! !#mbolo!- arrullado " /e/i4ado por tanta! imáene! &ue /a!ta m# lleaban de!de a&uello! mundo! !umerido!- me pareen /o" omo la! etapa! de una lara iniiai>n. A ada una de e!a! (iura! di,ina!- a ada uno de e!o! !#mbolo! o mito! ,a unido un peliro &ue /e a(rontado o !uperado. +uánta! ,ee! e!tu,e a punto de WperdermeW- de etra,iarme en a&uel laberinto en &ue orr#a el peliro de !er muerto- e!terili4ado. Wema!uladoW  por una de a&uella! terrible! dio!a! madre!- &ui4á$. Una !erie in(inita de a,entura! inteletuale!- " dio 'a,entura!' en !u !entido primario de rie!o ei!tenial. No (ueron ?niamente lo! 'onoimiento!' lenta " tran&uilamente ad&uirido! en lo! libro!- !ino a?n má! lo! enuentro!- la! ten!ione! : la! tentaione!. A/ora me do" uenta per(eta de todo! lo! peliro! &ue e!&ui,% durante a&uella lara 'b?!&ueda'- " ante todo del peliro &ue !ini(iaba el ol,ido de &ue "o me /ab#a propue!to un (in- &ue me diri#a /aia alo- &ue a!piraba a llear a un 'entro'=. E!ta on(idenia orre!ponde al 8 de no,iembre de 89;9- en !u Diario Todo &ueda un tanto ,elado- enimátio. Podr#a /ablar /o" on ma"or laridad 90



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de






 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



s! ve2 res!lta tr64ica El 8istoria#or : eno1en;lo4o #e las reli4iones no se sita ante estos 1itos : estos ritos co1o ante ob*etos e7ternos% co1o ser&an !na inscri"ci;n 5!e 8a #e #escirar o !na instit!ci;n 5!e tiene 5!e anali2ar Para enten#er #es#e #entro ese 1!n#o 8a: 5!e vivirlo Es co1o !n actor 5!e entra en s!s "a"eles% 5!e los as!1e Ha: a veces tanta #ierencia entre n!estro 1!n#o or#inario : ese otro 1!n#o arcaico 5!e 8asta la "ro"ia "ersonali#a# "!e#e entrar en el *!e4o <@e trata a la ,e4 de la propia Identidad " de la a(irmai>n de la! propia! ra4one! (rente a la! potenia! terrible! de lo irraional "lanetari2arse? n no no!  


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#i4ni#a# 8!1ana? Del 1is1o 1o#o% c!an#o se est!#ian los ritos or4i6sticos : se lle4a a ca"tar s! e7traor#inaria co8erencia3 se inicia la or4&a% : 5!e#an s!"ri1i#as to#as las re4las% el incesto : la a4resivi#a# :a son l&citos% to#os los valores 5!e#an inverti#os  el senti#o #e este rito es 5!e re4enera el 1!n#o Ante este #esc!bri1iento se sienten #eseos #e 4ritar #e 4o2o% co1o Niet2sc8e ante s! #esc!bri1iento #el eterno retorno P!es ta1bi=n a8& res!ena !na invitaci;n a la liberta# total Es inevitable "ensar entonces3 5!= liberta# e7traor#inaria% 5!= creativi#a# se "!e#e alcan2ar co1o ruto #e esas liberta#es E7acta1ente i4!al 5!e la trib! in#onesia #es"!=s #e la 4ran or4&a #e in #e a+o 5!e recrea !n 1!n#o re4enera#o 8enc8i#o #e !er2a Para 1&% !n occi#ental 1o#erno% esto si4niica 5!e sie1"re "!e#o co1en2ar #e n!evo 1i vi#a :% "or consi4!iente% ase4!rar 1i creativi#a# En este senti#o se "!e#e 8ablar #e tentaione!. Pero 8a: a#e16s "eli4ros #e or#en l!cierino C!an#o se lle4a a co1"ren#er 5!e !n 8o1bre cree "osible ca1biar el 1!n#o co1o res!lta#o #e !na 1e#itaci;n : #e ciertos ritos@ c!an#o se trata #e saber "or 5!= 1otivos se siente tan se4!ro #e 5!e "o#r6 convertirse real1ente en #!e+o #el 1!n#o o al 1enos #e s! al#ea Ta1bi=n en esto se e7"eri1enta la tentaci;n #e la liberta# absol!ta% es #ecir la s!"resi;n #e la con#ici;n 8!1ana El 8o1bre es !n ser li1ita#o% con#iciona#o% 1ientras 5!e la liberta# #e !n #ios% #e !n ante"asa#o 1&tico o #el es"&rit! carece #e c!er"o 1ortal Se trata #e ver#a#eras tentaione!. Pero no 5!iero #ar a enten#er en 1o#o al4!no 5!e !n 8istoria#or #e las reli4iones "!e#a sentirse tenta#o "or el canibalis1o% "or la or4&a o "or el incesto < Aaba de /ablar de anibali!mo " de ine!to- pero /a in!i!tido !obre todo en el anibali!mo. E! e!ta- a !u uiio- la la,e tráia del /ombre 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



sacriicio 8!1ano la ec!n#i#a# o incl!so la vi#a #el 1!n#o son% a 1i enten#er% sit!aciones e7tre1as n= in,er!a5 el odio a todo! lo! dio!e!- el odio a la relii>n Pien!o a/ora en Lureio- en Epiuro- de!ubriendo la mentira de lo! dio!e! " el /orror de lo di,ino &ue pe!a !obre el /ombre... 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Gran Ma#re terrible? corta#ora #e cabe2as : "ari#ora 5!e "atrocina a la ve2 la ertili#a# : el cri1en% "ero ta1bi=n la ins"iraci;n% la 4enerosi#a#% la ri5!e2a Esta totali2aci;n #e los contrarios se revela lo 1is1o en los 1itos #e la Gran Diosa 5!e en el Anti4!o Testa1ento% con la ira #e a8v=  Ta1bi=n nos "re4!nta1os a veces co1o es "osible 5!e !n Dios se co1"orte #e este 1o#o Pero estos 1itos : estos ritos #e las #iosas terribles o #el #ios terrible nos #an la lecci;n #e 5!e la reali#a#% la vi#a% el cos1os !on omo !on. Cri1en : 4enerosi#a#% cri1en : ec!n#i#a# La #iosa 1a#re es la 5!e "are : 1ata a la ve2 No vivi1os en !n 1!n#o #e 6n4eles o #e es"&rit!s% "ero ta1"oco en !n 1!n#o 1era1ente ani1al Esta1os >entre? a1bos e7-tre1os Creo 5!e la revelaci;n #e este 1isterio va se4!i#a sie1"re #e !n acto crea#or Creo 5!e el es"&rit! crea al4o sobre to#o c!an#o tiene 5!e enrentarse a estas 4ran#es "r!ebas <+>mo !e protee el e!p#ritu de e!o! rande! peliro! de &ue /abla +>mo e! po!ible !euir el amino !in perder!e 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Pero conoce1os a#e16s otras 1!c8as #ecisiones3 la 1&stica% el :o4a% la conte1"laci;n Lo 5!e "rote4e el es"&rit! #el 8istoria#or #e las reli4iones% 5!e en cierto 1o#o se ve con#ena#o a traba*ar con estos #oc!1entos% es la convicci;n #e 5!e esas cosas terribles no re"resentan el s!11!1 o la e7"resi;n "erecta #e la e7"eriencia reli4iosa% sino nica1ente !no #e s!s as"ectos% el la#o ne4ativo EL rio! moderno! &ue ,ienen a !er otro! tanto! triun(o! de la muerte +>mo ,e- en uanto /i!toriador de la! reliione!- lo! mito! terrible! de la /umanidad moderna re4resi;n? no lo4ra rec!"erar si5!iera la si4niicaci;n es"irit!al anterior a no 8a: valores trascen#entes El 8orror se 1!lti"lica : la 1atan2a colectiva res!lta a#e16s >intil?% "!esto 5!e carece #e senti#o De a8& 5!e este inierno sea real1ente el inierno3 la cr!el#a# "!ra% abs!r#a C!an#o los 1itos cr!entos o #e1oniacos 5!e#an #esacrali2a#os% s! si4niicaci;n #e1on&aca a!1enta% verti4inosa1ente : :a s;lo 5!e#a el "!ro #e1onis1o% la cr!el#a#% el cri1en absol!to n para la matan4a /itleriana- para la loura del na4i!mo. La! /eatombe! patri>tia!- por otro lado- pueden pareer uno! a7o! má! tarde tri!te! (ruto! de una ilu!i>n. @in embaro- lo! ombatiente! mataron " murieron on (e- &ui4á on entu!ia!mo. Lo! <amia4e!= eran aliado! de lo! na4i! " !u nombre !ini(iaba <,iento di,ino=. +>mo a(irmar &ue lo! a4tea! ,i,#an una ilu!i>n  u!ti(iada " no lo! @@ D>nde e!tá la di(erenia entre el a!e!inato ordinario " el a!e!inato !arado 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



bien contra el 1al  lo 1is1o "!e#e #ecirse #el "iloto *a"on=s a sabe1os lo 5!e era el bien "ara el na2is1o3 el 8o1bre r!bio% el 8o1bre n;r#ico% el ario "!ro To#o lo #e16s eran encarnaciones #el 1al% #el #iablo Eso s!ena casi a 1ani5!e&s1o3 la l!c8a #el bien contra el 1al En el #!alis1o iranio% to#o iel 5!e #a 1!erte a !n sa"o% a !na ser"iente% a !na bestia #e1oniaca% contrib!:e a la "!riicaci;n #el 1!n#o : al tri!no #el bien Po#e1os i1a4inar 5!e estos ener1os% estos "asionales% estos an6ticos% estos 1ani5!eos 1o#ernos ve&an el 1al encarna#o en ciertas ra2as% en los *!#&os% en los 4itanos Sacriicarlos "or 1illones no era !n cri1en% "!esto 5!e encarnaban el 1al% el #e1onio E7acta1ente i4!al oc!rre con el G!la4 : la escatolo4&a a"ocal&"tica #e la 4ran liberaci;n co1!nista% 5!e tiene rente a s& a !nos ene1i4os 5!e re-"resentan el 1al : 5!e se o"onen al tri!no #el bien% al tri!no #e la liberta#% al tri!no #el 8o1bre% etc P!e#e co1"ararse to#o esto con los a2tecas3 !nos : otros cre&an tener !na *!stiicaci;n Los a2tecas cre&an a:!#ar al #ios sol% los na2is : los r!sos cre&an reali2ar la 8istoria <)reuentemente /a /ablado del terror #e la 8istoria? HER1ENUTI+A < Al /ablar de lo! peliro! &ue orre el /i!toriador de la! reliione! /emo! de!emboado en la ue!ti>n del !entido5 !entido de la relii>n para el re"ente " !entido &ue la eperienia reliio!a  puede tener a lo! oo! del /i!toriador. Uno de lo! punto! e!eniale! de !u pen!amiento e! &ue el /i!toriador de la! reliione! no puede dear de !er un /ermeneuta. Y die ademá! &ue e!a /ermen%utia tiene &ue !er readora... 97



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"!riicaci;n?% ba!tis1al Con el cristianis1o se a+a#e a este si1bolis1o !n n!evo valor% sin #estr!ir la estr!ct!ra anterior% 5!e% "or el contrario% se co1"leta : enri5!ece En eecto% el ba!tis1o es "ara el cristiano !n sacra1ento "or el 8ec8o #e 8aber si#o instit!i#o "or Cristo La 8er1en=!tica es crea#ora a!n en otro senti#o El lector 5!e co1"ren#e% "or e*e1"lo% el si1bolis1o #el 6rbol c;s1ico <: creo 5!e tal es el caso incl!so entre 5!ienes no se interesan #e or#inario "or la 8istoria #e las reli4iones< e7"eri1enta al4o 16s 5!e !n 4oce intelect!al Hace !n #esc!bri1iento i1"ortante "ara s! vi#a En a#elante% c!an#o conte1"le #eter1ina#os 6rboles% ver6 en ellos la e7"resi;n #el 1isterio #el rit1o c;s1ico .er6 el 1isterio #e la vi#a 5!e se rec!"era : contina3 el invierno% con la ca&#a #e las 8o*as@ la "ri1avera Esto "osee !na i1"ortancia 1!: #istinta #e la 98



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#el #el #esc #esciira1 ra1iient ento #e !na !na insc inscri ri"c "cii;n 4rie ie4a 4a ; ro1an o1ana a Un #esc!bri1iento #e or#en 8ist;rico n!nca es #es#e+able% cierta1ente Pero en este caso se #esc!bre !na cierta "osici;n #el es"&rit! en el 1!n#o% : a!n5!e no se trate #e !na "ost!ra "ro"ia% n!nca #e*ar6 #e aectarnos El es"&rit! es crea#or 4racias a estos enc!en enc!entr tros os Re Rec! c!er# er#e e el enc!en enc!entr tro o #el #el si4l si4lo o 7i7 7i7 co con n la "int "int!r !ra a  *a"onesa o el #el si4lo 77 con la esc!lt!ra : las 16scaras aricanas No se trat trata a :a #e si1" si1"le less #esc #esc!b !bri ri1i 1ien ento toss c!lt c!lt!r !ral ales es%% sino sino #e enc!entros crea#ores n. i>n. @in embaro- re/a4a la ,#a &ue &ui4a no! onduera a una e!peie de relati,i!mo- de !ubeti,i!mo "- en!euida- de ni/ili!mo- e!a ,#a &ue on!i!tir#a en deir5 <@#- la! o!a! tienen !entido- pero e!e !entido no !e apo"a en 99



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



nada &ue no !ea uanto de má! (ortuito (ortuito " (uiti,o (uiti,o /a" en m#...=. m#...=. 1i  preunta a/ora a /ora e! %!ta5 enla4a la eperienia reliio!a < " en &u% modo< modo< o on n una una ,erd ,erdad ad tran tran!/ !/i! i!t> t>ri ria a 6u% 6u% la! la!e e de en el cielo #esierto? Me "arece 5!e los 1ensa*es e1iti#os "or los s&1bolos !n#a1entales revelan !n 1!n#o #e si4niicaciones 5!e no se re#!ce nica1ente a n!estra e7"eriencia 8ist;rica e in1anente >El cielo #esierto? Es !na 1et6ora a#1irable "ara !n 8o1bre 8o1bre 1o#erno c!:os ante"asa#os ante"asa#os cre&an en !n cielo "obla#o "obla#o #e seres antro"o1;ricos% los #ioses El cielo% cierta1ente% est6 va vac&o #e tales seres Por 1i "arte% creo 5!e las reli4iones : las iloso&as en ellas ins"ira#as <"ienso en las Upani!/ad!- en Dante% Dante% en el tao&s1o< nos revelan al4o esencial 5!e so1os ca"aces #e asi1 as i1il ilar ar Enti nti=n# =n#as ase e bie ien n 5!e se trat trata a #e al al4o 4o i1"os osiible ble #e a"ren#er #e 1e1oria% co1o el lti1o #esc!bri1iento cient&ico o ar5!eol;4ico Lo 5!e 5!iero #ecir% : lo #i4o en 1i "ro"io no1bre% no es 5!e #e a8& sa5!e :o !na consec!encia ilos;ica a "artir #e 1i labor co1o 8istoria#or #e las reli4iones En in% la res"!esta #e Sartre : #e los e7istencialistas no 1e convence3 !n >cielo vac&o? M6s M6s 1e atra atrae e la >4nos >4nosis is #e Prin Prince ceto ton? n?%% "or "or e*e1 e*e1"l "lo o Lla1 Lla1a a la atenci nci;n el 8ec8o c8o #e 5!e los 16s 4ran#es n#es 1ate1 e16 6ticos : astr;no1os #e n!estros #&as% 5!e se 8an or1a#o a#e16s en !na socie#a socie#a# # total1 total1ent ente e #esacr #esacrali ali2a# 2a#a% a% lle lle4!e 4!en n a !nas concl!s concl!sion iones es cient cient& &ic icas as : 8ast 8asta a ilo ilos; s;i ica cass 1!: 1!: cerca cercana nass a cier cierta tass ilo iloso so&a &ass rel&4iosas Lla1a la atenci;n ver c;1o los &sicos% los astro&sicos : sobre to#o los es"ecialistas #e la &sica te;rica reconstr!:en !n !niverso en el 5!e Dios tiene !n l!4ar% as& co1o la i#ea #e !na cos1 co s1o4 o4on on&a &a #e !na !na crea creaci ci;n ;n Ha Ha: : en el ello lo al al4o 4o se se1e 1e*a *ant nte e al 1onote&s1o 1osaico% "ero sin antro"o1oris1os% al4o 5!e ta1bi=n nos nos lleva 8ac 8acia cie ciertas iloso& o&as in#ias% 5!e esos sa sab bios #esconoc&an Es !n 8ec8o i1"ortant&si1o La >4nosis #e Princeton? 1e "arece a#e16s si4niicativa "or el 4ran =7ito : el "blico 5!e 8a atra&#o el libro #e R!:er <6uerr#a prei!ar a/ora mi!mo mi preunta. +>mo oniliar una atitud reliio!a " una atitud ient#(ia Por una parte- no! !entimo! impul!ado! a reer &ue- má! allá de lo !en!ible- /a"uando no un Dio! o uno! dio!e!- al meno! alo di,ino- un mundo e!piritual. La /ermen%utia- por !u parte- no! lle,ar#a a apropiarno! e!e alo di,ino. Por otra parte- !abemo!- por eemplo- &ue el pa!o 100



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



del del Pa Pale leol ol#t #ti io o al Ne Neol ol#t #ti io o !upo !upone ne la o on! n!tr tru ui i>n >n de todo todo un edi(iio de reenia!- de mito!- de rito!. +>mo reer- in!truido! por e!ta e!ta ieni ienia a /i!t>r /i!t>ria ia-- m >mi io! o!-- !o !oi ial ale! e!-- pueda uedan n enerrar un !entido tran!/i!t>rio- una tra!endenia El >El 8o1bre es co1o la 8ierba #el ca1"o?% : otras 1!c8as Pero no 8a: 5!e enten#er este te1a co1o !na la1entaci;n sobre el car6cter e&1ero #e la "lanta% sino co1o !n 1ensa*e o"ti1ista% co1o !n reconoci1iento #el circ!ito eterno #e la ve4etaci;n : #e la vi#a En res!1en% "ara "recisar 1i res"!esta% es cierto 5!e co1o consec!encia sec!encia #e !n ca1bio ca1bio ra#ical ra#ical #e tecnolo4&a tecnolo4&a%% los anti4!os valores reli re li4i 4ios osos os%% si no so son n abol aboli# i#os os%% al 1e 1eno noss 5!e# 5!e#an an #is1 #is1in in!i !i#o #os% s% 1ientras 5!e sobre otras con#iciones econ;1icas se !n#a1entan 101



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



!nos n!evos valores Esta econo1&a n!eva revelar6 !na si4niicaci;n reli4iosa : crea#ora La a4ric!lt!ra "osee "ara la 8istoria #el es"&rit! !na i1"ortancia no 1enor 5!e "ara la 8istoria #e la civili2aci;n 1aterial En la e7istencia #el ca2a#or no era evi#ente la !ni-#a# #e la vi#a : #e la 1!erte@ lo !e a "artir #el traba*o a4r&cola <@u pen!amiento me da la impre!i>n de !er n de lo! /e/o! materiale!- lo! ambio! &ue tienen luar en la materia- en la! n del !entido. Habr#a &ue on!iderar lo! aonteimiento! de la materia- lo! aonteimiento! de la /i!toria- omo la! ondiione! !ue!i,a! de la re,elai>n de un !entido e!piritual. Por otra parte- una nota de !u Diario% del K de mar4o de 89MO- die laramente5 n ,álida de la /i!toria. Un aonteimiento /i!t>rio u!ti(iará el /aber!e produido uando !ea entendido. E!to podr#a !ini(iar &ue la! o!a! !ueden- &ue la /i!toria ei!te ?niamente para obliar a lo! /ombre! a entenderla!=. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



!rbana Ho: esa c!lt!ra est6 a "!nto no #e #esa"arecer sino #e ca1biar en c!anto a s! estr!ct!ra No creo% sin e1bar4o% 5!e "!e#an #esa"arecer las revelaciones "ri1or#iales% "!es no 8e1os #e*a#o #e vivir en el rit1o c;s1ico !n#a1ental3 #&a : noc8e% invierno : verano% vi#a #e vi4ilia : vi#a #e ens!e+o% l!2 : tinieblas Conocere1os otras or1as reli4iosas% 5!e 5!i26 no ser6n reconoci#as co1o tales% : 5!e a s! ve2 estar6n con#iciona#as "or el len4!a*e n!evo : "or la socie#a# #el !t!ro Es cierto 5!e% 8asta 8o:% : no 8ablo nica1ente #e >reli4i;n?% el 8o1bre no se 8a enri5!eci#o es"irit!al1ente con los n!evos #esc!bri1ientos t=cnicos #el 1is1o 1o#o 5!e se enri5!eci; con el #esc!bri1iento #e la 1etal!r4ia o #e la al5!i1ia DE@1ITI)I+AR LA DE@1ITI)I+A+I0N e1briolo4&a? #el es"&rit! Se trata #e al4o 1!: i1"ortante% "ero la e1briolo4&a es nica1ente !n 1o1ento #e n!estros conoci1ientos acerca #e !n ser Ta1bi=n el >estr!ct!ralis1o? es til Pero creo 5!e la actit!# >#es1itiica#ora? es !na "ost!ra 6cil To#os los 8o1bres arcaicos : "ri1itivos creen 5!e s! al#ea es >el centro #el 1!n#o? No es #i&cil air1ar 5!e tal creencia es !na il!si;n% "ero esto no con#!ce a na#a Al 1is1o tie1"o% se #estr!:e el en;1eno "or no observarlo en el "lano 5!e le es "ro"io Lo i1"ortante% al contrario% es "re4!ntarse  por &u% esos 8o1bres creen vivir en el centro #el 1!n#o Si :o as"iro a enten#er a esta o a a5!ella trib! no es "ara >#es1itiicar? s! 1itolo4&a% s! teolo4&a% s!s cost!1bres% s! re"resentaci;n #el 1!n#o Lo 5!e 5!iero es enten#er s! c!lt!ra :% en consec!encia% "or 5!= esos 8o1bres creen lo 5!e creen  si lle4o a enten#er "or 5!= s! al#ea es el centro #el 1!n#o% es 5!e 8e e1"e2a#o a co1"ren#er s! 1itolo4&a% s! teolo4&a :% en consec!encia% s! 1o#o #e e7istir en el 1!n#o 103



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n no! piden !iempre &ue tomemo! por entro del mundo el pai!ae &ue no! o(reen=. io!!ino ,erdadera! reali4aione!. +on!idera la! reliione! omo obra! admirable!- llena! de !entido " ,alor- iual &ue la O#isea% la Divina co1e#ia o la obra de @/ae!peare. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



reonoerme #es1itiico? Un #&a nos re"roc8aran n!estra >#es1itiicaci;n? los #escen#ientes #e los anti4!os coloni2a#os Nos #ir6n3 >.osotros e7alt6is la reati,idad #e v!estro Dante : #e v!estro .ir4ilio% "ero de!miti(iái! n!estra 1itolo4&a : n!estra reli4i;n .!estros antro";lo4os insisten constante1ente en los "res!"!estos socioecon;1icos #e n!estra reli4i;n o #e n!estros 1ovi1ientos 1esi6nicos : 1ilenaristas% sobreenten#ien#o 5!e n!estras creaciones es"irit!ales% al ontrario &ue la! ,ue!tra!- n!nca se elevan "or enci1a #e las #eter1inaciones 1ateriales o "ol&ticas En otras "alabras% nosotros% los primiti,o!- ser&a1os inca"aces #e alcan2ar la liberta# crea#ora #e !n Dante o !n .ir4ilio? La actit!# #es1itiica#ora 8a #e consi#erarse sos"ec8osa #e etnocentris1o% #e >"rovincialis1o? occi#ental :% en res!1i#as c!entas% 8abr6 #e ser >#es1itiica#a? n on ..Rile o Bella". Todo! !abemo! &ue un poema no !e redue a !u meánia ni a la! ondiione! /i!t>ria! &ue lo /an /e/o  po!ible. Y !i no! empe7amo! a reduirlo a e!o- peor para no!otro!. @i a!# lo entendemo! uando !e trata de poe!#a- uánto má! laro /abr#amo! de ,erlo a prop>!ito de la relii>n. <Co1"leta1ente #e ac!er#o De a8& 5!e sie1"re co1"aro el !niverso i1a4inario reli4ioso con el !niverso i1a4inario "o=tico Me#iante esta co1"araci;n% 5!ien ten4a "ocos conoci1ientos sobre el 1!n#o reli4ioso "o#r6 acercarse 6cil1ente a =l <Dir#a &ue el ámbito de la relii>n e! una parela de lo imainario " lo !imb>lio "oco aort!na#o? "or5!e% al e1"learlo% s;lo "ensa1os or#inaria1ente en el *!#eocristianis1o o en el "olite&s1o "a4ano La a!tono1&a #e la #an2a% #e la "oes&a% #e las artes "l6sticas es !n #esc!bri1iento reciente 105



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



En los or&4enes% to#os estos 1!n#os i1a4inarios ten&an !na !nci;n : !n valor reli4iosos n a ontrapelo= " a(irma &ue e! prei!o reuperar en la! obra! pro(ana!- en la! obra! literaria!- el arumento de la iniiai>n- por eemplo. - a sabe 5!e #es#e 8ace !na 4eneraci;n% la cr&tica literaria a1ericana% es"ecial1ente en los Esta#os Uni#os% b!sca en las novelas conte1"or6neas los te1as #e la iniciaci;n% #el sacriicio% los 6r5!eti"os 1&ticos Creo 5!e lo sa4ra#o se escon#e tras lo "roano% #el 1is1o 1o#o 5!e "ara $re!# o Mar7% lo "roano se en1ascaraba tras lo sa4ra#o Creo 5!e es co1"leta1ente le4&ti1o acotar en ciertas novelas los es5!e1as #e ciertos ritos inici6ticos Pero a8& nos encontra1os ante !n "roble1a i1"ortante Es"ero 5!e al4!ien se #eci#a a abor#arlo3 #escirar el oc!lta1iento #e lo sa4ra#o en el mundo de!arali4ado.



106



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



LA LABOR DEL HISTORIADOR 1T0D05 E1PEAR P0R EL 0RI2EN  en Par#! el a7o 89:;. carrera? cient&ica en $rancia% casi to#o se lo #ebo a Geor4es D!1=2il El 1e invit; a #ar !nos c!rsos en la Esc!ela #e altos est!#ios 9#on#e e7"!se al4!nos ca"&t!los #el Tratado de /i!toria de la! reliione! : #el 1ito del eterno retorno$. Ta1bi=n "resent; a Brice Parain el 1an!scrito #e 1i "ri1er libro "!blica#o "or Galli1ar# estr!ct!ralis1o? #e D!1=2il% #e Pro""% : #e Goet8e a sabe 5!e Goet8e% c!an#o est!#iaba la 1orolo4&a #e las "lantas% "ens; 5!e era "osible re#!cir to#as las or1as ve4etales a lo 5!e =l lla1aba >la "lanta ori4inal?% : 5!e ter1in; "or asi1ilar esta Urp(lan4e a la 8o*a Pro"" 5!e#; i1"resiona#o "or esta i#ea% 8asta el e7tre1o #e 5!e% en la e#ici;n r!sa #e 1or(olo#a del 107



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



uento popular- ca#a ca"&t!lo lleva co1o e"&4rae !n e7tenso "asa*e #el libro #e Goet8e Por 1i "arte% : al 1enos en 1is co1ien2os% "ensaba 5!e "ara ver clara1ente en este oc=ano #e 8ec8os% #e i4!ras% #e ritos% el 8istoria#or #e las reli4iones #eber&a b!scar% en s! #o1inio% la >"lanta ori4inal?% la i1a4en "ri1or#ial% es #ecir% el res!lta#o #el enc!entro #el 8o1bre con lo sa4ra#o En #einitiva% 8a: estr!ct!ralis1o 5!e *!24o ec!n#o : es el 5!e consiste en interro4arse acerca #e la esencia #e !n con*!nto #e en;1enos% #el or#en "ri1or#ial 5!e !n#a1enta s! senti#o Me 4!sta 1!c8o el escritor 5!e 8a: en L=vi-Stra!ss% lo consi#ero !n es"&rit! notable% "ero% en la 1e#i#a en 5!e e7cl!:e la 8er1en=!tica% no "!e#o sacar "rovec8o al4!no #e s! 1=to#o Un 8istoria#or #e las reli4iones% in#e"en#iente1ente #e c!6les sean s!s o"iniones <#es#e el 1ar7is1o al "sicolo4is1o<% "iensa% eectiva1ente% 5!e s! "ri1era obli4aci;n consiste en ca"tar el !ini(iado ori4inal #e !n en;1eno sa4ra#o e inter"retar s! 8istoria No veo% "or consi4!iente% 5!= "!e#a 8acer !n 8istoria#or #e las reli4iones con el >estr!ct!ralis1o? a la 1anera #e L=vi Stra!ss Un 8o1bre 5!e escribe novelas 5!e 8an alcan2a#o el =7ito no "!e#e ser al 1is1o tie1"o !n es"&rit! ob*etivo? Hasta la "!blicaci;n #el Yoa en ranc=s : a la vista #e las recensiones avorables #e al4!nos in#ianistas e1inentes no se #eci#ieron a reconocer 5!e 1i traba*o era serio c!anto 1enos L!e4o 8e teni#o 5!e retrasar la tra#!cci;n #e 1is novelas "ara no #a+ar 1i re"!taci;n co1o 8istoria#or #e las reli4iones : orientalista Es ver#a# 5!e 8o:% "ara#;*ica1ente% es !na casa es"eciali2a#a en "!blicaciones !niversitarias la 5!e va a "!blicar en A1=rica la tra#!cci;n #el Bo!&ue pro/ibido. Otra #iic!lta# consist&a en lo 1!c8o 5!e 1e costaba li1itar1e a !n traba*o cient&ico c!an#o estaba "ose&#o "or el te1a #e !na novela Se4!&a #an#o 1is c!rsos% evi#ente1ente% "ero 1i es"&rit! no estaba all& <1e /abla de !u! di(iultade!. Nuna /a eperimentado duda! aera de la ,alide4 de !u! propo!iione! "ereccionis1o? Para e7"licar 108



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



!na "arte #e 1i carrera 8a: 5!e tener en c!enta 5!e "ertene2co la !na >c!lt!ra 1enor "rovincial? Te1&a no estar tan bien inor1a #o co1o ser&a necesario Entonces escrib&a a 1is 1aestros% a 1is cole4as@ #!rante el verano iba a las bibliotecas #el e7tran*ero Si encontraba !na inter"retaci;n #ierente #e la 1&a% 1e sent&a eli2 al co1"robar 5!e era "osible inter"retar !n #eter1ina#o en;1eno #es#e #istintos "!ntos #e vista M!c8as veces corre4&a al4n #etalle #e 1i obra Pero n!nca 8e senti#o #!#as ra#icales 5!e 1e obli4aran a aban#onar 1i 8i";tesis o 1i 1=to#o C!anto escrib&a se basaba en 1i e7"eriencia "ersonal #e la In#ia% !na e7"eriencia #e tres a+os <@u 8istoria sa4ra#a? 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



!abemo! el luar importante &ue oupa en Heideer5 <Por &u% ei!te alo en ,e4 de no ei!tir nada=. ontolo4&a arcaica? Para el "ri1itivo% lo 1is1o 5!e "ara el 8o1bre #e las socie#a#es tra#icionales% los ob*etos #el 1!n#o e7terior no tienen valor intr&nseco a!t;no1o Un ob*eto o !na acci;n a#5!ieren !n ,alor- : s;lo entonces se 8acen reales% "or5!e "artici"an% #e !na o #e otra 1anera% #e !na reali#a# 5!e los trascien#e Po#r&a #ecirse% "or tanto% : as& lo 8e s!4eri#o en El mito del eterno retorno- 5!e la ontolo4&a arcaica tiene !na estr!ct!ra "lat;nica LO INEPLICADO < ](ria e!tá au!ente de !u obra. @e eplia e!te /e/o por la di(iultad de la in(ormai>n  a 1arel 2riaule salva*es?  Ta1bi=n se acab; el te1a #e la >1entali#a# "rel;4ica?% 5!e% "or s! "arte% :a 8ab&a aban#ona#o el 1is1o L=v:-Br!8l A la vista #e 5!e Gria!le no lle4; a conocer la e7traor#inaria : ri4!rosa teolo4&a #e los #o4ones sino al cabo #e varias : "rolon4a#as estancias entre ellos% 5!e#; claro 5!e los via*eros anteriores carec&an #e ese conoci1iento A "artir #e lo 5!e a8ora sabe1os acerca #e los #o4ones% "o#e1os s!"oner *!stiica#a1ente 5!e en otros "!eblos : en to#o >"ensa1iento arcaico? se #a !na teolo4&a a la ve2 "erecta1ente traba#a : s!til De a8& la i1"ortancia s!1a 5!e "osee la obra #e Gria!le% no s;lo "ara los etn;lo4os% sino ta1bi=n "ara los 8istoria#ores #e las reli4iones 5!e% 8asta entonces% se inclinaban en e7ceso a re"etir a $ra2er 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



do>n- para elebrar !u memoria. En el ur!o del ban&uete ,ieron a 2riaule entre ello!... +uando o"e ontar o!a! omo %!ta- e!tima &ue !e trata de un relato de o!a! po!ible! meno! &ue nue!tra ra4>n /abitual  " nue!tra ienia no reonoen n de nue!tra alidad e!piritual "ara"sicol;4icos?% >es"iritistas?% entre los >"ri1itivos? Reconoc&a la reali#a# #e esos en;1enos en las c!lt!ras "ri1itivas% "ero no en la n!estra Cre&a en la a!tentici#a# #e las a"ariciones "rovoca#as "or !n c8a16n% "ero la ne4aba en el caso #e a"ariciones an6lo4as en el c!rso #e n!estras sesiones #e es"iritis1o Para este a!tor% la 1is1a nat!rale2a est6 ulturalmente ondi4ionata. Ciertas le:es >nat!rales? var&an en !nci;n #e la i#ea 5!e las #iversas c!lt!ras se or*an #e la >nat!rale2a? Entre nosotros% la nat!rale2a obe#ece% "or e*e1"lo% a la >le: #e la 4ravitaci;n?% "ero esta le: no tiene la 1is1a vi4encia en las socie#a#es arcaicas% : #e a8& la "osibili#a# #e los en;1enos >"ara"sicol;4icos? Se trata #e X!na teor&a 1!: controverti#a% evi#ente1ente% "ero la *!24o interesante Por 1i "arte% no 1e atrever&a a "ron!nciar1e en 1ateria #e >"ara"sicolo4&a? Cabe es"erar% sin e1bar4o% 5!e #e a5!& a !na 4eneraci;n estare1os 1e*or inor1a#os acerca #e este te1a ra(o mari!ta- bien onoido " e!peiali!ta en el tema de ](ria- a(irmaba en pri,ado &ue lo! dio!e! loale! !on (uer4a! reale!... <>$!er2as reales? era :a cosa sabi#a Pero creer en la 1aniestaci;n co8erente :% "or as& #ecirlo% >encarna#a? #e esas !er2as% es :a otra cosa C!an#o !n a!straliano% "or e*e1"lo% nos 8abla #e ciertas !er2as c;s1icas o incl!so "sicoso16ticas encarna#as en !n ser sobre8!1ano% res!lta 1!: #i&cil saber si nosotros nos las re"resenta1os #e la 1is1a 1anera 5!e los a!stralianos En to#o caso% lo 5!e 1e #ice #e ese 4e;4rao 1ar7ista es 1!: interesante In#ica 5!e se trata #e !n es"&rit! absol!ta1ente cient&ico% 5!e ace"ta la evi#encia <+>mo no !entir!e !obre!altado uando e!p#ritu! omo Niet4!/e o Heideer /ablan de 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n po%tia... reali#a#? #e los #ioses Se i1a4inaban la reali#a# #e los #ioses co1o lo 8ac&a !n 4rie4o anti4!o Lo estre1ece#or es% en eecto% 5!e no se trata #e !na c8ac8ara "!eril o s!"ersticiosa% sino #e air1aciones naci#as #e !n "ensa1iento 1a#!ro : "ro!n#o < A prop>!ito de /i!toria! &ue no! dean ab!orto!- a"er rele# en !u Diario aluna! l#nea! en &ue una de !u! amia! uenta >mo- en luar del muro de un ranero- en ierta oa!i>n ,io un ard#n lleno de lu4- " lueo nada en ab!oluto... En !u Diario lo uenta " lueoinmediatamente- pa!a a otra o!a. lo tran!(orma interior o e!piritualmente a &uien a ella !e dedia- !ino &ue /o" renue,a ademá! el mundo de lo !arado. Entre la! nota! má! e!lareedora! de !u Diario de!tao %!ta- (e/ada el ; de diiembre de 89;95 <@i bien e! ,erdad &ue 1ar /a anali4ado " 'de!enma!arado' el inon!iente !oial " (ue )reud /a /e/o lo mi!mo on el inon!iente per!onal3 !i e! ,erdad- por on!iuiente&ue el p!ioanáli!i! " el mari!mo no! en!e7an a romper la! '!upere!trutura!' para llear a la! au!a! " lo! m>,ile! ,erdadero!- la /i!toria de la! reliione!- tal omo "o la entiendotendr#a la mi!ma (inalidad5 i#entiicar la "resencia #e lo trascen#ente en la e7"eriencia 8!1ana% ai!lar- en la ma!a enorme del 'inon!iente'% lo tran!on!iente ...$- 'de!enma!arar' la  pre!enia de lo tra!endente " lo !upra/i!t>rio en el ,i,ir de todo! lo! d#a!=. En otro luar e!ribe &ue meno apital del !ilo   no e! la re,olui>n del proletariado- !ino el de!ubrimiento del /ombre no europeo " de !u uni,er!o e!piritual=. Y a7ade &ue el inon!iente- al iual &ue el n= 112



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



inteletual- apa4 po!iblemente de ambiar la /i!toria- no !er#a ni el mari!mo ni el (reudi!mo- ni el materiali!mo /i!t>rio ni el análi!i! del inon!iente- !ino la /i!toria de la! reliione!... #isci"lina total? "!e#e e*ercer !na !nci;n re4ia Las >"!blicaciones cient&icas? 5!i26 lle4!en a constit!ir !na reserva en 5!e se >ca1!lar6n? to#os los valores : 1o#elos reli4iosos tra#icionales De a8& 1i es!er2o constante "or "oner #e relieve la !ini(iai>n #e los 8ec8os reli4iosos n- de tran!mi!i>n. E!ribir#a la palabra tradii>n on ma"?!ula @e !iente era- en e!te punto- de un 2u%non- de un Abellio tra#ici;n?% 16s e7acta1ente la #e Rene G!=non Pero res!lta 5!e Dante es !n 4ran "oeta% evi#ente1ente% : "ara enten#erle 8a: 5!e amar la "oes&a :% sobre to#o% conocer a on#o s! in1enso !niverso "o=tico En c!anto a la tra#ici;n% o la Tra#ici;n% el te1a es a la ve2 co1"le*o : #elica#o@ ni si5!iera 1e atrevo a abor#arlo en el 1arco #e !na conversaci;n #es"reoc!"a#a : #e car6cter 4eneral% co1o =sta 5!e 1antene1os En el len4!a*e corriente% el t=r1ino >tra#ici;n? se e1"lea en conte7tos 1lti"les : 8etero4=neos@ se reiere a !nas estr!ct!ras 113



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



sociales : a !nos siste1as econ;1icos% a !nos co1"orta1ientos 8!1anos : a !nas conce"ciones 1orales% a !nas o"ciones teol;4icas% a !nas "ost!ras ilos;icas% a !nas orientaciones cient&icas : a otras 1!c8as cosas >Ob*etiva1ente?% es #ecir sobre la base #e los #oc!1entos #e 5!e #is"one el 8istoria#or #e las reli4iones% toda! las c!lt!ras arcaicas : orientales% al i4!al 5!e toda! las socie#a#es% !rbanas o r!rales% estr!ct!ra#as "or !na #e las reli4iones revela#as <*!#a&s1o% cristianis1o% Isla1< son >tra#icionales? En eecto% to#as ellas se consi#eran #e"ositar&as #e !na traditio- #e !na% >8istoria sa4ra#a? 5!e constit!:e !na e7"licaci;n total #el 1!n#o : la *!stiicaci;n #e la con#ici;n 8!1ana act!al% : 5!e% "or otra "arte% se consi#era la s!1a #e los 1o#elos e*e1"lares #e las con#!ctas : #e las activi#a#es 8!1anas  To#os estos 1o#elos se consi#eran #e ori4en trans8!1ano o #e ins"iraci;n #ivina Pero% en la 1a:or "arte #e las socie#a#es tra#icionales% ciertas ense+an2as son esot=ricas :% co1o tales% se trans1iten en el c!rso #e !na iniciaci;n Pero en n!estros #&as% el t=r1ino >tra#ici;n? #esi4na con 1!c8a rec!encia el >esoteris1o?% la ense+an2a secreta En consec!encia% 5!ien se #eclare a#e"to #e la >tra#ici;n? #a a enten#er 5!e 8a si#o >inicia#o?% 5!e es "osee#or #e !na >ense+an2a secreta?  esto es% en el 1e*or #e los casos% !na il!si;n mo lora oniliar !u re!peto /aia todo lo /umano " e!a elei>n moral ine,itable Por eemplo- aluno! mo,imiento! /umanitario! !e /an  pronuniado ante la Une!o en ontra de la! prátia! de ei!i>n. @i la Une!o le on!ultara aera de e!te tema- uál !er#a !u re!pue!ta cancerosa?% al4o a la ve2 "eli4roso : 1onstr!oso Se i1"one el aban#ono in1e#iato #e esa cost!1bre 114



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n- en E!tado! Unido!de onoer a Tilli/ " a ierto! loo! de la muerte de Dio!=. No !erá e!te tema de la 1!erte #e Dios? no es !na nove#a# ra#ical% sino 5!e% en #einitiva% viene a renovar el #el deu! otio!u!- el #ios inactivo% el #ios 5!e se ale*a #el 1!n#o #es"!=s #e crearlo% !n te1a 5!e a"arece en n!1erosas reli4iones arcaicas Pero es cierto 5!e la teolo4&a #e la 1!erte #e Dios? es #e !na e7tre1a i1"ortancia "or tratarse #e la nica creaci;n reli4iosa #el 1!n#o occi#ental 1o#erno Nos 8alla1os con =l ante el lti1o 4ra#o #e la #esacrali2aci;n Para el 8istoria#or #e las reli4iones "osee !n inter=s consi#erable% :a 5!e esta eta"a il!stra el ca1!la*e "erecto #e lo >sa4ra#o? o% 1e*or #ic8o% s! i#entiicaci;n con lo >"roano? Es to#av&a sin #!#a 1!: "ronto "ara ca"tar el senti#o #e esta >#esacrali2aci;n? : #e las teolo4&as #e la >1!erte #e Dios? conte1"or6neas #e la 1is1a% #e1asia#o "ronto "ara "rever el !t!ro Pero 5!e#a "lantea#a la "re4!nta3 en 5!= 1e#i#a lo >"roano? "!e#e convertirse en >sa4ra#o?@ en 5!= 1e#i#a !na e7istencia ra#ical1ente sec!lari2a#a% sin Dios ni #ioses% es s!sce"tible #e convertirse en "!nto #e "arti#a #e !n n!evo ti"o #e >reli4i;n? Tres 4ran#es ti"os #e res"!esta entreveo a esta "re4!nta Las #e los >te;lo4os #e la 1!erte #e Dios?% ante to#o3 16s all6 #e la r!ina #e to#os los s&1bolos% ritos : conce"tos #e las I4lesias cristianas% es"eran 5!e% 4racias a !na "ara#;*ica : 1isteriosa oinidentia oppo!itorum- esta to1a #e conciencia #el car6cter ra#ical1ente "roano #el 1!n#o : #e la e7istencia 8!1ana "!e#a !n#a1entar !n n!evo 1o#o #e >e7"eriencia reli4iosa?@ la 1!erte #e la >reli4i;n?% en eecto% no es "ara ellos% sino to#o lo contrario% la 1!erte #e la >e? Otra res"!esta consiste en consi#erar sec!n#arias las or1as 8ist;ricas #e la o"osici;n !arado^ pro(ano5 la #esa"arici;n #e las >reli4iones? no i1"licar&a en 1o#o al4!no la #esa"arici;n #e la >reli4iosi#a#?% 1ientras 5!e la transor1aci;n nor1al #e los valores >sa4ra#os? en valores >"roanos? si4niicar&a 1enos 5!e el enc!entro "er1anente #el 8o1bre consi4o 1is1o% 1enos 5!e la e7"eriencia #e la "ro"ia con#ici;n $inal1ente% !na tercera res"!esta3 cabe "ensar 5!e la o"osici;n entre lo >sa4ra#o? : lo >"roano? s;lo tiene 115



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



senti#o "ara las reliione!- "ero el ri!tiani!mo no e! una relii>n. El cristianis1o :a no ten#r&a 5!e vivir% co1o el 8o1bre arcaico% en !n cos1os% sino en la 8istoria Pero% 5!= es la >8istoria? Para 5!= sirve esta tentativa o esta tentaci;n #e sacrali2arla Q!= 1!n#o ten#r&a 5!e salvar #e este 1o#o la >8istoria?



116



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



$IGURAS DE LO IMAGINARIO LA RELI2IFN- L0 @A2RAD0 @in duda &ue reuerda e!ta! palabra! iniiale! de El tote1is1o en la act!ali#a# de L%,i@trau!!5 <+on el totemi!mo pa!a iual &ue on la /i!teria. +uando !e empie4a a !o!pe/ar &ue &ui4á !e ai!laron arbitrariamente ierto! (en>meno! " !e aruparon entre !#  para tomarlo! omo !#ntoma! dian>!tio! de una en(ermedad o de una in!titui>n obeti,a- ourre &ue lo! !#ntoma! /an de!apareido  "a o &ue /an re!ultado rebelde! a la! interpretaione! uni(iante!...=. No pa!ará on la n= lo mi!mo &ue on el n a los i1"!lsos : a las e7"eriencias #el 8o1bre La conciencia #e !n 1!n#o real : si4niicativo va estrec8a1ente li4a#a al #esc!bri1iento #e lo sa4ra#o Me#iante la e7"eriencia #e lo sa4ra#o% el es"&rit! 8a ca"ta#o la #ierencia entre lo 5!e se revela co1o real% "otente : si4niicativo : lo 5!e carece #e esas c!ali#a#es% es #ecir el l!*o ca;tico : "eli4roso #e las cosas% s!s a"ariciones : #esa"ariciones ort!itas : carentes #e senti#o Pero an 8a: 5!e insistir en !n "!nto3 lo sa4ra#o no es !na eta"a en la 8istoria #e la conciencia% sino !n ele1ento #e la estr!ct!ra #e esa 1is1a conciencia En los 4ra#os 16s arcaicos #e la c!lt!ra% ,i,ir omo !er /umano es :a en s& 1is1o !n ato reliio!o- "!esto 5!e la ali1entaci;n% la vi#a se7!al : el traba*o "oseen !n valor sacra1ental La e7"eriencia #e lo sa4ra#o es in8erente al 1o#o #e ser #el 8o1bre en el 1!n#o Sin la e7"eriencia #e la reali#a# <: #e lo 5!e no lo es< no "o#r&a constr!irse el ser 8!1ano A "artir #e esa evi#encia "recisa1ente% el 8istoria#or #e las reli4iones e1"ie2a a est!#iar las #iversas or1as reli4iosas meno (#!io o de un /e/o /i!t>rio- por eemplo. No !e puede de!ubrir lo !arado !ino a tra,%! de una (enomenolo#a 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



en Dios% en los #ioses o en los es"&rit!s Es% lo re"ito% la e7"eriencia #e !na reali#a# : la !ente #e la conciencia #e e7istir en el 1!n#o En 5!= consiste esa conciencia #e lo sa4ra#o% #e ese #eslin#e 5!e se reali2a entre lo real : lo irreal Si la e7"eriencia #e lo sa4ra#o "ertenece esencial1ente al or#en #e la conciencia% es evi#ente 5!e lo sa4ra#o no se reconoce >#es#e !era? Es "recisa1ente a trav=s #e la e7"eriencia interior co1o ca#a c!al "o#r6 reconocer lo sa4ra#o en los actos reli4iosos #e !n cristiano o #e !n >"ri1itivo? n de 89M: a !u en!a"o Lo sa4ra#o : lo "roano% e!rib#a5 <6ueda un problema al &ue ?niamente /emo! aludido5 en &u% medida puede 'lo pro(ano' en !# on,ertir!e en '!arado'3 en &u% medida una ei!tenia radialmente !eulari4ada- !in Dio! ni dio!e!- puede on,ertir!e en  punto de partida para un nue,o tipo de 'relii>n'=. Ponamo! un eemplo !enillo5 puede on!iderar!e n del emperador romano En el a!o de Roma- no! /allamo! ante la !uper,i,en,ia pro(ana " laia de una !aralidad o e!tamo! toda,#a dentro de la !aralidad araia 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Encarna el 4enio "rotector #el I1"erio% co1o oc!rr&a antes con los re:es #e Meso"ota1ia : los araones #ivinos <+reo reordar &ue en la! Anti1e1orias de 1alrau- %!te  preunta a 1ao T!etun !i !abe &ue %l e! el lti1o e1"era#or? Era 4!ar#i6n e int=r"rete #e la n!eva #octrina : en la vi#a coti#iana% res"onsable #e la "a2 : #el bienestar #e s! "!eblo Cierta1ente% era !n e1"era#or% casi 1itol;4ico% ar5!et&"ico Prolon4aba la tra#ici;n c8ina S;lo el vocab!lario 8ab&a ca1bia#o% "ero la !nci;n "er1anec&a <Ha" alo &ue no! permita e!tableer una di(erenia entre el ?ltimo emperador- 1ao- " el ?ltimo 4ar- Lenin 1e paree &ue di!tinue impl#itamente entre una trascen#entes?% "ero al 1enos son >trans8!1anas?% sobre8!1anas El 1ito #e Stalin traslcela nostal4ia #el ar5!eti"o No 8a: nin4!na >#e4ra#aci;n? 5!e no rec!er#e !n 4ra#o 16s alto% "er#i#o o con!sa1ente #esea#o 1IT0- RIT0- INI+IA+IFN... n !in rito!- !in mito!!in !#mbolo! "- po!iblemente- !in una iniiai>n ante todo- el rito mediante el ual nae el indi,iduo a lo! mito! " a lo! !#mbolo! de la omunidad reliio!a... Rito!- mito!- !#mbolo!- >mo !e ,inulan entre !# <Acaba #e res!1ir la 8istoria #e las reli4iones : 8ar&an alta varios libros "ara res"on#erle El 1ito narra !na 8istoria sa4ra#a% es #ecir !n aconteci1iento "ri1or#ial 5!e t!vo l!4ar en el co1ien2o #e los tie1"os : c!:os "ersona*es son los #ioses o lo! 119



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



/=roes civili2a#ores De a8& 5!e el 1ito !n#a1ente la ver#a# absol!ta  #e a8& ta1bi=n 5!e% al revelar c;1o !na reali#a# acce#i; al ser% el 1ito constit!:a el 1o#elo e*e1"lar no s;lo #e los ritos% sino ta1bi=n #e to#a activi#a# 8!1ana si4niicativa3 ali1entaci;n% se7!ali#a#% traba*o% e#!caci;n L!e4o% en s!s 4estos coti#ianos% el 8o1bre i1itar6 a los #ioses% re"etir6 s!s acciones $rec!ente1ente 8e "!esto el e*e1"lo #e !na trib! #e N!eva G!inea% en 5!e !n solo 1ito sirve #e 1o#elo a to#as las activi#a#es reerentes a la nave4aci;n% #es#e la constr!cci;n #e !na barca : los tabes se7!ales 5!e lleva consi4o 8asta los 4estos #e la "esca : los itinerarios #e los nave4antes El "esca#or% al e*ec!tar el 4esto rit!al% no i1"lora la a:!#a #el #ios% sino 5!e le i1ita% se i#entiica con el #ios Pero an 5!e#a "or ver :% 16s an% "or enten#er el valor ei!tenial #el 1ito El 1ito cal1a la ansie#a#% 8ace al 8o1bre sentirse se4!ro El "olinesio 5!e se arries4a en el 1ar lo 8ace sin te1or al4!no% "!esto 5!e se siente se4!ro% "ero a con#ici;n #e re"etir e7acta1ente los 4estos #el ante"asa#o o #el #ios S! =7ito est6 incl!i#o en el or#en #e las cosas Esta conian2a es real1ente !na #e las !er2as 5!e 8an "er1iti#o sobrevivir al 8o1bre <@#- del mi!mo modo &ue n de !u Diario en &ue die &ue le u!tar#a mo!trar >mo la /i!toria de la! reliione! puede a"udar a de!ubrir la tra!endenia en la ,ida otidiana. Por otra parte- !u Diario /ae &ue en oa!ione! le ,eamo! en una !ituai>n m#tia5 el /ombre eiliado de !u patria- el /ombre &ue bu!a !u amino- pero no !implemente e!e /ombre perdido- naido en mano de 89O- !ino un Uli!e!. Y e!ta imaen- e!te pen!amiento le !o!tiene. Pa!ando a otro plano- mu/a! ,ee! /a omparado entre !# la antolo#a plat>nia " la n entre la n omo ae!o a lo !arado. No podr#a entender!e omo una de!miti(iai>n al e!tilo 120



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Wde <+uando era! ni7o- reta!... A/ora- !in embaro- /a! de !aber...=  n de lo! rito! iniiátio! tradiionale! en nue!tra !oiedad " por !u! !u!tituti,o!. 1e limitar% a /aerle e!ta preunta5 >mo deir a lo! ni7o! &ue !on !ere! !euado! " mortale! n 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



la sesi;n en 5!e se >!1a? All& #e1!estra 5!e lo i1"ortante no es el 8ec8o #e !-1ar esta o la otra #ro4a% sino 8acerlo en !n es"acio consa4ra#o% orienta#o% c!aliica#o% : en !na cierta #is"osici;n X#e es"&rit!% en "resencia #el 1aestro En !na "ost!ra #eter1ina#a% el !1a#or ten#r6 !na visi;n% "ero no en otra "ost!ra Casta+e#a% "or consi4!iente% 8a "!esto #e relieve la i1"ortancia #el rito #el conte7to rit!al% e incl!so ilos;ico% #e la #ro4a Merec&a la "ena a#vert&rselo a to#os esos *;venes 5!e creen 5!e el 1ero 8ec8o #e !1ar #ro4as lleva a la elici#a# H01BRE@ @A2RAD0@ n e!peial al "oui- al /amán- al al&uimi!ta... 6u% /a" de om?n en e!ta! tre! (iura! 1a:=!tica?  Ta1bi=n $il;n !tili2a ab!n#ante1ente la 1et6ora #el "arto "ara #esi4nar el acceso a la vi#a #el es"&rit! Pablo 8abla #e en4en#rar en la e "ereccionarlos? : transor1arlos en oro La obtenci;n #e la "ie#ra ilosoal o #el oro coinci#e con la n!eva "ersonali#a# #el al5!i1ista <Dir#amo! &ue la al&uimia !e !it?a a medio amino entre la iniiai>n araia " la iniiai>n (ilo!>(ia !n#i#or? transor1a el 1ineral en 1etal% 1ientras 5!e el al5!i1ista s!stit!:e a la nat!rale2a : al tie1"o "ara obtener la "ie#ra ilosoal : el oro% e5!ivalente #e la in1ortali#a# n &ue al "oui- al /amán- al al&uimi!ta... 122



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



<a 8ab&a 1!c8os est!#ios% : 1!: b!enos% sobre el sacer#ote : el sacer#ocio Preer& #e#icar la atenci;n a lo 1enos conoci#o o incl!so #es"recia#o% el c8a16n% "or e*e1"lo% al 5!e se ten&a "or !n ener1o o incl!so "or !n si1"le br!*o Por otra "arte% "ara enten#er el "roetis1o 1e "areci; necesario e1"e2ar "or el c8a1anis1o  <No !e !entirá má! atra#do por n- por el ara#!mo má! &ue por la modernidad "ri1itivos? en 4eneral< "or5!e en to#o ello 8ab&a al4o 5!e res!ltaba #i&cil #e ca"tar : 5!e no se encontraba en los libros En lo 5!e se reiere a lo arcaico% ve&a 5!e las socie#a#es tra#icionales% los >"ri1itivos?% estaban a "!nto #e #esa"arecer% en el la"so #e !na vi#a 8!1ana% : 5!e los etn;lo4os : los antro";lo4os 5!e los est!#iaban no 1ostraban "reoc!"aci;n al4!na "or ca"tar la co8erencia% la noble2a : la belle2a #e s!s siste1as 1itol;4icos : s!s teolo4&as <1á! allá de e!ta! ra4one!- má! allá del pro(e!or de /i!toria de la! reliione! " del autor de mu/o! trabao! de in,e!tiai>n- me  preunto !i no /abrá un Rimbaud rumano5 n... Ha" &ue !ometer!e al bauti!mo- ,e!tir!e... Retorna la !anre paana...=. En nin?n momento le ,eo re!entido. Pero- nuna !e /a !uble,ado 1e preunto !i !u amor a lo! !al,ae! no oultará ademá! una >lera allada ontra lo!  podero!o! " lo! dema!iado ra4onable!- ontra todo! e!o!  pont#(ie!- e!o! ban&uero!- e!o! e!tratea!- todo! lo! merenario!  " lo! bene(atore! de la intelienia meánia... Trato de imainármelo uando ten#a ,einte a7o!- en Buare!t. 1e imaino a un /ermano rumano de Rimbaud en la ra#4 de e!e inter%! raional por el /amán- por todo! lo! /e/iero! del mundo- por todo! e!o! /ombre! del de!a!imiento " la ,i!i>n. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



o1entar la creativi#a# #el es"&rit! en n!estro 1!n#o : en n!estra ="oca @UE^0 Y RELI2IFN <6u% relaione! /a" entre !ue7o " relii>n n entre la di(erenia &ue ei!te entre el !ue7o " la ,iilia " la &ue media entre lo !arado " lo pro(ano n de lo di,ino !e !ituar#a- entone!- má! bien del lado del /ombre de!pierto &ue eperimenta un a!ombro- " no del lado del /ombre dormido... Conerencias Eranos? #e Ascona Des"!=s #e 1e#ia 8ora #e conversaci;n% 1e "arec&a 5!e estaba esc!c8an#o a !n sabio c8ino o a !n vie*o al#eano #e E!ro"a oriental% to#av&a enrai2a#o en la  Tierra Ma#re% "ero :a 1!: cerca #el cielo Me ascinaba la 124



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



a#1irable si1"at&a #e s! pre!enia- !u es"ontanei#a#% la er!#ici;n : el 8!1or #e s! conversaci;n Por entonces ten&a setenta : cinco a+os Des"!=s volv& a verle casi to#os los a+os% en Ascona o en W!ric8@ la lti1a ve2% !n a+o antes #e s! 1!erte% en '(0 A ca#a enc!entro 1e sent&a "ro!n#a1ente i1"resiona#o "or la "lenit!#% la >sabi#!r&a? 1e atrevo a #ecir% #e s! vi#a En c!anto a s! obra% 1e res!lta #i&cil *!24arla No la 8e le&#o co1"leta : ta1"oco ten4o e7"eriencia #el "sicoan6lisis% re!#iano o *!n4iano ,!n4 se interesaba "or el :o4a : el c8a1anis1o Otro #e n!estros "!ntos co1!nes es el inter=s "or la al5!i1ia a sabe 5!e an estaba en el liceo c!an#o e1"ec= a interesar1e "or la al5!i1ia : creo 8aber escrito !n libro sobre la al5!i1ia in#ia 1!c8o antes #e 5!e ,!n4 "!blicara na#a sobre este te1a Sin e1bar4o% c!an#o le conoc&% :a 8ab&a escrito P!iolo#a " al&uimia. N!estros ca1inos% en res!1en% son "aralelos Para ,!n4% la al5!i1ia es !na i1a4en o !n 1o#elo #e la >in#ivi#!aci;n? Para 1& es lo 5!e le #ec&a 8ace !n 1o1ento% a "ro";sito #e Herrero! " al&uimi!ta!. No s= e7acta1ente lo 5!e #ebo a ,!n4 He le&#o 1!c8os #e s!s libros% : 16s en concreto P!iolo#a de la tran!(erenia. Mant!ve con =l lar4as conversaciones en >Eranos? ,!n4 cre&a en !na es"ecie #e !ni#a# !n#a1ental #el inconsciente colectivo% 1ientras 5!e :o o"ino 5!e 8a: ta1bi=n !na !ni#a# !n#a1ental #e las e7"eriencias reli4iosas < Al leer !u Diario /e lleado a pen!ar &ue *un le debe el /aber otorado un luar e!enial a la imaen del <entro=. Eranos? #i !na conerencia sobre este te1a el a+o '(0 Es "osible% sin e1bar4o% 5!e !era a trav=s #e !no #e s!s #isc&"!los% Ne!1ann% co1o enten#i; ,!n4 to#o el "arti#o 5!e "o#&a sacarse #el >centro? en la c!ra "sicoanalitica <6ui4á lo! do! /ablaron mu/o de ar5!eti"os Ar5!eti"os : re"eticiones? a El mito del eterno retorno. Hab&a en ello !n "eli4ro #e con!si;n con la ter1inolo4&a #e ,!n4 Para =l% los ar5!eti"os son las estr!ct!ras #el inconsciente colectivo o e1"leo ese t=r1ino al!#ien#o a Plat;n : a san A4!st&n% : le #o: el senti#o #e >1o#elo e*e1"lar?% revela#o en el 1ito : react!ali2a#o en el rito Me*or 8!biera si#o #ecir >Para#i41as : re"etici;n?



125



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



EL MITO  LA ESCRITURA 1IT0- LITERATURA- @ABIDURGA [6ueneau le pidi> &ue e!ribiera un ap#tulo !obre la! literatura! orale! para la Enc:clo"=#ie #e la Pl=ia#e )ue buena idea- en e(eto- diriir!e- para e!te dominio- a un /i!toriador de lo! mito! " de lo! (ollore!. +on e!e mi!mo ánimo /a abordado la literatura oral " el uni,er!o de lo! mito!. El K8 de ao!to de 89M: die en !u Diario3 <+ada ,e4 &ue intento /ablar de la! literatura! orale!- deber#a empe4ar por reordar &ue e!a! reaione! no re(lean ni la! realidade! eteriore! eora(#a- o!tumbre!in!tituione!- et.$ ni lo! aonteimiento! /i!t>rio!- !ino lo! drama!- la! ten!ione! " la! e!peran4a! del /ombre- !u! ,alore! " !u! !ini(iaione!- en una palabra- la vi#a e!piritual onreta- tal omo !e reali4a en la ultura=. n literaria=. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



< Aluna ,e4 /a omparado lo! mito! au!traliano! on el Ulises #e *o"e. El O de mar4o de 89M e!ribe5 n n de la e!ritura (io- el anar&ui!mo pol#tio o moral " el arte no !iniiante. conte1"laci;n? : #e r!ici;n est=tica% es cosa 5!e no ace"to% al4o contra lo 5!e 1e s!blevo Co1"ren#o 5!e 1!c8as veces se trata #e !n 4rito #e alar1a lan2a#o "or ciertos artistas contra la insi4niicancia #e la e7istencia 1o#erna Pero re"etir 8asta el ininito ese 1ensa*e : acrecentar lo no si4niicante es al4o c!:o inter=s no alcan2o a ver 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



nosotros% a8ora 16s 5!e n!nca Por 5!= a+a#ir eal#a# a esa eal#a# !niversal en la 5!e ca#a #&a nos ve1os !n "oco 16s in1ersos <@i la literatura- al apartar!e del relato- /a pre!indido mu/a! ,ee! de alo &ue le paree e!enial al /ombre- el inemat>ra(o- por el ontrario- &ui4á /a"a !ido para el /ombre moderno uno de lo! luare! pri,ileiado! del mito. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



8ace el 8istoria#or  8a: otra lect!ra% la #e 5!ien reconoce en la Biblia !n 4ran#e : bell&si1o 1o#elo #e escrit!ra salvarse? ren!ncia al r!to #e s!s actos? En la 4!erra% >ren!nciar al r!to #e s!s actos? es ren!nciar al r!to #el !ari(iio 5!e se reali2a al 1atar o al ser 1!erto% co1o si se 8iciera !na oren#a en cierto 1o#o rit!al al #ios De este 1o#o es "osible salvarse #el ciclo inernal #e ar1a@ n!estros actos no son :a la se1illa #e otros actos a conoce% en eecto% la #octrina #el arma sobre la ca!sali#a# !niversal3 c!anto 8ace1os ten#r6 16s tar#e !n eecto@ to#o 4esto sirve #e "re"araci;n a otro 4esto P!es bien% si en "lena activi#a#% incl!so 129



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



4!errera% no "iensa :a en s& el 8o1bre% si aban#ona el >r!to #e s! acto?% 5!e#a s!"ri1i#o ese ciclo inernal #e ca!sa : eecto <n=... Aa!o /a /e/o !u"a e!ta rela n una páina en &ue /abla de un ato &ue le de!pierta maullando de una manera de!aradable- " die &ue el amino on!i!te en...  a a&uel ato odio!o omo una riatura mi!erable- " entone! " no e! la primera ,e4 &ue tal o!a le ourri>$ !e !inti> ompletamente ambiado- " &ue e!to e! lo &ue le en!e7aron lo! mae!tro! e!pirituale!. 1aestros es"irit!ales?% #e ,ess% el Cristo Ta1bi=n !n 4ato 1e obli4; a a"ren#er esto 1is1o <+uando ,eo a uno! /ombre! meor reali4ado! &ue "o- ello me dea !iempre pen!ati,o " me dio entone!5 +>mo !e llea _ !uperar la! reaione! de odio- lo! re!entimiento!- la! a,er!ione! En ,irtud de una <raia= o por el propio e!(uer4o 4racia? #ese1"e+a% "or s!"!esto% !n co1eti#o i1"ortante <@e !iente dotado naturalmente en e!e terreno o le /a !ido  prei!o lu/ar para on!euir e!a !erenidad ante la! are!ione! n !e deidi> a lu/ar ontra el in!tinto natural &ue no! eie de,ol,er olpe por olpe 130



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



#escon#icionar1e? era "reciso 8acer e7acta1ente lo contrario #e lo 5!e 1e e7i4&a el arma. Hab&a 5!e ro1"er el ciclo #e las concatenaciones  ANI1U@ Y ANI1A <+omo /ombre de ienia- !u ampo e! el de lo! mito!- pero a la ,e4 e! no,eli!ta- e! deir in,entor de relato!- reador de mundo! imainario!. @u Diario e,oa (reuentemente el on(lito entre e!ta! do! per!onalidade!. Aluna! di(iultade! !on de orden eterno- omo le ourri> en Rumania- al prinipio- uando !u (ama de e!ritor deaba aer una !ombra !obre !u ati,idad ient#(ia. Pero /a" otra! di(iultade! interiore!... 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



ve2 era !na ser"iente 5!e a"arec&a #e "ronto en !na casa #e ca1"o en la 5!e se 8allaban no s= c!6ntos "ersona*es Ca#a noc8e 1e "on&a a escribir sin saber "or a#elanta#o lo 5!e iba a salir Pri1ero ve&a el co1ien2o : l!e4o% "aso a "aso% iba #esc!brien#o la contin!aci;n Evi#ente1ente% :o sab&a 1!c8as cosas sobre el si1bolis1o #e la ser"iente Incl!so 8ab&a escrito !n art&c!lo sobre s! !nci;n rit!al : ten&a al alcance #e la 1ano to#a !na biblioteca reerente al te1a Pero n!nca sent& la tentaci;n #e rec!rrir a ella "ara to1ar al4n #etalle Q!ince #&as #es"!=s% la novela estaba ter1ina#a Al leer las "r!ebas 1e 5!e#= sor"ren#i#o "or la contin!i#a# : la co8erencia #el relato Sin e1bar4o% #&a tras #&a% a las tres #e la 1a#r!4a#a% #e"ositaba ante la "!erta #e 1i casa el a*o #e "64inas escritas "ara 5!e el reca#ero las llevara a la i1"renta Pero an 1e e7tra+; 16s el 8ec8o #e no #esc!brir en 1i >ser"iente? nin4!no #e a5!ellos 4ran#es s&1bolos 5!e :o conoc&a tan "erecta1ente Nin4!na "arcela #e 1i saber 8ab&a "asa#o a a5!ella obra #e i1a4inaci;n De a8& 5!e s! si1bolis1o% 5!e no re"ite na#a #e lo conoci#o% res!lte 1!: osc!ro :% al "arecer% 1!: lo4ra#o #es#e el "!nto #e vista #e la icci;n C!an#o !no se siente "ose&#o "or !n ar4!1ento% es in#!#able 5!e la visi;n interior se n!tre #e c!anto se lleva #entro% "ero esa visi;n no tiene na#a 5!e ver con el saber intelect!al acerca #e los 1itos% los ritos : los s&1bolos C!an#o escribo% 1e olvi#o #e to#o lo 5!e s= Al releer El ,ieo " el o(iial- 8e visto 5!e al4!nos e"iso#ios corres"on#en a #eter1ina#os ar5!eti"os Pero no "ens= en ello 1ientras escrib&a la novela <Le re!ulta (áil e!ribir ins"ira#o?% co1o s!ele #ecirse% o 16s bien "ose&#o% traba*o #e "risa% casi sin tac8a#!ras% sin corre4ir a"enas na#a A veces escribo #!rante #oce o trece 8oras al #&a% veintic!atro "64inas #e !n tir;n% en ocasiones 8asta treinta o c!arenta Pero% br!sca1ente% 1e #eten4o De*o "asar entonces al4!nas se1anas o an 16s Pero ta1bi=n 1e oc!rre no escribir con tanta acili#a# Al4!nos ca"&t!los #e El bo!&ue pro/ibido 1e #ieron 1!c8o traba*o <Pertenee a la la!e de e!ritore! &ue e!riben de no/e 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



enten#i#o% c!an#o 1e siento >"ose&#o? Entonces lo 1is1o #a el #&a 5!e la noc8e <Le preoupa- omo norma eneral- el mo empie4a la o!a mo !upo &ue a&uella ,i!i>n ten#a un (uturo c!arto secreto? en !n 8otel  la noc8e #e San  ,!an n=. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



1ila4rosa% sale #el tie1"o% sale #el es"acio .ive !n instante 5!e #!ra !na eterni#a# Sin e1bar4o% no era la si4niicaci;n #e este si1bolis1o lo 5!e 1e obsesionaba% sino la noc8e 1is1a esa noc8e 5!e :a estaba all& Nel 1e22o #el ca11in #i nostra vita ^ Mi ritrovai "er !na selva osc!ra? 6u% Relai>n ,e entre el !ol!tiio- la mitad de nue!tra ,ida " e!e bo!&ue iniial Y &u% relai>n entre e!te tema de la mitad " el del doble5 lo! do! per!onae! emelo! " la! do! muere! entre la! &ue o!ila %l  protaoni!ta #oble?% #e la 5!e St="8ane se siente res"onsable% !na i1"ortante si4niicaci;n To#o c!anto "!e#o #ecir es 5!e invent= el >#oble? "ara co1"licar la tra1a ="ica Era "reciso 5!e St="8ane e7istiera :a en el "ensa1iento #e s! 1!*er antes #e conocerla 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n in(inita- !er#a !u(iiente=- lo &ue no! reuerda el in!tante milaro!o de La no/e de @an *uan. Ademá!- !u no,ela no! repitemá! allá del tiempo /i!t>rio- a un tiempo >!mio- a un tiempo &ue en la! tradiione! !e llama el <2ran A7o=. realis1o? 8ist;rico :% en !n "ersona*e 5!e no !era ni !n il;soo ni !n "oeta% ni tan si5!iera !n 8o1bre reli4ioso% esta as"iraci;n a !n 1o#o #e ser !era #e lo co1n% cosa 5!e 1e "lanteaba "roble1as 1!: #i&ciles Pero eso era "recisa1ente lo 5!e 1e a"asionaba <+omo !i- bao la /i!toria ordinaria- pro(ana- de un o,en rumano de lo! a7o! treinta- tu,i%ramo! &ue de!i(rar un de!tino lleno de !entido " de (iura!. +omo !i- má! allá de la! aparienia!nue!tra! ,ida! repo!aran !obre un orden !ereto... ro16ntica?% la #el si4lo 7i7% 8e "reten#i#o en s!1a ca1!lar !na cierta si4niicaci;n si1b;lica #e la con#ici;n 8!1ana Ese ca1!la*e est6 bien lo4ra#o% creo :o% "!esto 5!e el si1bolis1o no "er*!#ica en absol!to a la tra1a ="ica #el relato Creo 5!e lo 135



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



trans8ist;rico est6 sie1"re ca1!la#o en lo 8ist;rico% lo e7traor#inario en lo or#inario Al#o!s H!7le: 8ablaba #e la visi;n 5!e "ro"orciona el LSD co1o #e !na ,i!io beati(ia5 =l ve&a las or1as : los colores co1o .an Go48 ve&a s! c=lebre silla Es cierto 5!e esta reali#a# 4ris% esta coti#iani#a# oc!lta otra cosa Tal es 1i convicci;n "ro!n#a Ha: 5!e tratar #e rele*ar esta i#ea en la >novela-novela?% : no s;lo en la novela o el relato ant6stico n. No ree &ue (orma  parte de la <(anta!#a= En !u Diario die &ue el por,enir de la literatura e!tá del lado de la (anta!#a- "a &ue %!ta puede de,ol,er al /ombre moderno el u!to del !entido. +uál e! eatamente !u relai>n on el mundo de lo <(antá!tio= ant6stico? #isi1!la#o ba*o la intrascen#encia coti#iana Del 1is1o 1o#o 5!e !n n!evo a7io1a revela !na estr!ct!ra #e la reali#a# #esconoci#a 8asta el 1o1ento <#ic8o #e otro 1o#o%  unda !n 1!n#o n!evo<% la literat!ra ant6stica revela% o 16s bien rea!niversos "aralelos No se trata #e !na evasi;n% co1o "iensan al4!nos il;soos 8istoricistas@ en eecto% la reai>n arte #el #iario?% co1o ,!les Renar#% Gi#e% ,n4er% Green Unos si1"les >c!a#ernos #e a"!ntes? no son !n #iario <6u% le impul!> a publiar aluno! (ramento! de !u Diario 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



n de !er un /ombre mu" re!er,ado- mu" di!reto- por no deir !ereto. Nuna le /a au!ado problema! e!ta manera de !er No !e /abrá !ometido- on la publiai>n de !u Diario% a una e!peie de prueba omo la &ue )rani!o de A!#! impon#a a !u! di!#pulo!- obliándole! a atra,e!ar de!nudo! la iudad No /abrá en ello alo de n  para un nue,o sacriicial?% c!:os ries4os incl!so "eli4ros t!ve en c!enta Pero sent&a necesi#a# #e no se4!ir oc!ltan#o 1i la#o on&rico% art&stico Q!er&a a#e16s o"oner1e a la s!"erstici;n aca#=1ica% viva sie1"re en los "a&ses an4losa*ones% : sobre to#o en A1=rica% 5!e tien#e a 1enos"reciar el acto #e la i1a4inaci;n literaria Co1o si !na creaci;n es"ont6nea% libre% no t!viera valor al4!no en co1"araci;n con !na obra "!ra1ente cient&ica Se trata #e !na s!"erstici;n 1!: #a+ina Rec!er#o al4!nas l&neas #e !no #e los 16s 4ran#es il;soos #e las ciencias a1ericanos% BronoVsi% 5!ien air1aba 5!e la o"eraci;n 1e#iante la 5!e se lle4a a #esc!brir !n n!evo a7io1a no "!e#e ser 1ecani2a#a >Se trata #e !n *!e4o libre #el es"&rit!% #e !na invenci;n 16s all6 #e los "rocesos l;4icos Se trata #el acto central #e la i1a4inaci;n en la ciencia% se1e*ante #es#e to#o "!nto #e vista a c!al5!ier acto si1ilar #e la literat!ra? BronoVsi escrib&a estas "alabras en >T8e A1erican Scientist?% T/e Loi o( t/e 1inden la "ri1avera #e '( La ciencia 1o#erna% "or tanto% 8a #esc!bierto 8ace :a tie1"o el valor 5!e "ara el conoci1iento "osee el acto i1a4inativo Por 1i "arte% 1e s!blevo contra ese "ositivis1o "reten#i#a1ente cient&ico #e los er!#itos "ara los 5!e la creaci;n literaria no ser&a otra cosa 5!e !n *!e4o sin relaci;n al4!na con el acto #e conocer Creo to#o lo contrario Hasta a8ora% s!s libros sobre el si1bolis1o 1e 8ab&an a:!#a#o en 1i 8er1en=!tica literaria He le&#o s! Diario : 1e 8a sor"ren#i#o #esc!brir al 8o1bre 5!e 8a "ro#!ci#o esos instr!1entos #e 5!e :o 1e sirvo He #esc!bierto 5!e ese 8o1bre es a la ve2 !n escritor 5!e se interesa "or los 8ec8os 8ist;ricos? Esta "!blicaci;n 1e 8a "er1iti#o !na relaci;n n!eva con 1is lectores% 5!e 1e 8a llena#o #e "lacer No es"eraba tanto 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



b!r4!esa?% : 8e visto% le:en#o al4!nos art&c!los e incl!so ciertas obras% 5!e es #esi4!ra#a "or no "resentar #e ella sino s!s as"ectos ne4ativos Por eso 8e 5!eri#o narrar 1i "ro"ia 8istoria% 1i e7"eriencia #e la esc!ela% #el liceo  con la 1a:or ob*etivi#a# "osible Por otra "arte% se trata #e !n tie1"o "asa#o% #e "ersona*es :a #esa"areci#os3 Das4!"ta% Ta4ore% Orte4a He escrito esta a!tobio4ra&a% en consec!encia% co1o !n #eber "ersonal Para 1is a1i4os !t!ros EL VIE*0 Y EL 0)I+IAL nimo del antiuo alumno. El e&u#,oo /ae &ue re!ulte !o!pe/o!o " la  poli#a le detiene para !aber má! de %l. D>ilmente- man!amenteel ,ieo empie4a a ontar !u! /i!toria!- &ue re!ultan (abulo!a! " mu" lara!- laber#ntia!. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



momento<  " para &ue la puedan entender teno &ue deirle!  primero...? Lo admirable e! &ue le e!u/an " /a!ta le pedirán &ue !e tome todo el tiempo &ue &uiera " pona por e!rito !u! relato!.  A medida &ue a,an4a on !u manu!rito- %!te e! le#do- anali4ado. Y el ,ieo ,a onoiendo a per!onae! ada ,e4 má! importante!/a!ta llear al amarada mini!tro del Interior. Le dien &ue a&uello e! >Las 1il : !na noc8es del mundo e!taliniano=. Y mientra! &ue el relato mara,illo!o proli(era- la in,e!tiai>n pro,oa re,oluione! de palaio. Tal e! la e!enia del arumento. Pero /a" &ue a7adir &ue el letor- al iual &ue la poli#a- &ueda !eduido- (a!inado. Ha" e!a ue,a bao el aua en la &ue de!aparee el /io del rabino5 !e de!ea la ue,a- pero %l no aparee. Y e!a o,en ianta- bella omo una e!tatua ondenada a uno! amore! etraordinario!- e!a ianta &ue me /a /e/o pen!ar en el protaoni!ta de !u! no,ela!Le Macrant8ro"e% el /ombre &ue ree " ree /a!ta on,ertir!e en un iante- pero &ue no ambia tan !>lo de e!tatura- !ino tambi%n de naturale4a- pue! entiede lo &ue dien lo! lo! dio!e!. Y &u% dien lo! dio!e! No!otro!- lo! &ue &uedamo! a&u# abao- "a no entendemo! lo! !onido! &ue brotan de !u boa... Ha"- pue!- la ianta " /a" tambi%n pre!tidiitadore! apae! de enerrar toda una banda de m?!ia " /a!ta una aldea entera en un o(re. No! /allamo! en el uni,er!o inaotable de lo! ,ieo! uento!- &ue !iempre no! embele!a. 1i4a*a?% >ra41ento? Pero es =l "recisa1ente el 5!e sobrevivir6% 1ientras 5!e caen los "o#erosos Esto 5!iere #ecir% al 1enos% 5!e 5!ien sabe narrar 139



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



8istorias "!e#e% en circ!nstancias #i&ciles% salvarse As& 8a oc!rri#o en los ca1"os #e concentraci;n r!sos Los 5!e ten&an la s!erte #e contar con !n narra#or #e 8istorias en s! barrac;n 8an sobrevivi#o en 1a:or n1ero Esc!c8ar 8istorias les a:!#; a atravesar el inierno #el ca1"o #e concentraci;n <+reo &ue e!te per!onae !ini(ia alo má!. Die- a!i al pie de la letra- <"o !o" la in(ania=. No e! ,erdad &ue en la al&uimiael ,ieo " el ni7o !olar !ini(ian por iual la per(ei>n No e! el má! ,ieo el &ue reuerda el orien Y Dio! e! a la ,e4 el Aniano de d#a! " el Ni7o di,ino. @u ,ieo me paree la (iura del tiempo o má! bien de la memoria. renaci#o? eterna1ente Enc!entro 1!: e7acto s! #escira1iento% s! e7=4esis Si% es la 1e1oria <- el tiempo de la e!uela primaria- de treinta a7o! ante!- pero ba!ta on reordar e!e tiempo para &ue- de lo má! pro(undo- !ura el tiempo leendario. En re!umen- bao la /i!toria- el mito. Y bao el mito- la memoria de lo! or#ene!. n. Nada- en e(eto- !e /a perdido- pue!to &ue- raia! al tiempo- al tiempo inetriablemente de!trutor " reador- lo! or#ene! /an ad&uirido !entido... De a/# &ue la /i!toria ulmine en una /ermen%utia- " la /ermen%utia en una reai>n- en poe!#a. 1e paree &ue a/aria )aráma e! el emelo m#tio " el doble (raterno de 1irea Eliade. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Esto: "er#i#o en el laberinto?% "ero% al inal% sie1"re t!ve la sensaci;n #e 8aber sali#o victorioso #e !n laberinto To#os 8e1os conoci#o esa e7"eriencia Pero 8e #e a+a#ir 5!e la vi#a no est6 8ec8a #e !n solo laberinto La "r!eba se ren!eva <Ha lleado "a a !u entro n de lo! !u(#e! o el 4en5 el /ombre in,itado a ontemplar el ro!tro &ue ten#a ante! de !u naimiento o el ánel &ue %l mi!mo e! !eretamente... 6u% ro!tro era el !u"o uando !e reonoi> 2uardará !ilenio !obre e!te punto n de !u propia ,ida- en !u ontinuidad " en !u  pro(undidad. 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



1ilitar% "or e*e1"lo% incl!so los 5!e se 8an olvi#a#o To#o est6 a8& : se ve entonces 5!e nos 8a 4!ia#o !n in% !na orientado. <Nada- entone!- /a !alido mal <.eo !n n1ero consi#erable #e errores% #e ins!iciencias% #e racasos 5!i26 Pero el 1al% ver#a#era1ente no Ta1bi=n es "osible 5!e :o 1is1o 1e i1"i#a verlo <+>mo mira /o" !u propia obra n de la totalidad 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



senti1iento #e 8aberle res"on#i#o #e 1anera "erecta1ente clara : #einitiva Ha: 5!e valorar con *!sticia estas c8arlas tal co1o son3 circ!nstanciales% "rovisionales To#o 5!e#a abierto Habr&a 5!e re8acerlo to#o Las res"!estas #a#as son *!stas% "ero "arciales An "o#r&a s!bra:ar al4!nas cosas% a+a#ir otras Es al4o 5!e va en la nat!rale2a 1is1a #e estos #i6lo4os Ionesco% se4n creo% ten&a este 1is1o senti1iento al inal #e !nas +on,er!aione! an6lo4as S&% to#o 5!e#a abierto % co1o oc!rre con to#a e7"eriencia ines"era#a% 1e enc!entro ante !na "ers"ectiva 16s anc8a #e la 5!e 1e era a1iliar A8ora 1e veo "ensan#o cosas 1!: interesantes 5!e no 1e i1a4inaba 8ace !nas "ocas se1anas Al iniciar estas +on,er!aione!- sab&a 5!e ten&a 5!e #ecir ciertas cosas% "ero no son "recisa1ente las 5!e a8ora 1e vienen a la i1a4inaci;n Esta a"ert!ra 8acia el "orvenir es la i1a4en 5!e a8ora 1e "osee nde le ,iene e!a ener#a @abe &u% le /a impul!ado en el (ondo a le,antar todo e!te edi(iio 


 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



<>Lo s=? S&% ver#a#era1ente% =sta es la 1e*or res"!esta



144



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



ANEOS  DOCUMENTOS BRAN+U@I Y LA@ 1IT0L02GA@ Reci Re cient ente1 e1en ente te re rele le&a &a :o al4! al4!na nass "ie2 "ie2as as #e la a"as a"asio ionan nante te contr controv over ersi sia a s!sci s!scita ta#a #a en torno torno a Branc Branc!si !si S!" S!"o o 1a 1ante ntene nerse rse co1o !n ca1"esino #e los C6r"atos% a "esar #el 1e#io si4lo 5!e vivi vivi; ; en Pa Par& r&s% s% ce cent ntro ro #e to#a to#ass las las inno innova vaci cione oness : re revo vol! l!ci cione oness art& ar t&st stic icas as 1o#e 1o#ern rnas as O 16 16ss bien bien%% co co1o 1o o"in o"ina% a% "or "or e*e1 e*e1"l "lo% o% el cr&tico a1ericano Si#ne: Geist% lle4; a ser Branc!si lo 5!e !e 4racias a los inl!*os #e la Esc!ela #e Par&s : al #esc!bri1iento #e las artes e7;ticas% es"ecial1ente #e las esc!lt!ras : las 16scaras aricanas Al 1is1o tie1"o 5!e le&a las "ie2as #e esta controversia% conte1"laba las oto4ra&as re"ro#!ci#as "or Ionel ,iano! en s! 1ono4ra&a 9Par&s '(J3 Branc!si en s! taller #el calle*;n Ronsin% s! ca1a% s! est!a Ser&a #i&cil no reconocer el >estilo? #e !na vivien#a ca1"esina% "ero 8a: all& al4o 16s@ se trata #e la ,i,ienda #e Branc!si% #e s! >1!n#o? "ec!liar% crea#o "or =l 1is1o% con s!s "ro" "ro"ia iass 1a 1ano nos% s% "o#r "o#r&a &a1o 1oss #eci #ecir r No es la re re"r "ro# o#!c !cci ci;n ;n #e !n 1o#elo "ree7istente% >casa #e ca1"esino r!1ano? o >taller #e !n artista "arisino #e van4!ar#ia? Pero no 8a: 16s 5!e i*arse en la est!a No s;lo "or el 8ec8o #e 5!e la necesi#a# #e tener !na est!a ca1"esina nos #ice :a 1!c8o sobre el estilo #e vi#a 5!e Branc!si #eci#i; conservar en Par&s% sino ta1bi=n "or5!e el si1bolis1o #e la est!a o #el 8o4ar "o#r&a il!strar cierto secreto #el 4enio #e Branc!si Se #a% en eecto% el 8ec8o <"ara#;*ico "ara 1!c8os cr&ticos< #e 5!e Branc!si "arece 8aber rec!"era#o la !ente #e ins"iraci;n >r!1 >r !1ana ana? ? #es" #es"!= !=ss #e s! enc!en enc!entr tro o con cier cierta tass crea creaci cione oness art&sticas >"ri1itivas? : arcaicas Res!lta% sin e1bar4o% 5!e esta >"ara#o*a? constit!:e !no #e los te1as avoritos #e la sabi#!r&a "o"!lar Recor#ar= a8ora !n solo e*e1"lo% la 8istoria #el rabino Eisi #e Cracovia% 5!e el in#ianista Hein He inri ric8 c8 Wi11 Wi11er er e7tr e7tra* a*o o #e lo loss X/a!! X/a!!id idi! i!/e /en n B/e B/err #e Mart&n B!ber Este "ia#oso rabino% Eisi #e Cracovia% t!vo !n s!e+o 5!e le e7i4&a trasla#arse a Pra4a% #on#e% ba*o el 4ran "!ente 5!e con#!ce al castillo real% encontrar&a !n tesoro oc!lto El s!e+o se re"iti; tres veces : el rabino se #eci#i; "or in a "artir Una ve2 lle4a#o a Pra4a% encontr; el "!ente% "ero =ste se 8allaba vi4ila#o #&a : noc8e 1



_ Petr! Co1arnesco% Mircea Elia#e% Ionel ,iano!% T%moinae! !ur Branu!i 9Par&s '()J 1



145



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



"or centinelas Eisi no se atrevi; a cavar Mientras 1ero#eaba "or los alre#e#ores% ter1in; "or lla1ar la atenci;n #el ca"it6n #e los 4!ar#ias% 4!ar#ias% 5!e le "re4!nt; "re4!nt; a1able1ente a1able1ente si 8ab&a "er#i#o "er#i#o al4o al4o Con to#a sencille2% el rabino le cont; s! s!e+o El oicial estall; en carca carca*a *a#a #as3 s3 >Po >Pobr bre e 8o1br 8o1bre e De De ver#a ver#a# # 5!e 5!e 8as 4ast 4asta# a#o o t!s t!s san#alias recorrien#o tan lar4o ca1ino s;lo "or ca!sa #e !n s!e+o Q!= 8o1bre ra2onable creer&a en !n s!e+o? Ta1bi=n el oicial 8ab&a esc!c8a#o en s!e+os !na vo2 >Una vo2 5!e 1e 8ablaba #e Cracovia : 5!e 1e or#enaba 1arc8ar all6 : b!scar !n 4ran tesoro en casa #e !n rabino lla1a#o Eisi% Eisi 8i*o #e ,eel El tesoro ser& se r&a a #esc #esc!b !bie iert rto o en !n rinc rinc;n ;n "olv "olvor orie ient nto o en 5!e 5!e se 8all 8allab aba a ente enterr rra# a#o o #etr #etr6s 6s #e la es est! t!a a? ? Pe Pero ro el oic oicia iall no #aba #aba nin4 nin4n n cr=#ito a las voces o&#as en s!e+os El oicial era !na "ersona ra2onable El rabino se inclin; "ro!n#a1ente% le #io las 4racias : re4reso a"res!ra#a1ente a Cracovia Cav; en el rinc;n aban#ona#o #e s! casa : #esc!bri; el tesoro 5!e "!so in a s! 1iseria >Por consi4!iente la inl!encia #el arte "o"!lar r!1ano es ine7istente?% 5!e#a el 8ec8 8ec8o o #e 5!e las obra obrass 1ae aest stra rass #e Bran Branc! c!si si enca enca**an en el !niverso #e las or1as "l6sticas : #e la 1itolo4&a "o"!lar r!1ana% 8asta el "!nto #e 5!e incl!so llevan no1bres r!1anos 9la 1aia!tra"or e*e1"loJ Dic8o #e otro 1o#o% las inl!encias 8abr&an "rovoca#o !na es"ecie #e ana1nesis 5!e le 8abr&a lleva#o "or necesi#a# a !n a!t a!to#es o#esc! c!b bri1ie i1ient nto o El enc! enc!en enttro co con n la lass crea creaci cio ones nes #e la van4!ar#ia "arisina o con el 1!n#o arcaico 9ricaJ 8abr&a "!esto en 1arc8a !n "roceso #e >interiori2aci;n?% #e retorno 8acia !n 1!n#o secreto e inolvi#able% !n 1!n#o a la ve2 #e la inancia : #e 146



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



la i1a4inaci;n P!#o oc!rrir 5!e de!pu%! #e 8aber co1"ren#i#o la i1"ortancia #e ciertas creaciones 1o#ernas re#esc!briera Branc!si la ri5!e2a art&stica #e s! "ro"ia tra#ici;n : 5!e "resintiera% en lti1a instancia% las "osibili#a#es crea#oras #e esa 1is1a tra#ici;n En to#o caso% ello no 5!iere #ecir 5!e Branc!si% #es"!=s #e ese #esc!bri1iento% se "!siera a 8acer >arte "o"!lar r!1ano? No i1it; las or1as :a e7istentes% no co"i; el ollore Por el contrario% enten#i; 5!e la !ente #e to#as estas or1as arcaicas "ri1itivo? aricano : oce6nico< se 8!n#&a "ro!n#a1ente en el "asa#o% : enten#i; ta1bi=n 5!e esta !ente "ri1or#ial na#a ten&a 5!e ver con la 8istoria >cl6sica? #e la esc!lt!ra% en la 5!e est!vo sit!a#o% co1o to#os s!s conte1"or6neos% #!rante s! *!vent!# en B!carest% en M!nic8 o en Par&s La 4eniali#a# #e Branc!si est6 en el 8ec8o #e 5!e acert; a encontrar la ver#a#era >!ente? #e las or1as 5!e l!e4o ser&a ca"a2 #e crear En l!4ar #e re"ro#!cir los !niversos "l6sticos #el arte "o"!lar r!1ano o aricano% se a"lic;% "or as& #ecirlo% a >interiori2ar? s! "ro"ia e7"eriencia vital Por ello lo4r; rec!"erar la >"resencia ante el 1!n#o? es"ec&ica #el 8o1bre arcaico% !era =ste !n ca2a#or #el Paleol&tico inerior o !n a4ric!ltor #el Neol&tico 1e#iterr6neo% c6r"ato-#an!biano o aricano Si en el arte #e Branc!si se 8an "o#i#o a#vertir no s;lo !na soli#ari#a# estr!ct!ral : 1orol;4ica con el arte "o"!lar r!1ano% sino a#e16s ciertas analo4&as con el arte ne4ro o la estat!aria #e la "re8istoria 1e#iterr6nea : balc6nicas% ello es as& "or5!e to#os estos !niversos "l6sticos son c!lt!ral1ente 8o1olo4ables% "or5!e s!s !entes est6n en el Paleol&tico inerior : en el Neol&tico Dic8o #e otro 1o#o% 4racias al "roceso #e >interiori2aci;n? al 5!e 8e1os al!#i#o : a la ana1nesis 5!e !e s! res!lta#o% Branc!si lo4r; >ver el 1!n#o? co1o los a!tores #e las obras 1aestras "re8ist;ricas% etnol;4icas : olloricas En cierto senti#o rec!"er; la >"resencia ante el 1!n#o? 5!e "er1itir&a a a5!ellos artistas #esconoci#os crear s! "ro"io !niverso "l6stico en !n es"acio 5!e na#a ten&a 5!e ver% "or e*e1"lo% con el es"acio #el arte 4rie4o >cl6sico? Cierto 5!e to#o esto no basta "ara e7"licar el 4enio #e Branc!si ni s! obra En eecto% no es s!iciente rec!"erar la >"resencia ante el 1!n#o? #e !n ca1"esino #el Neol&tico "ara "o#er crear co1o !n artista #el 1is1o "er&o#o Pero lla1ar la atenci;n sobre el "roceso #e >interiori2aci;n? nos a:!#a a co1"ren#er% "or !na "arte% la e7traor#inaria nove#a# #e Branc!si :% "or otra% el 8ec8o #e 5!e 147



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



al4!nas #e s!s obras nos "are2can estr!ct!ral1ente soli#arias #e las creaciones art&sticas "re8ist;ricas% ca1"esinas o etno4r6icas La actit!# #e Branc!si ante los 1ateriales : sobre to#o ante la "ie#ra 5!i26 nos a:!#e !n #&a a enten#er al4o #e la 1entali#a# #e los 8o1bres "re8ist;ricos En eecto% Branc!si se acercaba a ciertas "ie#ras con la reverencia e7alta#a : a la ve2 an4!stia#a #e al4!ien 5!e ve&a 1aniestarse en ese ele1ento !na "otencia sa4ra#a% !na 8ieroan&a N!nca sabre1os en 5!= !niverso i1a4inario se 1ov&a Branc!si #!rante s! lar4o traba*o #e "!li1ento De lo 5!e no cabe #!#a es #e 5!e esa "rolon4a#a inti1i#a# con la "ie#ra alentar&a las >enso+aciones #e la 1ateria? brillante1ente anali2a#as "or G Bac8elar# Era co1o s!1irse en !n 1!n#o #e las "ro!n#i#a#es en el 5!e la "ie#ra% la >1ateria? "or e7celencia% se 1anisestaba co1o !na reali#a# 1isteriosa% "!es incor"oraba la sacrali#a#% la !er2a% la obra lo4ra#a Al #esc!brir la >1ateria? co1o !ente : l!4ar #e e"ian&as : #e si4niicaciones reli4iosas% Branc!si "!#o rec!"erar o a#ivinar las e1ociones : la ins"iraci;n #e !n artista #e los tie1"os arcaicos La >interiori2aci;n? : la >in1ersi;n? en las "ro!n#i#a#es or1aban "arte "or lo #e16s #el eitei!t #e co1ien2os #el si4lo 77 $re!# acababa #e "oner a "!nto la t=cnica #e la e7"loraci;n 5!e "er1it&a lle4ar a las "ro!n#i#a#es #el inconsciente@ ,!n4 cre&a estar en con#iciones #e s!1er4irse an 16s "ro!n#a1ente en lo 5!e =l lla1aba el inconsciente colectivo@ el es"ele;lo4o E1ile Racovit2a estaba a "!nto #e i#entiicar en la a!na #e las cavernas los >;siles vivientes?% or1as or46nicas tanto 16s "reciosas c!anto 5!e no son osili2ables@ L=v:-Br!8l aislaba en la >1entali#a# "ri1itiva? !na ase arcaica% "rel;4ica% #el "ensa1iento 8!1ano  To#as estas investi4aciones : estos #esc!bri1ientos ten&an !n "!nto en co1n% : es 5!e ven&an a revelar !nos valores% !nos esta#os% !nos co1"orta1ientos i4nora#os 8asta entonces "or la ciencia% !nas veces "or5!e 8ab&an "er1aneci#o inaccesibles a la investi4aci;n : otras% es"ecial1ente% "or5!e no orec&an inter=s al4!no a la 1entali#a# racionalista #e la se4!n#a 1ita# #el si4lo 7i7 To#as estas investi4aciones i1"licaban en cierto 1o#o !n de!en!u! ad in(ero! :% en consec!encia% el #esc!bri1iento #e !nas eta"as #e vi#a% #e e7"eriencia : #e "ensa1iento 5!e "rece#ieron a la or1aci;n #e siste1as #e si4niicaci;n conoci#os : est!#ia#os 8asta entonces% siste1as 5!e "o#r&a1os lla1ar >cl6sicos?% "!esto 5!e #e !na o #e otra 1anera estaban vinc!la#os a la insta!raci;n #e la ra2;n co1o nico "rinci"io ca"a2 #e ca"tar la reali#a# 148



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Branc!si era ontemporáneo "or e7celencia #e esta ten#encia a la >interiori2aci;n? : la bs5!e#a #e las >"ro!n#i#a#es?% ontemporáneo #el inter=s a"asiona#o "or las eta"as "ri1itivas% "re8ist;ricas : "rerracionales #e la creativi#a# 8!1ana Des"!=s #e 8aber co1"ren#i#o el > secreto? central !entes?<% Branc!si se s!1er4i; en !na serie #e bs5!e#as sin in interr!1"i#as nica1ente "or s! 1!erte .olvi; incansable1ente !na : otra ve2 sobre ciertos te1as co1o si est!viera obsesiona#o "or el 1isterio #e s!s "osibili#a#es art&sticas% 5!e n!nca conse4!&a reali2ar Traba*;% "or e*e1"lo% #iecin!eve a+os en la +olumna !in (in- " veintioc8o en el ciclo #e los Páaro!. En s! +atáloo ra4onado- Ionel ,iano! re4istra cinco versiones en 1a#era #e encina #e la +olumna !in (in- a#e16s #e otras en :eso : en acero% e*ec!ta#as entre '('/ : '() En c!anto al ciclo #e los Páaro!- #e '('K a '(0% Branc!si ter1in; veintin!eve versiones% en bronce br!+i#o% en 16r1ol #e #istintos colores : en :eso Cierta1ente% en otros artistas anti4!os : 1o#ernos se #a esta 1is1a v!elta constante a #eter1ina#os te1as centrales Pero este 1=to#o es "ec!liar sobre to#o #e los artistas "o"!lares : etno4r6icos% "ara 5!ienes los 1o#elos e*e1"lares 8an #e ser to1a#os e >i1ita#os? in#eini#a1ente "or ra2ones 5!e na#a tienen 5!e ver con la >alta #e i1a4inaci;n? o #e >"ersonali#a#? "or "arte #el artista Es si4niicativo 5!e en la +olumna !in (in rec!"erase Branc!si !n 1otivo oll;rico r!1ano% la >col!1na #el cielo? olumna erului$- 5!e "rolon4a !n te1a 1itol;4ico atesti4!a#o :a en la "re8istoria : 5!e% "or otra "arte% est6 1!: #i!n#i#o en to#o el 1!n#o La >col!1na #el cielo? sostiene la b;ve#a celeste@ #ic8o #e otro 1o#o% es !n ai! mundi- #el 5!e se conocen n!1erosas variantes3 la col!1na Irmin!ul #e los anti4!os 4er1anos% los "ilares c;s1icos #e las "oblaciones nor#asi6ticas% la 1onta+a central% el 6rbol c;s1ico% etc El si1bolis1o #el ai! mundi es co1"le*o3 el e*e sostiene el cielo : a la ve2 ase4!ra la co1!nicaci;n entre el cielo : la tierra C!an#o el 8o1bre se a"ro7i1a a !n ai! mundi- 5!e se s!"one sit!a#o en el centro #el 1!n#o% "!e#e establecer co1!nicaci;n con las "otencias celestes La conce"ci;n #el ai! mundi co1o col!1na #e "ie#ra 5!e sostiene el 1!n#o rele*a con to#a "robabili#a# las creencias caracter&sticas #e las c!lt!ras 1e4al&ticas 9iv-iii 1ilenios a CJ Pero el si1bolis1o : la 1itolo4&a #e la col!1na celeste se #i!n#ieron 16s all6 #e las ronteras #e la c!lt!ra 1e4al&tica 149



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



Al 1enos "or lo 5!e se reiere al ollore r!1ano% la >col!1na #el cielo? re"resenta !na creencia arcaica% "recristiana% "ero 5!e !e r6"i#a1ente cristiani2a#a% "!esto 5!e a"arece en las canciones rit!ales #e Navi#a# olinde$. Branc!si oir&a sin #!#a 8ablar #e la >col!1na #el cielo? en s! al#ea natal o en la 1a*a#a #e los C6r"atos en 5!e a"ren#i; s! oicio #e "astor Esta i1a4en le obsesionaba sin #!#a% "!es% co1o vere1os% se inte4raba en el si1bolis1o #e la ascensi;n% #el v!elo% #e la trascen#encia Es #e notar 5!e Branc!si no eli4i; la >or1a "!ra? #e la col!1na <5!e s;lo "o#&a si4niicar el >so"orte?% el >"!ntal? #el cielo<% sino !na or1a ro1boi#al ininita1ente re"eti#a 5!e la ase1e*a a !n 6rbol o a !n "ilar "rovisto #e entalla#!ras Dic8o #e otro 1o#o% Branc!si "!so en evi#encia el si1bolis1o #e la ascensi;n% "!es% i1a4inaria1ente% se e7"eri1enta el #eseo #e tre"ar a lo lar4o #e este >6rbol celeste? Ionel ,iano! rec!er#a 5!e las or1as ro1boi#ales >re"resentan !n 1otivo #ecorativo to1a#o #e los "ilares #e la ar5!itect!ra r!ral? Pero el si1bolis1o #el "ilar #e las vivien#as r!rales #e"en#e ta1bi=n #el >ca1"o si1b;lico? #el ai! mundi. En n!1erosas vivien#as arcaicas% el "ilar central sirve eectiva1ente #e 1e#io #e co1!nicaci;n con el cielo No es la ascensi;n 8acia el cielo #e las cos1olo4&as arcaicas lo 5!e obsesiona a Branc!si% sino el v!elo 8acia !n es"acio ininito Dice #e s! col!1na 5!e es >sin in? No solo "or el 8ec8o #e 5!e  *a1as "o#r&a acabarse se1e*ante col!1na% sino sobre to#o "or5!e =sta se lan2a 8acia !n es"acio 5!e no "o#r&a tener l&1ites% :a 5!e se !n#a en la e7"eriencia e7t6tica #e la liberta# absol!ta Es el 1is1o es"acio 8acia el 5!e se lan2an s!s Páaro!. Del anti4!o si1bolis1o #e la >col!1na #el cielo?% Branc!si 8a reteni#o nica1ente el ele1ento central3 la ascensi;n en tanto 5!e trascen#encia #e la con#ici;n 8!1ana Pero lo4r; revelar a s!s conte1"or6neos 5!e se trata #e !na ascensi;n e7t6tica% carente #e to#o car6cter >1&stico? Basta #e*arse >llevar? "or la !er2a #e la obra "ara rec!"erar la bienavent!ran2a olvi#a#a #e !na e7istencia libre #e to#o siste1a #e con#iciona1ientos% inicia#o en '('K con la "ri1era versi;n #e la 1aia!tra- el te1a #e los Páaro! res!lta an 16s revela#or Branc!si% en eecto% "arti; #e !n c=lebre 1otivo oll;rico r!1ano "ara #ese1bocar% a lo lar4o #e !n #ilata#o "roceso #e >interiori2aci;n?% en !n te1a e*e1"lar% a la ve2 arcaico : !niversal La 1aia!tra- 16s e7acta1ente Pa!erea maia!tra 9literal1ente >el "6*aro 1aravilloso?J% es !n ave ab!losa #e los c!entos "o"!lares r!1anos 5!e asiste al Pr&nci"e encanta#o )at )rumo!$ en s!s co1bates : en s!s "r!ebas En otro ciclo narrativo% la 1aia!tra consi4!e robar las tres 1an2anas #e oro 5!e #a ca#a a+o !n 1an2ano 1aravilloso S;lo !n 8i*o #e re: "!e#e 8erirle o 150



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



ca"t!rarle En al4!nas variantes% !na ve2 8eri#o o ca"t!ra#o% el >"6*aro 1aravilloso? res!lta ser !n 8a#a Se #ir&a 5!e Branc!si 5!iso insistir en este 1isterio #e la #oble nat!rale2a s!bra:an#o% en las "ri1eras variantes 9'('K-'(')J% la e1ini#a# #e la 1aia!tra. Pero s! inter=s se centr; 1!: "ronto en el 1isterio #el v!elo Ionel ,iano! reco4i; estas #eclaraciones #el 1is1o Branc!si3 >He 5!eri#o 5!e la 1aia!tra levantara la cabe2a sin 5!e ese 1ovi1iento si4niicara iere2a% or4!llo o #esa&o $!e el "roble1a 16s #i&cil : s;lo a trav=s #e !n lar4o es!er2o lo4r= 5!e ese 1ovi1iento se inte4rara en el arran5!e #el v!elo? La 1aia!tra5!e en el ollore es casi inv!lnerable 9s;lo el Pr&nci"e lo4ra 8erirlaJ% se convierte en el Páaro en el e!paio3 #ic8o #e otro 1o#o% lo 5!e a8ora se trata #e e7"resar en la "ie#ra es el >v!elo 164ico? La "ri1era versi;n #e la 1aia!tra omo Páaro en el e!paio #ata #e '('(% : la lti1a #e '(0 $inal1ente% co1o escribe ,iano!% Branc!si lo4ra >transor1ar el 1aterial a1oro en !na eli"se #e s!"ericies translci#as #e !na "!re2a aso1brosa 5!e irra#ia la l!2 : encarna% en s! i1"!lso irresistible% la esencia #el v!elo?  Ta1bi=n #ec&a Branc!si3 >No 8e b!sca#o #!rante to#a 1i vi#a otra cosa 5!e la esencia #el v!elo El v!elo% 5!= elici#a#? No ten&a necesi#a# #e leer los libros "ara saber 5!e el v!elo es !n e5!ivalente #e la elici#a#% :a 5!e si1boli2a la ascensi;n% la trascen#encia% la s!"eraci;n #e la con#ici;n 8!1ana El v!elo "rocla1a 5!e la pe!ante4 &ueda abolida- 5!e se 8a "ro#!ci#o !na 1!taci;n ontol;4ica en el 1is1o ser 8!1ano Los 1itos% c!entos : le:en#as relativos a los 8=roes o a los 1a4os 5!e se 1!even libre1ente entre la tierra : el cielo se 8allan !niversal1ente #i!n#i#os Con las i164enes #el ave% las alas : el v!elo se relacionan n!1erosos s&1bolos al!sivos a la vi#a es"irit!al sobre to#o a las e7"eriencias e7t6ticas : a los "o#eres #e la inteli4encia El si1bolis1o #el v!elo tra#!ce !na r!"t!ra lleva#a a cabo en el !niverso #e la e7"eriencia coti#iana Es evi#ente la #oble intencionali#a# #e esta r!"t!ra3 se trata a la ve2 #e la tra!endenia : #e la liberta# 5!e se consi4!en 1e#iante el >v!elo? No es este el 1o1ento #e rean!#ar los an6lisis 5!e 8e1os oreci#o en otros l!4ares Lo cierto es% sin e1bar4o% 5!e se 8a lle4a#o a #e1ostrar 5!e en los niveles #istintos% "ero relaciona#os entre s&% #el s!e+o% #e la i1a4inaci;n activa% #e la creaci;n 1itol;4ica : #el ollore% #e los ritos% #e la es"ec!laci;n 1eta&sica : #e la e7"eriencia e7t6tica% el si1bolis1o #e la ascensi;n si4niica sie1"re la r!"t!ra% #e !na sit!aci;n >"etriica#a?% >blo5!ea#a?% la r!"t!ra #e niveles 5!e 8ace "osible el tr6nsito 8acia otro 1o#o #el 151



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



ser% la libert ser% liberta#% a#% en res res!1i !1i#as #as c!entas c!entas%% #e 1overse 1overse%% es #ecir% #ecir% es #ecir% #e ca1biar #e sit sit!ac !aci;n% #e abol oliir !n siste1a #e con# co n#ic icio iona na1i 1ien ento tos s Es si4n si4ni iic icat ativ ivo o 5!e 5!e Bran Branc! c!si si se sint sintie iera ra obsesiona#o #!rante to#a s! vi#a "or lo 5!e =l lla1aba la >esencia #el v!elo? Pero es e7traor#inario el 8ec8o #e 5!e lo4rara e7"resar el ar arra ran5 n5!e !e as asce censi nsiona onall !til !tili2 i2an an#o #o el ar ar5! 5!et eti" i"o o 1is1 1is1o o #e la  pe!ante4- la >1ateria? "or e7celencia% la "ie#ra Po#r&a casi #ecirse 5!e o"er; !na trans1!taci;n #e la >1ateria?% 16s e7acta1ente 5!e llev; a cabo !na oinidentia oppo!itorum- pue! en el 1is1o ob*e ob*eto to co coin inci ci#e #en n la >1at >1ater eria ia? ? : el >v!e >v!ello? o?%% la "esa "esant nte2 e2 : s! ne4aci;n MIRCEA ELIADE



 *!nio #e '() Universi#a# #e C8ica4o



152



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



CRONOLOGFA '(0) '(0) ( #e 1ar2o3 1ar2o3 nace Mircea Mircea Elia#e Elia#e en B!car B!carest est%% se4!n se4!n#o #o 8i*o #el ca"it6n G8eor48e Elia#e : #e ,oana Stoenesco '(' Oct!br !bre3 ent entra en la la esc esc!el !ela "ri "ri1aria% Str Stra#a M6nt!leasa% '0 '(')-'(K Est!#ios sec!n#arios en el liceo S"ir!-Haret '(K' '(K' Ener Enero3 o3 "!bl "!blic ica a s! "ri1 "ri1er er ar art& t&c!l c!lo3 o3 +>mo de!ubr# la  piedra (ilo!o(al5 >Wiar!l Stiintelor Po"!lare? '(K'-'(K Colabora en n!1erosas revistas 9>Wiar!l Stiintelor Po"!la Po"!lare? re?%% >Ori2o >Ori2ont! nt!l?% l?% >$oaia >$oaia Tineri Tineri1i 1ii?% i?% >L!1ea >L!1ea?% ?% >Unive >Univers! rs!ll Literar?% >A#evar!l Literar?% etcJ3 art&c!los #e #iv!l4aci;n cient&ica 9ento1olo4&a% 8istoria #e la al5!i1ia% orientalis1o% 8istoria #e las reli4ionesJ@ i1"resiones #e via*e "or los C6r"atos : el Dan!bio@ relatos breves@ ensa:os #e cr&tica literaria '(K '(K-' -'(K (K  A"re A"ren# n#e e el ital italia iano no "ara "ara leer leer a Pa Pa"i "ini ni : .itt .ittor orio io Macc8ioro% : el in4l=s "ara leer a Ma7 Mller : $ra2er Inicia el est!#io #el 8ebreo con el 1an!al #e Mi8alcesc! : #el "ersa con la 4ra16tica #e Italo Pi22i '(K-' '(K-'(K (K Escrib Escribe e la novela novela a!tobi a!tobio4r o4r6i 6ica% ca% in=#it in=#ita% a% Romanul adole!entului miop. '(K '(K Oct!br Oct!bre3 e3 a"r!eb a"r!eba a el bac8il bac8iller lerato ato : se 1atric 1atric!la !la en la $ac!lta# #e Letras : $iloso&a% Universi#a# #e B!carest '(K '(K Ener Enero3 o3 !n# !n#a a la la >Re >Revi vist sta a Uni Unive vers rsit itar aria ia?% ?% s!"ri s!"ri1i 1i#a #a #es"!=s #el tercer n1ero co1o consec!encia #e !na recensi;n e7ce e7cesi siv va1 a1en ente te #!ra !ra #el #el lib libro #e N Ior4 Ior4a a% En!a En!a"o "o de /i!t /i!tor oria ia uni, uni,er er!a !al. l. No Novi vie1 e1br bre3 e3 inic inicia ia s!s s!s co cola labo bora raci cion ones es re re4! 4!la lare ress en el #iario >C!v6nt!l? 9>La Palabra?J@ #!rante varios a+os% Mircea Elia#e "!blica al 1enos #os art&c!los se1anales 9se1blan2as #e escritores e scritores e investi4a#ores% recensiones #e obras sobre orientalis1o% iloso&a e 8istoria #e las reli4iones% i1"resiones #e via*e% etcJ '(K) Mar2o-abril3 "ri1er via*e a Italia% #on#e conoce a Pa"ini en $lorencia% $lorencia% a E B!onai!ti% B!onai!ti% A Pan2ini : 2. Gentile Gentile en Ro1a% Ro1a% : a . Macc8ioro en Na";les  ,!lio-a4osto3 via*e a A!stria : S!i2a S!i2a '(K/ '(K/ Enero3 Enero3 esc escrib ribe e 2audea 2audeamu! mu!-- contin! contin!aci aci;n ;n #e Romanul adole!entului miop- ta1bi=n in=#ita Abril-*!nio3 estancia en Ro1a% #on#e traba*a en s! tesis #e lice licenc ncia iat! t!ra ra La La (ilo (ilo!o !o(# (#a a ital italia iana na de 1ar! 1ar!il ilio io )ii )iino no a 2ior 2iorda dano no Bruno$. Des"!=s #e lee eerr  A Hi!tor" o( Indian Pbilo!op/"- Elia#e 153



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



escribe al "roesor S!ren#ranat8 Das4!"ta "ara co1!nicarle s! #eseo #e traba*ar con =l en la Universi#a# #e Calc!ta Escribe al 1is1o tie1"o al 1a8ara*6 Manin#ra C8an#ra Nan#: #e assi1ba2ar% 5!e 8ab&a "atrocina#o los co1ien2os cient&icos #e Das4!"ta  ,!nio3 re4reso a B!carest "or Na";les% Atenas : Constantino"la Se"tie Se"tie1b 1bre3 re3 res res"!e "!esta sta ale alenta# nta#ora ora #e Das4!" Das4!"ta ta : #el 1a8ara 1a8ara*6@ *6@ =ste le "ro1ete !na beca "ara s! estancia en la In#ia Oct!bre3 obtiene la licenciat!ra en iloso&a K0 #e novie1bre3 "arti#a "ara la In#ia K #e novie1bre- #e #icie1bre3 via*e "or E4i"to ')-K0 #e #icie1bre3 #ese1barca en Colo1bo : visita Ce:l6n C e:l6n K' #e #icie1bre3 lle4a#a a Ma#ras% #on#e se entrevista con el "roesor Das4!"ta K #e #icie1bre3 lle4a a Calc!ta : se instala en !na "ensi;n an4lo-in#ia% /K% Ri"on Street '(K( '(K( Enero Enero-* -*!ni !nio3 o3 Elia Elia#e #e si4! si4!e e los los c!rs c!rsos os #e Das4 Das4!" !"ta ta : est!#ia asi#!a1ente el s6nscrito Mar2o3 via*e a Benar=s% Alla8aba#% A4r6% ,ai"!r ,!lio3 estancia en Dar*eelin4 : via*e al Sii1 A4osto3 ter1ina !na novela% I!abel !i Apele Dia,olului- "!blica#a en B!carest al a+o si4!iente Se"tie1bre-#icie1bre3 Das4!"ta le s!4iere la conveniencia #e traba*ar con !n pandit !n pandit "ara acost!1brarse a conversar en s6nscrito con los reli4iosos 8in#es '(0 Enero-se"tie Enero-se"tie1bre 1bre33 vive en casa #el "roesor "roesor Das4!"ta% Das4!"ta% 'K0% 'K0% Ba!l a!lb ba4an a4an Stre Street et%% en el bar arri rio o #e B8oV B8oVan anii"or ore e Ca Ca# #a 1a+ana% ba*o la #irecci;n #e Das4!"ta% #e#ica !na 8ora al an6lisis te7t!al 9el co1entario #e Pata+*ali% el 4ra16ticoJ $ebr $ebrer ero3 o3 el elii4e el te1 te1a #e s! tesi tesiss #oc octo torral al33 >L >La a 8is 8istori toria a co1"ara#a #e las t=cnicas #el :o4a?  ,!nio-*!lio3 Das4!"ta le #icta s! libro sobre la iloso&a #e las Upani!bad!. P!blicaci;n #e los "ri1eros est!#ios sobre las iloso&as : las reli4iones in#ias en la >Revista #e $ilo2oie? 9B!carestJ : >Ri-cerc8e Reli4iose? 9Ro1aJ Se"tie1bre3 1alenten#i#o con Das4!"ta De*a B8oVani"ore : 1arc8a a Har#Var% en el Hi1ala:a occi#ental Oct!bre3 Elia#e se instala en !n utiar #e Ris8ies8 #on#e% a lo lar4o #e seis 1eses% "ractica el :o4a ba*o la #irecci;n #e !ami S8ivananan#a Dicie1bre3 visita a varios :o4!is #e Las81an*!la : conversa con los "ere4rinos 5!e re4resan #e Ba#rinat8 154



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



'(' Enero-1ar2o3 1e#itaciones : "r6cticas #el :o4a Abril3 re4reso a Calc!ta Abril-novie1bre3 traba*a en la biblioteca #e la Asiatic Societ: o Ben4al : entabla a1ista# con el bibliotecario% el tibetanista To8an van Manen Elia#e co1ien2a la re#acci;n #e s! tesis Dicie1bre3 re4resa a B!carest% recla1a#o "ara c!1"lir el servicio 1ilitar '(K Enero-novie1bre3 servicio 1ilitar en el "ri1er re4i1iento #e artiller&a antia=rea% en B!carest Elia#e e1"ie2a a tra#!cir al r!1ano el te7to in4l=s #e s! tesis sobre el :o4a '( Enero3 Elia#e "resenta a !n conc!rso #e novelas in=#itas el 1an!scrito #e 1aitre"i. Mar2o3 la novela es "re1ia#a@ "!blica#a en 1a:o% 1aitre"i conocer6 !n 4ran =7ito #e cr&tica : "blico ,!nio3 Elia#e obtiene el #octora#o en iloso&a La co1isi;n !niversitaria le aconse*a "!blicar la tesis en ranc=s : e1"ie2a a b!scar !n tra#!ctor 5!e cono2ca a la ve2 el in4l=s% el r!1ano : al4o #e s6nscrito Novie1bre3 #esi4na#o a:!#ante #e Nae Ionesco% "roesor #e l;4ica : #e 1eta&sica% Elia#e inicia s! c!rso sobre >El "roble1a #el 1al en la iloso&a in#ia? '( Enero3 Elia#e se casa con Nina Mares : al5!ila !n "iso en el b!levar Dinic!-Golesc! Para 8acer rente a s!s #iic!lta#es econ;1icas% colabora en n!1erosas revistas : "!blica c!atro vol1enes3 #os novelas Intoarerea din Ra#3 Lumina e !e !tine$- !na reco"ilaci;n #e art&c!los 0eanora(#a$ : !n vol!1en #e rec!er#os #e via*e India$. A4osto3 estancia en Berl&n "ara "oner a "!nto s! tesis Novie1bre3 inicia s! c!rso sobre >La salvaci;n en las reli4iones orientales? '( Invierno3 se1inario sobre la Dota inoran#ia #e Nicol6s #e C!sa Pri1avera3 "!blicaci;n #e  Al/imia a!iátia : #e @antier 9ra41entos novela#os #e s! Diario #e la In#iaJ A4osto3 estancia en Berl&n "ara "oner a "!nto !na obra sobre la cos1olo4&a : la al5!i1ia babil;nicas Novie1bre3 Elia#e inicia s! c!rso sobre >Las Upani!/ad! : el b!#is1o? '( Invierno3 se1inario sobre el libro  #e la 1eta(#!ia #e Arist;teles  ,!nio3 Elia#e traba*a en !na e#ici;n cr&tica #e las obras selectas #e B P Has#e! P!blicaci;n #e Yoa- e!!ai !ur le! oriine! de la 155



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



m"!ti&ue indienne 9Par&s-B!carestJ ,!lio-a4osto3 via*a a Lon#res% O7or# : Berl&n '() C!rso sobre >El si1bolis1o reli4ioso? P!blicaci;n #e @rieri... #e B P Has#e!% en #os vol1enes% : #e +o!moloie !i al/imie babiloniana. .erano3 via*a "or S!i2a e Italia '(/ C!rso sobre >Historia #el b!#is1o? Pre"ara el "ri1er vol!1en #e >Wal1o7is Rev!e #es =t!#es reli4ie!ses? en colaboraci;n con R Petta22oni% , Pr2:l!si% Anan-#a Coo1arasVa1:% Cari Ciernen% C Hent2e% B RoVlan#% etc Novie1bre3 "!blicaci;n #e Nunta #n +er 9novelaJ '(( Pri1avera3 a"arici;n #el "ri1er n1ero #e >Wal1o7is? 9se encar4a #e la #i!si;n #e la revista la e#itorial orientalista Pal Ge!t8nerJ .erano3 "re"ara el se4!n#o n1ero #e >Wal1o7is? 95!e a"arecer6 en '(0J Oto+o3 )ramentarium 9ensa:osJ '(0 Mar2o3 #esi4na#o a4re4a#o c!lt!ral #e la le4aci;n real #e R!1ania en Lon#res Abril-se"tie1bre3 Lon#res Se"tie1bre3 evac!a#o a O7or# '(' Enero3 no1bra#o conse*ero c!lt!ral #e la le4aci;n real #e R!1ania en Lisboa '0 #e ebrero3 lle4a a Lisboa% #on#e "er1anecer6 8asta se"tie1bre #e '( '(K-'( P!blicaci;n% en B!carest% #e c!atro obras en r!1ano : #el tercer to1o #e >Wal1o7is? '( P!blica 0! Romeao!- Latino! do 0riente 9LisboaJ '( Novie1bre3 1!ere s! es"osa Nina Dicie1bre3 Elia#e se instala en Cascaes% al#ea #e "esca#ores cerca #e Lisboa '( Re#acta en r!1ano Prole>meno! a la /i!toria de la! reliione!- obra co1en2a#a en O7or#% en '(0-'('% 5!e a"arecer6 en '(( ba*o el t&t!lo #e Tratado de /i!toria de la! reliione!. Se"tie1bre3 lle4a a Par&s con la 8i*a #e Nina% A#al4i2a Novie1bre3 invita#o "or el "roesor D!1=2il% #a !n c!rso libre en la Esc!ela #e altos est!#ios 9los tres "ri1eros ca"&t!los #el Tratado$. Dicie1bre3 ele4i#o 1ie1bro #e la Soci=t= asiati5!e '(-'(( .ive en el Hotel #e S!=#e% r!= .anea! Reenc!entro con los a1i4os #e B!carest3 E M Cioran% E!4=ne Ionesco% Nicol6s Heresc! Colabora en las revistas >Criti5!e?% >Rev!e #e lHistoire #es Reli4ions?% >Co1"ren#re?% >Par!?% etc 156



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



'() Pri1avera3 c!rso libre en la Esc!ela #e altos est!#ios El mito del eterno retorno$. '(/ Pri1avera3 Galli1ar# "!blica Te/ni&ue! du Yoa.  ,!nio3 "artici"a en el Con4reso internacional #e orientalistas% en Par&s Oto+o3 !n#a >L!ceaar!l?% revista #e los escritores r!1anos en el e7ilio '(( Invierno3 Tratado de /i!toria de la! reliione!. Pri1avera3 El mito del eterno retorno. '(0 ( #e enero3 se casa con C8ristinel Cottesco Pri1avera3 via*a a Italia con s! 1!*er Mar2o3 conerencias en la !niversi#a# #e Ro1a% invita#o "or los "roesores Petta22oni : G T!cci A4osto3 "ri1era conerencia >Eranos? en Ascona% #on#e Elia#e conoce a C G ,!n4% G van #er Lee!V% Lo!is Massi4non% etc Se"tie1bre3 "artici"a en el Con4reso internacional #e 8istoria #e las reli4iones #e A1ster#a1 '('-'( Obtiene !na bolsa #e investi4aci;n 9#oscientos #;lares 1ens!alesJ #e la $!n#aci;n Bollin4en% #e N!eva or El #octor Rene Laor4!e : D=lia Laor4!e% : el #octor Ro4er Go#el : Alice Go#el invitan al 1atri1onio Elia#e a vivir en s!s "isos #e Par&s : #el .al-#Or Entabla a1ista# con Henr: Corbin% el P ,ean Dani=lo!% R P  ,ean Br!no% ,ean Go!illar#% Le Ba#esco% C8ristian : Marie-Lo!ise De8ollain% ,ac5!eline Des*ar#in% Sib:lle Cottesco% el #irector #e or5!esta lonel Perlea : s! 1!*er Lisette Conerencias en las !niversi#a#es #e Ro1a% Pa#!a% Estrasb!r4o% M!nic8% $rib!r4o% L!n#% U"sala Princi"ales "!blicaciones3 El /amani!mo- Imáene! " !#mbolo!- El Yoa- Herrero! " al&uimi!ta!- )or%t interdite 9novela tra#!ci#a "or Alain G!iller1o! #el 1an!scrito r!1anoJ Partici"a en el Con4reso #e 8istoria #e las reli4iones 9Ro1aJ '( Se"tie1bre3 1arc8a a Esta#os Uni#os Oct!bre-novie1bre3 #a las >Hasell Lect!res? en la !niversi#a# #e C8ica4o sobre el te1a >Patterns o Initiation?% "!blica#as en '(/ ba*o el t&t!lo Eirt/ and Rebirt/3 e#ici;n rancesa3 Nai!!ane! m"!ti&ue! 9Par&s '((J Oct!bre-*!nio '()3 >.isitin4 "roessor? #e 8istoria #e las reli4iones en la !niversi#a# #e C8ica4o



157



 La pr ueb a de l la be ri nt o



Mi rc ea



El ia de



'() Mar2o3 Elia#e ace"ta el "!esto #e "roesor tit!lar : #irector #el #e"arta1ento #e 8istoria #e las reli4iones : "roesor #el Co11ittee o Social T8o!48t #e la !niversi#a# #e C8ica4o '(/ Enero3 Elia#e inicia s! c!rso en la !niversi#a# #e C8ica4o ,!nio3 re4reso a Par&s A4osto-se"tie1bre3 "artici"a% *!nto con s! 1!*er% en el Con4reso internacional #e 8istoria #e las reli4iones #e Toio : visita el ,a";n en co1"a+&a #e s! cole4a : a1i4o% el "roesor ,ose"8 ita4aVa : s! 1!*er Oct!bre3 re4resa a C8ica4o "asan#o "or HaVai : San $rancisco A"arecen c!atro obras en versi;n in4lesa3 Pattern! in +ampar a ti,e Relii>n3 Yoa3 Birlb and Rebirt/3 T/e @ared and t/e Pro(ane. '(( En lo s!cesivo% Elia#e ense+a #!rante #os tri1estres al a+o en la !niversi#a# #e C8ica4o% #iri4e tesis #octorales #!rante !n tercer tri1estre : "asa s!s vacaciones #e verano en E!ro"a '(0 Se"tie1bre3 "artici"a en el Con4reso #e 8istoria #e las reli4iones #e Marb!r4o '(' $!n#a% con Ernst ,n4er% la revista >Antaios? 9St!tt4art '('-'()KJ '( El "roesor T8o1as , Alti2er "!blica 1irea Eliade and t/e Dialeli! o( t/e @ared 9$ila#eliaJ '( La !niversi#a# #e C8ica4o le coniere el t&t!lo #e >SeVell L Aver: Distin4!is8e# Service Proessor? '( $ebrero-1ar2o3 via*a a M=*ico@ #a !n c!rso sobre las reli4iones in#ias en el Cole4io #e M=*ico '( Ma:o3 Elia#e es ele4i#o 1ie1bro #e T8e A1erican Aca#e1: o Arts an# Sciences  ,!nio3 Doctor 8onoris ca!sa in H!1ane Letters "or la !niversi#a# #e .ale '(/ La !niversi#a# #e in#sor 9Cana#6J le otor4a la C8ristian C!lt!re AVar# Gol# Me#al or '(/ '(( P!blicaci;n #e 1"t/! and @"mbol!- @tudie! in Honor o( 1irea Eliade 9Universi#a# #e C8ica4oJ Abril-1a:o3 via*a a Ar4entina@ conerencias en la !niversi#a# #e La Plata KK #e abril3 Doctor 8onoris ca!sa en $iloso&a #e las Reli4iones "or la !niversi#a# #e La Plata ) #e 1a:o3 Proesor e7traor#inario #e la Esc!ela #e est!#ios orientales #e la !niversi#a# #e San Salva#or '/ #e 1a:o3 Doctor 8onoris ca!sa in Sacre# T8eolo4: "or el Ri"on Colle4e 158