Tara la Terrible. Así es como Michael Webster llama a la mocosa de su hermana. A ella le gusta poner en aprietos a Michael y hacer de su vida una piltrafa. Las cosas ya no pueden empeorar. Eso es lo que el chico creía hasta el día en que el señor Webster trao a casa un antiguo relo de cuco! vieo y caro! con la orden de que nadie lo tocara. "#obre Michael$ %ebi& haber obedecido a su padre. #orque 'se es un relo encantado sobre el que pesa un e(traño y peligroso hechi)o. hechi)o. A partir partir de ahora la vida de Michael Michael no volver* a ser la misma.
+. L. ,tine
El cuco maldito Pesadillas - 20 ePub r1.0 javinintendero -./0.12
Título original: Goosebumps #28: The cuckoo clock of doom R. L. Stine, 1995 Traducción: Helena Martín Editor digital: javinintendero ePu a!e r1.1
"Mic#ael, tiene! lo! cordone! de!atado!. Mi #er$ana Tara $e !onreía, !entada en lo! e!calone! %rente a la ca!a. &tra de !u! ro$ita! idiota!. idiota!. 'o$o no !o( tonto, no aj) la vi!ta *ara $irar$e el +a*ato. Si lo #acía, !eguro ue ella $e daría una *al$adita en la arilla o algo *or el e!tilo. "-a "-a /'ree! ue vo( a caer en e!a e! a vieja tra$*a0 "le dije. Ma$ acaaa de lla$arno! a cenar a $í ( a la $i$ada de $i #er$anita. 2na #ora ante! no! #aía ec#ado de ca!a *orue (a no *odía !o*ortar nue!tra! *elea!, *ero era i$*o!ile no di!cutir con Tara. 'uando e$*e+aa con !u! jueguecito! e!t3*ido! era inca*a+ de *arar. "En !erio "in!i!tió". Tiene! Tiene! lo! cordone! de!atado!. 4a! 4a! a tro*e+ar. "-a vale, Tara Tara "*rote!t), ( co$enc) a !uir lo! e!calone!. e!calone! . e *ronto not) ue el +a*ato i+uierdo !e $e *egaa al ce$ento. Tuve ue tirar de )l *ara de!enganc#arlo. "6Puajj7 "e8cla$). Haía *i!ado algo vi!co!o. Mir) a Tara de reojo. Mi #er$ana e! una renacuaja delgaduc#a con la oca grande co$o la de un *a(a!o ( el *elo li!o recogido en do! coleta!. Lo *eor de todo e! ue la gente dice ue no! *arece$o!. Pero (o no tengo el *elo largo ( %ino, !ino corto ( e!*e!o, ( tengo una oca nor$al, no de *a(a!o. unue !o( un *oco ajo *ara $i edad, no e!to( delgado. & !ea, ue no $e *are+co en a!oluto a Tara. Tara. Mi #er$ana !e ec#ó a reír. "-o de ti $iraría al !uelo "$e de!a%ió, con tono urlón. aj) la $irada ( co$*ro) ue, co$o !o!*ec#aa, no tenía lo! cordone! de!atado!. Pero acaaa de *i!ar un tro+o enor$e de c#icle ue, !i $e #uiera $irado lo! +a*ato!, #aría vi!to a tie$*o. Sin e$argo, $i #er$anita !aía ue !i ella $e lo decía (o no lo #aría. La terrile Tara $e #aía vuelto a enga;ar. "Me la! va! a *agar "gru;í. e!ter7 >e!ter7 "$e ri;ó $i $adre". eja de *er!eguir a tu #er$ana. Entonce! $i $adre $e vio lo! +a*ato!. "/?u) e! e!o0 /=o !er c#icle0 6Mic#ael, lo e!t! arra!trando ar ra!trando *or todo el !uelo7 "6Ha !ido cul*a de Tara7 Tara7 6Ella $e #i+o *i!arlo7 "$e la$ent). Ma$ %runció el ce;o. "6?u) tontería7 Mic#ael, no diga! $entira!.
"6Pero !i e! verdad7 "*rote!t). Mi $adre !acudió la cae+a con en%ado. "Si va! a $entir, al $eno! #a+lo ien. Tara !e a!o$ó *or detr! de $a$ *ara *icar$e. "E!o, Mic#ael "dijo, ri)ndo!e. E!taa encantada. Tara !ie$*re $e $ete en lío!. l %inal $i! *adre! acaan ec#ndo$e la cul*a a $í de co!a! ue #a #ec#o ella. - ella, /no !e *orta $al a vece!0 ?u) va, ella nunca. Para $i! *adre! e! un angelito ue nunca ro$*e un *lato. -o tengo doce a;o! ( Tara !iete. Por cul*a de ella, lo! 3lti$o! !iete a;o! de $i vida #an !ido una tortura. ?u) l!ti$a ue no recuerde $u( ien lo! *ri$ero! cinco: lo! a;o! *re@ Tara. 6eieron de !er %or$idale!7 Tranuilo!, relajado!, divertido! Salí al *orc#e de atr! *ara li$*iar$e la !uela del +a*ato. Aue entonce! cuando oí el ti$re ( a *a* ue gritaa: "6-a e!t auí7 6-a vo(7 Todo! no! congrega$o! ante a la *uerta de la ca!a *ara ver a do! #o$re! ue entraan cargando un ojeto largo ( *e!ado envuelto en una tela acolc#ada de color gri!. "'uidado, e! $u( antiguo "le! dijo $i *adre". Pa!en *or auí. , Pa* condujo a lo! #o$re! #a!ta !u e!tudio, donde de*o!itaron el ojeto ( e$*e+aron a de!envolverlo. Tendría $! o $eno! $i $i!$o ta$a;o ( treinta centí$etro! $! de altura. "/?u) e!0 "*reguntó Tara. Pa* no conte!tó in$ediata$ente, !ino ue !e %rotó la! $ano! con nervio!i!$o. =ue!tro gato, ua, !e de!li+ó #a!ta $i *adre ( !e re!tregó contra !u! *ierna!. 'uando uitaron la tela gri! ue lo curía, vi un reloj antiguo $u( onito. Era ca!i todo negro, *ero e!taa *intado con $uc#o! diujo! dorado!, *lateado! ( a+ule!, ( decorado con graado!, relieve! ( re$ate!. El reloj en !í tenía la e!%era lanca, la! $anecilla! dorada! ( n3$ero! ro$ano! ta$i)n dorado!. &!erv) ue deajo de lo! diujo! #aía una! ventanita! !ecreta! (, en $edio del reloj, una gran *uerta. Lo! #o$re! recogieron la tela gri!, *a* le! *agó ( !e $arc#aron. "/ ue e! genial0 "e8cla$ó *a* con entu!ia!$o". E! un reloj de cuco antiguo. 2na verdadera ganga. /'onoc)i! e!a tienda ue e!t en %rente de $i o%icina, ntigBedade! nt#on(0 Todo! a!enti$o!. "Pue! e!te reloj llevaa allí uince a;o! "no! contó *a*, $ientra! le daa uno! gol*ecito! cari;o!o!". 'ada ve+ ue *a!aa *or delante del e!ca*arate, $e *araa a $irarlo. Sie$*re $e #a encantado ( %inal$ente nt#on( $e lo #a vendido. "?u) gua( "co$entó Tara. "Pero !i #ace a;o! ue regateaa! con nt#on( ( )l !ie$*re !e negaa a ajar el *recio "dijo $a$". /Por u) a#ora0 El ro!tro de $i *adre !e ilu$inó. "ueno, #o( a la #ora de co$er #e ido a la tienda ( nt#on( $e #a dic#o ue #aía de!cuierto un *eue;o de%ecto en el reloj. -o lo e8a$in) *ara ver !i lo encontraa. "/ónde0 "=o $e lo #a uerido decir. /4o!otro! vei! algo0
"-o no veo nada "conte!tó Tara. "-o ta$*oco "a;adí (o. "=i (o "dijo $i *adre". =o !) a u) !e re%iere nt#on(. Le #e dic#o ue !eguía intere!ado en el reloj. -, aunue )l #a #ec#o lo *o!ile *or di!uadir$e, (o #e in!i!tido. Si el de%ecto e! tan $in3!culo ue ni !iuiera !e ve, /u) $! da0 - ade$!, a $í $e encanta. Ma$ !e aclaró la garganta. "=o !), cari;o. /T3 cree! ue ueda ien en el e!tudio0 "Por !u cara deduje ue no le gu!taa el reloj tanto co$o a *a*. "/- en u) otro !itio *odría$o! *onerlo0 "*reguntó )l. "=o !) /En el garaje0 Pa* !e rió. "6Mu( gracio!a7 Ma$ negó con la cae+a. =o lo #aía dic#o en ro$a, *ero no #i+o ning3n co$entario $!. "E! ju!to lo ue nece!ita el e!tudio, (a ver! "le a!eguró a $i $adre. En e!e $o$ento $e %ij) en una *eue;a e!%era de oro !ituada en uno de lo! lado! del reloj. Parecía un reloj en $iniatura, aunue tenía una !ola aguja dorada ( uno! nu$erito! *eue;í!i$o! ue ian del 1CDD al DDD. La aguja a*untaa a uno de lo! n3$ero!: 199F. eajo de la e!%era #aía un otón ta$i)n dorado incru!tado en la $adera. "=o toue! e!e otón, Mic#ael "$e avi!ó *a*". La e!%era indica el a;o ( e!e otón !irve *ara ca$iarlo. "/Para u)0 "co$entó $a$". Todo el $undo !ae u) a;o e!. Pa* no le #i+o ca!o. "El reloj %ue con!truido en 1CDD, el *ri$er a;o de la e!%era. 'ada a;o la aguja avan+a un *oco *ara indicar la %ec#a. "/- *or u) !e acaa en el a;o DDD0 "*reguntó Tara. Pa* !e encogió de #o$ro!. "=o lo !). Su*ongo ue el relojero no *odía i$aginar ue el a;o DDD %ue!e a llegar. & ui+ *en!ó ue el reloj no ia a durar tanto. " lo $ejor *en!ó ue en 1999 !ería el %in del $undo "!ugerí (o. "Puede !er "re!*ondió *a*". e todo! $odo!, no uiero ue lo tou)i!. E! $ejor ue nadie !e acerue al relojG e! $u( antiguo ( $u(, $u( delicado. /e acuerdo0 "e acuerdo, *a*i "dijo Tara. "-o no *ien!o tocarlo "le *ro$etí. "Mirad "dijo $a$, !e;alando al reloj". Son la! !ei!. La cena ca!i 2na !onora ca$*anada interru$*ió a $i $adre. continuación !e arió una ventanita !ituada ju!to enci$a de la e!%era ( de ella !alió un *jaro con una cara #orrile ue voló directa$ente #acia $i cae+a. -o !olt) un grito. "6E!t vivo7
"6'uc37 6'uc37 El *jaro a$arillo agitó la! ala! ( $e $iró con uno! !inie!tro! ojo! a+ule!. e!*u)! de #acer cuc3I !ei! vece!, volvió a $eter!e en el reloj ( la *uertecita !e cerró tra! )l. "=o e!t vivo, Mic#ael "dijo *a*, ri)ndo!e". unue !í ue *arece de verdad, /no0 6E! una $aravilla7 "6Jallina7 "!e urló Tara". Te #a! a!u!tado. 6 Mic#ael le da $iedo un reloj7 "Tara alargó la $ano *ara *elli+car$e. "6)ja$e en *a+7 "gru;í, ( la a*art) de un e$*ujón. "Mic#ael, no e$*uje! a tu #er$ana "$e rega;ó $a$". /=o te da! cuenta de ue ere! $! %uerte ue ella ( *odría! #acerle da;o0 "E!o "!ura(ó Tara. Pa* !iguió ad$irando el reloj. =o *odía a*artar lo! ojo! de )l. "=o $e e8tra;a ue te !ore!altara "e8*licó". E!te reloj tiene algo e!*ecial. Lo con!tru(eron en la Selva =egra, en le$ania, ( dicen ue e!t #ec#i+ado. "/Hec#i+ado0 "re*etí". /'on $agia0 /'ó$o0 "'uenta la le(enda ue el #o$re ue #i+o el reloj *o!eía *odere! $gico! ( decidió #ec#i+arlo. icen ue uien conoce el !ecreto *uede utili+arlo *ara viajar en el tie$*o. Ma$ !oltó una carcajada de incredulidad. "/E!o te #a contado nt#on(0 6Menudo truco *ara vender un reloj7 Pero *a* no le #i+o $uc#o ca!o. "=unca !e !ae "re!*ondió". Tal ve+ !ea verdad. /Por u) no0 "-o $e lo creo "co$entó Tara. "/Ha! vi!to0 Her$an, #a+ el %avor de no e8*licarle! $! tontería! a lo! ni;o! "dijo $a$ en%adada". Luego todo !on *role$a!. Mira a Mic#aelG no #ace $! ue inventar!e #i!toria! ( contar $entira!. 'reo ue lo #a #eredado de ti. "6-o no $e invento nada7 "*rote!t)". 6Sie$*re digo la verdad7 /'ó$o *odía decir e!o de $í0 "=o creo ue u!ar la i$aginación de ve+ en cuando le! #aga da;o. "2na co!a e! i$aginar "dijo $a$", ( otra $u( di!tinta e! $entir. 6=o *odía !er7 Ma$ e!taa !iendo $u( inju!ta con$igo, *ero lo *eor de todo era la e8*re!ión triun%ante de Tara. l *arecer, !u $i!ión en la vida era #acer$e uedar $al. Me daan gana! de orrar e!a !onri!a de !u ro!tro *ara !ie$*re. "La cena (a ca!i e!t "anunció $a$ ( !alió del e!tudio, !eguida del gato". 4o!otro!, id a lavaro! la! $ano!. "- recordad "in!i!tió *a*": nada de tocar el reloj.
"Tranui "dije (o. La cena olía ien. Me dirigí #acia el a;o *ara lavar$e la! $ano!, *ero cuando *a!) *or delante de Tara, ella alargó el *ie ( $e *i!ó con %uer+a. "6u7 "grit). "6Mic#ael7 "rugió *a*". 6=o #aga! tanto ruido7 "Pero, *a* Tara $e #a *i!ado. "=o e! *ara tanto. Ella e! $uc#o $! *eue;a ue t3. El *ie $e dolía $uc#í!i$o. 'ojeando, $e enca$in) #acia el cuarto de a;o. Tara $e !iguió. "Ere! un uejica "$e *rovocó. "'llate "le conte!t). /Por u) $e tenía ue tocar la *eor #er$ana del $undo0 'ena$o! *a!ta con !al!a de to$ate ( c#a$*i;one!. Ma$ e!taa en una %a!e de nada de carne ni gra!a!I. $í no $e i$*ortó, *orue auella *a!ta era un anuete co$*arado con lo ue #aía$o! co$ido la noc#e anterior: *otaje de lenteja!. "/Sae!, cari;o0 "!e uejó *a*". 2na #a$urgue!a no le #ace da;o a nadie. "=o e!to( de acuerdo "re!*ondió $a$. =o tenía *or u) !eguirG no! !aía$o! de $e$oria !u! di!cur!o! !ore la! gra!a! ( lo! con!ervante! arti%iciale!. Pa* curió !u *a!ta con una e!*e!a ca*a de ue!o rallado. "?ui+ deería *ro#iiro! entrar en el e!tudio "!ugirió *a*". Me #orrori+aría ue ro$*ierai! el reloj. "Pero *a*, e!ta noc#e tengo ue #acer lo! deere! en el e!tudio "e8*liu) (o". Tengo ue e!criir un traajo !ore lo! $edio! de tran!*orte en di!tinto! *aí!e! ( nece!ito con!ultar la enciclo*edia. "/- no te la *uede! llevar a tu #aitación0 "*reguntó *a*. "/Todo! lo! to$o!0 Pa* !u!*iró, vencido. "E!t ien. Puede! u!ar el e!tudio *or e!ta noc#e. -o ta$i)n tengo ue utili+ar la enciclo*edia "anunció Tara. "/?u) dice!0 "!olt) (o. Lo 3nico ue uería Tara era venir a $ole!tar$e. "E! cierto. Tengo ue leer co!a! !ore la %iere del oro. "Te lo e!t! inventando. La %iere del oro no !e e!tudia en !egundo, !ino en cuarto. "/- t3 u) !ae!0 La !e;orita olin no! e!t en!e;ando la %iere del oro a#ora. lo $ejor lo! de $i cla!e e!ta$o! $! avan+ado! ue lo! de la tu(a. "Mic#ael, vale (a "intervino $a$". Si Tara dice ue tiene ue con!ultar la enciclo*edia, /*or u) di!cutir $!0 Solt) un !u!*iro de %ru!tración ( $e $etí una cuc#arada de *a!ta en la oca. Tara a*rovec#ó ue $a$ no $iraa *ara !acar$e la lengua. =o vale la *ena *rote!tar "*en!)". 'ada ve+ ue lo #ago !e $e cae el *elo.I e!*u)! de cenar $e llev) la $oc#ila al e!tudio. =i ra!tro de Tara todavía. 'on un *oco de !uerte ui+ tuviera tie$*o de #acer $i! deere! ante! de ue entrara a dar$e la lata. 'uando dej) lo! liro! en la $e!a de *a*, lo! ojo! !e $e %ueron #acia el reloj de cuco. =o e! ue %uera onito Kera a!tante %eo, *ero $e %a!cinaan todo! e!o! otone! e incru!tacione!. Parecía $gico de verdad.
Pen!) en el de%ecto ue *a* #aía $encionado ( $e *regunt) u) !ería: /un ulto, un engranaje roto o tal ve+ un *oco de *intura *elada0 Me volví #acia la *uerta ( vi a ua ue entraa en el e!tudio ronroneando. Mientra! lo acariciaa, oí a *a* ( $a$ en la cocina recogiendo lo! *lato! de la cena. Su*u!e ue no le! i$*ortaría !i e8a$inaa el reloj un *oco $! de cerca. 'on $uc#o cuidado de no tocar ning3n otón, $e ued) conte$*lando la e!%era ue indicaa el a;o. Pa!) el dedo *or el reorde *lateado ( $ir) la *uertecita ue #aía enci$a de la e!%era *rinci*al. Saía ue detr! de ella e!taa el cuco, li!to *ara !altar en el $o$ento adecuado. 'o$o no uería ue $e !or*rendie!e de nuevo, co$*ro) la #ora. La! oc#o $eno! cinco. eajo de la e!%era del reloj vi otra *uertecilla, )!ta a!tante grande. garr) el *o$o dorado ( $e *regunt) u) #aría detr! de ella. /Lo! engranaje!0 /El *)ndulo0 4olví la cae+a ( $ir) atr! *ara a!egurar$e de ue no $e veía nadie. ecidí ue no *a!aría nada !i le ec#aa un vi!ta+o r*ido al interior del reloj, a!í ue tir) del *o$o dorado, *ero la *uertecilla no !e arió. Tir) con $! %uer+a ( %inal$ente cedió. Lanc) un grito cuando de re*ente !urgió de allí un enor$e $on!truo verde ue $e agarró ( $e derrió.
"6Ma$7 6Pa*7 6(udad$e7 "c#ill). El $on!truo al+ó !u! larga! garra! ( (o $e curí la cara *en!ando ue $e ia a de!tro+ar. "6'uc#i cuc#i cuuu7 "!e rió el $on!truo $ientra! $e #acía co!uilla! con la! garra!. rí lo! ojo! ( vi a 6Tara7 6Era Tara con !u viejo di!%ra+ de $on!truo7 Mi #er$ana !e tiró al !uelo, de!ternillndo!e de ri!a. "6Ere! tan %cil de a!u!tar7 "e8cla$ó". 6Si viera! la cara ue #a! *ue!to cuando #e !alido del reloj7 "=o $e #ace gracia"$e la$ent)". E! 6ong7 6'uc37 6'uc37 6'uc37 6'uc37 El *jaro #aía a*arecido de *ronto ( entonaa !u lla$ada. "ueno, !í, con%ie!o ue volvió a a!u!tar$e. Pero e!o no ju!ti%ica ue Tara !e *artiera de ri!a. "/?u) *a!a auí0 "unto a la entrada del e!tudio, *a* no! $iraa con %uria. Se;aló el reloj". /?u) #ace e!a *uerta aierta0 6Mic#ael, te #e dic#o ue no te acercara! al reloj7 "/-&&&0 "e8cla$). "Mic#ael e!taa intentando atra*ar el *jaro "$intió Tara. "-a $e lo i$agino "dijo *a*. "6Pa*, no e! verdad7 Ha !ido Tara la ue "a!ta (a, Mic#ael. E!to( #arto de ue cada ve+ ue te *orta! $al le ec#e! la cul*a a tu #er$ana. ?ui+ tu $adre tenga ra+ón. E! todo cul*a $ía *or contaro! #i!toria!. "6=o e! ju!to7 "c#ill)". 6-o nunca $e invento nada7 "Mentira "$e contradijo en!eguida Tara". Pa*, cuando (o #e llegado, Mic#ael e!taa jugando con el reloj. -o (a le #e dic#o ue *ara!e. Pa* !e tragó todo lo ue le decía !u #ijita uerida. 'o$o no *odía #acer nada *ara ue $e cre(era, $e %ui del e!tudio dando un *orta+o. Tara era un tra!to, *ero nunca le ec#aan la cul*a de nada. =i !iuiera de e!tro*ear $i cu$*lea;o!. 'u$*lí doce a;o! #ace tre! día!. =or$al$ente a la gente le gu!ta celerar !u cu$*lea;o! *orue !e !u*one ue e! una oca!ión divertida, /no0 Para $í no. Tara con!iguió ue $i cu$*lea;o! %uera, !i no el *eor, !í uno de lo! *eore! día! de $i vida. Pri$ero e!tro*eó $i regalo. -o !aía ue $i! *adre! e!taan $u( ilu!ionado! con e!te regalo *orue $i $adre no #acía $! ue dar !altito! ( decir$e: "6=o entre! en el garaje, Mic#ael7 6=i !e te ocurra7
E!taa !eguro de ue #aían e!condido $i regalo a#í dentro, *ero !ólo *ara torturar a $a$ le *regunt): "/Por u) no0 /Por u) no *uedo entrar en el garaje0 Se #a roto el *e!tillo de $i #aitación ( nece!ito una #erra$ienta de *a* "6=o, no7 "e8cla$ó $a$". Tu *adre (a traer la! #erra$ienta! ( te arreglar el *e!tillo. T3 no *uede! entrar *orue, ueno, #a( un $ontón enor$e de a!ura ( a*e!ta. Huele tan $al ue *odría! vo$itar. 6?u) c#orrada7 "*en!)". 6- luego dice ue #e #eredado la i$aginación de *a*7I "4ale "le *ro$etí". =o entrar) en el garaje. =o lo #ice, aunue era verdad ue el *e!tillo de $i cuarto !e #aía roto. =o uería arruinar la !or*re!a ue $e #aían *re*arado, %uera lo ue %ue!e. E!a tarde ía$o! a celerar una gran %ie!ta. -o #aía invitado a uno! cuanto! ni;o! del colegio, ( $a$ #aía #ec#o un *a!tel ( e!taa *re*arando uno! ocadillo!. Pa* corría *or toda la ca!a, colocando !illa! ( colgando guirnalda! de *a*el. "Pa*, /te i$*ortaría arreglar$e el *e!tillo de $i cuarto0 "le *regunt). Me gu!ta e!tar !olo, a!í ue el *e!tillo e! i$*re!cindile. Tara lo #aía roto la !e$ana anterior cuando intentaa arir la *uerta a *atada!. "Lo ue t3 diga! "conte!tó $i *adre". Ho( e!to( a tu! órdene!. Por algo e! tu cu$*lea;o!. "Jracia!. Pa* !uió con la caja de #erra$ienta! ( !e *u!o a arreglar el *e!tillo. Tara $erodeaa *or el co$edor, *re*arando alguna de la! !u(a!. En cuanto !e %ue $i *adre, arrancó una guirnalda ( la tiró al !uelo. e!*u)! de re*arar el *e!tillo, *a* ajó *ara guardar la caja de #erra$ienta! (, al *a!ar *or el co$edor, !e %ijó en la guirnalda. "/Por u) no !e aguantar e!ta guirnalda0 "$ur$uró, $ientra! la volvía a *egar con cinta ad#e!iva. 2no! $inuto! $! tarde Tara volvió a arrancarla. "Te #e vi!to, Tara "le dije". E!t! intentando e!tro*ear $i cu$*lea;o!. "=o #ace %alta ue #aga nada "re*licó ella, con un ge!to de a!co". -a e! a!tante #orrile *or !er el día ue t3 naci!te. =o le #ice ca!o. Era $i cu$*lea;o! ( nada $e ia a i$*edir *a!r$elo ien, ni !iuiera Tara. & e!o creía (o. 2na $edia #ora ante! de la %ie!ta, *a* ( $a$ $e lla$aron *ara ue %uera al garaje. -o %ingí ue $e #aía creído el cuento de $a$. "/- e!a a!ura a*e!to!a0 "#, !í "!e rió $a$". Era $entira. "/e verdad0 "$e url)". Me lo #aía creído. "Mira ue creerte e!o "co$entó Tara". Ha( ue !er tonto. Pa* arió la *uerta ( (o entr) en el garaje. llí $e e!*eraa una icicleta de $onta;a co$*leta$ente nueva. Hacía $uc#o tie$*o ue uería e!a icicleta. 6Era la ici $! alucinante ue (o #aía vi!to en toda $i vida7 "/Te gu!ta0 "$e *reguntó $a$. "6Me encanta7 "e8cla$) (o". 6E! %ant!tica7 6Jracia!7 "?u) ici tan gua( "dijo Tara". Ma$, (o ta$i)n uiero una a!í *ara $i cu$*lea;o!.
nte! de ue *udiera detenerla, Tara (a !e #aía $ontado en $i nueva icicleta. "6Tara, jate7 "le c#ill). Ella no $e #i+o ca!o.
")jala ue !e uede, Mic#ael "$e rogó Mona". =o $ole!ta a nadie. "&(e, Mona "intervino Tara". /Sae! u)0 T3 le gu!ta! $uc#o a $i #er$ano. Mona la $iró !or*rendida. "/#, !í0 -o $e *u!e co$o un to$ate. Le lanc) a Tara una $irada de odioG la #aría e!trangulado allí $i!$o !i no #uie!e tenido tanto! te!tigo!. Mona !e ec#ó a reír ( 'eecee ( Ro!ie #icieron lo $i!$o. Por !uerte lo! c#ico! no #aían oído nada. E!taan jugando con el di!co co$*acto. /?u) *odía decir0 Era verdad ue $e gu!taa Mona. =o *odía negarlo *orue la o%endería. Pero ta$*oco uería ad$itirlo. &jal *udiera $orir$e auí $i!$o "*en!)". Trga$e tierra.I "6Mic#ael, e!t! $u( colorado7 "e8cla$ó Mona. Lar! o(ó a Mona ( gritó: ">e!ter, /u) *a!a0 lguno! de $i! a$igo! $e lla$an *or el a*ellido. garr) a Tara ( la arra!tr) #a!ta la cocina. Su ri!a re!onaa en $i! oído!. "Mu( onito, Tara "!u!urr)". /Por u) tenía! ue decirle a Mona ue $e gu!ta0 "E! verdad, /no0 "conte!tó la $u( caradura". -o !ie$*re digo la verdad. "6- un ja$ón7 "Mic#ael "interru$*ió $i $adre". /-a vuelve! a *ortarte $al con tu #er$ana0 =o conte!t), !ino ue !alí de la cocina %urio!í!i$o. "6E#, >e!ter7 "$e lla$ó o!# cuando regre!) al co$edor". En!);ano! tu nueva ici. ien "*en!)", a!í no! alejare$o! de la! c#ica!.I 'onduje a $i! a$igo! #a!ta el garaje. Todo! !e uedaron conte$*lando $i ici, #aciendo ge!to! de a*roación. Parecían $u( i$*re!ionado!. Entonce! Henr( !e %ijó en el $anillar. "E#, /u) e! e!te ara;a+o enor$e0 "*reguntó. "-a lo !). Mi #er$ana Me call) ( !acudí la cae+a. /e u) !ervía dar e8*licacione!0 "4a(a$o! a arir lo! regalo! "!ugerí. Todo! corri$o! de vuelta al co$edor. l $eno! $e uedan otro! regalo! ue Tara no *uede e!tro*ear "*en!)". unue, !i !e lo *ro*one, lo #ar.I 'uando entr) en el co$edor, $i! !o!*ec#a! !e con%ir$aron. Tara e!taa !entada en $edio de un $ontón de *a*el de envolver ( Ro!ie, Mona ( 'eecee la o!ervaan, divertida!. Tara #aía de!envuelto ca!i todo! $i! regalo!. Muc#a! gracia!, TaraI, *en!). E!taa ariendo el 3lti$o regalo: el de Mona. "Mira lo ue te #a regalado Mona, Mic#ael "gritó Tara. E%ectiva$ente, era un di!co co$*acto. "64a(a, va(a7 Son una! cancione! de a$or *recio!a! "!e urló Tara. Todo el $undo !e ec#ó a reír. Mi #er$ana le! *arecía gracio!í!i$a.
l cao de un rato no! !enta$o! en el co$edor *ara to$ar #elado! ( *a!tel. Aui a coger la andeja con el *a!tel ( $a$ $e !iguió con lo! *lato!, la! vela! ( la! cerilla!. Era $i *o!tre %avorito: i+coc#o de c#ocolate cuierto de c#ocolate. rí la *uerta de la cocina ( entr) en el co$edor !o!teniendo con cuidado el *a!tel. Lo ue no vi %ue el *ie de Tara junto a la *uerta. Tro*ec), ( el *a!tel ( (o !ali$o! volando *or lo! aire!. terric) !ore el *a!tel. oca aajo, *or !u*ue!to. lguno! de lo! ni;o! !oltaron e8cla$acione! de !or*re!a, $ientra! otro! !e aguantaan la ri!a. -o $e incor*or) ( $e uit) el c#ocolate de lo! ojo!. La *ri$era cara ue vi %ue la de Mona, $uri)ndo!e de ri!a ( dici)ndo$e: "6?u) de!a!tre7 Mic#ael, /*or u) no $ira! *or dónde va!0 Mientra! oía la! ri!a! !o%ocada! de lo! de$!, conte$*l) el *a!tel de!tro+ado. -a no *odía !o*lar la! vela!, *ero no i$*ortaa. ecidí *edir un de!eo igual$ente. &jal *udiera volver a e$*e+ar e!te día de!de el *rinci*ioI, *en!) 'uando $e levant) ( $i! a$igo! $e vieron co$*leta$ente cuierto de c#ocolate, no aguantaron $! ( !oltaron carcajada!. "6Parece! la Ma!aI7 "e8cla$ó Ro!ie. uello le! #i+o $uc#í!i$a gracia. La verdad e! ue todo el $undo !e lo *a!ó $u( ien en $i %ie!ta. Todo! $eno! (o. Mi cu$*lea;o! %ue una cat!tro%e, *ero no %ue lo *eor ue $e #i+o Tara. Lo ue *a!ó uno! día! ante! no tiene no$re.
&currió la !e$ana ante! de $i cu$*lea;o!. Mona, 'eecee ( Ro!ie ian a venir a ca!a a en!a(ar la ora de teatro del colegio. La *ie+a era una nueva ver!ión del cuento La princesa y la rana, en la ue Mona era la *rince!a ( 'eecee ( Ro!ie !u! do! #er$ana! tonta!. Per%ecta$ente elegida!I, *en!). -o inter*retaa a la rana ante! de ue !e convirtie!e en *rínci*e. l co$ien+o (o uería !er el *rínci*e, *ero no !) *or u) nue!tra *ro%e!ora de teatro le dio el *a*el a o!#. Luego caí en la cuenta de ue el *a*el de rana era el $ejor, *orue Mona la e!aa a ella, no al *rínci*e. La! c#ica! ian a llegar en cualuier $o$ento. Mientra! tanto, Tara e!taa !entada en la al%o$ra del e!tudio, torturando a nue!tro gato ua. ua odiaa a Tara ca!i tanto co$o (o. Mi #er$ana levantó al gato *or la! *ata! tra!era! *ara ue #iciera la vertical. ua $aulló, !e agitó ( !e e!caulló, *ero Tara lo atra*ó de nuevo ( volvió a agarrarlo de la! *ata!. "Para (a, Tara "le orden). "/Por u)0 "dijo Tara". E! divertido. "Le e!t! #aciendo da;o. "?u) va. )l le gu!ta. /=o lo ve!0 Sonríe. Tara le !oltó la! *ata! tra!era!, *ero lo $antuvo agarrado con una $ano. 'on la otra le levantó la! co$i!ura! *ara ue !onriera a la %uer+a. ua intentó $orderla, *ero no lo con!iguió. "Tara, d)jalo "le dije". - !al de auí. 4an a venir $i! a$iga!. "=o "re!*ondió ella, $ientra! intentaa ue ua ca$inara !ore la! *ata! delantera!. ua !e ca(ó de ruce!. "6Tara, a!ta (a7 "e8cla$). 'uando intent) uitarle a ua, Tara lo !oltó. El gato $aulló ( $e ara;ó el ra+o. "6(7 "ua !e $e ca(ó al !uelo. "Mic#ael, /u) le #acía! al gato0 "*reguntó $a$ de!de la *uerta. ua la !orteó ( !alió corriendo #acia el *a!illo. "6=ada7 6Me #a ara;ado7 "Si dejara! de $ole!tarlo no te ara;aría "$e rega;ó ( a;adió": Me vo( arria a aco!tar$e un rato. Me duele la cae+a. l cao de un $o$ento !onó el ti$re. "6-a va$o! no!otro!, $a$7 "grit). eían de !er la! ni;a!. La! uería !or*render con $i traje de rana, *ero a3n no e!taa li!to. "Tara, are la *uerta "le dije a $i #er$anita". ile! ue $e e!*eren en el e!tudio. -o vuelvo a#ora $i!$o. "4ale "re!*ondió Tara, ( !e dirigió #acia la *uerta dando !altito!. -o corrí e!calera! arria *ara ca$iar$e.
e!*u)! de !acar el traje del ar$ario, $e uit) lo! *antalone! ( la ca$i!a. e!ter0 "*reguntó. "/Mi $oc#ila0 "e8cla$). 'uando volví la cae+a *ara $irar, vi una co!a a+ul a!o$ando de un ol!illo. El cora+ón $e dio un vuelco. Nevin !e acercó a $í a grande! +ancada! ( $e arrancó la gorra. "=o !) có$o #a llegado #a!ta a#í, Nevin "*rote!t)". Te juro ue
Nevin no e!*eró a oír $i! e8cu!a!. Lo cierto e! ue e!cuc#ar no e! uno de !u! %uerte!. ueno, o! a#orrar) lo! detalle! de!agradale!. iga$o! tan !ólo ue cuando Nevin acaó con$igo, (o no e!taa *ara c#arla!. o!# ( Henr( $e a(udaron a llegar a ca!a. Tenía la cara tan #inc#ada ue ca!i no $e reconoció $i $adre. Mientra! $e lavaa un *oco en el cuarto de a;o, vi a Tara re%lejada en el e!*ejo. 2na !onri!a $al)vola lo decía todo. "6Aui!te t37 "e8cla$)". Meti!te la gorra de Nevin en $i $oc#ila, /no0 Ella !e li$itó a !eguir !onriendo. Sí, no #aía duda. Haía !ido ella. "/Por u)0 "le *regunt) de!e!*erado". /Por u) lo #ici!te, Tara0 Tara !e encogió de #o$ro!, en un intento de *arecer inocente. "/Era la gorra de Nevin0 "dijo". Pen!aa ue era tu(a. "6?u) $entiro!a7 "co$ent)". =unca #e tenido una gorra de ue ( t3 lo !ae!. 6Lo #ici!te a *ro*ó!ito7 E!taa tan %urio!o ue no *odía ni $irarla, a!í ue le cerr) la *uerta en la! narice!. - 6có$o no7, $e la! cargu) *or dar *orta+o!. #ora *od)i! co$*render con u) tenía ue vivir. - a#ora entender)i! *or u) #ice lo ue #ice. 'ualuier *er!ona en $i lugar #aría #ec#o lo $i!$o.
E!a noc#e $e ued) en $i #aitación, dndole vuelta! a un *lan *ara ue ca!tigaran a Tara. =o, no !e $e ocurrió nada. ueno, al $eno! nada intere!ante. Aue la $i!$a Tara la ue $e dio la idea uno! día! $! tarde, de!*u)! de ue llegara el reloj. Mi #er$anita era inca*a+ de alejar!e de )l, ( una tarde *a* la *e!có jugando con la! aguja!. &via$ente no le ca(ó ninguna ronca K/a la *eue;a Tara0, 6i$*o!ile7, *ero *a* le dijo: "a!ta (a de jugar con el reloj. E!t! avi!ada. 6Por %in7 "*en!)", *a* !e #a dado cuenta de ue Tara no e! un angelito. - (o #e de!cuierto una $anera de ue !e la! cargue de vera!.I Saía ue !i le *a!aa algo al reloj le ec#arían la cul*a a Tara, a!í ue (o !ólo tenía ue *rovocar un accidente. e!*u)! de todo! lo! lío! en ue $e #aía $etido $i #er$anita *en!) ue !e lo $erecía. /?u) #a( de $alo en ue, *ara variar, la cul*en a ella inju!ta$ente0I, $e *regunt). uella $i!$a noc#e, cuando todo el $undo e!taa (a dur$iendo, $e de!lic) !igilo!a$ente #a!ta el e!tudio. Eran ca!i la! doce, a!í ue $e aceru) al reloj ( e!*er) un *oco. Aaltaa un $inuto. Treinta !egundo!. ie+ Sei!, cinco, cuatro, tre!, do!, uno 6ong7 6'uc37 'uando a*areció el *jaro a$arillo lo agarr) en *lena acción ( le retorcí la cae+a. El cuco #i+o uno! ruidito! !o%ocado! ( al %inal !e uedó $irando #acia atr! de una $anera $u( divertida. caó lo! doce cuc3!I con la cae+a al rev)!, $ientra! (o $e reía *ara $i! adentro!. 6'uando lo viera *a* !e *ondría co$o una %iera7 'uando #uo ter$inado, el cuco !e retiró. 6Pa* ec#ar c#i!*a!7 "*en!) $alicio!a$ente". Se en%adar $uc#í!i$o con Tara ( ella *or %in !ar lo ue !e !iente cuando le ec#an la cul*a a uno *or algo ue no #a #ec#o.I Suí la! e!calera! de vuelta a $i #aitación. =o #ice ning3n ruido ( nadie $e vio. E!a noc#e $e dor$í %eli+. =o #a( nada co$o la vengan+a. l día !iguiente $e levant) tarde. E!*eraa no #aer$e *erdido el ra*a*olvo ue le ian a dar a Tara. 'orrí e!calera! aajo en dirección al e!tudio. La *uerta e!taa aierta ( no #aía nadie: ni ra!tro de Tara ( de $i *adre. ien "*en!)". =o $e lo #e *erdido.I Ha$riento, $e dirigí a la cocina. llí, !entado! alrededor de una $e!a llena de *lato! !ucio! e!taan $a$, *a* ( Tara. En cuanto $e vieron !e le! ilu$inó la cara. "6Aeli+ cu$*lea;o!7 "gritaron todo! a la ve+.
"Mu( gracio!o! "re!*ondí con tono !eco. rí un ar$ario de la cocina ( *regunt)": /?uedan cereale!0 "6'ereale!7 "e8cla$ó $a$". /=o uiere! algo e!*ecial, co$o tortita!0 Me ra!u) la cae+a. "/Tortita!0 Sí, claro. ?u) raro. =or$al$ente cuando $e levantaa tarde, $a$ $e decía ue $e #iciera el de!a(uno (o $i!$o. de$!, /*or u) ia a uerer algo e!*ecial0 Ma$ e$*e+ó a *re*arar la $a!a *ara la! tortita!. "6=o entre! en el garaje, Mic#ael7 6Sore todo no entre! en el garaje7 "dijo, dando uno! !altito! de e$oción. 'o$o el día de $i cu$*lea;o!. ?u) raro. " Ha( un $ontón enor$e de a!ura ( a*e!ta "decía $a$". Huele tan $al ue *odría! vo$itar. "Ma$, /de u) #ala!0 "le *regunt)". -a !ae! ue no $e lo creí la *ri$era ve+. "=o entre! ( (a e!t "re*itió. /Por u) $e decía todo auello0 /- *or u) !e co$*ortaa de un $odo tan e8tra;o0 Pa* !e levantó ( !e de!*idió diciendo con $i!terio: "Tengo ue ocu*ar$e de uno! cuanto! a!unto! i$*ortante!.
Ma$ ( *a* $e condujeron al garaje !eguido! de Tara. Todo! actuaan co$o !i de verdad %ueran a dar$e $i regalo de cu$*lea;o!. Pa* arió la *uerta del garaje. - allí e!taa la icicleta, en *er%ecto e!tado, nueva ( rillante, !in ara;a+o! de ning3n ti*o. Q!a dee de !er la !or*re!a "*en!)". Han logrado ta*ar la ra(a o 6ui+ $e #an co$*rado una nueva7I "/Te gu!ta0 "$e *reguntó $a$. "6Me encanta7 "e8cla$) (o. "?u) ici tan gua(, Mie "dijo Tara". Ma$, (o ta$i)n uiero una a!í *ara $i cu$*lea;o!. Tara !e $ontó en el !illín ( la icicleta !e ca(ó al !uelo. 'uando la levanta$o! tenía una enor$e ra(a en el $anillar. "6Tara7 "e8cla$ó $a$". /Te #a! #ec#o da;o0 6Menuda *e!adilla7 =o daa cr)dito a $i! ojo!G todo e!taa volviendo a ocurrir del $i!$o $odo ue el día de $i cu$*lea;o!. /?u) e!taa *a!ando0 "/E!t! ien, Mic#ael0 "$e *reguntó $i *adre". /E! ue no te gu!ta la ici0 /?u) *odía decir0 Me !entía $areado ( con%u!o. e *ronto caí en la cuenta. E! el de!eo ue *edí "*en!)". El día de $i cu$*lea;o!.I e!*u)! de ue Tara $e #iciera tro*e+ar ( aterri+ar en el *a!tel, #aía de!eado retroceder en el tie$*o ( ue $i cu$*lea;o! volviera a e$*e+ar de!de el *rinci*io. e alg3n $odo, $i de!eo !e #aía #ec#o realidad. 64a(a7 "*en!)". 6?u) c#ulo7I "4a$o! dentro "!ugirió $a$". Tu! a$igo! e!tarn a *unto de llegar. /Mi! a$igo!0 6, no7 6=o $e diga! ue tengo ue volver a vivir e!a #orrile %ie!ta7I
La re!*ue!ta era !íG tenía ue revivir e!a terrile *e!adilla. Mi! a$igo! %ueron llegando, e8acta$ente igual ue la *ri$era ve+, ( al cao de un rato oí a Tara *ronunciar la! te$ida! *alara!: "&(e, Mona. /Sae! u)0 T3 le gu!ta! $uc#o a $i #er$ano. Mona conte!tó: "/#, !í0 -a lo !aía!, Mona "*en!)". Tara te lo dijo #ace cuatro día!. E!taa! en e!e $i!$o !itio ( llevaa! el $i!$o *eto ro!a.I Mona, 'eecee ( Ro!ie !e ec#aron a reír, *ero a $í no $e #i+o ninguna gracia. E!to no *uede !eguir a!íI, $e dije. En e!e $o$ento entró $i $adre con una andeja de re%re!co! ( (o la agarr) del ra+o. "Ma$ "le !u*liu)". Por %avor, ll)vate a Tara. 6Enci)rrala en !u cuarto o #a+ algo7 "/Por u), Mic#ael0 Tu #er$ana ta$i)n tiene derec#o a divertir!e. "Ma$, 6*or %avor7 "Mic#ael, no !ea! tonto. nda, !) ueno con tu #er$ana ( ella no te $ole!tar. E! !ólo una ni;a. Ma$ !e $arc#ó ( $e dejó !olo con Tara ( $i! a$igo!. =i ella ni nadie *odían !alvar$e. Le! en!e;) la ici a $i! a$igo! ( Henr( *reguntó: "E#, /u) e! e!te ara;a+o enor$e0 'uando volvi$o! al co$edor, Tara (a #aía aierto todo! $i! regalo!. "Mira lo ue te #a regalado Mona, Mic#ael "gritó Tara. -a lo !), (a lo !) "*en!)". 2n di!co co$*acto con una! cancione! de a$or *recio!a!.I "64a(a, va(a7 Son una! cancione! de a$or *recio!a! "re*itió Tara. Todo el $undo !e ec#ó a reír. Todo era igual ue ante!. =o, era *eor, *orue lo veía venir ( no *odía #acer nada *ara i$*edirlo. /& !í *odía0 "Mic#ael "$e lla$ó $a$". 4en a la cocina, *or %avor. 6E! la #ora del *a!tel7 Q!ta !er la *ruea de %uego "*en!), $ientra! $e dirigía a la cocina con lentitud". Llevar) el *a!tel, *ero e!ta ve+ no $e caer). S) ue Tara intentar #acer$e tro*e+ar, *ero no la dejar). =o tengo *or u) volver a #acer el ridículo. =o tengo *or u) re*etirlo todo de la $i!$a $anera.I /& !í0
Mientra! conte$*laa el *a!tel en la cocina, oía a $i! a$igo! ue #alaan ( !e reían en el co$edor. Tara ta$i)n e!taa con ello!. Saía ue ella $e e!*eraa detr! de la *uerta, li!ta *ara alargar el *ie ( #acer$e caer de ruce!. Para volver a dejar$e en ridículo. Pero e!ta ve+ no ia a ocurrir. 'ogí el *a!tel con la! do! $ano! ( $e dirigí #acia el co$edor con $uc#o cuidado. Mi $adre $e !eguía, co$o la 3lti$a ve+. 'uando llegu) a la entrada, $e detuve *ara $irar al !uelo. =i ra!tro del *ie de Tara. 'on gran cautela, entr) en la e!tancia. 2n *a!o. e $o$ento, ien. &tro *a!o. -a e!taa dentro del co$edor. 6Lo #aía con!eguido7 Sólo tenía ue dar cinco *a!o! $! #a!ta la $e!a ( $e #aría !alvado. i otro *a!o al %rente ( luego otro, *ero de re*ente not) un tirón en el *ie. Tara $e #aía agarrado *or deajo de la $e!a. 6!í ue a#í era donde !e #aía e!condido7 Lo !aía. Pero (a era de$a!iado tarde. Todo ocurrió co$o en c$ara lenta, co$o !i %uera un !ue;o. e!*u)! de ue $e tirara del *ie, oí una ri!ita travie!a. , no "*en!)". Ha ocurrido. He *erdido el euilirio.I Mientra! caía, volví la cae+a ( vi a Tara ue $e $iraa con una !onri!a $al)%ica. ?uería $atarla. Pero ante! tenía ue aterri+ar con la cara en el *a!tel. En e%ecto, cuando $e volví, 6+a!7 Todo! !e *artieron de ri!a al ver$e con la cara cuierta de c#ocolate. Para col$o, la ue $! !e reía era Mona. La !egunda ve+ inclu!o #aía !ido $! ridícula ue la *ri$era. Me ued) !entado en el !uelo, cuierto de *a!tel, *reguntndo$e có$o #aía *odido !er tan e!t3*ido. /Por u) #aía *edido e!e de!eo0 =unca $! volvería a de!ear nada. e!*u)! de lavar$e un *oco con!eguí !orevivir el re!to de la %ie!ta. 'uando $e aco!t) e!a noc#e *en!): l $eno! (a #a *a!ado todoI. *agu) la lu+ ( $e ta*) con la! $anta! #a!ta arria. -a #a *a!ado "$e re*etí". #ora $e dor$ir) ( cuando $e de!*ierte $a;ana todo volver a !er nor$al.I 'err) lo! ojo! ( $e ued) dor$ido, *ero en !ue;o! volví a revivir e!cena! de auella #orrile %ie!ta de cu$*lea;o!. La *e!adilla de $i %ie!ta !e convirtió en una *e!adilla de verdad. En el !ue;o e!taa Tara, dici)ndole a Mona ue $e gu!taa. La cara de Mona !e tornaa gigante!ca ( no ce!aa de reír. 'eecee, Ro!ie ( lo! c#ico! ta$i)n !e reían de $í. -o tro*e+aa ( $e caía en el *a!tel una ( otra ve+.
Mientra! daa vuelta! en la ca$a, lo! !ue;o! !e volvieron $! !inie!tro!. Mi! a$igo! !e convirtieron en $on!truo! #orrile!, *ero la criatura $! terrorí%ica era Tara. Su i$agen !e di!olvía $ientra! !e urlaa de $í con una! carcajada! e!tre$ecedora!. e!*ierta"$e dije". 6e!*i)rtate7I Poco a *oco con!eguí lierar$e de e!e $undo de *e!adilla!. Me incor*or) en la ca$a ( $e di cuenta ue e!taa a;ado en un !udor %río. En $i #aitación todavía reinaa la o!curidad. Ec#) un vi!ta+o al reloj: la! tre! de la $a;ana. =o *uedo dor$ir "*en!) nervio!o". =o con!igo cal$ar$e. Tengo ue contarle! a *a* ( $a$ lo ue #a ocurrido. Tal ve+ ello! *uedan a(udar$e ( $e #agan !entir $ejor.I Salt) de la ca$a ( corrí *or el o!curo *a!illo #a!ta !u cuarto. La *uerta e!taa entreaierta. "/Ma$0 /Pa*0 /E!ti! de!*ierto!0 "!u!urr), ariendo la *uerta. Pa* !e revolvió un *oco ( gru;ó: "/M$$$0 Me aceru) a $a$ ( la !acudí *or el #o$ro. "/Ma$0 Ma$ !e de!*ertó. "/?u) *a!a, Mic#ael0 "*reguntó en un !u!urro. Se incor*oró ( agarró el de!*ertador. la tenue lu+ a+ul de lo! n3$ero!, vi ue entrecerraa lo! ojo! *ara intentar leer la #ora. "6Pero !i !on la! tre!7 "e8cla$ó. e *ronto *a* lan+ó un ronuido ( !e incor*oró. "/E#0 /?u)0 "6Ma$, e!c3c#a$e7 "le !u!urr)". Ho( #a *a!ado algo rarí!i$o. /=o lo #a)i! notado0 "Mic#ael, /u)0 "Mi cu$*lea;o! "e8*liu)". Tara e!tro*eó $i cu$*lea;o! ( (o de!e) ue *udiera volver a e$*e+ar *ara *oder arreglarlo. 6Pero no creí ue %uera a #acer!e realidad7 6- re!ulta ue #o( #a vuelto a !er $i cu$*lea;o! ( todo #a ocurrido e8acta$ente igual7 6Ha !ido #orrile7 Pa* !e %rotó lo! ojo!. "/Ere! t3, Mic#ael0 Ma$ le dio uno! gol*ecito! en la e!*alda. "u)r$ete, cari;o. Mic#ael #a tenido una *e!adilla. "=o, $a$. =o era una *e!adilla "e8cla$)". 6Era real7 Mi cu$*lea;o! #a !ucedido do! vece! ( vo!otro! e!taai! *re!ente! en la! do!. /=o lo ve!0 "Mira, Mic#ael "e$*e+ó a decir $a$. En !u vo+ not) un tono de i$*aciencia". -a !) ue e!t! ilu!ionado con tu cu$*lea;o!, *ero a3n %altan do! día!. Sólo tiene! ue e!*erar un *oco $!, /vale0 #ora vete a la ca$a ( de!can!a. Me dio un e!o de uena! noc#e!. "o! día! $! ( !er tu cu$*lea;o!. Ha!ta $a;ana.
4olví a la ca$a, total$ente con%u!o. /?uedaan do! día! *ara $i cu$*lea;o!0 /ca!o no lo #aía celerado (a do! vece!0 Encendí la l$*ara de $i $e!illa de noc#e ( $e ued) conte$*lando la %ec#a de $i reloj: de %erero, decía. Mi cu$*lea;o! e! el 5 de %erero, a!í ue a3n %altaan do! día!. /'ó$o *odía !er0 /E!taa retrocediendo en el tie$*o0 =o "*en!)". lucino.I git) la cae+a con %uer+a ( $e di un *ar de o%etada!. Retroceder en el tie$*o. 6Menuda idea de o$ero7 E! i$*o!ile "$e dije". 'l$ate.I Sola$ente #aía de!eado volver a celerar $i cu$*lea;o! una ve+. 6=o uería cu$*lir doce a;o! una ( otra ve+ durante el re!to de $i vida7 Pero !i ocurre e!o "*en!)", /*or u) a#ora %altan todavía do! día! *ara $i cu$*lea;o!0 /Por u) no e! !i$*le$ente la ví!*era0 ITal ve+ !í e!t) retrocediendo en el tie$*o "!e $e ocurrió" ( e!to no tenga nada ue ver con $i de!eo Entonce!, /u) $e e!t *a!ando0I Me e!truj) lo! !e!o!. 6El reloj de cuco de *a*7 Le #aía retorcido la cae+a #acia atr!, $e #aía ido a dor$ir ( cuando $e levant), el tie$*o ta$i)n #aía ido #acia atr!. /Sería e!o0 /Sería todo cul*a $ía0 /Era verdad ue el reloj e!taa #ec#i+ado0 =o deería #aerle retorcido el cuello a e!e *ajarraco "decidí". =o %alla. 2na ve+ ue intento $eter a Tara en un lío, acao $etido en un cacao $uc#o *eor.I ueno, !i e!o era lo ue #aía ocurrido, era %cil arreglarlo. Tan !ólo tenía ue ajar al e!tudio ( darle la vuelta a la cae+a del cuco. Salí de $i #aitación ( aj) la! e!calera! de *untilla!. Segura$ente $i! *adre! (a !e #aían dor$ido de nuevo, *ero no uería arrie!gar$e. =o tenía ninguna! gana! de ue *a* $e *e!cara jugando con !u uerido reloj. Por %in not) ue $i! *ie! *i!aan el !uelo de!nudo del reciidor. Entr) en el e!tudio con !igilo ( encendí una l$*ara. Mir) a $i alrededor, *ero 6el reloj de cuco #aía de!a*arecido7
"6, no7 "e8cla$). /Harían roado el reloj0 Sin )l, /có$o ia a arreglar la! co!a!0 6-a no *odría darle la vuelta a la cae+a del *jaro ( #acer ue $i vida $arc#a!e #acia delante7 'orrí e!calera! arria #aciendo $uc#o ruido. "6Ma$7 6Pa*7 "grit). Entr) *reci*itada$ente en !u #aitación ( volví a !acudir a $a$ *ara ue !e de!*ertara. "Mic#ael, /u) *a!a0 "Parecía e!tar %urio!a". 6Son $! de la! tre! de la $adrugada7 ?ue !e en%aden "*en!)". E!to e! $uc#o $! i$*ortante.I "6El reloj de cuco7 6=o e!t7 "/E#0 /?u)0 "volvió a %ar%ullar *a*. "Mic#ael, #a! tenido otra *e!adilla "$e a!eguró $a$. "=o e! una *e!adilla, $a$. E! verdad. aja ( co$*ru)alo t3 $i!$a. 6El reloj de cuco #a de!a*arecido7 "Mic#ael, e!c3c#a$e ien. Ha !ido una *e!adilla "dijo $a$ con %ir$e+a". =o tene$o! ning3n reloj de cuco ( nunca lo #e$o! tenido. -o retrocedí, con%undido. "Ha !ido un !ue;o. 2n $al !ue;o "re*itió. "Pero *a* lo co$*ró Me call). #ora lo co$*rendía todo. Era el de %erero, do! día! ante! de $i cu$*lea;o! ( cinco día! ante! de ue *a* co$*rara el reloj de cuco. 'o$o #aía$o! retrocedido en el tie$*o, *a* todavía no #aía co$*rado el reloj. e *ronto $e $are). "Mic#ael, /te encuentra! ien0 "$e *reguntó $a$. continuación !e levantó ( $e *u!o la $ano en la %rente. "E!t! un *oco caliente "o!ervó $a$. #ora ue creía ue e!taa en%er$o, !u tono era $! !uave". 4a$o!, te aco$*a;o a la #aitación. ee! de tener %iere ( *or e!o *adece! tanta! *e!adilla!. Pa* volvió a gru;ir. "/?u)0 /Aiere0 "-a vo( (o, Her$an "!u!urró $a$". T3 du)r$ete. Ma$ $e $etió en la ca$a. Ella creía ue e!taa en%er$o, *ero el *role$a no era )!e. El *role$a era ue #aía ca$iado el cur!o del tie$*o. #ora ue el reloj #aía de!a*arecido, no !aía u) #acer. 'uando entr) en la cocina al día !iguiente, $a$, *a* ( Tara (a #aían de!a(unado.
"ate *ri!a, Mic#ael "$e dijo *a*". 4a! a llegar tarde. En e!e $o$ento, llegar tarde al colegio no $e *arecía de$a!iado grave. "Pa*, *or %avor, !i)ntate un !egundo "le !u*liu)". Sólo un $inuto. E! $u( i$*ortante. Pa* !e !entó con i$*aciencia en una de la! !illa!. "/?u) *a!a, Mic#ael0 "Ma$, /$e e!cuc#a!0 "*regunt). "Pue! claro "conte!tó $a$, $ientra! guardaa la lec#e en la nevera ( li$*iaa con un tra*o lo! ue$adore! de la enci$era. "E!to o! va a !onar $u( raro "co$enc)". Pero no e! ro$a. Hice una *au!a. Pa* $e e!cuc#aa, *ero (o not) *or !u cara ue !e e!taa te$iendo una uena. =o le dece*cion). "Pa*, e!ta$o! viajando en el tie$*o. 'ada día $e levanto ( 6#e retrocedido un día entero7 La cara de $i *adre %ue todo un *oe$a. "Mic#ael, (a veo ue tiene! $uc#a %anta!ía, *ero llego tarde. /Por u) no $e lo cuenta! e!ta noc#e cuando vuelva0 /& *or u) no lo e!crie!0 -a !ae! ue $e encantan la! #i!toria! de ciencia %icción. "Pero *a* "/lguien !e #a acordado de dar de co$er al gato0 "interru$*ió $a$. "Lo #e #ec#o (o "re!*ondió Tara". Le tocaa a Mic#ael, *ero co$o )l no lo #acía "Jracia!, Tara "dijo $a$". 4enga, v$ono!. garr) una $agdalena al vuelo, $ientra! $a$ no! e$*ujaa *ara ue !ali)ra$o!. #ora e!tn de$a!iado ocu*ado! *ara entenderlo "ra+on), de ca$ino al colegio". E!ta noc#e, a la #ora de cenar, tendr) $! tie$*o *ara e8*licr!elo.I En el colegio tuve $uc#í!i$o tie$*o *ara *en!ar en $i *role$a. -a #aía vivido e!e díaG #aía #ec#o el traajo, $e !aía toda! la! cla!e! e inclu!o la *oruería ue $e ian a dar *ara al$or+ar. 'uando el *ro%e!or de $ate!, el !e;or Parer, !e dio la vuelta *ara e!criir en la *i+arra, (o (a !aía lo ue ia a ocurrir. Lo *redije #a!ta el 3lti$o detalle. Nevin AloOer! le arrojó una go$a ue le dio ju!to en el %ondillo de !u! *antalone! negro!. #ora el !e;or Parer !e volverI, *en!), $ientra! lo conte$*laa %ija$ente. El !e;or Parer !e volvió. #ora le *egar un grito a NevinI El !e;or Parer gritó: "6Nevin AloOer!7 6l de!*ac#o del director a#ora $i!$o7 #ora Nevin e$*e+ar a c#illar co$o un energ3$eno.I "/'ó$o !ae ue #e !ido (o0 "gritó Nevin". 6=o $e #a vi!to7 El re!to de la e!cena tran!currió tal co$o lo recordaa. El !e;or Parer !e encogió un *oco KNevin da a!tante $iedo, *ero le re*itió ue %uera a ver al director. Nevin le *egó una *atada a una !illa vacía ( arrojó !u! liro! al !uelo. Menudo aurri$iento. l volver del colegio, $e encontr) a Tara en el e!tudio, $ole!tando a ua. Tara le levantó la! *ata! tra!era! ( le #i+o ca$inar con la! de delante. "6Tara, a!ta (a7 "e8cla$). 'uando intent) uitarle a ua, Tara lo !oltó. El gato $aulló ( $e ara;ó en el ra+o.
"6(7 "ua !e $e ca(ó al !uelo ( !alió corriendo. Todo $e re!ultaa $u( %a$iliar. - doloro!o. "Mic#ael, /u) le #acía! al gato0 "*reguntó $a$. "6=ada7 6Me #a ara;ado7 "Si dejara! de $ole!tarlo no te ara;aría "$e rega;ó. Entonce! !onó el ti$re. , no. Mona, 'eecee ( Ro!ie. El príncipe y la rana, ( el incidente de la ro*a interior. =o *odía dejar ue ocurriera. Sin e$argo, la! *ierna! e$*e+aron a llevar$e al *i!o de arria. 'a$inaa co$o un root en dirección a $i cuarto. /Por u) e!to( #aciendo e!to0 "$e *regunt)". Sacar) el traje de rana del ar$ario, la cre$allera !e encallar, Tara arir la *uerta ( $e encontrarn en ro*a interior. Mona !e *artir de ri!a ( (o de!ear) ue $e trague la tierra. I-a !) u) va a ocurrir. Entonce!, /*or u) lo #ago0 /& e! ue no *uedo *arar0I
=o !ua! a tu cuarto "$e dije". =o tiene! *or u) #acer todo e!to. Tiene ue #aer un $odo de *arar, de controlarlo.I 'on gran e!%uer+o, di $edia vuelta, aj) la! e!calera! ( $e !ent) en el tercer e!calón. Tara arió la *uerta ( la! c#ica! $e encontraron allí !entado. Mu( ien "*en!)". 'ontrolo. -a #e con!eguido ca$iar lo ue ia a *a!ar.I "Mic#ael, /dónde e!t tu di!%ra+0 "*reguntó Mona". ?uiero ver có$o te ueda. "Mejor ue no "dije, encogi)ndo$e un *oco". E! $u( %eo ( no uiero a!u!taro!. "6?u) tontería7 "e8cla$ó 'eecee". /Por u) no! ía$o! a a!u!tar de un traje de rana0 "de$!, (o uiero en!a(ar con el traje "a;adió Mona". =o uiero verlo *or *ri$era ve+ en el e!cenario. =ece!ito e!tar aco!tu$rada. "4enga, Mic#ael "in!i!tió Tara". En!);a!elo. -o ta$i)n lo uiero ver. Le lanc) una $irada a!e!ina. Saía *er%ecta$ente lo ue e!taa *laneando. "=o "re*etí". =o *uedo. "/Por u) no0 "*reguntó Mona. "Porue no *uedo. "6E! tí$ido7 "e8cla$ó Ro!ie. "Le da vergBen+a "dijo Tara. "=o, no e! e!o "re!*ondí". E! ue el traje da $uc#o calor ( e *ronto Mona !e acercó a $í, ( (o not) ue olía $u( ien, a %re!a. Segura$ente deía de !er el c#a$*3 ue utili+aa. "4enga, Mic#ael "$e ani$ó". Ha+lo *or $í. "=o. Mona !e en%adó. "Pue! !i t3 no te lo *one!, (o no en!a(o. Su!*ir). =o tenía e!ca*atoria. Mona no $e ia a dejar en *a+ #a!ta ue $e *u!iera el traje de rana. l %inal cedí. "ueno, vale. "64iva7 "e8cla$ó Tara. -o le lanc) otra $irada a!e!ina. ueno "*en!)". unue $e *onga el traje, no tienen *or u) *e!car$e en ro*a interior. E!o lo *uedo evitar.I Suí a $i #aitación !in $uc#a! gana!, *ero e!a ve+ cerr) ien la *uerta. - a#ora intenta dejar$e en ridículo, Tara. -a ver!. =o !e *uede enga;ar a Mic#ael >e!terI, *en!).
La *uerta e!taa cerrada ( (o $e !entía !eguro, a!í ue $e uit) lo! t)jano! ( la ca$i!a. 'uando !au) el traje de rana del ar$ario, tir) de la cre$allera. Se #aía encallado, co$o la otra ve+. Pero e!ta ve+ no *a!ar nada "$e dije". La *uerta e!t cerrada ( e!to( !olo.I e re*ente !e arió la *uerta. Aui inca*a+ de reaccionar. 'uando Mona, Ro!ie ( 'eecee $e vieron en ro*a interior, !e ec#aron a reír. "6Tara7 "grit)". 6La *uerta e!taa cerrada7 "=o "re*licó Tara". /=o te acuerda! de ue el *e!tillo e!t roto0 "6=o *uede !er7 "e8cla$)". Pa* lo arregló Seguro
"Tara, no !ea! $aleducada "le ri;ó $i $adre. Luego !e volvió #acia $í". /Ha! e!tado le(endo có$ic! otra ve+0 Era %ru!trante. "6=o $e e!cuc#i!7 "$e la$ent)". Ma;ana !er a(er ( el día !iguiente !er antea(er. 64a$o! #acia atr!7 Ma$ ( *a* !e $iraron con un aire de co$*licidad. Saen algo "*en!), e$ocionado". Lo !aen, *ero no !e atreven a decír$elo.I Ma$ $e $iró $u( !eria. "ueno, Mic#ael. M! vale ue te diga$o! la verdad "dijo". E!ta$o! !u!*endido! en el tie$*o ( no #a( nada ue #acer.
Ma$ !e levantó de !u !illa ( ca$inó #acia atr! en dirección a la enci$era. continuación co$en+ó a $eter el arro+ de !u *lato en el ca+o donde lo #aía cocinado. " Oñirac, sam !orra" "le *reguntó a *a*. /?u)0 " s, rop ro$af "re!*ondió *a*. " Oy n%ibma& oreiu' "a;adió Tara ( e!cu*ió un *oco de arro+ en el tenedor, ue de*o!itó en el *lato. 6E!taa co$iendo al rev)!7 Pa* !e levantó ( ca$inó de e!*alda! #a!ta $a$. Tara ta$i)n !e levantó de la $e!a ( e$*e+ó a dar !altito! #acia atr!. Todo! #alaan ( !e $ovían al rev)!. Era cierto: 6e!ta$o! atra*ado! en el tie$*o7 "64a(a7 "e8cla$)". 6E! verdad7 " Lic%bmi "dijo Tara. Aue ella la ue !e ec#ó a reír *ri$ero. Pa* la !iguió ( luego $a$. Ainal$ente caíG $e e!taan to$ado el *elo. "6Soi! !oi! uno! cerdo!7 "e8cla$). uello le! #i+o reír todavía $!. "Te lo cree! todo "!e urló Tara. Se volvieron a !entar a la $e!a. Ma$ no *odía evitar !onreír. "Perdónano!, Mic#ael. =o uería$o! urlarno! de ti. "6Sí uería$o!7 "e8cla$ó Tara. -o le! $ir) #orrori+ado. uello era lo $! terrile ue $e #aía ocurrido en $i vida (, *ara col$o, $i! *adre! !e lo to$aan a *itorreo. Pa* $e *reguntó: "Mic#ael, /#a! oído #alar del de() $u0 -o negu) con la cae+a. "E! cuando *a!a algo ( tiene! la !en!ación de ue (a #a ocurrido "$e e8*licó". todo! no! !ucede de ve+ en cuando. =o #a( *or u) a!u!tar!e. "Tal ve+ e!t! nervio!o *or algo "a;adió $a$". ?ui+ *or tu cu$*lea;o!. / ue e!t! un *oco nervio!o *or cu$*lir doce a;o!0 /Por la %ie!ta ( todo e!o0 "=o "*rote!t)". E!a !en!ación (a la cono+co, *ero e!to no e! lo $i!$o. E!to e! "Mie "$e interru$*ió *a*"-a ver! lo ue te #e$o! co$*rado *or tu cu$*lea;o!. 64a! a alucinar7 E! una !u*er!or*re!a. =o, no lo e! "*en!), tri!te". =o e! ninguna !or*re!a *orue (a e! la tercera ve+ ue $e #ac)i! e!te regalo. /'unta! vece! $e vai! a regalar e!a $aldita ici0I "Ma$, Mic#ael #a vuelto a e!conder lo! gui!ante! deajo de la !ervilleta "$e acu!ó Tara.
E!truj) la !ervilleta con lo! gui!ante! ( !e la arroj) a la cara. 'uando %ui al colegio al día !iguiente, no e!taa $u( !eguro de u) día era. 'ada ve+ $e re!ultaa $! di%ícil recordarlo. La! cla!e!, la co$ida ( la! co!a! ue decían $i! a$igo! $e !onaan $uc#o, *ero, co$o no ocurrió nada e!*ecial, $e *areció un día nor$al de colegio. e!*u)! de cla!e, co$o !ie$*re, jugu) al alonce!to. Sin e$argo, $ientra! jugaa tuve una !en!ación e8tra;a. 2n *re!enti$iento de!agradale. -a #e jugado e!te *artido "$e dije". - no acaó ien.I Pero !eguí jugando, e!*erando lo ue tenía ue *a!ar. Ainal$ente $i eui*ó ganó ( todo! %ui$o! a recoger nue!tra! ol!a! ante! de $arc#arno! a ca!a. En e!e $o$ento Nevin AloOer! gritó: "/ónde e!t $i gorra0 #, vale "record)". -a !) u) *artido de alonce!to e! )!te.I /'ó$o *odía #aer$e olvidado0 6La terrile Tara atacaa de nuevo7 "e auí no !ale nadie #a!ta ue a*are+ca. 'err) lo! ojo! ( le *a!) $i $oc#ila. Total, (a !aía lo ue ia ocurrir a!í ue cuanto ante! !ucediera, $ejor. La *ali+a de Nevin AloOer! $e dolió $uc#o, *ero al $eno! la! con!ecuencia! no duraron de$a!iado. 'uando $e levant) al día !iguiente, todo #aía de!a*arecido: el dolor, lo! ara;a+o!, lo! $orado!, todo. /?u) día e!0 "$e *regunt)". ee de !er uno! día! ante! de ue Nevin $e *egara. E!*ero no tener ue vivir e!a *ali+a *or tercera ve+. /?u) $e *a!ar #o(0I e ca$ino al colegio u!u) *i!ta! ue $e recordaran lo ue #aía ocurrido uno! día! ante! de ue Nevin $e +urrara. /'ontrol de $ate!0 E!*eraa ue no, aunue al $eno! e!ta ve+ !ería $! %cil ue la *ri$era. 6
Ainal$ente la !e;orita aco!on !e dio la vuelta ( $e $iró. "6E#7 "gritó el ni;o ruio". /?u) #ace auí uno de tercero0 Todo el $undo !e ec#ó a reír, *ero (o no entendí *or u). /2no de tercero0 /Por u) lo decía0 -o no veía a nadie de tercero. "Te #a! euivocado de aula, jovencito "$e dijo la !e;orita aco!on, ( $e arió la *uerta *ara ue !aliera". Tiene! ue ir aajo, al !egundo *i!o. "Jracia! "le dije. =o !aía de u) $e #alaa, *ero decidí !eguirle la corriente. 'uando la !e;orita aco!on cerró la *uerta del aula, lo! ni;o! !e rieron. -o $e dirigí al a;o r*ida$ente. Pen!) ue !i $e $ojaa la cara con agua %ría ui+ !e $e aclararían la! idea!. rí el gri%o del agua %ría ( ec#) un vi!ta+o r*ido al e!*ejo. El e!*ejo *arece un *oco $! alto de lo #aitualI, *en!). Me $oj) la! $ano! con agua %ría ( $e lav) la cara. El lavao ta$i)n *arece $! alto "$e dije". ?u) raro. /Me #ar) euivocado de e!cuela0I Entonce! volví a $irar$e al e!*ejo ( 6$e ued) de *iedra7 /-o era )!e0 Parecía jovencí!i$o. Me *a!) la $ano *or el *elo ca!ta;o, cortado al ce*illo. Era el corte #orrile ue llev) durante todo el tercer cur!o. 6=o $e lo *uedo creer7 "*en!), negando con la cae+a". 64uelvo a !er un ni;o de oc#o a;o!7 Llevo el $i!$o *einado, la $i!$a ro*a ( tengo el $i!$o cuer*o ue cuando ia a tercero. unue todavía tengo el cerero de un ni;o de !)*ti$o. ITercero. E!o !igni%ica ue #e retrocedido cuatro a;o! en una noc#e.I e re*ente e$*ec) a te$lar ( tuve ue agarrar$e al lavao *ara no caer$e. Me !entía total$ente *arali+ado de $iedo. La co!a !e e!t acelerando. 6cao de *erder vario! a;o! en una !ola noc#e7 /'unto! a;o! tendr) cuando $e de!*ierte $a;ana0I, $e *regunt). El tie$*o ia #acia atr! a toda velocidad ( (o no tenía $edio de *ararlo. 'err) el gri%o ( $e !eu) la cara con una toalla de *a*el. =o !aía u) #acer. Tenía tanto $iedo ue no *odía *en!ar. Me dirigí #acia el aula de tercero, *ero ante! de entrar, ec#) una ojeada *or la ventanita de la *uerta. llí e!taa la !e;orita Harri!, $i *ro%e!ora de tercero. Reconocería e!o! caello! *lateado! en cualuier *arteI, *en!). En cuanto la vi !u*e ue #aía retrocedido cuatro a;o!, (a ue la !e;orita Harri! !e juiló #ace do!, cuando (o ia a uinto. 'uando arí la *uerta ( entr) en el aula, ella ni !e in$utó. "Si)ntate, Mic#ael "$e ordenó. La !e;orita Harri! nunca $encionaa el #ec#o de ue llegara tarde *orue (o le caía ien.
Me %ij) en lo! otro! ni;o! de la cla!e ( vi a Henr(, o!#, 'eecee ( Mona, ue a#ora tenían uno! oc#o a;o!. Mona llevaa !u rillante *elo ca!ta;o recogido en do! tren+a!, $ientra! ue 'eecee llevaa una cola de caallo ridícula. o!# no tenía grano! en la %rente ( Henr( lucía una calco$anía de onatello, la tortuga ninja. =o caía duda: era $i cla!e. Me !ent) ante un *u*itre vacío en el %ondo del aula. Era $i antiguo !itio, al lado de Henr(. 'uando le $ir), vi ue e!taa #urgndo!e la nari+. ?u) a!co. -a no $e acordaa de e!a *arte de !er *eue;o. "Mic#ael, e!ta$o! en la *gina del liro de ortogra%ía "$e in%or$ó la !e;orita Harri!. Metí la $ano en el cajón del *u*itre ( allí e!taa $i liro de ortogra%ía. Lo arí *or la *gina . "E!ta! !on la! *alara! ue ten)i! ue !aer *ara el control de $a;ana "anunció la !e;orita Harri!. continuación e!criió la! *alara! en la *i+arra, a *e!ar de ue e!taan e!crita! en el liro: aeja, oveja, elle+a, vela "6Tío7 "$e !u!urró Henr(". 6?u) di%ícile! !on e!ta! *alara!7 =unca !) !i van con I o con vI. =o !u*e u) decirle. En $i 3lti$o control de ortogra%ía Kcuando a3n ia a !)*ti$o no! *u!ieron un dictado entero de acento!. Para $í, e!criir aejaI (a no era un gran reto. El re!to del día $e aurrí co$o una o!tra. Sie$*re #aía de!eado ue el colegio %uera $! %cil, *ero no tanto. E!to era *ara e)!. La co$ida ( lo! recreo! %ueron todavía $! de*ri$ente!. o!# !e $etió todo un *ltano en la oca ( luego $e !acó la lengua *ara en!e;r$elo, $ientra! ue Henr( !e dedicó a e$adurnar!e la cara con %lan de c#ocolate. Ainal$ente !e acaaron la! cla!e! ( (o $e arra!tr) #a!ta ca!a, atra*ado en $i cuer*o de oc#o a;o!. 'uando arí la *uerta, ua Ka#ora un gatito !alió corriendo, !eguido de Tara. "eja al gato "la rega;). "6Tonto7 "$e conte!tó. Me ued) $irando a Tara, ue tenía tre! a;o!.
I/?u) *uedo #acer0 "$e *regunt), angu!tiado". 6He retrocedido cuatro a;o! de gol*e7 Si no #ago algo r*ido, *ronto volver) a !er un e). - luego, /u)0I 2n e!calo%río $e recorrió el cuer*o. /Luego, u)0 "$e ued) *en!ando". /e!a*arecer) *or co$*leto0I
'ada $a;ana $e de!*ertaa $uerto de $iedo. /?u) día era0 & $ejor dic#o, /u) a;o0 =o tenía ni la $! re$ota idea. 'uando $e levant) de la ca$a, tuve la i$*re!ión de ue el !uelo !e #allaa $! lejo! de lo nor$al. trave!) el *a!illo, entr) en el a;o ( $e $ir) en el e!*ejo. /'unto! a;o! tenía0 Era $! joven ue el día anterior, e!o !in duda. 4olví a $i cuarto ( e$*ec) a ve!tir$e con la ro*a ue $a$ $e #aía dejado *re*arada. Mir) lo! t)jano! dolado! !ore la !illaG tenían un diujo de un vauero en el ol!illo de atr!. #, (a $e acuerdo de e!to! t)jano! "*en!)". Son lo! ue llevaa en !egundo. E!o uiere decir ue tengo !iete a;o!.I Me *u!e lo! *antalone! ( $e dije: 6Mira ue tener ue volver a llevar e!ta ridicule+ de t)jano!7I Luego de!dol) la ca$i!a ue $a$ #aía e!cogido. 'uando la vi, el al$a !e $e ca(ó a lo! *ie!: era una ca$i!a de vauero, con %leco! ( todo. ?u) vergBen+a "*en!)". /'ó$o *udo #acer$e e!to $i *ro*ia $adre0I En el %ondo, !aía ue ante! $e encantaa e!a ro*a K!egura$ente la #aía e!cogido (o $i!$o, *ero era inca*a+ de ace*tar ue #aía !ido tan cur!i. 'uando aj) al co$edor, $e encontr) a Tara en *ija$a viendo diujo! ani$ado!. #ora tenía do! a;o!. l ver$e *a!ar e8tendió lo! ra+o! ( $e gritó: "6e!o, e!o7 /?uería ue le diera un e!o0 Me e8tra;ó, *ero ui+ la Tara de do! a;o! %uera todavía dulce e inocente. Tal ve+ %uera una ni;a agradale. "6e!o, e!o7 "in!i!tió. "ale un e!ito a tu *ore #er$ana "dijo $a$ de!de la cocina". Ere! !u #er$ano $a(or, Mic#ael, ( uiere ue le #aga! ca!o. Solt) un !u!*iro. "e acuerdo. Me agac#) *ara darle a Tara un e!o en la $ejilla, *ero ella alargó uno de !u! dedo! gorde+uelo! ( $e lo $etió en el ojo. "6u7 "c#ill). Tara !e rió. E! la $i!$a Tara de !ie$*re "*en!), $ientra! $e enca$inaa #acia la cocina con una $ano en el ojo dolorido". 6M! $ala ue la ti;a7I E!e día, en el colegio, !u*e *er%ecta$ente a u) aula ir. llí e!taan todo! $i! a$igo!, Mona ( lo! de$!, a!tante $! *eue;o! ue el día anterior. Haía olvidado lo tor*e! ue *arecían lo! ni;o! a e!a edad.
Pa!) otro día a*rendiendo co!a! ue (a !aía: re!tar, leer liro! con la letra $u( grande, caligra%ía l $eno! tuve $uc#o tie$*o *ara *en!ar. 'ada día intentaa u!car una !olución, *ero no !e $e ocurría nada. Entonce! record) ue *a* #aía $encionado ue llevaa uince a;o! de!eando co$*rar el reloj de cuco. 6?uince a;o!7 6E!o uería decir ue el reloj a3n e!taría en la tienda de antigBedade!7
'orrí #acia la entrada de la tienda ( gir) el *o$o *ara arir la *uerta, *ero )!ta no !e $ovió. unue volví a intentarlo con $! %uer+a, la *uerta no cedióG e!taa cerrada con llave. En e!e $o$ento $e %ij) en un cartel ue decía: 'ERR& P&R 4''<&=ES.
Solt) un ge$ido de de!e!*eración. "6=&&&7 "e8cla$), con lo! ojo! lleno! de lgri$a!". 6=o e! ju!to7 Me gol*e) la cae+a contra la *uerta. =o *odía !o*ortarlo. 'errado *or vacacione!.I /'ó$o *odía tener tan $ala !uerte0 /'unto tie$*o van a e!tar de vacacione!0 "$e *regunt)". /'unto tie$*o *er$anecer cerrada la tienda0 6'uando la aran otra ve+ *uede ue (o (a !ea un e)7I *ret) lo! diente! ( *en!) ue no ia a dejar ue e!o ocurriera. 6=i #alar7 "$e dije". Tengo ue #acer algo. Lo ue !ea.I *o() la nari+ contra el e!ca*arate ( vi el reloj de cuco delante de $í, a $eno! de do! *al$o!. Era %ru!trante no *oder alcan+arlo. Lo 3nico ue !e inter*onía entre a$o! era el vidrio. El vidrio =or$al$ente nunca !e $e #uiera ocurrido lo ue decidí #acer en e!e $o$ento, *ero 6e!taa de!e!*erado7 Tenía ue llegar #a!ta e!e reloj. 6Era cue!tión de vida o $uerte7 'a$in) tranuila$ente #a!ta llegar al !olar en con!trucción, intentando a*arentar nor$alidad. =o uería *arecer un ni;o ue *laneaa ro$*er el e!ca*arate de una tienda, a!í ue $e $etí la! $ano! en lo! ol!illo! de lo! t)jano! ( $e *u!e a !ilar. En cierto $odo, $e alegr) de llevar e!e conjunto tan in%antil, *orue $e daa un aire inocente. /?ui)n #aría !o!*ec#ado ue un ni;o de !iete a;o! di!%ra+ado de vauero %uera a roar en una tienda de antigBedade! En el !olar, $e *u!e a dea$ular ( a dar *atada! a una! cuanta! *iedra!. =o #aía nadie traajando, a!í ue di!i$ulada$ente $e aceru) a una *ila de ladrillo!. Ec#) un vi!ta+o a $i alrededor *ara ver !i alguien $e $iraa. =o #aía $oro! en la co!ta. 'ogí un ladrillo ( lo !o*e!). Pe!aa de$a!iado *ara ue un ni;o co$o (o, de !iete a;o!, *udiera lan+arlo $u( lejo!. Sin e$argo, no tenía ue lan+arlo lejo!, !ino !ólo ro$*er un cri!tal.
"6Socorro7 "grit), ( $e volví in$ediata$ente". 6Pa*7 "Mic#ael, /u) #ace! auí0 "*reguntó *a*". /Ha! venido !olo0 ej) caer el ladrillo !ore la acera, *ero no $e *areció ue )l lo viera. "?uería darte una !or*re!a "$entí". ?uería venir a verte de!*u)! del colegio. Me $iró co$o !i no co$*rendiera ien. Entonce! a;adí un toue tierno: "Te ec#aa de $eno!, *a*i. "Ql !onrió. "/Me ec#aa! de $eno!0 E!taa e$ocionado, !e notaa. "/'ó$o #a! llegado #a!ta auí0 "*reguntó". /En auto3!0 !entí con la cae+a. "-a !ae! ue no *uede! coger el auto3! t3 !olo "$e recordó, *ero no *arecía en%adado. Saía ue lo de ec#arle de $eno! lo #aría enternecido. Mientra! tanto, (o !eguía teniendo el $i!$o *role$a ue ante!: llegar #a!ta el reloj de cuco. /Podría a(udar$e *a*0 /Lo #aría0 -o e!taa di!*ue!to a intentarlo todo. "Pa* "dije", e!e reloj Pa* $e rodeó con el ra+o. "/ ue e! *recio!o0 Hace a;o! ue lo $iro, $e encanta. "Pa*, tengo ue llegar #a!ta e!e reloj "in!i!tí". 6E! $u(, $u( i$*ortante7 /Sae! cundo volvern a arir la tienda0 6Tengo ue alcan+arlo co$o !ea7 Mi *adre $e entendió $al. Me acarició la cae+a ( $e dijo: " $í ta$i)n $e %a!cina, Mic#ael. &jal *udiera co$*rarlo a#ora $i!$o, *ero no tengo !u%iciente dinero. ?ui+! alg3n día Pa* $e a*artó de la tienda. "4enga, v$ono! a ca!a. /?u) cree! ue #ar *ara cenar0 En el coc#e, de ca$ino a ca!a, no dije nada. Sólo *en!aa en el reloj ( en lo ue ocurriría. /?u) edad tendr) cuando $e de!*ierte $a;ana0I, $e *regunt).
'uando arí lo! ojo! al día !iguiente, todo #aía ca$iado. La! *arede! e!taan *intada! de color a+ul cele!te ( la colc#a ( la! cortina! eran de la $i!$a tela, con un e!ta$*ado de canguro! !altarine!. En una *ared #aía un diujo ordado de una vaca. =o era $i #aitación, *ero $e !onaa. =ot) un ulto dentro de la ca$a ( al $eter la $ano ajo la colc#a de canguro! !au) a Harold, $i viejo o!ito de *eluc#e. Poco a *oco co$enc) a co$*render. Haía vuelto a $i antigua #aitación, la ue a#ora era el cuarto de Tara. Pero /có$o #aía llegado #a!ta allí0 l !altar de la ca$a $e di cuenta de ue llevaa un *ija$a de *itu%o!. &! juro ue no recuerdo ue $e gu!taran tanto lo! *itu%o!.
Por uno! reve! in!tante! $e invadió una !en!ación de %elicidad. 6Tara no e!taa7 Podía vivir e!e día !in ver, oír u oler a la terrile Tara. 6?u) gua(7 Pero entonce! co$*rendí el verdadero !igni%icado de todo auello. 2n ni;o >e!ter (a #aía de!a*arecido. -o !ería el !iguiente. e!*u)! de acaar$e lo! cereale!, $a$ $e llevó arria *ara ve!tir$e. Me *u!o la ca$i!a, lo! *antalone!, lo! calcetine! ( lo! +a*ato!, *ero no $e ató lo! cordone!. "4ale, Mie( "$e dijo". 4a$o! a aroc#arte lo! +a*ato!. /Te acuerda! de có$o lo #ici$o! a(er0 Ma$ $e *u!o lo! cordone! en lo! dedo! ( lo! ató $ientra! cantaa: "El conejito !alta alrededor del rol ( !e e!conde deajo del aru!to.I "- a;adió": /Te acuerda!0 Ma$ !e !entó *ara ver có$o lo #acía (o. Por !u cara deduje ue no e!*eraa ue lo con!iguiera. Me agac#) ( $e at) lo! cordone! !in *en!r$elo do! vece!. =o tenía tie$*o *ara *erderlo en tontería!. Ma$ $e $iró alucinada. "4enga, $a$, v$ono! "le dije, *oni)ndo$e de *ie. "6Mie(7 "e8cla$ó $a$". 6Lo #a! #ec#o7 6Te #a! atado el +a*ato *or *ri$era ve+7 "Me agarró ( $e dio un %uerte ara+o". 6-a ver! cuando !e lo diga a *a*7 La !eguí e!calera! aajo con cara de %a!tidio. Me #aía atado (o !olo el +a*ato: 6$enuda #a+a;a7 "6'ari;o7 "gritó $a$". 6Mie( !e #a atado el +a*ato )l !olito7 "6=o $e diga!7 "e8cla$ó *a* alegre$ente, ( a continuación $e dio la $ano". 6Aelicidade!, #ijo7 E!ta ve+ oí ue le !u!urraa a $a$: "6-a era #ora7 -o e!taa de$a!iado *reocu*ado *ara o%ender$e. Ma$ $e aco$*a;ó al *arvulario ( le contó a $i *ro%e!ora ue #aía a*rendido a atar$e lo! +a*ato!. Jran e$oción. El re!to de la $a;ana tuve ue *a!arlo en e!e !itio a!urdo, *intando con lo! dedo! ( cantando la canción del aecedario, cuando lo 3nico ue $e i$*ortaa era el reloj de cuco ( la %or$a de regre!ar a la tienda de antigBedade!. Tengo ue llegar #a!ta e!e reloj "decidí con de!e!*ero". /?ui)n !ae0 Ma;ana tal ve+ no !e*a ca$inar.I /Pero có$o ia a llegar #a!ta allí0 -a #aía !ido di%ícil con!eguirlo con !iete a;o!. lo! cinco, !ería i$*o!ile. de$!, aunue logra!e coger el auto3! !in ue nadie $e #icie!e *regunta!, no tenía dinero con ue *agar. Ec#) un vi!ta+o al ol!o de la *ro%e!ora. ?ui+ *udiera roarle un *ar de $oneda! !in ue ella !e enterara. Pero !i $e *e!caa, $e $etería en un uen lío ( a3n !ería *eor. l %inal decidí colar$e en el auto3!G (a !e $e ocurriría có$o. 'uando *or %in !e acaó la tortura del *arvulario, !alí corriendo del edi%icio *ara coger el auto3! ( Me e!trell) contra $a$. "Hola, Mie( "$e !aludó". /Lo #a! *a!ado ien0 Me #aía olvidado de ue $a$ $e venía a u!car al *arvulario todo! lo! día!. 'uando $e cogió de la $ano con %uer+a, $e di cuenta de ue no tenía e!ca*atoria.
l $eno! e!to( auí "*en!) cuando $e de!*ert) al día !iguiente". E!to( vivo, aunue tengo cuatro a;o!. El tie$*o !e e!t agotando.I Ma$ entró en la #aitación cantando: "6Levntate, levntate, uerido Mie(, ( ver! u) uen día #ace #o(7 /Li!to *ara ir a la guardería0 6, no7 La guardería. La! co!a! ian de $al en *eor. -a no *odía $!. Ma$ $e dejó en la guardería de!*u)! de dar$e un e!o ( decir$e lo $i!$o de !ie$*re: "6?ue *a!e! un uen día, Mie(7 -o $e !ent) en un rincón !in decir nada. Me ued) $irando a lo! otro! ni;o! ( $e negu) a cantar o *intar o jugar en la arena. E!taa #arto de juego!. "Mic#ael, /u) te *a!a #o(0 "$e *reguntó la *uericultora, la !e;orita Sarton". /Te encuentra! ien0 "Sí "le dije. "Entonce!, /*or u) no juega!0 "La !e;orita Sarton $e o!ervó un !egundo ( conclu(ó": 'reo ue deería! jugar a algo. Sin *edir$e *er$i!o, $e cogió en ra+o!, $e llevó a%uera ( $e de*o!itó en la arena. "Mona jugar contigo "anunció alegre$ente. Mona era $u( onita a lo! cuatro a;o!. /Por u) no lo recordaa0I, $e *regunt). Mona no $e dijo nada, !ino ue !iguió concentrada en el igl3 de arena ue e!taa con!tru(endo. ueno, creo ue era un igl3, o al $eno! era redondo. <a a decirle #olaI, *ero de *ronto $e dio corte. En!eguida $e di cuenta de ue era una tontería. /Por u) $e tenía ue dar vergBen+a #alar con una ni;a de cuatro a;o!0 de$! "*en!)", todavía no $e #a vi!to en ro*a interior. E!o no ocurrir #a!ta dentro de oc#o a;o!.I "Hola, Mona "dije con una vo+ de e) total$ente ridícula. Me volví, avergon+ado, *ero nadie *arecía #aerlo notado. Mona $e $iró con cara de a!co. "Puaj "e8cla$ó con de!*recio". 2n ni;o. &dio a lo! ni;o!. "ueno "re!*ondí (o con $i vo+ de *ito". Si e!o e! lo ue o*ina!, (o no #e dic#o nada. Mona $e conte$*ló %ija$ente, co$o !i no acaara de co$*render $i! *alara!. "Ere! tonto "decidió. -o $e encogí de #o$ro! ( trac) uno! cuanto! círculo! en la arena con uno de $i! dedito! gorde+uelo!. Mona cavó un %o!o alrededor de !u igl3 ( a continuación !e *u!o en *ie. "?ue nadie de!troce $i ca!tillo de arena "$e ordenó.
& !ea, ue no era un igl3. Me #aía euivocado. "4ale "le *ro$etí. Mona !e $arc#ó, *ero al cao de uno! $inuto! volvió con un cuo lleno de agua. 4ertió un *oco de agua en el %o!o de !u ca!tillo, ( el re!to $e lo tiró *or la cae+a. "6
"6Mic#ael tiene $iedo, Mic#ael tiene $iedo7 Sin #acerle! ca!o, agarr) la ra$a $! aja del rol ( e$*ec) a tre*ar. Era $! di%ícil de lo ue #aía i$aginadoG el cuer*o de un ni;o de cuatro a;o! no e! $u( atl)tico ue diga$o!. "6Mic#ael tiene $iedo, tiene $iedo7 "'allao! "le! grit) de!de lo alto" /E! ue no vei! ue (a e!to( arria0 E! a!urdo ue intent)i! *icar$e diciendo ue tengo $iedo. La! do! $e $iraron con e!a e8*re!ión de no entender nada con la ue ante! $e #aía $irado Mona. "Mie( tiene $iedo "volvieron a cantar. Su!*ir) ( !eguí !uiendo. Mi! $ano! eran tan *eue;a! ue $e re!ultaa $u( di%ícil agarrar$e a la! ra$a!. e *ronto uno de lo! *ie! e$*e+ó a re!alar ( una idea terrile $e vino a la cae+a. 2n $o$ento. =o deería e!tar #aciendo e!to "*en!)". /=o %ue en la guardería donde $e ro$*í el ra+o0I "6666HHHHH7777
Era la $a;ana !iguiente. o!tec) ( arí lo! ojo!. git) el ra+o i+uierdo, el ue $e #aía roto el día ante! tre*ando al rol. El ra+o e!taa en *er%ecto e!tado, co$*leta$ente curado. eo de #aer retrocedido en el tie$*o una ve+ $! "*en!)". E! lo ueno de e!to! viaje! al *a!ado: e!ta ve+ no #e tenido ue e!*erar a ue !e $e cura!e el ra+o.I Me *regunt) cunto tie$*o #aría *a!ado. El !ol entraa a raudale! *or la ventana de la #aitación de Tara Ka#ora la $ía ( *ro(ectaa una! !o$ra! e8tra;a! !ore $i cara, una! !o$ra! en %or$a de ra(a!.
u!to entonce! $e caí ( $e gol*e) la cae+a contra el lateral de la cuna. Lo! ojo! !e $e llenaron de lgri$a! ( $e *u!e a llorar co$o un loco. Ma$ entró corriendo en la #aitación. "/?u) tiene!, Mie(0 /?u) #a *a!ado0 Me cogió en ra+o! ( e$*e+ó a dar$e *al$adita! en la e!*alda. -o no *odía *arar de errear. 6?u) vergBen+a7 /?u) vo( a #acer0 "*en!) con de!e!*ero". 6En una noc#e #e retrocedido tre! a;o!7 #ora !ólo tengo uno. /?u) edad tendr) $a;ana0I 2n e!calo%río recorrió $i e!*aldita de ni;o. Tengo ue encontrar un $odo de #acer ue el tie$*o va(a #acia delante 6#o( $i!$o7 "$e dije". Pero /có$o0 #ora ni !iuiera vo( a la guardería. 6So( un e)7I
Ma$ $e dijo ue ía$o! a !alir. E!taa a *unto de ve!tir$e, cuando *ronunció la! *alara! %atídica!. "-a !) *or u) e!t! a!í, Mie(. =ece!ita! ue te ca$ie lo! *a;ale!. "6=o7 "e8cla$)" 6=o7 "Sí, Mie(. 4enga =o uiero ni *en!ar en lo ue ocurrió luego. Pre%iero orrarlo de $i $ente. Seguro ue $e co$*rend)i!. 'uando *a!ó lo *eor, $a$ $e $etió en el *arue Kotro !itio con arrote! $ientra! ella #acía co!a! *or la ca!a. -o agit) un !onajero, !acudí un $óvil ue colgaa !ore $i cae+a ( vi có$o giraa. Luego a*ret) lo! otone! de un juguete de *l!tico ( de!curí ue cada otón #acía un !onido di!tinto: un *itido, un ocina+o, un $ugido. 6?u) aurri$iento7 Ainal$ente $a$ volvió a recoger$e. Me *u!o un jer!e( grue!o ( un gorrito de lana !u*erridículo. +ul cele!te, *or !u*ue!to. "/?uiere! ir a ver a *a*i0 "$e *reguntó con cari;o". /?uiere! ir a ver a *a*i ( luego de co$*ra!0 "a da "aluce). Haía *laneado decir: Si no $e lleva! a ntigBedade! nt#on(, !altar) de la cuna ( $e ro$*er) la cri!$aI, *ero no *odía #alar. 6Era tan %ru!trante7 Ma$ $e llevó en ra+o! #a!ta el coc#e. Me !entó en la !illita *ara e)! ( a*retó ien la! correa!.
"Ho@la, *a@* "aluce). "Hola, Mie( "conte!tó *a* cari;o!a$ente. Sin e$argo, cuando !e levantó, co$en+ó a #alarle en vo+ aja a $a$, co$o !i (o no lo o(era". /=o cree! ue (a deería decir $! co!a!, cari;o0 El #ijo de Ted ac!on e! de la edad de Mie( ( (a dice %ra!e! entera!. Sae decir o$illaI, cocinaI ( uiero $i o!itoI. "=o vuelva! a e$*e+ar con e!o "$a$ le !u!urró en%adada". 6Mie( no e! tonto7 Me revolví %urio!o en el carrito. 6Tonto7 /?ui)n #aía dic#o ue (o era tonto0 "-o no #e dic#o ue %uera tonto, cari;o "*ro!iguió *a*". Sólo #e dic#o ue "Sí lo #a! dic#o "in!i!tió $a$". La otra noc#e, cuando !e $etió lo! gui!ante! en la nari+, diji!te ue deería$o! #acerle una! *ruea!. /?ue (o $e $etí gui!ante! en la nari+0 "te$l)". ueno, (a !) ue $eter!e co!a! en la nari+ e! un *oco e!t3*ido, *ero !ólo !o( un e). 'reo ue *a* e!t e8agerando.I &jal #uiera *odido decirle! ue (o !aldría ien, al $eno! #a!ta lo! doce a;o!. ueno, no !o( un genio, *ero ca!i !ie$*re !aco notale! o !ore!aliente!. "/Por u) no di!cuti$o! e!to $! tarde0 "!ugirió *a*". Sólo tengo una #ora *ara co$er. Si uere$o! encontrar una $e!a, $! vale ue no! de$o! *ri!a. "Ere! t3 el ue #a !acado el te$a "re*licó $a$, ( le dio $edia vuelta al carrito. E$*e+a$o! a cru+ar la calle, !eguido! de *a*. -o $e %ij) en la! tienda! del otro lado de la calle: una *anadería, una jo(ería, un ca%) - lo ue e!taa u!cando: ntigBedade! nt#on(. El cora+ón $e dio un vuelco. 6La tienda todavía e8i!tía7 Por %avor, ll)va$e allí, $a$ "rec) en !ilencio, con lo! ojo! %ijo! en el rótulo de la tienda". 6Por %avor, *or %avor7I Ma$ e$*ujó el carrito calle aajo, *a!ado la *anadería, *a!ado la jo(ería, *a!ado el ca%) ( 6(u*i7 =o! detuvi$o! %rente a la tienda de antigBedade!. Pa* !e uedó $irando el e!ca*arate con la! $ano! en lo! ol!illo!. =o *odía creerlo. Por %in, de!*u)! de todo e!te tie$*o, $e !onreía la !uerte. Mir) %ija$ente a trav)! del cri!tal, u!cando el reloj. El e!ca*arate e!taa di!*ue!to co$o !i %uera una antigua !ala de e!tar. Recorrí lo! $uele! con la $irada: una e!tantería de $adera, una l$*ara de $e!a, una al%o$ra *er!a, una utaca enor$e ( un reloj de $e!a, no de cuco. =o era el reloj. El al$a !e $e vino al !uelo una ve+ $!. =o %alla "*en!)". #ora ue *or %in llego a la tienda de antigBedade!, re!ulta ue el reloj no e!t.I
Tenía gana! de llorar. - !i #uiera uerido, *odría #aer llorado tranuila$ente. e!*u)! de todo era un e) ( nadie !e #aría !or*rendido. Sin e$argo, no lo #ice. unue *or %uera *arecía un ni;o *eue;o, *or dentro tenía doce a;o!. Todavía con!ervaa $i orgullo. Pa* entró en la tienda ( aguantó la *uerta *ara ue $a$ *a!ara con el carrito. 2na ve+ dentro, $a$ $e aandonó allí, !entado ( atado. La tienda e!taa re*leta de $uele! antiguo!. 2n #o$re gordito de uno! cuarenta a;o! !e acercó a no!otro!. etr! de )l, en un rincón de la tienda, di!tinguí una !ilueta conocida: el reloj. El reloj de cuco. En cuanto lo vi, !e $e e!ca*ó un gritito de alegría ( e$*ec) a agitar$e en el carrito. 6?u) cerca e!taa7 "/?u) de!ean0 "le *reguntó el #o$re a $a$ ( *a*. "E!ta$o! u!cando una $e!a de co$edor "le dijo $a$. Tenía ue !alir del carrito *ara llegar #a!ta el reloj. Me retorcí con $! %uer+a, *ero no #aía $aneraG e!taa ien atado. "6Sacad$e de auí7 "grit). Ma$ ( *a* !e volvieron *ara $irar$e. "/?u) #a dic#o0 "*reguntó *a*. "lgo co$o la@ra la@ríI "!ugirió el anticuario. Me *u!e a #acer a!*aviento! ( a gritar. "&dia el carrito "e8*licó $a$. Entonce! !e agac#ó ( $e de!ató". Si lo !aco un $o$ento *uede ue !e cal$e. E!*er) #a!ta ue $e tuvo en ra+o! *ara volver a c#illar ( agitar$e todo lo ue *ude. Pa* !e *u!o rojo. "Mic#ael, /u) te *a!a0 "6ajo, aajo7 "grit). "4ale, vale "$ur$uró $a$, al tie$*o ue $e de*o!itaa en el !uelo". - a#ora deja de errear. Me call) in$ediata$ente. 'a$in) un *oco *ara *roar $i! *iernecita! regordeta!. unue eran a!tante d)ile! ( no $e llevarían de$a!iado lejo!, eran $i 3nica e!*eran+a. "4igílenlo "avi!ó el anticuario". Ha( $uc#o! ojeto! %rgile!. Ma$ $e agarró de la $ano. "4en, Mie(. 4a$o! a $irar una! $e!a!. Ma$ $e llevó a un rincón de la tienda donde #aía varia! $e!a! de $adera. -o ge$í ( $e agit) con la e!*eran+a de e!ca*ar, *ero ella $e tenía ien cogido.
"Mie(, c#i!!!! "$e dijo. ej) ue $a$ $e arra!trara #a!ta la! $e!a!. Entonce! ec#) un vi!ta+o al reloj ( $e di cuenta de ue eran ca!i la! doce del $ediodía. la! doce en *unto !aldría el cuco. Era $i 3nica o*ortunidad de agarrar el *jaro ( darle la vuelta a la cae+a. Tir) de la $ano de $a$, *ero ella $e a*retó a3n $!. "/?u) te *arece )!ta, cari;o0 "le *reguntó *a*, *a!ando la $ano *or una $e!a o!cura. "'reo ue la $adera e! de$a!iado o!cura *ara nue!tra! !illa!, Her$n "le re!*ondió $a$. $a$ le lla$ó la atención otra $e!a ( cuando !e dirigió #acia ella, intent) de!a!ir$e. 'o$o no *ude, tuve ue !eguirla #a!ta la !egunda $e!a. Mir) el reloj de reojo. La aguja !e #aía $ovidoG eran la! doce $eno! do! $inuto!. "=o *ode$o! !er de$a!iado e8igente!, cari;o "co$entó *a*". Lo! erger vienen a cenar el !ado *or la noc#e, o !ea, dentro de do! día!. 6- no *ode$o! cenar !in una $e!a7 "E!o (a lo !), *ero e! a!urdo co$*rar una $e!a ue no no! gu!te. El tono de vo+ de *a* e$*e+ó a !uir, $ientra! ue $a$ ado*tó una $ueca caracterí!tica. #, una *elea "*en!)". E!ta e! la $ía.I "/Por u) no *one$o! un $antel en el !uelo ( le! deci$o! ue co$an allí0 "dijo *a*, irritado". 6Lo lla$are$o! *icnicI7 Ainal$ente $a$ dejó de a*retar$e la $ano. -o $e !olt) ( correte) lo $! r*ido ue *ude #acia el reloj. La aguja !e #aía $ovido. M! r*ido. Mi! *adre! !eguían di!cutiendo. "6=o vo( a co$*rar una $e!a %ea ( *unto7 "e8cla$ó $a$. Por %avor, ue no $e vean "rec)". Todavía no.I l %inal logr) llegar al reloj de cuco. Me ued) de *ie %rente a )l, $irando la e!%era. La ventanita del cuco e!taa de$a!iado lejo!, %uera de $i alcance. e *ronto el $inutero volvió a $over!e ( !onó la ca$*ana. La ventanita !e arió, dejando *a!o al cuco. "'uc3 "dijo una ve+". 'uc3 "re*itió. -o lo $iraa con i$*otencia. Era un ni;o de doce a;o! atra*ado en un cuer*o de e). Seguí conte$*lndolo. Tenía ue #acer algo, co$o %uera. Tenía ue llegar #a!ta el *jaro.
"6'uc37 "6'uc37 Tre!, cuatro. Saía ue cuando llega!e al doce e!taría *erdido. El *ajarito de!a*arecería, ( con )l la 3lti$a o*ortunidad de !alvar$e. En un día o do!, (o $e e!%u$aría. Para !ie$*re. Mir) a $i alrededor con de!e!*eración, u!cando una e!calera, un taurete, cualuier co!a. Lo ue e!taa $! cerca era una !illa, a!í ue di uno! *a!ito! ( llegu) #a!ta ella. E$*uj) la !illa con %uer+a en dirección al reloj, *ero )!ta !ólo !e $ovió uno! centí$etro!. Entonce! dej) caer !ore ella todo $i *e!o Kuno! nueve ilo!, ue a%ortunada$ente %ue !u%iciente. La !illa e$*e+ó a de!li+ar!e *or el !uelo. "6'uc37 "6'uc37 'inco, !ei!. *o() la !illa contra el reloj. En e!e $o$ento de!curí un nuevo o!tculoG el a!iento $e llegaa a la arilla.
&í una! %uerte! *i!ada!. 4enían a *or $í. Me e!%orc) *or alcan+ar el cuco. 2n centí$etro $! ( "6'uc37 &nce. Ma$ $e agarró ( $e cogió en ra+o!. En e!e $o$ento el cuco !e $e *u!o a tiro. *rovec#) el $o$ento ( le retorcí la cae+a. "6'uc37 oce. El cuco !e retiró de nuevo al interior del reloj, $irando en la dirección correcta: #acia delante. Me e!currí de lo! ra+o! de $a$ ( aterric) en la !illa. "Mic#ael, /u) $o!ca te #a *icado0 "e8cla$ó, $ientra! intentaa coger$e otra ve+. -o la e!uiv) ( alargu) el ra+o #acia el lateral del reloj, donde vi la *eue;a e!%era ue indicaa el a;o. Tante) en u!ca del otón ue !ervía *ara ca$iarlo ( lo alcanc) *oni)ndo$e de *ie !ore la !illa. *ret) el otón con %uer+a ( $e ued) $irando %ija$ente lo! n3$ero! ue !e !ucedían a toda velocidad. Mientra! tanto oí al anticuario ue gritaa: "6Sauen a e!e ni;o de a#í7 Ma$ $e !ujetó del ra+o, *ero (o *egu) un grito tan %uerte ue !e uedó atónita ( $e !oltó. "6Mie(, deja e!o7 "$e ordenó *a*. Solt) el otón cuando la aguja indicó la ci%ra correcta. El n3$ero del a;o actual, el a;o en el ue #aía cu$*lido doce a;o!. Ma$ #i+o otro intento de agarrar$e ( e!ta ve+ dej) ue $e cogiera. #ora (a no i$*orta lo ue ocurra "*en!)". & el reloj %unciona ( (o volver) al %uturo o no %unciona. /- entonce! u)0 e!a*arecer). Me e!%u$ar) en el tie$*o, *ara !ie$*re.I E!*er) un *oco. "Lo !iento $uc#o "!e di!cul*ó *a*". E!*ero ue el ni;o no #a(a e!tro*eado el reloj. 6?u) nervio!7 =o *a!aa nada. =ada de nada. E!*er) otro $inuto. El anticuario e8a$inó el reloj. "Todo *arece e!tar en orden "le dijo a *a*". E8ce*to el a;o. Tendr) ue volver a ca$iarlo. "6=&7 "c#ill)". 6=oooo7 "E!te ni;o nece!ita a*render ueno! $odale! "co$entó el anticuario. Entonce! alargó la $ano *ara ca$iar el a;o.
"6=ooo7 "llor)". 6=ooo7 Se acaó "*en!)". E!to( total$ente *erdido. Muerto.I Sin e$argo, el anticuario no llegó a tocar el otón. e *ronto una lu+ cegadora inundó la tienda. -o $e !entí $areado, total$ente atontado. 'err) ( arí lo! ojo! varia! vece!, *ero *a!aron vario! !egundo! #a!ta ue *ude ver algo. Lo *ri$ero ue not) %ue un aire %re!co ( #3$edo. &lía a cerrado, co$o a garaje. "Mic#ael, /te gu!ta0 Era la vo+ de *a*. 4olví a *ar*adear #a!ta ue $i! ojo! !e aco!tu$raron a la lu+. Entonce! vi a *a* ( $a$. Parecían $a(ore!, ueno, nor$ale!. E!ta$o! en el garaje ( *a* $e $o!traa una reluciente icicleta de $onta;a. Ma$ %runció el ce;o. "Mic#ael, /te encuentra! ien0 Me e!taan regalando la ici, e! decir ue era el día de $i cu$*lea;o!. 6El reloj #aía %uncionado7 6Haía con!eguido volver al *re!ente7 ueno, ca!i al *re!ente. l día en ue cu$*lía doce a;o!. Era %ant!tico. E!taa a *unto de reventar de %elicidad. 'orrí #acia $a$ ( la arac) con toda! $i! %uer+a!, ( luego le di un e!o a *a*. "6'ara$a7 "e8cla$ó *a*, !or*rendido". -a veo ue te #a gu!tado la icicleta. Sonreí de oreja a oreja. "6E! %aulo!a7 "*rocla$)". 6Me encanta todo7 6- todo el $undo7 La verdad e! ue era $aravillo!o volver a tener doce a;o!. 6Podía andar7 6Halar7 6
Ello! al+aron la vi!ta. "/?ui)n0 "$e $iraron !or*rendido!. "/La #a! invitado a la %ie!ta0 "*reguntó $a$". =o recuerdo #aer enviado ninguna invitación a nadie lla$ado Tara. Pa* $e !onrió. "/Tara0 /E! alguna ni;a ue te gu!ta0 "=o "re!*ondí, ruori+ndo$e. Era co$o !i nunca #uieran oído #alar de Tara. 'o$o !i no conocieran a !u *ro*ia #ija. "E! $ejor ue !ua! ( te *re*are! *ara la %ie!ta, Mic#ael "!ugirió $a$". Lo! otro! ni;o! llegarn en!eguida. "4ale "Entr) en ca!a, total$ente con%undido": /Tara0 Silencio. /E!taría e!condida en alg3n !itio0 e!*u)! de regi!trar toda la ca!a, $e dirigí a !u #aitación. l arir la *uerta e!*eraa encontrar un cuarto de ni;a, *intado de color ro!a, una ca$a con do!el ( un gran de!orden. En !u lugar, vi do! ca$a! ien #ec#a! con colc#a! a cuadro!, una !illa ( un ar$ario vacío, *ero ning3n ojeto *er!onal. =o era el cuarto de Tara, !ino una #aitación de invitado!. 6?u) alucinante7 "*en!)". =i ra!tro.I Tara no e8i!tía. /'ó$o *odía !er0 Entr) en el e!tudio en u!ca del reloj de cuco ( de!curí ue ta$*oco e!taa a#í. Por un $o$ento $e invadió una !en!ación de $iedo, *ero en!eguida $e tranuilic). #, (a "record)". Todavía no tene$o! el reloj. Pa* lo co$*ró un *ar de día! de!*u)! de $i cu$*lea;o!.I Sin e$argo, a3n no co$*rendía lo ue #aía *a!ado. /?u) le #aía ocurrido a $i #er$ana *eue;a0 /ónde e!taa Tara0 Mi! a$igo! llegaron a la %ie!ta. E!cuc#a$o! $3!ica ( co$i$o! *atata! %rita!. En un $o$ento dado, 'eecee $e llevó a un lado ( $e con%e!ó ue (o le gu!taa a Mona. 6?u) !or*re!a7 Mir) a MonaG ella !e ruori+ó un *oco ( a*artó la vi!ta con ti$ide+. Tara no *odía *oner$e en evidencia, *or lo ue la %ie!ta %ue $u( di!tinta. Mi! a$igo! $e trajeron regalo! ( K6!or*re!a7 lo! arí (o $i!$o. Tara no e!taa allí *ara arirlo! ante! de ue (o *udiera #acerlo. la #ora del *a!tel, (o lo llev) al co$edor ( lo de*o!it) en $edio de la $e!a. Sin *role$a!. =i $e caí ni #ice el ridículo, *orue Tara no e!taa allí *ara #acer$e tro*e+ar. Aue la $ejor %ie!ta de cu$*lea;o! de $i vida. Proale$ente %ue el $ejor día de toda $i vida, *orue Tara no e!taa allí *ara e!tro*earlo. =o e!taría $al vivir !ie$*re a!íI, *en!). 2no! día! $! tarde trajeron el reloj de cuco. "/ ue e! genial0 "e8cla$ó Pa* con el $i!$o entu!ia!$o ue la *ri$era ve+". nt#on( $e lo vendió arato *orue dijo ue #aía de!cuierto un *eue;o de%ecto. El de%ecto. 'a!i lo #aía olvidado. =o !aía$o! de u) !e trataa, *ero $e *regunt) !i tendría algo ue ver con la de!a*arición de Tara. /Puede !er ue el reloj no %uncionara *er%ecta$ente0 "$e *regunt)". /?ue !e #uiera dejado a Tara en el *a!ado0I
*ena! $e atrevía a tocar el reloj. =o uería de!encadenar otro de e!o! viaje! e8tra;o! *or el tie$*o, *ero tenía ue !aer lo ue #aía ocurrido.