La madre de la soledad
Por: Cecilia Kay Nicté Chablé Berlín El mundo entero, con sus conjeturas y asombros, cabe enteramente en una mirada.. (Dedicatoria que Puc-Hau dejó en el libro que regaló a esta servidora)
“
”
Escucho entre el bullicio de voces de d e mi infancia oír a mi abuela decir: “Yo seguiré trabajando hasta que ya no pueda caminar sosteniéndome de las paredes. Después ya les dije a mis hijos que me dejen en un asilo de ancianos ”. Casi han pasado veinte años de ello, y a dos décadas de cumplir el centenario, centen ario, doña Gloria Mendoza sigue activa, caminando sin necesidad de bastón siquiera, trabajando en su máquina de coser, viajando en autobús, cuidando sus nietos menores, mirando de reojo el pasado con nostalgia pero también con dureza. Nadie sabe exactamente lo que siente, ni lo que necesita y está en la mente de todos recordándonos siempre sus lecciones, sus mandatos, su personalidad orgullosa y aristócrata; emprendedora y comunitaria a la vez. Cuando leí por primera vez “Cien años de soledad ”, obra que el colombiano Gabriel García Márquez escribiera en México, un personaje me remitió directamente a mi abuela: Úrsula Iguarán. Esta mujer, que permanece a lo largo de casi toda la historia, trabaja hasta no poder más, incluso ya totalmente ciega se apoya en la costumbre de hacer todos los días lo mismo, poner las cosas en el mismo lugar, para seguir siendo quien resguarde el control y equilibro de la casona familiar. Esto fue lo que me recordó rec ordó a mi abuela, esa casi fijación pero también esa total responsabilidad de ser quien mantenga en pie la casa y la familia que le costó tanto construir y que le sigue costando.
Úrsula Iguarán es la matriarca del linaje Buendía. También es la madre de la soledad misma. Siendo prima de José Arcadio Buendía, se casa con él y juntos se convierten en los líderes de un puñado de colonos que fundan el pequeño pueblo de Macondo, en alguna parte de América Latina. Es madre de José Arcadio, Ar cadio, Amaranta y el tan importante Coronel Aureliano Buendía, personaje recurrente en otros cuentos y novelas de García Márquez. También adoptó a Rebeca un personaje cuyos primeros años de infancia son un misterio. Pero ¿Por qué digo Úrsula es madre de la soledad? Sus cuatro hijos y sus 5 generaciones de descendientes más, son seres solitarios y aislados no tienen en común más que la vida cotidiana que los junta en la casona de los Buendía. Bu endía. También es “madre” de un pueblo que se sume cada vez más en el olvido de sus autoridades y pobladores, y que finalmente se declara en bancarrota.
Adje Ad je ti vo s pa r a Úr su l a Ig Igua ua r án
Úrsula es amorosa y distante, supersticiosa, práctica, conservadora, estoica, religiosa, hospitalaria, líder, ignorante e ignorada, sabia aun en su ignorancia, cosmopolita aún en su conservadurismo, persistente, fiel, leal y sobretodo maternal. La forma en que el libro de García Márquez está escrito no nos permite saber qué es lo que los personajes piensan, pues es simplemente una crónica, una narración de hechos; sin embargo, cada acto de esta mujer parece hacernos ver que el papel maternal es suyo por vocación y por convicción.
Úrsula, cien años
Es posible que Úrsula Iguarán no sea la personalidad más apasionante de la historia de esta familia plagada de seres misteriosos, apasionados, maniáticos,
aventuraros, violentos o visionarios, pero es a mi parecer, la columna vertebral de una familia cuyos miembros se encuentran en el más duro ostracismo emocional. Úrsula aparece desde el principio de “Cien años de soledad ” y ve la fundación, esplendor, crisis y desgracia de Macondo. Ve a su marido enloquecer, a sus hijos José Arcadio partir a la aventura, y al Coronel Aureliano Buendía sumirse en la más profunda de las tristeza; presencia cómo Remedios la bella asciende a los cielos, como su nieto Aureliano Segundo se hace millonario tomando como amuleto a su amante y ya postrada en cama, algo se entera de una de las historias de amor más bellas y dolorosas de esta novela, la de Meme con el gitano Mauricio Babilonia. Mientras la vida de los demás es un torbellino, la de Úrsula se difumina en el trajinar de la casona de los Buendía. Bue ndía. Aparentemente, el perfil psicológico más tímidamente trazado por la pluma de García Márquez, es en realidad el encargado de procurar que el punto de partida siga vigente. Es Úrsula la encargada de dar mantenimiento al hogar y a los recuerdos, cuida de los enfermos, acobija a los forasteros y trata de instaurar con aparente fracaso el equilibrio familiar, y sin embargo, qué hubiera sido de esta familia de seres tan distantes sin ese hogar al que siempre pudieron regresar.
Úrsula y mi abuela
Me detengo nuevamente a pensar en mi abuela y en otras mujeres que han poblado mi camino. He conocido matriarcas fuertes, excéntricas, persistentes en el solitario trabajo de amar y darse a sí mismas de acuerdo a la anticuada y desigual asignación de roles de género que han legado a madres mártires y padres ausentes. Me doy cuenta que Úrsula y mi abuela son muy parecidas, incluso que ambas son en parte, todas las madres de Latinoamérica. No obstante, ni Úrsula ni mi abuela son mujeres sumisas, como no lo son las matriarcas. Son mujeres que gozan del poder que les da el tener un ámbito de control como el hogar y desde ese poder toman la decisión de cómo tejer los
primeros recuerdos y las primeras conductas de sus descendientes. Asumen con valentía la responsabilidad que otros no quieren asumir por temor a enloquecer con todo ese caos de tareas caseras y relaciones interpersonales y la pregunta sin respuesta es quién hará este trabajo cuando ellas falten. Quizá por eso Úrsula continúa hasta no poder sostener más que no está ciega y mi abuela sigue en pie tan trabajadora como lo ha sido desde mis primeros recuerdos.
La maldición “Si has de parir iguanas, criaremos iguanas ” le dijo José Arcadio Buendía a Úrsula
cansado de que ella se negara a consumar su matrimonio por temor a que sus hijos nacieran con cola de cochino como resultado del parentesco entre ella y José Arcadio. En su familia ya había antecedentes pues una tía suya que se había casado con un tío de José Arcadio Buendía había parido un niño con cola en forma de tirabuzón y acabada en una escobilla, lo cual fue visto socialmente como una maldición caída sobre ellos como castigo a su incestuosa unión. Si bien esto no sucedió, los Buendía Iguarán son víctima de una maldición peor. Todos están condenados a estar solos, sus vidas no tienen más que el sentido que le da la efimeridad del día a día de Macondo y los únicos que buscan este sentido enloquecen.
Un personaje sin voz, una criatura del aire
Fernando Savater en su libro “Criaturas del aire ” da voz a una serie de personajes de la literatura universal en monólogos introspectivos que da al lector la posibilidad de comprender, desde la ficticia perspectiva del personaje, a la historia de la que sale. Aún más, estos monólogos ayudan a llenar puntos ciegos en las historias mismas de estos personajes. Así leemos a una Dulcinea del Toboso hablar sobre
lo que piensa acerca de ser inspiración de un loco caballero andante como don Quijote de la Mancha. Me ha dado cierta curiosidad varias ocasiones, saber qué es lo que pensaba el coronel Aureliano Buendía, o qué pensaba Remedios la Bella o Petra Cotes o el desahuciado Mauricio Babilonia, pero sobretodo, qué pensaba Úrsula. ¿Qué diría este ser triplemente silenciado? Por García Gar cía Márquez, por su familia, por ella misma. Ojalá que a Savater se le ocurriera hacer una segunda parte de este título y poder descubrir esa voz o al menos m enos ese intento de voz. Aún más má s allá, pienso que el único que podría hacer este ejercicio sería el mismo García Márquez, pero dudo que le interese hacerlo. También pienso que yo misma tendría mucho que decirle y preguntarle y ahora hago el ejercicio de imaginármela frente a mí para decirle algunas cosas. Principalmente lo que de ella encuentro en la gente que he conocido además de mi abuela, lo que le admiro, lo que temo y lo qu e deseo reflejar de ella en mi nuevo rol materno, porque como dije, ella es en cierto grado, todas las mujeres latinoamericanas. Quizá solamente me limite a decirle que la vida es más que darse uno mismo, y que en ocasiones es necesario dejar que se cuelen por la ventana algunas brizas de irresponsabilidad. Felipe Carrillo Puerto, Quitana Roo, 2 de diciembre de 2012.
¿Cómo me activé para la escritura?
Redactar el escrito “La madre de la soledad ” fue complejo y divertido. Estuve leyendo los consejos para la redacción de textos que da Daniel Cassany en su libro “La cocina de la escritura ” y de revisitar algunos episodios de la novela “Cien años de soledad ” pero no encontré aun el personaje, o la situación, o el capítulo que me inspiraran a escribir, como fue la instrucción del proyecto de aprendizaje. El tema vino de una serie de coincidencias y recuerdos. Un día recordé junto con unos amigos que debí llamar a mi abuela paterna para su cumpleaños, mi hermano me devolvió la edición conmemorativa de esta novela que mi amado me había regalado tiempo atrás. Finalmente la idea cuajó cuando mi amigo David me preguntó cómo estaba mi abuela y al hablar de ella y poco a poco desmadejé su personalidad hasta el grado de recordar cuánto me parecía que ella tenía en común con Úrsula Iguarán. A partir de ese momento, todo fue más rápido. Tomé como ejemplo el ejercicio de la estrella que propone Cassany para generar ideas y me planteé preguntas como ¿Qué personaje de la novela me apasiona más? ¿quién es? (Roles), ¿cómo es?, ¿cuál es su papel en la narración?, ¿cuál es mi opinión sobre este personaje? ¿qué tan verosímil es?, ¿qué encuentro de ella en mí?, ¿qué le diría si la tuviera en frente? Respondí algunas preguntas y otras no. Imaginé algunas frases contundentes para el documento; ideas concretas que reflejaran mi relación con este personaje con la realidad, etc. Aquí surgieron ideas como: “Úrsula es en parte todas las madres de Latinoamérica ”, “es la madre de la soledad”, “es la columna vertebral de la historia ”, entre otros. Posteriormente encajoné mis ideas con ayuda de un mapa mental y después las estructuré en forma de lista de ideas que me plantee desarrollar. Ya en la fase final escribir en el ordenador fue más sencillo. Compartir el escrito fue importante pues me permitió saber si realmente el texto estaba diciendo lo que yo quería.
