La familia, ¿agente natural de reproducción del establecido? Esa es, sin duda, su situación bajo el Antiguo cuando el padre de familia recibía la garantía efectiva poder del soberano, al cual aseguraba a cambio la cia de sus sujetos. Pero, a partir de mediados del XVIII, ese equilibrio se rompe. Cuando la riqueza poder se vuelven asuntos de producción se impone la sidad de economizar los cuerpos y administrar las ciones, por lo tanto, de intervenir sobre la familia. Ése papel de la policía, e uya acepción por entonces erauuuut mente más amplia que la actual versión represiva: ciencia de la felicidad al servicio dyl poderíonacional. En el siglo XIX nace el paternalismo en las empresas, moralización por el ahorro, la higienización por la dicina. Son las prácticas que confluyen a principios •s~lo XX en la constitución del sector denominado cial". Y la familia constituye el epicentro de lo social. Se comprenderá el éxito del psicoanálisis por su capa.~íd; ,.vperativa sobre esta nueva disposición de Ja ""'""" familia-sociedad.
UNAM
J acques Donzelot
COLECCIÓN CLAVES
Dirigida por Hugo Vezzetti
LA POLICÍA DE LAS FAMILIAS FAMILIA, SOCIEDAD Y PODER
EPÍLOGO DE GrLLES DELEUZE
HQ623 D64
2008
UNAM
15348 CISAN
Ediciones Nueva Visión Buenos Aires
PRÓLOGO
¿Qué habría que añadir a una obra escrita hace más de un cuarto de siglo para poder presentarla a nuevos lectores? ¿Una evocación de las preocupaciones teóricas y políticas vigentes en el momento de su redacción, y susceptibles de iluminar el sesgo de esta última? ¿Un relato de las polémicas en cuyo marco surgió? ¿Un relato del desplazamiento de las líneas de reflexión a las que ha podido contribuir? ¿Una demostración de la actualidad de su propósito desde la perspectiva de los debates que hoy agitan ese tema de la familia? Idealmente, es necesario, por supuesto, hacer todo esto. Pero conviene, asimismo, cuidarse de la tentación de sustituir al lector orientando demasiado su lectura; por lo tanto, hay que hacerlo de la forma más breve posible. En un prefacio redactado en 1979 para la edición estadounidense de este libro, decía yo que había sido concebido en función de tres interlocutores, tres tipos de discursos que, tanto por sus alianzas como por sus antagonismos, constituían la configuración que por entonces dominaba la investigación: el marxismo, el feminismo y el psicoanálisis. Con el ambicioso objetivo de refutar, a partir del ejemplo de la familia, la lectura propuesta por estos discursos sobre esa sociedad liberal avanzada en la que estábamos entrando. El discurso marxista sobre la familia era idéntico al que sostenía con relación a cualquier aparato de encuadramiento de individuos: en tanto subordinada al Estado burgués, la familia vela por la reproducción del orden establecido; en tanto sometida a las convulsiones del capital, se encuentra debilitada, alienada en la calidad de sus vínculos. Esto permitía a la vez denunciarla y asumir su defensa según las circunstan7
cias, pero no permitía iluminar la disposición específica de las relaciones familiares en esa sociedad liberal avanzada. ¿Y si en lugar de garantizar el orden burgués o ser víctima del desorden capitalista, si en lugar de ser un principio de orden o una manifestación del desorden, ese desorden hiciera las veces de orden? ¿Y si la crisis de la familia tuviera valor de solución, y no de problema? Esta hipótesis tendría la ventaja de reconciliar el espectáculo de la creciente fragilidad de los vínculos fmniliares con la constatación de una valorización no menos creciente de la idea de familia. Las feministas tenían en común con los marxistas una representación de la familia como lugar de imposición de un orden, aunque más patriarcal que capitalista, o estatal en este caso. Ahora bien, esta condena a una familia sustancialmente inmodificada desde el Antiguo Régimen ¿no conducía acaso a pasar por alto una transformación tanto más in1portante cuanto que concernía el lugar de la mujer ,en las relaciones familiares a partir de fines del siglo XVIII, así como el rol de apoyo que comenzaba a tener para el médico y el maestro en el seno de la familia, pero también y sobre todo el sustento que esa función iba a procurarle en la promoción de su condición a través de los empleos sociales y educativos, a los que parecía estar como predestinada, promoción que por último habría de servirle para impulsar el reconocimiento de sus derechos políticos? En cuanto al psicoanálisis, su discurso sobre la familia era el más eminente, puesto que fundaba en ella la comprensión tanto del psiquismo individual y de sus fallas como de las relaciones interpersonales y sus conflictos. Esta posición prestigiosa lo llevaba a operar como refuerzo del marxismo (el difunto freudo-marxismo), como contraste negativo del feminismo (el falocentrismo freudiano), pero asimismo como aglutinante de ambos (a través del famoso grupo llamado 11 _psicoanálisis y política", que en Francia tuvo un papel hegemónico entre las filas feministas). Todo esto explica el éxito teórico del freudismo. Ahora bien, ¿lo más notable no es, entonces, su éxito práctico, en este caso su operacionalización por los trabajos sociales, los trabajos de consejo y todo cuanto girara en torno a la gestión de los desvíos, Jos conflictos, los fracasos escolares, conyugales, profesionales, los fracasos en suma de la integración social? ¿Cómo no ver hasta qué punto su éxito está ligado a su capacidad para desempañar el papel de enlace eficaz entre las aspiraciones individuales y las irnposiciones sociales? 8
*** Describir, en primer lugar, la elaboración de una fórmula familiar cuyo estado de crisis permanente ofrece una solución para su adaptación a la sociedad liberal avanzada; luego, el desarrollo de trabajos sociales que no cesan de prosperar desde hace dos siglos en el entorno de esta familia, de manera proporcional a la desagregación de sus formas anteriores; y, por último, el éxito de un discurso y de las prácticas psicoanalíticas que proliferan y rivalizan en el arte de proponer recetas que incriminan a la familia y a la vez promueven una sobrevaloración de su papel, dado que la convierten en una condición necesaria para el pleno desarrollo de cada individuo: tal era, pues, el objetivo planteado en un principio. ¿Cómo llevarlo a cabo? Un método comenzaba a imponerse a mediados de los años setenta, inspirado en la célebre obra de Michel Foucault, Vigilar y Castigar. Retomando la enseñanza de su historia de las disciplinas, varios autores se habían lanzado a su aplicación en el ámbito de la familia. 1 Ahora bien, reducido a la sola investigación de las disciplinas que abordan sutilmente a la familia desde el exterior, este método dejaba pendientes dos preguntas importantes. En primer lugar, si bien estas disciplinas innovaban, ¿qué venían a reemplazar? ¿Acaso la docilidad y la buena voluntad que les son propias sustituían relaciones bárbaras o reglas supuestamente portadoras de la armonía de ese "mundo que hemos perdido"?' En síntesis, ¿cómo caracterizar las relaciones entre la familia y el orden social o político antes de la era de las disciplinas sociales? En segundo Jugar y ante todo, ¿cómo dar cuenta de la eficacia de esas "disciplinas" cuando la coerción no es uno de sus principales rasgos, puesto que se desarrollan en un contexto de progresiva liberalización de los comportamientos? Hab!ar de "normalización", de "control social", con la connotación peyorativa que tiñe estos términos en Francia ¿acaso no significaba pasar por alto lo esencial? En Jugar d~ investigar qué hace que las normas funcionen, ¿no deberíamos tratar de comprender "cómo funciona" con las normas gracias a las normas, y no a pesar de ellas? ¿Gracias a la~ 1 Isaac Joseph, Philippe Fritsch, Disciplines a domicile, Recherches 1977. Philippe Meyer, L'Enfant et la raison d'État, Seuil, 1977. Pierr~ Lascoumes, Prévention et contróle social, Ginebra, Masson, 1976. 2 Peter Laslett, Ce monde que nous avons perdu, Flammarion, 1969.
9
normas, porque sirven de apoyo para que cada cual haga valer su autonomía, porque la suscitan y porque permiten que los demás lo inviten a más "espíritu de responsabilidad"? Si algún avance puede reivindicar este libro es haber pensado ese movimiento de reforma de la familia durante los últimos dos siglos en términos de cambio de "gobierno" y haber superado en cierta medida, gracias al acento puesto en ese término, los errores de las lecturas unívocas en términos de control social y disciplinarización, esbozando así un proceso que Michel Foucault poco después habría de convertir en una teoría sistemática. 3 Para describir el movimiento de reforma constitutivo de la familia moderna, lo hemos pensado como el pasaje del "gobierno de las familias al gobierno a través de la familia". Gobierno de las familias: es la familia del Antiguo Régimen, sujeto político, capaz de instrumentar a sus miembros, de decidir su destino, hacer de ellos un medio para su política, responsable, por cierto, del comportamiento de estos últimos ante el poder real, pero susceptible de apoyarse en él para imponer orden a sus miembros recalcitrantes. Gobierno a través de la familia: en este caso, la familia ya no es el sujeto político de su historia. Se convierte más bien en objeto de una política. Ya no constituye un objetivo para sus miembros a través de las estrategias de alianzas o la gestión de las filiaciones, sino un medio para cada uno de ellos en la perspectiva de su propio desarrollo, pues cada cual puede hacer valer el déficit de su desarrollo e imputárselo a la familia con la condición de que se apoye en un juez, en un trabajador social o en un terapeuta que lo ayude a identificar el origen de su malestar en las fallas de su familia pasada o presente, y a liberarse de él de una manera u otra. La familia contemporánea está tan controlada como liberada, ni más ni menos. O, mejor dicho, es todo eso a la vez: un medio para el desarrollo de Jos individuos, un medio para introducir en su seno una exigencia normativa en materia de buen comportamiento educativo, conyugal y sexual. Sin duda alguna, hay un hiato entre las normas sociales y los objetivos de Jos individuos. Pero el problema también es la solución. Pues ese desajuste hace que "todo marche bien", que no predomine ni una rigidez normativa ni una descomposición individualista de la familia. 3 En las lecciones de los años 1978 y 1979 en el marco d9l curso dictado en el College de France y publicado en el año 2004 (EHESS Editions).
10
*** ¿En qué aspecto esta tesis de un cambio de la familia, que sobre todo consiste en el de su modo de gobierno, ha tenido el impacto esperado en Jos discursos a Jos que se dirigia? ¿Ha contribuido a modificar en alguna medida las líneas organizadoras? Siempre es difícil pronunciarse sobre el efecto de una obra que se ha escrito, sobre todo en su propio país. Ver cómo "funciona" en otro ámbito -los países anglosajonesprocura precisamente una distancia que garantiza un juicio de mejor calidad. Sin necesidad de emprender aquí una presentación metódica de la recepción que esta obra ha tenido en esos países, es posible señalar someramente el cariz que ha tomado y las enseñanzas que ha generado. En términos generales, la mayoría de los comentadores "progresistas", de corte social, feminista o psicoanalítico, denunciaron una supuesta tendencia a desvalorizar la familia contemporánea en provecho de su versión Antiguo Régimen, habida cuenta de la influencia "despolitizante" de Jos filántropos sobre la familia, la connivencia entre estos y la mujer en el hogar, y el apoyo que esta última recibió de ellos para emanciparse de la tutela patriarcal. Afirmar, por añadidura, que la emancipación de las mujeres y la de los niños se originaba en ese movimiento de reforma filantrópica implicaría devaluarlos' De hecho, esta lectura se veía confirmada en el encomio que de esta obra hacía un autor, Christopher Lasch, famoso por su nostalgia de un mundo en que la familia aún no había sido invadida por el ejército de psiquiatras, jueces, trabajadores sociales. 5 Hubo, por cierto, gran cantidad de autores que denunciaron esa lectura sesgada y mostraron que la despolitización de la familia podía leerse positivamente en la obra o, cuando menos, que su lectura podía ser tanto más iluminadora cuanto que revelaba la ambivalen4 Puede hallarse una ilustración de este análisis en el libro de M. Barret y Mac Intosh, The AntiSocial Family, New Loft Books, 1982. ;; Christopher Lasch, autor de Haven in a Heartless World. The Family Besieged, Basic Book, 1977, publicó en el New York Review of Books una reseña de La Policía de las f'anúlias donde sugería que se trataba de una obra crítica de la decadencia familiar. 6 Richard Senett en una reseña de la obra para el New York Review of Books (2 de noviembre de 1980) o Jeffrey Minson en su libro Genealogies of Morals. Nietzsche, Foucault, Donzelot and the Eccentricity of Ethics, Ed. MacMiHan Australia, 1988.
11
cia de nuestra autonomía y de esa socialidad ampliada más allá de la esfera familiar. 6 Pero la principal enseñanza que aportarían estas interpretaciones contradictorias subrayaba claramente la dificultad de un enfoque genealógico. No es posible reapropiarse de los valores que sostuvieron una organización anterior de la familia para invitar a una reevaluación de su figura actual sin correr el riesgo de parecer comprometerse en una inversión iconoclasta de los valores contemporáneos. Asimismo, mostrar continuidades inesperadas, como aquella que persiste entre la promoción filantrópica de la mujer y el feminismo, puede ser considerado como una manera de reducir el segundo a la primera. Este comentario acerca de los malentendidos generados por el enfoque genealógico nos lleva a reflexionar sobre aquello que se puede o no se puede esperar de él. Al respecto, Michel Foucault clarificó un uso adecuado de la genealogia: aquel que consiste en reemplazar una lectura en términos de progreso de las ideas, de los sentimientos, etc., por una lectura en términos del solo progreso de la economía del poder, el pasaje de un arte de gobernar a otro, en función de los atolladeros hallados por el primero y de los beneficios representados por el segundo en materia de uso de la coerción en la organización eficaz de una sociedad. Eso mismo hemos querido mostrar con relación al pasaje de un gobierno de las familias a un gobierno a través la familia. No obstante, si bien esta lectura disipa las representaciones ingenuas sobre el progreso social o cultural, no aporta ninguna base normativa nueva y, por tanto, no alcanza por sí sola para responder a nuestros interrogantes presentes. Dicho de otro modo, las dificultades comienzan después del trabajo genealógico. Pues entonces debemos combinar el aporte de la genealogia con las preguntas que ha dejado de lado para realizarse: aquellas relativas al régimen político, al papel deseable del Estado, al equilibrio que más nos conviene mantener entre la confianza básica en las personas y el consentimiento dado a aquello que viene de arriba, de las instituciones. Pero esa es otra historia, aquella que hemos emprendido después de este libro, en los que siguieron, y desprendiéndonos de una escuela de pensamiento lamentablemente llevada a la autosuficiencia. Enero de 2005
12
l. PRESENTACIÓN
¿Qué más habría que aportar en una introducción? ¿Un resumen, un manual de uso, una declaración bien cuadrada, un golpe de efecto literario? Puesto que no tengo la impresión de estar presentando un producto claramente definido ni fácilmente identificable, asumiré más bien el riesgo de mostrar su proceso, las impresiones iniciales, los errores de método, las vacilaciones en la demostración. En un principio, sin duda la familia puede percibirse como una serie de escenas dispares. La heterogeneidad de estas visiones, la dificultad para articularlas, para fundirlas en una entidad común sin limar sus singularidades, ciertamente constituye el motor de la evolución y el· principio de insatisfacción que reactiva la investigación. Evocaré tres imágenes. La imagen del Tribunal de Menores, donde el modo de comparecencia implica la inserción del niño y de su familia en un entorno de notables, de técnicos sociales y de magistrados: imagen de asedio por el establecimiento de una comunicación directa entre los imperativos sociales y los comportamientos familiares, que sanciona una relación de fuerza en detrimento de la familia. La imagen de un film como Family Life: una familia obrera instalada en una casa confortable, una niña que intenta salir de ese ambiente, sustraerse a los valores del trabajo, el ahorro y la familiarización de la sexualidad; padres que no pueden ni quieren aceptarlo y que poco a poco la van llevando a la condición de esquizofrénica. Aquí se trata de la Imagen de la asfixia, que proviene de la familia misma, de su actividad devoradora de cuanto escapa a la contracción familiar de las inversiones libidinales. Bien podríamos haber citado L'enfant de Jules Valles, Mort a eré13
dit de Céline o los libros de David Cooper. Por último, la Imagen del chalet burgués. El chalet comienza a la salida de la escuela. Tenemos, por un lado, a los niños que regresan solos y, por otro, aquellos que son esperados a la salida. Los primeros tienen para sí la calle, los baldíos, los escaparates y los sótanos. Los segundos tienen jardines, pórticos, meriendas y padres educativos. Ya no es el asedio, sino la preservación. N o es la asfixia, sino la liberación en un espacio protegido. Partiendo de estas imágenes concretas, ¿cómo explicar el lugar singular de la familia en las sociedades occidentales? Posición sin duda alguna neurálgica; a juzgar por los agudos interrogantes que despiertan las más mínimas metamorfosis que la afectan. Nuestras sociedades han convertido en un verdadero ritual el escrutar, con intervalos regulares, el rostro de la familia para descifrar en él nuestro destino, entrever en su muerte la inminencia de un retorno a la barbarie, el relajamiento de nuestra razón de vivir, o bien para reafirmarse en el espectáculo de su inagotable capacidad de supervivencia. Lejos de la racionalidad inmediata de los discursos políticos, ella constituiría el otro polo de nuestras sociedades, sU lado oscuro, una figura enigmátiCa sobre la cual se inclinan los oráculos para leer, en las profundidades en que se mueve, las inflexiones de nuestro inconsciente colectivo, el mensaje cifrado de nuestra civilización. Posición cardinal, muy diferente de la que tiene en las sociedades de Antiguo Régimen donde, si bien es más fuerte en términos jurídicos, está diluida en vastas entidades orgánicas; tan diferente como la porción mínima a la que ha quedado reducida en las sociedades comunistas. Tanto es así que la familia aparece como una figura correlativa de la democracia parlamentaria. Ahora bien, ¿qué vínculo, qué relación, hay entre la extrema disparidad de las visiones sobre la familia que podemos recabar y el singular valor social que se le atribuye? ¿Cómo se puede pasar de una a otra? Y, sobre todo, ¿de qué medio disponemos para intentar esta operación? En primer lugar, disponemos de la historia política en su versión clásica: la historia de los acontecimientos, de las organizaciones y de las ideas. Durante el siglo XIX, la historiografía política puede distribuir los campos en función de sus concepciones de la familia. Esta última constituye una clarísima línea de demarcación entre los defensores del orden 14
establecido y aquellos que se oponen a él, entre el campo capitalista y el campo socialista, con algunas excepciones, entre las cuales el proudhonismo es la más destacada. ¿Quiénes dicen ser partidarios de la familia? Principalmente, los conservadores, los partidarios de la restauración de un orden establecido centrado en la familia y de un retorno a un antiguo régimen idealizado; pero también los liberales, que ven en ella el garante de la propiedad privada, de la ética burguesa de la acumulación, el garante asimismo de un freno a las intervenciones del Estado. Aquellos que atacan a la familia, socialistas utópicos y científicos, lo hacen contra esas mismas funciones que le adjudican las clases dominantes. Su desaparición está programada en el horizonte del socialismo, y su desagregación parcial, sus crisis, son consideradas como otros tantos signos anunciadores de dicha desaparición. Sin embargo, a principios del siglo xx, esta clara división de las posiciones se complica rápidamente. Sin duda alguna, la familia burguesa aún es denunciada por su hipocresía y su egocentrismo, pero la destrucción de la familia ya no está a la orden del día, excepto entre ciertas minorías anarquistas. Por el contrario, en las organizaciones de masa, la familia pasa a ser un límite para las críticas, el punto de apoyo a partir del cual impulsar las reivindicaciones en pos de la defensa y el mejoramiento del nivel de vida. Ahí es donde interviene la historia de las mentalidades. Al romper con esa lectura política, revela la existencia de un régimen de transformación específico de los sentimientos, de las costumbres y de la organización de la cotidianidad. El sentimiento moderno de la familia habría surgido en las capas burguesas y nobles del Antiguo Régimen; luego se habría difundido por círculos concéntricos en todas las clases sociales, entre ellas el proletariado de fines del siglo XIX. Pero ¿por qué razones las capas populares habrían adherido a la moral burguesa, obedecido a las conminaciones familiaristas de aquellos que los dominaban? ¿Es posible decir que la vida familiar se convirtió en un valor universal por la sola fuerza de gravedad de su modelo burgués? Y ¿qué nos permite afirmar que el sentimiento de la familia en las capas populares es de la misma naturaleza que en las demás clases sociales, que obedece a la misma lógica de constitución, que involucra los mismos valores, las mismas esperanzas, que tiene los mismo efectos? Así pues, si nos guiamos por las dos principales formas de 15
historia disponibles, el problema planteado por la posición neurálgica de la familia no se resuelve en absoluto. La primera se agota al definirla unilateralmente por una eventual función de reproducción del orden establecido, de una determinación estrechamente política. La otra la dota de un ser propio, pero al precio de una reducción a la unicidad de un modelo cuyas variaciones no están sino lejanamente relacionadas con la evolución económica de las sociedades. Por consiguiente, nada permite especificar su lugar aquí y ahora. Entre la vana gesta de lo voluntario y la sorda eficacia de lo involuntario, los trabajos de Michel Foucault permiten identificar un campo de prácticas que pueden ser consideradas directamente portadoras de las transformaciones que nos proponemos analizar, y evitan esa infinita escisión entre política y psicologia al tomar en consideración aquello que él denomina "lo biopolítico": la proliferación de las tecnologías políticas que van a abordar el· cuerpo, la salud, las maneras de alimentarse y de alojarse, las condiciones de vida, en suma, todo el ámbito de la existencia a partir del siglo XVIII, en los países europeos. Es decir, técnicas que en un primer momento estarán unificadas en lo que por entonces se denominaba la policía: no en el sentido· estrictamente represivo que le damos en la actualidad, sino conforme a una acepción que abarca todos los métodos destinados a desarrollar la calidad de la población y el poderío de la nación. "El objetivo de la policía es garantizar, tanto como sea posible, la felicidad del Estado por la prudencia de sus reglamentos y el desarrollo de sus fuerzas y su poder. La ciencia de la policía consiste, pues, en regular aquellas cosas que se relacionan con el estado presente de la sociedad, con su fortalecimiento y su mejora, de modo tal que todo concurra a la felicidad de los miembros que la componen. Apunta, asimismo, a lograr que todo cuanto compone el Estado sirva para el fortalecimiento y el incremento de su poder, así como a la felicidad pública" (Von Justi, Éléments généraux de police, 1768). Es decir, un plan de descripción gracias al cual se desea escapar tanto al registro épico -a esa elevación del relato en que la inscripción de un sentido en la historia pasa por la relación de enfrentamientos maniqueos- como al de la contemplación pasiva de mutaciones profundas. Sobre la base de esta doble destitución de la elevación y de la profundidad, intentaremos hacer una historia de la superficie social identificando líneas de transformación lo bastante sutiles como 16
para dar cuenta de las singularidades según las cuales se reparten los roles familiares en los diferentes ejemplos que hemos relevado; lo bastante sutiles para hacer aparecer como sus resultantes estratégicas la fuerza del mecanismo producido por su distribución. Esta forma de historia no carece de rigor: solo recurre a la teoría en la medida en que esta última origina la posibilidad de otro relato; y solo despliega dicho relato en la medida en que sirve para iluminar las piezas de una articulación enigmática, en este caso, las del mecanismo familiar en sus relaciones con la organización actual de la sociedad. Este primer objeto, la familia, se difuminará entonces en provecho de otro, lo social, del que ella es a la vez reina y cautiva. El conjunto de los procedimientos de transformación de la familia también son aquellos que instauran las formas de integración moderna, gracias a las cuales nuestras sociedades adquirieron su carácter tan particularmente refinado. Y la famosa crisis de la familia por su liberación ya no constituiría un fenómeno intrínsecamente contrario al orden social actual, sino más bien una condición de posibilidad de su emergencia. Ni destruida ni piadosamente conservada, la familia es una instancia cuya heterogeneidad respecto de las exigencias sociales puede ser reducida o funcionalizada por el establecimiento de un procedimiento de puesta en flotación de las normas sociales y de los valores familiares. Del mismo modo que a un mismo tiempo se establece una circularidad funcional entre lo social y lo económico. Tanto Freud como Keynes. Una crítica de la razón política está a la orden del día, y su necesidad es evidente. Quisiéramos contribuir con ella mostrando concretamente la inadecuación de conceptos filtro como los de "crisis" o "contradicción". Porque permiten validar transformaciones capitales remitiéndolas a los términos de un debate simple pero superado, difuminan su positividad y oscurecen su eficacia. Porque a largo plazo conducen a considerar corno fallas decisivas, como superficies de enfrentamiento, cuando no reales al menos lógicas, aquello que en verdad no es sino la emergencia de nuevas técnicas de regulación. Tenaz empecinamiento en ver la inminencia de la lucha final ahí donde tan sólo aparece una nueva regla del juego social. Antes bien, las resistencias actuales, los conflictos y las líneas de fuga que ya refuerzan esas nuevas reglas del juego, ya las ponen en crisis, deberían medirse con la vara
17
de estos nuevos rnecanismos, de esas figuras recientes surgidas a fines del siglo pasado; los latidos de nuestro presente deberían medirse por el examen de sus funcionamientos y de sus fallas. De hecho, no se trata aquí sino de militar en pos de otro uso de la historia, un uso que no sólo consista en hablar en su nombre o refugiarse en sus recovecos. Preguntarle, en suma, quiénes somos, en vez seguir azuzándola para extraer de ella una última gota de profetismo o grabar con letras filosóficas las sentencias de un despecho arrogante.
2. LA CONSERVACIÓN DE LOS HIJOS
A partir de mediados del siglo xvm comienza a florecer una abundante literatura sobre el tema de la conservación de los hijos. En un primer momento, fue producida por médicos como Des Essartz (Traité de l'éducation corporelle des enfants en bas iige, ou, réflexion pratique sur les moyens de procurer une meilleure constitution aux citoyens, 1760), Brouzet (Essai sur l'éducation médicinale des enfants et sur leurs maladies, 1757), Raulin (De la conservation des enfants, 1767), Leroy (Recherches sur les habillements des femmes et des enfants, 1772), Bruchan (Médecine domestique, 1775), Verdier Heurtin (Discours sur l'allaitement et l'éducation physique des enfants, 1804); sin contar las célebres obras de Tissot sobre el onanismo y suAvis a u peuple sur sa santé (1761). A esta cohorte médica se suman administradores como Prost de Royer, lugarteniente general de policía en Lyon, o como Chamousset (Mémoire politique sur les enfants ). Pueden encontrarse asimismo militares como Bousmard ¡y aun Robespierre! Todos ellos cuestionan las costumbres educativas de su siglo y denuncian tres hábitos especialmente nocivos: la práctica de los orfanatos, la de la educación de los niños por nodrizas domésticas, la de la educación "artificial" de los niños ricos. Por su encadenamiento circular, estas tres técnicas podían engendrar tanto el empobrecimiento de la nación como el marchitamiento de su elite. A la administración de los huérfanos le reprochan las altísimas tasas de mortalidad de los menores que recoge: el noventa por ciento muere antes de que el Estado haya podido "sacar provecho" de esas fuerzas, que le ha costado mucho mantener durante la infancia y la adolescencia. Todos estos 18
19
informes se esmeran en demostrar lo oportuno que pese a todo resulta amparar a los bastardos a fin de destinarlos a tareaS nacionales, tales como la colonización, la milicia, la marina tareas a las cuales se adaptarían sin problemas dado que car~cen de vínculos familiares constringentes. "Si~ padres, sin otro sostén que el que puede procurarles un gobierno sabio no están atados a nada, no tienen nada que perder; ¿acas~ la muerte podría parecer temible a hombres a los que nada ata a la vida, y que podrían ser tempranamente famiharizados con el peligro? No ha de ser difícil que tales hombres sean indiferentes a la muerte y a los peligros, pues fueron educadoS en esos sentimientos, y ninguna ternura recíproca podrá distraerlos de ellos. Podrán asimismo ser útiles como marineros, suplir a las milicias o poblar colonias" (De Cha~ mousset Mémoire politique sur les enfants).' El autor esta pensando particularmente en la colonización _de Louisiana, donde su hermano ha invertido todos sus capitales. Ahora bien, ¿cuál era la causa precisa de esa tB;s~ de m_o~r talidad tan elevada? Las dificultades que la admimstracwn enfrentaba a la hora de procurarles buenas nodrizas, así como la mala voluntad y la incompetencia de estas últimas. Y, en este punto, el problema particular de los niños expósitos se enmarca en el problema más general de la lactancia. El recurso a nodrizas del campo era un hábito dominante en las poblaciones de las ciudades. Las mujeres lo practicab':'n, ya sea que estuvieran demasiado ocupadas con su traba¡o (esposas de comerciantes y de artesanos), ya sea que fueranlo bastante ricas para evitarse la pesada tarea de la lactancia. Los pueblos aledaños a las ciudades proporcionaban las nodrizas de los ricos, y los pobres debían ir a buscarlas mucho más lejos. Este alejamiento, la falta otro contacto. entre la ~o driza y los padres que no fuera el de los oscuros mtermediarios (los transportadores y las transportadoras), a menudo convertían a la colocación del niño en casa de una nodnza en un abandono velado, o bien derivaba en turbias maniobras. Las nodrizas tenían grandes dificultades para lograr que les pagaran, pese a las penas de cárcel que la justicia imponía a los padres que no cumplían con ese deber en término (a tal punto que el objetivo de una de las pnmeras asociaciones filantrópicas fue reunir el dinero suficiente para liberar a los padres detenidos con motivo de este delito).
Así pues, para compensar ese riesgo, las nodrizas pobres se hacían cargo de varios niños a la vez. En esa instancia intervenía1_1los transportadores y las transportadoras, par~ buscar muJeres que estuvieran en condiciones de suministrar un niño; hecho esto, el niño era entregado a la nodriza mediando una comisión; en ciertos casos, los niños morían en camino; los transportadores solían sacar partido de esa situación: con la complicidad de la nodriza, seguían pidiendo dinero a la madre en nombre del niño muerto. En estas condiciones, la mortalidad de los niños durante la crianza era altísima: alrededor de los dos tercios en el caso de las nodrizas más alejadas, y de un cuarto en el de las nodrizas más cercanas. Los ricos podían darse el lujo de tener una nodriza exclusiva, pero en contadas ocasiones conquistaban su buena voluntad; y de pronto los médicos creen descubrir en el comportamiento de las nodrizas una explicación para muchas de las taras que afectan a los hijos de ricos. "A veces nos sorprendemos -dice Buchan- al ver a los hijos de padres honesto~ y virtuosos revelar, desde sus primeros años, un fondo de ba¡eza y maldad. N o cabe duda de que esos niños adquieren todos sus vicios en casa de sus nodrizas. Podrían haber sido honestos si sus madres los hubieran amamantadd'. 2 Los malos hábitos puede transmitirse por la lactancia, estima asimismo Ballexerd, "sobre todo si, desecada por el trabajo, agobiada por el cansancio, la nodriza da al niño un pecho humeante del que apenas sale una leche agria e inflamada". La malignidad de las nodrizas tiene dos motivos muy simples: el interés y el odio. Por ejemplo, "el uso de la faja se instituyó cuando aquellas madres que se negaban a alimentar a sus hijos los confiaron a viles esclavas que nada hacían por desarrollar las fuerzas de un niño que algún día podría haberlas agobiado. El esclavo, naturalmente enemigo del amo, debió de serlo de su hijo; sólo experimentaron por ellos sentimientos de temor y desarrollaron con alegría vínculos que les permitían abandonarlos sin correr ningún peligro que pudiera traicionar su negligencia". 3 La educación de los hijos de ricos se ve perjudicada por el hecho de que ha sido confiada a empleados domésticos que tratan al niño con una mezcla de coerción excesiva y de confianza inadecuada para asegurar 2
Buchan, Médecine dontestique, 1775. Alphonse Leroy, Recherches sur les habillements des femmes et des enfants, 1772. 3
1
20
De Chamousset, CEuvres completes, 1787, 2 vol.
21
su desarrollo, como lo prueba el uso de la faja. Aún sigue siendo costumbre delegar en los empleados domésticos aquellas tareas prácticas que están en el origen mismo de cierta educación corporal de los niños ricos, de modo que los destinan exclusivamente al placer, a la imagen; al respecto, cabe mencionar por ejemplo el uso corsé en adolescentes, cuando menos tan denunciados por los médicos como el fajamiento de los bebés. El corsé es un ensamblaje de fibras de ballena ajustado por cordones que envuelven el tronco de manera tal que adelgazan el talle. Aplicado con fuerza sobre el pecho y el estómago, les imponían la acostumbre de adoptar la figura deseada; el costo de ese modelado estético era la seguidilla de males engendrados por la compresión que impone. En cuanto a las muchachas, a todo ello se añade el confinamiento debilitante que deben padecer hasta la edad de su primera salida al mundo; esta reclusión debilitante a menudo las vuelve poco aptas para las tareas de la maternidad, de modo tal que se reproduce la necesidad de los empleados domésticos. En el extremo más pobre del cuerpo social, aquello que se denuncia es la irracionalidad de la administración de los hospicios, los escasos beneficios que el Estado obtiene de la crianza de una población que no llega sino excepcionalmente a una edad en que puede reintegrar al Estado los gastos que ha ocasionado, es decir, la ausencia de una economía social. En su extremo máS rico, la crítica se refiere a la organización del cuerpo con vistas a un uso estrictamente derrochador de aquellos procedimientos que lo constituyen como un mero principio de placer, es decir, la ausencia de una economía del cuerpo. La fuerza de estos discursos que incitan a la conservación de los hijos procede sin duda de la conexión que establecen entre el registro médico y el registro social, entre la teoría de los fluidos sobre la que se funda la medicina del siglo xvm Y la teoría económica de los fisiócratas. Toda su fuerza militante deriva del vínculo que instauran entre la producción de la riqueza y el tratamiento del cuerpo. Ambos operan una inversión paralela: los primeros -invierten la relación entre riqueza y Estado; los segundos, la relación entre cuerpo Y alma. Hasta los fisiócratas, la riqueza se producía para permitir la munificencia de los Estados. Ésa es su actividad suntuaria, la multiplicación y el refinamiento de las necesidades de la instancia central que incitan a la producción. La 22
riqueza radica, pues, en el poder manifiesto que las retenciones estatales procuran a una minoría. Con los fisiócratas, el Estado deja de ser la finalidad de la producción para convertirse en su medio: debe regir las relaciones sociales, de manera tal que se intensifique al máximo esa produCción restringiendo los consumos. La teoría maquínica del cuerpo, sobre la cual se funda la medicina del siglo XVIII, consiste asimismo en invertir las posiciones respectivas del alma y del cuerpo en lo referente a la perfección. "De todos los seres que Dios ha creado, el hombre es sin contexto el más perfecto. Encierra en sí mismo esa partícula de espíritu divino, el alma, que el Soberano Creador le ha dado para regir su conducta, moderar sus pasiones. Dios, al formar las almas y al unirlas a las criaturas, les ha dado a todas las mismas perfecciones. ¿Cómo es posible, entonces, que no haya dos con el mismo carácter? ¿De dónde viene, pues, esa falta de perfección que se halla en la mayoría de los individuos? Si estas diversidades provienen del alma, entonces han de cambiar caprichosamente, lo cual es ajeno al sentido común. ¿De dónde provienen entonces?" Esta pregunta, que se hace Nicolas Malouin en su introducción a la obra Le traité des solides et des fluides (1712), bien podría oficiar de declaración inaugural para toda la medicina del siglo XVIII. Entre ese principio rector de las conductas -el alma- y la extrema irregularidad de los resultados, debe tenerse en cuenta el espesor de un mecanismo cuyas variaciones y desarreglos darían la clave de las manifestaciones del género humano. ¿Qué puede alterar esa mecánica, ese ensamblaje de "fibras" (músculos) que componen al ser humano? Dos factores externos como el aire y todos los principios deletéreos que vehiculiza. Pero también la circulación más o menos adecuada de los fluidos, su retención o su disipación excesiva que, por el juego de su espesamiento o de su relajamiento, redundan en la buena retención de los sólidos (de las fibras). Lo mismo sucede con la retención de la leche materna que, al hallar su salida natural bloqueada, "se lanza indistintamente en todas las direcciones, en función de la mayor o menor cantidad de obstáculos que encuentre, de modo tal que ocasiona múltiples males". 4 Lo mismo puede decirse de la disipación del esperma producida por el onanismo, ese "aceite esencial cuya pérdida deja a los demás humores debilitados y evaporados", de modo '1 Joseph
Raulin, Traité des affections vaporeuses du sexe, 1758.
23
tal que engendra las consabidas enfermedades.' Pasado cierto umbral de deterioro, los movimientos de las ~~bra~ escapan totalmente al control del alma. Y, de hecho, ¿que es el coito sino una pequeña epilepsia?". 6 Por lo tanto, es necesario situar el alma en el puesto de mando de la circulación de los flujos, con la obsesión mayor de que se escapen el movimiento en sí mismo, la convulswn, ese fracaso del alma. Ya no es el cuerpo el que deb~; por sus estigmas 0 su purezá., dar cuenta de la elevac;on de un alma su desprendimiento; es el alma la que es mstada, a su ve~, a dar cuenta de la imperfección de los cuerpos Y ~e las conductas, a dedicarse a su buen~ admintstracwn mediante una sana regulación de los flu¡os. , Entre la economía de los flujos sociales y la economi": de los flujos corporales, la correspondencia. ~? e~ stno metafórica. Ambas ponen en juego la oposicion cmdadcampo de la mis-ma manera: La escuela fisiocr~tica o\'one la renta de la tierra y la seriedad de la produccwn agr;c?la a las ilusiones de la producción suntuana. Toda la mediCma del siglo xvm podría del mismo modo ordenarse en tor~o a la siguiente pregunta: ¿cómo es posible que !os ca':'pesmos -y en especial sus hijos-, que ll~van una vida mas dura Y consumen un alimento menos neo que el de los burgueses y los nobles, pese a todo tengan mejor s~lud? Resp~esta: no están sometidos a las mismas impostctones_ estetiCas. En vez de padecer los artificios del vestido. Y d~l confinamiento, gozan de los beneficios de un e¡ercicio regular; en vez de entregarse a. las J?asw?es, se ven obligados, por su trabajo, a una existencia mas paut~da. Ahora bien, ¿qué opera exactam~nte ~se desplaza'.¡'~ent~ de la producción rural hacia el hacmamiento urbano. ¿Que provoca ese abandono de las costumbres campesmas. en provecho de los placeres malsanos de la ciudad? ¿Acaso ex;ste un vínculo práctico entre, por una parte, ese uso dispendwso de los cuerpos -ya sea por el escaso valor que se le otorga (niños abandonados), ya sea por el _refinamiento de los procedimientos que los destinan exclusivamente al placer:- y, por otra esa economía del gasto, del prestigio, que constituye el fast~ dudoso de las ciudades? Sí, existe un hilo conductor; son esos seres maléficos contra los cuales se enge todo el pe:'s~ miento social y médico del siglo xvm: los empleados domeshs Tissot, De l'onanisme, Lausanne, 1760. 6
24
Ibíd.
cos. Ellos son el vínculo entre la saturación de las ciudades y el abandono del campo. Los hombres se precipitan a la condición de criados urbanos porque esta última los exceptúa del servicio militar. Los nobles o los burgueses advenedizos, en vez de quedarse en sus tierras dirigiendo la producción, se instalan en las ciudades y, para exhibir su riqueza, no encuentran otro medio que atraer a esos hombres que constituían las fuerzas vivas de la producción, a quienes-cautivan con sus vestidos abigarrados y sus títulos rimbombantes. Así pues, esos criados de ciudad aspiran a vivir por encima de sus posibilidades. Contraen matrimonio y tienen hijos a los que su situación no les permite criar, y que por lo tanto abandonan en manos del Estado. Las mujeres pobres del campo, que entonces no tienen ya con quién casarse, se entregan a la mortífera industria de la crianza, o bien se resignan a colocarse como criadas en la ciudad, y allí, deslumbradas por la vida que llevan sus amas, entregadas a las salidas y a los atavíos, quieren a cualquier precio vivir como ellas. De ahí el cortejo creciente de prostitutas indecentes y depravadoras. El circuito maléfico de la domesticidad conduce implacablemente de la indolencia de las señoritas a la insolencia de las prostitutas. La conservación de los hijos implicaba poner fin a los perjuicios de la domesticidad, promover nuevas condiciones de educación, que, por una parte, permitieran contrarrestar la nocividad de sus efectos sobre los niños que tienen a cargo, y, por otra, crear un nuevo vínculo entre los hijos y todos aquellos individuos con tendencias a abandonarlos al cuidado del Estado o a la industria mortífera de las nodrizas. Si bien en todas partes la causa del mal es la misma, si bien la domesticidad constituye el blanco principal, los remedios difieren precisamente según se trate de ricos o de pobres. El siglo XVIII es célebre por su revalorización de las tareas educativas. Se dice que por entonces la imagen de la infancia cambió. N o cabe duda, pero aquello que se instaura en esa época es una reorganización de los comportamientos educativos en torno a dos polos muy diferenciados y con estrategias muy distintas. El primer polo está centrado en la difusión de la medicina doméstica, es decir, un conjunto de conocimientos y técnicas destinado tanto a lograr que las clases burguesas aparten a sus hijos de la influencia negativa de los criados, como a poner a los criados bajo la vigilancia de los padres. El segundo polo podría reagrupar, bajo la etiqueta "economía 25
..
social" todas las formas de dirección de la vida de los pobres con vi~tas a disminuir el costo social de su reproducción y obtener una cantidad deseable de trabajadores con un mínimo de gasto público, en síntesis, aquello que se ha dado en llamar "filantropía". Desde el último tercio del siglo XVIII hasta fines del siglo XIX, los médicos elaboraron, para uso de las familias burguesas, una serie de obras sobré la crianza, la.educación y la medicación de los niños. Después de los clásicos del siglo XVIII, los Tissot, los Buchan, los Raulin, aparece una serie ininterrumpida de publicaciones sobre el arte de criar niños pequeños, así como guías y diccionarios de higiene para uso de las familias. 7 Los tratados médicos del siglo XVIII exponían simultáneamente una doctrina médica y consejos educativos. En el siglo XIX, los textos médicos dirigidos a las familias cambian de tono y se limitan a dar consejos imperativos. Este fenómeno tiene dos causas, sin duda.convergentes. Después de Lavoisier, la concepción maquínica del cuerpo pierde vigen~ia; con ella desaparece la congruencia perfecta entre doctrma médica y moral educativa. Los médicos no disponen ya de un discurso homogéneo, sino de un saber en pleno movimiento, y se ven obligados a separar tácticamente el registro de los preceptos higiénicos del registro de la difusión de un saber. Tanto más obligados a ello cuanto que han comenzado a temer los efectos de una vulgarización acelerada de los análisis médicos, por la que cada cual puede improvisarse como médico con todos los errores que esto puede acarrear Y, sobre todo, c~n la consecuente pérdida de poder que implica para el cuerpo médico mismo. De ahí la búsqueda de una relación entre medicina y familia que permita salvar ambas dificultades. El establecimiento del médico de familia, ese anclaje directo del médico en la célula familiar, fue el mejor medio para poner un freno a las tentaciones de los charlata'Citamos algunos ejemploS: Richard,Essai sur l'éducation physique des enfants du premier áge, 1829; P. Maigne, Choix d'une nourrwe, 1836; A. Donné, Conseils aux meres sur la maniere d'élever leurs nouveaux-nés ou de l'éducation physique des enfants du premier áge, 1842; F. Servais, Hygiene de l'enfance ou guide des meres de famille, 1850; E: Bouchet, Hygibre de la premiáe enfance. Guide des meres pour l'allmtement, le sevrage et le choix de la nourrice, 1869; Devay, Traité d'hygiene spéciale des familles; Fonssagrives, De la régénération physique de l'espece humaine par l'hygiene de la famille et en particulier du rOle de la mere dans l'éducation physique des enfants, 1867; Dictionnaire de la santé ort répertoire d'hygiene pratiqUe a l'usage des familles et des écoles, 1876.
26
nes y de los médicos no calificados. Y, en el interior mismo de la familia, la alianza privilegiada entre el médico y la madre tendrá por función reproducir la distancia, de origen hospitalano, entre el hombre de saber y el nivel de ejecución de los preceptos atribuido a la mujer. En 1876, el higienista Fonssagrives presenta su Dictionnaire de la san té con dos advertenci~s ~apit~les: "Advierto a las personas que busquen en este d1ccwnano los medios para hacer medicina en detrimento suyo o de terceros que no encontrarán en esta obra nada semejante. Mi único propósito ha sido enseñarles a dirigir su salud en medio de los peligros que la acechan; a no ocuparse de la salud de otros; a cuidarse de los mortíferos males de la rutina Y de los prejuicios; a comprender cabalmente aquello que la medicina puede y aquello que no puede; a establecer con el médico un vínculo razonable y provechoso para todos. Por otra parte, mi propósito es enseñar a las mujeres el arte de la enfermería doméstica. Las veladoras mercenarias son a las verdaderas enfermeras lo que las nodrizas de profesión son a las madres: una necesidad, y nada más. Mi ambición ha sido hacer de la mujer una enfermera cabal, lograr que comprenda todas las cosas, pero sobre todo que comprenda que ese es su papel, y que es tan eminente como caritativo. El papel de las madres y el de los médicos están, y deben pe~:n:-anecer, netamente diferenciados. El primero prepara y facrhta el segundo, se complementan o, más bien, deberían completarse en interés del enfermo. El médico prescribe la madre ejecuta". ' Este vínculo orgánico entre medicina y familia tendrá una profunda repercusión en la vida familiar e inducirá su reorganización en al menos tres direcciones: l. el estrechamiento de 1~ familia eontra las influencias negativas del antiguo medw educativo, contra los métodos y los prejuicios de los cnados, contra todos los efectos de las promiscuidades sociales; 2. el establecimiento de una alianza privilegiada con la madre, conductora de una promoción de la mujer gracias al reconocimiento de su utilidad educativa; 3. la utilización de la familia por parte del médico contra las antiguas estructuras de enseñanza, la disciplina religiosa, el hábito del internado. . Hasta mediados del siglo xvm, la medicina no estaba Interesada en los niños ni en las mujeres. Simples máquinas de repr?ducción, estas últimas tenían su propia medicina, despreciada por la Facultad y conservada por la memoria 27
tradicional en la expresión "remedios de comadre". El parto, las enfermedades de las mujeres parturientas, las enfermedades de los niños, pertenecían al ámbito de las "comadres", corporación semejante a la de los criados y las nodriz~s, que compartía su saber y lo ponía en práctica. La conqmsta de este mercado por parte de la medicina implicaba, pues, una destrucción del imperio de las comadres, una larga lucha contra sus prácticas, juzgadas inútiles y perniciosas. Los principales puntos de enfrentamiento son; por supuesto, la lactancia materna y la vestimenta de los mños. Las obras de los siglos xvm y XIX repiten las mismas alabanzas a la lactancia materna, prodigan los mismos consejos sobre la elección de una buena nodriza denuncian infatigablemente la práctica del fajamiento de los bebés y el uso de corsés. Pero también abren una multitud de pequeños frentes de lucha sobre la cuestión de los juegos infantiles (celebración del juego educativo), sobre las historias que se les cue.nta (críticas a las historias de aparecidos y de los traumatismos que engendran), sobre la regularidad de las jornadas, sob:~ la creación de un espacio específicamente reservado a los n1nos, sobre la noción de vigilancia (a favor de una mirada materna discreta pero omnipresente). Todos estos pequeños focos de lucha se organizan en torno de un blanco estratégico: liberar al máximo al niño de todas las coerciones, de todo aquello que coarta su libertad de movimiento, la ejercitación de su cuerpo, de forma tal que se facilite lo más posible el desarrollo de sus fuerzas y se lo proteja al máximo de los contactos pastbles de dañarlo (peligros físicos) o depravado (peligros morales, desde las historias de aparecidos hasta los desvíos sexuales), y por lo tanto desviarlo de la línea recta de su natural desarrollo. De ahí la vigilancia de los criados, la transformación de la morada familiar en un espacio programado con vistas a facilitar los correteos de los niños y el fácil control de sus movimientos. Por la acción de esa medicina doméstica, la familia burguesa adquiere progresivamente el aspecto de. un invernadero protegido contra las influencias del extenor. Este cambio en el gobierno de los niños es necesario para su higiene, pero también para el tratamiento de las ~nfermeda des. La educación impartida por los criados se reg:ta por la ley del menor esfuerzo para ellos, y también del máximo placer, como por ejemplo los juegos sexuales con los niños. A cambio producía niños mal formados y caprichosos, niños I?alcnados, en los dos sentidos del término, blancos pnvtleg:tados de 28
las enfermedades, y tanto más difíciles de curar cuanto que no aceptan segui~ dócilmente el tratamiento que se les quiere aphcar. De ah1 que el médico requiera un aliado in situ la madre, la única capaz de contener cotidianamente el os'curanti~mo de los criados y de imponer su poder sobre el niño. Ahanza provechosa para ambas partes, el médico triunfa gractas a la madre contra la hegemonía tenaz de esa medicina popular de las comadres; y, como contrapartida, concede a la muJer burguesa, por la importancia creciente de las funciones maternas, un nuevo poder en la esfera doméstica. La importancia de esta alianza, a fines del siglo xvm, hace tambalear la autoridad paterna. En 1785, la Academia de Berlín pone en concurso las siguientes preguntas: 1º ¿Cuáles son en el estado de naturaleza los fundamentos y los límites de la autoridad paterna? 2º ¿Hay una diferencia entre los derechos de la madre y los del padre? 3º ¿Hasta qué punto las leyes pueden eJdender o limitar esa autoridad? Entre las respuesta~ pre;ntadas, la de Peuchet, autor de la Encyclopedie methodzque, toma claramente partido a favor de una reevaluación de los poderes de la madre: "Si los motivos del poder que los padres aún poseen sobre sus hijos, durante la edad de mayor debilidad e ignorancia de estos últimos, reside esencialme':te en la obligación que les ha sido impuesta de velar por la diCha y la conservación de estos seres frágiles, no cabe duda de que la ampliación de ese poder debería acarrear la extensión d~ ~os deberes que tienen para con ellos. La mujer cuya cond1c10n de madre, nodriza y protectora prescribe deberes que no conocen los hombres, esa mujer tiene, pues, un ~erecho a la obediencia mucho más positivo. La mejor razon para afirmar que la madre tiene un derecho más auténtico a la sumisión de sus hijos que el padre es que lo ' necesita más". 8 Al revalorizar la autoridad civil de la madre, el médico le concede un estatus social. Esa promoción de la mujer como madre, como educadora, como auxiliar médica, servirá de punto de apoyo para las principales corrientes feministas del siglo XIx. 9 Los defectos de la educación de los niños pequeños en la 8 J. P.euchet, Encyclopedie méthodique (classe 111-112) artículo "Enfant, pohce et municipalité", 1792. ' 9 -y-~ase Ernest Legouvé, Histoire morale de la fenune, 1849; Julie Daub1e, La femme pauvre au XIX siecle, 1866· Léon Richer La ~'enune libre 1877. ' , ,. '
29
esfera privada tienen su equivalente en la esfer:' pú_blica. Fonssagrive denuncia los peligros que la educacwn pubhca hace pesar sobre la salud de los niños con Igual VIgor, invocando los mismos principios que alegaba para proscnbir las antiguas costumbres de la faja y del corsé. ¿Aca~o estos no tienen un correlato en el rigor claustral y la mflexibihdad de las reglas de los colegios y de los conventos? La promiscuidad, la mala ventilación, la falta de ejercicio ¿acaso no son la ot~a cara del, confinamiento de los niños en los cuartos. m~s estrechos de la casa familiar? La promiscuidad del dormitono y la amenaza de contagio de los hábitos viciosos que e?gendra ·no son del mismo orden que el riesgo de depravacwn de los ~iños por parte de criados sin escrúpulos y de los juegos supuestamente inocentes? Contra el mternado, l?s reglamentos conventuales de los colegios, la saturacwn de los programas, contra toda esa "educación homicida", e~l médico alerta a las familias y alienta una cruzada que habna de dar origen a las primeras asociaciones de.p~dres de a~ui?:r:os a fines del siglo XIX10 y, con ella, surge asimismo el pnnciplO de una educación mixta familiar y escolar mediante la cual los padres preparan al niño para aceptar la disciplina escolar, pero al mismo tiempo velan por las bu~nas condi~wnes de la educación pública: mejora de la salubndad de los mternado_s, supresión de los vestigios de penitencia corporal, 8'_-l:preston de los peligros físicos que puedan amenazar a sus hiJO~ (cascos de botellas sobre las paredes ... ), desarrollo de la gimnasia, vigilancia de las inmediaciones de los. c?l~gi?s, de los quioscos de diarios, de los bares, de los exhibicwmstas Y de las prostitutas que rondan esas zonas; Se trata de_I:r'p~a~tar en la educación pública la misma dosis de hberacwn fisica Y de protección moral que en la educación privada.. . . Todo ello, por cierto, sólo rige para las fam1has ncas, aquellas que tienen criados, aquellas en cuyo seno las esposas pueden dedicarse a la organización de la casa, aquellas que pueden pagar los estudios de sus hijos en el colegiO, aquellas en suma que tienen cultura suficiente para sacar provecho de esa clase de obras. La int~rvención sobre las familias populares circula por carriles diferentes a los d; la difusión de libros y el establecimiento de una ahanza ?rgamca entre familia y medicina, porque hasta fines del Siglo XIX la tasa de analfabetismo en las clases populares es muy alta, tn Victor de Laprade, L'éducation honúcide, 1866.
30
porque la gente del pueblo no puede tener un médico de familia, pero también y sobre todo porque los problemas en estas familias son totalmente distintos. En apariencia se trataría de una misma preocupación por asegurar la conservación de los hijos, difundir los mismos preceptos higiénicos; pero, con la economía social, la naturaleza de las operaciones implicadas es totalmente diferente de aquellas emprendidas bajo la égida de la medicina doméstica, y tiene efectos prácticamente opuestos. Ya no se trata de impedir que los niños padezcan torpes violencias, sino de limitar las libertades tomadas (abandono en orfanatos, abandono disfrazado de lactancia), de controlar las asociaciones salvajes (desarrollo del concubinato con la urbanización de la primera mitad del siglo XIX), de conjurar líneas de fuga (vagabundeo de los individuos, en especial de los niños). Ya no se trata, en todo caso, de asegurar protecciones discretas, sino de establecer vigilancias directas. Habría que hacer un estudio paralelo de las historias respectivas de los conventos destinados a la preservación y castigo de las jóvenes, de los prostíbulos y de los orfanatos. Estas tres instituciones nacen y mueren más o menos a un mismo tiempo. En el siglo xvn, los conventos, bajo el impulso de la Contrarreforma, absorben a las mujeres solteras para destinarlas a fines misioneros, asistenciales y educativos. Al mismo tiempo, San Vicente de Paul emprende la tarea de centralizar los abandonos de niños y dar una finalidad estatal a su cuidado, contra su utilización por parte de la corporación de mendigos, que, mediante graves mutilaciones, los convertían en objetos adecuados para suscitar compasión. También comienza en ese período la represión de las prostitutas, que, tras haber sido confinadas en barrios especializados durante la Edad Media, pierden progresivamente su derecho a permanecer en la calle. A fines del siglo xvmy durante la primera mitad del xrx, la policía organiza por su propia cuenta el sistema de los burdeles; para perseguir a las prostitutas solitarias, las obligan a ingresar a las casas de tolerancia mantenidas por las madamas que dependían directamente de la policía. A fines del siglo XIX, estas tres prácticas serán simultáneamente desacreditadas: la Asistencia Pública se organiza contra el abandono automático de los hijos adulterinos en los orfanatos; los talleres y los conventos de preservación son fuente de toda suerte de escándalos, financierosy morales; la policía de las costumbres, que organiza la prosti31
tución, es violentamente atacada con motivo del carácter arbitrario de los arrestos y de su función de policía paralela. Una m~s~a curva histórica unifica, pues, estos tres tipos de p:o~ed1mwn~o~, cuya función de transición entre el antiguo reg1men familiar y el nuevo no es difícil de adivinar. . _La instauració:' de ~stas prácticas de acogida y segregacw~ no es In~ehg¡~le sino con referencia a los axiomas que reg1an el anhguo sistema de alianzas y filiaciones: la determinación de aquellos y de aquellas a quienes habría de corresponder la• perpetuación del patrimonio; su derecho exclusr:ro a casarse y la dependencia de los demás, que qu~~anan a su cargo; la discriminación entre los productos leg:¡hmos de las uniones sexuales y los productos ilegítimos. Por consiguiente, el régimen de alianzas no buscaba coincidir con las practicas sexuales, sino que por el contrario se establecía a partir de una distancia calculada con estas. Era imperioso preserv_ar de .cualquier eventual unión impropia a las P~:sonas ~esbnadaS ~ establecer alianzas provechosas; tamb1en habm que desvmr de toda esperanza familiar a aquellas personas que no tuvieran los medios para ello. Todo esto Implicaba una separación entre lo sexual y lo familiar una desnivelación productiva de ilegalismos más o meno~ tolerados, generadora también de incesantes conflictos y del despilfarro de las fuerzas "útiles". En el ámbito de la familia esta desnivelación entre régimen de alianzas y registr~ se~ual amena~a _sistemáticamente la paz de los hogares a rm_z de las practicas de seducción y desvío que engendran, practicas que los tratados de derecho procuran codificar.U En el ámbito del Estado, los individuos rechazados por la ley de las aha:'zas se vuelven fuente de peligro por su vagabundeo, su misena, pero además entrañan una pérdida pues constituyen fuerzas no aprovechadas. Cuando nac~n los conventos de preservación, los burdeles y los orfanatos su objetivo explícito es conciliar el interés de las familias co~ el interés del Estado, conciliar la paz de las familias mediante la moralización de los comportamientos y la fuerza del Estado mediante el tratamiento de los desechos inevitables de ese régimen familiar, los solteros, los huérfanos. El crecimiento de la policía en el siglo XVIII se apoya en el poder familiar, le promete dicha y tranquilidad a la espera de que se instaure su imperio sobre los rebeldes y los desechos de la familia. El 11
32
Eugene Fournel, Traité de la séduction, 1781.
aparato central se dice, pues, al servicio de las familias. Un autor como Rétif de la Bretonne llega incluso a imaginar en el desarrollo de estos aparatos un medio para resolver definitivamente el problema que plantea esa desnivelación entre familia y sexualidad. En Le pornographe, ou Idées d'un
honni!te homme sur un projet de reglement pour les prostituées propre aprévenir les malheurs qu'occasionne le publicisme des femmes (1769), propone una institución que reúna las ventajas del convento, del prostíbulo y del orfanato. Allí podrán dirigirse todas las jóvenes cuyas familias no han destinado al matrimonio. En ese edificio de inspiración conventual, las más bellas estarán destinadas a la satisfacción de clientes que eventualmente podrán casarse con ellas. Las demás y las viejas se ocuparán de la educación de los niños nacidos de esas uniones y pondrán así "al servicio del Estado un semillero de sujetos que no estarán directamente a su cargo (puesto que los clientes pagarán) y sobre los cuales tendrá un poder ilimitado, puesto que los derechos paternos y aquellos del soberano coincidirán". No obstante, esa armonía entre el orden de las familias y el orden estatal es más el producto de una connivencia táctica que el de una alianza estratégica. Pues el escándalo no es de la misma naturaleza en cada caso. Lo que perjudica a las familias son los niños adulterinos, los menores insumisos, las niñas de mala fama, es decir, todo cuanto pueda mancillar el honor familiar, su reputación, su rango. Aquello que preocupa al Estado, en cambio, es ese despilfarro de fuerzas vivas, esos individuos inutilizados o inutilizables. Por consig:¡üente, entre ambas clases de objetivos, hay convergencia momentánea en cuanto al principio de concentración de los indeseables de la familia. Pero si, para las familias, esa concentración tiene valor de exclusión, de depósito, para el Estado es un modo de poner fin a las costosas prácticas familiares, el punto de partida de una voluntad de conservación y de utilización de los individuos. Superficie de absorción de los indeseables del orden familiar, los hospitales generales, los conventos y los hospicios constituyen una base estratégica para toda una serie de intervenciones correctivas sobre la vida familiar. Estos lugares de reunión de los infortunios, de las miserias y de la decadencia facilitan la movilización de las energías filantrópicas, le brindan un punto de apoyo, le sirven de laboratorio para observar las conductas populares, de rampa de lanzamiento para desarrollar tácticas destina33
das a co:n-trarrestar sus efectos socialmente negativos y así reor~an.rzar a ~a familia popular en función de imper~tivos economrco-socrales. Nada más ejemplar en esta inversión de la relación Estado-familia que la historia de los orfanatos. La preocupación por art;cular el respeto a la vida y el respeto al honor familiar p~ovoc?,. a m:du:dos del siglo xvnr, la creación de un ingenioso dispositivo tecmco: el torno. Se trata de un cilindro abierto en uno de los lados de su superficie lateral y que gira sobre el eje de su _altura., El lado cerrado hace frente a la calle. Un timbre exter.wr esta situado en las cercani·as . ¿·Una muJ· er qurere · .. exponer a su hiJO :ecién nacido? Le comunica su deseo a la person':' guardia tocando el timbre. En el acto girando sobre ~I mrsmo: el cilindro presenta al exterior su l~do abier~o, r.ecrb: al r~crén nacido y, siguiendo su movimiento, lo lleva ac1a el mtenor d~I hospicio. De ese modo, el donador puede su~tr_aerse a las mua das de los criados de la casa. Y ese es su ob~ehvo: romper, sin errores ni escándalos, el vínculo con el f''gen de esos pr~ductos de alianzas no deseables, purificar as rela?r.ones socrales de las progenituras no conformes a la ley fam~har, a sus ambiciones, a su reputación. E_,.l pn~er torno comenzó a funcionar en Rouen, en 1758. Esta des,tmado a poner un freno a la antigua práctica de la ~x)osiCion en los umbrales de las iglesias, de los palacetes y e ~s conventos, donde los niños tenían tiempo de sobra para monr antes de que alguien se ocupara de ellos. En 1811 el s~~tema del torno se generaliza en el marco de la reorgani~a cwn, de los. hospicios, y para esa fecha ya se cuentan 269. Seran abolidos de manera progresiva. Entre 1816 y 1853 165 tornos. ~on cerrados y el último desaparecerá en 186Ó La apancw~ Yla desaparición del torno corresponde a un co.nsiderable mcremento de la cantidad de niños abandonados luego a su reducción y a su estabilización relativa. En el momento de su fundación, el orfanato de Saint Vincent de Paul acogia a 312 niños; en 1740, a 3150; en 1784, a 40 000; ~n 1826, a118 000; ~n 1833, a 131 000; en 1859, a 76 500. Esto ultimo deJa traslucir la Importancia de los debates sobre el mantemm1ento o la supresión de los tornos. Son partidarios del torno todos los defensores del poder jurídico de la familia· homb_res como Lamartine, A. de Melun, Le Play. Celebran s~ funcw~ pur?ahva de los extravíos sexuales, esa especie de confeswnano que registra los productos de las faltas y los absuelve a un mismo tiempo. Para paliar los peligros de una
d:
..
34
excesiva cantidad de abandonos, proponen revalorizar la búsqueda de la paternidad, en desuso desde la revolución, instaurando un impuesto al celibato, separando claramente el registro de los individuos inscriptos en el marco familiar del de los bastardos, que podrán ser destinados a tareas en el extranjero, tales como la colonización, o utilizados para reemplazar a los hijos de familias acomodadas en el servicio militar. Son hostiles a los tornos los hombres de la filantropía ilustrada, personas como Chaptal, La Rochefoucauld-Liancourt, Ducpétiaux, partidarios de una racionalización de las ayudas públicas, del desarrollo de la adopción, y, por lo tanto, de una primacía de la conservación de los individuos sobre la preservación de los derechos de sangre. Aquello que hace bascular la decisión a favor de estos últimos es el descubrimiento de un uso popular del torno que nada tiene que ver con su destino primero, es decir, la simple extracción de objetos escandalosos, como los niños adulterinos. Desde fines del siglo xvm, las administraciones de orfanatos comienzan a sospechar que sus instituciones son el blanco de malversaciones y fraudes. Necker, en L'administration des finances de la France, estima que "esta loable institución sin duda ha impedido que seres dignos de compasión fueran víctimas de los sentimientos desnaturalizados de sus padres", pero que "insensiblemente nos hemos acostumbrado a pensar los hospitales de expósitos como casas públicas donde el soberano consideraría justo alimentar y mantener a los niños más pobres entre sus súbditos; y, al difundirse, esta idea debilitó en el pueblo los vínculos del deber y los del amor paterno" .12 Intrigados por esta vertiginosa escalada de abandonos, los administradores multiplican las comisiones de investigación para conocer sus causas. En primer lugar, descubren una cantidad considerable de niños ilegitimas entre los abandonados. Tanto mayor era ese número cuanto que al bajar la mortinatalidad en los hospicios, los escrúpulos de los padres desaparecían. Pero hay algo aun más grave a los ojos de los gestores: no solo las familias legitimas abandonan a sus hijos con motivo de su pobreza extrema, sino que algunas que tienen los medios para criarlos también toman la decisión de que el Estado los alimente, arreglándoselas para que luego se los reasignen a título de crianza. "Desde que la legislación regularizó la condición de los niüos abandotV
12 J. Necker, De l'adnúnistration des finances de la France, 1821 (tomo de las CEuvres completes).
35
1
nados asignando un salario a las nodrizas, de pronto se ha generado un nuevo tipo de exposición, que en poco tiempo ha adquirido un desarrollo extraordinario. Ahora, la madre que lleva a un recién nacido al torno de un hospicio no tiene la menor intención de abandonarlo; si se separa de él es para recuperarlo unos días después con la complicidad de las mensajeras. Cuando los hospicios se llenaron de cantidades ingentes de recién nacidos, no tardaron en comprender la imposibilidad de acogerlos en su recinto y brindarles a todos los cuidados adecuados. Entonces las nodrizas del campo se volvieron indispensables. Les entregan los niños a cambio de un salario, asignado para ese servicio. Los mensajeros llevaban a los recién nacidos desde el hospicio hasta la casa de la mujer que debía amamantarlos, y muy pronto se generaron graves desórdenes. Estas muchachas y estas mujeres pensaron que obtendrían grandes ventajas al exponer a sus hijos recién nacidos; si, gracias a sus acuerdos con }os mensajeros, conseguían regresar unqs días más tarde en posesión de sus hijos, se aseguraban el goce del mes como nodrizas y más tarde una pensión. El fraude desafiaba todas las investigaciones. Cuando la madre impedida por consideraciones particulares no se atrevía a criar al niño en su propia casa, los vecinos se encargaban oficialmente del recién nacido". 13 Evaluando todas las consecuencias de estas investigaciones, el ministro del interior De Corbiere elaboró en 1827 una circular que prescribía el desplazamiento de los niños a otro departamento, para impedir que las madres amamantaran como nodrizas asálariadas de niños que habían colocado en el torno, o visitarlos en casa de nodrizas extrañas a cuyo cuidado los habrían dejado. Suponía que la privación de la vista de sus hijos alejaría a las madres del proyecto de abandonarlos. El resultado fue más bien negativo. Sobre 32 mil niños transportados de ese modo entre 1827 y 1837, 8 mil fueron reclamados por sus madres, que los devolvieron algún tiempo después, cuando la medida fue revisada, y casi todos los demás murieron debido a ese transplante brutal. En 1837, De Gasparin confirma el fracaso de esta política en un informe al rey, en el que propone la idea de reemplazar la acogida hospitalaria, con todos sus inconvenientes, por un sistema de ayuda a domicilio para la madre, que consistía en pagarle a la madre los meses pagados por el hospicio a una ¡;¡
36
J.-F Terme y J.-B Maufalcon, Histoire des enfants trorwés, 1837.
nodriza en principio extraña. Esto también implicaba reem1 zar el sistema del torno por el de la oficma abwrta. El ;e~reto del origen, que permitía la exi~tencia _d~l ~orno, se restaba a todas los fraudes y disminma la llliCI:'ti;'a de la ~dministración. Al organizar las oficinas de ad~Iston !a no sobre el modelo de la acogida ciega, sino de la oficma abierta, es posible, por una parte, desalentar ~1 ab:'.ndono Y, por oüa, asignar ayudas a partir de una mvestigacwn admimstratiVa sobre la situación real de las madres. . . . Inversión rica en consecuencias: a~ dec1d1: bnndar una asistencia financiera y médica a las muJeres mas pobres, pe.ro también a las más inmorales, se desencadenaba un m~canls mo que implicaba la generalización de estas prestacwnes a todas las demás categorías de madres, para no ser acusados de premiar el vicio. . . De ese modo, aquello que se daba en calidad de subsidiO a una madre soltera para alentarla a conserva: :' su hiJO se convirtió en un derecho, particularmente legtbmo par~ ~a viuda pobre con hijos a cargo; luego, para la madre de famiha numerosa; luego, para la muje~ obre.ra que d~be ser alentada a reproducirse. Así nacen a prmcipws del siglo XX los ~ubsi dios familiares, en el punto de cmüluencia entr~ una practica asistencial que amplía progresivamente el Circulo de. sus administrados y una práctica patronal de corte paternahsta, . encantada de poder desprenderse en la escala naciOnal de una gestión que les generaba tantos problemas como beneficios. · · d e1cont ro 1m éd"Ico De ahí también deriva la generalizacwn en la crianza de los hijos de las familias populares. En 186?, aparecen las primeras sociedades protectoras de la mf:'ncia en París (fundada por A. Meyer), luego en J:::;:on, cuyo obJetivo era asegurar la inspección médica de los ~;nos colocados por sus padres en casa de nodrizas, pero tam~n~n perfecc~o~ar l?s sistemas de educación, los métodos de higte_ne y la VIgtlan~ta de los niños de las clases pobres. En ~~s r~vistas,,~s~as soCiedades tienen, por ejemplo, una seccwn titulada ~n':lenes Y accidentes'', donde se mencionan todos l~s hechos 1~d~catn~o~ de malos tratos todos los delitos de falta de VIgilancia cometidos por l~s padres. Estas sociedades se apoyan en comités de patronazgos, que habían surgido con motivo de la vigilancia de los niños del hospicio. Más importante aun es que extraen sus argumentos del he?h? de que, en las clases pobres, los niños mejor tratados medicamente son aquellos 37
que dependen de la Asistencia Pública. Argumento que retomará Théophile Roussel en el análisis de las condiciones de aplicación de su ley de 187 4 sobre la vigilancia de las nodrizas. "Pese a los consejos desinteresados, el brutal empecinamiento de los campesinos y los estúpidos consejos de las matronas mantienen vivos hábitos fatales para los niños, cuya higiene está muy mal dirigida; me basta añadir un detalle característico, a saber: los únicos niños bien cuidados en los departamentos pobres, aquellos cuya mortalidad desciende al seis por ciento, son los hijos de las madres solteras que han logrado obtener las ayudas mensuales del departamento, y que son especialmente vigiladas por un inspector de la prefectura al que temen y cuyos consejos escuchan." 14 Así se constituye la madre de familia popular. Más que una madre, es una nodriza, puesto que su modelo es el de la nodriza de Estado calificada. Adquiere la doble dimensión de su esta tus: la remuneración colectiva y la vigilancia médicoestatal. Debido a este aspecto nutricio, el vínculo que la une a su hijo durante mucho tiempo será considerado sospechoso, sospechado de relajamiento, de abandono, de interés egoísta de incorregible incompetencia; herencia de un enfrentamien~ to entre la mujer popular y la asistencia del Estado, en que el aspecto positivo a los ojos de sus tutores siempre será el producto de una confluencia y una proyección impuesta por la madre al niño, antes que el de un engendramiento deseado. Los niños abandonados recibían el nombre de "hijos de la patria". Para criarlos sin grandes pérdidas y al menor costo, eran devueltos a sus madres, haciendo de estas últimas -y luego, por extensión, de todas las madres populares- "nodrizas aceptadas por el Estado", según la fórmula de Lakanal. Las campañas para el restablecimiento del matrimonio en las clases pobres proceden de esta misma preocupación por luchar contra la inflación incontrolable de las cargas de la asistencia. Cuando, tras haber agotado las consideraciones de alta moral y religión de rigor en este tema, los observadores profesionales de la clase obrera (Villermé, Frégier, Blan" qui, Reybaud, Jules Simon, Leroy-Beaulieu) comienzan a expresar el fundamento principal de sus temores, en todos los casos mencionan la amenaza que hace pesar sobre las cargas públicas esa masa de hijos ilegítimos, destinados al vagabun14
38
Th. Roussel, Rapport sur l'applicatíon de la loi de 1874, 1882.
deo y a una mortalidad precoz. Desde fines ~el siglo XVIII, una ltitud de asociaciones filantrópicas y rehgwsas se propumu t . · ron ayudar a las clases pobres, mora1Izar sus compor aste ntos y facilitar su educación haciendo converger sus rote ' fuerzos en una restauración de la VI'da e1ami·¡·1ar, 10rma e~imeray más económica de la asistencia mutua. En 1850, la ~cademia de Ciencias Morales y Polític~s. vota un texto de oyo a la Sociedad de Saint-Franrms-Reg:ts, sociedad destia~da a promover el matrimonio civil y religioso de los pobres, nn términos que no podrían ser más claros: "Los hombres que dirigen los negocios ~ la .admin~stración saben cuán. u~rgente es disminuir y restrmg:tr no solo los gastos de pohcta Y de rsecuciones jurídicas ocaswnadas por los excesos a los que ~= entregan las clases corrompidas, sino además todos los gastos en que incurren los hospiciOs y los hospital e~ _a causa del abandono recíproco de padres, mujeres Y mnos. que deberían haberse brindado ayuda recíproca en tant? miembros de una misma familia y que, al no estar umdos por vínculo social alguno, se vuelven ajenos los .unos a los otros. N 0 sólo se trata, pues, de una necesidad social y de una obra de alta moralidad, sino además -para el Estado, los departamentos y las municipalidades- de un excelente negocio, una evidente e inmensa economía. El hombre Y la mujer del pueblo, cuando viven en el desorden, no suel~~ tener ca.sa ni hogar. No se hallan a gusto sino donde el VICIO y el cnmen reinan con total impunidad. N o ahorran nada; el hambre Yla enfermedad los separan. Por lo general, no suelen preocuparse en modo alguno por sus hijos o, en caso de D?-anten~r con ellos una relación, los pervierten. Por el contrar.w, no bien un hombre y una mujer del pueblo ilícitamente umdos se casa~, abandonan los sucuchos infectos que hasta entonces constituían todo su hogar para instalarse en casas amobladas. El primer cuidado que toman es el de retirar a sus hiJOS de los hospicios donde los han dejad~. Estos ~adres y estas madres casados constituyen una familia, es decir, un centro donde los niños son alimentados, vestidos y protegidos; mandan a sus 15 hijos a la escuela y les enseñan un oficio" . • En un primer momento, la tarea de restaurar el matnmonio es incumbencia de las sociedades de patronazgo. Estas sociedades divergen en sus opciones filantrópicas: hay una 15 Resolución de la Academia de Ciencias Morales y Políticas publicada en los Annales de la charité, tomo n, 1847.
39
filantropía ilustrada, tal como se dio en el período revolucionario (Sociedad Filantrópica, Sociedad de la Caridad Materna, fundada en 1784, Sociedad de la Moral Cristiana, Sociedad para la Instrucción Elemental), pero también existen obras religiosas inspiradas o relanzadas por el espíritu de la I;testauración (Sociedad Saint-Vincent-de-Paul, Fréres des , Ecoles, Sociedad de Saint-Fran~ois-Régis, etc,). No obstante, estas divergencias no les impiden funcionar cartelizadas e implementar sistemas de relevo mutuo. Por ejemplo, la Sociedad de Caridad Materna, cuyo objetivo es impedir los abandonos perpetrados por familias legítimas otorgando subsidios materiales y financieros, deriva aquellas familias ilegítimas que acuden a ella hacia la Sociedad de SaintFran~ois-Régis, y a su vez establece la condición de contraer matrimonio para obtener el beneficio de esas ayudas 16 Los Hermanos de las Escuelas Cristianas ejercen el mismo chantaje con relación a la educación de los niños pobres. Por su parte, la Sociedad de Saint-Fran~ois-Régis, fundada en 1826, facilita la tramitación de actas administrativas (la importancia de las migraciones dificultaba a los pobres la obtención de documentos que justificaran su estado civil), concede la gratuidad de las actas y una reducción progresiva de las condiciones jurídicas del matrimonio (reducción de la edad lícita para contraer matrimonio tanto en hombres como en mujeres). Esto explica la expansión de esta sociedad y de otras semejantes: Sociedad del matrimonio civil, Obra de los Matrimonios Indigentes, Secretaría del Pueblo, Secretaría de las Familias, Desde 1826 hasta 1846, la Sociedad de SaintFran~ois-Régis recibió 13 798 parejas "que vivian en el desorden", y así reencaminó a 27 596 individuos por la buena senda de la "religión y las sanas costumbres"; 11 000 niños naturales recibieron en el mismo lapso el beneficio de la legitimación. 17 Sin embargo, estas cifras son bajas comparadas con la extensión del concubinato en las capas populares; según las regiones, su índice oscila entre un tercio y la mitad de las uniones, Por cierto, la negligencia y la dificultad para procurarse documentos desempeñan un papel importante, pero sólo superficialmente -estiman, a partir de mediados del siglo, observadores como Louis Reybaud, Jules Simon, Leroy-BeauSobre la Sociedad de Caridad Materna, véase F. Gille, La Société de charité maternelle de Parü'J, 1887. 17 R. Gossin, La Société de Saint-Franqois-Régis, 1851. 16
40
Jieu o J, Daubié-, Por lo demás, la calidad misma de estos matrimonios plantea otro problema, "Es muy bueno regularizar situaciones, dar derechos a las mujeres, un estado civil a los niños -escribe Jules Simon-. 18 Pero ¿qué ocurre con las familias una vez concluido el trámite de matrimonio? ¿Acaso el marido renuncia al cabaret para quedarse en el hogar? ¿Adquiere el hábito del ahorro? ¿Cuida de su mujer de modo tal que esta pueda ocuparse de los hijos y de la casa? En absoluto, personas honestas se han ocupado de simplificar para él todas las dificultades del matrimonio, ha mandado traer sus documentos y los de su futura esposa, han obtenido todas las autorizaciones necesarias y cubierto todos los gastos· no tiene más que decir una palabra y firmar un registro; se deja hacer y, después de la ceremonia, sigue con su vida como antes." Contraídos con vistas a obtener ventajas específicas estos matrimonios no valen, pues, sino en la medida en qu~ son necesarios para obtenerlas, pero en sí no constituyen la anhelada transformación del modo de vida obrero, Son menos un contrato entre un hombre y una mujer que uno entre estos últimos y las sociedades de patronazgo, ¿Cuál era, pues, la razón de ese descrédito del modo de vida familiar entre esos obreros? Las sociedades de patronazgo lo explican aludiendo a las dificultades que encontraban. Entre las mujeres, estas sociedades no tienen dificultades para hacerse oír. Pero, con los hombres, las cosas eran diferentes. "El futuro marido lleva a cabo este trámite a su pesar, la mujer debe llevarlo a rastras, Por tanto, si la recepción no es sumamente cordial, todo está perdido, El hombre, feliz de hallar un pretexto, se retira con aire altanero."" ¿Por qué tanta reticencia? Porque el matrímonio, para el obrero, está asociado con la adquisición de un "estado" (tienda, puesto, terreno, etc-) que favorece el aporte de la dote, La mujer contribuía mediante la dote a compensar el costo de su mantenimiento y el de sus hijos, La importancia del fenómeno es tal que bajo el Segundo Imperio el ejército aún prohibía a sus solados casarse con una mujer sin dote, así como legitimar un hijo natural. 20 La mujer compraba mediante la dote su posición social. Ya sea que fuera a casarse o a ingresar al convento, cualquier posición reconocida implicaba esa inversión iniciaL Una mujer sin dote quedaba fuera Jules Simon, L'ouvriere, 1861, p. 285. Gossin, ob. cit. ~o J. Daubié, ob. cit. 18 19
41
de juego, en el gasto doméstico de su familia o de quien quisiera utilizarla. Tradicionalmente, la familia, las municipalidades o los cuerpos de oficio proveían esa dote. Ahora bien, la desaparición o la reducción del papel de esas instancias, el drenaje que la industria opera sobre los trabajadores de ambos sexos liberados de sus amarras territoriales y familiares, todo ello suscita la concentración de gran cantidad de mujeres demasiado pobres para disponer de una dote y que, por lo tanto, quedaban expUestas a "aventuras". ¿Qué podía' reemplazar ese capital de partida que ya no pueden proveer? N o será una suma de dinero, pues son demasiado numerosas. Entonces, será su trabajo, su trabajo doméstico, recalificado, revalorizado, elevado a la categoría de un oficio. Solución triplemente ventajosa. Permitía reemplazar un gasto social por un incremento de trabajo no remunerado. Permitía asimismo introducir en la vida obrera elementos de higien~ en cuanto a la crianza de los niños, la alimentación, la regurarización de los comportamientos, cuya falta explicaba la frecuencia de los decesos prematuros, de las enfermedades, de las insubordinaciones: el hábito de vivir en piezas amobladas, de comer en la tienda de vinos, de preferir, en suma, la vida social, la vida de cabaret, ¿no estaba acaso · en el origen de esa decadencia física y de esa independencia moral de la clase obrera? Por último, permitía hacer controlar al hombre a través de la mujer, puesto que esta última ya no le proporcionará los beneficios de su actividad doméstica sino en la medida en que él los mereciera. En lugar del contrato que ella establecía con él y que le daba, mediante la dote, la posibilidad de una autonomía exterior, un lugar social gracias a la posesión de un estado, ella lo inscribe en la dependencia de un interior que habrá de ser su ámbito. reservado, aquello que podrá dar pero también volver a tomar en cualquier momento. A partir del Segundo Imperio, las obras de Jules Simon dan a conocer este gran descubrimiento: la mujer, la mujer de interior, la madre atenta, es la salvación del hombre, el instrumento privilegiado para civilizar a la clase obrera. Basta con moldeada para tal función, darle la instrucción necesaria, inculcarle los elementos de una táctica de la entrega, para que acabe con el espíritu de independencia del obrero. No se trata de un simple discurso, sino de alianzas-efectivas y operaciones eficaces. La segunda mitad del siglo XIX se inscribe bajo el signo de una alianza decisiva entre el feminis42
mo promocional y la filantropía moralizadora, cuyo primer objetivo es una doble lucha: por un lado, contra los burdeles, la prostitución y la policía de moralidad pública; y, por otro, contra los conventos y la retrógrada educación de las mujeres. Restablecer la vida familiar en la clase obrera suponía, pues, modificar radicalmente las ~egla~ de un juego cuyo fracaso se había vuelto cada vez mas evidente. Por un lado, estaban las mujeres entregadas sin reserva al proceso industrial. Los empleos que pueden tener en ese contexto son los menos calificados, los peor remunerados. Con el salario que ganan, apenas llegan a comer, y difícilmente a encargarse de sus hijos. Tanto más cuanto que ~1 hombre ha quedado, si no excluido de su empleo por las mu¡eres, cuando menos sobreexpuesto al desempleo y, en todos los casos, es víctima de un proceso de descalificación del trabajo que le hace perder sus privilegios sobre la mujer y los hijos y, por ende también sus responsabilidades. Por consiguiente, no es sorp;endente que tenga tendencia a desertar de la fábrica, mandar a su mujer e hijos en su lugar, para v1v1~ a sus expensas y dejar que su salud y sus fuerzas se detenoren. Esa explotación desconsiderada del traba¡o de las m u¡ eres amenaza a largo plazo las fuerzas productivas de la nación: Se hace cómplice de una destrucción de la familia por un odwso abuso del poder patriarcal. Por consiguiente, no es sorprendente que en esa situación las obreras se prostituyer.an y cumplieran así, según una expresión registrada por VIllermé su ('cinco cuartos" de trabajo. La policía de costumbres, qu~ persigue metódicamente a todas las mujeres sospechosas a sus ojos, no hace sino ratificar esta situación en lugar de aportar algún remedio, y aun la agrava: al encerrar en los burdeles a cualquier mujer sospechada de prostitmrse, pretende preservar las buenas conductas públicas, pero condena a esas desesperadas a un destino irreversible. Por otro lado, estaban las mujeres que intentaban salvaguardar su capacidad contractual mediante la adquisición de una dote, y preservar su felicidad procurando integrarse en un taller religioso o en un convento industrial. La considerable proliferación de las comunidades religiosas de mujeres a mediados del siglo XIX se debe a esa persistencia del rol de la dote. Los obradores eran talleres de trabajo femenino organizados por congregaciones religiosas que querían pro~.:;guir con su misión de preservación y compensar la expohacwn de 43
la que habían sido víctimas durante el período revolucionario poniendo a trabajar a sus pensionistas. Podían albergar desde doce muchachas hasta trescientas o cuatrocientas, todas ellas ocupadas en trabajos manuales, principalmente en el área textil, y estaban exentos del pago de impuestos. A mediados del Segundo Imperio, la población de esos obradores se estimaba en 80 000, y esa cifra asciende hasta fines del siglo xrx. 21 El ingreso en los talleres ya era de por sí un favor, requería la inscripción de la familia en filiales de dependencia religiosa y a menudo el pago de una pequeña suma. Para las más pobres, la fórmula de la fábrica-convento se había desarrollado entonces, compuesta por una dirección mixta, mitad industrial, mitad religiosa, particularmente en las regiones textiles. A partir de un ejemplo leonés, la fórmula prosperó, y dio tres célebres casas en Jujurieux, en La Séauve y en Tarare: un reglamento conventual, un tiempo enteramente ocupado por los ejercicios religiosos y el trabajo industrial, una vigilancia confiada a las hermanas de Saint-Joseph y a las hermanas de Saint-Vincent-de-Paul, una remuneración por contrato anual. Todo estaba hecho para seducir a las familias pobres, que de ese modo aseguraban la preservación moral de sus hijas, y ganaban la posibilidad de quedarse con una suma global a su regreso y, para ellas, la esperanza de un matrimonio gracias a esos salarios regulados bajo la forma de garantías, como a las domésticas. Entre ambas fórmulas de protección de las buenas costumbres, los moralistas filantrópicos y las feministas promocionales denuncian más o menos crudamente la existencia de una suerte de círculo vicioso que engendra y reproduce la decadencia física y moral de la población pobre, en lugar de conjurarla. De un libro como el de J. Daubié, eminente feminista del Segundo Imperio, La Femme pauvre au XIX siecle, al del célebre economista y filántropo Leroy-Beaulieu sobre Le travail des femmes, 22 la distancia no es grande. Ambos coinciden en denunciar los inconvenientes de las organizaciones claustrales. En primer lugar, por su supuesta incide~cia en los ingresos. En 1849, en Lyon, en Macan, en Saint-Etienne, algunas comunidades religiosas fueron violentamente atacadas y clausuradas por obreras desempleadas que saquearon varios conventos, rompieron y quemaron 21
Véase Mounier, De l'organisation du travail manuel desjeunes filies, 1869, y P. Gemahling, Trauailleurs au rabais, 1910. 22 Le travail des femmes au XIX siecle, 1873.
44
los telares:23 las organizaciones conventuales se inte_rponen, en efecto, entre la fuerza de tr~bajo y el mercado utilizando sus exenciones fiscales y su rég1me~ co?'umtarw para proponer precios inferiores a los del trabaJO hbre,_lo cual provo~aba una baja de los salarios, que a su vez empuJaba a las muJeres libres a la inmoralidad. Además, n_wnopoh~an lo~ empleos e más podían convenir a las muJeres (asistencia, educa'¿~n ... ), de suerte que la~ muj~res sin dote, o bien s~ ven bligadas a tomar los hábitos si qmere eJercer esos oficios,_ o ~ien quedan expuestas a la prostitución si a~eptan un.~ficw libre. Ambas obras denuncian, asimismo, la madecuaci~n de la formación conventual. J. Daubié muestra que las muJeres que pasan su juventud en las fábricas-convento cor; la espeanza de preservar sus oportunidades matnmomales son ~echazadas al salir de tales instituciones por aquello~ obre~os ue se niegan a casarse con "monjitas". Leroy-Beauheu 7sttg~atiza la "educación por efecto i~¡er~adero" ~ denunCia lo~ 'nternados que forman mujeres en oficws sem1-ar~esanales ~uperpoblados y que no preparan "el espíritu ~e la Joven para una enseñanza sustancial que desarrolle ene~gJCamente su personalidad. Toda mujer, y sobre todo la muJer del pueblo, que está expuesta a más luchas y pehgros, debe te11er fuerza de voluntad y firmeza de carácter. Una e~uc~~Ion qu_e _no despierta estas facultades fall": en s':'s objetivos . A la logrca de la preservación para el matnmonw, d~~e, pues, su cederle la de la preparación para la vida famzhar: desarrollar la formación doméstica; permitir a la muchacha, a la VIuda '!• ocasionalmente, a la esposa tener acceso directo ~un tra~aJO remunerador; crear carreras específicas p~ra muJ~~es, o~entadas a prepararlas positivamente para la :;da famihar; e':Itar que las obreras caigan en la prostit~cion;_ y, po~ ultimo, reducir la rivalidad entre hombres y muJeres mscr~~Iendo las carreras sociales femeninas como una prolongacwn de sus actividades domésticas. . La eficacia de esta estrategia familiarista radica, sm duda alguna, en el hecho de que articula las trayecton~s mas_cuhnas y femeninas, y ataca progresivamente la antigua. situación en que, según la expresión de Ger;1_ahhng, la mu_Jer era una competencia para le hombre, y el mn? para la muJ~~, Yel resultado de todo ello es la desmoralización de la fam!IIa. El acceso de las mujeres al mercado del trabajo no se frenó, pero 2 'J
Tixerant, Le féntinisme
a l'époque de 1848, 1908.
45
se reacomodó. en fUnc~ón. ~e un plan que introdujo en la carrera fe~e:~u.~a el pnnc1p10 de una promoción que pasaba por la adqmsJciOn d; una competencia doméstica. El trabajo mdustnal de las .JOVenes, de las mujeres solteras de las esposas pobres, es reconocido como una necesidad oc~sional per~ no co;no un d~stino normal. Si el hombre logra mejora; s~ sltuac¡_on a traves de la estabilidad y el mérito profesional, el a podra perm,anecer en la casa y desplegar allí las competencias que la convie~ta1_1 en un verdadero hogar. Y luego, sob~e la ma~cha, ~adra onentarse hacia profesiones administrativas, a.s;-stenciales y educativas que sean más adecuadas a su v~cacwn ~atural. Esta flexión introducida en la carrera fememna restü~ye al hombre, si no la realidad, cuando menos la 1mpreswn de recuperar su antiguo poder patriarcal Y le asegura la respons.abilidad principal en el aprovisiona: m1ent? del ho_gar, al tl,empo que ubica a la mujer en una POS!Cl?n de V1g¡lanc1a constante del hombre, puesto que estara mteresada en la regularidad de la vida profesional y, P?r lo t";nto, ~oc1al de su marido, de cuya promoción dependeran sus prop1as posibilidades. Por consiguiente, esta estrategia de familiarizacíón de las capa~ populares en la se~unda mitad del siglo XIX se apoya prmc1palmente en la mu¡er y le adjunta cierta cantidad de Instrume;n~os Y ahados: la instrucción primaría, la enseñanza de la h1g¡ene do~éstica, la institución de jardines obreros, de descans~ domm1cal (reposo familiar por oposición al del lunes, trad1cwnalmente ocupado en borracheras). Sin emb~~go, el mstrumento principal con el que ella cuenta es la VIVIenda "soc1al". En la práctica, se hace salir a las mujeres del convento para que saquen a los hombres del cabaret· a tal efect~ se le da ur:_ arma, la vivienda, y su manual d~ uso: exclmr a los extranos para que ingrese el marido y sobre todo SUS hiJOS. La vivienda social, tal como surge a fines del siglo XIX una de. cnyas formas más importantes fueron las viviend~s de baJo costo (HBM [habitations a bon marché], ancestros de los HLM [hab,tatwns a foyer modéré]) es el resultado de las numerosas obse_rvaciones efectuadas sobre la clase obrera a lo largo de ese s~glo, el resultado asimismo de experimentos e 1ntercam~:nos Internacwnales (las exposiciones universales,_ ~partir del Segundo Imperio, dedican parte de sus actividades a esta cuestión). Progresivamente se define la puesta en marcha de un doble objetivo. 46
En primer lugar, la vivienda debe lograr un desarrollo entre la fórmula de la guarida y la del cuartel. La guarida es el resultado de una costumbre rural y artesanal que consiste en considerar el hábitat familiar como un escondite, un reducto al resguardo de las miradas, donde se atesoran las riquezas, con1o un animal sus presas, hasta convertirla' en una pequeña fortaleza donde es posible ocultarse durante el día para salir por la noche. Esta imagen del hábitat popular que obsesiona a los higienistas no es, por cierto, producto de una concepción primitiva de la existencia: más allá de los problemas de calefacción y seguridad, la exigüidad de las aberturas en las casas populares estaba vinculada con una costumbre heredada del Antiguo Régimen que consistía en calcular el impuesto sobre la cantidad de puertas y ventanas. Por lo demás, este amontonamiento solía corresponder al uso profesional; los famosos sótanos de Lille, célebres por su insalubridad, estaban ocupados por familias obreras que hallaban en esa humedad las mejores condiciones para la conservación de sus materiales. Al luchar contra la insalubridad de esos tugurios y sótanos, los higienistas también luchaban contra una concepción del hábitat como refugio, como lugar de defensa y autonomía. Según ellos, había que sustituir la fuerza autárquica por la fuerza de trabajo, hacer de la vivienda un espacio sanitario y ya no un espacio "militar", erradicar cuanto tuviera de propicio para ocultar alianzas y turbias fusiones. Y, a tal efecto, se tuvieron en cuenta los detalles más pequeños. Por ejemplo, esa sospechosa costumbre de sobrecargar el interior de las moradas con grabados equívqcos. "Debemos ser severos y proscribir sin piedad los excesos en la decoración, las imágenes obscenas o degradantes, y reemplazarlas por flores alrededor de la casa."24 La fórmula del cuartel presenta peligros equivalentes, en la medida en que reúne gran cantidad de individuos bajo un régimen uniforme en el que la copresencia de solteros y familias genera una mengua de la moralidad y sobre todo la imposibilidad de aplicar reglamentaciones. Y los responsables del orden creen ver en esos gigantescos conglomerados una incitación a la revuelta. La solución consiste en otorgar viviendas en función de ciertas condiciones de admisibilidad que garanticen la moralidad de los habitantes bajo pena de desalojo. Las ciudades que se construyen a partir de 1850, las 24 Ch. Pil1ar y Gosselet, Catéchisme d'hygi€ne a l'usage des enfants, Lille, 1850.
47
'í ciudades Napoleón de París y de Lille, las ciudades de Mulhouse, marco de experiencias de punta en n1ateria de patronato paternalista y filantrópico, responden a esa exigencia. Taillefer, el médico de la ciudad Napoleón de París, anuncia que esta última habría de ser "la tumba de la revuelta", y para apoyar sus afirmaciones refiere el comportamiento de los miembros de "su" ciudad durante los acontecimientos del2 de diciembre, en el momento en que los insurrectos intentaron arengarlos: "Tras algunas palabras amistosas sobre mi persona, se retiraron a sus respectivo hogares y los perturbadores se vieron obligados a volver sobre sus pasos". 25 El apego del obrero al orden público está garantizado por su deseo de conservar la vivienda y, si llegara a faltar, su mujer se hará cargo de todo, tal como relata Reybaud respecto de los obreros de la fábrica Cunin-Gridaine en Sedan, donde se había instaurado la costumbre de que "lamujerviniera a pedir gracia para las debilidades del marido". Las investigaciones sóbre la disposición interna de la vivienda apuntan explícitamente a favorecer esa función de vigilancia recíproca. De ahí la elaboración de un décimo objetivo: concebir una vivienda lo bastante pequeña como para que ningún ('extraño" pueda vivir allí, pero asimismo lo bastante grande para que los padres puedan disponer de un lugar separado de los niños, para que tengan la facultad de vigilarlos en sus ocupaciones sin ser observados por ellos en sus propios retozos. La práctica que consistía en tomar a uno o varios "huéspedes" era muy frecuente en las capas populares: ligada a la antigua organización familiar de la producción, en la que se albergaba a los aprendices y algunas veces a los compañeros; ligada asimismo al alto precio de los alquileres, esta costumbre hacía del espacio familiar simultáneamente un espacio social y un lugar de paso dentro los circuitos de recorrido, más que un enclave de vigilancia y de paz a los ojos de los observadores como Blanqui y Reybaud. 26 El arquitecto 25 A. Taillefer, Des cités ouvrieres et de leur nécessité comme hygiene et tranquilité publique, 1850. 26 Encargado por la Academia de Ciencias Morales y Políticas de elaborar un informe sobre[/État des classes ouvrieres apres le formidable mouvement révolutionnaire de 1848, Blanqui refiere que en las regiones donde la industrialización está menos avanzada, ahi donde el taller aún no cedió su lugar a la manufactura, la insalubridad y la indisciplina son mayores; el "pauperismo y las utopías conforman una excelente pareja", y los niños vagabundos son presas de los agitadores. Apunta en particular a los textiles de la seda de Lyon. Reybaud retomará esta afirmación quince años más tarde.
48
Harou Romain, especializado a la vez en lo~ edificios penitenciarios y en las viviendas sociales, denuncia en esa voluntad aparente de ahorro la causa de la falta de higiene Y de la inmoralidad de las capas populares, puesto que conduc~ a concentrar en un mismo cuarto a los niños, varones .Y muJeres, y a veces también a los padres. 27 Para remedwr esta situación, las ciudades obreras de Mulhouse prohíben s?balquilar y, en Bélgica, Ducpétia~x precomza la separac10n de una pieza en el mtenor de la VIVIenda con entrada ¡~¡depen diente. Tras sacar al extraño, queda por red1stnbmr el espacio familiar entre padres e hi~,os. . , . . El objetivo es reducir la parte soc1al de la VJVJ~?da en provecho de los espaci?s íntimos de padres e ?IJ~s .. El dormitorio debe convertirse en su centro v1rtual, mv1sJble para los ni~os. Ese ~uarto ,e~, según Fo~s~agrives, "l.a pequeña capital del remo pac¡fJco de la pareJa : Pa_ra los mños, es necesario "un cuarto cerca del dormitono de los padres, que quitará a una vigilancia oculta aquello que podría tener de ofensiva si fuera ~ás evidente y le deJa lo que tiene de eficaz". Esta separacJÓ"__ de _los sex?s, y de las edades en la vivienda popular mov1hzara a los fJlantropos durante todo el siglo, a tal punto alteraba las antiguas formas de agregación. Podrá dar una idea cabal de esta preocupación el siguiente fragmento de los debates del Congres d'hygiene publique de Bruxelles, en 1851, sob~e la cuestión de la "distribución interior de las casas". Ebrmgton: "Para la moralidad y la decencia, la separación de los sexos es indispensable. Un ministro me ha dicho: 'H1ce todo lo que pude, pero el dormitorio común me ha vencido'". Ducpétiaux: "Cuando esta separación sea imposible, ¿no podríamos contribuir poniendo a los niños en hamacas?". Gourlier: "Habría que separar la hamaca del resto de la habitación por una especie de cortina. Pero apenas la dejarán un día y la sacarán al siguiente". Raman de la Sagra: "En lugar de hamacas, ¿prefieren una cama donde padres y niños duerman juntos?". Gourlier: "Sin esa separa~i~n, nuestra obra está condenada. Desde su hamaca, los mnos verán a los padres. Por lo tanto, el pudor no estará protegido". Islotes de insalubridad, piezas en un sistema de defensa, guarida de relaciones animales, tal era la vivienda popular, 21 Harou-Romain, "Projet d'association financH~re pour l'amélioration des habitations des ouvriers de Bruxelles",Annales de charité, 184 7 Y 1848.
49
11
lj
l
¡l
i'¡l
1
los amoblados de París, los sótanos de Lille los sucuchos de Lyon. La ecuación de la vivienda social se bu~có en la solución de tres de estos perjuicios. Acondicionar un espacio que sea lo bastante, vasto para ser higiénico, lo bastante pequeño para que solo pueda v1v1r en él la familia y distribuido de manera tal que los padres puedan vigilar a los hijos. Se exige de la VIVIenda que se convierta en una pieza complementaria de la escuela en el control de los niños: que los elementos móviles s~~n erradicados de ella, para poder así inmovilizar a los m nos. La búsqueda de la intimidad y la competencia doméstica propuesta a la mujer popular es el medio hallado para hacer,aceptar,_ para volver atractivo ese hábitat que pasa de una formula hgada a la producción y a la vida social a una concepción fundada en la separación y la vigilancia. Si el hombre prefiere el exterior, la luz de los cabarets, si los niños pre~e::en la calle, su espectáculo y sus promiscuidades, no sera smo culpa de la esposa y de la madre. El advenimiento de la familia ~oderna centrada en la primaoí~ de lo educativo no es, pues, un efecto de la lenta propagaClOJ_l de un m1smo.':'odelo familiar a través de todas las capas sociales: en funcwn de su mayor o menor resistencia a la modermdad. H~y al menos dos ramas, claramente distinguibles, de j)romocwn de esa preocupación por lo educativo, y las d1ferencms entre los efectos políticos que cada una induce son lo ?a~tante importantes para que podamos afirmar que son simetncamente opuestas en su forma. En ambas series hay en efecto de recentramiento de la familia sobre sí misma, pero este proceso no tiene del todo el IDIS~o sentido en cada rama. La familia burguesa se constituyo por un estr~c~amiento táctico de sus miembros, que a~untaba a reprrmu o controlar a un enemigo interno, los cnados. Para lograr esta cohesión, se le asigna un plus de poder que la eleva socialmente y le permite reingresar al campo soc1al con más fuerza, para ejercer allí controles y patronazgos d1versos. La alianza con el médico refuerza el j>Od~r m terno d~ la mujer y mediatiza el poder externo de la fam1ha. La famllm popular, en cuanto a ella, se forja a partir del rephegue de cada uno de sus miembros sobre todos los demás miembro~, en una relación circular de vigilancia contra las tentacwnes del exterior, el cabaret, la calle. Sus n:tev.as tareas educativas se desarrollan a costa de una perdida su coextensividad con el campo social, un abandono 50
definitivo de cuanto la situaba en un campo de fuerzas exteriores. Así aislada, en adelante queda expuesta a la vigilancia de sus desvíos. Aún más significativa es la diferencia de posiciones tácticas en que se encuentran la mujer burguesa y la mujer popular. Gracias a la revalorización de las tareas educativas, una nueva continuidad se establece, para la mujer burguesa, entre sus actividades familiares y sus actividades sociales. Descubre para sí un ámbito de voluntariado, se abre a un nuevo campo profesional a través de la propagación de las nuevas normas asistenciales y educativas. Puede ser, a la vez, soporte de una transmisión del patrimonio en el interior de la familia e instrumento de una proyección cultural en el exterior. La mujer del pueblo tiene un trabajo por naturaleza antagónico con su estatuto de madre. Algunas veces lo hace por necesidad, pero siempre peijudica el cumplimiento de su función de guardiana del hogar. No habrá proyección alguna para ella: su misión es, por el contrario, velar por la retracción social de su marido y de sus hijos. De ella, de la regularidad que imponga, depende la transmisión de un patrimonio que casi siempre permanece exterior a la familia, el "patrimonio social", como dicen los juristas, cuya gestión escapa a la familia y del cual el obrero no puede disponer en vida, puesto que no lo obtiene sino de su propio deterioro y muerte. "Mientras que la transmisión del patrimonio de la familia burguesa se hace por testamento o ab intestat, en el caso del patrimonio de la familia obrera ya no se trata de transmisión por testamento; en cuanto a la sucesión ab intestat, ya no se reglamenta de manera uniforme, sino que depende de las leyes y de los reglamentos adoptados por las diversas instituciones cuyo objetivo es la creación de ese patrimonio para el obrero. Tal como acabamos de decir, la cuestión de la libertad de testar no se plantea aquí, porque las diversas instituciones de previsión no se proponen formar un patrimonio del que el obrero pueda gozar por testamento según su voluntad, sino de proteger a su familia, que, sin la ayuda de dichas instituciones, sería una familia desclasada, a cargo de la Asistencia Pública. Por último, mientras que, en la familia burguesa, el heredero continúa la personalidad del difunto, recibe todos sus bienes y a la vez carga con todas sus deudas, en la familia obrera la persona del heredero es plenamente independiente de la personalidad del difunto, todos sus derechos se reducen a percibir una suma fija determinada 51
como adelanto y de ningún modo es responsable de sus deudas."28 .¿La infa~cia? En el primer caso, la solicitud de que es obJeto adqmere la forma de una liberación protegida, una sustracción a los temores e imposiciones comunes. En torno del niño, la familia burguesa traza un cordón sanitario que delimita su campo de desarrollo: en el interior de ese perímetro, .el desarrollo de su cuerpo y de su espíritu será alentado pon~endo a su disposición todos los aportes de la psicopedagog:ta, Y controlado por una discreta vigilancia. En el otro caso, sería más justo definir el modelo pedagógico como el modelo de la libertad vigilada. El problema aquí no es tanto el peso de vetustas imposiciones como el exceso de libertad y el abandono en la calle, y las técnicas implementadas consisten en limitar esa libertad, en hacer refluir al niño hacia espacios de ~ayor vigilancia, t,ales como la escuela o la vivienda familiar.
2 ~ P: Aivarez, De l'influence de la politique, de l'économie et du social sur lafamdle, 1899.
52
3.ELGOBIERNO POR LA FAMILIA
INTRODUCCIÓN
Bajo e! Antiguo Régimen, la familia era a la vez sujeto y objeto de gobierno. Sujeto, por la distribución interna de sus poderes: la mujer, los niños y las personas asociadas (parientes, criados, aprendices) obedecen al jefe de familia. Objeto, en el sentido de que el jefe de familia está incluido a su vez en relaciones de dependencia. A través de él, la familia se inscribe en grupos de pertenencia que pueden ser redes de solidaridad, como las corporaciones y las comunidades aldeanas, o bloques de dependencia, de tipo feudal o religioso, o muy a menudo ambas cosas a la vez. La familia constituye, pues, un plexo de relaciones de dependencia indisociablemente privadas y públicas, un eslabón en las series sociales que organizan a los individuos en torno a la posesión de un estado (a la vez oficio, privilegio y estatus) conferido y reconocido por conjuntos sociales más vastos. Por consiguiente, es la organización política más pequeña que pueda haber. Inserta directamente en las relaciones sociales de dependencia, se ve globalmente afectada por el sistema de obligaciones, honores, favores y disfavores que agitan las relaciones sociales. Partícipe involuntaria, también participa en forma activa en ese juego versátil de los vínculos, de los bienes y de las acciones mediante las estrategias de alianzas matrimoniales y las obediencias clientelísticas que mantienen a la sociedad en una suerte de guerra civil permanente, de cuya increíble importancia da cuenta el recurso a lo judicial. Esta inscripción directa de la familia de Antiguo Régimen en el campo político tiene dos consecuencias en cuanto al 53
ejercicio del poder social. Con relación a los aparatos centrales, el jefe de la familia responde por sus miembros. A cambio de la protección y el reconocimiento del estado de que goza, debe garantizar la fidelidad al orden público de aquellos que forman parte de la familia; también debe proporcionar una renta en forma de impuesto, trabajo (servicios) y hombres (milicia). De tal modo, la no-pertenencia a una familia, por lo tanto la falta de garante sociopólítico, plantea un problema de orden público. Ese sería el registro de la gente sin credo, sin casa ni hogar, mendigos y vagabundos, que, al no tener amarra alguna en el barco social, perturban este sistema de protecciones y obligaciones. Nadie cubre sus necesidades, pero tampoco nadie los retiene en los límites del orden. Dependen de la caridad, de la limosna, ese don que honra a quien lo da porque lo hace sin esperanza de recibir nada a cambio, pero que integra a quien lo recibe y ayuda a mantener a esa población flotante. En su defecto, dependen de la administración pública, que los retiene en hospitales generales o lugares de encierro con el único objetivo de dejarlos socialmente fuera de circulación, para poner fin al escándalo que entraña el espectáculo y el comportamiento de esos elementos no controlados. Como contrapartida de esa responsabilidad respecto de las instancias que lo comprometen, el jefe de familia tenía un poder más o menos discrecional sobre aquellos que lo rodeaban. Podía utilizarlos para todas las operaciones destinadas a valorizar la importancia de su estado, decidir la carrera de los hijos, el empleo de sus parientes, la concertación de alianzas. Podía asimismo castigarlos si estos faltaban a sus obligaciones familiares, y a tal efecto apoyarse en la autoridad pública, que le debía ayuda y protección en su accionar. Las famosas lettres de cachet de famille"' cobran sentido en el marco de este intercambio regulado de obligaciones y protecciones entre las instancias públicas y la instancia familiar, pues ponen en juego, por un lado, la amenaza que entraña para el orden público un individuo que falta a la religión y a las buenas costumbres, y, por otro, la amenaza que hace pesar sobre el interés familiar la desobediencia de tal o cual de sus miembros. Las peticiones que exigen el encierro de ciertas muchachas, cuya excesiva picardía puede acarrear desórdenes públicos y consecuencias '~Cartas con sello del rey que imponían encarcelamiento o exilio sin juicio [N. de la T.].
54
infamantes para sus familias, obedecen a la misma lógica de aquellas que requieren la internación de tal o cual muchacho que se fuga con una señorita de menor rango que el suyo. Los desórdenes de la primera pueden desacreditar a la familia, pues probarían que no ha sido capaz de contener a sus miembros dentro los límites impuestos, y por lo tanto subrayaría la escasa fiabilidad de la familia en el cumplimiento de sus obligaciones. La fuga del segundo también sería petjudicial para la familia, pues destruye los cálculos matrimoniales. Se trata, en ambos casos, de un mismo mecanismo: para asegurar el orden público, el Estado se apoya directamente en la familia sacando partido tanto de su temor al descrédito público como de sus ambiciones privadas. Este mecanismo se rige por un modelo de colaboración bastante sencillo; el Estado le dice a las familias: "Si ustedes mantienen a los suyos en el marco de las reglas de obediencia que exigimos, podrán darles el uso que más les convenga, y, si alguno de sus miembros llegara a contravenir esas órdenes, les daremos el apoyo necesario para que vuelvan al orden". Este mecanismo, a primera vista sin fallas, perderá vigencia con el correr del siglo XVIII, y el germen de un doble conflicto habrá de surgir en el corazón mismo de esa colaboración entre la administración y las familias. Por una parte, la familia ya no contiene con la misma eficacia a sus miembros a través de su mero sustento. El cerco que contenía a los individuos en conjuntos orgánicos se abre lentamente. La separación entre pobres "vergonzantes" (aquellos que se abstenían de pedir ayuda públicamente por temor al deshonor) y mendigos suplicantes, que exhiben sus miserias y sus heridas sin vergüenza, tiende a desaparecer y el final del siglo XVIII asiste a un fuerte incremento de la cifra de pobres que piden ayuda. Por lo demás, los mendigos que imploran poco a poco se convierten en peligrosos vagabundos que deambulan por los campos y recaudan, mitad por piedad, mitad por el chantaje de violencia (amenaza de incendio, etc.), un impuesto que compite con el del Estado. Organizados en bandas, practican el pillaje y siembran el desorden. Por otra parte, las víctimas de la autoridad familiar y de la práctica de las lettres de cachet cuestionan duramente estas prácticas. Las quejas se remontan al año 1789, y la historia de los tribunales civiles bajo la Revolución revela que los pedidos de indemnización por causa de internación arbitraria eran tanto o más numerosos que los procedimientos 55
legales de reconocimiento de paternidad. 1 La administración misma se endurece contra estos pedidos, cuyos fundamentos ahora se propone verificar de manera sistemática. La construcción de hospitales generales respondía, entre otras razones, al deseo explícito de proporcionar a las familias pobres un medio para controlar a sus miembros indisciplinados. Los administradores no tardaron en sospechar que las familias utilizaban estos recintos para librarse de sus bocas inútiles, sus tullidos, antes que para dar U:na saludable y momentánea lección a los indomables del orden social. Estas dos líneas de deconstrucción del antiguo gobierno de las familias convergen en la toma de la Bastilla. Llevado adelante por gente del pueblo y por indigentes de París, es decir, por aquellos a quienes ya ningún vínculo socio-familiar contiene, alimenta o mantiene, este acontecimiento es la culminación de una sorda interpelación que conmina al Estado a hacerse cargo de los ciudadanos y a convertirse en la instancia responsable'de la satisfacción de sus necesidades. Constituye asimismo la destrucción simbólica por excelencia de la arbitrariedad familiar y de su complicidad con la soberanía real, puesto que ahí estaban encerrados los individuos detenidos por el procedimiento de las lettres de cachet. Esta doble abolición dio origen a muchos sueños que, haciendo tabula rasa del antiguo enredo de los poderes estatales y familiares, proyectaban un Estado que organizara la dicha de sus ciudadanos, un Estado que dispensara asistencia, trabajo, educación y salud para todos, con independencia de las pertenencias familiares condenadas al olvido. Pero también engendró su contrapartida: la pesadilla de un Estado totalitario, que quizá asegurara la satisfacción de las necesidades de todos, pero al precio de una nivelación de las fortunas y de un encorsetamiento autoritario de la sociedad. Así pues, la familia fue proyectada al corazón de un debate político capital, puesto que ponía en juego la definición misma de "Estado". Por un lado, los socialistas, los "estatistas", negadores de la familia y, por tanto, acusados de totalitarismo. Por otro, los partidarios de una definición liberal de Estado -según la cual este dejaria a la sociedad organizarse en torno a la propiedad privada y la familia-, y por lo tanto acusados de conservadurismo. Sea como fuere, el problema de la familia ha sido planteado 1 Cf. J. Douarché, Les tríbunaux civils a Paris sous la Révolution, 2 vol., 1905-1907.
56
tradicionalmente en términos de un maniqueísmo tranquilizador, que oponía los defensores del orden establecido y de la familia a los revolucionarios colectivistas. Ahora bien, lo menos que puede decirse es que este esquema no sirve para comprender el estado actual de la familia, y aun menos la naturaleza del apego que los individuos de las sociedades liberales sienten por ella. No explica por qué el sentimiento de la familia está asociado al sentimiento de la libertad, por qué la defensa de la familia puede emprenderse eficazmente en nombre de la garantía de la esfera autónoma de las personas. Si la familia actual fuera un simple agente de repercusión del poder burgués y, por lo tanto, estuviera totalmente bajo el dominio del Estado "burgués", entonces ¿por qué los individuos, sobre todo los miembros de las clases no dirigentes, invertirían tanto en la vida familiar? Afirmar que lo hacen bajo los efectos de una impregnación ideológica equivale a decir que son todos unos imbéciles, y enmascara con mayor o menor habilidad un error de interpretación. Esto tampoco explica por qué la familia moderna organiza sus vínculos de una manera tan flexible, tan opuesta a la antigua rigidez jurídica. Si para la burguesía la familia tan solo fuera un medio para aferrarse a la defensa del orden establecido, ¿por qué habría de permitir semejante relajamiento de los marcos jurídicos que consagran su poder? Decir que se trata de una contradicción entre la ideologia liberal y los intereses de la burguesía implica suponer que una reforma solo puede ser engaño o confesión, pero nunca solución positiva a un problema. Dicho de otro modo, el eje de la cuestión no radica tanto en saber para qué sirve la familia en la economía liberal basada en la propiedad privada, sino más bien en comprender por qué funciona de ese modo, cómo ha podido constituirse en un medio eficaz para conjurar los peligros que pesaban sobre la definición liberal del Estado, peligros originados en la revuelta de los pobres, que exigían que este se convirtiera en el principio reorganizador de la sociedad, y también en la insurrección de los individuos contra la arbitrariedad del poder familiar, que amenazaba con debilitar esa frágil y decisiva muralla erigida contra una gestión estatal y colectiva de los ciudadanos. Por consiguiente, el problema radica en su transformación, no en su conservación. Si sólo se hubiera tratado de preservar a la familia contra viento y marea, contra la acometida de los hambrientos y la revuelta de los oprimidos, su historia sería 57
i
¡,
la de la defensa pura y simple de los privilegios que ella consagra, y su rostro el de la dominación sin maquillaje de
una clase sobre otra. Que los discursos que denuncian los privilegios sociales y las dominaciones de clase se hayan desolidarizado progresivamente de la crítica a la familia; que las reivindicaciones hayan sido lentamente llevadas a apoyarse en la defensa y mejora de las condiciones de vida familiar de los "menos favorecidos"; que de.ese rriodo la familia se haya convertido a la Vez en un límite para las crí-ticas al orden establecido y en un punto de apoyo para las reivindicaciones de una mayor igualdad social: todo ello nos invita a tratar de pensar la familia y sus transformaciones como una forma positiva de solución a los problemas planteados por una definición liberal del Estado, y ya no como un elemento negativo de resistencia al cambio social. Ahora bien, ¿qué podía, al despuntar el siglo XIX, amenazar una definición liberal del Estado? Dos cosas. Por una parte, el problema del pauperismo, la escalada discontinua de olas de indigentes que, reclamando más subsidios del Estado, lo habían conminado durante el apogeo del período revolucionario a convertirse en la instancia reorganizadora del cuerpo social basándose en el derecho de los pobres a la asistencia, al trabajo y a la educación. Por otra parte, la aparición en el cuerpo social de fracturas tan profundas en materia de condiciones de vida y costumbres que podían engendrar conflictos gravísimos y pasibles de poner en tela de juicio el principio mismo de una spciedad liberal. El enfrentamiento entre una minoría burguesa civilizada y un pueblo bárbaro, que en vez de habitar la ciudad la invade, hacía planear sobre ella la amenaza de su destrucción. En los concursos propuestos por las Academias, durante la primera mitad del siglo xrx, es decir, en una época en que el papel de las academias y de las sociedades científicas en la vida intelectual era mayor que el de las universidades, y más estrechas sus conexiones con la vida política, pues desempeñaban un papel de consejeras y de inspiradoras declaradas del gobierno en las investigaciones sobre la clase obrera, investigaciones que a menudo eran encargadas por dichas academias, las mismas dos preguntas vuelven, como un leitmotiv: l. ¿Cómo se puede resolver la cuestión del pauperismo y la indigencia conjurando a un mismo tiempo el peligro que entrañan los discursos que ven en el incremento de las prerrogativas del Estado la única solución a dicho 58
problema, a expensas del libre juego económico (Malthus, Gérando, Villermé)? 2. ¿Cómo reorganizar disciplinariamente a las clases trabajadoras ahora que los antiguos vínculos de comensalía y vasallaje ya no las amarran al orden social, pese a subsistir en ciertos casos bajo formas que pueden constituir puntos de resistencia al orden nuevo (las corporaciones, los obreros de la seda de Lyon, etc.), y, en otros, desaparecer en provecho de una irresponsabilización total de la población reinante, y del nacimiento de las ciudades industriales (De la Farelle, Frégier, Cherbulliez)? El problema es tanto más delicado cuanto que no puede resolverse como se lo hacía bajo el Antiguo Régimen, es decir, con mera represión, puesto que la economía liberal requiere la puesta en marcha de procedimientos de conservación y formación de la población. En el siglo XVIII, la promoción de esos servicios colectivos tan necesarios iba a la par, en el discurso de las Luces, en el discurso prerrevolucionario, de un cuestionamiento del orden político. Una vez eliminada la traba del antiguo poder de soberanía, se rompe la alianza entre clases populares y clases burguesas, puesto que el interés político de las primeras era mantener el nexo entre reorganización del Estado y desarrollo de los servicios colectivos, entre dicha y revolución, mientras que el interés de las segundas era evidentemente su disociación, único modo de mantener las posiciones conquistadas, así como el margen de juego necesario para la economía liberal. Tanto es así que las dos preguntas más importantes que mencionamos pueden resumirse en una sola: ¿cómo asegurar el desarrollo de prácticas de conservación y formación de la población si, por un lado, se las desvincula de toda adscripción directamente política y, por otro, se les adjudica una misión de dominio, pacificación e integración social? Respuesta: mediante la filantropía. Filantropía que no debe entenderse como una fórmula ingenuamente apolítica de intervención privada en la esfera de los problemas deno- . minados "sociales", sino que debe ser considerada como una estrategia deliberadamente despolitizante frente a la instauración de los servicios colectivos, destinada a procurarle una posición neurálgica equidistante de la iniciativa privada y de la iniciativa estatal. Si se consideran los hogares en torno a los cuales habría de organizarse la actividad filantrópica en el siglo XIX, se constatará que todos ellos se caracterizan por buscar una distancia calculada entre las funciones del Esta59
do liberal y la difusión de las técnicas de bienestar y gestión de la población. Por una parte, existe un polo asistencial que, basado en esa definición liberal del Estado, remite a la esfera privada las demandas que recibe en materia de derecho al trabajo y a la asistencia. Por lo tanto, se trata de un polo que utiliza al Estado como medio formal para hacer circular una serie de consejos y pautas de comportamiento, para convertir una cuestión de derecho político en una cuestión de moralidad económica; todo lo cual podría formularse de la siguiente manera: puesto que no hay jerarquía social en materia de derecho, puesto que el Estado ha dejado de ser la cima de la pirámide de opresión feudal, puesto que con relación a él todos somos formalmente iguales, ya no hace falta reclamar derecho alguno a ser asistidos por el Estado, pero tampoco existen motivos para rechazar nuestros consejos, puesto que · ya no son órdenes. Antes que un derecho a una asistencia del Estado, cuyo papel así acrecentado vendría a perturbar el juego de esta sociedad liberada de las trabas de las que supo ser la piedra angular, les daremos los medios para que sean autónomos a través de la enseñanza de las virtudes del ahorro y, por nuestra parte, nos reservamos el derecho a sancionar mediante una tutela puntillosa los pedidos de ayuda que eventualmente ustedes puedan seguir haciendo, puesto que constituirían un indicio flagrante de falta de moralidad. Por otra parte, existe un polo médico-higienista, cuyo objetivo no es limitar una demanda inflacionaria del papel del Estado; por el contrario, se propone utilizarla como instrumento directo, como medio material para conjurar los riesgos de destrucción de la sociedad, causados por el menoscabo físico y moral de la población y originados en la aparición de luchas y conflictos que sellarían la libre organización de las relaciones sociales con el hierro de una violencia política capaz de aniquilar aquello que el Estado debe garantizar, dado que esa es su sola misión. "La tendencia médica es la contrapartida necesaria de la tendencia industrial, pues la influencia que esta última debió de ejercer en la salubridad está fuera de duda, en el sentido de que multiplicó la cantidad de peligros a los cuales las poblaciones manufactureras están expuestas, en mayor medida que las poblaciones agrícolas. Sea como fuere, si las causas de la insalubridad se multiplicaron con el desarrollo de las artes de la industria, debemos 60
convenir en que el estudio perfeccionado de las ciencias que dieron origen a esas causas ofrece, para prevenirlas y comba-
tirlas, medios que en el pasado se desconocían: es la lanza de Aquiles que cura las heridas que produce."2 Este texto programático del movimiento de los filántropos higienistas explicita el sentido que le dan a su acción: su función es inspirar intervenciones estatales ahí, y sólo ahí, donde la liberalización de la sociedad económica corre el riesgo de convertirse en su contrario. El conjunto de las medidas relativas a la higiene pública y privada, a la educación y a la protección de los individuos, ante todo entrará en vigor en el nivel de los problemas que pueda plantearle a la economía la gestión ampliada de la población que emplea; problemas de conservación pero también de integración, y a partir de ahí, se proyectarán y harán de la esfera industrial el punto de aplicación y sostén de una civilización de las buenas costumbres, de una integración de los ciudadanos. Con ese espíritu de preservación de la sociedad liberal a través de la adaptación positiva de los individuos a su régimen, y sólo con esa intención, los higienistas habrían de incitar al Estado a intervenir a través de la norma en la esfera del derecho privado. Este será, pues, el tema a partir del cual podrá imponerse el necesario desarrollo de los servicios colectivos sin menoscabar la definición liberal del Estado. Pero aún debemos averiguar cómo ha podido funcionar. ¿Por efecto de una imposición brutal? N o, por cierto. A primera vista, puede observarse que los dos ejes de la estrategia filantrópica sustituyen la antigua modalidad del poder soberano por formas de poder positivo: el consejo eficaz antes que la caridadhumillante, la norma preservadora antes que la represión destructiva. Pero aún hay más. Pues si no están administrados de manera arbitraria por un poder caprichoso que alterna la limosna y el látigo, se debe a que los nuevos dispositivos contienen medios equivalentes, constituyen el término de una alternativa cotidiana a una situación previa mucho peor. Si el discurso sobre la moral del ahorro ha podido funcionar, no es principalmente (aun cuando ese fuera el caso en ciertas empresas paternalistas) porque se obligara a los obreros a depositar una parte de sus magros recursos en cajas de ahorro, sino porque ese ahorro les daba una mayor autono1,
2 Annales d'hygi€ne publique et de médecine légale, preámbulo al tomo 1827.
61
mía familiar respecto de los bloques de dependencia o de las redes de solidaridad que pese a todo subsistían. Las nonnas higienistas relativas a la crianza, al trabajo y a la educación
de los niños pudieron entrar en vigor porque les brindabany, correlativamente, también a sus mujeres-la po-sibilidad de una autonomía mayor en el interior de la familia contra la autoridad patriarcal. Dicho de otro modo, la fuerza de esta estrategia filantrópica radrca en que proyecta sobre la familia las dos líneas de descomposición q-p.e emanaban de ella, para acoplarlas en una nueva síntesis adecuada para resolver los problemas del orden político. En un sentido, a través del ahorro, la familia se convierte en punto de apoyo para hacer refluir sobre ella a los individuos cuyo desenfreno llevaba a interpelar al Estado como responsable político de su subsistencia y bienesta;. En otro sentido, se convierte en blanco, puesto que comienzan a tomarse en cuenta las quejas que emanaban de los individuos contra la, arbitrariedad familiar toma en consideración que permite convertirlos en agente; reconductores de las normas estatales en la esfera privada. De tal modo, podremos intentar cómprender la liberalización y la valorización de la familia que habrían de desarrollarse a fines del siglo XIX, no como el triunfo de la modernidad la mutación profunda de las sensibilidades, sino como el res~ltado estratégico del acoplamiento de estas dos tácticas filantrópicas.
A. LA MORALIZACIÓN
Bajo el Antiguo Régimen existían tres tipos de asistencia a los pobres: los hospitales generales y las cárceles para vagabundos, la limosna individual para los mendigos y las compañías de caridad organizadas en torno a parroquias para los pobres vergonzantes. Las tres son consideradas ineficaces tan sólo adecuadas para mantener y aun hacer proliferar 1~ pobreza en vez de aplacarla. ¿Por qué? Porque todas ellas contribuyen a falsear la percepción. Las cárceles para vagabundos y los hospitales generales sustraen de la mirada públicac¡.!os vagabundos y los indigentes válidos, al tiempo que les ofrece un albergue que, ya recompensa la pereza, ya los hace huir y refuerza la mendicidad. Encerrar a los indigentes es una falsa solución al 62
nr·oble1na de la pobreza, pues organizar espacios donde el iftntb,tjo y la alimentación estén asegurados puede volverlos atra:ctivo:s, promover que hacia ellos afluyan todas las persoai¡~una dificultad para subvenir a sus propias necesidades, y por lo tanto aflojar poco a poco los primeros vínculos que debían contenerlos. Pero si esos espacios clausurados se convierten en lugares repulsivos por su carácter represivo, se vuelve imposible drenar allí a los elementos a los que sería necesario controlar y que acaban deambulando en busca de cualquier otra solución, de modo tal que podrían volverse aun más peligrosos. En ambos casos, la intervención tftlsea el problema, aumenta artificialmente la cantidad de pobres a socorrer o reduce enojosamente el campo de su acción. La limosna individual cae en la misma trampa. Pues puede contribuir a multiplicar la cantidad de indigentes y a la vez promover los ardides de los falsos pobres. Para beneficiarse con las limosnas privadas, los mendigos despliegan todo un artificio espect~cular de la pobreza: falsas discapacidades, discursos mentirosos. Testigo de esa utilización en el siglo xvn son esos niños hábilmente deformados y mutilados por mendigos que los compraban más o menos directamente en los orfanatos anteriores a la acción de Saint-Vincent de Paul, o bien en esa asociación de vagabundos especializados en la ..Cirugía teratológica que eran los comprachicos. La caridad estimulada mediante tales recursos podía llegar a dar a la persona socorrida una situación superior a la de un trabajador independiente, y, de ese modo, incitarlo a convertirse a su vez en solicitante, a disfrazar su situación con la esperanza de transformar su situación con esos mismos métodos. Entre los verdaderos indigentes, aquel)os que no disfrazan sus miserias ni sus recursos, la caridad también podía tener efectos nocivos, pues alentaba la sensación de una "funesta seguridad", que resultaba de la certeza de ser asistido en caso de necesidad cuando se disponía de un protector. Y, a la inversa, esta inscripción de la limosna en el registro de la súplica desalentaba a quienes quizá más la hubieran necesitado, por la extensión, la sutileza, el servilismo y la astucia que esa iniciativa requería. Todo llevaba a quienes se resignaban a la mendicidad a convertirla en un verdadero oficio: la necesidad de complacer a los ricos halagando la importancia de su don por la humildad ritual de la súplica, pero también el don mismo, necesidad que podía resultar más provechosa que muchas profesiones. 63
Por el contrario, la asistencia a los pobres vergonzantes consistía en proteger a quienes tenían un oficio, un estado "decente", y cuyo problema era ocultar su miseria para no desacreditarse. "Se considerará pobres vergonzantes a quienes tengan cargas y empleos decentes, y que hayan tenido o sigan teniendo en la actualidad un negocio en calidad de comerciantes o de artesanos de algún cuerpo de oficio, y aquellos que puedan tener Una vergüenza razonable de exhibir públicamente sus necesidades a causa de su profesión o de su nacimiento". 3 Los miembros de esas compañías de caridad son burgueses, comerciantes, patrones que, en el acotado marco de la parroquia, brindan ayuda a aquellos que per!enecen a ese territorio por un estado y que, por ende, estan atrapados en los vínculos de obligación. Están excluidos de hecho quienes no frecuentan los oficios, las parejas que v1ven en cuartos amoblados, los elementos demasiado móviles (había que estar dolniciliado al menos seis meses en el mism_o lugar para obtener la ayuda de la compañía), pero tamb1én los obreros que trabajan con los disfraces de teatro, o las personas que atienden hoteles de dudosa moralidad. Instrumento de preservación corporativista y territorial, la compañía de caridad también desempeña una función de policía ~oral de la parroquia. Por tal motivo, un pedido de asistenCia debe estar acompañado de un certificado de confesión firmado por el cura. La investigación realizada por la compañía consistía en interrogar a los padres sobre cuestiones de religión, verificar su frecuentación de los oficios el envío de los niños a las escuelas de caridad y al catecismo ~e rificar su devoción y sus costumbres entre los vecinos.' En síntesis, un examen de los signos exteriores de moralidad y honorabilidad que no registra las necesidades reales una asistencia que se moldea sobre los bloques de depende~cia y la~ redes de solidaridad, y no puede contener aquello que por prmc1p10 se le escapa. El desarrollo de los problemas de asistencia con motivo de esa percepción falseada de la pobreza que, ya le pide exhibirse, ya la ayuda a ocultarse, ya la alienta con ayudas públicas, ya la remite a la caridad privada al reprimir sus manifestaciones públicas, engendra para los gobiernos la obligación de elegir a largo plazo entre una institucionalización de la caridad, que consagra la ayuda como un derecho, o bien una 3
Paul Cahen,- Les idées charitables au xvu et xvm siecle a Paris Macon
1900.
64
'
'
"rPnresi.ón violenta de los pobres cuando su miseria los lleva insurrección. "Ha pasado el tiempo en que de algún modo posible dispensarse de tener en cuenta lo que sucedía en clases inferiores y descansar sobre el recurso de aplastaren caso de necesidad cada vez que se agitaban; estas "i·.;·~;;¿¡;~·~athlÍo;¡r;a~p~i~e;;n.¡;san, razonan, hablan y actúan. Así pues, es ; mucho más sabio y mucho más prudente tomar medidas legislativas, algunas destinadas a costumbres y prevenir un nuevo desarrollo de los .. a]Jmld•onos, otras orientadas a dar una utilidad real a esos 'iiooorc•." aband
!dC>S brindándoles la capacidad de desempeun papel activo."4 La posibilidad y la pertinencia de una r<•or·es:'[ón de los pobres como solución a los problemas que ••• p'larttean disminuye, pues, con su entrada a la escena políti1 Sin embargo, la contrapartida de la antigua actitud hacia pobreza, la caridad privada y pública, se volvió aun más aenc:m<<. Si ya no se trata de reprimir la pobreza de manera sistemática, ¿habrá que reconocerle al pobre, al indigenderecho legitimo a ser socorrido por las instancias Pero ese pasaje de la caridad facultativa a la "e:n-idad legal", en palabras de Malthus, ¿no entrañarla el m>s"u de que toda pobreza fuera considerada pauperismo, "puesto que la pobreza es ese estado en que un individuo es incapaz de procurar por sí mismo el sustento de su familia, el pauperismo es ese estado en que un individuo tiene la facultad de suplir sus necesidades por un fondo público legalmente afectado a tal fin"? 5 Procedimiento peligroso, pues convertiría al Estado en responsable de la satisfacción de las necesidades de los ciudadanos, en el mandatario de los pobres frente a los ricos, en el agente de una nivelación de las fortunas, en el destructor de ese margen de liberalismo cuya liberación de las antiguas funciones arbitrarias tenía, por el contrario, la función de garantizar. Todos los discursos de los economistas y de los filántropos se distribuyen en torno a la cuestión de la asistencia planteada en estos términos. Por un lado, los socialistas -con Godwin en Inglaterra y los utopistas en Francia- que proponen la abolición de la propiedad y de la familia en provecho de una gestión estatal de las necesidades. Por otro, la economía política cristiana que reúne, en la Sociedad de los Establcci-
1
'1 E. Fodéré, 5 Chalmers,
Essai sur la pauureté des nations, 1825, p. 556. discípulo de Malthus, citado en Traité de la bienfaisance publique, De Gérando, tomo 1, 1839.
65
mientas Caritativos, fundada en el año 1828, a hombres como B1got de Morogues, Huernes de Pommeuse, el vizconde de Villeneuve-Bargemont. Todos ellos partidarios de una reconducción mejorada de la antigua caridad, de una restauración de los vínculos de obediencia que en el pasado unían a ricos y pobres. Partiendo del principio según el cual el desarrollo de la economía, lejos de suprimir la miseria, la vuelve aun más flagrante en mUchos aspectos, ven en esa situación una nueva oportunidad para las antiguas dependencias. "La caridad establece relaciones y vínculos de afecto entre las clases, instituye una jerarquía saludable y tierna, no procede de esas reglas generales necesarias para la caridad pública, pero que rechazan o hieren tantas miserias. No atacaremos a la sociedad en sus principios, en las condiciones inseparables de su existencia, no dirigiremos al trabajo o ala indigencia vanas palabras; no los acunare_mos en quiméricas ilusiones; no queremos enrolar a los pobres y a los desdichados al servicio de las pasiones políticas, ni explotar su miseria para hacer revoluciones. Solo la religión tiene derecho a dirigir a los ricos seVeros reproches y solemnes amenazas, porque al mismo tiempo enseña a los pobres la ternura y la resignación."6 Por último, el tercer grupo, la economía social; con Droz, de Sismondi, el barón De Gérando, Michel Chevalier, Dunoyer, de la Farelle, el duque de la Rochefoucauld-Liancourt, Guizot, Villermé, Dupin, etc. Se organiza en sociedades que prolongan, bajo apelaciones protectoras, habida cuenta del clima de la Restauración, el antiguo espíritu filantrópico del siglo xvm: Sociedad para la Moral Cristiana, Sociedad para la Instrucción Elemental, etc. Para todas estas personas, el discurso de referencia es el de Malthus, aun cuando procuren diferenciarse un poco de él. 7 Malthus fue el primero en replicar a los socialistas, puesto que concibe su primera obra contra la de Godwin (Delajustice politique),' pero no entona por ello la vieja cantinela de la caridad ni pone en juego la nostalgia por antiguas dependencias. Este grupo logrará filtrar sus propuestas en materia de asistencia y, progresivamente, en el resto de los procedimientos de transformación del cuerpo social. Primero lo consegui6 Esta profeSión de fe figura en el preámbulo del primer número de Annales de la charité, revista de la Sociedad de Economía Caritativa, 1844. 7 T.H. Malthus, An Essay on the Principie ofPopulation, Londres, 1798. 8 W. Godwin, An lnquiry Concerning Political J ustice an its lnfluence on General Virtue and Happiness, Londres, 1793, 2 vol. ·
66
rá gracias a l~ ~uerza de su. ~rg~mentaci¿n. Contra los economistas cnsbanos, que pnvllegian abusivamente. la relación entre ricos y pobres, nosotros proponemos, explica De
la Fárelle, incluir la mayor cantidad posible de ciudadanos. pues ¿qué son las fracciones muy ricas y muy pobres de la sociedad sino dos minorías? ¿Acaso podemos reflexiOnar sobre los fundamentos de nuestra sociedad tan sólo a partir de estas dos categorías? Eso implicaría dejar de lado al pueblo de pequeños propietarios rurales, de los pequeños artesanos y comerciantes, de lejos el más numeroso y más Interesante por Jos esfuerzos que hace para producir y a un mi~mo tiempo asegurar su independencia. A los soc1ahstas, anade De La Farelle, oponemos la familia, esa instancia que desean, a conciencia o no, destruir delegando sus poderes al Estado, en tanto que ella es el mejor punto de apoyo para retener a los individuos en la práctica del esfuerzo y de la voluntad de mdependencia-' Y todos los filántropos sugieren que fue preCIsamente el antiguo sistema de obediencias clientelísticas Y caritativas aquello que preparó el terreno para el socialismo. Esa costumbre de contar con un protector para resolver problemas ¿no engendra acaso esa despreocupación culpable de la población pobre? Y, si esa protección llegara a faltarle, ¿no podría tener la impresión de que se le d~be algo? ¿No conciben, acaso, este don arbitrario y agraciado co~o un · derecho imperiosamente reclamado, derecho al trabaJO, derecho a la asistencia? Oponerse al razonamiento caritativo llegó a ser el único modo de conjurar el advenimiento de una caridad de Estado expoliadora de las fortunas, el mejor modo, pues, de defender el orden social. Esta argumentación conquistará y convencerá a las clases propietarias en la medida en que también se apoya en la promoción de una nueva técnica política que concibe la necesidad como un medio para la integración social, y ya no como un principio de insurrección. ¿Qué andaba mal en la antigua práctica de la asistencia? Todo: la naturaleza de lo que se da a los pobres (don material), los criterios de oportunidad (que falseaban la percepción de la pobreza), las modalidades de atribución (que derivan en la alternativa: represión o caridad legal). Los filántropos proponen cambiar todo eso incitando al ahorro, punta de lanza del nuevo dispositivo de la asistencia, fortaleciendo por ese medio a la familia contra las tenta9 De la Farelle, Du progre.s social, 1839, 2 vol., y Plan d'une réorganisation disciplinaire des classes laborieuses, 1842.
67
ciones socialistas y estatistas, apoyándose en ella contra las antiguas formas de solidaridad y dependencia, instrumentando contra estas últimas a la familia como posibilidad de autonomía. Así pues, para que las ayudas sean útiles para quienes las necesitan, y sólo para estos últimos, los filántropos se proponen ante todo cambiar la naturaleza de dichas ayudas. Aquello que se debe dar es, por principio, consejos antes que bienes, "establecer entre esas clases comúnmente llamadas 'inferiores' y las clases superiores relaciones que no se limiten a dar, comprar, mandar, por un lado, y recibir, vender, obedecer, por otro. [... ] Nada menos habitual que lograr ejercer sobre los pobres influencias que no sean del orden del temor o de la esperanza, y sin embargo esto es absolutamente necesario. Por consiguiente, se trata de persuadirlos de que se les está pidiendo algo que tienen total libertad de rechazar. Esto no es fácil. El hombre del pueblo poco ilustrado interpretará el pedido como una orden, y obedecerá. Si es independiente, le molestará que alguien se inmiscuya en sus asuntos y vislumbrará una pretensión aristocrática en los consejos que se le brindan. El consejo es el acto que marca el punto de máxima igualdad, pues resulta a la vez del deseo de influir por parte de aquel que lo da, y de la absoluta libertad de quien lo recibe. Es difícil hacerle entender al hombre pobre que las ventajas del hombre rico le dan, no un poder material, sino una influencia moral legítima, dondequiera que falte el ejercicio de los derechos políticos". 10 Así pues, el peligro se halla efectivamente en las antiguas relaciones de dependencia entre ricos-pobres, esa expectativa de un don o de una orden, esa alternativa de caridad o represión; el medio es la atribución de los derechos políticos, condición necesaria para que las relaciones entre las clases sociales puedan pasar de la dependencia a la "influencia legítima". ¿Por qué dar consejos? En primer lugar, porque no les cuesta nada a los primeros y, en segundo lugar, porque evita que los otros contraigan malos hábitos. Desde ya, las sociedades filantrópicas siguen otorgando ayudas materiales, pero lo hacen con vistas a servirse de ello como vector de su "influencia moral legítima". La Sociedad Filantrópica de París ofrece su patronazgo a las sociedades de socorros mutuos que querrán beneficiarse con su apoyo financiero, por 10
68
Charles Dupin, L'ouvriere, 1828.
del acatamiento de cierta cantidad de reglas dictadas ella y relacionadas con la dirección de dichas sociedades. otras preocupaciones, la anima el afán de luchar contra costumbre, propia de los contribuyentes, de consumir la forma de fiestas colectivas el resto anual de las. ic:oti:za<:i·,~nou:e~!~a virilidad toda, mientras que la mayoría de los andaindigentes han vivido toda su virilidad como hombres ;Jilmgu.u> de ser socorridos más tarde" 11 Antes la mujer que el ;%~~?:;~~~pues, a través de ella, también se ayuda al niño. A ~:>': del siglo xvm, una asociación caritativa se había brindar ayuda a los padres encarcelados por no "t~~'"{;(;e~~~z;subvenir a los gastos de alimento de sus hijos. : tras pagar la deuda, pero muy pronto todo a empezar. En '1787, la fundación de la Sociedad de la U~m·idad Materna se propone ayudar a las madres pobres con ]a condición de que se comprometan a alimentar por sí mismas a sus hijos o, en su defecto, a alimentarlos con leche, en caso de no poder amamantar. En términos generales, la filantropía se distingue de la caridad en la elección de sus objetos, por ese afán de pragmatismo. El consejo antes que el don, porque no cuesta nada. La asistencia a los niños antes que a los ancianos, a las mujeres antes que a los hombres, porque a largo plazo eso puede, cuando no reportar, al menos evitar un gasto futuro. La caridad es ajena a esa inversión, pues no se enciende sino al calor de la miseria extrema, sino a la vista de un sufrimiento espectacular, para recibir el consuelo inmedütto que le trae el sentimiento de magmficar al donador. La ejemplandad del don se opone a la gratuidad del consejo, en el sentido de que es un intercambio que supone dos polos simbólicamente opuestos, y no abstractamente igualados. Para L. De Gui11
Ibíd.
69
zart, la caridad "sin duda implica un· mayor sacrificio, pues siempre se presenta al espíritu bajo la apariencia de vivos y personificados; en cambio la filantropía, al co:t1s,idE:ra,r desde una perspectiva más amplia los males que combate el bienestar que procura, no cuenta con la ayuda de las emociones de simpatía y piedad. Un cura baja a los calabozos y allí prodiga sus consolaciones. El filántropo se ocupa de las cárceles con el único objeto de estudiarlas, determinar su finalidad y hacer concurrir todos los medios que las antiguas ciencias y las artes ofrecen para alcanzarla; y las mejoras, su obra, lejos de cesar con él, tarde o temprano se transforman en instituciones". 12 Entre la caridad y la filantropía se estableció durante todo el siglo XIX una competencia cuya beneficiaria ha sido la segunda. En 1899, losAnnalesde charité son rebautizados Revue philantropique. Término de un proceso de descalificación de la relación entre ricos y pobres en los antiguos términos de un intercambio simbólico: te doy mi miseria para que puedas
70
ción de las ayudas, en la búsqueda de un procedimiento que permita a la vez discriminar la "indige~cia f~ctica" ~e la "verdadera pobreza", e introducir en la asistencia la exigencia de su necesaria supresión a largo plazo. El invento de esa técnica estuvo a cargo del barón de Gérando para su Manuel du uisiteur du pauure, concebido en 1820 como respuesta a una pregunta de la Academia de Lyon: "Indicar los _medws para reconocer la verdadera indigencia y ~olver la h:n;10sn,~ útil tanto para quienes la dan como para qmenes la reciben . "Si el consejo de visitar a los pobres antes de socorrerlos .Y al socorrerlos no es nuevo en absoluto, la maner~ de visitarlo~ correctamente aún no ha sido, que yo sepa, bien trazada ni bien definida. Creo y sé que numerosos ejemplos nos lo prueban cada día. Pr.ecisamente, h~ querido ..recQger, r~su mir, poner en evidencia y hacer fructificar aqui esa expenencia feliz" .14 El objetivo de este examen, la novedad de su carácter, consistiría en condicionar la atribución de las ~yu das mediante una investigación minuciosa de las necesi~a des a través del acceso ala vida privada del pobre. InspecciÓn nec~saria para desenmascarar los artificios de la pobreza: tal madre rodeada de niños pequeños pide ayuda, pero ¿acaso le pertenecen, no los pidió prestados para la ocasión a la verdadera madre? Tal inválido le suplica, pero ¿es real su "invalidez? Para distinguir la pobreza verdadera de la indigencia ficticia, es preferible p~netrar en el interior del pobre antes que conmoverse a la VIsta de los harapos .Y _el espectáculo de sus llagas. Allí podrán ver cómo el precio por un remedio puede cambiarse por una buena comida. I":spe~ción necesaria también para la evaluación de la convemencia de las ayudas: un anciano los llama, les habla de su abm;dono, pero ¿y su familia? ¿No puede alimentarlo? ¿No estara espe; culando con el envilecimiento al que lo condena? ¿No estara usted metido en esa conspiración que rompe los vínculos de la naturaleza? Socorrer a las personas cuya pobreza no entraña ninguna astucia no lo es todo. Aún resta conseguir que esas ayudas sirvan para algo, que den origen a un enderezamiento de la familia. Por esa razón, es necesario localizar y poner en evidencia en todo pedido de ayuda la falta moral que la determina más. o menos directamente: esa parte de despreocupación, de pereza, de vicio que hay en toda miseria. Entpal14
Barón de Gérando, Le visiteur du pauvre, 1820.
71
m,e si~te.máti?o de te: moral sobre la econ01nía que implicará una vrgllancra continua de la familia, una penetración integral Y detallada de su vida. Gérando elabora un modelo de libreta en que habrán de consignarse, por una parte los rect;rsos de la familia y, por otra, el empleo que hace de ~llos segun su moralidad, libreta que se asemeja bastante a los actuales Informes de las asistentes sociales. Con relación a la antigua caridad, la transformación es considerable. La caridad consagraba la pérdida de autonomía de un individuo o bien lo mantenía fuera de la mendicidad en función de ciertos crite~ios, tales como las manifestaciones exteriores de pertenel!c~a y honorabilidad de la familia, así como su práctica rehgwsa. La nueva beneficencia traza una línea divisoria en ~1 interior de la familia, y distingue, a partir de criterios 1nherent:s a su _organización interna, entre la posibilidad de autonomramed1ante el a}:lorro y la de una asistencia asociada con una tutela minuciosá. La autonomización de la familia co~ relación a las antiguas dependencias y a las redes de sohdandad va acompañada de un desplazamiento de lamorahdad en el plano de las relaciones públicas hacia la relación prrvada con lo económico. Es decir, la implementación de una tecnología de la necesidad que hace de la familia la piedra angular de la autonomía a partir de la alternativa siguiente: controlar sus necesidades o ser controlado por ellas.
B. LA NORMALIZACIÓN
En 1848, la Academia de Ciencias Morales y Políticas encarga a Adolphe Blanqui la tarea de recorrer las principales regwnes manufactureras de Francia, constatar la situación exacta de sus clases obreras y redactar un informe para el "restablecimiento del orden moral profundamente perturbado por la~ c~n~ecuencias del movimiento revolucionario operado a prn~c1p10~ de año". Al cabo de su investigación, Blanqui adelanta la existencia de una verdadera ley del progreso moral de _la población". "Para situar las principales causas que contnbuyen a favorecer ese progreso es necesario situar la proporción _adecuada entre la cantidad de habitantes y las nquezas destinadas a alimentarlos, la mayor estabilidad del salan o, la mayor latitud acordada a la educación de los niños los hábitos de temperancia, de orden y economía". Por contrario, ahf donde la aglomeración de la población es
ei
72
oxtr
por el alza temporal de los salarios, los obreros de los > r.fl!ll!P"' se precipitaron a las ciudades." Ahí, se propagan y , er1gc:nctram sin consideración, hasta el día en que una crisis inrcJdtice una baja del salario, y toda esa gente queda sumida la desesperación, que suele ser el camino de la revuelta. En ciudades del sudeste de Francia, donde los obreros viven casas saludables, ninguna revuelta ha ocurrido y nunca se o~emen1·.ron "esos niños escrofulosos, desmedrados, raquítique deambulan en grupo, como en ciertas ciudades del norte". "La disolución de la familia y todas las miserias comienzan en las viviendas de mala calidad". Fue en ciudades como Lyon y Saint-Etienne donde se establecieron los ~ ,,er·da:dm-os focos de las doctrinas antisociales que desnaturac "'"''' u•. el sentido moral de las clases obreras. Abara bien, se de ciudades donde los obreros trabajan en talleres que pertenecen a capataces sedentarios que subcontratan para fabricantes y emplean a colegas nómades a la jornada o a la semana. Trabajando de esa manera, el obrero leonés no goza de un salario regular, sino de una extrema independencia moral. "Dueño de su empleo del tiempo y de su voluntad, nunca se ocupa sino de sus necesidades y conveniencias." Esa independencia, ese nomadismo, conduce en esas clases obre. ras a la promiscuidad de los individuos, al fácil contagio de la revuelta. "En Saint-Étienne, viven en grupos organizados casi militarmente y tan disciplinados para su defensa colectiva como poco organizados en el trabajo." En Lyon, todos los jefes de taller ofrecen su vivienda a los compañeros. Ese hábito despreciable suele engendrar una promiscuidad fatal para las buenas costumbres y es, como mínimo, favorable a las malas influencias. Y resulta indispensable tener en cuenta este fenómeno a la hora de explicar esos levantamientos inesperados en los que tantas veces las poblaciones obreras de la ciudad han tomado las plazas públicas, como si respondieran a una señal común y a una consigna militar. Esta configuración de las relaciones internas de la clase obrera tiene consecuencias muy nefastas para la infancia. "Una vez que llega a ser aprendiz, el niño es abandonado a su suerte, en un período de su vida en que precisamente requiere la vigilancia más atenta y más abnegada. Por eso existe, tanto 73
en Lyon como en París, una clase intermedia entre IamtaiiCia y la virilidad, que no tiene ni la ingenuidad de la primera el raciocinio de la segunda, y que por mucho tiempo habrá ser, si nos descuidamos, el semillero donde se recluten perturbadores del orden social". Por último, si se consideran las regiones donde convive la industria de pequeños talleres y los manufactureros, puede constatarse que los niños son utilizados por sus padres para preservar el estado de estos últimos, y sometidos a condiciones de vida, alimentación y vestimenta que conducen a su precoz decadencia, o bien, "pese a su corta €dad, son enviados cínicamente a la manu~ facturas, como sus madres". Sea cual fuere el aspecto bajo el cual se considere el problema de la clase obrera, la región que se tome en cuenta, la cuestión clave es en todos lados la de la relación adultoniño. Ya sea porque se producen niños en cantidades imprudentes, ya sea porque se los integra a fórmulas de promiscuidad que dañan su moralidad y los convierten en enemigos del orden social, ya sea porque son explotados en su trabajo por sus propios padres, directa o indirectamente. "Mientras la sociedad no emprenda esta reforma por la base, es decir, por una vigilancia tenaz sobre la educación de la infancia, nuestras ciudades manufactureras serán eternos focos de desor~ den, inmoralidad y sedición." El enemigo de la civilización, la causa de peligros de enfrentamientos políticos destructores del orden social, ¿no procede acaso, más que de la economía, de esa autoridad arbitraria de la familia, que la autoriza a reproducirse descuidando el porvenir de :Su progenitura, que le permite mantenerlas en las redes de aparatos de solidaridad enemigos del progreso y que legitiman el estado de semiabandono en que se encuentran, así como la precoz explota~ ción de sus fuerzas? Entre el desarrollo de la industria y el del pauperismo, las revueltas y las revoluciones, muchos -en particular los miembros de la corriente de la Economía política cristiana, pero también los socialistas- veían una rela~ ción de causa-efecto. Pero ¿no se trata más bien -dicen los filántropos higienistas- de "un sofisma de concomitancia", según la expresión de Louis Reybaud? Sin duda alguna, hay abuso; el trabajo demasiado precoz y demasiado duro de mujeres y niños, las malas condiciones de higiene pública y privada, todo ello amenaza gravemente la salud de la población. Pero esos abusos pueden ser corregidos con el decreto de normas que protejan la infancia, la salud y la educación. Y eso 74
l . . tos industriales, con mayor Jos mismos estab ecimwn t L ley de 1841 sobre el aun que en otras par es. a o fue ácil!Oauinfantil fue aplicada_a en los pequenos . a d" . ara difundir esas no es p;r :: :;;;:,mts,pa.ra inst:md;'e'~l salario que permite la fi]a~IOn. e
lastl~~~!~ct~~a:, ~~~~h,lina
~:;;~;::c~;:J,;;;
ac:~~~a'::'i't,~~;;'ó~ ~~la poblaci~n
la fácil verificación d~ las cdonditcion~s·~f;!~~:~,~~ ~~~;;~;;.;: 1 da de conseJOS e uca 1vos. ¿
10
regu a d la industria, de la población que. se antes que e hunde en formas de VIda a nuestros esfuerzos, que se? ·Y qué se funda esa , b, baras y malsanas. ¿ en . vez mas ar t' s abusivas de la auton~ fe¡;isteilC~~ si no en las prerroga Iva . onía eludir familiar? La filantropía asiste;c'~t~~~~~~do el papel interpelación política del Est": o :a mediante el ahorro; la famili~ for_t":lec~da y r:J~~~;r;~~terpelación política de filantrop~a alhlg:te~,t~tal económico remi Ir aea 1a autoridad familiar a través de ¡;
norma. .f d. esa norma en el conjunto del Ahora bien, ¿cómo di un {·r u acatamiento y conseguir ·. social? ¿Cómo gene: a ';ar ~e a esos islotes tenaces de aprecien sus ventaJaS ren to No R'
:s
d
. ~~F.
Passy .Y A· MolJ·nari ' De l'enseignentent obligatoire, 1859.
75
sociedad, dice, no figuran en el contrato. La familia así concebida tiene una responsabilidad externa para con sociedad, no una responsabilidad interna. Constituye asociación, no un contrato de servidumbre. En ese o"'"""u, las relaciones padres-hijos pertenecen al ámbito de la licencia, no al de la caridad legal. Su responsabilidad moral, no jurídica. La familia se gobierna a sí misma, responsable de los efectos sociales de sus miembros, no de comportamiento privado. La situación del niño respecto padre es como la del pobre respecto del rico. Negarle educación es una falta moral, no una falta jurídica. peor de los casos, será como si en ciertos aspectos el quedara librado a sí mismo. Así es con el pobre, al cual, caso de imperiosa necesidad, usted le negara la ayuda que pide, o el enfermo que, a punto de morir, lo conjura en vano, a buscar un médico que pueda salvarlo. Tienen motivos reprocharle su crueldad. N o tienen derecho a decir que atenta contra su vida." Para contradecir a Passy, Molinari se vio obligado demostrar que el deber de educación es una deuda, y por lo tanto un fenómeno interno a las leyes de la economía, y que esa obligación no es en absoluto un esbozo de socialismo, sino su conjura. La obligación de brindar educación es, en efecto, una deuda pasible de ser exigida y sancionada, no una deuda de juego como lo da a entender Passy, pues, sin su respeto, no~ existe freno alguno a las excitaciones de los sentidos, ningún contrato social es posible, ninguna sociedad de mercado. "Supongamos que, en lugar de imponerse los sacrificios necesarios para mantener y criar a sus hijos, los padres se comportaran como los criadores americanos con sus negritos.~ Sacarán provecho de esta situación en un primn~er~~~~i~~~~i~~·· pero la sociedad lo padecerá por los sacrificios e que se verá obligada a hacer para protegerse y los, a ellos, de los maltratos de hombres que, cn:actu:; esclavos, nada habrán aprendido de los deberes y las obligaciones que la libertad impone, o bien incluso para ayudar a esas generaciones informes e inertes, que son los restos de las bancarrotas y de las usuras de la paternidad. Habrá más nacimientos que recursos disponibles para convertir a esos niños en hombres; y, como consecuencia final, no sólo la mortalidad de los niños alcanzará dimensiones inauditas y vergonzosas, sino que además una parte de los recursos de las clases inferiores -empleadas en criar de manera improducti76
va y estéril seres a quienes la falta de cuidados o la aplicación de un trabajo precoz y agotador siega antes de tiemp~-, es decir, los sobrevivientes, no recibirán sino una cultura I_nsuf¡ciente, y así los muertos habrán de devorar la sustancia de los vivos." Dicho de otro modo, o bien se considera que la procreación va acompañada de un "adelanto de capital", hecho por la familia, deuda exigible, o bien se la considera como fuera de todo contrato social y se practica una "paternidad usurera", consecuencia es "esa explotación abusiva y sin freno del · infantil, que lleva a nuestra sociedad a ese estado de ; barl1arie donde el jefe de familia delegaba el cuidado de su mrmna subsistencia en los seres más débiles que se encontrasu dependencia". O, peor aun, hay que sumarse a las de los partidarios del torno, ese premio a la imprevisión, e'se asilo para las bancarrotas de la paternidad, que no es sino el verdadero promotor del comunismo, puesto que hace res:po·ns:able al Estado de la irresponsabilidad de los ciudadanos. es donde interviene Malthus. Su solución, la restricprohibía el matrimonio a quienes no tenían los necesarios para asegurar la supervivencia de su ;¡í1rog:enittlraera muy seductora. Pero tenía un inconveniente, :nrm,;ode toda técnica represiva: la imposibilidad de encauzar altísümo porcoen·taje de ilegalismos, de nacimientos extra.~·~~:~~::~·~];~';: c¡ueutua.ulos tornos y los orfanatos. Sin duda ,, un:va.uade decirlo- que esos hospicios, gn1ciasa l:ar:ápid•• rrtortalidad dE: StlS JlU]Jil:os, podían constituir solución de hecho al problema pauperismo. Pero esa eolnción no tenía mucho valor desde que los progresos de habían producido un incremento de niños debido a la mejora de sus condiciones de >supervivencia. Por lo tanto, se impone la necesidad de encontrar medio, y ese medio era la escuela. Procedimiento salvador, no impide el matrimonio, pero introduce en su seno dos r~~~~~:~i~~~~~ por un lado, no permite que los padres saquen í: directo del trabajo de sus hijos; por otro, representa ventaja para los contenidos de la enseñanza, las normas m¡
Sin embargo, si la escuela es la solución para ese cúmulo de problemas que amenazan el orden político, ¿por qué medios imponerla? ¿Decretar la escuela gratuita para todos? Con eso no basta. Quedó probado en Inglaterra, durante la primera mitad del siglo XIX, cuando se construyeron esos soberbios establecimientos para pobres, diferenciados de las "escuelas de aventuras" -como curiosamente se llamaba a las escuelas pagas, cuyo nivel era bastante desparejo-. Muy pronto las familias acomodadas prefirieron mandar a sus hijos a las escuelas para pobres, pues habían sido concebidas según normas rigurosas y proporcionaban una enseñanza unificada. En ese mismo período, los niños pobres abandonaban progresivamente esas mismas escuelas, que les estaban destinadas, pero a las que sólo podían asistir en horario vespertino -agotados como estaban por el trabajo en la fábrica- y cuya enseñanza seguían con muchísima dificultad: terminaron en las parroquiales, o en ningún lugar. En Francia, también existía una posibilidad de gratuidad educativa para niños pobres, pero requería, según la ley Guizot, la inscripción de sus padres en listas de indigentes; esta obligación era vivida como un trámite humillante, y llevaba a los más pobres a solicitar los favores de los Hermanos de las Escuelas cristianas, que no les cobraban nada, o bien directamente dejaban a sus hijos en el propio hogar. Así pues, la gratuidad en sí misma no era una solución. ¿Había que decretar la escuela obligatoria y única? Pero esa solución transgredía gravemente la lógica liberal. ¿Por qué, entonces, no invertir las tácticas? Implementar la gratuidad para atraer a las familias imbricadas en los bloques de dependencia, e imponer la obligatoriedad contra aquellos que viven al margen, en los jirones sospechosos de las antiguas redes de solidaridad. Durante los dos primeros tercios del siglo XIX, las escuelas congregacionistas, en especial las de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, ocupan un lugar primordial en la enseñanza. En todas partes, el papel de los maestros, que habían nacido con la ley Guizot, queda reducido a su mínima expresión debido al avance de la escuela religiosa, cuyo alumnado pasó de 220 000 niños en 1857 a 500 000 en 1860. 16 Ahora bien, ¿qué motivó semejante éxito?, se preguntan los apóstoles de la laicidad. Al importante clientelismo de que se había rodea16
78
L. A Meunier, Lutte du pr.incipe clérical et du principe lai'c, 1861.
do su despliegue. Basta mencionar la movilización de notables que motiva la distribución de premios en esas escuelas. Los soldados, la guardia nacional, los bomberos, así como la presencia de autoridades civiles, militares y eclesiásticas, expresan a las claras que la inscripción en esas escuelas confiere el favor de los notables. Por lo demás, su financiamiento está asegurado por el "partido católico", que percibe enormes sumas provenientes de quienes desean mantener el tradicional dominio religioso sobre los individuos; o, mejor dicho, restaurarlo con el fin de constituir un ejército de la reacción, que reintegre a los pobres en el seno de la Iglesia a través de la gratuidad de los servicios educativos que brindan y los múltiples juegos de protección que pueden desarrollar. Peligro político, por lo tanto. Los inconvenientes de este despliegue congregacionista son particularmente flagrantes en lo que respecta a la naturaleza de la enseñanza brindada a las niñas. Cómplice del orden patriarcal, descuida su instrucción o bien, cuando se ocupa de ella, lo hace con el objetivo de destinarlas a sus propios fines misionarios. Peligrosa negligencia en el momento en que se comprende que las normas de una vida sana, regular y disciplinada penetrarán la vida doméstica a través de la mujer, en función de la enseñanza que se le dispense. Por consiguiente, para llegar a las muchachas, para difundir las normas, para destacar sus ventajas, es necesario que la escuela pública se convierta, gracias a su gratuidad, en una competencia de las congregaciones. En lo relativo a las antiguas redes de solidaridad, y a esa población de parias que constituyen sus productos dislocados, "esas familias que pueblan los arrabales de nuestras grandes ciudades, las cimas de nuestras montañas, las inmediaciones de nuestros bosques, de nuestros puertos marítimos, de las minas y de las manufacturas, esas razas enteras de bohemios, de gitanos y egipcios, que entre nosotros han conservado los hábitos y las costumbres de los bárbaros, todas esas poblaciones marchitas, embrutecidas, desmoralizadas por la miseria o degradadas por los hábitos del vicio y del vagabundeo", todas esas poblaciones de amarras demasiado laxas, la misión social del maestro consistirá en utilizar al niño contra la autoridad patriarcal, no para arrancarlo del seno familiar y desorganizar un poco más a la familia, sino para "que a través suyo penetre la civilización en el hogar". La irresponsabilidad en que viven, la libertad que se to:~;~=:;é~
de abandonar, arrastrar o explotar a sus hijos, ¿no es acaso la causa de que los hombres de esta clase incierta puedan en todo momento "desertar los campos para dirigirse a las ciudades, o bien dejar las pequeñas ciudades por otras más grandes? ¿Acaso tienen motivos para preocuparse por las consecuencias posibles de sus actos imprudentes, más allá de sí mismos?". 17 Desde los años 1840 hasta fines del siglo XIX, se multiplican las leyes que decretan normas de protección a la infancia: ley sobre el trabajo infantil (1840-1841), ley sobre la insalubridad de las viviendas (1850), 18 ley sobre el contrato de aprendizaje (1851), sobre la vigilancia de las nodrizas (1876), sobre la utilización de los niños por comerciantes y feriantes (187 4), sobre la escuela obligatoria (1881), etc. Si se quiere entender el alcance estratégico de este movimiento de normalización de la relación adulto-niño, es necesario ver que aquello a lo que apuntaban esas medidas era de naturaleza indisociablemente sanitaria y polítieá, y que sin duda se proponían subsanar el estado de abandono en que podían hallarse los niños de las clases trabajadoras, pero también pretendían reducir la capacidad sociopolítica, la transmisión autárquica del saber-hacer, la libertad de movimiento y agitación resultantes del relajamiento de las antiguas sujeciones comunitarias. En las violentas diatribas de los filántropos contra el vagabundeo de los niños, pueden hallarse siempre estos tres componentes: abandono (decadencia física), apropiación (explotación), peligrosidad (Gavroche).* Tres temas que se resumen en el de la corrupción. Corrupción sexual: "Esos pequeños vagabundos que en Inglaterra son llamados arab boys se reúnen por las noches en los arrabales de París. Lo que sucede en las reuniones de ambos sexos, la cantidad de groserías que intercambian durante esas horas de espera; los vínculos que se crean, las influencias desmoralizadoras que se ejercen en ese medio corruptor; todo eso es verdaderamente alarmante. Triste espectáculo el de esos rostros de pobres muchachas que ya ni siquiera saben ruborizarse" .19 Corrup• Pilluelo de las calles de París, personaje de Los Miserables de Víctor Hugo que muere en la revolución republicana de 1832 [N. de la T.]. 17 Ibíd. 18 Véase Jourdan,Discussion al'Assemblée nationale législative de la loi de 1850 sur l'assainissenwnt des logements, 1879. 19 Othenon d'Haussonville, Le vagabondage des enfants et les écoles industrielles, 1878.
so
ción económica: sus padres los crían a bajo costo, los mandan mendigar y rapiñar, los alquilan a obreros inmigrantes, como Jos famosos deshollinadores de Sabaya, los colocan como aprendices sin controlar su situación, para deshacerse .de ellos. Corrupción política: "Un buen día el pequeño vagabundo se enrolará entre los vengadores de Flaurens, o bien participará de las orgías y de las masacres de la Comuna". Georges Bonjean, uno de los filántropos más activos de ese movimiento de protección a la infancia, autor de Enfants révoltés et parents coupables (1895), era hijo de un magistrado ejecutado por los Communards. Para comprender a qué correspondía esta obsesión, puede ser interesante leer una obra poco conocida como Les mémoires et aventures d~un prolétaire, de Norbert Truquin, compendio de la existencia de uno de esos obreros vagabundos, publicado en 1884, es decir, en el momento en que la agitación de la clase filantrópica respecto del tema de la protección y del control social de la infancia alcanza su apogeo. No es un discurso argumentativo, sino el relato de una experiencia. El padre de Truquin era un pequeño empresario que probó sin éxito la industria, el comercio y la agricultura. Tras quebrar, coloca a su hijo de siete años en casa de un miserable peinador de lana, donde el pequeño debe trabajar diez horas por día a cambio de algo de comida y muchas bofetadas. Cuando su patrón muere, tres años después, Truquin queda reducido a la mendicidad hasta que dos prostitutas lo recogen, lo curan y lo utilizan como cadete. Cuando son encarceladas, un ex soldado imperial se hace cargo de él, y lo lleva a vendimiar en la región de Champagne. Se enferma y va a parar al hospital, pero muy pronto lo abandona para trabajar en la construcción de un canal, y luego en una fábrica de ladrillos. En 1848, se encuentra en París y participa de la revuelta. Allí se encuentra con su padre, quien atendía una tabema entonces privada de clientela debido a la supresión de los talleres nacionales, y lo invita a partir para Argelia, donde, a juzgar por las promesas de los reclutadores del gobierno, se podía seguir siendo patrón de sí mismo. Desembarcan en el país, pero rápidamente decepcionado por las condiciones de la colonización, Norbert Truquin decide volver a Francia. Allí trabaja durante algún tiempo en el desmonte, luego en el tejido en Lyon. Se casa en esa ciudad. Con los ahorros de su mujer, paga las primeras letras de cambio de tres hiladoras e intenta constituir un pequeño taller. Pero la 81
irregularidad de los encargos, la hostilidad de los fabricantes y de los negociantes ante sus iniciativas políticas lo llevan al borde de la quiebra. En 1871, es detenido por haber intentado organizar una defensa de la ciudad contra los prusianos. En 1872, se embarca para la Argentina, pero allí lo esperaban sinsabores y desengaños, y regresa a Francia para reunirse con su familia. En 1878, vuelve a partir, esta vez con su mujer y sus hijos, pasa de la Argentina al Paraguay, donde finalmente se instala. Muere en ese país en 1887. Ante semejante trayectoria, es fácil comprender por qué la lucha filantrópica contra el abandono y la explotación infantil también era una lucha contra esos enclaves populares que permitían la autonomía de los vínculos entre generaciones y, por lo tanto, contra las consecuencias políticas de ese fenómeno: una población desvinculada de sus amarras territoriales pero que a la vez conserva de sus orígenes un peso tal que hace de ella una fuerza en movimiento, imprevisible e incontrolable. Por cierto, al ig¡íal que los filántropos, Truquin denuncia duramente los excesos que se permite una autoridad paterna absoluta. Cuando viaja a Argelia, su padre recurre a la policía para obligarlo a volver al trabajo con él. Se subleva contra una legislación que exige que el niño subvenga a las necesidades del padre, en tanto que, cuando él erraba solo y mendigaba, ningún gendarme impuso a su padre la obligación de alimentarlo. En otra ocasión, evoca a una anciana que obligaba a unos niños a mendigar para ella. Ahora bien, por otra parte, están aquellos que lo acogieron: las dos prostitutas, el viejo soldado, un artesano de la región de Champagne. Con ellos, se revela el otro aspecto de la relación adulto-niño de la época: la reciprocidad que implica la utilización mutua, la iniciación de los niños a través de su circulación social, la costumbre de colocarlos en otras familias. De ahí el interés del testimonio de Truquin sobre estas especies sociales a la deriva que constituyen las poblaciones de pequeños oficios y trabajos de temporada, sobre esas masas que van de los campos a las fábricas y de las fábricas a las colonias, sobre los soldados sin generales, sobre las prostitutas sin registros. Todas esas categorías a las que su propia libertad condena a conocer y con las cuales acaba por vincularse. El territorio social que demarca no tiene nada de marginal, al menos no todavía, pues se trata del antiguo mundo del trabajo progresivamente desarticulado por los esfuerzos que hace para resistir al avance del trabajo discipli82
nar y al orden de las manufacturas. Compresión: mujeres, niños, aprendices, obreros, jefes, viven apretados en torno a
Jos oficios en los talleres domésticos. Pero también dislocación: las antiguas costumbres estallan, permiten que obreros y aprendices sean libres de morar en cuartos amoblados, coman en tabernas, paren y retomen el trabajo cuando se les da la gana, cambien de oficio, de ciudad, de país. Esas masas "preindustriales" son las que llevan adelante las grandes revueltas del siglo XIX; producen la teoría popular de la asociación, leitmotiv de Truquin. Son las mismas cuya derrota quedó sellada con el aplastamiento de la Comuna. C. EL CONTRATO Y LA TUTELA
A fines del siglo XIX, se constituye un tercer polo filantrópico, en el que confluyen los dos primeros en cuanto a la cuestión de la infancia, por la reunión en un mismo objetivo de aquello que puede amenazarla (infancia en peligro) y aquello que puede volverla amenazante (infancia peligrosa). Por un lado, están las sociedades nacidas en torno a la voluntad de reemplazar al Estado por una iniciativa privada en materia de gestión de niños moralmente abandonados (vagabundos), delincuentes e insumisos a la autoridad familiar (niños ingresados en establecimientos como medida de castigo paterno). En esta rúbrica, pueden ordenarse, por ejemplo, todos los patronatos de la infancia y de la adolescencia que se multiplicaron durante el Segundo Imperio a partir de la ley de 1851, mediante la cual se invitaba a la iniciativa privada a ocuparse de los menores delincuentes en establecimientos destinados a moralizarlos y a inculcarles sanas costumbres de trabajo. Durante el último tercio del siglo, las sociedades más eminentes serán la Sociedad por la Infancia Abandonada y Culpable, creada por Georges Bonjean en 1879, el Patronato de la Infancia y de la Adolescencia, fundado por Henri Rollet (el primer juez de menores de Francia) y la Unión Francesa para el Rescate de la Infancia, bajo la dirección de Jules Simon. Por otro lado, a partir de 1857 se registra una proliferación de sociedades protectoras de la infancia, que anticipan y luego acompañan en su aplicación la ley Roussel relativa a la vigilancia de las nodrizas, y que sobre la marcha se proponen introducir en las familias populares modernos métodos de crianza y educación de los niños. 83
Tomadas en su conjunto, estas sociedades -ya sea que funcionen internando a los menores en establecimientos creados por ellos, familias de su elección, o bien interviniendo directamente en las familias- tarde o temprano se vieron confrontadas con ese punto de resistencia infranqueable que era la patria potestad. Imposible verificar el estado de educativo de los niños en una familia sospechosa si esta última se oponía a ello, si negaba el acceso ese santuario inviolable que era el hogar. Las obras que realizan internaciones de niños se quejan asimismo de la incómoda situación en que se encuentran respecto de las familias, que en todo momento pueden hacer uso de su soberanía para interrumpir la acción educativa de los centros y convocar a sus hijos. O, peor aun, entregarse al "odioso cálculo siguiente: esos padres que habían considerado a sus hijos como bocas inútiles o cosas a explotar los abandonan fácilmente en sociedades que aceptaban encargarse de criarloS. Pero, cuando consideraban que ya tenían edad suficiente, los reivindicaban para explotarlos, entregarlos al vagabundeo y a la prostitución". 20 Para complacer a estos grupos, las leyes de 1889, 1898 Y 1912 fueron organizando una transferencia de soberanía de la familia "moralmente insuficiente" al cuerpo de filántropos notables, magistrados y médicos especializados en infancia. La ley de 1889 decreta la inhabilitación de los "padres y las madres cuyo alcoholismo frecuente, mala conducta notoria y escandalosa, o malos tratos comprometan la seguridad, la salud o la moral de sus hijos". Arma absoluta, al punto que rápidamente resultó difícil de manejar. Pues, en efecto, no lograba convencer a esa gran masa de padres más incompetentes que indignos, cuya debilidad o negligencia en la vigilancia habían llevado a sus hijos al vagabundeo, pero que insistían por "una resistencia ciega, un escrúpulo sentimental, en negar su consentimiento a las sociedades caritativas". De ahí la ley de 1898, que concede al juez el poder de confiar la tutela de un hijo ya a la Asistencia Pública, ya a una persona o sociedad caritativa, en todos los casos de "delitos o crímenes co_metidos por niños o sobre niños". Esto modificaba totalmente la relación que las obras de beneficencia podían tener con las familias. Pues, por un lado, en nombre de la vigilancia y de la prevención de los delitos cometidos sobre niños, pudieron organizar un sistema de denuncia legítima
a
20
1885.
84
Fragmento de un folleto de la Unión para e1 Rescate de la Infancia,
del entorno y tener la misión de emprender su verificación. Por otro, pudieron penetrar en las familias a través de los delitos cometidos por niños siguiendo un procedimiento instaurado a principios de los años 1890, gracias al cual desempeñaban un papel de mediadoras entre !ajusticia y las familias. Ante la amplitud del fenómeno, el Estado se vio en dificultades, pues no sabía por cuál de estas dos opciones inclinarse: por un lado, podían construirse símiles de cárceles para encerrar a esos pequeños vagabundos hasta la mayoría de edad; esto implicaba infligir a un menor, que no había cometido otro delito que el de ser abandonado por sus padres, una pena a menudo más dura que a delincuentes justiciables con condena. Por consiguiente, esta opción entrañaba tanto una contradicción interna del derecho como una perturbación de esa aritmética del crimen sobre la cual se fundaba desde el código Napoleón. Por otro lado, la opción era hacerlos beneficiarios de una verdadera formación profesional. Ahora bien, esta opción alentaba a las familias obreras a abandonar a sus hijos con total frialdad, puesto que así se aseguraban el beneficio de una educación que no estaban en condiciones de dar por sí mismas. Para paliar estos inconvenientes, la colaboración de !ajusticia y de las obras filantrópicas produjo un sistema que prefiguraba la actual libertad vigilada y la asistencia educativa de régimen abierto. Se trata de un esquema en tres tiempos: en primer lugar, el menor es condenado y, por lo tanto, pasa a pertenecer a la administración penitenciaria; en segundo luiar, esta última lo entrega a una sociedad de patronazgo; que, en tercer lugar, lo devuelve a su familia y ejerce sobre ella un control de la adecuada vigilancia del menor cuya custodia ejerce. Si algo no le agrada, puede recuperarlo para internarlo en uno de sus propios centros, y si también ahí se rebela puede mandarlo nuevamente a la cárcel. Así pues, la instancia central ya no es el pesado colector de todos los miembros a la deriva de una familia, de todos aquellos a los que no quiere ni puede contener, sino una pieza adyacente, un tope último que funciona como un dispositivo de remisión a la familia y de vigilancia de esta última. Apoyándose la una en la otra, la norma estatal y la moralización filantrópica ponen a la familia ante la obligación de retener y vigilar a sus hijos si quiere evitar ser ella misma objeto de vigilancia y disciplina. El beneficio de esta unión entre la norma sanitaria y la moral económica también opera en el otro sentido de la re85
.1
laeión Estado-familia, en el sentido de que la familia desde el Antiguo Régimen reclama el apoyo del Estado para reforzar su autoridad sobre aquellos miembros que se le resisten. El código Napoleón había preservado parte del antiguo poder familiar, en el pasado organizado sobre la base del procedimiento de las lettres de cachet de familia. El artículo 375 del Código Civil prevé que todo padre a quien su hijo ofrezca "importantes motivos de descontento[. .. ] puede pedir que sea encarcelado durante i.ln mes si tiene menos de dieciséis años, y seis meses si tiene más edad". Así pues, esta legislación reintroduce el principio de una doble justicia, la del Estado y la de las familias, pero las confunde prácticamente en una misma modalidad de aplicación: la forma-cárcel. Este uso unificado de la eárcel para una función de prevención, en el sentido de preservación del honor familiar, y para una función de castigo (que implicara sanción pública y ya no privada, y deshonor de hecho para las familias) dará origen a una progresiva descalificación del procedimiento. En el último tercio del siglo XIX, magistrados y filántropos inician una guerra contra las medidas de corrección paterna recurriendo a dos clases de argumentos. Por una parte, alegan, en el caso de los hijos de buena familia (entiéndase: hijo de familias acomodadas), ese procedimiento casi no se aplica, pues el carácter deshonroso de la cárcel, la promiscuidad con criminales y gente del pueblo que ella implica, disuade a los padres. Prefieren la fórmula de la internación psiquiátrica, como los allegados de Jules Vallils, que, en el año 1848, temieron por la carrera del padre tras "la declaración de los derechos de la infancia", que había proclamado en su colegio secundario. O bien tratan directamente con los conventos o con ciertos establecimientos privados, como la famosa Casa paterna de Mettray, construida en 1855 por Demetz. Esta última (que no debe ser confundida con la colonia homónima, destinada a los pobres) ofrecía a las familias acomodadas un espacio de confinamiento discreto para su progenie, donde esta podía proseguir sus estudios gracias al concurso de profesores del colegio de Tours, en el más estricto anonimato (los deberes tienen código) y sin perjuicio para su porvenir social, pues los niños incluso podían abocarse a los deportes más nobles: esgrima, equitación, natación ... El director de esa casa estaba en contacto con los directores de los colegios que le enviaban, con el consentimiento de las familias, a los rebeldes sobre quienes pesaba 86
una amenaza de expulsión. Estas casas funcionaban, pues, en el marco de la escolaridad. Eran, a la vez, un parámetro y el último recurso de las familias frente a la mediocridad de resultados de sus retoños, y en ese sentido constituían antes los ancestros de las "academias particulares" que los de. la prevención. Quedaban, pues, las familias pobres, y era lo que más apenaba a los magistrados: encontrarse en cierto modo bajo las órdenes de la ~(población más mediocre" y tener que conceder según su conveniencia ordenanzas de corrección paterna. Sin duda algunos pobres "buenos" apelaban a ellos, pero a menudo eran los mismos que a último momento se echaban atrás por "una debilidad culpable", ante la aplicación de la ordenanza. Y además estimaban que un mes de cárcel, o incluso seis, era un tiempo demasiado breve para erradicar malas inclinaciones muy arraigadas. Sólo queda en pie la gente sospechosa, "aquellos que mandan internar a sus hijos para sacárselos de encima durante un mes y así poder hacer algún viaje o entregarse más cómodamente a fantasías compartidas, como en el caso de los padres viudos". 21 "También aquellos que luchan contra sus hijos para que les entreguen la totalidad de su paga semanal"." Según lamayoría de las personas que la invocan, "la ley sobre la corrección paterna no es sino una Bastilla democrática, aun más poblada de abusos que la famosa Bastilla derribada el14 de julio de 1789". 23 La toma de esa "Bastilla democrática", la destitución del privilegio de esa fracción "poco interesante'' de las capas populares, que se reservaban escandalosamente su uso, se llevó adelante jurídicamente sobre la base del tema de la igualdad del hombre, de la mujer y del niño. La madre viuda, por eJemplo, no podía presentar una solicitud de corrección sin la aprobación de dos parientes del marido. Considerando la dislocación de los vínculos familiares amplios, esto implicaba dejarla en una situación de impotencia. Otro caso era el de las madres divorciadas. Por lo demás, cuando un padre quería poner a su hijo en corrección, no estaba obligado a presentarlo ante el juez, quien debía decidir en función de las solas afirmaciones del jefe de familia. Al extender el derecho de corrección a la madre, se generaban los medios para dar 21
Puybaraud, Bulletin de la Société générale des prisons, 1895. H. Joly, Revue pénitentiaire, 1895. 23 Ibíd. 22
87
lugar a una controversia entre el homb~e.Y la. ~ujer, y por lo tanto justificar un procedimiento de venflcacwn que a su vez implicaba una indagación ante el niño y el vecindario. Esto constituía un medio para hacer recular las solicitudes abusivas, puesto que el resultado podía invertirse en un ~ro?edi miento de destitución de la patria potestad. Y era asimismo un medio para ampliar las posibilidades de intervención por la multiplicidad y las contradicciones de los interlocuto:~s. De tal modo las solicitudes procedentes de las familias pueden ser re~itidas a las mismas modalidades de gestión que aquellas resultantes de la intervención correctiva sobre las familias abandonistas. La asistencia (a los abandonados) y la represión (de los insumisos a las familias) quedan así reunidas en una sola y misma actividad preventiva, cuyo instrumento está constituido por las sociedades de patronazgo dotadas -gracias a la norma médica y a las leyes resultantes- de un margen ampliado de intervención en el seno de las familias, y cuyos materiá:les, las fuentes de alimentación, habrían de ser los miembros mismos de la familia a través de sus solicitudes financieras y morales, sus conflictos psicológicos o educati~os, y sus carencias, denunciadas por el vecindario. En su punto de confluencia que encarna la infancia, ambas líneas estratégicas esbozan un plan general de intercambio de buenas maneras del que resultará la configuración de lo que suele denominarse "lo social". . Por un lado, el movimiento asistencial y paternahsta, que a través de la iniciativa privada había emprendido la tarea de conjurar un abordaje estatal del problema del pauperismo, encuentra en el decreto de normas sanitarias y educativas un fundamento para legitimar su acción, así como la posibilidad de librarse de ella en provecho de una gestión administrativa. Reconocer la utilidad pública de las viviendas sociales, las escuelas, las cajas de ahorro, las ayudas familiares, todos esos servicios implantados por un patronato preocupado por contener a las poblaciones pobres, se vuelve legitimo, puesto que dichos instrumentos de moralización también constituyen condiciones de salubridad. Y de ningún modo implica emprender un proceso de estatización, contrario a una def:nición liberal del Estado, puesto que sólo se trata de orgamzar aquello que ya está ahí, sin modificar en forma alguna su finalidad. Por el contrario, esta racionalización de los productos de la filantropía apacigua la actividad productiva de un 88
sector de gestión cuyas variaciones y desigualdades de aprovisionamiento perjudicaban su buen funcionamiento, al tiempo que libera al patronato de esa imagen directa"':ente dominadora, que resulta de sus modalidades paternahstas de implantación. No es como si el Estado hubiera tomado la iniciativa, asumido la responsabilidad inicial y, por lo tanto, política de esos servicios. Al asegurar a largo plazo su racionalización y su generalización, no hace sino confirmar su función de garante del buen funcionamiento de las sociedades liberales. Lo social extirpa del funcionamiento de lo ecouómico toda responsabilidad respecto de los pobres, que pese a todo tuvo que asumir durante el siglo XIX, y de ese modo lo libera de este último escollo. Por otro lado, las prácticas de normalización procedentes del Estado reciben de la filantropía económico-moral una fórmula de intervención que permitirá la difusión de las normas en función de dos modalidades bien articuladas. Ahí donde no son respetadas, ahí donde van acompañadas de pobreza y, por lo tanto, de una supuesta inmoralidad, la anulación de la patria potestad dará lugar al establecimiento de un procedimiento de tutelarización que conjuga los objetivos sanitarios y educativos con los métodos de vigilancia económica y moral. Se trata, por consiguiente, de un procedimiento de reducción de la autonomía familiar, facilitado por la aparición a finales del siglo XIX de toda una serie de puentes y conexiones entre la Asistencia Pública, la justicia de menores, la medicina y la psiquiatría. Al reunir así, bajo el tema de la prevención, las actividades -separadas en el pasado- de asistencia y represión, la recepción de los sin-familia y de los rebeldes a la familia, se invierte la relación de connivencia entre el Estado y la familia, de modo que esta última queda convertida en un ámbito de intervención directa, una tierra de misión. Al mismo tiempo, la iniciativa privada que se había desplegado para limitar el rol del Estado ahora puede ponerse a su servicio, gracias a su experiencia en gestión de pobres, a fin de hacer pasar las normas por una tutela económica o bien controlar la gestión económica de las familias pobres en nombre de esas normas que raramente respetaban. Doble línea cuya conjunción anuncia el carácter de tutelarización social que habría de adquirir la gigantesca campaña sanitaria y moral de las clases pobres lanzada a fines del siglo XIX. Por el contrario, ahí donde la familia da pruebas de una 89
capacidad de autonomía económica, la difusión de las normas puede operarse siguiendo los mismos canales por los cuales la. filantropía produjo y alentó esa autonomía, tocando las mismas fibras sensibles. La introducción en la familia de los nuevos comportamientos sanitarios, educativos y relacionales seguirá el camino inaugurado por el ahorro. La relación que entonces se establecerá con la familia y la escuela, entre la familia Y los organismos de consejos relacionales será, al Igual que la que mantiene con el ahorro, una relación de seducción. Aquí la iniciativa privada funcionará como un medio para reforzar la autonomía de la familia y de sus miembros en relación con el riesgo de intervención pública. Se funda simultáneamente en el deseo de autonomía de la familia y en el de los individuos, de modo tal que el éxito de la primera Y la realización de los segundos coinciden en un mismo proceso de intensifi~ación de la contractualización. "¿Por qué no se casan?", preguntaban incansablemente los filántropos a los obreros que vivían en concubinato. A lo cual estos respondían: "Devuélvannos el divorcio, y después veremos". Por muy insuficiente que fuera a la hora de asegurar el control de los individuos, por muy inadecuada que fuera para permitir la introducción en la familia de nuevas exigencias sanitarias Yeducativas, la institución patriarcal de la familia ofrecía una contención mínima, una base necesaria para el mantenimiento del orden social. La supresión, durante la Restauración, del derecho al divorcio promulgado por la Revolución de 1789 correspondía a la aprehensión que generaba el hecho de que fuera responsable, por derecho, de la disolución del orden, cuyo relajamiento de hecho ya pl¡¡nteaba bastantes problemas. Todos los filántropos coinciden, durante los dos primeros tercios del siglo, en que la rigidez del matrimonio constituye un arcaísmo, pero un arcaísmo necesario en la medida en que la relación entre los aparatos sociales y la familia no tiene otras bases. POr consiguiente, este arcaísmo se conservó el tiempo necesario para que pudiera ser desvinculado de los conjuntos sociales en los que operaba como una pieza funcional, Yreconectado sobre nuevos dispositivos, tales como las cajas de ahorro, el aparato escolar y los mecanismos de prevención. Así pues, la familia deja de ser el plexo de una compleja red de relaciones de dependencias y pertenencias, para convertirse en nexo de terminaciones nerviosas de aparatos exteriores a ella. Estos nuevos dispositivos actúan 90
sobre la familia a partir de un doble juego que a mediano plazo requiere su conversión jurídica. En una de sus vertientes, la penetran directamente, pues, a través de la norma, se instrumenta a los miembros de la familia contra la autoridad patriarcal, de modo tal que en nombre de la protección sanitaria y educativa de sus miembros se organiza la destitución de la patria potestad, la puesta bajo tutela económico-moral de la familia. En otra de sus vertientes, inducen la reorganización de la vida familiar en torno al afán de ampliar su autonomía haciendo intervenir las normas como otras tantas ventajas propicias a una mejor realización de dicha autonomía, y a tal efecto se apoyan en una liberalización de las relaciones intrafamiliares. Entre la ley de divorcio (1884) y la ley sobre la destitución de la patria potestad (1889), sólo pasaron cinco años. Por consiguiente, todo sucede como si !a liberalidad del contrato establecido entre los cónyuges tuviera un doble, tácito y establecido con el Estado: esa libertad que preside su unión, esa facilidad para contraerla por fuera de las antiguas exigencias de las familias y de los grupos de pertenencia, y también esa libertad de romperla, se la concedemos en la medida en que sepan aprovecharla para asegurar mejor' su autonomía, a través del acatamiento a las normas que garantizan la utilidad social de los miembros de su familia; de otro modo, perderán esa autonomía y serán nuevamente sometidos al registro de la tutela. Todo ello implica el pasaje de un gobierno de las familias a un gobierno a través de la familia. La familia ya no sirve para identificar a un interlocutor de pleno derecho de los poderes establecidos, una potencia de la misma naturaleza que ella. Se convierte en relevo, soporte obligado o voluntario de los imperativos sociales, en función de un proceso que no consistió en abolir el registro familiar, sino en exacerbar su carácter, en operar al máximo sobre sus ventajas e inconvenientes ante sus propios miembros, para conjugar en dos clases de acoplamientos -uno negativo y el otro positivo-las exigencias normativas y los comportamientos económicomorales. Acoplamiento negativo: la falta de autonomía financiera, el pedido de asistencia funciona como índice de inmoralidad generadora de carencias educativas y sanitarias que justifican una tutela económica adecuada para imponer esas normas. ~ero, por otro lado, el incl..J.mplimiento de esas exigencias sanitarias puede justificar una acción preventiva cuyo medio material también será la fórmula de la tutela. En 91
nombre del supuesto perjuicio que alguna de estas carencias causa a sus miembros, la familia se convierte en objeto de un
gobierno directo. Apoyándose en la defensa de los intereses de sus miembros más frágiles (niños y mujeres), la tutela permite una intervención estatal, correctiva y salvadora, pero al precio de una desposesión casi total de los derechos privados. Acoplamiento positivo: esa autonomía, que ya no está garantizada, la familia puede pese a todo conservarla y aumentarla. Puede conservarla utilizando su capacidad económica, el dominio de sus necesidades para resolver en la esfera privada de los intercambios contractuales los problemas que pueden plantearse en el plano de la normalidad de sus miembros; será, por ejemplo, la facultad, en el caso de una
familia acomodada, de dominar a través de una psicoterapia el problema de un menor; en una familia popular, en cambio, sería motivo de una presión social incrementada sobre ella.
Aumentarla para que la apropiación de las normas colabore con el éxito familiar, es decir, la posibilidad de constituir un medio adecuado para la realización de cada individuo, resis-
tente a las crisis y a los fracasos, pero también la posibilidad de buscar mejores combinaciones educativas y conyugales para la libre contractualidad. Compárense ahora los resultados de esta transformación de las relaciones de poder entre la familia y los aparatos sociales con los resultados que se desprenden de la reorganización interna de la familia a partir de la promoción de un nuevo saber educativo, es decir, esa bipolaridad de la familia popular y de la familia burguesa antes puesta en evidencia. Se verá fácilmente cómo el mecanismo de la tutela instaurado a fines del siglo XIX puede servir para apoyar y sistematizar el pasaje, en las capas populares, de la familia "clánica" a la
familia reorganizada según los cánones de higiene doméstica, del reflujo sobre el espacio interior, de la crianza y vigilancia de los niños. Del mismo modo, los dispositivos de
Entonces, ¿la familia es un agente de reproducción del orden establecido? La fórmula convendría para el Antiguo Régimen, donde la familia disponía de favores y obligaciones precisamente en función de su rango en la sociedad, y donde estaba marcada por su localización directa en los bloques de dependencia y las redes de solidaridad. La exclusión de la familia del campo sociopolítico y la posibilidad de anclar en ella los mecanismos de integración social no son producto de un encuentro .fortuito entre el imperativo capitalista de mantenimiento de la propiedad privada y una estructura consagrada a la producción de sujeción por el complejo de Edipo, o lo que fuera, sino el resultado estratégico de una serie de intervenciones que ponen en juego la instancia familiar pero no se fundan en ella. En este sentido, la familia moderna no es tanto una institución como un mecanismo. Ese mecanismo funciona por la disparidad de las figuras familiares (bipolaridad popular y burguesa), por las desnivelaciones entre el interés individual y el interés familiar. La fuerza de ese mecanismo reside en una arquitectónica social cuyo principio consiste en acoplar siempre una intervención exter-
na a conflictos o diferencias de potencial en el interior de la familia: protección de la infancia pobre que permite destruir ala familia como foco de resistencia, alianza privilegiada del médico y del educador con la mujer para desarrollar los -procedimientos de ahorro, de promoción escolar, etc. Los pro-
cedimientos de control social se apoyan más en la complejidad de las relaciones intrafamiliares que en sus complejos, más en su afán de promoción que en la defensa de sus conquistas (propiedad privada, rigidezjurídica). Maravilloso mecanismo, pues permite responder a la marginalidad con
una desposesión casi total de los derechos privados y favorecer la integración positiva, la renuncia a la cuestión del derecho público, a través de la búsqueda privada del bienestar.
ahorro, de promoción escolar, de consejos racionales tienen
En última instancia, se podría decir que ese mecanismo
efecto en el empalme de la familia popular moralizada y normalizada con la familia burguesa. Entre la impotencia de la primera y el pleno desarrollo de la segunda, tejen la trama
familiar no es eficaz sino en la medida en que la familia no reproduce el orden establecido, y en la medida en que su rigidez jurídica o la imposición de normas estatales no congelan las esperanzas que alienta, el juego de las presiones y de las solicitaciones internas y externas. Tan sólo a ese precio las relaciones de dependencia pueden ser reemplazadas por relaciones de promoción, y las redes de solidaridad sustituidas por procedimientos de reivindicación. Todo esto convierte a la
obsesiva de la promoción que proveerá los rasgos característicos de la pequeña burguesía, con su sobreinversión en la vida familiar, su sentido de la economía, su fascinación por la
escuela, su búsqueda febril de todo cuanto pueda hacer de ella un buen "ambiente". 92
93
familia en esa figura esencial de nuestras sociedades, el correlato indispensable de una democracia parlamentaria. Todo ello permite comprender asimismo que el problema del siglo xxno será el de la defensa o la supresión de la institución familiar sino la resolución de las cuestiones que se plantean en los dds puntos neurálgicos de la confluencia entre familia y sociedad: l. ¿Cómo lograr conjurar las resistencias familiares y los vagabundeos individuales en las capas popuhtres sin que la intervención necesaria genere ventaJas de~as1ado flagrantes o una represión demasiado brutal, pasibles, de reintroducir formas de dependencia o de sohdandad orgamca (el complejo tutelar)? 2. ¿Cómo compatibilizar al máximo el principio de la autonomía familiar, sus egoísmos Y sus ambiciones singulares, con los procedimientos de socialización de sus miembros (la regulación de las imágenes)?
4.ELCOMPLEJO TUTELAR
INTRODUCCIÓN
A de fines del siglo XIX aparece una nueva serie de profesiones: las asistentes sociales, los educadores especializados, los animadores. Todos ellos se reúnen bajo una misma bandera: el trabajo social. En la actualidad, estos oficios están en plena expansión. Bastante marginal a principios de ese siglo, poco a poco el trabajador social va tomando el lugar del maestro en la misión civílizadora del cuerpo social, y los sondeos revelan que también heredó su prestigio. Si bien los trabajadores sociales aún no son tan numerosos como los maestros, sus efectivos se incrementan a gran velocidad. En los últimos diez años, su número llegó a duplicarse, y superaron los ochenta mil efectivos. Sin duda alguna su unidad, su homogeneidad institucional, es menor que la del cuerpo de maestros. No están vinculados con una sola institución, sino que por el .contrario se insertan como un apéndice en los aparatos preexistentes: judicial, asistencial, educativo. Pese a estar diseminados por múltiples espacios de inscripción, están unificados gracias a su ámbito de intervención, el cual abarca los contornos de las clases crmenos favorecidas". En el interior de esas capas sociales, apuntan a un objetivo privílegiado, a saber, la patologia de la infancia en su aspecto doble: la infancia en peligro, aquella que no gozó del beneficio de todos los cuidados de la crianza y de la educación deseables, y la infancia peligrosa, la de la delincuencia. Toda la novedad del trabajo social, toda su modernidad está ahí: en ese incremento de la atención dedicada a los problemas de la infancia, en el consecuente cuestionamiento de las antiguas actitudes de 94 95
represión o de caridad, y en la promoción de un cuid:ad,o educativo sin fronteras, más orientado a la comprensión a la sanción judicial, y dirigido a reemplazar la buena conciencia de la caridad por la búsqueda de técnicas eficaces. Así es como las instituciones de reeducación dan cuenta de_, su trabajo y describen las etapas de su progreso. La de las revistas especializadas, las publicaciones de los centros de investigación sobre educación vigilada, poco nos dicen del fun~ionamiento del trabajo social, pero en ellas nnen,o: descubnrse la manera en que se concibe su extensión. primer término, figuran siempre las cifras sobre delincuencia, las estadísticas de los delitos de menores. Sobre ese primer estrato, se inclina el saber criminológico, y detecta el pasado de los menores delincuentes, en la organización de su familia, los signos que tienen en común, las invariantes de su situación, los síntom.as de sus malas acciones. A partir de ahí, pu:de esbozar el r'etrato tipo del futuro delincuente y delpredehncuente, ese niño que corre el riesgo de llegar a ser pehgroso. En torno a él, habrá de instaurarse entonces una infraestructura de prevención, destinada a desencadenar una acción educativa que pueda oportunamente mantenerlo al margen del delito. Objeto de intervención será a un mismo tiempo, y a su vez, objeto de saber. Se estudiará minuciosamente el clima familiar, el contexto social que hace que tal o cual niño se convierta en un niño "de riesgo". El repertorio de es?s indicios permite abarcar todas las formas de inadaptaciDn, para construir un segundo círculo de prevención. El trabajo social parte de una voluntad de reducir el recurso a lo judicial y a lo penal, y se funda en un saber psiquiátrico sociológico Y. psicoanalítico orientado a anticipar el drama, eÍ acciOnar pohc.al, y a sustituir el brazo secular de la ley por la mano abierta del educador. Y, de etapa en etapa, este proceso -lamentablemente frenado por la inercia de las mentalidades represivas, pero felizmente guiado por las luces del saberidealmente culminaría con una supresión de toda sanción estigmatizante en provecho de un examen atento de los casos individuales. El saber disolvería el poder represivo al abrir un cam1no para una educación liberadora. Pero bien podría ~ecirse lo contrario, y muchos no se privaron de hacerlo, mcluyendo a ciertos trabajadores sociales. Este encadena' miento de intervenciones, unas a partir de otras, hace que todas ellas procedan originalmente de una misma definición judicial. En ese saber criminológico en forma de muñeca rusa, 96
duda hay un modelo originario, el judicial, y todos los no son sino copias envolventes. La sustitución de lo por lo educativo también puede leerse como una d;ens1ónde lo judicial, como el refinamiento de sus procedi)IJiento:s, como una ramificación infinita de sus poderes. estas dos versiones del proceso de desarrollo del tfl1b11jo social, nos hemos acostumbrado a asistir desde hace diez años a una serie de disputas resueltas con argumenbien catalogados y réplicas bien aceitadas. Debates funanleJltEtles, sin duda, pero finalmente estériles, pues ¿cómo percibir que para producirse deben permanecer prudenteen un nivel de abstracción que les resta gran parte de er.crac:cnru. Si por ejemplo plantean el problema de la 'arrnlla, el rigor formal de ambas posiciones se vuelve insosy su oposición, gratuita. ¿Cómo seguir sosteniendo pr•ev
que desviaría los saberes en provecho propio y anularía la P:Ureza de las intenciones en provecho de u~a dominación cre!?a Y extensi~a: En suma, procurar comprender el efecto so~wlmente_ dec¡swo del trabajo social a partir de la articula~wn_ ~strategL~a e!~ Lr:s tres instancias que lo componen: lo ]Ud!cwl, lo ps¡qwatnco y lo educativo. ~- ¿Cuál es el lugar de lo judicial en el desarrollo de estas practicas de control social? 2. ¿Para qué sirve la psiquiatría entre la escena judicial y las prácticas educativas? 3. ¿Qué política de la familia pone en marcha lo educativo?
A. LA ESCENA
Introduzcámonos en la salq de un tribunal de menores. A pnmera vrsta, no percibiremos ninguna diferencia notable con un tribunal ordinario. Un estrado en cuyo centro preside el Juez, rodeado de sus dos asesores; luego, a su izquierda, el procurador, Y a su derecha, el escribano. Delante de ese estrado, una serie de bancos concéntricos. En primer lugar, el banco de los acusados, a menudo muy largo debido a la frec~encra de las comparecencias grupales de menores Inmediatamente detrás, el de los padres de los acusados; !,;ego, al?o :'-partad~, el de los educadores y algunos asientos para el pubhco. El mismo aparato, podría pensarse pero miniaturizado. Just~~ia "familiar": el acceso está prohibido al público, ~on e:cepcwn de aquellas personas que tienen un reconocido rnte~es por los problemas de la infancia, previa autorización del JUez. Por lo_ ~emás, 1~ exigüidad de la sala genera una relativa Impreswn de mhmidad. Justicia de las familias: su pre~e~cia en el lugar está prevista. En suma, un dispositivo escemco que no difiere demasiado de aquel que suele utilizarse P~:a los adultos, pero con dimensiones más reducidas en f~ncwn de la ed':~ de quienes comparecen, y un carácter más discreto en funcwn de las personas interesadas. Sin embargo, hay que verlo en funcionamiento para descubrir detrás de esta apanencia mtangible una serie de desplazamientos fundamentales de la práctica judicial.
98
J. Un desplazamiento en el contenido de la cosa juzgada Más ·que un lugar destinado a deliberaciones y juicios públicos, el tribunal de menores evoca la reunión de un consejo de administración en una empresa de producción y gestión de la infancia inadaptada. Desde la perspectiva del legislador, esa modulación de la teatralidad del aparato judicial sólo estaría destinada a disminuir la distancia que separa a los menores del juez y facilitar el entendimiento con los padres en la toma de decisiones. Piadosa representación, en el nuevo lenguaje de la concertación, de· motivos mucho menos "democráticos": Al respecto, cabe remitirse a lo que decían los fundadores mismos 'de los primeros tribunales de menores, Benjamín Lindsay, que fue el primer juez de menores de Chicago en el año 1899, y sus equivalentes franceses, Albanel y Henri Rollet. En primer lugar, el objetivo era luchar contra la excitación que producía en los niños el carácter público de su comparecencia. "La falta de público tiene excelentes resultados, pues su presencia en el tribunal lleva al niño a enorgullecerse del interés que suscita y a envanecerse al ver su nombre en los periódicos" 1 . Contra la emoción popular que las condenas de niños podían despertar. Contra la actitud de los padres que, o bien no se presentaban para evitar que el oprobio de una condena recayera sobre ellos, o bien venían para arrancar al niño de las redes del aparato al precio de patéticos relatos de miseria y sufrimientos. En suma, había que matar al Gavroche -al niño vergüenza de la familia, al niño orgullo del pueblo- obligando a la familia a comparecer con él y eliminando al pueblo. 2 Pero sólo al pueblo, no a las personas de bien: desde los años 1860, una cámara del tribunal deh Seine se especializó en los juicios de menores y, además de algunos curiosos, se vieron llegar personas de calidad en busca de una ocasión interesante. Cuando un niño aún no muy marcado por el vicio estaba por ser enviado a un correccional de menores, a falta Henri Rollet, prefacio a Chloé Owings, Le tribunal pour enfants, 1922. Sobre dicha transformación, véase: Henri Joly, L'enfance coupable, combat contre le crim.e, 1892; H. Rollet, Les enfants en prison, 1892; EdouardJuhliet, "Tribunaux spéciaux pour enfants aux États-Unis", 1914; E. Huguenin, Les tribunaux pour enfants, 1935; De Casabianca, Les tribunaux pour enfants en ltalie, 1912; Albanel, Étude statistique sur les enfa.nts en justice, 1897. 1
2
99
de una familia que reclamara por él, podía verse a una de estas figuras respetables proponer amablemente al tribunal hacerse cargo del niño. La instauración del moderno tribunal de menores aún reserva cuidadosamente un lugar para estos preciosos personajes. Más aún: lo organiza haciendo de ellos colaboradores institucionales del juez. En una primera etapa, aún pueden encontrarse en la sala observadores atentos y discretos, autorizados en virtud del poder delegado por tal o cual organización filantrópica. Una vez que el juez interrogó al niño y evocó todas las informaciones disponibles sobre él, los miembros de las sociedades entregan su tarjeta personal al juez en aquellos casos en que desean quedarse con el niño. El resto es encerrado en las casas del Estado. Este aspecto del mercado de esclavos fue desapareciendo con motivo de la polarización del género filantrópico en dos categorías: las instancias tutelares, presentes del otro lado del estrado, y los agentes de ejecución de los organismos de tutela, que Jos reemplazan en la sala y vienen a dar cuenta de sus mandantes. Debemos la inscripción de notables en el aparato judicial al fascismo musoliniano y a la legislación de Pétain. Primera versión: los benem.erito, definidos en el código musoliniano · como "ciudadanos que brindaron ayuda en materia de asistencia y versados en las ciencias biológicas, psiquiátricas, antropología criminal, o ciencias pedagógicas, animados por el noble sentimiento del deber que constituye uno de los fundamentos del fascismo y del buen funcionamiento de Jos tribunales de menores".' La fórmula es aplicada en Francia a principios de Jos años cuarenta, y aún perdura sobre la base de los mismos principios. Se trata de "civiles" voluntarios, propuestos por el juez de menores al ministerio para su habilitación. Los criterios son la honorabilidad y el interés manifestado por los problemas de la infancia. Por ejemplo, entre los catorce asesores del tribunal de menores de Valenciennes, figuran el director de una empresa de transportes, un agente de seguros, tres profesores de bachillerato, una ex abogada, la esposa de un director general, un procurador, un empresario de la construcción, el director del centro de orientación escolar y profesional, un ingeniero, un jubilado de la Cruz Roja, un inspector de academia, un comerciante de :l Pierre de Casabíanca, Cuide a l'usage des rapporteurs et délégués pres les tribunaux, 1934.
100
artículos deportivos. Eso en cuanto a la honorabilidad. En cuanto al interés por Jos problemas de la infancia, excepto los numerosos casos en que las profesiones mencionadas lo requieren, lo acredita la pertenencia al consejo de administración de tal o cual organismo público o privado encargado de la juventud. En la sala Jos educadores: representémoslos jóvenes, sobriamente v'estidos y con barba. En tanto emanación de las instancias tutelares en la vida de los jóvenes, los educadores tienen que estar cerca de los menores en cuanto a la edad, pero ser asimismo buenos conductores de la gravedad de sus mandantes. El uso casi sistemático de la barba s1rve para introducir cierto hieratismo en esos rostros jóvenes que todavía pueden traicionar reacciones espontáneas. Su tarea consiste en iniciar a los jóvenes en la vida, ponerlos a trabajar, enseñarles la disciplina colectiva, inducirlos a confiar en Jos responsables. En el tribunal, dan cuenta del combate que han librado contra las fugas del adolescente. Ellos pueden ser la causa de que un menor comparezca ante el tribunal: consecuencia de un informe de libertad vigilada, señalamiento de una fuga, solicitud de un establecimiento de pasar su internación de un registro dvil al registro penal, más intimidante: ante un chente excesivamente rebelde, un establecimiento que dispone de él a título de "protección de la infancia", conforme a la ley de 1958, puede sugenr pasarlo a ]a ley de 1945, ley penal relativa a la infancia delincuen~e; en vez de estar en posición coercitiva respecto del ntno, el establecimiento también se convierte en la forma de escapar a una coerción más poderosa: la cárcel. Y nunca falta un pecadillo para operar ese desplazamient~ de !o asistencial a ]o judicial. Por otra parte, el educador esta ah1 para ':'formar sobre el estado de la disponibilidad de Jos medws de mternación e intervención sobre un niño cuando este cae por primera vez en manos de la justicia. Inserta en esa doble red de tutores sociales y técnicos, la familia aparece como colonizada. Ya no hay dos instancias enfrentadas: la familia y el aparato, sino, en torno al niño, una serie de círculos concéntricos: el círculo familiar, el círculo de técnicos, el círculo de tutores sociales. Resultado paradójico de la liberalización de la famili~, de la emergencia de un derecho del niño, de un nuevo eqmhbno de las relacwnes hombre-mujer: cuanto más se proclaman esos derechos, más se estrecha en torno de la familia pobre la tenaza de un 101
poder tutelar. El patriarcalismo familiar no es destruido sino al prec~o de un patriarcado de Estado. Como prueba, la · ausencia .~u y frecuente del padre. ¿Porque está ocupado en su trabaJO. Sm duda, pero hay más, pues, cuando está presente, nueve de cada diez veces, se queda callado y cede la p~labra a su esposa .. Da la .sensación de que su presencia tan solo se debe a la msistencia de esta última, o bien al hábito adqmndo de plegarse a las convocatorias, pero sin duda no con la esperanza de tener un papei.·Porque, para él, no había papel posible. Su función .simbólica de autoridad ha sido acaparada por el juez; su función práctica la ha tomado el educador. Qu~da la madre, cuyo papel no es asfixiado, sino por el contrariO preservado, solicitado. Con la condición de que se sitúe en algún lugar entre la súplica y la dignidad deferente. Es el lugar del "abogado natural" ante el poder tutelar encarnado en los jueces. En suma, una disposición q~e recu~rda las más antiguas reglas patriarcales, con la sola diferencia de que el padre ha sido reemplazado por el juez y los pan entes por los mentores sociales y técnicos. El tribunal de menores: una forma visible del Estado-familia de la sociedad tutelar. ' . Con.sejo de .administración "familiar" de un ámbito de la mfancia amphado por la pérdida de los límites claros entre el orden familiar y el ordenjudicial: administra al niño tanto en el seno de su f~~~lia com? en los establecimientos especializados. La apancwn del tnbunal de menores es correlativa de una or!!anización del mercado de la infancia. Las colonias correcciOnales de Estado, donde la justicia internaba a Jos n1ños delincuentes, y las "casas paternas", donde la familia mandaba encerrar a los menores insumisos, poco a poco son reemplazadas por un conjunto unificado de intervenciones que va:' del régim~n abierto, es decir, la familia (asistencia educativa en medw abierto.), al medio cerrado, él mismo reorgamzado. La fecha de oficialización de los tribunales de menores es 1912. En el año 1909 había estallado el escándalo de. 1?8 presidios para niños, cuyo punto de partida fue el smcidw de un chico detenido en la casa paterna de Méttay. Tra~ lo c':'alse produjo una serie de revueltas en las colonias pemtencianas, que, por las revelaciones a que dieron Jugar ocasiOnaron persecuciones judiciales contra el personal y Jo~ directores. Los periÓdicos y los grupos políticos de izquierda lle;,aron adelant~ '!na campaña contra esas "casas dé alquiler cuya sola uhhdad era producir "almas de sublevados" 102
contra los calabozos, los golpes y la explotación del trabajo de Jos menores. El año 1909 fue asimismo aquel en que se decidió la creación de cursos e internados de perfeccionamiento (los futuros IMP),'anexos de la escuela primaria obligatoria adonde esta podrá derivar a los inestables, a los débiles mentales, a los perversos y a los reivindicativos. En ese mismo período, se esbozan las formas modernas de intervención médica sobre el medio. El antiguo mercado de la infancia estaba organizado en torno a técnicas conventuales y militares, conectado con la autoridad familiar y religiosa, policial y judicial. El nuevo mercado busca sus métodos en el ámbito de la medicina, de la psiquiatría, de la pedagogía: procura aprovisionarse más directamente por sus propio medios, la selección escolar, la prospección por los trabajadores sociales. Ahora bien, más que una lucha entre dos sistemas, lo que se opera aquí es una verdadera metamorfosis, llevada a cabo mediante reajustes acrobáticos, pero en última instancia sin demasiado dolor. La familia Bonjean5 poseía numerosas casas que habían sido escenario de esas famosas revueltas; para evitar esos episodios, las convirtieron en pensionados para jóvenes ciegos. La Congregación de N otre-Dame de la Caridad del Refugio, cuyo convento Saint-Michel dirigía la corrección paterna para muchachas desde 1825, compra un establecimiento en Chevylle-Larue, que poco a poco llega a ser el principal centro de observación de las menores delincuentes. Está animado por eminentes psiquiatras y psicólogos, entre los cuales figuran el doctor Le Moa!. Las famosas casas del Buen Pastor, que durante el siglo XIX se mantenían en parte gracias a las dotaciones y en parte gracias al trabajo de las muchachas cuyas familias depositaban allí cuando no podían destinarlas al matrimonio, se pusieron prudentemente al servicio de la nueva política judicial y asistencial, y lograron que el Estado las financiara al precio de la jornada pagada por cuidado de menores en peligro moral. Paralelamente se desarrolló un nuevo sector privado de casas discretas, internados educativos, "academias particulares", clínicas privadas, que en su conjunto se caracterizan por una fuerte estructura "psi". De ese modo, se amplió el mercado de la infancia inadaptada gracias a la irrupción del contingente 4 Institutos médicowpedagógicos y también EMPRO (establecimiento médicowprofesional). 5 E. Bonjean es autor de un importante libro sobre el tratamiento de los niños irregulares, Enfants revoltés et parents coupables, 1882.
103
de "indomables" y de "incapaces", y el de la escuela gracias a la reconversión de los organismos de encierro en un servicio de régimen abierto. Se modificaron, asimismo, las formas de financiamiento gracias a la nueva relación entre lo público y lo privado: el Estado financia más, por lo tanto, controla más, por lo tanto, hace subir los precios de las formas de asistencia que pueden evitar ese control. Por último, ese mercado se unifica en el mmnento en que toma como patrón de referencia a la instancia psiquiátrica, que maravillada descubre en la confusa población del antiguo encierro a sus clientes predilectos, el aquí y ahora práctico de una teoría psiquiátrica radicalmente nueva.
2. Un desplazamiento en la forma del juicio Más que una instancia de decisión judicial, el tribunal de menores evoca una reunión de síntesis psiquiátrica o una presentación de enfermos en los buenos tiempos de la Salpétriere de Charcot. En el desarrollo de una sesión de tribunal clásico, la escena se constituye en torno a dos enfrentamientos cruzados: el del juez y el inculpado, el del procurador y el abogado. Los demás actores (testigos, expertos o parte civil) llamados a declarar ante el tribunal están incluidos en el cuadrilátero dibujado por esos cuatro protagonistas. De tal modo, el acusado tiene al menos el dominio visual del campo de fuerza en que se discute su caso. En un tribunal de menores, sobre un esquema básico muy similar en apariencia, la emergencia de nuevos actores dispuestos de otro modo acaba con ese privilegio y, por ende, modifica la naturaleza de la representación. Consideremos el orden de las intervenciones y las posiciones respectivas de los actores. En primer lugar, el juez en su estrado; en segundo lugar, frente a este último, el acusado, que lo mira continuamente, puesto que está prohibido dar la espalda al tribunal; en tercer lugar, detrás del acusado, su madre y con menor frecuencia su padre; luego, más atrás, el educador. Por último, a la derecha y la izquierda del acusado, el abogado y el sustituto. La escena se amplía y adquiere una profundidad que escapa a la mirada del acusado. Imaginemos la situación: frente a él está el juez, figura desencarnada por el uso de la toga, que escruta sus expresiones, su postura, su vestimenta. Detrás de él, hay 104
personas que sólo llegan a ver su cuerpo y que discurren sobre su situación sin que él pueda mirarlos. El principal efecto de esta transformación es anular la representación de una justicia equitativa, habitualmente sugerida por la oposición formal entre el procurador y el abogado. Aquí, más allá del hecho de que la intervención de ambos es limitada, no es excepcional escucharlos decir lo mismo. El procurador está visiblemente limitado por la definición "social" del tribunal de menores. La mayor parte del tiempo, se contenta con exigir la "aplicación de la ley'', conforme a la fórmula consagrada. El abogado suele ser requerido de oficio en función de la pobreza de las familias y de la escasa importancia de los delitos. Pero es su propia presencia, de uno y otro, aquello que en el tribunal de menores plantea un problema: a tal punto las fórmulas clásicas del alegato y de la requisitoria parecen caducas en ese contexto. Tomando la palabra después del educador, evidenciando un menor conocimiento que este último en cuanto a la situación del menor y su familia, el abogado selecciona ciertos elementos de su informe y los dispone conforme a la retórica del alegato: "infancia desdichada ... solicito al tribunal que le dé una oportunidad, puesto que nunca la ha tenido ... " o bien: "familia honorable ... nada permite pensar que los hechos que motivan su presencia aquí puedan reproducirse ... ". En estas condiciones, la contradicción entre la defensa y la acusación tiende a cero. Para salir de esta posición tan complicada, el abogado se identifica con el tribunal, puesto que este último se apropió de la solicitud que en un principio él poseía, y, por poco que el procurador se haya adormecido, le roba su rol, mucho más fácil a fin de cuentas. En torno al niño culpable, se genera entonces la ronda de los adultos responsables. El enfrentamiento convencional entre el procurador y el abogado, sus disputas retóricas, quedan así relegados a un segundo plano por una nueva planificación de los discursos, superpuestos esta vez conforme a una jerarquía técnica que anula toda posibilidad de debate contradictorio. Desajuste entre el discurso del juez y el del niño. La evocación de la infracción no es para el juez sino una ocasión para evaluar el carácter del acusado o, más bien, para verificar aquello que ha sido consignado sobre su carácter en el expediente: si niega la infracción, esta negativa se adecua al aspecto disimulador de su personalidad revelado en el 105
examen psic?lógico. Esta relación se parece más al vínculo entre un mstitutor y un mal alumno o al del psiquiatra con su "buen" enter~o .1' -e1 uno hace al otro, en todos los casos- que al_enfrentamient? entre un acusado y sus jueces. El mismo prmcipw de desaJuste se reproduce en las intervenciones de los padres y de los educadores. Estos últimos prácticamente no pueden dialogar o interpelarse, puesto que sólo tienen d~recho a dirigirse al juez, y, por lo demás, no hablan el mis:t_n_o lengu":je, ~ ~iferencia del procurador y el abogado. La famiha, en pnncipiO, está ahí para explicar y (o) defender el comportamiento de su progenie, pero es contrariada en su. papel por la acusación implícita o explícita que pesa sobre el!~: es cuando _menos parcialmente su culpa que el niño esté ah1. A prmcipiOs de la sesión, se leen las informaciones recabadas por la encuesta social. De ahí el repertorio tan escasamente variado de sus intervenciones: autojustifica~ ción: <(Hice lo que pude"; i:p.tento de enternecer: escenas de llantos Y promesas de un nuevo comienzo· renuncia: "N o
puedo más, señor presidente, me ha hecho de todo". Re~apitulemos. El tribunal de menores sólo distribuye s~~ectiVamente las penas. En lo fundamental, administra a mno_s sobre los,cuale~ pesa la amenaza de aplicación de un castigo. La razon oficml del carácter no público del tribunal es esa voluntad de prevención. Opera uua discreta dilución de la pena en lugar de concentrarla. La acción preventiva se propone cercar el cuerpo delictivo en lugar de estigmatizado ostentosamente. En el abanico de sanciones de que dispone e~ tnbunal de ~-errores, la prisión firme constituye en princiP.IO una excepcwn. Cuando se la admínistta, suele ser condiciOnal ~on pu~sta a prueba o libertad vigilada. La medida educativa radica en esa brecha abierta por el carácter suspensivo de la pena. Ya sea que se la llame "asistencia educativa en régimen abierto", "libertad vigilada" "puesta a prueba", "colocación_ en hogar de semi-libertad"~ "libertad condicional", siempre es por naturaleza un derivado de la cárc~l. Hay que ver las dos c~¡~ras de este origen penal de las medidas educativas, y no sólo'uh¡i de ellas como suele hacerse. Enun sentido, ella le "da·ll,:na oportunidad" al menor culpable al condenarlo únicamente a medidas de control En otro sentido, al borrar la separación entre lo asistencial-y lo penal, amplía la órbita de lo judicial a todas las medidas de cor~ecci?n. ~ara comprender las relaciones recíprocas entre las InstituciOnes relativas a la infancia irregular, es necesa-
106
río representárselas como insertas unas en otras, conforme a un principio de superposición que obtiene su apoyo decisivo, su tope último, en el tribunal de menores. Por consiguiente, en la cima se encuentra ese tribunal de menores, destinado a los menores que han cometido delitos (ordenanza de 1945). Inmediatamente después, está el juez de menores, es decir, el mismo que preside el tribunal, pero que reside solo en su gabinete para decidir sobre el caso de los menores en riesgo (ordenanza de 1958). Un menor es considerado como tal cuando su salud, su seguridad, su moralidad y su educación están en peligro. En la práctica, esto quiere decir niños reclutados, no por el procedimiento policial de arresto, sino por el procedimiento delacional de señalamiento. Una institutriz, un trabajador social, un vecino señalan al juez la existencia de una familia "de riesgo". Las modalidades de acción posibles para el juez son las mismas que para el tribunal de menores, exceptuando las penas. Un escalón más abajo, se encuentra la ayuda social a la infancia, ]a antigua Asistencia Pública. Se trata de una enorme administración cuya gestión es básicamente autónoma, pero que está iigada al juez de menores por una multiplicidad de vínculos prácticos y jurídicos. Tiene el mismo tipo de activídades que los servicios deljue~ de menores: reclutamiento por señalamiento o abandono, internación en establecimientos o asistencia educativa en régimen abierto. El juez de menores puede enviarle menores para su internación y, cuando la Ayuda Social a la Infancia quiere tomar una decisión importante, también puede por ejemplo transformar una internación temporal en una internación definitiva (si ella estima que lo mejor es no restituir el niño a su familia); puede y debe apoyarse en la autoridad del juez para implementar esa decisión. Por último, en la base, está esa vaStísima nebulosa que es la psiquiatría infantil: Institutos Médico-Pedagógicos, Centros Médico-Psico-Pedagógicos, dispensarios, centros de orientación infanto-juvenil, etc.; los vínculos con el juez de menores se vuelven extremadamente tenues en el plano jurídico: una vaga posibilidad de control de !ajusticia sobre los establecimientos, pero importante en la práctica: el juez de menores manda efectuar internaciones y "cubre" sus problemas disciplinarios. Hay, pues, una repercusiÓn de esa dilución de la pena en las medidas educativas y asistenciales. Por la continuidad que establece entre las diferentes instancias de intervención correctiva sobre los comportamientos, 107
los ubica en la órbita del aparato judicial, genera la posibilidad de una capitalización de la vigilancia que sobrexpone a los menores interesados a una identificación penal. Ejemplo: la internación en un centro de un niño demasiado vagabundo es
una medida educativa que puede tomarse sin que el menor haya cometido delito alguno; pero, si se fuga, con ello comete un delito y se vuelve pasible de persecuciones penales. Otro ejemplo más: la acumulación frecuente entre los menores de penas con suspensión de la ejecución, que se vuelven ejecutables a la primera infracción que puedan cometer al cumplir la mayoría de edad, es decir, cuando ya no rige la clemencia tutelar. En rigor, el tribunal de menores no decide en función de los delitos, sino que examina individuos. Desmaterialización del delito que ubica al menor en un interminable dispositivo de instrucción, de juicio perpetuo. Borradura de la línea divisoria entre la instrucción y la decisión. El espíritu de las leyes (las de 1945 y 1958) sobre la infancia delincuente y predelincuente exige que se tome en consideración, más que la materialidad de los hechos reprochados, el valor sintomático, aquello que revelan en cuanto al temperamento del menor, al valor de su medio de origen. La instrucción debe servir no para establecer los hechos, sino como medio para acceder a la personalidad del menor. Es la ocasión para desencadenar medidas de observación del niño, en su medio, si se lo deja libre (Observación en Régimen Abierto), en el internado o en la cárcel. En ese momento, los psicólogos o psiquiatras intervienen para examinarlo y ordenan una investigación sobre su familia a través de la gendarmería o de las asistentes sociales. Así pues, la verdadera instrucción se convierte en una evaluación del menor y de su medio a través de una cohorte de especialistas en patologia social. Evaluación que se vuelve acción después del juicio. Pero sólo la apelación ha cambiado. Son los mismos educadores, las mismas asistentes sociales, los mismos psicólogos que, después, visitan a la familia, intervienen ante el niño, envían al juez informes regulares donde solicitan, en función de sus impresiones, la reconducción o la transformación de la medida. La borradura del delito también tiene su repercusión: el desplazamiento de la forma jurídica de apelación del justiciable al justiciero. La posibilidad jurídica de apelación existe para los niños y sus familias, pero pocos son los que recurren a ella. Pues, ¿cómo
protestar contra decisiones que retienen la aplicación de una pena en sentido estricto? Y ¿quién podría hacerlo, puesto que 108
la cuestión litigiosa (el delito, el problema de derecho) queda desactivada en provecho del comportamiento, de la norma, del problema de la adaptación, y se convierte en un asunto de especialistas? ¿Quién? Pues bien, precisamente ¡los especialistas! Solo ellos pueden argumentar la necesidad de que un niño pase de tal estatuto a tal otro, de sacarlo a su familia o volver a colocarlo en ella, de dejarlo en un Instituto Médico-Pedagócico o enviarlo a un hogar de la infancia, un internado de reeducación, un hogar para jóvenes trabajadores o a una cárcel. El escalonamiento de los servicios sociales de la infancia inadaptada, conforme a un orden de gravedad, de estigmatización creciente, que puede ir de "la pequeña psiquiatria" a la justicia
penal, es el principal medio de presión de que disponen sobre las familias. Mandar a un hijo a un Instituto Médico-Pedagócico es pese a todo menos grave que verlo internado en un centro de la Asistencia Pública o en un '¡correccional". Tiene algo de cuidado médico: ni oprobio ni risita de los vecinos, en fin, no demasiado.
Vale la pena someterse a un poco de psiquiatría de sector. Pero, si se refunfuña, si se resulta ser un "infra-psiquiatrizable", entonces terminará inevitablemente en los hogares de la Ayuda a la Infancia. Ahora bien, este servicio se ha desarrollado con-
siderablemente en los últimos años; es el punto débil de un sistema correctivo que no deja de crecer. Entonces, para descargarse del exceso de solicitudes, de comportamientos indóciles, los servicios sociales pueden, a su vez, derivar hacia la justicia de menores.
El tribunal de menores no es una jurisdicción menor para menores, sino la piedra de toque de un gigantesco complejo tutelar que abarca además de la predelincuencia (alrededor de 150 mil niños), laAyudaSocial a la Infancia (650 000 niños) y buena parte de la psiquiatría infantil (imposible de poner en números, pero ciertamente más elevada que la Ayuda social a la infancia). Piedra de toque por la posición de bisagra que ocupa entre una instancia retribuidora de delitos (la justicia ordinaria) y un conjunto heterogéneo de instancias distributivas de normas, !ajusticia para niños se apoya en la primera para garantizar y ratificar el trabajo de las segundas. Por una parte, les confiere una autoridad, una capacidad de coerción necesaria para su ejercicio. Por otra, filtra productos negativos del trabajo de normalización. En este sentido, cabe decir que es el aparato judicial el que produce a sus delincuentes, puesto que aquellos que pasan del registro tutelar al registro penal, y que constituyen una gran parte de los delincuentes 109
adultos, fueron previamente evaluados como refractarios a la acción normalizadora. Ese filtro orienta hacia una carrera de delincuentes a quienes no aceptaron seguir el juego. A partir del delito ocasional de un niño o de la denuncia -hecha por personas bien intencionadas o especialistas profesionalesdel peligro que corre en su familia dada la falta de vigilancia de que es objeto, se pone en marcha un procedimiento de control y tutela que Jo va conminando a elegir entre un sometimiento a las normas y una orientación difícilmente reversible hacia la delincuencia. Lo importante, para el aparato, es la identificación del individuo, su inflexión hacia una vida "sin histo-. rial" o una carrera de delincuente repertoriada, eliminar la sorpresa en provecho de la gestión en un registro y otro. Para ilustrar esta tesis, presentamos a continuación el relato del proceso de Ounadjela Boubaker, un menor argelino de catorce años, que compareció en 1974 ante el tribunal de menores de Lille. En el momento e~ que su proceso comienza, Ounadjela está detenido en la cárcel de Loas. Llevado por la gendarmería, le sacan las esposas en la sala y toma asiento en el banco de los acusados delante de sus padres endomingados. La sesión se abre con un interrogatorio sobre su identidad y la lectura de fragmentos de su expediente social y psicológico. Esa lectura nos informa que Ounadjelaya ha sido objeto de toda una serie de medidas educativas y asistenciales que resultaron ineficaces y sobre todo inaplicables. Señalado en un principio por la insuficiencia educativa de su entorno (su madre está divorciada y su hermana ha sido objeto de medidas judiciales), obtuvo el beneficio de una asistencia educativa de régimen abierto. Pero la asistente social a cargo nunca pudo mantenerlo bajo control. Un educador toma el relevo pero tampoco tiene éxito. Colocado por tal motivo en un internado de reeducación, permanece allí tan sólo tres días. Lo vuelven a atrapar, pero se escapa una vez más. Cuando la policía lo detiene, se muestra conciliador y arrepentido; Jo vuelven a soltar y, de inmediato, desaparece. La primera vez que Jos psicólogos le hacen pasar un test, siendo que sus fúgas podían llevarlo a la cárcel, muestra un coeficiente intelectual rayano con la debilidad mental. Cuando es evaluado en el interior de un establecimiento educativo, revela un QI claramente superior al promedio. Furia deljuez: "¿Te haces pasar por imbécil o realmente lo eres?". Dadas las condiciones, estima el magistrado, ya no se puede esperar nada de él en el plano educativo. Su madurez física precoz, la 110
habilidad de sus respuestas Jo convierten en un pequeño adulto. Los psiquiatras diagnostican inmadurez afectiva, pero el hecho de que disponga de la astucia suficiente para burlarse de ellos Jos lleva a conclui~ que nad': queda porhacer en ese sentido, que es preciso cambiar de registro y destmarlo a la cárcel. Tanto más cuanto que esta vez su. comparece~c1a se debe a delitos graves: robo de auto, maneJar sm permiso, robo de una importante suma de dmero. . Todo habría segiiido así y con aparente buena fe si. n_o hubiera habido, una vez no es costumbre, un abogado decidido a defender a Ounadjela. En primer lugar, este a?.og_ado_ va a subrayar más o menos directamente el aspect~ maquma · stradora" de decisiones ya tomadas por otras Inst~ncias, ~~~pio de Jas .prácticas de vigilancia que caractenza~ al tribunal de menores, su proceder respecto de 1~ suspenswn o Ja atribución de penas. En efecto, ¿cómo _se explica -:J?regiinta el abogado ante tribunal- que se renunc~e a la el<;ccwn de un:' medida educativa sin deliberación preVIa? ¿Qu_e cl~se de tnbunal se pronuncia antes de haber debatido? ¿Que clase de tribunal de menores es ese que encierra con total seremd~d a un menor de catorce años en una prisión~ donde en pnnc1p1o solo hay condenados a penas largas? ¿Cual es para el (y para Jos demás ... ) el valor formativo de tareas t~les como_ el p~gar etiquetas 0 arreglar sillas, en que Jo ocupa_r,an en la cm;:cel. En ~egiindo Jugar, el abogado pone en cuest10n la extrana relación que el tribunal de menores mantiene con los delitos, esa manera suya de tratar como mero síntoma de ':'-n ~nto~~o nocivo, 0 ponerlas de relieve c?mo prueba de un.a.. Inc~Inacw:r; irreductible a la delincuencia? En esta ocasiO'.', ¿de que delitos se trata? ¿Robo de auto? Pero el propietariO del vehículo reconoce haberle prestado las llaves. Hizo la denuncia a instancias de la policía: le explicaron que el segiiro no le reembolsaría los gastos ocasionados por el accidente de Ounadjela a menos que presentara la denuncia. ¿Mane!ar sm permiso? Por supuesto, pero ¿acaso se manda a la caree! a todos los menores que cometen ese delito? Para lograr t~l cosa, habría que vaciar las cárceles de todos l~s demas internos. ¿Robo de una importante suma de dmero. Pero ~se dinero pertenecía a su madre, y por lo tanto no hay dehto alguno. Para darle el carácter de dehto, el tnbun~l alega que ha sido robado de la mochila del cuñado de Ounadjela, a qmen la madre había encargado el cuidado de su dmero. Por consiguiente, hubo robo, dice el juez, puesto que hubo pene111
r
l
1
.l ·.1 • ·¡
1
1
1 1
'. 1,11,
l.
i ''1'¡,
¡
tración en el cuarto donde vivía el cuñado. Mala suerte: no hay puerta que separe su cuarto de la sala común de la familia, sino tan sólo una simple cortina. Esa cortina ¿estaba o no descorrida? ¡Ah, esas familias magrebíes, con su sentido extensivo de la parentela y esa costumbre de no tener separaciones en las viviendas, son judicialmente intolerables! Esta vez, Ounadjela la sacó barata. Pero ¡cómo ha dejado en evidencia el funcionamiento de la justicia de menores! Justicia ficticia en el sentido de que no tiene actividadjudicial propia, sino que desempeña un papel de relevo, de intercambiador entre dos jurisdicciones que disponen de una lógica autónoma: !ajusticia penal ordinaria y la jurisdicción invisible de las instancias normalizadoras agrupadas en un solo complejo tutelar. Por su cercanía con la justicia penal, el tribunal de menores aporta su legitimidad a las prácticas de vigilancia, sobre ellas extiende la sombra protectora de la ley, su facultad virtual de coerción. Por sus vinculas con las prácticas correccionales, puede librarlas de los elementos refractarios, gracias a un dispositivo vaciado del carácter democrático de las formas jurídicas clásicas: la naturaleza pública y contradictoria de los debates, la posibilidad efectiva de apelación. Por tal motivo, no es del todo correcto considerar el desarrollo del trabajo social como una expansión del aparato judicial. Sin duda ese aparato cumple una función de amarra de las diversas formas de intervención; sin duda le otorga, ya un poder directo, ya la posibilidad indirecta de servir como recurso para los casos rebeldes. Sin embargo, en ese proceso, ¿no sería importante señalar que el aparato central sigue el movimiento pero no lo impulsa? Pues, si bien su autoridad se extiende así sobre una población infinitamente mayor que la de los delincuentes, se trata de una autoridad cada vez más simbólica. Abarca, en el sentido feudal del término, un dominio ampliado de prácticas de control, pero raras veces las inspira y sólo toma decisiones en relación con ellas. Por otra parte, tiende a perder en el camino los criterios de funcionamiento que constituían su propia credibilidad: el debate público y contradictorio, la posibilidad de apelar. Deja de ser un dispositivo central de atribución de sanciones y pasa a tener el estatuto de pieza adyacente de un dispositivo de control cuya lógica se basa en lo judicial al tiempo que lo disuelve progresivamente. Entre el juez, cuyo ejercicio está fundado en la ley, y los servicios sociales educativos, cuya 112
práctica tiende a la indeterminación de las medidas, existe un riesgo incesante de conflicto de competencias, de una reducción de uno a la lógica del otro. La vocación educativa del aparato judicial nació cuando se volvió flagrante que el sistema penal era inadecuado para encauzar el importante flujo de niños irregulares, todos esos menores que se escabullían por la brecha abierta entre el antiguo orden social y el nuevo orden escolar aprovechando el carácter poco experimentado aún de su conexión. Demasiado numerosos para poder sacárselos de encima mediante la cárcel, demasiado despiertos y demasiado ''salvajes" para ser pasibles de prácticas caritativas, requerian otra solución. Otra solución, aun cuando se tratara de la educación por orden judicial. Sin embargo, por haber obturado así esa "línea de fuga" que constituían los menores vagabundos, !ajusticia de menores introdujo otra en el corazón del aparato judicial: esa educación que para llevarse a cabo tiende a disolver la lógica judicial y reduce a una mera función de apoyo el poder que la inspiró. De ahí la necesidad de recurrir a un medio de control de las actividades educativas, la aparición de esa jurisdicción extrajudicial que progresivamente encamaría la psiquiatría en las zonas aledañas a los tribunales de menores. B. EL CÓDIGO
Abramos algunos expedientes de niños delincuentes o en peligro moral. En la multiplicidad de piezas, juicios con sus respectivos análisis jurídicos, informes de asistencia educativa y consultas médico-psicológicas, tendremos la impresión de asistir a una infinita repetición del mismo discurso. Ello puede explicarse por un efecto propiamente burocrático: esos documentos suelen copiarse unos de otros. Sin embargo, esa homogeneidad se debe sobre todo a la reunión de las diversas observaciones efectuadas sobre el menor y su familia en una sola instancia, a saber: la Consulta de Orientación Educativa (coE). En ella, el resultado de un saber de investigación inquisitorial (la encuesta social) y el de un saber clasificatorio, los exámenes médico-psiquiátricos y los tests psicológicos están reunidos en un saber interpretativo, de inspiración psicoanalítica. Saberes heterogéneos situados en una perspectiva común, reunidos en una misma jurisdicción extrajudicial -compuesta por educadores, psicólogos, asistentes 113
sociales y médicos psiquiatras y psicoanalistas- que habrá de elaborar una síntesis y dar una opinión motivada acerca de la medida más oportuna para aplicar al menor. Esa es al menos la impresión que dan en la región parisina y en las grandes ciudades, es decir, ahí donde se han implantado fuertemente las consultas de orientación educativa, adonde la justicia de menores deriva casi sistemáticamente a los niños de su competencia. En las provincias ~'remotas", y aun más cuando se consultan expedientes con quince años de antigüedad, no presentan en absoluto el mismo aspecto. La encuesta social y el examen médico· :Psicológico funcionan en régimen separado, con modalidades muy diferentes y una fuerte desnivelación en sus frecuencias. La encuesta social se parece más a un acta de encuesta de la gendarmeria que a una sutil puesta en escena de la historia y de los problemas de una familia, pasible de ser elaborada por una asistente social moderna. De hecho, suelen ser gendarmes los que se encargan de realizar estas encuestas consecutivas a la denuncia de un niño en peligro, así como los educadores encargados de las Observaciones de Régimen Abierto suelen ser delegados de libertad vigilada, es decir, ex policías, ex militares y, con menor frecuencia, ex profesores. La encuesta social, aun bajo esa forma sumaria, casi siempre aparece en los expedientes, en tanto que el análisis médico-psicológico se vuelve más excepcional a medida que nos remontamos al período en que se creó el tribunal de menoreS. Adquiere entonces un carácter cercano a cualquier consulta psiquiátrica en materia judicial ordinaria. Se le pide al médico experto: l. proceder a un examen médicopsicológico del menor; 2. decir si ese menor presenta trastornos o deficiencias fisicas o psíquicas susceptibles de influir su comportamiento; 3. decir si los trastornos o deficiencias constatados requieren alguna medida de protección, de salvaguardia o de reeducación particular, un tratamiento de cuidados específicos, o si comportan contraindicaciones profesionales u otras. En síntesis, las mismas preguntas que se le hacen a un adulto (responsabilidad, afán de separar lo médico de lo judicial), excepto que aquella relativa a los adultos sobre la "accesibilidad a la pena" (entiéndase: el carácter de intimidación de la cárcel) es reemplazada en el caso de los menores por una pregunta sobre la pertinencia de medidas reeducativas. Así pues, entre estas tres modalidades de saberes -inqui114
sitorial,_ clásico e interpretativo-, hay aparición y extensión pr_ogr~~Iva, ca~ binación cada vez más sistemática y autono-
mizacwn relativa respecto de su instancia comanditaria· el tribunal de menores. En un principio, las asistentes sociales los gendarme_s; los psicólogos y los psiquiatras son los agen: tes de eJecucwn directos del JUez de menores. Este último define y ord_ena ~specíficamente a sus colaboradores, y lleva a cabo la smtesis y las conclusiones de sus informes. Las asistentes sociales son los agentes sistemáticos de su misión de instrucción, y los psiquiatras evalúan ocasionalmente a los individuos sospechados de ser de la incumbencia de la medicina antes que de la justicia. ¿A qué se debe esta transformación? ¿Qué hace variar y evoluciOnar en un sentido unitario estos diversos modos de rec~bar in.f~rmacion~e~?.¿Cómo la información sobre la psicologia del mno y el anahsis del valor educativo de su medio han podido pasar de una función anexa, mero aditivo de la instrucci~n j~~icial, a una función de relevo obligado, entre la escena JUdicial y las prácticas de vigilancia que se basan en ella de manera más o menos directa? ¿Cómo pudieron cons~itti;i~ así un~ jurisdicción. semi-autónoma, que transforma lo JUdicial encamara de registro o de apelación de sus dictámenes? l. La mat~ria prima, y me~ores peligrosos o en
aun principal, de los expedientes de peligro es provista por la encuesta soclal, cuya generalización se inicia al mismo tiempo que la justicia de menores (1912). En efecto, la encuesta comenzó a ser una necesidad para las dos operaciones constitutivas del tri?u~al de _menores. Por una parte, la inscripción de las practicas asistencml~s que están bajo la influencia judicial reqmere el reforzamiento de los medios de acción de la asistencia contra el comportamiento imprevisible y/o interesado de los padres, y por lo tanto exige una codificación de las condiciones de intervención de la Asistencia Pública y de los grupos filantrópicos. Por otra parte, la limitación del derecho de corrección -en el pasado instituido como un derecho de la patria potestad-, su transferencia al aparato judicial y a los notables de la sociedad requiere la implementación de un procedimiento destinado a verificar las denuncias de los padres; el _objeti:'o más o menos explícito de este procedimiento es Invertu la denuncia en una incriminación de sus capacidades educativas, del valor del medio del niño. La 115
encuesta social se sitúa, pues, en el punto de confluencia entre la asistencia y la represión. Constituye un procedimiento técnico destinado a borrar las debilidades de ambas. Debilidad de esa limitación de la represión, la cual solo podía intervenir sobre la base de un delito, por ende, demasiado tarde, o a pedido de los padres, sospechados de arbitrariedad. Debilidad también en esa vacilación de la asistencia pública o privada, cuyo margen de maniobra tan reducido oscilaba entre la vergU.enza de los padres, que no recurrían a ella sino cuando ya era demasiado tarde, y su impudicia, que la llevaba a movilizar créditos con fines poco loables. Condición previa tanto de las medidas de coerción como de las medidas de ayuda, la encuesta social va a representar idealmente el medio adecuado para abolir los inconvenientes del carácter represivo de la primera y el carácter caritativo de la segunda, por su fusión en un mismo proceso, su alianza en una reciprocidad eficaz. ' Así pues, la encuesta social opera el cruce de dos líneas de control de la familia. A partir de las prácticas asistenciales, este procedimiento se utiliza en toda la extensión de la esfera de lo "social". Comienza con obras de protección a la infancia en peligro. Luego es utilizada para la asistencia de mujeres pobres parturientas, para las familias que solicitan subsidios excepcionales en las oficinas de ayuda social, para las familias pobres en las cuales uno de los padres está desde hace tiempo en un establecimiento de cuidados (sanatorio, hospitalización psiquiátrica) o de represión (cárcel). Luego, a partir de la vigilancia de los niños delincuentes, puesto que es una condición previa para las medidas de libertad vigilada que, como es sabido, constituyen las primeras formas de asistencia educativa en régimen abierto. Por último, la encuesta social es necesaria para dirimir casos litigiosos de atribución de prestaciones sociales (subsidios familiares instrumentados en 1930 y sistematizados durante la posguerra, seguros sociales, subsidios especiales). A lo cual habría que agregar los recursos a la encuesta social para los procedimientos de divorcios y, más o menos oficialmente, para la atribución de viviendas sociales. Por consiguiente~ la encuesta social es el principal instrumento técnico destinado a ordenar la nueva logística del trabajo social: la posibilidad de retirar a los niños del seno familiar o de restituirlos en él, la intervención en la familia con fines reeducativos (Acción Educativa en Medio Abierto), la tutela de las prestaciones 116
sociales, inaugurada en 1946 y limitada en ese entonces a los subsidios familiares; más adelante se la extiende al conjunto de las prestaciones sociales. Su funcionamiento depende de la orden del juez de menores en el caso en que la familia acumule deudas o quiera beneficiarse con una vivienda social cuando sus ingresos y su comportamiento presupuestario parecen insuficientes, o incluso en los casos en que se sospecha que el marido es un desempleado crónico más o menos voluntario. El siglo XIX había producido muchos procedimientos de encuestas sobre la moralidad familiar, entre las cuales cabe mencionar la encuesta del barón de Gérando, expuesta en su obra Visiteur du pauvre. Pero no había sido utilizada sino de manera restringida para las obras de beneficencia. La encuesta social diseñada a principio del siglo xx fue concebida con el mismo espíritu, con la misma preocupación obsesiva por evitar que el encuestador caiga en la trampa de los procedimientos populares de puesta en escena de la pobreza. Pero cambia totalmente la posición del encuestador, los puntos de apoyo de que dispone. Gérando soñaba con introducir una técnica nueva al servicio de una antigua forma de tutela. Innovaba en el método de observación de los pobres, que ahora penetra en el interior de la economía doméstica en vez de limitarse a los ((signos exteriores de pobreza", en la técnica del chantaje por la economía ("controlen sus necesidades si no quieren ser controlados en su nombre"). Pero Gérando imaginaba que los únicos posibles "visitantes de los pobres" eran los ricos bien intencionados y, en particular, sus esposas, a quienes la práctica de la beneficencia podía dar nuevos bríos, evitar el confinamiento conyugal. Según su esquema, la iniciativa de la beneficencia correspondía a los individuos privados, a las personas de bien, a las sociedades filantrópicas, que solo podían obtener un apoyo secundario en las estructuras de ayuda pública para la centralización de las informaciones (censos de los verdaderos y de los falsos pobres), el almacenaje de los medios de ayuda material (canastillas, ajuares, alimentos, calefacción) y un financiamiento parcial. De hecho, fue así como funcionaron las cosas durante la mayor parte del siglo XIX. A fines de siglo, la preeminencia organizativa pasa de lo privado a lo público. Protegida financieramente por la organización de la asistencia, albergada políticamente por la pantalla de los procedimientos administrativos, relevada en el terreno por técnicos remunerados, la filantropía inicia una nueva fase en su 117
carrera, menos espectacular pero más serena, puesto que ahora se había integrado al cuerpo del Estado. La tecnología de encuesta a familias pobres, diseñada por Gérando, puede entonces llegar a ser una fórmula extensiva de un control social cuyos agentes serán acreditados por las instancias colectivas y se apoyarán en la red administrativa y disciplinar del Estado. Esta nueva disposición de la ásistencia, sumada a la infraestructura disciplinaria de la sociedad y las leyes de protección a la infancia (1889 y 1898), permite la generalización de una técnica de encuesta al eliminar todo cuanto ponía límites a su eficacia, y al dar mayor poder al encuestador para separar plenamente su trabajo de la antigua lógica de la reputación en provecho de la investigación metódica y policial. Sin lo cual, se explica en un texto de 1920, "la encuesta ya no será dirigida por el encuestador sino por el encuestado". 6 Texto edificante por la claridad con que expone las nuevas reglas de la encuesta social. Primera regla: el acercamiento circulara la familia. Antes de entrar en contacto con la familia que debe ser vigilada, asistida o protegida, es preciso recolectar informaciones disponibles en las administraciones de asistencia y vigilancia. Tras lo cual el encuestador puede concertar un primer encuentro con el maestro. Su testimonio, tanto en la ciudad como en el campo, presenta un valor de primer orden· suele estar bien informado y ser siempre imparcial. En efect¿, dado que ve al niño todos los días, el maestro está al tanto de cuanto .lo concierne, de su salud, de su comportamiento, de la educac1ón que recibe, de los cuidados y la vigilancia de que es objeto. Gracias a él, el encuestador puede hacerse una idea exacta de la existencia misma de la familia, pues es común que las madres le pidan consejos. También gracias a él, puede obtener información acerca de las ocupaciones del jefe de familia, en especial conocer el nombre del patrón. El testimonio de este último es el siguiente paso. N o obstante, es preciso desconfiar un poco de él, pues tiende a presentar a su empleado de manera favorable no bien se trata de procurarle beneficios no salariales, por "motivos eVidentes". Por el contrario, "el patrón está bien situado para apreciar la capacidad, la conciencia, la asiduidad de su personal". Luego 6 "L'enquéte sociale", Revue philantropique, 1920, p. 363 y ss. Véase asimismo Services auxiliaires des tribunaux pour enfants, 1931, y René Luaire, Le rOle de l'initiative privée dans l'Assistance publique, 1934.
118
vienen los propietarios, el conserje, los vecinOs los comerciantes. Puede ser interesante valerse de los tesÚmonios del propietario y del conserje, pero deben tomarse "con pinzas". Si son favorables, también pueden ser confiables; ello significa que el locatario paga su alquiler y lleva una vida tranquila. En caso contrario, "hay que. averiguar las verdaderas causas de la hostilidad constatada". Los vecinos son menos confiables y, entre los proveedores, es preciso "desconfiar del vendedor de vino, que suele-ser locuaz y siempre sospechoso". Segunda regla: el interrogatorio separado y contradictorio. "Siempre es preferible que el visitante no convoq1.1e a su · cliente en su casa, sino que vaya a su domicilio y se presente de improviso." Este sigue siendo el ABe de todo asistente social quien para hacer su primera visita suele elegir la tarde, pue~ la madre a menudo esta .sola en la casa a esa hora. "El encuestador no debe dejar traslucir que ya posee información, pues esa es una buena medida para evaluar la sinceridad de esta última; debe inspirar confianza y obtener un máximo de confidencias. Una segunda visita, siempre de improviso, pero esta vez de noche, cuando el marido y los niños estén presentes, permitirá confrontar los dichos de la madre con el testimonio del padre. Este suele ser reticente a hablar. La mejor manera de incitarlo a ello es utilizar la información proporcionada por su mujer. De tal modo, saldrá vivamente de su reserva para recuperar su papel hegemónico en la casa y procurar ser el principal interlocutor del encuestador." Tercera regla: la verificación práctica del modo de vida familiar. La conversación con la familia, más allá de lo instructiva que pueda resultar, ante todo debe ser agradable para el encuestador (y para el encuestado: "es la parte más Interesante de sus funciones"). Debe "conversar y hacer conversar lo más posible. Estas conversaciones siempre son agradables para quien es interrogado". Manifestación de un interés, distribución de consejos. En cierto modo, es el precio a pagar por la obtención sistemática y sin mucho pesar de las informaciones requeridas. "Mientras conversa y toma algunas notas, el visitante mira a su alrededor, examina la ~iv1enda, su disposición, su aspecto, las promiscuidades que 1mpone, las condiciones de higiene en las cuales viven los habitantes. Hará el inventario del mobiliario, de los instrumentos o de las ropas que vea en torno de sí." No está mal visto que destape algunas ollas, examine las alacenas, la ropa de cama, y de ser necesario tome algunas fotos elocuentes. 119
En síntesis se trata de una técnica que moviliza un mínimo de coerción ~ara obtener un máximo de informaci~nes verificadas. Sobre el papel, es la fórmula ideal para abolir la peligrosa estigmatización de una interven?ión oster:to~a mente policial, así como la no menos pehgrosa practica caritativa, generadora de hipocresía social, en provecho de una administración discreta y sabia. Pero sólo sobre el papel. En los hechos las cosas no marchan como se esperaba Y esto se hizo evid~nte en los años treinta. La encuesta social establece un puente entre la administración de la asist~ncia y el aparato jud-icial, pero más para incriminar a quienes serán competencia de una u otra que para establecer un circuito continuo y funcional entre ambas. Para la encuesta social, la asistente pone a prueba la receptividad de la familia a una intervención flexible. Si todo transcurre de manera adecuada, si la familia quiere y pide más, es dirigida a la Asistencia Pública más tar(ie llamada Ayuda Social a la Infancia. Si parece r~ticente, se la remite a la esfera judicial a título de semicastigo. De ahí en más, cada uno de estos circuitos procura conservar su "clientela'', protegerla de un eventual desplazamiento hacia otros servicios. Las familias pobres no se dejan engañar y, tácticamente, ponen s~ meJor cara a los servicios que dispensan la mayor cantidad de subsidios e imponen menos instancias de coerción,. ~enor proximidad con el aparato judiciaL De ahí el c~ecimiento enorme de los servicios de Ayuda Social a la Infancia (650 mil niños ayudados), claramente desproporcionad_o con r~lación a !ajusticia de menores, que pese a todo tambien se onenta a la protección de la infancia. Se trata de un problema capital de ajuste de las administracion~s, cuyo eq'7iv>;len!e más adelante encontraremos en el ámbito de la psiqmatna mfantii.
2. A partir de su constitución, !ajusticia de menores prevé en 1912 que la "encuesta social sea completada, si pr~cede, por un examen médico". Es decir que el r~cu~s? a la ps1qu1a~ tría está planeado por primera vez en la JUStiCia de menores bajo la forma de un complemento a la instrucción. Desde el código Napoleón, la cuestión de la responsabilidad de los menores era considerada desde la perspectiva del dzscermmiento del que había dado pruebas el niño al llevar a cabo su acto delictivo. Discernimiento cuya apreciación formaba parte del interrogatorio judicial a cuyo término el juez decid~a en un caso atribuir una pena, y en el otro otorgar al mno el 120
beneficio de una medida educativa (en verdad, se trataba siempre de internarlo en un establecimiento correccional, pero en este caso sin antecedentes penales). Así pues, la nueva justicia de menores le quita al juez esa facultad de decidir sobre la responsabilidad de los menores y se la da al médico. Pero lo hace de manera parcial, puesto que el juez tiene el poder de decidir si es necesario o no proceder a un examen médico. El juez ya no tiene los medios para apreciar por sí mismo el discernimiento del que ha dado prueba un joven delincuente, sino que su función ahora consiste en distinguir quienes requieren un examen médico y quienes no. Posición acrobática que habrá de instaurar una relación de intensa cercanía, hecha tanto de disputas sobre la delimitación de los respectivos poderes del juez y del médico como de colaboración convergente. La situación que resulta de ella para !ajusticia de menores no es, para hablar con propiedad, excepcional. Simplemente constituye el espacio en que van a inscribirse con el máximo de amplitud los efectos de una redistribución decisiva de las relaciones que precisamente dependen de la naturaleza de esa transformación. Aun cuando se trate de adultos, durante el último tercio del siglo XIX, los psiquiatras rechazan los términos según los cuales se les pide pronunciarse sobre tal o cual acusado. Decir si un criminal actuó en estado de demencia les parece ocioso y metafísico. Ser convocados únicamente para los grandes crímenes, los casos "monstruosos" que despistan al aparato judicial, les parece una enojosa limitación a su ejercicio, así como una restricción de su campo de acción al de los adultos. Ya no quieren seguir siendo "esa justicia de lo extraordinario" para la cual la justicia nacida de la Revolución los ha convocado, pero a la que también los ha confinado. Por lo demás, para ellos, no se trata de renunciar a una antigua función, sino de extender el alcance de esta última. Desean poder ocuparse más de los menores que de los mayores, más de los pequeños delitos que de los grandes crímenes, más del diagnóstico de las anomalías y la orientación de los condenados hacia tal o cual dispositivo de corrección que de la graduación de la responsabilidad de los acusados. Se proponen ir más allá de esa función menor en lo judicial, en provecho de una posición autónoma como animadores de la profilaxis de la delincuencia, que a sus ojos se ha convertido en un mero síntoma de anomalía mental, al igual que todas las demás "reacciones antisociales", la fuga, la mentira, las 121
perversiones sexuales, el suicidio, etc. La delincuencia ya no constituye para ellos el producto siempre posible, y por tanto ''excusable", de una pérdida de razón, momentánea o duradera, sino que es considerada como la manifestación de una insufic~encia original, de una anomalía constitutiva, por ende diagnosticable y previsible. Al loco, ese desheredado de la razón, lo sucede el anormal, ese bastardo de la sociedad. Después de aquel que ha perdido algo de manera accidental viene aquel que nunca ha tenido "las condiciones físicas ~ morales socialmente necesarias". Desplazamiento del foco de interés que permite el pasaje del peritaje psiquiátrico restringido al peritaje psiquiátrico generalizado. La transformación de la posición del psiquiatra y la ampliación de su vocación social resultan, por una parte, de la crítica interna de la psiquiatría y, por otra, de la demanda externa de que es objeto con motivo de la escalada de los dispositivos disciplinarios que la requieren de un modo distinto a como lo hacía el aparato judicial. Crítica interna. Durante los años sesenta, una parte del cuerpo psiquiátrico constata que el asilo comienza a parecerse singularmente a aquello mismo que debía reemplazar, el antiguo hospital general, ese receptáculo de una gama indiferenciada de individuos enfermos, criminales o indigentes. Surge entonces la sospecha de que "el asilo podría no ser ese espacio medicalizado concebido por Pinel y sus sucesores. AIIora bien, un cambio profundo en la concepción misma de 'enfermedad mental' mina esa concepción de un orden indisociablemente espacial (extensión en el espacio hospitalario) y teórico (las clasificaciones nosográficas)". 7 Las teorías de los últimos alienistas funcionaban sobre la base de una sintomatología. El diagnóstico de locura se establecía a partir de la descripción de sus manifestaciones, que producía las diferentes especies de monomanía. Por consiguiente la inteligíbilidad estaba en los signos exteriores. A partir d~ Falret, Baillargé (1854: La folie adouble forme) y sobre todo de More! (1857: Le traité des dégénérescences), esa inteligíbilidad ya no se encuentra en el signo explícito, sino que es subyacente al signo, el cual ya no es sino una etapa aparente de una evolución en curso, previsible para aquel que sepa interpretarlo. De pronto, la enfermedad mental deja de ser una excepción espectacular que debe ser aislada y eventualmente 7
122
Robert Castel, L'ordre psyquiatrique, Minuit, 1977.
trat~da, Ypas_a a constituir un fenómeno siempre latente, que requiere_ un ~Iagnóstico precoz, una intervención profiláctica
sobre el conjunto de las causas que, en el cuerpo social, favorecen los mecanismos de degeneración· a saber· las condici~nes de vida miserables, las intoxicaciones, co~o ·el alcoholismo, a las que están expuestas las poblaciones pobres. Mucho antes de la actual sectorización, el psiquiatra ya aspira a sahr del asilo para convertirse en el operador de una obra de regeneración sociaL De todos modos, esta salida del psiquiatra de su reserva asilar es impuesta por una demanda imperiosa que emana de los aparato~ sociales en plena expansión, como el ejército y la escuela. A! Imponer la gratuidad y la obligatoriedad de la escuela, se la llena de una multitud de individuos reticentes o poco preparados para la disciplina escolar. Sus manifestaciones ~e indisciplina, las ineptitudes declaradas para la adquiSICIOn escolar les plantean problemas insuperables a los maest~o~. ¿Cuáles deben ser eliminados? ¿Cómo se reconoce a un IdiOta, un débil mental, un niño que jamás podrá adaptarse_a la e~cuela, o bien que, por el contrario, requerirá un poco mas de tiempo y una atención especial? En 1890, para superar el desasosiego de los docentes, la Dirección de la Escuela Primaria pide ayuda a Bourneville el alienista de la Salpétriere especializado en el tratamiento de niños anormales, y le ~uega que diseñe un esquema de observaciones para el diagnostico y la orientación de los inadaptados escolares. El ejército tiene los mismos problemas a causa de la generalización de la conscripción y, sobre todo, de la modificación de la táctica militar, que requiere entrenamientos especiales y, por tan~?' una selección permanente. ''Hoy en día, ya no es la exaltacwn de la batalla lo que ha de asegurar la victoria sino el coraje inmóvil y personal que se le exige al último de los soldados. En vez de olvidar su razón en la embriaguez de la batalla, deberá esperar con estoicismo la muerte en el silencio reflexivo de las filas y domar el vértigo de los nervios grac~as al esfuerzo de una implacable voluntad". Texto premomtono, dado que fue escrito en 1913. 8 Da cuenta de la primera fase de una evolución a partir de la cual, por los años 1880, la psiquiatría comenzó a tener un lugar cada vez mayor en la medicina militar. Tras haber sido una mera técnica de gestión de los reclutas, la disciplinarización, ampliada a las 8
G. Ham·y, Les anormaux et les malades mentaux a u régilnent, 1913.
123
1. '.
1.
'. 1'
1. 1 1
1. ' 1
grandes esferas de la vida social, se convierte en la principal superficie de emergencia de locura y anormalidad: tal como proclama Régis, uno de los grandes psiquiatras de fines del siglo XIX, "la exigencia disciplinar se convierte en la piedra angular de la insuficiencia física general". 9 Todo el esfuerzo teórico de los psiquiatras de la época consistiría en sostener conjugándolos, po:r: una parte, los motivos por los cuales quieren salir del asilo, trabajar el cuerpo social, y, por otra, aquellos por los cuales se les pide que intervengan en los aparatos sociales. Dicho de otro modo, procurar una fusión entre una patología de la raza y una patología de la voluntad. Las tres figuras cardinales de la psiquiatría moderna, la histérica, el débil mental y el perverso, se ordenan a partir de esta preocupación. En el ámbito en que domina la patología de la voluntad, tenemos a la histérica, sus fugas, sus mentiras irracionales, sus amnesias parciales. En el ámbito en que triunfa la patología de la raza, tenemos al débil mental, esé producto de una involución biológica. Por último, en el punto de máxima coincidencia entre ambas patologías aparece el perverso, aquel cuya voluntad, totalmente invertida con respecto al sentido moral, coincide con el instinto, en su aspecto más "animal". Este esfuerzo teórico se lleva a cabo básicamente sobre el personaje social del vagabundo, que reúne de maravilla las dos preocupaciones, racial y disciplinaria, de la psiquiatría. El vagabundo, ese "degenerado impulsivo", esa encarnación del atavismo y de la indisciplina reunidos, resulta lo bastante interesante para que la psiquiatría lo considere, al igual que la justicia, una categoría particular. Durante un decenio (1890-1900), el vagabundo será considerado el universal de la patología mental, el prisma a través del cual se podrán distribuir todas las categorías de locos y anormales 10 Pitres y Régis, Obsessions et impulsions, 1895. Sobre esta psiquiatrízación del vagabundeo a fines del siglo xrx, véase Marie y Meunier: Les vagabonds, 1908; A. Pagnier, Du vagabondage et des vagabonds, 1906; e innumerables artículos en revistas penitenciarias, archivos de antropología criminal y anales médico-psicológicos. El que parece haber dado el tono es A Foville, "Les aliénés migrateurs", Annales médicopsychologiques, 1895. También existe una literatura paralela del vagabundeo con Maupassant (Le vagabond), Richepin (Le cheminot). En el punto de .cruce de ambos discursos, habría que citar el caso Vacher, en el que se ha inspirado el filmLejuge et l'assassin. Sobre la filosofía del magistrado encargado de este caso puede leerse "Les vagabonds criminels", por Fourquet: Revue des deux mondes, 1899. 9
10
124
Ahora bien, a través del vagabundo, el objetivo último de esta empresa psiquiátrica es el niño. La universalidad del valor sintomático del vagabundeo, su facultad para atravesar ~odas las van edades de la nosografía, procede de la idea segu? la cual los componentes de la actitud vagabunda ~rrmg~n todos, en mayor o menor medida, en la naturaleza ~nfa~til, ~~ s~ sugestionabilidad_, su emotividad, su excesiva Imagmacwn. 1 El vagabundo es mteresante en la medida en que. despliega al J:?áximo todos los efectos patológicos de las debilidades de la mfancia cuando no son corregidas o encauzadas a tiempo. "¿Por qué la voluntad de un niño aun de los más dotados, suele ser tan vacilante y tan móvil? Ante todo porque su cerebro~ ~ú~ mal organizado, apenas es capaz de mant~ner en eqmhbrw dos tendencias opuestas, y no le permite eJercer una gran fuerza de abstracción. Esta debilidad de la abstracción es la causa de su incapacidad para: sustraerse a las fascinaciones. Por consiguiente, cuando el deseo .~e vagabundear, nacido de una curiosidad, de una. atraccw~ o de un eJemplo, se apodera del niño, si no está bajo vigilanCia, si las circunstancias le son favorables, si nada en suma se opone a la realización de su deseo, se lanzará fatalmente a la aventura, la cual puede degenerar en un fuga completa." 12 Se c~mprende así el nacimiento de la psiquiatría infantil. · N~ esta hgada desde un principio al descubrimiento de un obJe~o propw, de. ':'na p-;tología mental específicamente infantiL Su apancwn denva de las nuevas ambiciones de la psiquiatría general, de la necesidad de hallar un zócalo una base donde arraigar bajo la forma de una presíntesis todas las anomalías y patologías del adulto, de designar un objeto ¡;os;ble de mterve~ción para una práctica que ya no quiere h.1~ntars7 _a ad':limstrar reclutas, sino que pretende presidir la mcluswn socm!.Ellugar de la psiquiatría infantil se esboza en el vacío p~oducido por la búsqueda de una convergencia erdre los <_LPehtos profilácticos de los psiquiatras y las exigencws d!SC!phnanas de los aparatos sociales. Consideremos el libro oficialmente fundador de la psiquiatría infantil en Francia, la obra de Georges Heuyer Enfants anormauxet déhnquantsjuvénils (1914). No es que este libro contenga gran cantidad de enunciados nuevos. Es notorio 11
Sobre esta continuidad, véase Jean HéHe Le vagabondage des mineurs, 1899. ' 12 Marie y Meunier, ob. cit.
125
i.
r \
1' 1
1.
que retoma trabajos y comentarios dispersos en el campo psiquiátrico unos treinta años antes de su publicación. Pero los reúne por primera vez en un objetivo táctico que está en el origen dela posterior expansión de la psiquiatría infantil. ·El objetivo es explícitamente el siguiente: ¿Cómo preseleccionar y pretratar a los ineptos militares, a los enfermos mentales, a los inestables profesionales? ¿Cómo identificar estos elementos antes de que cometan algún daño? ¿Cómo orientarlos por un camino que los separe de la población normal y aplicarles un tratamiento que no los alcanzaba sino a posteriori?
En la práctica, esta táctica fue posible gracias a una operación doble: 1. La designación de una institución. modelo: la escuela. ¿Qué vínculo existe, qué denominador común puede descubrirse entre los niños del servicio de anormales de Bourneville en Biciitre, y los niños de la Petite Roquete, encarcelados por robo, vagabundeo o insumisión a la autoridad paterna? Respuesta: el comportamiento escolar. A modo de prueba, una serie de fichas de observación sobre niños delincuentes, anormales de asilo y otros internos de las escuelas de perfeccionamiento. En las tres categorías, la mezcla, aunque difiera, comporta siempre los mismos ingredientes: inestabilidad y debilidad, perversión. Por consiguiente, la escuela puede ser considerada "un laboratorio de observación de las tendencias antisociales" (Heuyer). 2. La atribución del origen de los trastornos a la familia. Si se consideran las fichas utilizadas por Heuyer, puede notarse dos órdenes de preguntas. Las primeras relativas a la disciplina: ¿quién vigila al niño en la casa? ¿Cuál es la modalidad de vigiláncia, débil o brutal? ¿Iba el niño a la escuela?¿ Cómo era su conducta durante el recreo? Y, luego, otra serie de preguntas que abordan con sumo detalle las anomalías morfológicas y los antecedentes patológicos de los padres. ¿Cuál es el estado normal de los padres o tutores? ¿Cuál es el estado de salud del padre (alcoholismo, tuberculosis, sífilis, criminalidad), de la madre (mismos criterios, excepto que "prostitución" reemplaza a "criminalidad"). Las carencias del niño pueden relacionarse alternativamente con dos tipos de carencias familiares: la insuficiencia educativa y la existencia de anomalías degenerativas. Así pues, la familia, más que el enfermo, más que el niño con problemas, se convierte en el
126
ve~dadero lugar de la enfermedad, y el médico psiquiatra es el umco que puede discriminar en esa patología aquello que depende de la disciplina de aquello que se refiere al tratamiento orgánico.
El esfuerzo decisivo de esta psiquiatría infantil consiste pues, e;n un desplazamiento de la categoría jurídica deÍ discermmiento en provecho de la categoría de educabilidad. De tal modo se da a sí ~~sma los medios teóricos para ejercer una función de deciswn en el aparato de la justicia de menores, donde propone una justicia del comportamiento paralela Y competidora de la justicia de los delitos. En un momento en que la justicia de menores se constituye sobre la base de ur;a voluntad de sustituir el castigo por la prevención la represwn por la educación, el psiquiatra aparece junto aÍ JUez . como animado :por el m_ismo proyecto que él, pero pro~sto de una capacidad teónca de estimación de la pertinencia de tal o cual proceso educativo tan sólo equiparable con la capacidadjurídica del juez de menores para decretarla. Entre ambas capacidades, no tardó en generarse la búsqueda de una complementanedad idílica -por ejemplo, entre G. Heuyer, A. Collm Y H Rollet-, pero también desconfianza co~~etencia; lo menos que puede decirse es que, en la dis~ cuswn_sobre la ley de 1912, triunfó la desconfianza." Una ~~yona de magistrados exigió que el examen médico de los mnos no fuera sistemático, pues estimaba que de otro modo ellos mismos perderían su poder. D:'r:mte el_período de entreguerras, la colaboración entre el medico Y el juez de.menores se mantuvo muy limitada Los doctores ~ollin Ale~andre, Orly, Boffas, Paul Bonco~r y r:oubmovi_ch multiplican en un primer momento las publicaciOnes, exigen que el examen psiquiátrico sea obligatorio para todos los niños delincuentes (Heuyer, en 1914, ya veía en gr~;:tde Y subtitulaba su obra: "Necesidad de un examen psiquiatnco para todos los escolares"). En 1917 Paul Bonco~r Y~R?ubinovich organizan un servicio de exa~en médicopsicolog>co para jóvenes detenidos en la Petite Roquete (v";ro;nes). Se trata de una fórinula transaccional, puesto que alh solo estaban encerrados los menores objeto de una medida de corrección paterna. No se tocaba aún la ley penal. En 1919, en Fresne, las niñas detenidas eran sometidas a los 11 '
Véase André Collin y Henri Rollet, Médecine légale infantile, 1920.
127
mismos exámenes. En 1925, gracias a la iniciativa de Henri Rollet, de la facultad de medicina de París y del Patronato de la infancia y de la adolescencia, nace la clínica de neuropsiquiatría infantil, que luego sería dirigida por Georges Heuyer. Destinada en un principio a los niños del patronato, y por tanto fuera de la esfera judicial directa, expande progresivamente su actividad a niños llevados al lugar por sus propios padres, o a instancias de los maestros de escuela; luego, se extiende a los niños que le envia el tribunal de menores de París. Recién en 1927, esas iniciativas reciben una aprobación oficial, puesto que la cancillería autoriza a título de ensayo el examen médico-psicológico de los jóvenes detenidos. En 1932, esta medida se extiende a todos los acusados libres que desean someterse al examen. 14 No obstante, la lectura de las múltiples producciones de esta clínica de neuropsiquiatría infantil del período de entreguerras transmite la sensación de una suerte de estancamiento. En torno a Heuyer se reúne toda una escuela de psiquiatras de la infancia que van a refinar al extremo las clasificaciones, inventar variedades infinitas de perversos, publicar estadísticas indignantes sobre las tasas de patologia mental entre los jóvenes delincuentes (80%). Espectacular afirmación de un saber que sin embargo no corresponde a un poder real. Se les dan algonos cobayos para ocuparlos y mantenerlos a distancia. Tan sólo cuando pongan algo de psicoanálisis en su psiquiatría causarán menos temor y se dudará menos en recurrir a ellos. 3. A primera vista, no se comprende por qué el psicoanálisis no se introdujo en el campo de la justicia para menores hasta la posguerra. Su nacimiento es contemporáneo del tribunaLde menores, tiende a tratar temas de pedagogia, se interesa en grado sumo por la organización familiar, en síntesis, constituye en teoría el discurso ideal para los protagonistas de una prevención de la inadaptación infantil. En el movimiento general de higienización, la psiquiatría, nacida con Magnan, Heuyer, Dupré y consortes, parecía tener allí su lugar natural. En efecto, esa campaña apunta a las taras orgánicas de las capas pobres, la tuberculosis, la sífilis, el alcoholismo. El "pauperismo psíquico", según la bella expresión de Heuyer, forma parte de ese haz de males, y de hecho 14 Sobre todos estos esfuerzos, véase el libro de H. Gaillac, Les maisons de correction, 1830-1945, Cujas, 1971.
128
suele ser el resultado de estos últimos. Entonces, ¿por qué esa psiquiatría experimenta tanb:ts dificultades para armomzar sus actividades con la JUStiCia de men.ores, sien~o qu~ .l~s animan idénticas intenciones? ¿Qué tiene el psicoanahsis que la psiquiatría no tenía, y que le abre de par en par las puertas en cuyo umbral permanecía desde hacía más de treinta años? A menudo se da como respuesta la clásica resistenci:;t a las ideas nuevas, la reacción ante el descubrimiento del in?onsciente de los espíritus cartesianos más ocupados en clasificar que en ponerse a la escucha ardua de aquello que podría perturbar su confort mental. Esta ~espuesta no es ~áli~a, puesto que el psicoanálisis es tan an~1guo co.mo la p~Iquiatna, y está última ya creía haber descubterto el m consciente en la raza esa instancia oculta respecto de la cual observaban vari~ciones de la voluntad moral. También suele recurnrse a un argumento más materialista: el. interés, la defe?-sa corporativa. Pero tampoco resulta conVIncente. Por~? c~tar sino a uno, el omnipresente Georges Heuyer no perdw ni _u~ ápice de su estatus social al reconocer tardíamente los roentos del psicoanálisis. En 1946 es nombrado profesor de la primera cátedra de neuropsiq':'iatría infantil y presidiría los destinos de la nueva pmdo-psiqmatna revisada Y corr~gida por el psicoanálisis; gobernó cómod~m~nte_ esa socte~ad floreciente dando el mando ya a la ps1qmatna, ya al pSICOanálisis. Comprender el destino social de un saber reqmere localizar las razones de su pertinencia, hallar el vinculo existente entre sus propiedades discursivas y los problemas planteados por el funci~;>amiento de. las instituciones. ¿Cu~l era, pues, la inadecuacwn e-r:tre .e~ discurso de la psiquiatna clásica y el desarrollo de la JUStiCia de menores? . . Y a hemos visto que esta última implicaba una redistribución del mercado de las inadaptaciones. Se termmaron los presidios para niños, las famosas co~onias pen~tenciarias ~ correccionales focos de revuelta y objeto de escandalas. Y, SI la administra~ión conserva algunos de ellos, lo hace a título de solución "dura" para los clientes más reticentes. La mayor proporción de menores reside en patron~tos privados acep_tados por lajusticia. 15 Estos orgamsmos d1stnbuyen a los m':'?s en establecimientos que se especializan ya en la formacwn 1s Sobre las sociedades de patronatos, véase principalmenteA. Constant, Les sociétés de patronage, leurs conditions d'existence, leurs moyens d'action, 1898.
129
profesional, ya en el tratamiento físico y moral (desarrollo de la educación física y de la ideología del scoutismo), ya en lo médico-psicológico (muy poco). El período de entre guerras es un período de exaltación pionera en el misionariado pedagógico. No pasaba un año sin que estallara algún escándalo en los establecimientos para niños que aún tenían una disciplina estrictamente penitenciaria. Condiciones ideales para el florecimiento de patronatos privados. Algunas cifras indicarán la importancia de ese abandono de la antigua corrección. Antes de la creación del tribunal de menores, la cantidad de jóvenes enviados a laS colonias penitenciarias y correccionales rondaba la decena de miles. En 1930, apenas quedan más de mil. Sin embargo, el promedio anual de menores entregados a instituciones caritativas aumenta, de 479 en 1919 a 1860 en 1925, y alcanza los 2536 en 1930. Gracias al des-crédito creciente de las casas penitenciarias en la opinión pública, como consecuencia de las campañas de prensa, gracias asimismo a la disposición de ~os magistrados de menores a afirmar la singularidad preventiva de su misión, los patronatos captan un máximo de niños, todos aquellos que no han cometido delitos muy graves. Luego, los redistribuyen en sus diversos establecimientos en función de sus particularidades profesionales, correccionales o médicas; en función asimismo de su disponibilidad de vacantes, puesto que se trata de mantener la rentabilidad de cada establecimiento mediante el aporte de una cifra mínima de costo diario. Los organismos privados instauran entre sí una sub-contratación oficiosa por motivos indisociablemente técnicos o financieros. La práctica de la libertad vigilada habrá de experimentar una evolución paralela a las modificaciones de las técnicas de internación. Entendida en un principio como una suerte de aplazamiento del envío a la colonia correccional o al patronato, un primer grado en la escala de penas, esta función de vigilancia será transformada en provecho de una acción más gratificante, para ellos en todo caso, de regeneración moral de la familia. Aunque elegidos y comisionados por el tribunal, los delegados van a aparecer como emanaciones del interés de los patronatos~ pues se ocuparán de reclutar para estos últimos y no tanto de aplicar las decisiones de los jueces, de modo que actuarán según su "deseo educativo". Este somero cuadro de la evolución de la justicia de menores durante el período de entreguerras era indispensable para comprender las líneas de reorganización de la 130
educación vigilada a partir del gobierno de Pétain Y de la Liberación, y sobre todo el lugar central que v~ a ?cupar en ella una psiquiatría enmendada por el ps1c.oanahs1s. Esquemáticamente, diremos que la for~a extensiva e Intensiva de las prácticas educativas establecidas por los patron~tos Ylos delegados benévolos volvió inadecu";da la p~1qmatn:' claslCa defendida por la clínica de neurops1qmatna .mfantll, mientras que el aparato judicial descubría contrad1ctonamente la utilidad, y aun la necesidad, de recurnr a un es¡>ec.1ahsta aliado, a fin de restablecer su dominio sobre las practicas de vigilancia. , d' · 1 En lo relativo a las prácticas, ¿para que po 1a serv1r a psiquiatría? Para los benévolos delegados a cargo de la_vlg1lancia de los niños en sus familias Y, de la .';'orahzacwr; de estas últimas, constituía tanto una hmit~~wn como "?-_n Instrumento. En efecto, ¿qué decía de la fam1ha de un mno con problemas? O bien esta última no asumía adecuadamente su tarea educativa, lo "condicionaba" pro~restvamente a v?lverse perverso, en cuyo caso era necesano~ s;tstraerle de IX:I_!lediato el niño· o bien tenía una tara genetlca (degeneracwn), sanitaria (t~berculosis) o social (miseria), y entonces era necesario sacar al niño de su seno y colo~arlo~ e~ un ~stable cimiento adaptado. La dureza de estos d1agnost1cos mcomodaba. Por supuesto, prestigio de la ciencm obhga,los delegados anotaban escrupulosamente las taras fam1~1ares. Pues siempre podrían servir como un mediO de preswn eve~tl:al. Sin embargo, un diagnóstico sistemático como el que.~xig¡an los médicos habría prácticamente anulado su ~~cwn, ese sueño de una moralización pacífica en el se~o famihar. Por lo demás el principio del diagnóstico alternativo -enfermo o no enfern:o- podía volverse contra ellos en provecho de las familias que, a falta de trastornos médicos comprobados, habrían tenido a disposición un medio para recusar la tnterve~ ción. Por tal motivo, la clínica de Heuyer se co~sagra, a ~2:r~Ir d 1930 a la dificil tarea de flexibilizar su gnlla de anahsts; s:pone~ la búsqueda de parámetros manipulables para una acción educativa. Y descubre, en primer lugar, e: concepto de reacción de oposición en el niño (Heuyer y Du?lmeau, Reuue médico-social de l'enfance, 1934). Magnífica smtes1s del condicionamiento pavloviano a la perversidad y del freudmno complejo de Edipo. Se criticaba el mal ejemplo dado por los padres o se lo imputaba a la patología, cuando no a una tara congénita. Para resolver el dilema, Heuyer y Dublmeau 131
'•< .1
1
anuncian: más_ que el ejemplo.en sí mismo, lo que cuenta es el estado del mño en el momento en que recibe ese ejemplo. Unos buenos padres pueden tener hijos rebeldes si estos últimos están celosos de uno de sus hermanos o perturbados por una sorda hostilidad en el clima familiar. Un buen padre puede "congelar" a su hijo en un estatuto de rebelde si no digiere la necesaria, pero pasajera, oposición del niño en la edad en que debe afirmarse. La recepción del ejemplo será buena o mala, el niño será normal o dará pruebas de indisciplina, de sueño, de 'pereza, robará, intentará suicidarse según exista o no en el ambiente familiar un clima de celos' una severidad excesiva del padre, etc. Una mínima resisten~ cia del hijo es normal (complejo de Edipo) pero si crece quiere decir "que la afectividad personal del niño n'o vibra e~ consonancia con la del medio". En una segunda etapa viene el análisis de las perturbaciones en el niño consecutiva de las disociaciones conyugales. A partir de 193tl, florecen, en torno a Heuyer, artículos y tesis qÚe prueban basados en estadísticas, el efecto negativo de las separaci~nes de los divorcios de las viudeces, y aun de las familias nu'merosas pobres' puesto que implican una gestión de los niños casi unilateral: mente materna. La teoría freudiana de la carencia de imágenes parentales coincide así con el clásico análisis del medio. Tan sólo cuando disponen de este apoyo, los psiquiatras pueden comenzar, en vísperas de la última guerra, una enseñanza a los trabajadores sociales y a las damas de obras benévolas. Para los patronatos y sus establecimientos, la psiquiatría no estaba mucho mejor adaptada. Por supuesto, estos organismos tenían un problema de distribución de los menores según las particularidades de cada uno de sus establecimientos. A tal efecto, instauran algunos centros de observación regionales (en Lyon, en particular), a fin de organizar la distribución de los niños. Estos lugares toman nombres médicamente ostentosos, pero su finalidad es más evaluar el comportamiento, la docilidad y las aptitudes de un marco colectivo y disciplinario que producir un diagnóstico y un pronóstico médico preciso. Pues, de todos modos, para esta gente animada por un febril entusiasmo educativo la vocación de la psiquiatría por discriminar a priori a los educables de los no educables tenía el efecto de una instancia inhibid ora de su sacrificio y de su competencia. Introducía, en el fruto de esas bellas empresas, el gusano de la duda científica en 132
to a la validez de sus resultados. En el corazón de ese cu an ·a d malentendido está la noción de pervers~ a. ,· , , Lejanamente derivada de la degeneracwn moral segun More!, el eminente doctor Dupré la entromza en el firmamento de ]a nosografía psiquiátrica durante el congreso de ahenistas de lengua francesa de Túnez en 1910. Dupr~ es un psiquiatra militar asignado a los batall??es disciplmanos coloniales. Tras observar la escona del 8Jerc~~~ en ~us batallones disciplinarios africanos, va a elaborar Clenbficamente" la definición de "perverso". ¿Qué es, l?ue_s, un pe:v~rso? Es un individuo "anemotivo, inafectivo, lnSin~ero, Ini~;egra ble". Todos ellos son rasgos que caractenza~ un fondo mental" animado por "una disposición ~l hedon!s~o ~xcl~~l vo con profunda necesidad de la vida fiestera , _tnchn~cw;? por las solucione~ fáci~e~, rechazo del esfue;~o mmediato : "un subversismo 1deolog1co moral con adheswn ra?wnahza_ da a ]a conducta presentada; toda la personalidad esta polarizada en la maleficencia; e~tamos frente a un SIS~ema coherente, perfectamente orgamzado, que da total sabsfac"' al 'suJ· eto"'·' "para coronar el todo, una ClOn . suerte de ·' ngtdez ' t orgullosa con extrema susceptibilidad e mterpretacwn SIS emáticamente malintencionada de las mtencwnes de te~ce ros. No se les puede decir nada y tienen derecho a decirlo todo". · En su tesis sobre los niños anonuales (1914), luego en su clínica de neuropsiquiatría infantil (1925), Heuyer se pr~pu so "aplicar" esa definición de "perversidad", pues lo consideraba de interés para una psiquiatría que bus?aba hac_erse un lugar en los aparatos disciplinarios. Si la di~Clplma mas ruda, ]a de los batallones africanos, no ha podido acabar con la irreductibilidad de ciertos individuos, se debe a que puede existir un fondo mental estructuralmente orientado h~cm l~s actividades antisociales; se debe a que hay una consbtucwn perversa al igual que las constituciones paranmcas reveladas por Kraepelin por esa misma época. Entonces el papel del psiquiatra profiláctico consistirá en d_etectar los signos precoces y anunciadores de esa constl~ucw?-,.1~ tendencia I?-coercible al latrocinio, la incurable disposiclOn a la mentira, la propensión a hacerse la rata, el gusto por l~s burl':s crueles. Pregunta de rigor que la clínica de n_europsiqmatna mf;~bl debe plantear frente a cualqmer mno: ¿es un perver~o .. ¿S~ trata de una perversidad mstmbva (por lo tanto, congemta). ¿De una perversidad adquirida (como consecuencia de una 133
•
enfermedad, de una encefalitis, por ejemplo: en los años veinte, una epidemia de encefalitis proporcionó a Heuyeruna can!idad considerable de cobayos), de una perversidad produCida por malos tratos (condicionamiento)? Según esta escala, cuanto ~en?r fuera la gravedad del mal, tanto mayores eran las p~s1b1hdades de educación. Pero, lo importante es que el ps1qmatra basaba su voluntad de intervención en la figura hegemónica del perverso, porlo tanto en la detección de lo ineducable, en tanto que los jueces de menores, los patronatos Y los benévolos poshilaban la educabilidad a priori de todos los menores, a riesgo de sancionar sus fracasos finales por el recurso al etiquetado psiquiátrico. Digamos que los ps1qm~trasy los educadores tomaban el proceso educativo en sentido ngurosamente inverso y, por tanto, no podían entenderse. A partir del desarrollo de los métodos educativos la apertura del abanico de dispositivos de acogida y de tr~ta miento, y la organización de la acción educativa en régimen abierto, la noción de perverso así entendida poco a poco cae en descrédito. En 1950, la revista Rééducation se propone hacer u~ balance del recurso a esta clasificación en la práctica de mag¡strados, educadores y psicólogos. Dirige un cuestionario detallado a los miembros más notables de estas profesiones: ¿El médico debe utilizar el término "perverso" en su diagnóstico? ¿El juez debe renunciar a tomar una medida educativa en presencia de un "perverso" para dictar una medida penal o de defensa social? ¿El educador debe considerarlo como un sujeto ineducable, y posicionarse en su contra atrincherándose en una desconfianza sistemática? En las respuestas, se registra una cifra bastante importante aún de irreductibles partidarios del etiquetado "perverso". Sin embargo, el tono general lo dan los educadores: "La noción de perversidad solo debe ser utilizada en la práctica con extrema prudencia. Aplasta al niño y ya se ha probado que a menudo se comete un error en el diagnóstico. Desalienta al educador ~_?me su esp,írit~ en la confusión. Cuesta imaginar que eso~ JOvenes, al termmo de su residencia, puedan tener el valor de enfrentarse con un perverso instintivo si les son confiados con el pronóstico desesperanzado que implica clásicamente esa noción". En nombre de los psicoanalistas también nuevos aliados de los educadores, Juliette Favez-Bout;nnier declara: "En tanto psicoanalista, tiendo a no admitir la noción de perversidad constitutiva, y siempre que trabajé con niños
134
pequeños etic;¡uetados ~omo tales, tuve la impresión~~ 9-ue se trataba de mños particularmente perturbados y d1flc1les, y no de perversos propiamente dichos. Los sujetos que corr.e,sponden al cuadro clínico clásico de las formas de pervers10n aparecen menos como los representantes de una suerte de especie humana particular y monstruosa que como las formas graves de trastornos de carácter". Así pues, del peryerso se pasa lentamente al inadapt~do. El cuadro es el m1smo, pero la etiología cambia: carenc1as relacw.nales en l~s f~ml lias que engendran mmadu_rez y agres1v1d;:td. La h1stenca experimenta el mismo destmo, y aun el deb1l ';lenta~: '.lu.e ahora recibe esa etiqueta con un correctiVo etwlog¡co: deb!l mental por insuficiencia del medio". . . , Lenta disolución de la trinidad maléfica con que se ong¡no la psiquiatría infantil: en el centro, el pequeño perverso, esa eminencia gris del mal, que, por un lado, seduce de la pequeña histérica y la arrastra a la fuga y, por _otro, empuJa al joven débil mental a cometer actos anhsoc1ales a¡Jrovechando su docilidad y el carácter primario de sus mstmtos. Ya no se los designará por su confluencia en los senderos escarpados de la aventura contra las reglas del Bien, ~in o por su extravío en el oscuro dédalo de los trastornos relacwnales. ¿Inauguración de una nueva edad de o~o de la pedagogía, guiada esta vez por las luces de una c1enc1a de _lo InVISible, Y ya no por los decretos de un saber que sólo quena mscnb;r en Jos cuerpos los estig¡nas de sus diagnósticos? En ese m1smo número de la revista Rééducation, figuran dos textos cuya comparación posterior permitirá medir el alcance y los límites de la introducción del psicoanálisis en el campo de la reeducación. Dos textos marginales en este contexto, ya lo veremos, puesto que uno de ellos es de Fernand Deligny, Y el otro ha sido construido a partir de fragmentos de un opus culo poco conocido de Jean Genet titulado L'en(ant,criminel. Deligny responde para recusar la cueshon: Ya no leo las revistas ni los libros que debaten esa clase de problemas. [... ] Conocí y frecuenté a un médico, psiquiatra experimentado, que, en el servicio de niños que dirigía, detectaba perversos por todas partes, y tantas huellas de sus perversiOnes como vidrios rotos tostadas robadas y baños tapados hallara. [... ] El médico q~e lo sucedió era, por el contrario, intransigente respecto de varios puntos de doctrina, entre lo_s cuaJe~ fig~ raba el siguiente: nada de perversos. No quena _ver nmgun perverso. Quería, para sí, la cam1sa blanca hmp1a cada 135
ma_ñana y ningún perverso en su servicio. [... ]En ese establecimiento, todo ocurría, en suma, como si el 'perverso' fuera un mito psiquiátrico cuya piel, o más bien cuya envoltura estuviera hecha con ese tejido particularmente impermeable y extensible que segrega toda discusión sobre las definiciones y cuya presión interna (por ende, la ampliación, la envergadura de presencia) estuviera alimentada por todos los subproductos destilados generosamente parlas atmósferas concentracionarias". Jean Genet acaba de salir del a cárcel graéias a la intervención de Sartre. La radio lo invita a participar de un programa para exponer su concepción de la infancia criminal. Acepta con la condición de poder llevar al programa el interrogatorio de un psiquiatra oficial. Exigencia rechazada, y se conforma con publicar el texto de su alocución en un pequeño folleto del cual un delegado de la Protección de la Infancia, Henri Joubrel, habría de extraer alg¡:mos elementos bajo el título de "Jean Genet, perverso, y que se jacta de serlo ... ": "El joven criminal' exige que su castigo sea impiadoso. El niño confiesa con una suerte de vergüenza que acaba de ser absuelto o que se lo ha condenado a una pena leve. Anhela rigor. En su fuero interno, alimenta el sueño de que su pena será un infierno terrible. [... ] El niño criminal es aquel que ha forzado una puerta que daba a un lugar prohibido. Desea que esa puerta se abra sobre el paisaje más bello del mundo; exige que el presidio que ha merecido sea feroz. Digno, en suma, del esfuerzo que ha hecho para conquistarlo. [... ] Desde hace algunos años, algunos hombres de buena voluntad procuran suavizar todo esto. [... ]Semejante empresa de corrupción no me conmueve mucho, pues[ ... ] aquello que conduce al crimen es el sentimiento romántico, la proyección de sí mismo en la más p~ligrosa de las vidas.[ ... ] No saben adónde aventurarse, pero s1empre lo hacen fuera de casa. Y me pregunto s1 ustedes no los persiguen también por despecho, porque los desprecian y abandonan ... ". Dos textos muy próximos sin duda por el humor y la ironía que manifiestan con respecto a los bien pensantes del universo correccional, pero en cuyo contenido cada cual hallará con placer o displacer el señalamiento de un malentendido fundamental inscripto en el corazón de la pretensión educativa. En este caso, un cruce entre el deseo del educador que procura despegarse de toda referencia al castigo para resultarle más agradable al delincuente, quien a su vez prueba · ··· 136
consistencia de su personalidad mediante la importancia sanción que lo atañe. Sea como fuere, ambos dejan "«'""""''. el temor que obsesiona al aparato judicial en su voluntad de reformar y sustituir la coerción por la educación. Pues ¿cómo no temer que, una vez liberado de sus murallas, ese aparato que ya no opone su violencia a quienes lo desafían, que·ya no los reconoce, genere como contrapartida una exacerbación de la violencia de estos últimos? ¿Cómo no temer que, sin coerción, la relación educativa desarrolle como sola regla del juego la seducción mutua y sin fin entre aquellos que solo desean una aventura contra las reglas del bien y aquellos que no quieren sino el bien de los primeros; el educador que es cada vez menos educador a fin de seducir a un ser que, por el contrario, existirá tanto más a sus ojos cuanto más despliegue los oropeles de su audacia? En esa instancia, interviene el psicoanálisis como principio rector de una posible flexibilización del castigo, de ese aflojamiento controlado de la vigilancia. Sin duda alguna, el psicoanálisis no es el único discurso requerido en este proceso, pero es a todas luces el más eficaz. Revela la fisura, la falta que estaría detrás del exceso del delincuente, desplazando su resultado de lacto hacia la palabra. El delincuente será interesante en la medida en que se haga escuchar, y ya no cuando se haga el sordo a los imperativos del orden. Por otra parte, el psicoanálisis retiene constantemente al educador del lado correcto de ese juego de seducción que va a emprender con el delincuente controlando sus inversiones libidinales y sus identificaciones. Este es el nuevo paisaje de la educación vigilada. Una dilución progresiva de las estructuras espaciales de corrección impulsada por un deseo educativo que se pretende sin trabas, pero que sólo llega a ser tal cosa mediante una sustitución de la coerción de los cuerpos por el control de las relaciones. Por lo demás, en el horizonte extremo de ese proceso, ahí donde el "medio" se vuelve tan abierto que ya nada puede controlarse, ahí donde el educador frecuenta al delincuente sin balizas ni protecciones, reaparece el cordón policial que persigue indistintamente a ambas partes de este oscuro diálogo. Obsérvese la violencia de las disputas entre el aparato policial y los educadores de población en situación de calle, quienes invocan el secreto profesional para no practicar la delación que se espera de ellos. Misma pertinencia del psicoanálisis en la temible cuestión del vínculo entre !ajusticia de menores y la enorme adminis137
-::
1
dictorias que mantienen con la población de los casos sociales,
•
tración de la Ayuda Social a la. Infancia. En 1973, el diputado J?upont-Fauvi!l~ pubhca un mforme: Pour une réforme de l'A,de~ocwl~ al enfance, en gran medida realizado por una c?~ISion ammada por el doctor Soulé, psicoanalista. ¿Cómo disi_mular el enoJoso mcremento de los efectivos de la Ayuda Social a la Infancia?¿ Cómo imponer una racionalidad técnica al funcionamie~to d~ un,aparato cuyo crecimiento es producto de una conmvencia tacita entre asistentes y familias que s~.complacen .':'utuamente amparados en el mito de la proteccwn? Proteccwn de las familias por parte de la Ayuda Social a la Infancia, que las retiene bajo su influencia para evitarles la mtervención judicial. Protección de los niños contra las familias, entregándolos a una nodriza o a un establecimiento. N o es sorprendente, .se exclama el doctor Soulé, que con semeJantes procedimientos la Ayuda social se vuelva tan pletórica. Con esas. asistentes sociales que se creen San VIcente de P:'ul no bien ven a un niño de familia pobre, o una dama de candad cada vez que tratan con familias necesitad:"s. Persistente vicio caritativo, generador de un goce indiVIdual pero perturbador, acelerador incluso de las heridas sociales. Esta actitud revela la sombra de Ías costumbres clientelísticas contra las cuales los siglos xvm y XIX ya han combatido duramente. (Evidentemente, el psicoanálisis no se expre~a del todo en estos términos, pero traducimos fielmente el espintu de su intervención.) ¿Qué hacer entonces? ¿Cómo contrar~estar es~ turbio juego de las familias y Jos servicios s_oc1ales. En pnmer lugar, es necesario poner fin a esa hbertad que se arrogan las familias de abandonar a sus hijos pequenos cuando les resultan demasiado costosos· abandono queaprovecha abusivamente de la disponibilidad de la Ayuda Social a la Infancia, de la excesiva fibra adoptiva de Jos servicws sociales. Por consiguiente, sustituir las internaciones apresura~as por formas de tratamiento de régimen abrert?, ~s decir, en el s~no familiar, en vez de permitir que ~stas ultl~as se desentiendan de toda responsabilidad. DeJar a los mnos en el seno familiar, pero controlar la educación que se les brinda. Más tarde, cuando sean adolescentes la internación en hogares de jóvenes trabajadores, por ejemplo, P.~ede res_ultar oportuna, pues permite una rápida socializacwn Y eVIta que la familia vuelva a constituirse como un bloque orgánico y autárquico. En segundo lugar, para Juchar contra la ambivalencia de Jos trabajadores sociales, para separarlos de las redes de implicaciones afectivas y contra138
es necesario poner su trabajo bajo control psiquiátrico y psicoanalítico. De tal modo, desaparecerán las elecciones caprichosas en las internaciones, las práctica~ de s_ometimiento de las familias a la influencia de la asistencia. Por último, en tercer lugar, y como consecuencia de lo anterior: es necesario revalorizar al juez de menores a los ojos de los trabajadores sociales, mostrarles que este último, en virtud de la solemnidad de sus funciones, puede tener sobre las familias un "efecto más estructurante que traumático". Aún falta el último punto conflictivo, engendrado por el desarrollo de las prácticas de prevención: la distribución de los menores en los diferentes centros, la asunción de ese problema de orientación por Jos patronatos y sus mecanismos de subcontratación que se sustraen al control del Juez. Era necesario volver a t~mar el control de ese sistema de selección sin entrar en conflicto directo con los patronatos, esos aliados indispensables de Jos técnicos de prevención, sin los cuales la justicia de menores ni siquiera hubiera sido concebible. La psiquiatría constitucionalista no podía servir para tal fi:', puesto que también ella procuraba quedarse con una porcwn del dominio del juez de menores, reclamar su parte, paralelamente a la de Jos patronatos, para dejarle al juez la porción mínima de los delincuentes patentados. Tripartición generadora de conflicto, de sospechas, de usurpaciones mutuas, de aberraciones institucionales. En esa ausencia de coordinación entre servicios vecinos, la historia ha probado sobradamente que aquel que dominaba el juego era, paradójicamente, el sujeto a tratar y no la institución tratante. Graci.as a su enmienda psicoanalítica, la psiquiatría provee al JUez el medio para reunir en un solo haz y bajo su control jurídico las diferentes categorías de niños delincuentes, asistidos o anormales. De ello da cuenta la génesis del concepto de "inadaptación infantil". Hasta la última guerra, las obras sobre la observación de Jos niños con problemas siempre utilizaban la etiqueta de "anormales" (último registro, el de Nobécourt Y Bretonneix: Les enfants et lesjeunes gens anormaux, 1939). En 1943, el psicoanalista Lagache, cofundador de la psiquiatría de sector Le Guillant, y por supuesto Georges Heuyer, establecen la clasificación de los "niños irregulares". "Irregular", esta palabra gusta porque no es demasiado médica, si bien conserva la idea de anomalías transpuestas a un plano n1ás bien n1oral. En ese contexto pétainista, era conveniente.
139
'•·,
•.,,
1
"•'
Lo central de la clasificación será: l. los enfermos mentales y orgánicos graves, dependientes del hospital psiquiátrico, 2. los deficientes intelectuales derivados, según su gravedad, al hospital psiquiátrico, a los institutos médico-pedagógicos o a los institutos médico-profesionales, 3. los que presentan trastornos de carácter, distribuidos en los internados de reeducación y los patronatos, 4. los inadaptados escolares, enviados a los centrosmédico-psico-pedagógicos, 5.los niños que padecen deficiencias en su medio. No obstante en 1956 el término "inadaptaCión infantil" reemplaza oficiaimente ai término "niños irregulares". Esta evolución corresponde al avance del psicoanálisis en los aparatos de tutela. ¿Por qué? Porque el psicoanálisis traía una grilla de análisis que permitía sobre-codificar, fundir en un mismo molde, categorías de niños que eran competencia tanto de lo judicial (niño delincuente) como de lo asistencial (niñez desdichada y abandonada). La utilización de una codificación única, de una etiología homogénea, proporciona al juez un instrumento decisivo para la aprehensión a todo nivel de los niños con problemas. En los centros de observación, en las consultas de orientación educativa, que florecen después de la guerra sobre la base de ese concepto unificador de "inadaptación", se observa una transformación consecuente de dos modalidades prímigénias de saber sobre los niños: la encuesta social y la encuesta psicológica. La encuestadora social debe tener mayor iniciativa de redacción, para poder dar cuenta de la "dinámica" de la familia, dB sus "posibilidades" de evolución, y, por ende, ya no debe limitarse a una mera constatación de la moralidad presupuestaría, conyugal y educativa. La conversación deja de ser esa gratificación mediante la cual se obtiene información; pasa a ser la parte principal del trabajo: escuchar, hacer hablar a las personas, iluminar las zonas oscuras de los conflictos que dan origen al malestar que repercute en el niño. Por consiguieilte, se opera un borramiento de las categorías jurídicas que limitaban la encuesta a una mera estimación de la moralidad familiar. Las indicaciones del tipo "falsa pareja" (concubinato) o "pareja normal" (legítima) son reemplazadas por indicaciones tales como "familia en situación de riesgo". En la encuesta médico-psicológica, los exámenes médicos, las descripciones físicas, los tests, pierden importancia en provecho de interpretaciones correctivas de esas "apariencias" mediante una explicación familiar de sus manifestaciones. Confluencia de ambos tipos de saberes, aparición de una grilla 140
homogénea que establece diferentes niveles de comuni~ación entre el comportamiento de los padres, el valor edticaüvo de una familia, las características morales de los n1nos .Y ~~s problemas pedagógicos. Ba~t,a de juicio ~oral, de _apreciacwn jurídica, de etiquetas psiquiatncas,, o mas ~1en SI, per? como recordatorio, vinculados con un continuum Interpretativo q~e no incrimina nada en particular y todo en general. Matnz densa que teje una considerable cantidad de vínculos entre elementos en apariencia menores, los ub~ca en .un~ e~t;ada del circuito patogenético y deduce a la salida la mdicacwn de una inmadurez o de una agresividad merecedora de una intervención de tal o cual orden. Y las familias pobres no tienen conocimiento de esta matriz, puesto que toma a contrapelo sus experiencias cotidianas de 1~ asistencia, de l~ represión, de la medicina, y las pone baJO su dep~ndencia en el campo del complejo tutelar, cuyas fronteras mternas se borran y cuya frontera externa .se vu~l_v~ inasi~le. . . De tal modo a través del psicoanahsis, el psiqmatra deJa de ser rival del ju'ez y se convíerte en su aliado más indisp~nsa ble, el relevo necesario para controlar por _medw de un cod~go homogéneo la infinita deriva de las prácticas de_ prevenci?~· Proporciona a la acción educativa una técn~ca de 1ntervenc10n que limita la imprevísibilidad del voluntanad? y los avatares del "deseo educativo". Pone a su disposiciOn un. ~selector flexible para la distribución de los menores y la eleccwn de las medidas a tomar. Controla la autonomía de los patronatos, supera además las abruptas barreras entre lo asistencial, lo médico y lo penal. Es la culminación de un movimiento por el cual el psiquiatra deja su papel menor y excepciOnal como último recurso frente a los casos difíciles Y pasa a ser mspirador declarado de las más ínfimas decis!ones judiciales. El papel simbólico del juez de menores adq~Iere relevan cm en el momento miSmo en que disminuye su InJerencia en los m~ca nismos de decisión efectiva. Pasa a ser el simulacro ostensible de una jurisdicción que ahora también se apoya en los especialistas de lo invisible
c.
LAS PRÁCTICAS
En la última etapa de este larg~ viaje por e} c~mplejo tutelar, describiremos su trabaJO efect1vo, sus practicas cotidianas, sus maniobras ordinarias. Resultado final, puesto que para 141
realizar esta descripción nos propusimos realizar un progresivo desplazamiento de la mirada, desde la luminosa escena oficial donde se toman las decisiones hacia la penumbra de las moradas donde esas decisiones se ejercen. En primer lugar, procuramos comprender cómo se articulaban el poder judicial y el saber psiquiátrico, siempre intentado escapar a las fáciles representaciones del desarrollo de los aparatos de Estado en términos de excrescencia indefinida o de humanización aun mayor, representacion~s todas que permiten denunciar o encomiar, pero nunca comprender. Ya hemos visto, en el desarrollo de las prácticas educativas, el elemento en torno del cual giraban las dos instancias psiquiátrica y judicial. Ya hemos visto cómo la expansión las actividades correctivas fuera del campo cerrado de la institución penal o del hospital psiquiátrico ((redimensionaba" las posiciones del psiquiatra con respecto a lo judicial; cómo el poder de decisión pasaba de ese modo, progresivamente, de una jurisdicción penal a una jurisdicción extrajudicial, pueS la primera ya no servía sino como garante y derivativo. Pero, precisamente, ¿a qué corresponde, en el ejercicio de estas prácticas correctivas, la necesidad de tal desplazamiento? Vemos claramente en qué sentido impulsaron esta nueva organización estratégica de lo judicial y lo psiquiátrico por la creciente imposibilidad de lo judicial de controlar a esos nuevos técnicos, pero aún no vemos por qué esas prácticas ya no pudieron ser controladas por el solo poder judicial. Los primeros educadores y las primeras asistentes sociales son impulsados por el poder judicial, que les dice: "Hay una cantidad considerable de niños mal cuidados que se sustraen a toda autoridad. No queremos ni podemos mandarlos a la cárcel. Vayan, vean qué sucede sobre el terreno. Hagan todo lo necesario para que los padres cumplan con su deber. N o podrán rechazarlos, puesto que acabamos de hacer votar una serie de leyes de protección de la infancia que los autorizan a imponerse a la autoridad paterna. Les damos, pues, poder para ejercer su aUtoridad y, en consecuencia, imponerse a la familia". Ahora debemos tratar de comprender por qué esa política de la familia expresamente judicial llegó a ser asunto de las instancias psiquiátricas. A continuación, proponemos la reseña rápida de una extensa encuesta realizada por los servicios sociales de los tribunales de menores de la región del norte (Lille y Valenciennes) y de la región parisina (Bobigny). Ambas regiones fueron seleccionadas a propósito, para apreciar las variaciones ligadas a
la primacía de lo jurídico o de lo psiquiátrico. El análisis del modo de constitución del código ha revelado un avance desigual de la infraestructura "psi"~~ lo~,tri?,,unales de menores. En la región del norte, los serVIciOs ps1 son mucho menos importantes (sobre todo en Valenciennes) que en Bob1gny, donde el recurso al examen médico-psicológico es casi si~te mático. Lo cual también corresponde a un fuerte desmvel entre los regímenes industriales (antigua industna en el Norte yacimientos de hulla y textiles; industria más reciente, perso~al más móvil en la región parisina) y también entre las formas de encuadramiento social (el N arte es la tierra ongmal del paternalismo). Procedimos a un examen sistemático de los expedientes sobre infancia en riesgo (ley 1958 que autonza al juez de menores a intervenir e.ada vez que la sal~d, la segundad, la moralidad y la educacwn de un menor este comp;ometida). El objetivo era reconstituir en cada 1:->gar la pohhca de la familia puesta en juego por los s~rVICIOS socmles . A tal efecto era necesario reconstituir previamente los objetivos de esos ;ervicios alcanzar las singularidades socio-culturales apuntadas a t~avés de las especificaciones jurídicas, médicas 0 morales del caso; era necesario recomp?ner los efectos logrados a través de la sucesión de medidas Implementadas; en síntesis, decodificar todo cuanto estuVIera cod1ficado. En primer lugar, consignaremos los resultados de la región norte. En la literatura de expedientes, bajo un sutil barniz psicológico, aflora un vocabulario más denso, más rico en n~ta~iones económico-morales, que permite ídentific~r los pr:~c1pales polos de la vida social sobre los "\u.e se focahza la accwn de los servicios. Para presentarlos, ubhzaremos el vocabulano característico de los servicios sociales: "familia inestructuradas" ((familias normalmente constituidas Pero rechazantes o sobr~protectores", "familias carenciadas". ~o es. ~ue los servicios sociales procedan a este tipo de clas1fi~acwn. Deonto: logia obliga, para ellos solo existen casos parb.culares. Pero Sl enumeramos las características de las fam1has que rec1ben esta clase de apelaciones, es fácil reconstituir los objetivos sociales de los servicios según esas tres grandes constelacwnes y apreciar las diferentes tácticas que implementan en cada caso.
142 143
1.Las familias inestructuradas: conversión o destrucción
•
Son aquellas familias cuyos rasgos dominantes (a los ojos de los servicios del tribunal, por supuesto) son: la inestabilidad profesional, la inmoralidad, la suciedad. Ejemplo, la familia D. El padre, de treinta años, es camionero. Cambia a menudo de empleador, suele estar ausente del hogar por su trabajo, colecciona multas y acciones judiciales (ultrajes al pudor con menores que hacían dedo, etc.). La madre, sin profesión, vive en una vieja granja con su padre alcohólico y sordo, sus cuatro hijos muy sucios, pues no hay agua corriente en la casa. Suelen recibir jóvenes de paso, con los cuales "bailan en el patio al ritmo de un transistor y se entregan a actos incalificables". La hija mayor está embarazada por obra de un "joven ocioso". Para completar el cuadro de la familia inestructurada, es preciso imaginar a su ah;ededor un cortejo por momentos mucho menos divertido. El padre T. pasa sus noches disparando contra los postes de luz con una carabina, y sus días en la cama con su mujer etílica y la cuñada débil mental, mientras que sus hijos, desde los doce años, se inician en el robo y en el vino tinto. O bien V, que persiste en frecuentar las orillas del Sena con su caña de pescar, en vez de ir a la fábrica, poniendo así en peligro la salud, la moralidad y la educación de sus hijos; y luego, en desorden, todos aquellos que no ven o ya no ven las ventajas de una vida de labor, aquellos que ya no tienen trabajo, y aquellos que no tienen apuro por encontrar uno; las mujeres que frecuentan a los norafricanos; aquellos que beben porque es costumbre en el Norte, y aquellos que beben para olvidar que beben. En síntesis, esa franja de la clase obrera en la que la mala conducta se alía al fatalismo, mil veces descrita por los moralistas y los higienistas, sobre todo durante el siglo XIX y en especial en esa región donde tarda más en desaparecer que en otras partes. En el origen de una intervención tutelar, siempre encontramos el procedimiento de la denuncia, es decir, la notificación al juez de menores de la existencia de una situación crítica en tal o cual familia por parte de instancias que pueden ser públicas o privadas. En el caso de esta categoría de familia, las denuncias proceden en la mitad de los casos de otros servicios sociales: las asistentes sociales de las cajas de subsidios familiares o las asistentes sociales del sector. 144
La pérdida del trabajo del marido o sus ausencias inmotivadas pueden acarrear la supresión de los subsidios familiares. En ese caso, la asistente social, tras visitar a la familia, manda un informe al juez de menores. En segundo Jugar, viene la policía y la intendencia. La primera interviene cuando se la convoca para poner fin a borracheras o a escenas familiares demasiado ruidosas; la segunda, para reprimir a las familias de marginales (los chatarreros, las familias vagabundas instaladas en un baldío) que perturban la paz del municipio. Por último, la escuela y los vecinos cierran la lista: ausentismo escolar y cartas anónimas del estilo: "Me tomo el atrevimiento de escribirle para informarle que alguien debe intervenir en casa de los x, pues allí suceden cosas raras". Segunda etapa: el juez de menores, para establecer la credibilidad de estas informaciones, ordena una encuesta a los gendarmes o a los servicios sociales para saber si se justifica la intervención del servicio de protección a la infancia. La respuesta casi siempre es afirmativa, y suele apoyarse en cuadros familiares cuyas constantes principales son: pereza del hombre, ligereza de costumbres de la madre, suciedad y desnutrición de los niños, pese a su "buena salud aparente". En los informes, hay pasajes subrayados por el redactor o por el juez, que parecerían estar en el origen de la decisión tomada. A continuación, presentamos una muestra de esos enunciados subrayados, extraídos de cinco expedientes seleccionados al azar: -"Madre ligera que frecuenta los bares y deja a sus hijos al cuidado del concubina ... padre apático, indolente, displicente ... En cierta circunstancia, la menor tenía en su poder un folleto de un género muy especial, titulado: La tarifa del amor. Me han informado que una vez, en su habitación, la muchacha se puso en una posición que dejaba a la vista casi toda su anatomía." -"Madre linfática, desvergonzada, que a veces se emborracha con su amante. El concubina tendería a vivir a sus expensas ... Las dos hijas (de siete y catorce años) asistieron en una oportunidad a una escena sexual de la pareja, y relatan lo que han visto a otros niños." -"La madre frecuenta asiduamente a los obreros de las obras en construcción ... El padre bebe regularmente ... Las hijas mayores vagabundean." - "La madre bebe mientras su concubina trabaja ... En ocasiones, abandona a sus hijos para irse con sus amantes." 145
,.\
-"Hogar d~scuidado. La madre no parece estar del todo en sus cabales ... El es muy irregular en el trabajo ... El subsidio famili~rfue suprimido:.ante semejante apatía, parece indispen-
sable mternar a sus hu os en la Ayuda Social a la Infancia." Tercera etapa: la asistencia se hace cargo de los niños. El promedw de tiempo de la tutela de esos niños es muy extenso: ocho años, con un máximo de catorce. Sobre ellos se concentra
toda la bateria de medidas de que dispone el tribunal de menores, la asistencia educativa de régimen abierto la tutela con prestaciones sociales, las internaciones. No es fácil asig-
nar un plazo exacto a esta clase de tutela. Las intervenciones a menudo solo terminan cuando los niños ya son mayores están casados o trabajando, y pueden volver a empez~ cuando ellos mismos procreen. De todos modos al cabo de algunos años, se constata una sensible modifi~ación de la . situación de las familias, que las orienta ya hacia la promoción c?;:ttrolada, ya hacia la destrucCión pura y simple. La promocwn c?r;trolada puede consistir en facilidades para obtener un_a VIVIenda con acceso a la propiedad, que condicionan un cmd:'do de las compañías, la regularización en el trabajo del ma~d?. Las ~eJor~s pueden no ser sino ficticias; por eso, los sen;cws sociales siempre están vigilando a las familias por medw de la tutela. En el otro polo, la destrucción resulta de la internación sistemática de los niños no bien se tienen los resultados de la encuesta social. Pero la destrucción también puede venir después de años de tutela. En un primer momento, la familia C. recibió una asistencia educativa de régimen abierto, porque la madre no se ocupaba adecuadamente de su hogar, pero luego se descubrió que el padre practicaba la ausencia inmotivada al trabajo, lo cual ponía en riesgo la obtenci~n del sub~idi? familiar, y por lo tanto ponía en riesgo a los mnos. Por anadidura, el padre abandona definitivamente su trabajo, bebe y le cierra la puerta en la cara a la asistente social. Supresión del subsidio familiar retiro de los niños del seno familiar, confl!cto entre los padr~s, separación. A largo plazo, en esas famihas, se perfila una tendencia: el alejamiento ?el padre. Las parejas jóvenes e inmaduras, que descuidan mas de lo convenwnte a sus hijos, suelen separarse. La mujer regresa .a casa de los padres con sus hijos, que entonces le son restitmdos, Y trabaja. En términos generales, la mujer Simula re~hazar. al marido, lo cual le da derecho a la ayuda social a la mfanc1a, además de la certeza de recibir el subsidio familiar. El marido vuelve a espaldas de la asistente social, 146
que, un buen día, se propone mostrar que no es ninguna tonta. Y así, todo vuelve a empezar. En términos formales, estas intervenciones sobre las familias in estructuradas adquieren, pues, el carácter de un cuerpo a cuerpo decisivo entre los servicios y los asistidos. Estos últimos, para recuperar a sus hijos, producen todos los signos
exteriores de moralidad que se espera de ellos: cura de desintoxicación, limpieza de la casa los días de visita de la asistente social, mudanza a un nuevo departamento (a riesgo
de no poder pagarlo, pero lo esencial es mostrar su voluntad de cooperación), y sobre todo miles de cartas que dan cuenta de un total arrepentimiento, de la firme determinación de vivir como se debe. Pero ¿cómo pueden la asistente social o el educador asegurarse de la veracidad de estos dichos y confiar en ellos? En relación con estas profesiones de fe que a menudo no son sino astucias de un día, se practica la restitu-
ción de los niños a cuenta gotas, se hace durar la tutela. Aun cuando no representen sino un tercio de los expedientes, son
t-.,
estas familias inestructuradas Ías que absorben la mayor parte de las energias de los servicios sociales. Constituyen su blanco predilecto, como bien lo señala el alto porcentaje de
,,'
denuncias procedentes de los servicios sociales mismos. ¿Por
qué? Sin duda a causa de la naturaleza del supuesto peligro, mezcla irresistible de inmoralidad y falta de higiene, sexo y suciedad, que representan para ellos el terreno ideal para realizar su vocación doblemente moral y médica. De ahí ese intervencionismo incesante que por momentos promueve, a
menudo destruye y siempre reemplaza la autarquía, la despreocupación y la truculencia por la dependencia.
2. Las familias normalmente constituidas pero rechazantes o sobreprotectoras: culpabilización y designación de chivos emisarios Esta extraña apelación corresponde de hecho a una "cliniza-
ción" de las condiciones de vida más difundidas en la clase obrera. En todos los casos en que funciona esa incriminación,
el cuadro es el siguiente. Una familia obrera numerosa en una vivienda moderna pero estrecha. Para poder ocuparse de los más jóvenes, la madre expulsa a los mayores. Es lo que se llama una madre "desbordada". Al regresar del trabajo, el padre pide que lo dejen tranquilo y enciende la tele o lee el diario en vez de brindar cuidados educativos a sus hijos. Es 147
1'
,.,,,
lo~ que
se llama un padre "poco disponible". La vid~ en la ?alle constituye, pues, una buena parte del mar_co de existencia de los menores, con todas las consecuencias que esto acarrea en cuanto a las "malas compañías" y la exposición al control
policial. Entonces, si los padres se anticipan al arresto policial de sus hijos y previenen a una asistente social, se dirá que son padres "rechazan tes"; si los encubren por considerar que
sus callejeos no son tan graves, y mucho menos culpa de ellos, se dirá que esos padr,es son "sobreprotectores". Las denuncias proVienen én partes más o menos iguales de la familia o de la policía y los servicios sociales. Por lo general, las cartas de los padres procuran conciliar un pedido de fortalecimiento de su autoridad con un discurso que no parezca una denuncia: ''Tengo el honor de solicitar su intervención para uno de mis hijos que tiene diecisiete años y se niega a Obedecerme. Pese a su ánimo y bondad, sale con desconocidos hasta muy tard,e en la noche. Aunque lo pongo en penitencia durante la semana, y aun el domingo, encerrándolo en su cuarto, o le escondo la ropa, algunas veces logra escapar". Semejante pedido casi nunca es rechazado por el tribunal de menores, pero matizando bastante el estilo de la respuesta. Los padres le piden al juez que cause en sus hijos un temor saludable, que muestre estar del lado de los padres, que el niño debe obedecerles. Ahora bien, en lugar de la amonestación deseada, el juez de menores, teniendo en cuenta la encuesta social, se inclina por una asistencia educativa que no tiene en absoluto el mismo sentido, puesto que pone al adolescente bajo la influencia del complejo tutelar, induce su alejamiento de la autoridad de la familia hacia una autoridad social, lo dirige lentamente hacia un hogar de jóvenes trabajadores o algo similar, todo ello para evitar que contamine a sus hermanos, para que los padres puedan dedicarse a los más jóvenes. Con las familias "normales", la táctica es, pues, muy diferente de aquella que se observa en las familias in estructuradas. El objetivo entonces era convertir o destruir. Ahora se trata de garantizar la función de la crianza y poner en juego una función disciplinaria antes que fortalecer una posición de autoridad. Todo sucede como si el aparato tutelar transmitiera a las familias populares el siguiente discurso: "Envíen a sus hijos a la escuela, al centro de enseñanza técnica, en calidad de aprendices, a la fábrica, al ejército; vigilen sus compañías, su empleo del tiempo, sus desplazamientos. La vacuidad, ese 148
es el peligro. Si ustedes no se ocupan de ellos, nosotros nos encargaremos de hacerlo, nosotros reinyectaremos a sus hijos en los dispositivos disciplinarios. Con la sola diferencia de que a la lista de estos dispositivos añadiremos los hogares de jóvenes trabajadores, los hogares de acción educativa, los internados de reeducación y la cárcel".
3. Las familias carenciadas: ayuda social Llamemos así a las familias en que el padre o la madre, o bien ambos, han muertos o son víctimas de una incapacidad decisiva. Por ejemplo, la familia B., el padre, setenta años, con
una silicosis avanzada, la madre desaparecida desde hace diez años, expulsada por el marido. Vive con sus tres hijos (de diecinueve, dieciséis y once años) en una casita que pertenece a las hulleras nacionales, cuya propiedad le corresponde hasta su muerte inminente, y nada obliga a las hulleras a dejarle esa casa a los hijos. Es la categoría de los tullidos, de los mutilados en el trabajo o en la cárcel. En el N arte, con la mina y la severidad de la Corte penal de Douai, son muchos los que están en esa situación. Encabezando esta categoría, figuran las discapacidades del padre por enfermedad profesional, reconocidas o no. Silicosis, asma, bronquitis crónica, tres de cada cinco Casos en Valenciennes, uno de cada tres casos en Lille, donde las hulleras nacionales emplean menos personas, entre las cuales el porcentaje de árabes es muy alto. El cuadro es casi siempre el mismo: a partir de los cincuenta años, el hombre declina seriamente y sus actividades se reducen. Si no muere, su impotencia y el carácter irrisorio de su pensión por invalidez no tardan en producir un conflicto con la esposa, que suele ser mucho más joven, sobre todo en el caso de las familias magrebíes (hasta veinte y treinta años de diferencia). Entonces, o bien conservó bastantes fuerzas para echarla, o bien él es quien se hace echar, y su horizonte es algún cuartito en un café-hotel árabe. En el caso en que la diferencia de edad es menor, la invalidez no es una causa particular de ruptura. Simplemente se invierten los roles: el hombre se queda en la casa y se ocupa de los niños; la mujer trabaja como empleada doméstica fuera del hogar. Escasos ingresos que no le impiden a la familia vivir al ritmo de las sucesivas evaluaciones de la tasa de invalidez, ni entrar en la triste cohorte de los "asistidos". Por orden de 149
..
importancia decreciente, la segunda causa de carencia es la muerte prematura de uno de los padres, con la consecuente situación dramática que trae aparejada según se trate de la madre o del padre. Finalmente, la última sección: los padres ausentes por causa de detención penal o internación psiquiátrica. Aquí se trata sobre todo de casos penales, y las consecuencias de las ausencias por motivos psiquiátricos deben ser administradas de manera autónoma por la dirección de la Acción Social. En los casos de protección a la infancia, el origen de la intervención judicial se reparte asimismo entre las familias mismas y los servicios sociales. La mediocridad de las pensiones por invalidez, la muerte de uno de los padres o la separación, empujan a los sobrevivientes a solicitar la Ayuda Social a la Infancia, ya para obtener dinero -es el caso más frecuente-, ya para deshacerse de una boca inútil. En cuanto a las denuncias realizadas por l.os servicios sociales, resultan de una vigilancia previa de Ía familia efectuada por las e1sistentes del sector o de las cajas de ayudas familiares. En cuanto a las medidas, la tendencia general es la internación parcial o total de los niños, no sin alguna Asistencia Educativa en Régimen Abierto y otras tutelas. A continuación, presentamos un cuadro de las probabilidades, por orden creciente, de internación conforme a las diferentes configuraciones posibles de los datos propios de esta categoría de familias: l. Madre sola, con muchos hijos pequeños. Gastada por los embarazos, absorbida por los críos, queda prácticamente descartada la posibilidad de que pueda entregarse a una vida de perdición o tener un concubina, siempre sospechoso de desviar a su favor el dinero de los subsidios. Por lo demás, la internación de ocho o diez niños es imposible. Para esta clase de mujeres, los servicios sociales despliegan una energía máxima con el objeto de brindarles una vivienda nueva, o facilitarle los trámites administrativos, escolares u otros. Una mínima tutela para las prestaciones sociales se impone, pese a todo, en los casos de mujeres árabes. 2. Cuando la madre vive con uno o dos hijos, la situación es mucho más difícil. Los subsidios familiares no le permiten vivir; si el niño es muy pequeño, ella debe trabajar y, por lo tanto, los entrega a una nodriza. Lo cual la deja libre para llevar una vida irregular. Si la nodriza no cuenta con la
150
aprobación de la Dirección de Asuntos Sanitarios y Sociales, o la madre se hace notar, en el acto le sacan al niño. Si el o los niños son más grandes, la situación es aun peor: son muy mal vistas las complicidades madre-hija donde la relación ha perdido la distancia pedagógica necesaria. Se dejan llevar mutuamente, y reciben bajo el techo familiar a los "novios" de la pequeña, a menudo fugados de la educación vigilada. De hecho, la madre alienta a su hija a casarse. Su sueño es que la pareja trabaje y la albergue para que se ocupe de los nietos; de ahí toda una serie de maniobras maternas que no cesan de irritar a los servicios sociales. 3. Cuando sólo queda el padre, sobre todo si está disminuido por invalidez, las posibilidades de internación aumentan a dos tereios, a causa de sus magros ingresos. Los varones tienden a dejar el domicilio para buscar fortuna en otra parte, los más jóvenes padecen una "falta de vigilancia". Todos son internados, pero se deja salir a una de las hijas ((anormalmente apegada a su padre", que se fuga para estar con él, hasta que el juez capitula. Cuando ninguno de los niños es tapa de los diarios, aprovechan el inevitable pedido de ayuda financiera del padre para ordenar una Asistencia Educativa en Régimen Abierto destinada a preparar la internación de los niños tras su muerte. 4. Última etapa: aquella en que el padre y la madre están práctica o moralmente fuera de juego; padre en la cárcel, madre débil mental, padre fallecido, madre presa, etc. Internación a como dé lugar y sin grandes posibilidades de retorno. Desde el fondo de sus cárceles, los padres envían misivas al juez para que tal o cual mujer, a la que dicen querer tomar por esposa, pueda tener derecho a visitar a los niños, cuya verdadera madre ha desaparecido. O bien para quejarse de que la nodriza de la Ayuda Social no respeta los derechos de visita. En general, el juez demora el asunto, tras informarse sobre el estado de los niños. En esta categoría, cabe destacar la frecuencia de madres que son ex pupilas de la Ayuda a la Infancia o antiguas pensionistas del Buen Pastor. En este nivel, la marginalidad se capitaliza, por el estrechamiento del horizonte social que conjuga a los fracasados y redobla la vigilancia. Este es el material, invariable y garantizado, del servicio social. En esta región del norte, el complejo tutelar aún está sólidamente asentado en los carriles de la filantropía del siglo XIX. Tiene su mismo objetivo estratégico de destrucción de los 151
agregados populares orgánicos, esos islotes de autarquía económica, esas complicidades en el cabaret y el "libertinaje"; la misma preocupación por promover una familia popular donde los miembros dependan unos de otros y conveijan en una función de vigilancia mutua; la misma preocupación por brindar asistencia global a la población, resultado de esa gestión despiadadamente económica de los individuos cuando el sistema familiar ya no alcanza para contenerlos. La tripartición de los objetivos sociales del tribunal de menores corresponde de manera bastante elocuente a ese proceso de creación de la familia obrera mediante su vinculación con antiguas formas de vida (familias inestructuradas), su disciplinarización (familias normales) y la restricción de sus objetivos a la mera reproducción y crianza de los niños (familias carenciadas). El clima de filantropía paternalista se profundiza aun más en el plano de las actitudes de la población frente a los servicios sociales. En un país donde, hasta no hace mucho tiempo, todas las viviendas (las hulleras nacionales aún poseen doscientas mil viviendas), pero también las iglesias y las escuelas, pertenecían a los patrones; donde los médicos que hacían las visitas también eran remunerados por los patrones (el médico era llamado "el espía"), es bastante lógico que las poblaciones estén acostumbradas a una suerte de asistencia total. La huella de ese paternalismo aún puede hallarse en la composición de los consejos de administración de los organismos privados o públicos dependientes del tribunal de menores, donde tampoco es raro que figuren los descendientes directos del patronato caritativo del siglo XIX, gran constructor de orfanatos y de escuelas de aprendizaje, esos depósitos de mano de obra dócil. El modo de funcionamiento de estos servicios sociales aún conserva los dos principios básicos de esa filantropía: l. la inserción en la economía en nombre de la moral: la lucha contra la autarquía familiar en nombre de la indisciplina de las costumbres, la creación del "pequeño trabajador infatigable" contra la familia inestructurada; 2. la gestión moral de los individuos en nombre de la economía: se trata de la técnica de extracción de los individuos del seno familiar, en especial de los niños, en nombre de su seguridad, cuando el costo de mantenimiento de una familia se vuelve demasiado alto. En esta doble proyección de lo moral sobre lo económico, la instancia jurídica ocupa un lugar decisivo. Es el instrumento necesario para contrarrestar la autoridad familiar, 152
ahí donde no participa de lo económico ni es economtca. También es el medio para poner en juego la obtención del acceso a la vivienda, al trabajo, y un medio de promoción para la legalización de las uniones, la conformidad de la educación. En este sentido, lo jurídico es una pura categoría de la economía política del siglo XIX. El primer rasgo que llama la atención en la comparación entre la región del norte y la región parisina es la atenuación de pesado folklore de esa gendarmería de las familias que acabamos de describir. Si hacemos una lista de los problemas planteados respecto de la fuente de las intervenciones judiciales, apenas encontraremos un tercio de los casos que manifiesten la tripartición que hemos podido establecer en la región norte. Sobre un total de cincuenta expedientes, tan sólo dieciocho se originan en una denuncia de vecinos preocupados por el estado de abandono de un niño durante el día. Las asistentes sociales del sector señalan al juez aquellos niños cuyos padres han fallecido o bien solicitan alguna medida de tutela para familias endeudadas y con riesgo de ser expulsadas porque el padre, enfermo, ya no puede trabajar; le envían asimismo los hijos de familias emigradas que deambulan por las calles. Las asistentes sociales escolares señalan los casos de abusentismo y las sospechas de desnutrición. Tan sólo en este primer lote de casos volvemos a hallar el aspecto de moralización directa y de gestión autoritaria de las familias que hemos visto funcionar en el Norte, y ciertamente con menos éxito. La resistencia de las familias a esta clase de autoridad es muy clara. No bien sale de la cárcel, el padre va a buscar autoritariamente a su hija a casa de la nodriza de la Ayuda Social a la Infancia, para colocarla en casa de otra que él sí conoce. Otro padre alienta a sus hijos a fugarse del establecimiento donde han sido internados para que se reúnan con él en algún punto de la frontera entre los dos municipios, donde rechaza enojado ambos servicios sociales. Las familias argelinas apelan al cónsul de su país para que detenga las internaciones, etcétera. La gran mayoría de los expedientes concierne únicamente a problemas de dislocación familiar: padres que internan a sus hijos en la Ayuda Social a la Infancia después de una separación; menores que huyen de su medio familiar, detenidos por la policía o que por propia voluntad se dirigen al juez 153
.• "1
"' ¡l! ,,¡
1 1•
i
~1
\'
,,,i ,)
1
,, '
¡:[ ~í
]¡ 1
.!
de menores para ser internados en un hogar o solicitan autorización para residir en casa de amigos; padres que solicitan la internación de sus hijos porque ya no los soportan. En síntesis, todas las formas posibles de fragilización de la vida familiar asociadas con una utilización sin complejos de los servicios sociales. Con más detalle, el cuadro es el siguiente: l. En primer lugar, diez casos de internación solicitada por uno de los padres tras urla separación. Por lo general, al irse, el padre lleva a los niños a la Ayuda Social a la Infancia, o a cualquier otro hogar, que en el acto los deriva esta. También están las parejas que se separan y se reconcilian alternativamente, y que en cada ocasión internan a sus hijos; se registran casos aún más raros, por ejemplo, el de una mujer más o menos catalogada como enferma mental, que vive en un hotel con su concubina desde hace años, y que va derivando a sus hijos a la Ayuda Social a la Infancia a medida que nacen (no se trata de un problema económico, puesto que el concubina, jefe de un equipo de seguridad, gana 3000 francos mensuales). A todo ello, se suman las parejas que internan a sus hijos en asistencia temporaria en la Ayuda Social a la Infancia, para poder irse de vacaciones. Por lo general, los padres que proceden a una internación después de separase desean que sólo sea temporal. Pero las cosas se complican debido a la política de la Ayuda Social a la Infancia. Para comprender la actitud de esta administración es preciso recordar que debe gestionar tres clases de listas: l. la de los padres que abandonan a sus hijos temporalmente, y son muy numerosos, o duraderamente, en menor cantidad; 2. la de las nodrizas acreditadas a cuya casa, pago mediante, la Ayuda Social a la Infancia envía a los niños "acogidos temporalmente"; 3.la más larga, la de las familias, un bien en todos los aspectos, que quieren adoptar un niño. Es fácil adivinar que la tentación de la ASE es que un máximo de niños pase de la primera lista a la tercera utilizando su posición de poder sobre la segunda. Por ejemplo, se considera que un niño ha sido abandonado por sus padres cuando estos últimos no lo han visitado o no le han escrito durante un año. Abandono que la ASE puede favorecer enviando al niño a un lugar muy alejado o sugiriéndole al juez de menores una restricción que desaliente el derecho a las visitas. Y, por lo demás, antes de ceder al niñü, dispone de un último recurso: proceder a una 154
encuesta social sobre la madre o el padre, a través de los servicios sociales del tribunal de menores. 2. En segundo lugar, se registran diez casos de niños fugados de casa de sus padres y detenidos por la policía, o bien que por propia voluntad se dirigen al juez de menores para lograr modificar su situación: ser colocados en casa de un tío, de una hermana mayor, o internados en un establecimiento cualquiera. Los menores que solicitan directamente la ayuda del juez son seis: tres varones que se dirigen al juez para comunicarle que ya no soportan los excesos de autoridad de su padre o de su madre; todos ellos son amparados, excepto uno, cuya rebelión el juez consideró demasiado "intelectual"; tres muchachas cuyos conflictos son más precisos: una de ella dice haber sido violada por el concubina de su madre, la otra acusa al padre de darle inyecciones intramusculares antes de masturbarse delante de ella, y la última declara que el concubina la perseguía alternativamente con golpes y propuestas indecentes, tras haber hallado un diario íntimo en el que ella consignaba escrupulosamente su vida sexual; los otros cuatro menores detenidos por la policía con motivo de sus respectivas fugas dicen haber abandonado la casa familiar a causa de un desacuerdo con el padre o el padrastro. 3. En los últimos ocho casos, son los padres quienes señalan a la policía o al juez la fuga de sus hijos o, con menor frecuencia, su mala conducta estolar. Por ejemplo, ese padre que solicita la internación de su hijo en un Instituto Provincial de Enseñanza Secundaria por haber sido expulsado del CES con motivo de su indisciplina. O bien esa hermana mayor que se preocupa al ver a su hermana menor deambular de bar en bar. Y, luego, cuando en una familia uno de los hijos (por lo general, el mayor) ha sido internado, los demás quieren hacer lo mismo y la mejor manera de conseguirlo es la fuga. Ya se trate de la mayor resistencia de las familias a las decisiones impuestas, o bien de la malversación a gran escala que esas familias hacen de los servicios de asistencia y represión, todo indica que ha fracasado la antigua fórmula jurídica, económica y moral de la intervención en las familias populares. Ese sistema funcionaba en la medida en que el acceso a una profesión, la obtención de una vivienda y de prestaciones sociales dependieran de una vida familiar estricta. La normalización podía apoyarse en lo jurídico siempre que este último permitiera distinguir a una población asentada de una población marginal. Pero el aparato jurídico 155
¡:
1 11
l
•
ya no puede intervenir con la misma firmeza en aquellas familias en que las nuevas condiciones de trabajo y vivienda, así como la exigencia de movilidad (distancia a menudo considerable entre el lugar de trabajo y la vivienda), animan de fuerzas centrífugas y destructivas (altísimas tasas de depresión y suicidios). Al ya no estar ligado a condiciones de vida precisas, ya no tiene el mismo poder de imposición. De ahí la escalada de resistencias. Al proponerse absorber todos los productos de esa dislocación, loS servicios sociales se vieron obligados a desdramatizar su utilización. De ahíla malversación de que son objeto. Se comprende la pertinencia del psicologismo en este terreno, su capacidad para relegar lo jurídico en la coordinación de las actividades normalizadoras. En efecto, permite: l. desarticular los comportamientos de resistencia de las familias ante las internaciones impuestas en nombre de la necesaria socialización. de los adolescentes; 2. conjurar las líneas de fuga que constituyen la irresponsabilización de los padres respecto de sus hijos pequeños, en nombre de la necesidad de educación familiar; 3. instaurar un nuevo sistema para instrumentar a la familia mediante las prácticas de normalización. Al perder su utilidad, el antiguo corte que lo jurídico establecía entre "familias legítimas" y "familias ilegítimas" es reemplazado por el doble registro del contrato y la tutela. Son pasibles de tutela todas aquellas familias productoras de demandas tales como pedidos de internación y de ayuda financiera. Bajo este régimen, la familia ya no existe como instancia autónoma. La gestión tutelar de las familias consiste en reducir su horizonte a la mera reproducción vigilada y a la extracción automática del seno familiar de aquellos menores "pasibles de ser socializados". A tal efecto, el psiquiatra-psicoanalista controla el ejercicio del trabajo social; no interviene directamente, puesto que el pedido de las familias es monopolizado por preocupaciones materiales, y también porque la tutela en cierta medida implica coerción directa. Sin embargo, simultáneamente designa el umbral a partir del cual la familia puede funcionar como instancia contractual. A partir de ese momento, la familia será capaz tanto de autonomía financiera como de una demanda exclusivamente psicológica. Sin ensuciarse las manos, a través de los trabajadores sociales, el psicoanalista baliza el umbral a partir del cual su reino se vuelve posible. 156
5.LAREGULACIÓN DE LAS IMÁGENES
INTRODUCCIÓN
De por sí no era un asunto fácil llevar a un hombre a recostarse en un diván, contar su vida, su infancia, sus sueños, y mantenerlo allí con la promesa lejana de una cura para sus angustias, sus fobias, sus obsesiones. Tampoco es un asunto fácil expliéar este acontecimiento tan peculiar. Ahora bien, ¿cómo dar cuenta de la inmensa difusión del psicoanálisis, de la fortuna histórica de este procedimiento, que se ha difundido en todos los sectores de la vida social? ¿Por qué la técnica analítica salió del limitado marco de su ejercicio, por qué su ritual explotó en una multitud de fragmentos, moldeados en las anfractuosidades de casi todas las instituciones? El primero de estos fragmentos puede encontrarse a la salida de la escuela, en un establecimiento que se le parece mucho, pero cuyas aulas fueron subdivididas en cuartitos propicios para la escucha de nuestras primeras demencias. Este lugar recibe el nombre de Centro Médico-Psico-Pedagógico. Podremos hallarlo en un discreto cuarto de los tribunales civiles, en especial en casos de divorcio, en los servicios de protección materno-infantil, en los centros de planificación familiar, en los organismos de educación sexual. Bajo este nombre o cualquier otro, siempre se trata de consejeros conyugales. También podremos hallarlos con sólo girar la perilla de la radio, donde atienden el sufrimiento, analizan las consultas en horarios fijos para edificción de todos los oyentes. Ahora bien, para encontrarlos hay que buscarlos; ellos nunca vienen a nuestro encuentro, no van a domicilio, como una asistente social o un educador. Ni se le ocurra confundir157
1
'
',,,
:·il 1
r los con trabajadores sociales; esa distinción es de suma importancia para ellos y pueden explicar por qué lo es. En primer lugar, porque no quieren otro poder que la demanda del sujeto. Ni hablar de señalamientos o denuncias, y aun menos de intrusión directa en la vida de la gente, encuestas, investigación del comportamiento, vigilancia o castigos. Solo trabajan con aquello que sus clientes desean proporcionarles, a saber, sus representaciones· sin procedimientos de verificación. Rechaza'n de antemano toda eventual intervención, aun cuando fuera solicitada por el sujeto mismo. En segundo lugar, funcionan de manera atomizada. Ninguna coordinación centraliza sus informaciones ni agencia alguna, sus actividades. Al escucharlos hablar, creeríamos estar más bien en el reino de la competencia entre oficinas celosas de su autonomía, que establecen singulares contratos con los clientes y garantizan el secreto profesional. Incluso hay una fuerte dosis de hostilidad 'entre estos diferentes grupos, según el tono más o menos técnico o político que le den a su acción y a las divisiones en el interior de cada uno de estos registros; según el nivel de radicalidad del que den cuenta. En tercer lugar, nunca implementan formas de chantaje mediante amenazas de coerción o promesas de conceder servicios "sólidos". Por el contrario, aventuran la posibilidad de lograr, a través de ellos, una liberación de las coerciones, liberación del peso de las costumbres, de la arbitrariedad de las reglas; arriesgan promesas de una desinhibición de la sexualidad, esperanZas de una autonomía existencial. Entre el rigor de las instituciones y la clausura de las familias, por un par de billetes y una pizca de esas imágenes que andan rondando su psiquismo, ellos podrán ayudarlo a retomar el verdadero camino de su vida. Ahora bien, ¿cómo lograron conquistar ese lugar? ¿Cómo es posible que puedan ser útiles tanto a las instituciones como a las familias y a los individuos? ¿Por qué ellos y por qué ahora? ¿Qué les da semejante privilegio en esta sociedad y en otras similares? A.
EL CURA Y EL MÉDICO
Tras la reciente aparición de esta constelación de consejeros y técnicos de la relación, la sexualidad, la pareja, la pedagogía y la adaptación social pasaron a formar parte de una misma esfera. ¿Quién se ocupaba de esta clase de problemas 158
en el p~sado? El ~ura y el médico, el cura o el médico, pero de cualquier modo Siempre lo hacían en dos registros claramente separados. El cura administraba la sexualidad desde la perspectiva de la moralidad familiar. Entre el sistema de intercambios matrimoniales -clave del antiguo orden familiar- y el aparato religioso, funcionaba una antigua complicidad hecha de beneficios mutuos. La familia recibía garantía de esas uniones mediante la distribución de los sacramentos. Como contrapartida, el clero recibía dinero, el de los gastos por la celebración, el de las dispensas que concedía por contraer una alianza cuando los miembros de la pareja tenían cierto grado de parentesco: bajo el Antiguo Régimen, este favor era una necesidad, pues la organización aldeana implicaba una tasa elevada de consanguinidad. El convento sirve a las familias para preservar a las hijas destinadas al matrimonio o para deshacerse de aquellas que implican una carga imposible de asumir. A la Iglesia esto le sirve para reclutar a un sector de la población que puede servir a sus propios fines misioneros. El dispositivo de la confesión le ofrece a la familia un medio para manejar la distancia entre el carácter estratégico de las alianzas y las inclinaciones sexuales. La Iglesia obtiene a cambio una influencia directa sobre los individuos la posibilidad de una dirección de las conciencias. Verdader~ . mafia enquistada en el régimen de las alianzas, la Iglesia Il_l~reme~ta sus propios beneficios en dinero, poder y expanswn, al tiempo que refuerza la hegemonía de la familia sobre sus miembros. Durante mucho tiempo, la medicina se mantuvo a una distancia prudencial de este registro social de los intercambios sexuales. Durante el siglo XVIII, comienza a interesarse por la sexualidad desde el punto de vista de los flujos específicamente corporales, y no del de los flujos sociales. Atribuye gran importancia a la explicación de las enfermedades originadas en el incumplimiento de las funciones reproductoras. La retención de la leche materna, la negativa a amamantar a los hijos, tan habitual en las mujeres acostumbradas a la artificialidad de la vida mundana, es designada como la causa de una serie de males. La disipación del esperma por el onanismo presenta inconvenientes similares para el hombre. Ya hemos visto cómo, durante los siglos xvm y XIX esta clase de discursos proporcionó a los médicos un lugar' cada vez más importante como consejeros familiares. El médico de 159
1 :1
li j,
11
l l'
¡i
l
1 '
la fmnilia interviene en la organización doméstica. A través de sus sugerencias en materia de higiene o consejos educativos, modifica sustancialmente la organización interna de la vida doméstica. Pero no se atreve a interferir en el régimen de las alianzas, ese ámbito privativo de la familia y de la Iglesia. De ello da cuenta el comportamiento del cuerpo médico en materia de enfermedades venéreas, símbolos de la falta moral, objetos de un temor que refuerza el poder de la familia y de la Iglesia. En 1777, un tal Guilbert de Préval, que había descubierto un "específico antivenéreo", fue expulsado de las filas de la facultad de Medicina de París tras un juicio solemne:' Un siglo más tarde, el higienista Tardieu cubrirá de sarcasmos a uno de sus colegas que había intentado preparar una vacuna antivenérea. Según él, tal cosa implicaba abrir de par en par la puerta a todos los abusos, utilizar la medicina contra la moral, liberar las pasiones que entonces proliferarían a expensas de lps intereses de las familias-' A lo largo del siglo xrx, esta restricción de la intervención médica sobre la sexualidad a la sola higiene privada fue perdiendo vigor. Sí se revisan las obras de divulgación médica para uso de las familias, podrá constatarse un incremento de artículos dedicados a los comportamientos sexuales. A principios del siglo XIX, las enciclopedias médicas añaden a las clásicas diatribas sobre el onanismo y el rechazo de la lactancia materna consideraciones bastante vagas sobre lamayor longevidad de los individuos casados, sobre la dudosa pertinencia del matrimonio entre personas con mucha diferencia de edad, o bien sobre la mayor complementariedad de los temperamentos. A mediados de siglo, los diccionarios de higiene deslizan algunas consideraciones positivas sobre los métodos anticonceptivos no artificiales. A partir de 1857, es decir, después de la publicación del Traité des dégénérescences de Morel, se añaden consejos imperativos3 sobre las indicaciones y contraindicaciones de las uniones. De ahí al eugenismo hay un paso. A fines de siglo, prolifera un nuevo género, la biblioteca médica: "Bibliote.ca médica variada", 1
Cf. Potton, De la prostitution et de la syphylis dans les grandes villes,
1842. 2 Sobre la cuestión de las enfermedades venéreas en general, véanse las obras de Louis Fiaux, La police des mceurs, 3 vol.,1907, Les maisons de tolérance, 1892, y Ambroise Tardieu, Dictionnaire d'hygiene publique, 3
vol.
'1 Véase Alex Mayer, Des rapports conjugaux considerés sous le triple point de vue de la population, de la societé et de la morale publique, 1857.
160
"~equ,~ña biblioteca méd~ca'', "Biblioteca científica contemporanea , etc. En esos catalogas de obritas baratas los temas sexuales predominan notoriamente, y a menudo s¿n tratados por médico~ de renombre. Los mandarines de fines del siglo xr_x y jlrmc~p10s del XX Implementan así una campaña de h1giemzac10n de la sexuahdad que forma parte de un dispoSltlvo general de prevención de las enfermedades sociales (enfermedades venéreas, alcoholismo, tuberculosis). 4 El objetivo de los médicos es tratar la sexualidad como un asunto de Estado y, por lo tanto, ir más allá de la arbitrariedad de las familias, de la moral y de la Iglesia. Tras comenzar por regentear los cuerpos, y para perfeccionarse en ello la medicina también aspira a legislar las uniones. ' ¿Cuál era el objetivo de esta campaña? ¿Qué era aquello que los higienistas consideraban disfuncional en el régimen de alianzas? Principalmente, aquello que solían llamar "la doble moral de las familias", esa manera de proclamar un comportamiento eminentemente moral y practicar otro hecho de egoísmo, de ambiciones y de una sexualidad clan'destina desenfrenada. ¿Por qué las familias tenían esta actitud? Porque organizan su existencia con vistas a dominar la contracción de las alianzas. De ahí la educación diferenciada de mujeres y varones, basada en la preservación de las prin1eras Y en la tolerancia, o aun la incitación, de las experiencias prematrimoniales de los segundos. De ahí el alto costo social de esta práctica: los elevados porcentajes de reproducción ilegítima condenada a una fuerte morbilidad el mantenimiento de una importante población de prostitutas que propagan enfermedades venéreas, la contracción de las alia~zas contraindicadas médicamente, pero consumadas en func1ón, de l~s intereses familiares. Todo un gasto, una patolog:ta soc1al, que se consideraban coextensivos con el libre albedrío de las familias. La famosa doble moral la tan denunciada hipocresía de los adultos, nada tenía que ~er con el pudor m con oscuras represiones. Si los padres enseñaban a sus hijas a preservarse y a la vez alentaban las hazañas amorosas de sus hijos varones, se debe a que sus intereses están comprometidos en el juego de las alianzas matrimoniales, en el cual la capacidad contractual de una familia y, por lo tanto, su poder, era tanto más grande cuanto más preser4 La lista de los catálogos sería demasiado extensa. A título indicativo citamos la "Librairie du Gymnase". '
161
1
'·i
1
1
i
vadas estuvieran sus hijas y cuanto menos los estuvieran las de la~ demás familias. El régimen de las alianzas engendra Y ratifica los resultados de una guerra civil permanente, de u.~a serie de micro-batallas llamadas ((perdición", "seducCion", "desvío" ... Los primeros años del siglo XX se presentan como la última fase del e?-frentamiento entre dos modalidades de gestión de la sexuahd~d: la del cura, sobre la cual aún se basa el poder de las fa~Ih~s, y la del médico, que avanza en nombre de la higrene pubhca, del supremo interés de la sociedad. Es decir, elimpac~o de este vencimiento tecnológico no se reduce a un combate Ingenuo entre una figura antigua y una nueva, y aun menos a una guerra entre lo laico y lo confesional. En los ám~itos político-militar, institucional, sanitario y social, cristahzan ur;a serie de desafíos que, por sus puntos de convergencia mas o menos claros, darán lugar a un enfrentamiento general entre dos grandes estrategias. La primera, nacionah~tayfamihansta, que vincula la opción técnica del poblaciomsmo con los temas políticos del paternalismo a lo Pétain El otro, socialista e individualista, ve en el neomalthusianis"uro un medio para la organización colectivista. Entre los años 1840 y los años 1880, el malthusianismo era el P;'ntal del co.mportamiento de la burguesía filantrópica. El ca;acter. e:'~esivamente prolífico de las clases pobres constitma, a JUICIO de los filántropos, la principal causa de su misena. r::or lo demás, la imprevisión de las masas trabajadoras hacia recaer sobre las finanzas públicas el costo cada vez m~yor de ~o.s procedimientos asistenciales. Engendraba un p~hgro pohüco debido a la expansión, en el corazón de la n~c~on,. de las capas sociales menos "civilizadas". La filantropia. m:nerte completamente su posición a partir de dos acontecimientos. Por un lado, el aplastamiento de la Comuna pone fin. al problema de la amenaza interna. Por otro, el I~penahsmo colonial avanza ahora a toda marcha. Se conVIerte en un sector crucial para generar ganancias en un lugar donde estas últimas se redistribuyen en funció~ de las c?mpetencias Internacionales. La burguesía ya no tiene motivos de temor en el interior, y necesita hombres para sus andanzas en el extenor. De ahí la sustitución de la antigua ~oralizació': malthusiana de las clases pobres por un nuevo discurs~ ~:nhtante ahora dirigido contra la infecundidad de las ~amibas, la despreocupación culpable de aquellos que, negandose a procrear, ponen a la nación a merced de sus
rivales. En.1902, el estadístico Bertillon y el politécnico filántropo Emile Cheyssion (viviendas sociales y jardines obreros) fundan una "Alianza nacional" contra la despoblación. 5 Convocan a todos aquellos que tienen interés en reforzar el poderío militar e industrial de la nación, su capacidad numérica de acción e intimidación. Excelente ejemplo de la permutabilidad de los temas políticos: aquellos que no quieren ser objeto, ni eventuales víctimas, de esa política se apoderan del antiguo discurso maltusiano, lo remozan añadiéndole el saber médico sobre contracepción y profilaxis social, y lo utilizan contra los discursos nacionalistas. U na conexión decisiva se establece entre la insumisión a los patrones y generales (la "huelga de los vientres") y el progresismo médico. Los militantes del grupo de la Liga para la regeneración humana (fundada por Paul Robin), y luego los de la Generación consciente (fundada por Eugime Humbert, sucesor de Paul Robin), son los izquierdistas de la belle époque. 6 Médicos como Klotz-Forest, Jean Marestan, la doctora Pelletier, feministas como Nelly Roussel y Jeanne Dubois, militantes anarquistas como Sébastien Faure, recorren la Francia popular para difundir sus ideas subversivas. Aprovechan cada foco de lucha, cada huelga desatada, para establecer un vínculo entre la revuelta obrera y la insumisión a la fatalidad biológica; dondequiera que vayan crean tentáculos clandestinos de distribución de métodos anticonceptivos. En las regiones de grandes complejos paternalistas, se dice que han hecho estragos. Los estadísticos poblacionales producen lamentables comparaciones sobre las tasas de fecundidad antes y después de las grandes huelgas de principios de siglo-' Resonancia muy actual de estos grupos: no tendrán sucesores antes de los "maos" establecidos en las fábricas, pues los doctores Carpentier distribuían sus panfletos a la salida de los colegios. En 1906, Paul Robin llama a las prostitutas a sindicalizarse para luchar contra la policía de las costumbres, y sueña con organizar una agencia para las uniones libres, que prefigura los clasificados de Actuel y Libération. Izquierdistas en el 5 "Alliance nationale ponr l'accroissement de la population francaise", con boletín trimestral homónimo. 6 La revista Régéneration se publica entre 1900 y 1908, y Génération consciente toma la posta hacia 1914. 7 Véase Paul E urea u, L'indiscipline des mmurs, 19020; Leroy-Beaulieu, La question de la population, 1913; Fernand Boverat, Patriotisme et paternité, 1913.
163
162
sentido de que se vieron confrontados tanto a la represión judicial de la burguesía bienpensante como a las estructuras sindicales y políticas de la izquierda, amenazaban claramen" te los privilegios de las primeras, pero también las bases de lucha de las segundas. "No queremos un proletariado más feliz, ni familias obreras mejor vestidas, ni niños apartados de promiscuidades peligrosas, ni mujeres del pueblo que ya no estén expuestas al peligro de Jos abortos recurrentes: queremos la supresión del proletariado" (Doctor Vargas, de tendencia guesdista, 1908).8 En Alemania, Jos neomalthu" si anos tuvieron más suerte con el sindicalismo y la izquierda. El revisionismo de Kautsky y las posiciones liberales sobre la mujer de un August Bebe! permitieron que Jos temas neomalthusianos tuvieran cabida en el socialismo estatal. En Fran" cia, los anarquistas fueron sus únicos aliados. Durante la belle époque, sólo se podía ser anarquista o patriota. El eje del debate entre neomalthusianos y poblacionistas es, pues, la cuestión del derecho. La burguesía quiere preservar las estructuras jurídicas fuertes que garantizan sus privilegios, la propiedad, la herencia, el contrato de trabajo. La izquierda sindical y política discute ese derecho pero se niega a su enmienda médico-social, pues borraría la nítida frontera que traza entre opresores y oprimidos. Las posturas más apasionadas van a tramarse en torno del estatuto jurídico de la familia. Los poblacionistas inician una guerra contra una evolución que tendería a reducir su importancia. Ya tuvo lugar la legislación sobre el divorcio(1884) y la entrada de las mujeres en el mercado laboral. Si además se dispone el control de natalidad, el carácter jurídico de la familia terminará convertido en una formalidad inútil. ¿Por qué ese temor? Su razonamiento tiene el mérito de ser simple. Cuanto más fuerte es la estructura familiar, tantas más posibilidades hay de que la familia sea prolífica. Al restaurar la autoridad del hombre sobre la mujer, se promueve que esta última se atrinchere en el hogar, y se la "libera" de todas aquellas actividades que no sean reproductivas y domésticas. La consecuente pérdida de ganancias sería compensada por el incremento de los ingresos debidos a la progenitura, los subsidios familiares que debían ser promovidos y el salario de los hijos cuando tuvieran más de doce años. De ese modo, la familia recuperaría su R
164
Citado por R. H. Guerrand,La libre maternité, Casterman, 1971,.p. 58.
carácter de pequeña empresa interesada en multiplicar a sus miembros y, por ende, sus fuerzas. Inversión más bien cínica de los filántropos. A quienes les recuerdan cuánto deplora" han en el pasado el empobrecimiento de las familias numero" sas debido a la cantidad de cargas, ellos responden ahora que, en una familia popular, tener muchos hijos quizá constituye un sacrificio al principio, pero siempre entraña un enriquecimiento cuando Jos niños están en edad de trabajar. También están interesados en preservar el poder jurídico de la familia aquellos que tienen privilegios sociales que defender. Esto se debe a que las posiciones conquistadas pueden ser reconducidas o mejoradas a través de la continui" dad de las filiaciones y el juego de las alianzas. Se debe asimismo al hecho de que la familia es el mejor soporte para las relaciones verticales de dependencia y prestigio. Esto involucra, pues, a mucha gente. En torno de la Alianza nacional se constituye una pletórica red de organizaciones familiares: las ligas de padres de familia, la Jiga de madres de familias numerosas, la Asociación de padres de alumnos de colegios secundarios (ancestro de la federación Armand, Y luego Lagarde), la Escuela de padres, los directores de cajas de subsidios familiares, la unión de asistentes sociales, las organizaciones de scouts, las ligas de higiene moral, de saneamiento de quioscos de diarios, de las inmediaciones de Jos colegios, etcétera. Enorme concentración que habría de constituir un grupo de presión duradero. Lucharían contra todo lo que puede fragilizar a la familia: el divorcio, las prácticas anticoncepti" vas, el aborto. Les debemos la famosa ley de 1920, que prohíbe toda propaganda relativa a la contracepción y el no menos famoso código pétainista de la familia, que defiende cuanto pueda fortalecer el estatus de esta última. En primer Jugar, a través de la idea del voto familiar -vieja idea, puesto que ya había sido planteada por Lamartine después de 1848-. ¿Cómo ampliar la importancia cívica de la familia atribuyé':" dole una capacidad electoral que tuviera en cuenta la cantl" dad de hijos? Procedimiento difícil de implementar y lleno de avatares. ¿Ese poder debía corresponder únicamente a los padres? Pero eso implicaba despojar a las madres, cu~o instinto reproductor debía ser halagado. Dar el voto tamb1en a las madres habría implicado introducir un germen de división en una entidad cuya organicidad debía ser, por el contrario, reforzada. Por otra parte, ¿no entrañaba un peligro 165
•
político? ¿Las clases pobres, las clases peligrosas, no son acaso las más prolíficas? Al darles mayor derecho de voto, las capas privilegiadas no hacían sino distribuir las armas con que podían ser aniquiladas. Sin duda, decían algunos, esas capas son las más prolíficas, pero también son las que menos viven en el marco de los vínculos legitimas del matrimonio y, por ende, no podrian beneficiarse con el voto. Entonces, ¿con qué fin implementar una política para reforzar la importancia juridica de la familia, si a tal efecto se perjudica la estrategia de conjunto? Roído por estas aporías, el proyecto de voto familiar será progresivamente abandonado.' En cambio, el desarrollo de las cajas de subsidios familiares y la proliferación de las redes de trabajo social fueron amplia y exitosamente impulsadas por esos grupos. Frente al movimiento familiarista, las iniciativas del movimiento neomalthusiano adquieren dos formas. Por una parte, los militantes agrupados en torno a Paul Robin y Eugene Humbert instauran las' pequeñas máquinas de guerra contra la familia que ya hemos visto con motivo de la celebración de la unión libre, la distribución de los productos anticonceptivos y la propaganda para la "huelga de los vientres". Por otra parte, cerca de ese núcleo duro se agrupa una constelación de médicos célebres, como Auguste Forel (profesor de psiquiatría en Zurich), Sicard de Plauzolles, Tarbouriech, el ilustre Pinard, escritores como Octave Mirbeau, hombres políticos como Alfred Naquet (el padre del divorcio) o LéonBlum. Estos son los hombres que aceptan con alguna reticencia la apelación "neomalthusiano", sobre todo a causa de su connotación anarquista en Francia. Todos ellos son técnicos notables cuyo principal objetivo es incorporar la higiene y, por tanto, el control de natalidad en el funcionamiento de las instituciones. Se manifestarán principalmente a través de libros y revistas, dada la reticencia de las clases políticas, por los dos motivos antes expuestos, a la introducción de los temas higienistas. Un intento tardío de acercarse a la izquierda política ocurrió en 1933 con la creación de la revista Le probleme sexuel, cuyo comité de redacción estaba constituido por Bertie Albrecht (comunista), Victor Basch, Paul Langevin, Jean Dalsace y Sicard de Plauzolles. El partido comunista y el partido socialista publican allí sendos programas de reforma de la ley de 1920: para la información 9 Las peripecias de este asunto del voto familiar fueron ampliamente desarrolladas en el Bulletin de lAlliance nationale.
166
sexual el control de natalidad y el aborto terapéutico. Pero, a parti~ de 1934, el partido comunista da marcha ~h·ás, en el marco del proyecto de unión popular con los catohcos, Y la revista deja de aparecer después del sexto número. _Los médicos innovadores se refugian, para defender sus posiclOnes, en la Liga de los Derechos del Hombre, pr_esidida p~r Sicard de Plauzolles, y en la Sociedad de Profilaxis Samtana y Moral, dirigida por el mismo Sicard de Plauzolles, dos organizaciones que lucharian perdurablemente contra la ley de 1920, pero que carecían de apoyo político. . . Todo se limita, pues, a estas publicacwnes. Libros, en un principio: La question sexuelle de Auguste Forel (1906): La fonction sexuelle de Sicard de Plauz_olles (19?8), Du manage de Léon Blum (1908), que sería reeditado vanas veces durante el período de entreguerras. Luego, una s~rie de folletos y revistas efímeras entre las cuales Le probleme sexuel es la última más allá' de la Revue de prophylaxie sanitaire et moral:, que durará hasta los años cincuent'.'·. El discurso es más o menos el siguiente: puesto que la famiha es destruida por las necesidades económicas del orden social actual, es preciso que la colectividad reemplace al padre para asegurar la subsistencia de la madre y los niños. Así pues, la madre sustituirá al padre como jefe de familia; puesto qu~ ella e_s el núcleo estable la matriz y el corazón, ahora tambien sera su cabeza. Los nÚ:íos estarán bajo su tutela, centralizada por la autoridad pública. Todos llevarán el apellid~ de la madre; así los hijos de una misma madre pero_ d<; difer<;ntes padres tendrán el mismo apellido; no habra diferencias entre los hijos legitimas y los bastardos. La influencia del ho~bre sobre la mujer y los niños dependerá del amor Y de la estima que inspire; su autoridad dependerá de su valor moral: en el hogar sólo tendrá el lugar que se merezca ... En suma, una gestión médica de la sexualidad lib~rar_á a la muj:r Y a los niños de la tutela patriarcal, rompera el Juego famihar de las alianzas y de las filiaciones en provecho de una mayor incidencia de la colectividad en la reproducción Y de una preeminencia de la madre. Es decir, un feminismo de Estado. Para comprender hasta qué punto la cuestión del derec~o era clave en la perspectiva de los higienistas y de los eugemstas, citemos el ejemplo de Tarbouriech, médico auto~ de una utopía científica, La ciudad futura (1902). Se especiah~aba en accidentes de trabajo, y ayudó a implementar una legislación moderna sobre ese problema, a partir de una inquietud 167
.1
1
1
¡' 1
•
•
muy precisa: reducir la importancia del recurso a lo judicial en ese tlpo de casos para facilitar las reglamentaciones. Evitar la incertidumbre tanto para la empresa como para el obr.ero. A la primer.a, le explica que la nueva legislación la obhga a pagar una mdemnización en todos los casos pero a su vez le evita cualquier sorpresa, puesto que el mont; de esta indemnización resultaba de un acuerdo previo entre la empresa 7 el obre~o. Al segundo, le concede que no siempre ten~ra reparacwn total dél daño causado, pero que a cambio est~ seguro de tener siempre una indemnización. Conjura del pehg~o, de la sorpresa,. del conflicto y del arbitraje siempre cue~twnable de lo JUdicial. Entonces, ¿por qué no extender al conJunto del campo social esta clase de soluciones esta modalidad administrativa de gestión de los problemas: que a fines del siglo comienza a esbozarse en otros ámbitos como el de la asistencia? La cité future constituye un fre;co del Estado-familia realizado bajo lbs auspicios de la ciencia médica. La jurisdicción será totalmente administrativa sobre el modelo de los tribunales civiles, y dividida en tres m_stancias: la justicia contable, que administra la riqueza pubhca, ~eCide las mverswnes y los salarios; !ajusticia civil Y diSCiplmana, que se ocupa de las infracciones al orden público; la justicia médica, que se ocupa de aquellos delitos cuyos autores ten!'an un estado mental defectuoso, y otorga permisos Y negativas de transmitir la vida. Para evitar los perjuicios que pueda engendrar la división entre el derecho civil y el derecho penal, "que no protege lo suficiente a los mnos (derecho penal), y les permite saciar su lubricidad cuando aún no tienen edad para planear casarse (el derecho civil lo autoriza tardíamente), esa jurisdicción médica hará comparecer a todos los niños en edad biológica de reproducCIÓn (qumce o dieciséis años) y los someterá a un examen individual. El médico podrá decidir si le concede o no un "bono por e~ servic~o social", el cual le dará la autorización para practicar unwnes sexuales pasajeras o permanentes suspe':~erá al individuo el siguiente año o impondrá su esterilizacwn. Al suprimir la desnivelación entre el derecho civil y el derecho penal, es el poder familiar en su totalidad el que estalla. El padre y la madre no tendrán derechos sobre su pr.ogenie, sino tan. sólo deberes. La legislación sobre el vencimiento de la patna potestad, establecido en la ley de 1889, debe desaparecer, puesto que aún sostiene la idea de un poder familiar. Es el Estado el que declara al hombre o a la 168
mujer aptos para colaborar en la misión de criar a tal o cual futuro ciudadano, y el que en cualquier momento puede reemplazarlos si no cumplen con su misión de manera adecuada, en provecho de un criador o educador que ofrezca mayores garantías. Se trata, pues, de extender a toda la sociedad el régimen de la tutela, a todas las madres la atribución de las ayudas educativas y del control sanitario, para que sean "pagadas como nodrizas de sus propios hijos y los críen, no para ellas, sino para el Estado". En este contexto, el discurso neomalthusiano e¡; más agresivo, pues elabora una teoría a la vez social y sexual de la profilaxis de las degeneraciones, de las anomalías físicas y mentales. ¿Cómo se origina la proliferación de esos innumerables tarados de la inteligencia, del carácter, de la conducta, todos aquellos que están encerrados en asilos y cárceles, pero también aquellos, en cantidades incalculables, que están en libertad y difunden sus males g1·avando así el funcionamiento social? Dos son sus causas principales: el alcoholismo y la sífilis. El alcoholismo resulta de la perpetuación de la miseria social causada por la irracionalidad de la producción. Al socializar! a, se asegura que todos tengan un trabajo salubre, recursos decentes, se proscribe el desasosiego moral que da origen a los borrachos y a las descendencias de tarados. La sífilis se relaciona, por un lado, con la organización de la vida familiar, con la doble moral que la rige y que fomenta la prostitución, y, por otro, con el predominio de los egoísmos familiares a la hora de decidir las uniones, en detrimento del cuidado de una procreación sana. Así pues, todo el sistema de asistencia familiar es cuestionado, denunciado en 1908 por Sicard de Plauzolles, en términos muy claros: "Debemos observar que, si el objetivo es impedir la reproducción de indeseables, prevenir, detener en lo posible la degeneración, impedir la multiplicación de los ineptos y favorecer la reproducción de los más aptos, entonces estamos haciendo todo lo contrario con la organización de nuestra asistencia y de nuestra protección de la familia y de la infancia, pues todos nuestros esfuerzos van dirigidos a proteger, conservar y cultivar a los degenerados y a los ineptos"w El discurso médico coincide así con las utopías de la primera mitad del siglo XIX y les proporciona un potente soporte tecnológico. En 1903, Paul Robin lanza una violenta 10
La fonction sexuelle, 1908.
169
'1
'[
polémica contra la administración sanitaria y asistencial. Su eslogan: "Despoblar los Bicetres para poblar los falansterios". Los familiaristas replican acusando a los médicos de arrebatar con excesiva facilidad a los niños de su entorno natural, de hospitalizarlos con cualquier pretexto, lo cual es socialmente costoso y moralmente destructivo. Incluso el cuerpo médico clásico se subleva: frente a Toulouse, eminente psiquiatra "social", prOtagonista de la sectorización durante el período de entreguerras, el doctor Gouriau cuestiona el peligro de una omnipresencia totalitaria de la medicina: "Sueña con una federación de repúblicas psiquiátricas donde los ciudad3.nos comunes serían examinados en cadena, al iniciar sus principales actividades, por el ejército de los profilactas, grandes y pequeños orientadores, sexólogos de toda calaña, especialistas en suicidios, en catarro nasal, en manejo de coches y en estadísticas, en suma, todos los subproductos de la 'noología' nacida o por nacer de su inspiración creadora" .11 Suele decirse que toda la historia reciente consistiría en los avances y retrocesos de estas dos estrategias, en el enfrentamiento entre los defensores del progreso, de la liberalización del sexo, y los tradicionalistas, los hombres de la iglesia, del ejército y de los tribunales. Represión feroz en un primer tiempo, persecución de los precursores; pero luego una lenta evolución de las costumbres permitió flexibilizar un poco los usos y las prácticas; por último, la caducidad de las leyes represivas consideradas flagrantes, que habrían sido abolidas tras la batalla final contra los partidarios del pasado. El trabajo del tiempo habría servido para depurar las ideas nuevas de sus candores, de sus excesos, de su aspecto utópico. Habría permitido reducir las oposiciones, desarticular las obsesiones, esa supuesta voluntad de destrucción que muchos adjudican al o que no es habitual. Nadie puede resistirse por mucho tiempo al progreso, pero tampoco es posible imponerlo de manera brutal. En los términos de este evolucionismo tibio, a través de este chato maniqueísmo, más o menos todos hemos tendido a descifrar ese capítulo de nuestro presente, tanta es la pregnancia de nuestra representa11 Respuesta del Dr Gouriau a una "encuesta sobre los servicios abiertos", encuesta confiada a Toulouse por el ministerio de Salud Pública, Aliéniste fram;áis, noviembre 1932, p. 563. Citado por R. Castel, L'ordrepsychiatrique, ob. cit.
170
ción del poder como mera represión, nuestra representación de la libertad como afirmación de la sexualidad. Ahora bien, basta considerar los textos, antes que las hagiografías, para descartar esa representación. La oposición entre poblacionistas y neomalthusianos no encarna tan claramente el antagonismo clásico entre un tradicionalismo feroz y un utopismo ingenuo y generoso, y aún menos podría reducirse a una voluntad de represión contra una esperanza de liberación. Entre ambos, la frontera es de otro orden. La corriente poblacionista comporta una cantidad nada desdeñable de médicos partidarios de una intervención normativa en la vida familiar para asegurar, además de una abundante reproducción, la calidad de esta última. El mejor ejemplo es el doctor Cazalis, 12 autor de una famosa fórmula que habría de figurar durante mucho tiempo en los manuales de higiene especial para uso de las escuelas normales: "Llegará el día en que las dos familias, antes de decidir un matrimonio, pondrán en presencia a sus respectivos médicos, como ponen en presencia a sus dos notarios; llegará el día en que los médicos tengan mayor importancia que los notarios." A él debemos, precisamente, la legislación sobre la obligación de la consulta médica prenupcial. Por lo demás, es sabido que esta clase de legislación derivó en la prohibición de las uniones entre diferentes categorías de individuos tarados por razones sociales (los delincuentes reincidentes en los Estados Unidos) o raciales (los judíos en Alemania, por la ley de 1934). Un hombre como Cazalis, en función de su virulento antisemitismo, su búsqueda literaria de una nueva mística para Occidente (escribía poemas de inspiración parnasiana bajo el seudónimo de Jean Lahor), participa de ese estado de ánimo. Puede pensarse asimismo en Céline, otro ejemplo de médicoescritor cuyo pensamiento comporta los mismos ingredientes: el misionado médico, el antisemitismo, la obsesión por la decadencia de Occidente causada por la proliferación de las poblaciones "inferiores". De lado de los neomalthusianos, la medicalización no siempre es sinónimo de liberalización. Basta revisar la concepción de la educación sexual que intentaron introducir durante el período de entreguerras, a partir de la Sociedad de Profilaxis Sanitaria y Moral. La educación, o más bien "la civilización del instinto sexual, para retomar la expresión de 12
R Cazalis, La science du mariage, 1900.
171
Pinard, debe consistir en una suerte de vacuna capaz de crear cierta autonomía psíquica, acostumbrar el cerebro a asociar las ideas eróticas con la representación de las consecuencias posibles" .13 Estas son, por supuesto, las diversas formas de enfermedades venéreas, con cuadros de apoyo e imágenes edificantes. Al proceder a semejante educación antes del despertar del instinto sexual-es decir, para ellos, antes de la pubertad- en el marco, colectivo, anónimo, se neutraliza su carga perturbadora y se la contiene hasta la edad estipulada para la preproducción, de modo tal que se podía esperar obtener un sexo sano, vigoroso y disciplinado. El ideal es eliminar la sexualidad no-reproductiva, pues se la considera una enfermedad. Esto en cuanto a los pormenores tácticos. En lo referente a los grandes proyectos, por momentos encontramos un dirigismo totalitario. En 1924, Sicard de Plauzolles dicta en la Sorbona, en presencia del ministro de salud, una conferencia sobre la "zootecnia humana" (retomando así una anhelo de Cazalis). He aquí la definición que da de ella: "La zootécnica humana es una de las modalidades más acabadas de la higiene; después de la higiene privada que solo atañe a los individuos, la higiene pública que solo se interesa por los espacios públicos, ella constituye la verdadera higiene social, aquella que sólo considera al individuo en función de su valor y de su utilidad social. La higiene social es una ciencia económica cuyo objeto es el capital o material humano, su producción o reproducción (eugenesia y puericultura), su conservación (higiene, medicina y asistencia preventiva), su utilización (educación física y profesional) y su rendimiento (organización científica del trabajo). La higiene social es una sociología normativa: consideremos al hombre como un material industrial o, mejor aún, como una máquina animal. El higienista es, pues, el-ingeniero de la máquina humana" . 14 Una prueba más de la proximidad teórica de estas dos estrategias puede ser proporcionada por el relevo de las citas de Mein Kampf de Hitler en sus respectivas publicaciones grupales. Hasta 1933, ambos ven en esa obra un modelo de transformación más que un objeto crítico. Los poblacionistas celebran sus frases sobre la política familiar, donde el niño debe contar más que el adulto. Los malthusianos aprecian las fórmulas enérgicas sobre profilaxis de las enfermedades venéreas, así como el anuncio de- una legislación sobre las 13 14
172
Sicard de Plauzolles, Revue de prophylaxie sanitaire et morale, 1920. Revue de prophylaxie sanitaire et moral, 1934.
uniones. No evoco esto por el mero placer de mostrar que las cosas suelen ser más complicadas de lo que se cree. Tan sólo trato de mostrar que estas estrategias no se oponen sino de manera superficial, pero que en otro nivel están vinculadas. Antes que a la imagen de dos filos opuestos, habría que recurrir a la imagen de la herradura. En los términos en que el debate ha· sido planteado, la tendencia tradicionalista, juridizante, familiarista, y la tendencia innovadora, medicalizante y socialista encarnan cada cual un polo intervencionista, coercitivo, que las suelda una a la otra. 15 El mantenimiento de una sólida estructura familiar, la preservación de los privilegios sociales pasaba por el fascismo social. La disolución de los anclajes orgánicos, la anulación social y sanitaria de las desigualdades pasaba por el social-fascismo. Solidaridad histórica, pues, entre dos estrategias que en el primer tercio del siglo formularon el problema de la medicalización de la sexualidad y de la familia en términos que ya no son los nuestros. La oposición entre el sueño de una suerte de Estado-Familia (que anule el juego familiar en provecho de una reproducción más o menos estatizada) y la voluntad inversa de restauración jurídica y orgánica de la familia no habla sino de un combate entre el médico y el cura, entre lo laico y lo confesional. Pues, ¿cómo no percibir el borramiento de los desafíos entrevistos por entonces en torno a la medicalización de la sexualidad? Únicamente Michel Debré puede seguir viendo en la promoción de la sexualidad una máquina de guerra contra el poderío de la nación. ¿Quién se atrevería a seguir considerando que la sexualización es una táctica pura y simple de destrucción de la familia, cuando es bien sabido que esta última también extrae de esa sexualización los medios para su propio fortalecimiento? ¿Cómo ver en ese proceso un medio para la supresión de los ''anormales", cuando por el contrario les sirve como soporte para reivindicar sus diferencias? Por lo demás, cabe constatar la casi total desaparición en ese terreno de la gestión de los sexos y de las almas de los dos protagonistas que luchaban por su control, el cura y el médico, en provecho de las recientes categorías de consejeros y psicólogos, nuestros nuevos directores de conciencia. Borramiento o desplazamiento de los desafíos, retrai15 Véase la celebración de las formas de encuadramiento de la juventud por el fascismo musoliniano, el estalinismo soviético y el nazismo hitleriano en los artículos de Mme Caillaux, Reuue médico-sociale de l'enfance, afio 1932 y siguientes.
173
1
¡,
miento cuando menos relativo de los principales combatientes. La historia de la sexualidad ha tomado otro camino, más discreto, menos glorioso, menos épico. En torno a ella pueden seguir activándose los fantasmas de las luchas pasadas,. ~os prestigios de la represión, las obsesiones de la destruccwn. N o es sino una manera de darle nueva vida cuando carece de ella. Tiene tanto sentido como cuando la derecha acusa a la izquierda de querer coristruir una sociedad colectivista, o cuando la izquierda denuncia el tradicionalismo de la derecha. La solución de la cuestión familiar ha desertado el campo escabroso de la medicina para ocupar aquel, mucho más cómodo, del psicoanálisis. Para seguir con la metáfora, a continuación intentaremos mostrar de qué modo Freud es a la medicina y a la psiquiatría lo que Keynes es a Marx. B. PsiCOANÁLISIS Y FAMILIARISMO
Sea como fuere contra toda expectativa, triunfó la corriente familiarista. E~tre los pioneros neomalthusianos del control de natalidad del aborto libre en un principio, y el movimiento por el Planni~g familiar creado por la doctora Lagroua-WeillHallé en 1956 la única continuidad manifiesta es la de una referencia se~timental. El Bulletin du planning familia/ rinde honores a los mártires de la causa, saluda a Sicard de Plauzolles· los sobrevivientes pueden relatar allí sus epopeyas y cont~r sus muertos. Pero eso. es todo. ~in_gún vínculo une teórica o prácticamente el pnmer moVImiento c~n el segundo. La teoría psiquiátrica eugenista da paso al psiCoanálisis, designado por Mme Lagroua-Weill-Hallé como el único discurso que permitió plantear científicamente el problema de la sexualidad. La inspiración militante del Planning familiar se distancia explícitamente de los su~ños utopistas, anarquistas o colectivistas del neo~althusiam~mo. El Planning familiar comienza por un peregrma]e a traves de las formas anglosajonas de difusión del birth-control. Los autoriza la honorabilidad internacional de la Family Planning Association. Es decir, una forma muy apolítica de difusión de la contracepción, que articula técnicas filantrópicas de asistencia a los pobres, de distribución de anticonceptivos y consejos conyugales. Pero, ante todo, se trata de un militantismo cuyo objetivo es el desarrollo de la VIda familiar mediante el famoso tema de la "familia feliz". Así pues, 174
í
desaparece la dimensión política directa. ~el neomalth~sü;nis mo y desaparece asimismo su dtmenswn anti-famthansta. Con las mismas armas, se llevara adelante otra lucha. Lo harán otras personas, que pese a todo se asemejan bastante a sus enemigos. Y cuanto más profundo es el corte práctico y teórico entre la escuela de Paul Robin y el Planning familiar, tanto más fácil es observar un punto de contacto que recorre ininterrumpidamente la distancia entre los poblacionistas de principios de siglo y los actuales especialistas de la animación de la vida familiar y de la liberación sexual: extraña continuidad del movimiento familiarista, que opera a su favor una inversión del tema de la liberación sexual. En primer lugar, cabe destacar el común origen d~ buena parte de los hombres y mujeres que en la década del cmcuenta habrían de poner a funcionar el discurso sobre la familia moderna, la "familia feliz". Todos ellos emergen en los años treinta y constituyen una nebulosa primitiva: la Escuela de Padres. Esta última se constituyó en 1929 en el marco de la corriente poblacionista: sus primeros locales pertenecen a la Alianza Nacional necesariamente facilitados por el general Borie director d~ esa Alianza y miembro del consejo de admi~istración de la Escuela de Padres. Junto a él, figuran en ese consejo: Bonvoisin, director de las Cajas de Subsidios Familiares; Hunziker, presidente de la Federación de Padres de Alumnos de Colegios Secundarios, y por último Mme V érine fundadora de la Escuela de Padres. Es decir, en torno a un pr~yecto de activación pedagógica de la vida familiar, se reúne este grupo de presión obsesionado por la amenaza bolchevique, el temor a la colectivización y el positivismo médico. Todas ellas son tendencias que reconocen sm rodeos la profesión de fe de la Escuela de Padres. En efecto, sus cuatro objetivos son: "a. enseñar a los padres a educarse e instruirse mutuamente para hacer de sus hijos futuros valores sociales y morales; b. trabajar en pqs de un renacimiento del espíritu familiar en Francia; c. salvaguardar los derechos de la familia sobre el niño; d. realizar la unión sagrada a través de la familia" .16 Para ilustrar la continuidad de esta primera aproximación con el movimiento de la posguerra, primero presentaremos el perfil de la carrera de alguno de estos notables. En primer lugar, hemos de mencionar a Georges Mauco. En 1930, 16 Esta presentación figura en 1930 en todos los informes de la Escuela de Padres.
175
) J
••
..
defiende una tesis geográfica sobre el papel de la inmigración en la sociedad francesa, en la que prueba su necesidad a la hora de paliar las carencias reproductivas de los Franceses, al tiempo que proporciona una serie de consejos para remediar los riesgos de desmoralización consecutivos a una afluencia de inmigrantes. Gracias a su preocupación doble por la cantidad de población y por la moralidad familiar, seduce a los dirigentes de la Alianza Nacional, que a su vez lo alaban en la revista. Luego, hace su formación como psicoanalista y se dedica a la fundación' del primer Centro Médico-PsicoPedagógico francés en el colegio Claude-Bernard, en 1945. Poco tiempo después pasa a ser secretario del Alto Comité por la Familia y la Población. Durante los años cincuenta y sesenta, publica numerosas obras sobre educación y sexualidad, basadas en su experiencia de la inadaptación escolar, adquirida en el Centro Médico-Psico-Pedagógico. A continuación, el caso de André Berg~. En un principio, es decir, durante los años veinte, Andre Berge es novelista, y su escritura se nutre de los conflictos entre padres e hijos. Era un tema en boga. Constatación de la emancipación abusiva de los jóvenes debido al alejamiento de sus padres, que están en el frente. Crítica paralela de la inadecuación de los comportamientos de los padres, de su moral estrecha, meramente formal: el mejor ejemplo del género es la novela de Kléber Haedens intitulada (¿irónicamente?) La escuela de padres, en 1932. En síntesis, André Berge era un precursor . Mme Vérine lo descubre, alaba sus novelas en la sección literaria que dirige para la revista de la Alianza, y lo invita a dar conferencias en la Escuela de padres, y no tarda en convertirse en uno de sus pilares. Aprovecha la ocasión para estudiar medicina, hace un psicoanálisis, y llega a ser cafundador, junto con Mauco, del Centro Médico-Psico-Pedagógico Claude-Bernard. En los años cincuenta y sesenta, se convierte en uno de los principales propagandistas del Planning familiar. A partir del período de entre guerras, comenzó a publicar textos sobre educación sexual que constituyen verdaderas obras de referencia en Francia y en el extranjero, y que servirían de modelo a todas las obras que proliferaron más tarde. Permítasenos considerar el encuentro de estos dos hombres como la realización simbólica del deseo de Mme Vérine. El primero proviene del ámbito de los problemas cuantitativos, de las cifras de población, de la gestión de las capas 176
inferiores; el otro viene de los problemas cualitativos, de la relación educativa, de los problemas del niño burgués. Convergen en la cuestión de la inadaptación escolar, y el psicoanálisis realiza, sobre el plano de sus técnicas de modernización, esa "unión sagrada por la familia)) que tanto anhelaba. Consideremos asimismo la manera en que se encadenan lógica y prácticamente los grupos, las organizaciones y las instituciones modernas relativas al sexo y a la familia, a partir de ese primer eslabón que es la Escuela de padres. En una primera etapa, este organismo establece contactos con los focos de producción de saberes sobre la infancia. Está la N europsiquiatría Infantil, dirigida por Heuyer desde principios de siglo, con todo su archipiélago de discípulos alrededor. Su ámbito específico es la infancia inadaptada en las clases pobres, en la delincuencia, con un sólido apego a la psiquiatría constitucionalista, a sus etiquetas, a su racismo científico. También está la psicopedagogia del Centro MédicoPsico-Pedagógico Claude-Bernard a partir de 1945. Su orientación es deliberadamente psicoanalítica, con una clientela de niños burgueses (el colegio Claude-Bernard está en el corazón de distrito XVI). Por consiguiente, no se ocupa de niños delincuentes, sino de niños "difíciles". Entre estas tres instancias, Escuela de padres, clínica de la Neurpsiquiatría Infantil y el Centro Médico-Psico-Pedagógico, se organiza una circulación sistemática. Los especialistas dictan conferencias en la Escuela de Padres. A cambio, esta última le deriva las familias que se presentan a las consultas en la Escuela, aplicando cierto criterio de discriminación social entre ambas clases de especialistas. Estos a su vez devuelven el favor elaborando una serie de consejos educativos y relacionales que la Escuela de padres se encargará de difundir por radio o mediante la edición de gran cantidad de folletos baratos escritos en un lenguaje simplificado y didáctico. El establecimiento de este circuito produce, de paso, una serie de beneficios internos para cada una de estas tendencias. La neuropsiquiatría de Heuyer conserva a priori sus clasificaciones de los menores, pero las matiza introduciendo al psicoanálisis para justificar las intervenciones leves en el medio. A la inversa, la psicopedagogia de inspiración psicoanalítica se apoya en la evocación de la delincuencia para reforzar la difusión de sus consejos educativos en las capas medias y acomodadas. La Escuela de Padres se apoya, a su vez, en la etiologia familiar de la delincuencia y de los trastornos de carácter para incrementar su nivel de interven-
177
••
ción, desde una simple relación educativa hasta la toma en consideración del problema general de la vida familiar y la armonía conyugal. . De ahí .~1 pasaje ~ una segunda fase, la de los grupos de mtervenc10n en la VIda sexual y familiar. De la inadaptación mfanhl, se llega a los problemas de pareja y de calificación educativa. A través de las presentaciones de niños, los animadores de la Escuela de padres, los psicoanalistas y los psiquiatras dicen percibir otra demanda, la de los padres. Más o menos disfrazada, estiman, porque no hay interlocutor calificado para recibirlas. De tal modo, los padres utilizan a sus hiJOS como medio indirecto para hablar de sí mismos. Señalan a través del niño una herida, un accidente que les habría ocurrido, o bien ponen en primer plano un síntoma de sus propias dificultades. El niño-accidente y el niño-síntoma: dos temas q~e no deben confundirse, puesto que remiten a realidades diferentes, pero que co;nvergen en una unificación estratégica en el lenguaje "psi". · En efecto, ¿qué clase de niños suele presentarse a las consultas de Heuyer, en los centros de observación de menores delincuentes? ¿De dónde vienen esos pequeños delincuentes que habrán de ser los futuros inadaptados sociales? Son niños no queridos, y no queridos porque no fueron deseados. Y a sea porque pertenecen a una familia demasiado numerosa y demasiado pobre para proporcionarles un afecto constante o bien porque la madre los ha concebido sin amar a s~ compañero, o porque este último la abandonó dejándole su molesto obsequio. Por eso, ella apenas tolera al niño lo rechaza más o menos conscientemente, porque lo consid,era producto de un accidente y no de un deseo. ¿Qué clase de niños encabezaba las consultas médico-psicológicas en los años c~ncuenta? Solían ser hijos únicos, objeto de atenciones exclusivas por parte de sus padres, y particularmente sobreprotegzdo_s por.la madn;. Ahora bien, esta sobreprotección del hijo, ¿que es SI no un smtoma de las angustias y frustraciones de la m~d~e? Si .invie~~e tanto en ese niño, es para compensar su propia msahsfaccwn en una relación adulta, en la relación conyugal, donde no ha encontrado su plena realización sexual en prill1er término. Doble superficie de emergencia d~l tema del mno deseado: a través de la crítica de la familia pobre, demasiado prolífica; a través de la crítica de la familia media su egoísmo reproductivo y sus consecuencias patológica~ sobre la madre y el niño. El niño poco deseado y el niño
excesivamente deseado; denominador común: el deseo. Deseo que entonces aparece a un mismo tiempo como un ámbito legítimo de intervención y de liberación. En un primer momento, estas dos líneas de intervención permanecen separadas. Por una parte, engendran el Planning familiar, instrumento de lucha contra el "niño-accidente"; y, por otra, dan lugar a grupos de consejeros conyugales que se orientan hacía el tema del "niño-síntoma", analizan las
dificultades conyugales a partir de sus repercusiones somáticas (enfermedades psicosomáticas), sociales (sobreinversión o subinversión profesional, etc.), pedagógicas (niños que presentan trastornos vinculados con el clima familiar) .. El Planning familiar nace en 1956. En su primer boletín, La maternité heureuse, el objetivo declarado es evitar que nazcan niño~ no deseados: "Observadas con mayor o menor éxito,
las desviaciones del acto sexual serían en cierta medida tolerables en aquellas parejas que se llevan bien[ ... ] pero el problema se vuelve conflictivo cuando los miembros de la pareja no tienen una conducta solidaria[ ... ], cuando la mujer, por razones de salud, teme un nuevo embarazo, cuando el
marido es irresponsable con motivo. de alguna enfermedad o tara (alcoholismo, alienación, trastornos del carácter). [... ]El problema es evitar esos niños tarados~ criados sin fuerza ni dicha, a menudo abandonados por el marido, a quien el clima familiar repele". 17 En 1958, André Berge -Escuela de Padres y Planning familiar reunidos- escribe un artículo intitulado "Problemas psicológicos individuales y familiares planteados por la densidad familiar". ¿Cuál es la causa de la inadaptación escolar?, se pregunta. De la sobresaturación de las escuelas, que vuelve aun más estricta la selecciónimplemen-
tada por esta institución. Y la angustia que esto genera en los padres repercute en los hijos. "Partiendo de un punto de vista que nada tenía de normativo, la búsqueda de la etiologia de los trastornos del carácter, de las neurosis y de la delincuencia, la psicopedagogía coincide con las conclusiones del Planning familiar, y las legitima. La procreación voluntaria se ha vuelto parte integrante de la responsabilidad presupuestaria de las parejas."" Por un lado, el Planning familiar produce las estadísticas de Heuyer: "De cuatrocientos casos de pequeños delincuentes, se registra un veinte por ciento de niños cuyos 17 111
178
Bulletin du planning familial, 1956. !bid., 1958.
179
padres no habían deseado su nacimiento, apenas los soportaban
•
o toleraban contra su voluntad". 19 Por otro, exhibe los resultados de una encuesta norteamericana realizada en Indianápolís en 1950; im ella se demuestra que la categoria de las parejas que planificaron los nacimientos, en cuanto a cantidad de hijos y distancia entre uno y otro, es aquella en la cual se registra la mayor proporción de padres interesados en sus hijos, y asimismo estas parejas Son aqUellas que más felices parecen. Los equipos de consejo conyugal nacen más o menos al mismo tiempo que el Planning familiar. Los más importantes se reúnen en 1962 en la Asociación Francesa de Centros de Consejeros Conyugales. Pero son mucho menos ruidosos que el Planning familiar. Su nombre los pe:tjudica, pues evoca irresistiblemente la tutela parroquial. Y algo de verdad hay en ello. La AFCCc se origina en los círculos católicos de preparación para el matrimonio". Está dirigida por el psicoanalista católico J. Lemaire. 20 En un contexto donde la Iglesia encarnó durante mucho tiempo el tabú del sexo, pocas personas esperan de ella algo nuevo. Si se lee su revista, Dialogue, 21 y las obras de Lemaire, se podrá medir el esfuerzo que hacen para desvincularse de su origen. N o es fácil encontrar en Francia obras tan copiosamente cargadas de referencias anglosajonas como las de los consejeros conyugales. La temologia relacional es descrita en un franglés que por momentos pone en serio riesgo su compl'Bsión. Conjura de un pasado, pero t'lmbién codicia de un porvenir: en Inglaterra y en los Estados Unidos, los consejeros conyugales abundan y gozan de una reputación tan buena como cualquier otra forma de psicoterapia. En ambos países, la ética protestante llevó adelante a la vez el birth control y el counseilling, mientras que en Francia la ética católica se replegaba en la celebración de la pareja: no es casual que entre los fundadores del Planning familiar hubiera muchos protestantes. Emergencia discreta, algo tímida, pero expansión rápida a través de la propaganda que le harán programas de radio como el de Ménie Grégoire. La unión de ambas corrientes a finales de los años sesenta se opera en torno a la cuestión de la educación sexual, El 2
Ibíd.
n Véase su obra: Les conflits con,fugaux, Editions sociales franc;aise, 1966. 21 Trimestral a partir de 1961.
180
denominador común de los trastornos vinculados con los desacuerdos conyugales y la inadaptación escolar, instrumento simultáneo de su profilaxis. Es la tercera fase del proceso. En 1967, le ley de N euwirth autoriza por primera vez una enseñanza especial sobre sexualidad en el sistema escolar. Basta que la administración de un colegio o una asociación de padres lo solicite. ¿Quién se encargará de impartirla? En la práctica, todas las oficinas que se constituyeron a la par de la Escuela de Padres, incluida esta última. Un listado desordenado podría ser el siguiente: el Grupo de Estudio e Investigación sobre la Educación y la Sexualidad, derivado de la Escuela de Padres; el Planning familiar y una fracción disidente, que luego formó el Instituto de Formación, de Investigación y de Estudios sobre la Sexualidad; Pareja y Familia, procedente de círculos parroquiales de preparación de novios para la vida conyugal; la Asociación Francesa de Centros de Consejeros Conyugales, que hizo de esta su segunda actividad, y una multitud de pequeños organismos engendrados para la ocasión por todas las categorias de asociaciones familiares, femeninas y ligas de higiene. Entre estos grupos, las diferencias de origen confesional, laico, familiar o sanitario están más o menos borradas. Las familias y los estudiantes no encuentran muchas diferencias y recurren a ellas en función de sus disponibilidades. El mensaje siempre es el mismo: desarrollo psicosexual armonioso del niño; preparación para la vida adulta en sus aspectos individuales, conyugales y parentales; prevención de los trastornos mentales por inadaptación escolar, etc. El sexo, tierra de misión, sigue provocando rivalidades de campanario, pero ya ninguna querella de doctrina. También constituye el cierre del proceso iniciado con la Escuela de Padres. El círculo se cierra. Partiendo de la escuela, de los problemas de inadaptación escolar, pasamos a los problemas de la procreación, de la vida familiar, de la armonía conyugal, y volvimos a la escuela con la implementación de la educación sexual. En este circuito escuela-familia, el operador de cada etapa ha sido el psicoanalista. Él es quien autoriza el desplazamiento de los problemas relativos al rendimiento escolar hacia aquellos relativos a la armonía familiar. También es él quien instruye una educación sexual que ya no se centra en las enfermedades venéreas, sino en la cuestión del equilibrio mental y afectivo. Ante semejante despliegue de psicólogos, consejeros y educadores, satelizados en torno ala relación escuela-familia, 181
no alcanza con decir que el psicoanálisis ha pasado por ahí. Más exacto seria decir, a riesgo de hacer algún juego de palabras, que ha sido por ahí, por ese activismo familiarescolar, por donde ha podido pasar. Bastaría consultar los folletos publicados por la Escuela de Padres durante los años cincuenta. Todos los actuales psicoanalistas de renombre hicieron sus primeras armas en ella. Allí figuran, además de Berge, Mauco, Juliette Favez-Boutonnier, los nombres de Amado, Lebovici, Maud Mannoni (especializada por entonces en niños desobedientes) y Fran9oisé Dolto, que ahora compite con Ménie Grégoire en el plano de la consulta radiofónica. Sin duda revela cierto gusto por la paradoja afirmar que la corriente poblacionista, familiarista y pétainista ha triunfado sobre la corriente materialista, medicalizante y socializante. Si bien en torno a la primera pueden detectarse los avances del movimiento de transformación de la vida familiar, afectiva y sexual, no deben subestimarse los conflictos internos que estas etapas han suscitado en cada caso. Polémica entre los partidarios de la antigua autoridad familiar y los defensores de una liberalización pedagógica. Polémica asimismo respecto del psicoanálisis y la liberalización sexual: violenta hostilidad del psicoanalista cristiano Hesnard hacia la contracepción y el aborto. Lo importante era subrayar que, si bien hubo agitación, ahí, fue menor que en otras partes, pues el familiarismo ha sido la locomotora a la cual pudieron ser progresivamente amarrados todos los elementos de la actual política en materia de sexualidad, reproducción y educación. · . Sin embargo, en este asunto, la corriente poblacionista sin duda perdió tanto como la corriente neomalthusiana. Encuentra allí parte de las razones de su lucha, cierta prioridad de la familia en la organización de la socialidad, pero el costo de esto fue que las técnicas liberales implementadas minaron su estrategia de establecer un orden social orgánicamente fundado en la familia, militarmente orient¡¡do a desarrollar una potencia de combate. Entonces, ¿neutralización mutua de dos políticas que favorecen la progresiva liberación de la sexualidad? La respuesta es afirmativa., en apariencia, si con eso queremos decir que efectivamente hubo un corte con la antigua posición política del debate, que hubo disolución de las dos antiguas estrategias, que las instancias políticas oficiales ratificaron las transformaciones sin dar la impresión de zanjar entre estos dos proyectos de sociedad, tan radicalmente 182
diferen~es y antagónicos. Pero la respuesta es negativa, sin duda, s1 con ello se alude a una victoria de la evolución de las mentalidades en el registro de las efimeras voluntades políticas. La corriente familiarista ha sido el marco de elaboración continua de una política discursiva regida por el psicoanálisis, que ha servido como soporte de todas las técnicas actuales de planificación de la vida relacional.
c. EsTRATEGIA FAMILIAR Y NORMALIZACIÓN SOCIAL
¿Cómo explicar que el psicoanálisis también haya tenido éxito ahí donde la medicina y la psiquiatría habían fracasado? Podemos hacer intervenir la historia de la represión judicial para dar cuenta de la disolución de los grupos neomalthusianos. Podemos entender la relación del psicoanálisis con la corriente familiarista como una consecuencia de los compromisos asumidos por la izquierda con ciertas doctrinas eugenistas. Sin embargo, esto no nos dice por qué el psicoanálisis pudo convenirle al familiarismo y a la vez permitir la resolución de los problemas de normalización social. Si ambos objetivos resultaban contradictorios en la primera formulación de una medicalización de la sexualidad ¿cómo pudo resolver el psicoanálisis ese antagonismo borrar los desafíos políticos, los enfrentamientos, cuya importancia durante el primer tercio del siglo ya hemos podido apreciar? La lenta asunción del sexo psicoanalítico se inscribió en el problema de los vínculos entre escuela y familia. Laboratorio discreto de la puesta en funcionamiento de un modo de regulación social, lejos de los ámbitos saturados de antagonismos absolutos, tales como el ejército o la dominación patronal. Esto no significa que la escuela carezca de apuestas socio-políticas, sino que estas eran formuladas en función de su régimen de expansión (¿hasta qué punto la escuela podía usurpar las prerrogativas familiares en cuanto a la calificación y la orientación de los individuos?) y de sus técnicas de difusión de las normas sociales (¿cómo implantar en las familias las normas sanitarias?). Dos objetivos que se resumen en una sola pregunta: ¿cómo librar a la familia de una parte de sus antiguos poderes, relativos al destino social de los niños básicamente, sin anularla al punto de no poder asignarle ya nuevas tareas, educativas y sanitarias? En
y
183
¡,' Ji
torno a esta pregunta se articula la competencia entre psicoanálisis y psiquiatría a partir de los años treinta en Francia. Por consiguiente, ¿qué tenía el psicoanálisis que permitía a la vez satisfacer el plano de las ambiciones familiares y el de la difusión de las normas? Primera parte de esta pregunta: ¿cómo y por qué el psicoanálisis ha sido operacionalizado por la corriente familiarista? ¿Cuál ha sido el punto de convergencia entre la Escuela de Padres (ese foco de resistencia a la colectivi-zación médica, positivista, bolchevique) y el psicoanálisis? l. La creación de la Escuela de Padres fue un acontecimiento irrelevante, en apariencia. Algunas damas de la buena sociedad deciden reunirse en 1929, a instancias de una de ella, Mm e V érine, para organizar una enseñanza mutua entre padres, adecuada para adaptar la antigua y rígida moral familiar a las exigencias de la vida moderna. La Gran Guerra debilitó los vínculos de autoridad; los hijos aprovecharon la ausencia de sus padres para emanciparse antes; las esposas, en segundo plano, tuvieron que asumir responsabilidades a las cuales ya no iban a renunciar. Y además, en casi toda Europa, comienzan a florecer nuevas concepciones pedagógicas, más liberales, que confían en la espontaneidad de los niños, o bien nuevas formas de guiar a la juventud, como el scoutismo. Registrar estas innovaciones, conciliadas con lo más esencial de los antiguos valores familiares: ese era el objetivo declarado de la Escuela de Padres. De ahí la organización de una serie de congresos donde estas damas convocan a psiquiatras, pedagogos, responsables de movimientos juveniles y organizaciones familiares para disertar sobre la infancia, los problemas de la adolescencia, el porvenir de la juventud, los peligros del cine, de las lecturas depravadoras, de la calle, de toda esa "contra~educación", para hablar con sus palabras. 22 Producción de folletos, giras, conferencias en el interior del país, esbozo de una formación de educadores familiares, etc. En síntesis, un programa que podría parecer muy poco original si no lo situáramos en el contexto preciso de la relación escuela-familia de los años treinta. 22 La Escuela de Padres publica en volúmenes separados las actas de sus congresos; 1930,L'adolescence; 1931, Lajeunesse; 1932, De la personnalité; 1934, L'éducation de l'effort; 1935, Éducation et contre-éducation y también un volumen de conferencias sobre Le noviciat du mariage, en 1934.
184
¿Cuál es ese contexto? Se caracteriza ante todo por una hegemonía declarada de la escuela sobre todas las demás formas de socialización. El apostolado laico .estaba en su apo,~eo. Inc_t:lcación de los contenidos culturales "republica.., nos a los mnos de las capas populares, pero también colonización de las familias mediante la difusión de las normas de higiene pública y privada: conferencias dictadas por los maestros a los padres, o bien inoculación en las familias por mtermedw de los hijos. Los bachilleratos incrementan su alumnado Y poco a poco pierden su aislamiento elitista Tenía_n sus propias clases iniciales (10, 9, 8, 7), con maestro~ especiales, que reducen a cuatro años en vez de cinco la educación primari~ común. Ese privilegio va a desaparecer en forma progresiva. En 1924, los primeros años de los c~l~gios secundario.s [lycée y college] quedan bajo el mismo reg:¡men de mspecc1ón que las escuelas primarias. En 1927, se Implementa la gratuidad del primer año del secundario al q:Ue es posible ingresar con el certificado de estudios prin'tan~s, req':1s1to que prefigura el futuro examen de ingreso al pnmer ano del secundario. De 1928 a 1929, esta gratuidad produce una "invasión de hordas escolares", para usar las palabras de las asociaciones de padres de alumnos de esa époc::. De UJ1 añ? lectivo al otro, el alumnado se duplica. Mamfestacwn evidente de la voluntad de los dirigentes del aparato escolar de establecer la escuela única. 23 La cuestión de la educación sexual está ligada a ese contexto de unificación. Fue planteada a principios de siglo en el marco de la campaña de higiene que consideraba la escuela primaria obligatoria como el instrumento privilegiado para luchar contra el alcoholismo, la tuberculosis y las enfermedades venéreas. Un principio de concretización tuvo lugar en 1906, a raíz de la autorización de una enseñanza sobre la higiene especial en las escuelas primarias según el man;'al de Debove y Plicque (enseñanza de la puericultura a las JOvenes maestras y de las enfermedades venéreas a los jóvenes maestros). En la enseñanza secund8.ria, las tentati~ vas se estancan. En 1923, el ministerio de la educación nacional organiza un referéndum sobre el tema, dirigido a los docentes y a las asociaciones de padres. Los primeros están de acuerdo, no sin cierto malestar; y las segundas son, en su 23 Véase A Prost, Histoire de l'enseignenwnt en France (1800-1967) 'Armand Colin, 1968. '
185
•
..
•
grar; mayoría, hostiles ala propuesta. Una segunda consulta, realizada unos años más tarde en la región parisina únicamente, presenta una propuesta muy matizada, puesto que no sugiere sino una enseñanza facultativa, y recibe la misma negativa que antes: lo facultativo, dicen los padres, crearía una diferenciación entre niños que saben y niños que no saben, y reforzaría la importancia de los juegos de iniciación mutua a expensas de las prerrogativas familiares. Además de estar amenazados por un régimen común de escolarización, ahora los hijos de "buenas familias" quedarían, a través de una enseñanza colectiva de la sexualidad, expuestos, incluso incitados, a tentaciones que podrían explicitar, en el plano sexual, el peligro de las promiscuidades sociales que la escuela impone. A fines de la década del veinte, estalla una violenta polémica sobre esa doble cuestión de la escuela única y de la educación sexual, cuyas apuestas políticas se reconocían claramente. Podrá evaluarse el tono de esta polémica a partir de este fragmento extraído de una carta enviada por el presidente de la Asociación de Padres de Colegios Primarios y Secundarios a Sicard de Plauzolles, consabido animador de la Sociedad de Profilaxis Sanitaria y Moral, propagandista notorio de la enseñanza obligatoria de la sexualidad. La carta se publica en Le Temps, cuya clientela correspondía a la actual del Fígaro. "Su estatismo, Señor, no es nada sino un socialismo precursor. Así se abrieron camino la destrucción de las humanidades, la amalgama (de disciplinas antiguas y modernas), la gratuidad de los estudios secundarios en los colegios, y, aun más grave que todo esto, se abre camino ahora la escuela única y la educación sexual" .24 Insisto de este modo en la descripción de esas polémicas en torno a la escuela durante el período de entreguerras para sugerir un desplazamiento en la manera en que consideramos en la actualidad el papel de la escuela. La reciente revelación de Baudelot y Establet25 de la existencia de dos orientaciones en el interior del aparato escolar, la primariaprofesional y la secundaria-superior, pareció develar una suerte de complot antiigualitario inscripto en el corazón de la escuela capitalista en Francia. En realidad, ambas orientaciones son la huella de dos formas de enseñanza rigurosamente separadas en sus orígenes y explícitamente diferenciadas en 24 Carta reproducida al mismo tiempo en la Reuue de prophylaxie sanitaire et morale. 25 J. Baude1ot y Establet, L'école capitaliste en France, Maspero, 1973.
186
sus objetivos. ~a~t~ una fecha reciente, la primaria y la secundana se ding:tan a dos categorías bien separadas: el pueblo de los campos y de las ciudades en el primer caso· a la burguesía urbana y a las grandes fortunas rurales ~n el segundo caso. Baudelot y Establet tienen razón en mostrar 1~~ límites del proceso de unificación, en indicar la perpetuacwn subyacente de dos antiguas orientaciones, en decir que e~a umdad del aparato escolar es más formal que orgánica. Sm embargo, si cambiamos el eje de lectura si observamos los niveles de transformación, en lugar de constantes, hallaremos un hilo conductor que nos permite comprender l~s modificaciOnes del régimen familiar, cuyo catalizador ha sido la escuela. Y quizá, a un mismo tiempo, podamos deducir una explicación, en términos de táctica local y no de sistema global, para la preeminencia de las herencias socio-familiares a través de los mecanismos escolares de selección. Señalaremos, como primer relevo de estas modificaciones de la familia a través de la escuela, la formación de asociacione~ de padres _de_ alumnos. En las escuelas primarias, las pnmeras asociaciOnes son de corte religioso. Las "ligas de padres de familia" luchan contra "la escuela sin Dios" critican los manuales de historia y de instrucción cívica. Asocia~iones minoritarias, pero ruidosas. Contra ellas, los maestros Impulsarán después de la Liberación la Federación Cornee dirigida por ellos, en un primer momento limitada al prima: no, luego extendida a los distintos grados de la escolaridad por la creación de los CES; consiste esencialmente en utilizar familias como medio de presión sobre los poderes públicos para obtener un incremento de los créditos de los puestos etc. Juega sobre la expansión cuantitativa cÍel aparato esco~ lar. En los colegios secundarios, esta vez, no son docentes sino ex alumnos los que servirán como rampa de lanzamiento para la creación de la primera asociación de padres de alumnos en 1902. Importante indicación: las asociaciones de ex alumnos tienen desde hace tiempo una función elitista, la de todas las francmasonerías: preservar los privilegios de un cuerpo a través de solidaridades discretas. Segunda diferencia con el primario, esas Asociaciones de Padres de Alumnos de los colegios secundarios utilizan el discurso médico como medio de control en la escuela: crítica del exceso de trabajo, de la _madaptaCión de los establecimientos, vigilancia de las relaciOnes morales entre docentes y alumnos, vigilancia de los alrededores de los colegios, etc. 26 Por lo demás, también
ias
187
n . . .
'
1
'¡r
r:'..·. !1
r
[r[
,.
, r¡ 1
!''.1 '
r '
1
disponen de un medio de presión sobre el aparato secundario público cuando amenazan con retirar a sus hijos en provecho del sector privado. Esa Asociación de Padres de Alumnos de los colegios secundarios interviene en una cuestión capital, la escuela única, para intentar frenar, o al menos controlar el movimiento. Exige su participación en la comisión ministerial que está a cargo para reivindicar allí diversos argumentos tomados del repertorio médico-pedagógico: el peligro de saturar de alumnos la escuela y petjudicar la calidad de la enseñanza, la dificultad de realizar una selección a una edad muy precoz (admirable permutabilidad de los temas: los tests sirvieron en un primer momento como forma de respuesta de la administración contra la presión de los grupos de padres privilegiados, antes de ser denunciados como coartada de una selección social injusta). Finalmente, el último argumento: la necesidad de diferenciar la instrucción de la educación. En 1928, el dirigente de la Asociación de Padres de Alumnos declara a la comisión ministerial: "Si así lo desean, concedan el primer año a todo el mundo, pero procuren evitar la unidad local, pues, además de la instrucción, hay que cuidar la educación. Los padres desean que sus bijas tengan un buen lenguaje, y conserven las buenas compañías y la buena presencia'' .27 En ese momento preciso (1928-1929), en ese punto preciso de la distinción entre educación e instrucción, intervienen, como segundo relevo, la Escuela de Padres. En ese momento en que la exigencia de segregación escolar de los hijos de buena familia y de los hijos de las capas populares no se sostiene sino en la demasiado visible, demasiado frágil, demasiado delgada división que separaba dos clases donde se difundirían los mismos contenidos, la Escuela de padres va a tomar el relevo sugiriendo una solución más aceptable: el desplazamiento al interior de la familia de la producción de una cualidad, de una educación, de una distinción. La Asociación de Padres de Alumnos utilizaba al médico para controlar cualitativamente sus colegios secundarios. La Escuela de Padres va a utilizarla para inscribir en la familia los medios necesarios para producir individuos que, por su cualidad, escapen a la nivelación escolar, y así reservar a la familia un poder sobre sus hijos que la escuela amenaza con aniquilar. El sexo: ¿objeto de instrucción o de educación? Es la prime26 27
188
Véase su revista Lycée et famille, editada entre 1908 y 1938. Lycée et famille, 1928.
ra pregunta que plantea Mm e V érine cuando se constituye la Escuela de Padres. En 1929, lanza un llamado en pos de la multiplicación de asociaciones de padres de alumnos para construir una fuerza de contención contra las iniciativas colectivistas de enseüanza de la sexualidad: "El sexo no es un deporte que se aprende en el estadio". N o se trata de manifestar un rechazo puritano al sexo sino, por el contrario, de incitar a la familia a reapropiarse de él y convertirlo en una ventaja inalienable. En sus obras sobre La mere iniciatrice (1929), La femme et l'amour (1930), 28 propone un cambio global del comportamiento familiar respecto de la sexualidad. Si se comparan sus escritos con un libro que para la burguesía aún constituía una verdadera autoridad en la materia, el de E. Blackwell: Conseils aux parents sur l'éducation moral de leurs enfants (1881), no se hallarán, por cierto, grandes diferencias en cuanto a las opciones morales, pero sí una ruptura decisiva en cuanto al método. Blackwell, en la misma línea de cuanto se ha escrito sobre educación sexual desde la Contrarreforma, preconiza una vigilancia minuciosa del niño contra todas las fuentes de corrupción y de iniciación. Nada de eso, dice Mme Vérine, así no se logrará hacer del niño otra cosa que un hipócrita; habría que desarrollar una energía considerable para llevar a buen puerto tal actitud y sería siempre a expensas del éxito familiar, dado que el niño tiende a volverse secreto, encerrado en sí mismo o hipócrita. Por consiguiente, responda más bien, dice ella, a todas las preguntas del niüo pequeño, aun cuando y sobre todo si están referida a la sexualidad. De este modo, no sólo evitará que sean iniciados enojosamente por sus compañeritos, no sólo le sacará argumentos a los partidarios de la estatización del sexo, sino que más tarde habrá de ver los beneficios de su franqueza, pues ese niño no dudará, cuando llegue a la adolescencia, en confiarle cuanto le suceda en el ámbito en que usted lo habrá introducido y así se evitará malas sorpresas. Hay algo más importante aún: al establecer con él una relación de confianza, de confidencia, de observación atenta, usted podrá beneficiarlo a él con modernas técnicas de educación que, precisamente, promueven la absoluta espontaneidad del niño para alentar el ritmo de sus adquisiciones. 2 _ P. Previamente escribió: Maman nous dira; Le sens de l'amour, 1927, y L'Education des sens, 1928.
189
1
1'
1
'
!
••
..
El cambio de actitud de los padres hacia sus hijos con relación al tema de la sexualidad puede servir como base para la difusión en la vida familiar de métodos tales como los d~ Maria Montessori o de Decroly. En síntesis, usted podra mostrar las cualidades que los padres deben adqmnr para llegar a ser verdaderos educadores, capaces de modificar mediante la intensidad de su acción la carrera escolar de sus hijos, de mejorar sus oportunidades en una época en que precisamente la nivelación escolar los amenaza. Por consiguiente, no se trata de oponerse a la escu~la de manera reactiva· por el contrario, se trata de seguule el juego, pero de un~ forma tal que permita ampliar el papel de la familia en vez de disminuirlo. Y de ese modo ~rear, paralelamente a la escuela, a su horizontalidad, una dm~~n sión vertical de inculcación de los comportamientos familiares donde los valores morales, las superioridades de las competencias culturales y la disp?nibilidad afectiva puedan recuperar su verdadero lugar. Es decir: co~vertir a la familia una tierra de miSión que se apoye en las _eXlgenci~s. escalare~ para revalorizar la importancia del.r~gistro familiar. Y ahi, tercer relevo, interviene el ps1coanahsiS. ·En qué podía servirles la psiquiatria institucionalizada alas
~ersonas preocupadas por hallar en la activación de la VIda familiar un medio para reforzar las oportumdades de sus hijos contra la "invasión de hordas escolares", para bnndarles una educación selecta, que la mayor apertur~ del secundario ya no garantizaba? En primer lugar, para dia~osticar el estado de sus hijos, responde Gilbert Robm, diSCip';lo de Heuyer, en un exitoso libro titulado L'Enfant .sans defc:':'ts (1930)." "No hay niños perezosos -declara-, solo hay mnos enfermos o niños maleducados." En cuanto a la enfermed~,.d, tenía mucho para decir. Su libro es una extensa e~umer~cwn de etiquetas psiquiátricas sobre los comporta~Ientos ":'satisfactorios de los niños: el "niño nervioso", el "niño depnn:n-
do", y sobre todo detalla las infinitas y~riedades de perversiOnes, adquiridas, constitutivas, condiCwnadas, etc. En materia de remedios, se vuelve más discreto y francamente ':'u do en cuanto a qué permitiría distinguir una buer~.a educac~?n de una mala educación, excepto por la referencia a una san~ autoridad". Esto no resultaba demasiado útil para las fami~9 Véase asimismo G~ Robin, Enfant d'aujourd'hui, 1932, y Guide du
dépistage, 1936.
190
lias, y es fácil comprender el entusiasmo que van a demostrar por el discurso psicoanalítico, los delicados consejos educativos que van a impartir los discípulos de Freud a fin de preservar a los niños de los traumas que podrían perjudicar su desarrollo. 3° Cómo evitar los traumas, pero asimismo cómo detectar-en sus mentiras, en sus silencios-la huella de un problema relacional pasible de ser resuelto, y ya no el augurio de un porvenir de perversos o débiles mentales. En los congresos de la Escuela de Padres, los médicos como Robin suelen ser invitados, por mero respeto a la medicina. Adivinan el cuadro atroz de las degeneraciones, que poco inquietan a la asistencia, pues es bien sabido que las descripciones se basan en niños delincuentes, en los hijos de las capas populares. En ese mismo período, aparecen André Berge o el abad Viollet, recién empapados de psicoanálisis, quienes exponen los medios para destrabar tal o cual oposición, tal o cual dificultad en un niño. En su preocupación por acoplarse con la escuela, la familia no obtenía de la psiquiatría sino una disyuntiva como toda respuesta: o bien enfermedad, o bien error de la familia. Más allá de la dificultad de establecer la parte que le tocaba a cada cosa, esta fórmula causaba rechazo en la familia porque dejaba traslucir una culpabilización tanto directa (su hijo es un maleducado) como indirecta (su hijo es un tarado). También frustraba a la escuela al conminada a elaborar sus clasificaciones sobre la base de categorías médicas, de modo tal que anulaba su función en la asignación de capacidades. En tanto que el psicoanálisis, por principio, evitaba la f&talidad del diagiióstico, valoraba la posibilidad familiar de enmendar el comportamiento del niño y dejaba soberanamente en paz al aparato escolar. Más aún, lo halagaba solicitando su deseo intrínseco de perfeccionamiento pedagógico. La cuestión de la inadaptación escolar impulsó la introducción del psicoanálisis en el campo social, mucho tiempo antes de que se lo utilizara en las instituciones sanitarias en sentido estricto, y con efectos mucho más importantes. Aportará el principio de una flexibilización de las nosografías psiquiátricas gracias a una flexibilización de las estructuras relacionales, un aflojamiento del cerco familiar. Operando sobre la estrategia educadora de la familia, el psicoanálisis 30 Para un inventario de las obras psicoanalíticas destinadas a las familias, en ese periodo, véase Horst Richter, Psychanalyse de la famille, Payot, 1971.
191
introduce en ella un interés por la observancia de las normas sociales, sin chocarla de frente sino, es preciso decirlo, apoyándose en su deseo. La volverá permeable a las exigencias sociales~ buena conductora de las normas relacionales. ¿En qué consiste, pues, la solución del psicoanálisis frente al heteromorfismo de la familia y de sus aparatos sociales? ¿Qué técnica es esa que permite armonizar las diferencias de régi~en entre una instancia como la familia tradicional, que funciOna sobre la base •del intercambio de sus miembros conforme a reglas que combinan la determinación genealógi· ca y las estrategias de alianza, y que por tanto requiere de su parte una disponibilidad ante sus propios objetivos, y, por otra parte, una instancia como la escuela, que produce individuos según ciertas normas, y decide acerca de su calificación para orientarlos socio-profesionalmente? ¿Qué permite reducir la brecha entre el registro de la gestión religiosa, y por ende familiar, de la sexualidad y el de su gestión médica, y por ende social? ¿Qué permite reunir la confesión y el peritaje? Una mirada rápida al funcionamiento de los consejeros educativos, sexuales, conyugales, que florecieron en torno a este problema, da la impresión de un compromiso precipitado entre ambos registros, de una mezcla en dosis variables de lo escolar y de lo familiar, de lo médico y de lo religioso, del peritaje y de la confesión. La Escuela de Padres es el escena· río de una suerte de concertación permanente entre padres y educadores. Y en ese marco los médicos vienen a iniciarse en la escucha de los problemas familiares. Los curas comienzan a absorber el vocabulario familiar, a detectar la patología en el relato de las faltas. Como símbolo de esa inclinación a la síntesis, podría señalarse el nacimiento en 1936 de la revista L'éducation, reagrupamiento en torno ala Escuela de Padres de la antigua Revue familia/ d'éducation, órgano de la federación general de las familias, dirigido por el abad Viollet, especialista de la confesión y de los círculos de preparación para el matrimonio, y de la revista Éducation, boletín pedagógico dirigido por Bertier, ex patrón de la Escuela de Raches, gran aficionado a las innovaciones pedagógicas. Mm e V érine, entre el doctor Berge, el abad Viollet y el pedagogo Bertier, ¿no es el anuncio del tríptico habitual de los actuales programas radiales de Ménie Grégoire, acompañada ya de un cura sexólogo, ya de un psiquiatra, o bien de ambos? En términos generales, la ca-presencia de la forma peritaje y de la forma 192
confesión se observa fácilmente entre todos los técnicos de la vi~a relacional? y~ sea que ejerzan en consultorios muy pnvados, en edificiOs públicos o bien que se difundan por la radiO .. Entre los psicólogos, en sentido estricto, tenemos el doblejue¡;o de los te~tsy de la anamnesis. Inventario-peritaje de las posibilidades Individuales y relato-confesión de la vida familiar. Entre los educadores sexuales tenemos unjuego de ~lt~rnancia entre preguntas sobre la n~rma y preguntas que 1ncltan a la "implicación" en la evaluación de su relación con la sexualidad. Sea :omo fuere, estas técnicas relacionales constituyen algo mas que la mera yuxtaposición del antiguo prestigio del cura y el nuevo prestigio del médico. De otro modo no podría entenderse por qué se volvieron objeto de una demanda tan Importante. Sobre todo no podría comprenderse por qué el cura fue progresivamente liberado de su función confesional (reserván~ose este el derecho a reconstituir en la figura del cu;a:anahsta, !'>aralela a la del cura-obrero), ni por qué el med1co renunciÓ a su función de guía de las familias que tanto anhelaba tener (reservándose el derecho a conve;tirse en un. experto psicosomático). ¿Qué hay , pues , en la técnica 1 re1acwna que requiera la formación de nuevos técnicos? La --?-ovedad que ~porta, y que hac: a. su eficacia específica, es la Lmplementacwn de un procedLmwnto de circularidad entre las prácticas de peritaje y de confesión. Entre los psicotera· peutas y los ~onsejeros conyugales, el principio del diagnóstl~o ~e mantiene como condición previa (puede servir para ehm1nar casos demasiado "pesados"), pero a la vez es formal~ente anulado de entrada, tratado en apariencia como proVIS~r:o Y sobre todo no-preferido, no-inscripto. Suspensión decisiva, puesto que se cancela la hipoteca de un juicio a prwn, crea una apertura por donde ha de transitar el relatoconfesión, ~1 discurso testimonial de donde precisamente puede surg¡r una revelación a posteriori mediante el "trabajo" del sujeto sobre su discurso, que ya no es conminado a serv~r únic~mente para la verificación de un a priori. Desplazamiento Circular que elimina la obsesión por el dirigismo, puesto que la formulación de todo juicio social está asociada a s.u posible cuestionamiento a través de la participación del S:"Jeto. La resistencia del individuo, al igual que la resisten· ~1a de la fannha a las normas, ya no es sino una resistencia '':terna a un proceso del que podría resultar un mayor bienestar para él, para ella. La resistencia a las normas 193
sociales se convierte en resistencia al análisis~ bloqueo meramente negativo y ciego a su propio bien. El poder de la tecnología relacional radica, precisamente, en el hecho de que no impone nada, ni nuevas normas sociales ni antiguas reglas morales. Su poder radica, por el contrario, en el hecho de que las deja flotar~ unas en relación con las otras, hasta que encuentren su punto de equilibrio. Constituye, en sentido estricto, una técnica económica. La más econó~ica en materia de costo, tanto administrativo como conflictivo. Se comprende ahora por qué el médico renunció a una clase de función en que habría perdido la solidez de su terreno, la tranquilizadora claridad del diagnóstico. Se comprende asimismo la dificultad que deben de experimentar los curas para adherir a estos métodos que, excepto por la flotación de los valores y de las normas, les deben mucho. Tantas más dificultades han de experimentar cuanto que no tienen posibilidad de repliegue. El primer trabajo del técnicO' relacional consiste, pues, en desalentar la demanda de peritaje. No espere de mí una opinión, un consejo inmediato e imperativo, un discurso verdadero sobre su caso. O bien, si, como ocurre en los Centros Médico-Psico-Pedagógicos, se hace un inventario de las aptitudes intelectuales del niño, no crea que se trata de una conclusión, sino de un punto de partida. Usted me consulta para saber si los mediocres resultados escolares de su hijo se deben a una tara hereditaria o si lo hace a propósito. De cualquier modo, no se deben a ninguna de las dos cosas, y si los tests revelan una desnivelación entre sus capacidades y su rendimiento escolar, precisamente por eso usted debe contarme cómo se porta en la escuela, en casa, cómo se lleva con sus hermanos, con usted, cuáles son sus propias actitudes educativas, sus problemas, sus acuerdos o desacuerdos conyugales. Además de hablarme de sus conflictos con su esposa o esposo, dice el consejero conyugal, hábleme de usted, de las condiciones de su matrimonio, de su infancia, de sus vínculos con sus padres. Una segunda operación del técnico consiste en basarse en ese relato para mostrar la relación entre el problema evocado y una serie de déficit de comunicación entre los miembros del grupo concernido. ¿Acaso no puede ver que, si su hijo no estudia en la escuela, se debe a que su padre no se interesa en su actividad escolar, sólo le transmite sus sentimientos bajo la forma del enojo frente al fracaso escolar? O bien que, si su hija, pese a ser muy inteligente, no se interesa
por la escuela, se debe a que usted se ha hecho responsable de su destino al punto de anularla, a ella, de Impedir que su deseo se manifieste. ¿Y qué otra cosa es la escalada de rep~oches recíprocos en los conflictos conyugales, smo la n~gativa de ambos a tomar en consideración aquello que se qmere que el otro escuche?¿Y qué es la educación sexual sino, precisamente, una actividad de prevención de los riesgos de fr~caso y de conflicto mediante la afirmación de que la sexualidad Sirve ante todo parieomunicarse? Tercera y última operación: la identificación de las causas d~ esos déficits. Pues, ¿qué es lo que perturba tanto las comumcac10nes, disgrega los mensajes, falsea las percepciones? Son precisame";te (alsas perceP.ciones, imágenes-pantalla, concrecwnes ps1quicas ~~nstrui das tanto a partir de arquetipos como de la asunc10n de la realidad de los otros, de proyecciones tanto o más que de reconocimientos: tomar conciencia de que esos artefactos rigen la organización de nuestras relaciones, de que la parte de ceguera que hay en nuestros conflictos y nuestros fracasos resulta de la pregnancia de un antiguo deseo capaz~ de ocultar una realidad presente, esa es la forma en que podra reaJustar . , 31 sus relaciones volver a evaluar una s1•tuacwn. En este rec~rrido el concepto clave es el de "imagen". Al ponerlo en evidenci~, es posible hacer pivotar al sujet.o, hacer que lleve a cabo su propio peritaje, puesto que él mismo ha echado luz sobre su error, y a la vez lograr que acepte aquello que se negaba a escuchar, ver o hacer, puesto que ~a no e~ un asunto de moral, de leyes o de méritos, de posible o Imposible, sino que todo pasa por él, por su equilibrio relaciona~, S';! pleno desarrollo psíquico y sexual. El esfue;~o de los t~c~Icos se centra, pues, en los métodos de evocacwn de esa~ I~age~es. Ejemplo: el dibujo de familia en los C~ntros_Medico-Psico Pedagógicos. Tome un niño de ocho a q~mce ano_s que padezca inadaptación escolar. Dele una hoJa, un l";PIZ negro Y lápices de colores. Pídale que dibuJe a su familia. No hay riesgo de negativa en esa franJa etana, siempre aceptan. Sepa de antemano que en el caso de una familia normal los personajes suelen estar distribuido8 en dos filas. honzontal~s, las superiores (los padres) y las infenores (los hiJOS), que estan 31 Elaboro esta descripción a partir de una encuesta sobr? los Centr~s Médico-Psico-Pedagógicosy los grupos de consejo~ conyug~I:s, as1 como a partir de la consulta de obras como L'enfant et les relatwns famtltales, de Porot, PUF, 1954;La consultation conjugale, de Guy Rucquoy, Dessart, Bruxelles, 197 4; Le conseil conjugal et familial, de Rolande Dupont, Casterman, 1972.
195
dibujados con simetría y que los colores sirven para marcar los atributos distintivos, su polaridad grave o leve. Entonces, si el niño localiza a todos los miembros de la familia sobre una misma línea, usted ya puede ir sospechando que su familia está en alguna medida mal estructurada. Si al pasar se olvida de alguno de sus miembros, ya tiene el indicio de una dificultad relacional con la persona en cuestión, dificultad que el niño ha querido resolver borrándola simbólicamente. El orden en el cual los personajes se suceden dice mucho, asimismo, del lugar que el niño concibe que le dan en su familia. La asimetría que pudiera afectar a algunos de sus personajes, o a sí mismo, las coloraciones turbias o claras, las mutilaciones de miembros, permiten afinar aún más la representación que
el niño tiene de su familia. Tal personaje no tiene manos: ¿no será que sólo se sirve de ellas para golpear? Tal otro no tiene brazos: ¿no será que no demuestra afecto alguno, pese al deseo del niño? De tal modo, el dibujo de la familia permite poner de relieve todas las pequeñas o grandes anomalías familiares. Un niño miente, roba, es agresivo, colérico o, por el contrario,
••
..
es inhibido y pasivo. Todos ellos son signos de protesta contra aquello que no funciona en la estructura familiar, y el dibujo de la familia va a revelarlo. Al expresar a través del dibujo su malestar, su situación, el niño proporcio:ria a un mismo tiempo
una evaluación del medio familiar. Los centros médico-psicopedagógicos son sin duda alguna los mejores lugares para apreciar la capacidad de injerencia del psicoanálisis en el campo familiar. Al señalar como fuente del fracaso escolar una mala regulación de las imágenes, la técnica ¡:psi" no incrimina a una persona en particular ni a un comportamiento erróneo, sino a las relaciones establecidas en
el interior de la familia y a las representaciones mentales inconscientes de sus miembros. No practica la conminación a
cambiar de normas, sino la incitación a reequilibrar las actitudes en nombre de sus efectos sobre los demás miembros. Tal niño padece de una inhibición neurótica en el trabajo escolar: la psicoterapia revela un vínculo entre esa inapetencia y el discurso del padre. Este es conductor en la Empresa Autónoma de Transporte de París y vive su trabajo como algo que no sirve para nada, que tan sólo lo conduce a la muerte. Esta representación de su propio trabajo no es denunciada como nociva en sí misma. N o se discutirá con el padre sobre la realidad de su trabajo, sino sobre su repercusión psíquica inconsciente en el niño. El padre será inducido a una reevalua196
ción de su apreciación de la realidad en nombre de sus afectos familiares. Esta niña pequeña, muy inteligente por lo demás, no presta atención en clase y emplea su tiempo en inútiles travesuras. El dibujo de familia revela que mantiene con su padre una relación propia de una hermana menor con su hermano mayor, vínculo que la mantiene en una inmadurez beata. Ahora bien, ¿por qué el padre tiene esa necesidad de (volver a) desempeñar un papel que no le corresponde? ¿Qué clase de insatisfacción lo perturba al punto de peijudicar sus objetivos oficiales? ¿Qué significado tiene esto en el plano de la pareja? Tal niño es inestable en la escuela, se fuga cuando está en la casa. La madre lo lleva al Centro Médico-Psico-Pedagógico. Habla mucho del niño, de sí misma, de sus preocupaciones, pero no dice nada de su marido, o bien lo hace con displicencia. El hecho de que el padre no exista en el discurso de la madre, que no lo designe como poseedor de autoridad alguna, esa carencia de imagen paterna alimentada por la madre, ¿no es acaso la causa de la inestabilidad del niño? Y ¿qué significa, en cuanto a la calidad de la relación conyugal, la parte de insatisfacción que se perpetúa en ella? En este caso, el Centro Médico-PsicoPedagógico cumple una función de consejo conyugal. El niño constituye el elemento probatorio de una disfunción de la familia, el elemento ideal para operar en su seno modificaciones internas, puesto que es el punto de confluencia entre el deseo social y el deseo familiar. Entre el diez y el veinte por ciento de los padres de niños seguidos en un CMPP, lleva adelante una psicoterapia en el mismo establecimiento. Y es frecuente encontrar niños que, sin presentar trastornos serios, siguen una psicoterapia únicamente para proporcionar una cobertura administrativa por la asistencia brindada a sus padres. La consulta conyugal utiliza un procedimiento del todo equivalente. El síntoma aquí es, por orden de frecuencia, la impotencia, la frigidez, las enfermedades psicosomáticas, los trastornos de los hijos. La grilla de referencia de los comportamientos normales puede estar representada por el cuadro de la complementariedad de las necesidades. Complementariedad para la pareja en la esfera económica, sexual, en la del fortalecimiento del yo y la reorientación. Tomo aquí el ejemplo del cuadro de Pollak, que describe la naturaleza de las funciones que deben desempeñar los miembros de la pareja en cada uno de esos ámbitos, en cada una de esas etapas de su existencia, antes de los hijos, con ellos y tras su partida del hogar. Entre el no-cumplimiento de estos roles y la aparición 197
••
..
del síntoma, entre la esfera de las necesidades y la queja, el vínculo explicativo es provisto por el análisis de las proyecciones qne hacen uno sobre el otro los miembros de la pareja en el momento de elegirse o por las modificaciones de las coordenadas a partir de esa elección inicial. La orientación de esas proyecciones, de esas imágenes, puede sufrir variaciones que las entrevistas y los cuestionarios permiten sopesar en función de dos criterios: su mayor o menor proximidad con las figuras parentales y su distancia con respecto a la gama de comportamientos posibles del otro miembro de la pareja. Esta construcción puede estar más o menos cegada por imágenes iniciales (parentales), o bien más o menos en contradicción con las disposiciones del otro. En función de estos criterios la conyugalidad será normal (complementariedad), neurótica (impotencia, frigidez, extraconyugalidad) u homosexual (dudas de uno de los miembros sobre su identidad sexual). Por consiguiente, el trabajo del consejero conyugal consiste en traducir un sufrimiento en disfunción y remitir esa disfunción a una inadaptación de las imágenes y de las realidades; en síntesis, consiste en decir: si no quiere modificar su realidad, modifique sus imágenes, si no quiere modificar sus deseos (sus imágenes), cambie de realidad, lo central es que la cosa funcione. ¿Qué era lo disfuncional en el antiguo régimen familiar? l. La atención exclusivamente o-rientada a las sanciones matrimoniales de su influencia, de su importancia, es decir, la forma exterior, visible de su poder; 2. correlativamente, el gran poder de la familia sobre los niños, instrumentos de su perennidad y de sus ambiciones, en suma, la primacía de la filiación. Ahora bien, todo cuanto ha sucedido en torno a la Escuela de Padres consistió en operar una transferencia táctica de los antiguos poderes de la familia, sus poderes externos, orientados principalmente a cuidar el buen nombre, contraer alianzas útiles para sí misma, en provecho de sus poderes internos, con el objetivo de preservarse un efecto específicamente familiar en la distribución de las cualidades culturales y de las posiciones sociales. Desplazamiento decisivo de su parecer exterior hacia sus modalidades relacionales internas. Inserta en este desplazamiento, la operacionalización del psicoanálisis aporta una fórmula flexible y útil para resolver los roces creados entre las exigencias sociales y las ambiciones familiares. Puestos en flotación unos en relación con otros, los comportamientos familiares y las normas 198
sociales hallan en la teoría del rol de las imágenes un principio de conversión de unos en otros. Entre el riesgo de rigidez jurídica de la familia y el de un imperialismo costoso y nivelador de las normas médicas, el discurso sobre el rol socializador de las imágenes parentales propone un principio de reajuste automático de ambas instancias. No las anula, desactiva los riesgos de conflicto y las combina de manera funcional. Contra el dominio familiar, pone en juego la libertad del niño, la sexualidad de la mujer. La relación del niño con sus padres ya no es analizada en el marco de la herencia y de la transmisión, sino en función de su mayor o menor estructuración, y asimismo en función de su mayor o menor éxito en la emancipación del módulo familiar. La filiación ya no es del orden de la fatalidad, sino que se constituye en torno a las imágenes identificatorias perfectibles que los padres puedan ofrecer. La maduración no implica recepción de una herencia, de un destino, sino atenuación de la pregnancia familiar, sustracción a los deseos de la familia, liberación en relación con los deseos posesivos de los padres. La adecuada estructuración del niño supone, pues, la destrucción de la doble moral que falsea su percepción de los adultos y proporciona imágenes de estos últimos cargadas de duplicidad patógena. La liberación supone la apertura del círculo familiar y, por tanto, del rol sacrificial de la madre, cuyo principal objeto de inversión libidinal era el hijo, en provecho de su sexualidad. D. LA FAMILIA LIBERAL AVANZADA: FREUD y KEYNES
¿Por qué tanto interés por la historia -se preguntarán-, por qué tanta insistencia en los arcanos familiaristas de la introducción del psicoanálisis y de la liberación sexual, puesto que ambas han triunfado ampliamente y que pese a todo hoy vivimos en plena crisis de la familia? Y a nadie considera a la familia como la forma esencial de la organización social, una figura inmutable que deba ser salvaguardada a cualquier precio. Un súbito pudor domina a aquellos mismos que en el pasado se constituyeron en sus heraldos. Los animadores de la Escuela de Padres declaran que "hoy en día, desde su puesto de observación, no ven esbozarse un esquema ideal del grupo familiar. El problema 199
••
...
más importante es el de la inversión afectiva hecha en el nivel de ese agrupamiento bajo un mismo techo, que, por su poder mismo, podría perjudicar la autonomía respectiva de sus miembros. En definitiva, en la actualidad cada componente del grupo debe procurar no ser marcado con ninguna etiqueta, sea la de 'niño', sea la de 'padres', sino simplemente ser 'personas' que logren aceptarse mutuamente en sus roles y deseos respectivos, es decir,-que logren quererse". 32 "Agrupamiento bajo un mismo techo", ¡qué eufemismo, cuántas pinzas para hablar de la familia! Al Plahning familiar mismo, de familiar sólo le queda el nombre. Desde 1973, está orientado a "la revalorización de la persona, a su desarrollo en su integridad psicosomática por fuera de los roles tradicionales", a la "reinserción de la sexualidad en todos los niveles de lo cotidiano", a la "sexualización de la Sociedad". 33 Todos esos grupos que en el pasado deseaban defender a la familia contra el asalto de una normalización autoritaria hoy en día solo buscan la mejor manera 'de conjurar sus perjuicios. Quieren borrar ese marcado, las etiquetas que atribuye a sus miembros a expensas de su autonomía social. Pero asimismo colmar sus carencias, socializar cuando menos una parte de las funciones afectivas, sexuales, que no asumen sino imperfectamente, perjudicando de ese modo el equilibrio, el pleno desarrollo "psico-sexual" de los individuos. Constataciones Y críticas designan un mismo riesgo de fracaso en dos peligros opuestos: su repliegue temeroso sobre sí misma, que puede convertirla en un espacio de resistencia pasiva, un refugio abusivo que protege a sus miembros de los riesgos externos, pero que los inhibe gravemente en su vida social, o bien su dislocación, su atomización por el incremento del celibato, de las relaciones casuales que no brindan la seguridad suficiente para permitir a los individuos una autonomía social de funcionamiento. De ser considerada un pilar de la sociedad, la familia pasó a ser en estos discursos el lugar donde la sociedad corre el riesgo constante de desarticularse. Sólo hace frente a este desasosiego la multiplicación de consejeros, psicólogos, cuyo número nunca llega a ser suficiente para responder ala demanda de padres desarmados, de niños extraviados, de parejas desdichadas, de incomprendi32 Presentación de la Escuela de Padres en el número de la revista Autrenwnt, bajo el título "Finie la famille?", 1976. ·13 Simone Iff (presidente del Planning familiar,) Demain la société sexualisée, 1975.
200
dos, de aquellos que buscan un sentido para sus vi~as, de aquellos que no aprendieron a vivir. Ese es, pue.s, el ambito donde hay que intervenir para encontrar soluciOnes, obrar positivamente, registrar esos sufrimientos, mezcla~ nuestras voces al concierto de redentores o callar. ¿Usted tiene un libreto, un plan, un proyecto experimental, una pequeña fórmula de autogestión, una visión de la familia porvemr, o cualquier otra cosa que proponer? No lo dude, el Estado es comprador, y los bienpensantes estarán interesados. ¿No tiene nada que ofrecer? ¿Las fórmulas comunitarias le parecen ilusorias, meras transposiciones a una escala más vasta del egocentrismo familiar? ¿Denuncia la soledad en que se encuentran los individuos, la miseria de sus vidas afectivas, la insipidez de sus existencias? Entonces, usted comprende que es necesario hallar una solución, que los conseJeros y los "psi" son precisamente las personas que intentan hacer algo al respecto, como pueden, con el máximo de honestidad, de neutralidad. Con ellos, olvídese, excepto bajo forma residual, de moralismo, de dogmatismo. N o destinan a nadie de manera autoritaria a la vida familiar, pero tampoco se proponen destruirla. Simplemente quieren ayudar a las personas a vivir su situación en una coyuntura inestable donde los parámetros más sólidos han desaparecido y donde e~ individuo siente la necesidad de ser respaldado pero no dingido. Imparable argumentación si se aceptan los términos en que está planteada, es decir, la crisis de la familia como recaída de una evolución de las costumbres, el desarrollo del psicologismo o del psicoanálisis como solución, como la ~es puesta menos mala posible para esa situación. Ahora bien, ¿qué sucede con este razonamiento si se recusan sus postulados si se identifica como un mismo proceso, en absoluto inoce~te en términos políticos, la emergencia de la familia moderna y la expansión de los organismos "psi"? ¿Qué queda de este persuasivo discurso si se vuelve a considerar el problema desde la perspectiva de esta constatación? Tan extenso rodeo se había vuelto necesano para recusar el modo de cuestionamiento circular en el que ha quedado atrapada toda reflexión, tanto sobre la familia, como sobr_e las profesiones que florecen en su entorno. De las lecciOnes de ~sta genealogía del ''consejerismo'\ podemos extraer la necesidad de un desplazamiento de la pregunta. En vez de emprender la tramposa búsqueda de una solución a los evidentes malestares que se desarrollan en torno y en el interior de la vida 201
••
familiar, debemos preguntarnos: ¿cuál es el problema al cual esta crisis de la familia y esta proliferación de los "psi" darían conjuntamente una solución? Constitu;yen en primer lugar y ante todo un medio para elud1r la pnmera formulación política del problema de la normalización de la sexualidad. Tanto en su forma "socialista", higienista y antifamiliarista, como en su forma pétainista, moralista y tradicionalista. Cuando en los años cincuenta la cuestión de la liberalización de la sexualidad y la de la procreación voluntaria vuelven a instalarse en la escena política, los términos del debate se habían modificado radicalmente bajo el efecto del encuentro táctico entre, por un lado, la política cualitativa de las familias acomodadas su repliegue sobre sí mismas, la búsqueda de una optimiza~ión de sus vínculos internos, y, por otro, las enseñanzas adaptadas del psicoanálisis y de todos sus derivados. La familia burguesa dejó de ser un lugar. de resistencia a las normas médicas que amenazaban su integridad y el juego de sus privilegíos para convertirse en la mejor superficie de recepción. Ya no es necesaria una decisión central puesto que el llamado proviene de esos microfocos de iniciativa de esa pe;iferia que es la familia mísma. El control de nataiidad, la ps1copedagogía, la preocupación por la vida relacional se suman al almacén bien provisto ya de la "calidad de vida" burguesa. Pasado cierto momento de distancia, funcionan perfectamente en ese micromedio ya organizado durante los siglos xvm y XIX sobre el modelo del liberalismo espontaneísta, de la facultad contractual. La "liberación protegí da" que caractenzaba la educación de los niños se desarrolla a la perfección en las aplicaciones de las enseñanzas de Decroly Montessori, Spitz y sobre todo Freud. Las buenas lectura~ para evitar traumatizar a los niños, las direcciones adecuadas cuando hay problemas, todo eso dilata el deja-vu, prolonga la impresión de que ya ha sido hecho: el estrechamiento táctico de los padres en torno a los hijos contra los prejuicios educativos y las torpezas domésticas, contra los peligros y las corrupcwnes de la calle. El control de los nacimientos y la "liberación" de la mujer se fundan en la antigua vocación social, esa función de embajadora de la cultura. Y, naturalmente, como en el pasado, las familias obreras las familias "humildes", serán el objetivo de su misión de pr~pagación de estas nuevas normas que tan bien les permiten vivir. La "libertad sexual", el control de la natalidad, la exigencia rela202
cionaly la psicopedagogía serán difundidos según las mismas modalidades, según el mismo intervencionismo tecnocrático utilizado en el pasado para vender las cajas de ahorro y la escolarización: la incitación promociona! y la consecuente culpabilización de las familias, que, por su resistencia, desperdician las oportunidades de sus miembros. En el lanzamiento del Planning familiar resuena el eco de un discurso que tiene dos siglos de antigüedad, el de esos hombres y esas mujeres que habían emprendido la lucha contra el oscurantismo de las costumbres, en pos de liberar a las masas de sus trabas mentales, de sus miserias antaño materiales y morales, hoy sexuales y afectivas, para que tengan menos hijos y sobre todo menos inadaptados. Esta reconciliación del sexo con el buen tono filantrópico disipa, pues, la parálisis política que había provocado. Ya no hay desafíos globales, sociatricidas, sino resistencias, las de los cuerpos constituidos, los grupos y las· corporaciones interesadas en la perpetuación del antiguo orden de cosas: el partido comunista, la Iglesia y el consejo de la orden de los médicos. La actitud del partido comunista es reveladora de ese desplazamiento del problema de la sexualidad. Todos recordarán la violenta hostilidad del Partido Comunista Francés ante el Planning familiar, en sus inicios, así como las declaraciones vigorosamente "antimalthusianas" de Jeannette Vermeersch y Maurice Thorez. Expresan el antiguo temor ante una solución individualista de la cuestión social. Las organizaciones obreras asumieron esta posición retráctil frente a casi todas las innovaciones en materia de tecnología social. Los guesdistas (ancestros del Partido Comunista Francés en los años 1880-1890) habían comenzado por denunciar la escolaridad obligatoria como medio de dominación y división de la clase obrera. Hostilidad a la que pronto siguió una actitud inversa. Lo malo ya no es la escuela, sino la escasez de créditos y medios que se le asignan, así como el hecho de que no haya suficientes escuelas. Lo mismo sucede a principios de los años sesenta con relación a la maternidad voluntaria, y de manera general con todas las técnicas asociadas al mejoramiento de la vida familiar y a lo relacional. Puede leerse en las obras de Bernard Muldworf, psicoanalista del Partido Comunista Francés, el proceso de canonización 203
"marxista" de las "reivindicaciones" en materia de calidad de
más acérrimos adversarios, en un principio, fueron los médi-
vida familiar y de servicios psicológicos. Cada vez que el Partido Comunista se crispa contra alguna reforma y luego se propone digerirla exigiendo su expansión más rápida, más amplia, desplazando una negativa teórica hacia una exigencia cuantitativa, podemos estar seguros de que la filantropía se ha sumado un punto. Extraño juego en que el agente de una resistencia a la manipulación "burguesa" de las
cos, porque sus clientes no siempre hablaban bien de ellos en mi programa de radio. Algunos incluso pensaban que les sacaba clientes. Cierto sector de la iglesia tampoco estaba muy contento. La confesión estaba en franco retroceso y tenían la impresión de que yo era una competencia, pues si bien hacía algo diferente, mis interlocutores buscaban algo
masas se convierte -parl¡l preservar su función de representan~
••
te del descontento popular- en el mejor agente publicitario de los medios de promoción individual; aquel que, al exigir su extensión, difundirá en todas partes y defenderá a cualquier precio la creencia en su utilidad intrínseca. Mutis al último escollo político con el Partido Comunista Francés. Pero aún quedan las oposiciones corporativas de la Iglesia y de la fracción conservadora del cuerpo médico. A primera vista, su oposición también es ideológica. La Iglesia defiende valores morales fundadores de la familia tradicional; el consejo de la orden de los médicos se opone al aborto en nombre del respeto a la vida. Sin embargo, en la práctica, es bien sabido a qué beneficios profesionales, sociales y políticos corresponden estas opciones. Al renunciar a su función de aliada y tutora de la familia, la Iglesia pierde la base sólida para su inscripción en el cuerpo social. La figura del médico de familia también se ve amenazada por la modernización de la familia, que la reduce a un ejercicio más pedestre o público de su arte. El consejo de la orden de los médicos se aferra a su antigua posición de notables, a esa relación con su clientela tan próxima del clientelismo en política y fuente de un poder que puede precisamente repercutir en ella. En cuanto a la facción del cuerpo médico que desde el neomalthusianismo se propuso ser agente de una liberalización sanitaria de la familia, participa activamente en el movimiento, aun cuando tiene dificultades para preservar los beneficios conquistados en el pasado. Pues aquello que salió a la luz después de la última guerra es que las líneas de transformación de la familia operan al mismo tiempo la descalificación de su antiguo entorno médico y religioso, en provecho de un nuevo marco, el de los "psi". Interrogada por Paul Giannoli en France-soir, el 9 de noviembre de 1976, sobre su vínculo con las "personas del oficio", Ménie Grégoire
responde lo siguiente: "Los psicoanalistas me conocen y reconocen que lo que yo hago forma parte de su 'familia'. Mis 204
semejante. Sin embargo, algunos curas me escribieron para decirme: 'Escuchándola a usted, yo aprendo a confesar"'.
Una primera línea de transformación de la familia se esboza en la confluencia de dos dimensiones originarias del aggiornamento familiar. El repliegue táctico de la familia sobre sí misma y la difusión de nuevas normas operan una intensificación de la vida familiar. Concentrada sobre sí misma, más atenta que en el pasado a los mínimos detalles de la educación de los niños, la familia se vuelve una ávida consumidora de cuanto pueda ayudarla a "realizarse". Vitia
Hessel, psicoanalista, novelista por añadidura, dedicó a la descripción de esa activación frenética de la vida familiar un libro titulado Le temps de parents, que bien podría haberse llamado Le temps des psi. En esta obra, expone el proceso de responsabilización psicopedagógica de los padres desde la última guerra, principalmente en las capas medias, donde el niño constituye, según su propia fórmula, una suerte de
plazo-fijo. Los padres de antes tenían, por cierto, ambiciones para sus hijos, pero sus motivaciones eran demasiado primarias, sus especulaciones muy francas. Brindaban una edu~a
ción a los hijos para que pudieran ascender en la escala social y, de ser necesario, para ser mantenidos decentemente por
ellos algún día. Conservaban celosamente el poder sobre sus hijas a la hora de ordenar sus alianzas y controlar su porvenir patrimonial. Para los nuevos padres, que tienen derecho a la jubilación de los cuadros y a la caja complementaria, las cosas son menos simples y ya no tiene mucho sentido considerar a los hijos como bastones de la futura vejez o instrumentos de ambiciones precisas. "En su fuero interno, los padres comienzan a acariciar promesas de éxito, la revancha, más aún, esa
parte lícita, de sueño que la sociedad consentía dejarles. Los padres especulan, pues, frente a esas cabezas despeinadas por el sueño, esos cachetes embadurnados de mermelada, como sus tatarabuelos lo habían hecho sobre sus buenos rusos,* y, como toda especulación, las suyas están impregnadas del conformismo más dócil. La sociedad dicta sus mode205
T
••
los, ellos procuran reproducirlos.[ ... ] Ya no está permitido, como en un remoto pasado, que los niños salgan mal. La Escuela de Padres vela por ello, al igual que el servicio de orientación y las revistas de difusión masiva. Una nueva ciencia ha ~acido en ese contexto de optimismo psicológico y fiebre r:lacwn_al durante el período de posguerra. El europeo de los anos tremta y cuarenta en cierta medida había logrado Ignorarla; pero el de los años cincuenta y sesenta recibía en plen~ cara, las ráfagas d,e sus consejos contradictorios". Tras los discursos sobre los defectos del niño, vinieron obras tales como L'enfant, miroir des parents [El niño, espejo de los padres], de Roland Jaccard. Los "padres" son permanente~ent~ c?nminados a lucha~ contra un enemigo: ellos mismos. Prohibido preocupar al mño, les decían los psicólogos. No dejen que se duerma, replicaban los profesores. Está ansioso, por eso trabaja mal, señalaba el pediatra. Los padres bajaban la cabeza: si el niño estaba ansioso, la culpa era de ellos. N o está motivado, descubrían los psicólogos. Falta de motivación, los padres enloquecían: habían fracasado. ¿Aún estarían a tiempo de subsanar el problema? No lo asusten les decían. Háganle entender que la vida es una lucha añadían Protéjanl?, les ordenaban. Expónganlo, de otrd modo 1~ convert;r~n en un desJ?ojo humano. Prohibido sobreprotegerlo. Prohibido traumatizarlo. Prohibido proyectar en los niños sus propios sueños fallidos. Prohibido renunciar. Prohibido emprender."" Es sabido cómo las revistas de gran difusión del tipo Parents, Psychologie, Marie-Claire hah utilizado ese carácter hábilmente contradictorio de los consejos "psi" para alternar e~t~e~itosas ~evelaciones sobre los peligros, ya de la falta de IniCiativa familiar, ya de la función inhibidora de sus exce~os. · Una _segu_nda línea de transformación, aparentemente contradiCtona, corre en el sentido de una desestabilización de la fa~ilia. Sin emba~go, operan los mismos ingredientes: 1~ atención a la mfancia, la preocupación por la calidad de VIda sex~al y afectiva. Pero los efectos que producen juegan, en esta !mea, en contra de las estrechas limitaciones de la vida familiar, contra la inmovilidad jurídica de los vínculos contraídos. El procedimiento es fácil de comprender, pues *Vitia Hessel fue una disidente rusa finalmente radicada en Francia [N
&~~ 34
206
Vitia Hessel, Le temps des parents, Folio, 1976.
.
había un malentendido más o menos camuflado en el encuentro entre el familiarismo y el psicoanálisis. El desplazamiento del interés familiar del exterior hacia el interior su recentramiento sobre el afinamiento de las modalid~des internas de ajuste de la relación padre-hijo y hombre-mujer: la familia no hacía todo ello por nada. El objetivo era recuperar en ese terreno privado un poder específico de la familia, una pregnancta sobre sus miembros, una capacidad de calificación de sus hijos que estaba perdiendo en el terreno público. Actitud compensatoria, táctica, inevitablemente generadora de una sobreinversión. Ahora bien, la normalización relacional, la operacionalización del psicoanálisis iria más bien en el sentido de una "impotencialización" funcional de la familia. El psicoanálisis no "revela", no pone "en teoría" una relación de connivencia a priori de la familia y de la sociedad, una armonía preestablecida, una relación de articulación natural del tipo microcosmos-macrocosmos. La diferencia de régimen de poder entre la familia y la sociedad es demasiado grande para que todos los intentos de codificación precisa del comportamiento familiar no terminaran fracasando. La fuerza del psicoanálisis radica precisamente en que opera sobre esta desnivelación para mostrar cómo la familia puede ser responsable de la mala socialización de tal o cual de sus miembros. En la práctica, no lo incrimina sino en ocas~ones. En teoría, la reconoce como instancla capital, pero . bajo una forma que implica su desvitalización, la anulaCIÓn de su voluntad de ser un protagonista social autónomo. Ratifica y valoriza las disposiciones clásicas de la familia, el rol del padre, de la madre, pero a un mismo tiempo reduce al estado de esqueleto su antigua organización estratégica, que ahora sólo vale como constelación de imágenes, superficie de inducción de las relaciones, simulacro funcional. Esto explica por qué el psicoanálisis pudo ser tanto parte activa en el tema de la "familia feliz" a comienzos del Planning familiar, como servir de referencia al posterior movimiento de crítica de la familia. Por su reducción formal de los poderes familiares al ejercicio de un simple rol, puede combinarse y servir como justificación, llegado el caso, a las tentaciones de lo externo, al juego individual, a la búsqueda de otras combinaciones más armoniosas, más equilibrantes. En un contexto en que el poder efectivo de la familia disminuye, en que su repliegue interno amenaza con inmovilizar a sus miembros, el psicoanálisis puede alentar la revuelta de 207
aquellos que se han vuelto sensibles a las desnivelaciones más mínimas en los sacrificios que deben ser consentidos en el altar de este dios incierto. La promoción de la cualidad relacional sirve de apoyo y de marco para las mujeres que desean buscar su identidad en una actividad tanto profesional como familiar, para los adolescentes que desean vivirse tanto como estudiantes y como jóvenes, cuanto como descendientes de sus padres. Ambas líneas de transformación ponen en escena la patología de la familia moderna. Dado que su margen de autonomía es reducido, pero a la vez su vida interna es solicitada, para mantener su poder sobre sus miembros, la familia recurre a un refuerzo psicológico de sus vínculos, que puede llegar al punto de impedir todo funcionamiento fuera de sí misma. Produce cada vez más, en el seno de su intimidad, una disolución de sus miembros, una coalescencia afectiva destinada a resistir,!as tentaciones destructivas del exterior. Se dice que de ahí salen los psicóticos. Por lo demás, su saturación por las normas sanitarias, psicológicas, pedagógicas, podría llevarla a confundirse en el continuum disciplinario de los aparatos sociales. Aparece entonces como el lugar neurálgico de la sumisión social; de la imposibilidad de autonomía individual, que provoca la repulsión de aquellos que no quieren ceder a esta monótona conminación y los lleva a vivir al margen de sus vínculos. Se dice que esos son los neuróticos. Por consiguiente, es patógena tanto la familia que resiste como la que no resiste lo suficiente a las normas externas. Siempre la misma dosis alternada de reproches. El delgado surco de la civilización de las costumbres familiares amontona así a cada uno de sus lados una cantidad cada vez mayor de víctimas: aquellos que no pueden salir de ella y aquellos que no quieren ni pueden ingresar en ella. Extraña inversión, en escasos decenios, del peligro que se veía en la familia. Se le reprochaba -por su sustracción a las normas médicas en la elección de las alianzas, por la duplicidad de su moral sexual- que fabricara al abrigo ~e su soberanía toda una población de anormales, de tarados físicos y mentales. Ahora se la acusa de ser el lugar originario de la locura por la excesiva intensidad de sus vínculos o su peligrosa fragilidad. Se incriminaba su extraterritorialidad social, sus reglas "salvajes", su egocentrismo. Por haber intentado adjudicarle una función 208
de normalización instrumentando sus ambiciones y temores, se la convirtió, al despuntar esta sociedad, en su primera mueca. Esta es, pues, la familia liberal avanzada: un residuo de feudalidad cuyos contornos internos y externos se borran por efecto de una intensificación de sus relaciones y de una contractualización de sus vínculos; una suerte de torniquete incesante en que el nivel de vida, el comportamiento educativo, la preocupación por el equilibrio sexual y afectivo se arrastran mutuamente en una búsqueda ascendente que concentra cada vez más a la familia sobre sí misma; un compuesto inestable en todo momento amenazado por la posible defección de sus miembros, a causa de esa fiebre relacional que los expone a las tentaciones del exterior, y también a causa de esa sobrevaloración del interior que vuelve tanto más necesaria la huida; un lugar entreabierto, obsesionado por el deseo de un repliegue sobre sí que restaurada su antiguo poder al precio de la integridad individual de sus miembros o, a la inversa, por la tentación de renuncia que los privaría de esa última parte de identidad que procura por fuera de la disciplina social. Y esa es la oportunidad histórica de los "psi", en esa doble tendencia centrífuga y centrípeta de la familia, que hace surgir un espacio intermedio entre el ¡¡en-familia" y el '¡fuerade-la-familia", una zona en plena expansión surcada por el incesante ir y venir de los atormentados del adentro y de los extraviados del afuera. Posición estratégica entre tentaciones inversas y circulares que solo ellos podrán ocupar por su disposición a administrar la inestabilidad. Posición que han podido monopolizar gracias a su providencial neutralidad. N o tienen la limitación del cura, restringido a la defensa de valores morales. No padecen el conflicto deontológico del médico, de su código que le prohíbe dañar la vida (aborto) o bien que, si incurre en ello en nombre de la ayuda al prójimo, lo sitúa frente a elecciones en que el modo de producción de sus diagnósticos no tiene ya ninguna pertinencia y le requiere sumar a un especialista de la indecisión, un ¡¡psi", que antes se encargue de verificar que ahí esté realmente puesto el deseo del individuo. Sólo él brinda un terreno neutro para la resolución de las diferencias de régimen entre la gestión de los cuerpos y la gestión de las poblaciones. La regulación de las imágenes hegemoniza y armoniza la regulación de los flujos corporales y la de los 209
r 1
•
•
flujos sociales. Ya no quedan espacios sociales de gestión de la sexualidad como el antiguo baile, donde los sexos, las edades y las clases se confundían, donde las elecciones de parejas se realizaban bajo la mirada y el control de los grupos de pertenencia familiares y sociales. Ya casi no quedan espacios aleatorios como el baldío y la calle, donde se operaban las iniciaciones sexuales y amorosas. Ahora hay "boliches", espacios privados, órganizados con vista a facilitar los acercamientos sexuales entre individuos de una misma franja etaria y nivel de vida, protegidos por patovicas y por la policía contra la irrupción de una clientela no adecuada. Ahora hay "terrenos de aventuras" prefabricados y cursos de educación sexual en las escuelas. Y en el vacío que separa a estas "realidades", planean las imágenes; las imágenes públicas, las del cine, las foto-novelas, los periódicos; las imágenes privadas, las de los padres. Entre las ilusiones que engendra la excesiva visibilidad de las primeras y las desilusiones que explica la pregnancia invisible de las segundas, el "psi" siempre encuentra la manera de remitir a cada cual a su verdadero deseo, y su "cliente" siempre puede encontrar una solución en las "realidades" que se le ofrecen. Sus discursos le permiten circunscribir esa posición, marcar sus recorridos, y trabar todas las salidas. Discurso providencial, puesto que presenta a la familia como el único modelo posible de socialización y a la vez como la fuente de todas las insatisfacciones. Siempre habrá en la familia un exceso o una carencia de inversión afectiva que permita explicar las opresiones y frustraciones de los individuos. En el sufrimiento o en el orgullo de quienes le huyen, siempre hay algo que remite a una experiencia singular y nefasta de la familia, que invalida o excusa esa huida del sujeto sin dejar de remitirlo a ella. Dominio total del terreno, que le permite a este discurso poner en contra de la familia la "doble moral", que en el pasado constituía su fuerza, y su nocividad social. Protegia a sus miembros, enclaustraba a sus hijas, lanzaba a los varones al exterior en busca de puestos, alianzas y fortuna. Acoplaba sexualidad y protección como un arma y una coraza, en una pequeña máquina de guerra organizada con vistas a la preservación del patrimonio y de la conquista de riquezas exteriores. Ahora, sexualidad y protección son remitidas una a la otra en pos de un:1 armonía interna familiar, de una complementariedad satisfactoria. Que cada individuo, que cada sexo, encuentre en ella algo de satisfacción y algo de 210
preser:r~ación, que cad_a cual encuentre en el otro asistencia y repres10n por partes 1guales. Equilibrio difícil, casi imposible, cuya exigencia misma genera inestabilidad. Pero precisamente ahí radica el efecto positivo de ese movimiento, su utilidad social. Permite obtener una situación en que la familia desaparece como protagonista social pero subsiste como medio para la realización de los individuos, como lugar de inscripción de las ambiciones, origen real de los fracasos y horizonte virtual de los éxitos. Desaparece la figura del libertino, del Don Juan, que desafiaba el orden familiar con sus reglas que combinan la seducción de las personas con la avidez de bienes, en provecho de un permanente replanteo de las apuestas, liberador de una deriva en las casas, los grupos, los países; huida deliberadamente trágica que, tal como J ean Genety sus cárceles, convocaba al final a un adversario digno En los limbos del nuevo orden que se esboza , de su audacia. . su sucesión parece atrapada por un personaje que aún no ha conquistado sus cartas de nobleza, pese a ya· haber sido localizado como principal enemigo. Se trataría del homosexual "latente", ese individuo que nunca se decide a acatar la norma social de complementariedad conyugal, productor de parejas gemelares, y de niños "con problemas". Tanto Freud como Keynes, decíamos, y quizá sea mucho más que una metáfora. Keynes teorizó las modalidades propias de las sociedades occidentales de combinación de lo social Y de lo económico. Señaló la manera de ajustarlos funcionalmente, reveló cómo se podía organizar la distribución a través del estado de subsidios sociales de modo tal que sirva para reactivar el consumo, incitar a la producción y conjurar tanto las crisis económicas como las heridas sociales que engendran. Logró ampliar la esfera de lo económico ahí mísmo donde sus leyes parecían fallar frente al azar y dejar que ganaran terreno la despreocupación, el sufrimiento y la revuelta. En suma, permitió integrar lo social a la reg11lación general del mercado proporcionando a las sociedades occidentales un medio para escapar a la alternativa entre liberalismo anárquico y centralismo autoritario. Ahí donde no había sino búsqueda de un compromiso siempre cojo y difícil entre la libertad de empresa y los problemas de asistencia de represión y de encuadre, Keynes aporta una solución posiÚva gracias al establecimiento de una circularidad funcional entre los dos registros de la producción de bienes y de la producción de productores (y consumidores). Constituye la
211
culminación provisoria de una búsqueda que comenzó con la industrialización y los inicios de la filantropía. ¿No podria decirse que el freudismo dio lugar a una operación similar al presentar un mecanismo flexible de ajuste entre la esfera jurídica y la esfera médica? También aquí se trata de evitar caer en una peligrosa disyuntiva entre, por una parte, la consagración estática de los privilegios por el poder de los bienes jurídicos, en especial en la familia, y, por otra, la implementación de un mecanismo central de coerción, que nivela las posiciones adquiridas y frena las iniciativas en nombre de la norma sanitaria. Viejo debate, vieja búsqueda también la de la articulación entre lo social y lo económico: todo el siglo XIX no paró hasta encontrar un principio de equilibrio entre la necesidad de imponer normas sociales de salud y educación, y la de mantener la autonomía de los individuos, la ambición de las familias como principio de la libertad de empresa. Ahora bien, ¿qué aporta el freudismo sino un medio para inyectar la exigencia de las normas en el interior de la familia, dejándola siempre "fundada" en teoría y siempre sospechosa en la práctica, sospechada de ser un peso para sus miembros, de privarlos de lo que quiere darles? Inyección que de ningún modo esteriliza el registro familiar, sino que por el contrario lo intensifica, puesto que la familia permanece en el horizonte de todas las trayectorias. ¿No podríamos ver, asimismo, cierta complementariedad entre las dos operaciones, Keynes y Freud? El primero salva el principio de la iniciativa privada, de la motivación individual, egoísta, en la organización social, al descubrir una técnica qu~ no solo cura las heridas producidas por esa anarquía, sino que reinserta mejor aún las zonas sociales más débiles en el circuito económico. El segundo salva la referencia familiar sin la cual el "individualismo posesivo" no tiene posibilidades de funcionar; dirige las sospechas hacia las carencias, las apreciaciones abusivas de la familia de origen y les deja la familia como horizonte aconquistarpara consolidar sus trayectorias e inscribir en ella sus resultados. Esta admirable disposición producida con relación a la familia permite evitar los peligros reales de su autonomía y facilitar la regulación social adjudicándole las frustraciones de los individuos, proyectando sus sueños y fijando sus ambiciones en ella. ¿Qué otra escena podría ofrecer tantos recursos? Entonces, dirán ustedes, ¿otra denuncia más, fácil por irres212
ponsable, un desprecio por las técnicas que oculta un desprecio por aquellos que las necesitan? ¡Qué temor habrá detrás de ese desprecio! Nada de eso. Ninguna hostilidad de principi o contra el psicoanálisis, por el contrario. Se trata tan sólo de mostrar en qué contexto, en torno a qué problemas, poniendo en juego qué resortes, el psicoanálisis se volvió "operacional". Su utilidad para las instituciones ha sido percibida en la facultad de justificar y de reconducir los dos principales referentes de un orden social a la anulación máxíma de los desafíos políticos: la norma social como principio de realidad y la familia, su borramiento y sus privilegios como principio de valor. Los actores de esa operación son libres de pretender aplicar una teoría subversiva mediante la articulación de una norma aséptica y una familia fantasmática. Esa actitud no da cuenta sino de su ceguera frente a las transformaciones que afectan en este momento a esos referentes y su voluntad política de reconducido hacia sus antiguas formas. Es una manera de no considerar el actual desplazamiento del principio de realidad de la norma social dictada hacia aquello mismo que debía controlar, dirigir, a saber, el cuerpo. No el cuerpo higiénico de los paladines del equilibrio, ni el cuerpo ventrílocuo de los "psi", sino aquel que se desprende de los archicuerpos familiares a partir de la revuelta de las mujeres, aquel que rechaza las arquitecturas disciplinarias con innumerables insurrecciones invisibles o espectaculares; el cuerpo que afirma la realidad de una vida y que denuncia la irrealidad de aquello con que todos procuran asediarlo y callarlo. También es una manera de no ver emerger otra concepción del valor del lado de la historia. N o la falta de historia de las personas felices, no la historia del eterno pasado de lo "psi", sino la capacidad de historia tal como se afirma frente a la metahistoria de los aparatos políticos, frente a la trampa de las genealogías familiares, la historia como aquello que vale la pena contar y cuyo enigma se funda en la positividad aleatoria de sus encadenamientos. No se trata en absoluto de imaginar una eventual armonía preestablecida o deseable entre estos dos registros. La separación entre ambos es grande, rica en juegos de posta y desplazamientos, esos mismos que se instauran entre la vida y aquello que da ganas de seguir viviendo. Durante la Pascua de 1976, un oscuro preso de una cárcel de provincia murió como consecuencia de una extensa huelga de hambre que llevaba a cabo porque, en su expediente 213
n judicial, sólo se consignaban sus fallas, sus infracciones a la norma, su infancia desdichada, su inestabilidad conyugal, y no sus intentos, sus búsquedas, el encadenamiento aleatorio de su vida. Al parecer, esa fue la primera vez que una huelga de hambre terminaba con un preso muerto en una cárcel, la primera vez también que alguien la emprendía por un motivo tan extraño.
EPÍLOGO
EL ASCENSO DE LO SOCIAL
N o se trata, por cierto, del adjetivo que califica al conjunto de los fenómenos que estudia la sociología: LO social remite a un sector particular en el que se ordenan problemas muy variados, casos especiales, instituciones específicas, todo un personal calificado (asistentes "sociales", trabajadores "sociales"). Se habla de "flagelo social", desde el alcoholismo hasta la droga; de programas sociales, desde la repoblación hasta el control de natalidad; de inadaptaciones o de adaptaciones sociales (desde el predelincuente, el inadaptado o el discapacitado, hasta las diversas formas de promoción). El libro de J acques Donzelot tiene mucha fuerza, porque propone una génesis de este extraño sector, de reciente formación y creciente importancia, lo social: un nuevo paisaje se ha implantado. Como los contornos de este ámbito son imprecisos, debemos reconocerlo previamente por la manera en que se constituye a partir de los siglos XVIli-XIX, en que perfila su propia originalidad con relación a otros sectores más antiguos, a riesgo de repercutir en estos últimos y operar en ellos una nueva distribución. Entre las páginas más impactantes de Donzelot, nos remitimos a aquellas en que se describe la instancia del "tribunal de menores": condensa lo social por excelencia. Ahora bien, a primera vista, podríamos no ver en él sino una jurisdicción miniaturizada. Sin embargo, como en un grabado examinado con una lupa, Donzelot descubre otra organización del espacio, otras finalidades, otros personajes, incluso disfrazados o asimilados a un aparato jurídico: notables que ofician de asesores; profesores que hacen de testigos; todo un círculo de tutores y técnicos que siguen de cerca a la familia desarticulada o "liberalizada". 214
215
El sector social no se confunde con el sector judicial, aun cuando le dé nuevas extensiones. Donzelot mostrará que lo social tampoco se confunde con el sector económico, puesto que precisamente inventa toda una economía social, y redefine sobre nuevas bases la distinción entre ricos y pobres. Ni con el sector público ni con el privado, puesto que por el contrario induce una nueva figura híbrida entre lo público y lo privado, y él mismo produce una repartición, un original enlace entre las intervenciones del Estado y sus abstenciones, entre sus cargas y sus descargas. No se trata en absoluto de averiguar si hay mistificación de lo social ni qué ideología expresa. Donzelot se pregunta cómo se ha formado lo social, repercutiendo en los demás sectores, generando nuevas relaciones entre lo público y lo privado; lo judicial, lo administrativo, lo consuetudinario; la riqueza y la pobreza; la ciudad y el campo; la medicina, la escuela y la familia, etc. De tal modo, redefine y articula los recortes previos o independientes; genera un nuevo campo para las fuerzas en presencia. Es entonces cuando Donzelot puede con tanta más fuerza dejar al lector la tarea de pronunciarse por sí mismo acerca de las trampas y las maquinaciones de lo social. Dado que lo social es un ámbito híbrido, en especial en cuanto a las relaciones entre lo público y lo privado, el método de Donzelot consistirá en identificar pequeños linajes puros, sucesivos o simultáneos, que actuarán para formar un contorno o un aspecto, un carácter del nuevo ámbito. Lo social se hallará en el cruce de todos estos linajes. Claro que antes es preciso distinguir el medio sobre el cual estas líneas actúan, el medio al que abordan y transmutan: la familia. Esto no quiere decir que la familia no sea capaz de ser por sí misma un motor de evolución, sino que lo es necesariamente por su acoplamiento con otros vectores, así como los demás vectores deben acoplarse o cruzarse entre sí para actuar sobre ella. Así pues, la obra de Donzelot no es un libro más sobre la crisis de la familia: la crisis no es sino el efecto negativo del ascenso de pequeñas líneas; o, mejor dicho, el ascenso de lo social y la crisis de la familia constituyen el doble efecto político de las mismas causas elementales. De ahí el título "Policía de las familias'), que expresa ante todo esa correlación, y escapa al doble peligro de un análisis sociológíco demasiado global y de un análisis moral demasiado sumario. Luego, hay que mostrar cómo, en cada cruce de estas causas, se montan dispositivos que van a funcionar de tal o 216
cual manera, y deslizarse por los intersticios de aparatos más vastos o más antiguos, que reciben a su vez un efecto de
mutación: ahí es donde el método de Donzelot prácticamente se convierte en un método de grabado, pues delinea el montaje de un~ nueva escena en un marco dado (por ejemplo, la escena del tnbunal de menores en el marco judicial· o bien entre las más bellas págínas de Donzelot, la "visita fÍ!antró: pica" que se desliza en el marco de las instituciones de ¡'caridad"). Por último, es preciso determinar las consecuencias de las líneas de mutación y de los nuevos funcionamientos sobre los campos de fuerzas, las alianzas, las hostilidades, las resistencias y, sobre todo, los devenires colectivos que modifican el valor de un término o el sentido de un enunciado. En síntesis, el método de Donzelot es genealógico, funcional y estratégíco. Lo cual revela su deuda con Foucault y también con Castel. N o obstante, el modo como Donzelot establece sus linajes, el modo como los pone a funcionar en una escena o en un retrato, y como diseña todo un mapa estratégíco de lo "social", revela la profunda originalidad de su libro. Que un linaje, o pequeña línea de mutación de la familia, pueda comenzar por un desvío, un rodeo, Donzelot lo prueba en el comienzo mismo de su libro. Todo comienza con una línea baja: una línea de crítica o ataque a las nodrizas y a los criados. Y, ya en ese nivel, hay un cruce, puesto que la crítica no está formulada desde el mismo punto de vista en el caso de los ricos o en el de los pobres. Con relación a los pobres, se denuncia una mala economía pública que los lleva a abandonar a sus propios hijos, a dejar los campos y a gravar al Estado con cargas indebidas; con relación a los ricos, se denuncia una mala economía o higíene privada que los lleva a confiar a los criados la educación del niño confinado en estrechas habitaciones. Por ende, ya hay ahí una suerte de hibridación entre lo público y lo privado, que va a jugar con la diferencia ricospobres, y también con la diferencia ciudad-campo, para esbozar la primera línea. Ahora bien, existe asimismo una segunda línea. No sólo la familia tiende a desprenderse de su marco doméstico, sino que los valores conyugales tienden a desprenderse de los valores propiamente familiares, y a adquirir cierta autonomía. Por cierto, las alianzas siguen rigíéndose por las jerarquías de familias. Pero se trata menos de preservar el orden de las familias que de preparar para la vida conyugal, a fin de darle un nuevo código a ese orden. Preparación para el 217
l matrimonio como fin en sí mismo, antes que preservación de la familia por medio del matrimonio. Preocupación por la descendencia más que orgullo del ascendente. Todo sucede como si la mujer y el niño, arrastrados por la quiebra del antiguo código familiar, hallaran en la conyugalidad los elementos para una nueva codificación específicamente "social". Nace entonces el tema de la hermana mayor-pequeña madre. Lo social estará centrado en la conyugalidad, su aprendizaje, su ejercici,o y sus deberes, ari.tes q~~ en l? familia su carácter innato y sus deberes. Pero, tambten aqut, esa mu'tación resonará de manera diferente entre ricos o entre pobres: en efectó, el deber conyugal de la mujer pobre la vuelca sobre su marido y sus hijos (impedir que el marido vaya al cabaret, etc.), en tanto que el de la mujer rica le asigna funciones expansivas de control y un rol de '¡misionera" en el ámbito de las buenas obras. Una tercera línea se esboza, en la medida en que la familia conyugal tiende ella misma a desprenderse parcialmente de la autoridad paterna o marital del jefe de familia. El divorcio, el desarrollo del aborto de las mujeres casadas y la posibilidad de decadencia parental son los puntos más destacables en esta línea. Pero, más profundamente, aquello que peligra es la subjetividad que la familia hallaba en su "jefe" responsable, capaz de gobernarla, y la objetividad, dada por toda una red de dependencias y de complementariedades que la volvían gobernable. Por una parte, habrá que procurarse nuevas incitaciones subjetivas; y ahí Donzelot muestra el papel del llamado al ahorro, que se convierte en la pieza maestra del nuevo dispositivo asistencial (de ahí la diferencia entre la antigua caridad y la nueva filantropía, donde la ayuda debe concebirse como una inversión). Por otra parte, habrá que reemplazar la red de antiguas dependencias por intervenciones directas a partir de las cuales el s'stema industrial mismo procura remediar las taras cuya responsabilidad atribuye a las familias (así la legislación sobre el trabajo infantil, según la cual el sistema supuestamente debía defender al niño de su propia familia: segundo aspecto de la filantropía). Ahora bien, en el primer caso, el Estado tiende a liberarse de las cargas demasiado pesadas poniendo en juego la incitación al ahorro y la inversión privada; en tanto que, en el segundo caso, el Estado es llevado a intervenir directamente convirtiendo así la esfera industrial en una '¡civilización de l~s costumbres". A tal punto que la familia 218
puede ser simultáneamente objeto de una alabanza liberal, en tanto lugar del ahorro y objeto de una crítica social, y aun socialista, en tanto agente de explotación (proteger a la mujer y al niño). Al mismo tiempo motivo de una descarga del Estado liberal, y el blanco o la carga del Estado intervencionista: no hay disputa ideológica, sino dos polos de una estrategia sobre la misma línea. Es ahí donde la hibridación de ambos sectores, público y privado, adquiere un valor positivo para formar lo social. Y, luego, aparece una cuarta línea, que opera una nueva alianza entre la medicina y el Estado. Bajo la acción de factores muy diversos (desarrollo de la escuela obligatoria, régimen del soldado, promoción de valores conyugales que pone el acento en la descendencia, control de las poblaciones, etc.), "la higiene" pasará a ser pública, al tiempo que la psiquiatría sale del sector privado. No obstante, sigue habiendo hibridación, en la medida en que la medicina conserva un carácter liberal privado (contrato), en tanto que el Estado interviene necesariamente por acciones públicas y estatutarias (tutela)} No obstante, la proporción de estos elementos es variable; las oposiciones y las tensiones subsisten (por ejemplo, entre el poder judicial y la "competencia" psiquiátrica). Más aun, este maridaje entre la medicina y el Estado adquiere un aspecto diferente, no sólo en función de la política común que se quisiera implementar (eugenismo, lnalthusianismo, planning familiar, etc.), sino en función de la naturaleza del Estado que debía implementar esa política. Donzelot escribe hermosas páginas sobre la aventura de Paul Robin y ciertos grupos anarquistas, que dan cuenta del ¡¡izquierdismo" de la época, de su intervención en las fábricas, su apoyo a las huelgas, su propaganda neo-malthusiana, y donde pese a todo el anarquismo pasa por la promoción de un Estado fuerte. Como en los casos precedentes, sobre esa misma línea se enfrentan los puntos de autoritarismo, los puntos de reforma, los puntos de resistencia y de revolución, en torno de ese nuevo desafío, "lo social", en que la medicina y el Estado conjugados se vuelven higienistas, de diversas 1 Sobre la formación de una "bio~política", o de un poder que se propone administrar la vida, véase Foucault,La volonté de savoir, Gallimard, p.l83 y ss. lHistoria de la sexualidad l. La voluntad de saber, Madrid? Siglo X."{I Editores España. Traducción: Tomás Segovia]. Y sobre las relaciones con~ trato~ tutela, véase Castel, L'ordre psyquiatrique, Editions de Mirluit [El orden psiquiátrico. La edad deorodelalienisnw, Madrid, La Piqueta, 1980].
219
'Tl'l maneras, aun opuestas, que abordan o remodelan la familia. Leyendo a Donzelot, se aprenden muchas cosas inquietantes sobre la Escuela de Padres, sobre los inicios del planning familiar: sorprende que las divisiones políticas no sean exactamente las que esperábamos. Para plantear un problema más general: el análisis político de los enunciados -cómo un enunciado remite a una política, y cambia singularmente de sentido de una política a otra-. Pero aún queda una línea, la del psicoanálisis. Donzelot le concede mucha importancia, en función de una hipótesis original. Hoy en día se manifiesta la inquietud de llegar a una verdadera historia del psicoanálisis, que vaya más allá de las anécdotas intimistas sobre Freud, sus discípulos y sus disidentes, o más allá de las cuestiones ideológicas, para definir mejor los problemas de organización. Ahora bien, si la historia del psicoanálisis en general ha permanecido hasta hoy signada por el intimismo, aun e¡¡ el nivel de la formación de las asociaciones psicoanalíticas, se debe a que seguíamos atrapados en un esquema preconcebido: el psicoanálisis habría surgido en el marco de relaciones privadas (contractuales), habría formado consultorios privados, y sólo tardíamente habría salido de ese interior para tener ingerencia en un sector público (INSTITUTOS MÉDICO PEDAGóGicos, dispensarios, sectorización, enseñanza). Donzelot entiende, por el contrario, que en cierto modo el psicoanálisis se estableció muy tempranamente en un medio híbrido entre lo público y lo privado, y que ese fue el principal motivo de su éxito. Sin duda alguna el psicoanálisis se introduce en forma tardía en Francia; pero fueron precisamente esos sectores semipúblicos, tales como el Planning familiar, los que habrían de servirle como apoyo, en especial con respecto a ciertos problemas del tipo: "¿Cómo evitar los niños no deseados?". Habría que verificar esta hipótesis en otros países. Permite, cuando menos, romper con el dualismo esquemático (Freud-liberal/ Reich-disidente marxista), para circunscribir un campo político y social del psicoanálisis en cuyo seno se producen las rupturas y los enfrentamientos. Ahora bien, en la hipótesis de Donzelot, ¿dónde se origina ese poder del psicoanálisis que le permite introducirse de inmediato en un sector mixto, "lo" social, y trazar en él una nueva línea? Pues, lo cierto es que el psicoanalista no es en sí un trabajador social, tal como los que producen las demás líneas. Por el contrario, muchas cosas lo distinguen del 220
trabajador social: no va a domicilio, no verifica lo que se le dice, no invoca coerción alguna. Sin embargo, debemos partir de la situación precedente: aún había muchas tensiones entre el orden judicial y el orden psiquiátrico (insuficiencia de la grilla psiquiátrica, noción demasiado amplia de degeneración, etc. ), muchas oposiciones entre las exigencias del Estado y los criterios de la psiquiatría. 2 En suma, faltaban reglas de equivalencia y de traducibilidad entre ambos sistemas. Todo sucede entonces como si el psicoanálisis registrara esa falta de equivalencia, y propusiera sustituirla por un nuevo sistema de flotación creando los conceptos teóricos y prácticos necesarios para ese nuevo estado de cosas. Exactamente como en economía se dice que una moneda es flotante cuando su valor ya no está determinado por un patrón fijo, sino con relación al precio de un mercado híbrido variable. Lo cual no excluye, evidentemente, mecanismos de regulación de un nuevo tipo (por ejemplo, "la serpiente", que marca el máximo y el mínimo de la flotación monetaria). De ahí la importancia de la comparación que Donzelot establece entre Freud y Keynes -es mucho más que una metáfora-. En especial el papel tan particular del dinero en el psicoanálisis ya no requiere ser interpretado bajo las antiguas formas liberales, o ineptas formas simbólicas, sino que adquiere el verdadero valor de una "serpiente" psicoanalítica. Ahora bien, ¿en qué sentido el psicoanálisis asegura esa flotación tan particular, que la psiquiatría no conseguía? Según Donzelot, su papel fundamental consistió en hacer flotar las normas públicas y los principios privados, los peritajes y las confesiones, los tests y los recuerdos, gracias a un juego de desplazamientos, condensaciones, simbolizaciones, ligado a las imágenes parentales y a las instáncias psíquicas que el psicoanálisis implementa. Todo sucede como si las relaciones Público-Privado, Estado-Familia, Derecho-Medicina, etc., hubieran estado durante largo tiempo sometidas a un patrón, es decir, al régimen de la ley, que fija las relaciones y las paridades, aun con grandes márgenes de flexibilidad y variación. Pero "lo" social nace con el régimen de flotación, donde las normas reemplazan la ley, los mecanismos reguladores y 2 Por ejemplo, en el caso de los delirios, las instancias civiles o penales reprochan a la psiquiatría, a la vez, el hecho de que considere "locos" a personas que no lo son "realmente" (caso del Presidente Schreber) y que no detecte a tiempo personas que están locas sin parecerlo (caso de las monomanías y de los delirios pasionales).
221
correctivos reemplazan el patrón.' Freud con Keynes. Por mucho que el psicoanálisis hable de la Ley, forma parte de otro régimen. No tiene la última palabra en lo social: si bien lo social está efectivamente constituido por ese sistema de flotación regulada, el psicoanálisis no es sino un mecanismo entre muchos otros, y no el más poderoso; pero los ha impregnado a todos, aun cuando para eso tuviera que desaparecer o fundirse con ellos. De la línea "baja" a la línea de flotación, pasando por todas las demás líneas (conyugal, filantrópica, higienista, industrial), Donzelot ha establecido el mapa de lo social, de su aparición y expansión. Nos muestra el nacimiento del Híbrido moderno: cómo los deseos y los poderes, las nuevas exigencias de control, pero también las nuevas capacidades de resistencia y de liberación, van a organizarse, enfrentarse sobre esas líneas. "Tener un cuarto propio" es un deseo, pero también un control. Inversamente, un mecanismo regulador está habitado por todo lo que lo desborda y lo fisura desde el interior. Que Donzelot deje al lector la tarea de concluir provisoriamente no es una señal de indiferencia, sino más bien el anuncio de la dirección que habrán de tomar sus trabajós posteriores en este terreno ya jalonado por él.
ÍNDICE
PRóLOGO .................................................................................. 7
l.
PRESENTACIÓN ....................................................................
13
2.
LA CONSERVACIÓN DE LOS HIJOS ..........................................
19
3.
EL GOBIERNO POR LA FAMILIA ...................... : ....................... 53 Introdu~cción ....................................................................
53 La moralización .......................................................... 62 B. La normalización ........................................................ 72 c. El contrato y la tutela ................................................. 83 A.
GILLES DELEUZE
4.
EL COMPLEJO TUTELAR ........................................................ 95
Introducción .................................................................... 95 A. La escena .................................................................... 98 B. El código .................................................................... 113 c. Las prácticas ............................................................. 141 5.
157 Introducción ....................... :.......................................... 157 A. El cura y el médico ................................................... 158 B. Psicoanálisis y familiarismo .................................... 174 c. Estrategia familiar y normalización social ............. 183 D. La familia liberal avanzada: Freud y Keynes ....................................................... 199
LA REGULACIÓN DE LAS IMÁGENES ......................................
EPÍLOGO: 3 Sobre esta diferencia entre la norma y la ley, véase Foucault,La volonté de savoir, p. 189 y ss.
222
El ascenso de lo social de Gilles Deleuze .......................................................... 215 223
