HISPANISTA – Vol XVI – nº 63 – Octubre Octubre – Noviembre – Diciembre Diciembre de 20! 20! "evi#t$ electr%nic$ de lo# Hi#&$ni#t$# de 'r$#il – (und$d$ en $bril de 2000 ISSN 6)6 – *0!+ , e#&$-ol. ISSN 6)6 – 0/X ,&ortuu1#.
23TI4OS (567OS8 D A9AND"A :OSTA4A7A; :HISPAS N "4OINO H54ANO
Iv$n$ (eriolo 4elo Intrigante es, indudablemente, un adjetivo muy adecuado para describir la obra Últimos fuegos (2005) de la autora chilena Alejandra ostamagna! "irada y hojeada sin la atenci#n e$igida por el proceso de lectura, la referida obra, %ue se constituye a partir de &' unidades, cada una con un ttulo propio, y aparentemente independientes (conforme indica la especie de sumario %ue contiene el libro), parece corresponder, sin generar mayores sospechas, a una obra cuentstica! in embargo, la observaci#n atenta de esa especie de ndice sumada al avance de la lectura de cada una de las partes (en principio, cuentos independientes) detectar* una serie de elementos %ue pondr*n en sospecha la impresi#n de %ue se tratara de un libro de cuentos en los moldes tradicionales!
Ale<$ndr$ :o#t$m$n$
+a especie de ndice presente al inicio del libro no viene introducida por trminos como sumario o ndice ! -s la palabra contenido la %ue introduce la lista de los ttulos referentes a cada una de las partes presentes en la obra! .icho trmino (contenido), (contenido), sustituyendo palabras como sumario o ndice, genera la impresi#n de %ue se estara delante de una novela formada por captulos cuyos ttulos indicaran el tema central de cada uno de sus fragmentos constitutivos! Adem*s, con el avance de la lectura, el receptor constatar* %ue muchos de los personajes presentes en diferentes partes del libro, aun%ue cambien de nombrei, parecen ser los mismos! / tal constataci#n instala a su ve la sospecha de %ue las escenas narrativas y constitutivas de las diversas partes de la obra, %ue son introducidas por diferentes ttulos, podran ser las mismas, aun%ue focaliadas y (re)presentadas desde diferentes temporalidades y *ngulos espaciales! -sa serie de dudas originadas por la manera como se organia y se presenta el libro impide %ue el lector lo cierre sin registrar una aguda sensaci#n de sorpresa y sin ser acometido por una serie de interrogantes! +o intrigante se
instala, obviamente, por el hecho de %ue, debido a las referidas particularidades estructurales, la obra niega al receptor la posibilidad de saber, con seguridad, si lo %ue est* leyendo es una novela compuesta de captulos o una obra cuentstica, convoc*ndolo, as, a realiar, caso %uiera comprender los sentidos (literarios, e$istenciales, sociales, etc!) moviliados por la ambigua naturalea de ese libro, un cuidadoso proceso de an*lisis %ue trae consigo la necesidad de recurrir, antes de nada, a teoras %ue traten del cuento y de la novela! Al fin y al cabo, lo %ue la estructura de la obra parece cuestionar es el distanciamiento y la independencia entre esos dos gneros literarios! -n esta tarea de divisar las caractersticas del cuento y de la novela re%uerida por la lectura del libro de ostamagna, el ensayo escrito por Andrs 1euman presente al final de su libro de cuentos -l ltimo minuto (200') resulta provechoso! 3ratando de caracteriar y definir el gnero cuento, 1euman revisa cuidadosamente las principales formulaciones sobre ese gnero elaboradas por importantes escritores como 4oe, uiroga, ort*ar, Imbert y ensaya definiciones comparando dicho gnero literario con la novela! -ntre las varias diferencias registradas por esos dos gneros literarios, las cuales 1euman trata de deslindar y e$plicar, el autor se6ala la siguiente7 8toda forma narrativa propone algn modo de invadir el espacio! -n este sentido, el cuento se movera igual %ue un dardo y la novela igual %ue un radar9 (1-:"A1, 200', p! &;5)! -l aclarador smil creado por 1euman para establecer diferencias entre cuento y novela trae consigo la idea de %ue un relato, para alcanar la condici#n de novela, gnero %ue se ocupa de poner en escena paisajes m*s amplios %ue el cuento (ese paisaje %ue e$ige una focaliaci#n s#lo conseguida por un radar), necesitar* de una unidad, aun%ue sea mnima, garantiada por relaciones, aun%ue rasas o sutiles, entre las partes! in esas relaciones, el paisaje se descompondra en fragmentos menores torn*ndose materia m*s apropiada al cuento, ya %ue el dardo alcanara con m*s eficacia cada uno de los fragmentos constitutivos del paisaje, pudiendo presentarlos con mejor definici#n, clarea y profundidad! A partir de la definici#n de 1euman, se abre, pues, la posibilidad para pensar %ue la aparente indefinici#n de gnero presente en la mencionada obra de ostamagna se vincula al hecho de %ue, aun%ue algunas de las partes %ue la componen apunten hacia una unidad, al parecer buscada por la instancia %ue enuncia, la cone$i#n %ue se establece entre ellas es tan tenue %ue fragmenta el libro, impidiendo la conformaci#n de una totalidad capa de conferir el status de novela a la obra, lo %ue nos lleva, entonces, a tener %ue averiguar %u tipo de fragmentaci#n es esa, cu*l es su origen, %u sentidos e$presa! ! de#cone=i%n e=i#tenci$l; de#com&o#ici%n del &$i#$
ausencia misma de relaci#n), ponen en correspondencia muchas de las partes de la obra, generando la impresi#n de %ue el libro, debido al mantenimiento de temas, espacios y argumentos, podra corresponder a una novela! in embargo, las acciones practicadas por los personajes en cada una de las secciones de la obra parecen ser enfocadas a partir de diferentes perspectivas haciendo con %ue cada una de esas secciones gane cierta autonoma y con %ue la obra pareca un libro de cuentos! A partir de la referida diferenciaci#n establecida por 1euman entre el cuento y la novela, se torna posible pensar %ue cada parte del libro de ostamagna surgira como el relato resultante de una mirada lanada en forma de dardo por el narrador en direcci#n a escenas %ue, situadas en un espacio (paisaje) amplio (paisaje propicio a ser captado por una mirada en forma de radar) y, por eso, de contornos poco claros, tendran cone$iones poco notables, llevando el narrador a tener %ue plantearlas desde distintas perspectivas lo %ue ocasionara la recurrencia de temas y de espacios en diversas secciones de la obra y la ambig>edad de gnero, %ue tiende a poner el libro a caballo entre el cuento y la novela! -l conjunto de seccionesii (
fortuito encuentro entre la pareja y hufa, as como algunas consecuencias originadas de ese contacto! +a diferencia es %ue, en hufa, el narrador en tercera persona relata los hechos sea a partir de su perspectiva, sea a partir de la de hufa, %ue se vuelve el protagonista de ese fragmento narrativo! -n 1oticias de Eap#n, la narraci#n en tercera persona se da mediante una oscilaci#n de foco %ue, algunas veces, se sita en el narrador, otras en el personaje femenino de la pareja y, otras, en el masculino! -sas diferentes formas de enfocar el mismo suceso hace con %ue surjan en la obra dos secciones distintas %ue, conteniendo vnculos a medida %ue presentan personajes comunes y tratan de un mismo hecho, y present*ndose, al mismo tiempo, como estructuras narrativas independientes, sugieren %ue lo %ue se propone en la obra es la e$ploraci#n profunda de cada personaje y de su percepci#n del mundo! -sa e$ploraci#n permite %ue la narraci#n de un mismo suceso pueda darse de forma diferente o independiente (desde la perspectiva de cada personaje), o sea, de una forma %ue lleva el relato de un mismo hecho a fragmentarse haciendo con %ue la obra, %ue, a lo mejor, podra alcanar el status de novela debido a la manutenci#n, en muchos momentos, de personajes, de temas, se asemeje m*s a un conjunto de cuentos, pero dotados de caractersticas bien peculiares como la impresi#n de %ue ya no se presentan como unidades totalmente independientes puesto %ue, en muchos casos, registran la recurrencia de temas, de personajes, de espacios y argumentos! II> $# tr$m&$# de l$ ciud$d +a interrogaci#n %ue se instala es la siguiente7 <4or %u la obra no realia la incursi#n profunda de cada personaje a partir de una mirada amplia (en forma de radar) %ue sea capa de abarcar, de una sola ve, el conjunto de los personajes y sus acciones= <4or %u no se inclina a la realiaci#n de un ejercicio semejante al llevado a cabo por la novela dicha moderna (Fosenfeld, &BC') %ue, tratando de deslindar las relaciones profundas de los hechos, registraba una fragmentaci#n interna caracteriada por la ruptura del tiempo cronol#gico ocasionada, muchas veces, por el intento de aprender y e$presar simult*neamente los movimientos internos y e$ternos a la mente de los personajes= -l aspecto de los personajes de la obra Últimos fuegos , la naturalea de los motivos %ue los ponen en contacto y el perfil de los espacios ficcionales %ue sirven de escenarios para sus desplaamientos, cuando observados con atenci#n, tienden a ser reveladores para la tarea de ensayar una respuesta capa de e$plicar el tipo de fragmentaci#n presente en esa obra G una modalidad de fragmentaci#n %ue se diferencia de las registradas por las novelas dichas modernas, %ue tiende a distanciar la referida obra del gnero novelesco y a acercarla a un libro de cuentos, distanciado, sin embargo, de lo %ue se suele entender tradicionalmente como libro de cuentos! +a naturalea del espacio ficcional y de los motivos %ue desencadenan las acciones en la obra indican %ue son las propias condiciones e$istenciales de los personajes, %ue, a su ve, se muestran muy determinadas por el entorno %ue les circunda, una de las fuertes causas del tipo de fragmentaci#n y de la condici#n ambigua, en trminos de gnero, registrados por la obra! +os personajes de Últimos fuegos suelen circular por ambientes citadinos saturados
de personas, de informaciones y marcados por el movimiento acelerado e intenso! -l espacio ficcional de Últimos fuegos remite a esos prototipos metropolitanos predominantes en la sociedad contempor*nea, los cuales son los responsables por la e$plosi#n y manutenci#n del sistema capitalista en su tercera fase, el de la producci#n y de consumo de masas (Eameson, &BBC)! @ sea, los ambientes %ue sirven de palco para la teatraliaci#n de la vida en la obra de ostamagna simulan metr#polis, esos modelos de organiaci#n social muy actuales, los cuales, segn antos (&BBB), registran modificaciones tan intensas y constantes al punto de ser percibidos, por sus habitantes o por los %ue en ellos circulan, como un lugar ninguno, como un espacio 8intangvel, %ue produ un estado de suspensHo do vnculo entre o indivduo e o %ue est* a seu redor, JK -stado de formas e$cessivas e oscilantes %ue torna recprocas as tendLncias de irreconhecer o mundo e de irreconhecerMse!9 (antos, &BBB, p! &;2)! -se espacio citadino inaprensible, debido a la velocidad con %ue cambia y altera la mirada del individuo, %ue, desde coches veloces, trenes, motos, metros, etc!, no consigue contemplarlo o analiarlo, tiende, segn antos (&BBB), a dispersar y a desorientar a los hombres! 3oma la forma de un enmara6ado de calles y personas %ue parecen siempre las mismas! Agrega un nmero inmenso de vehculos! irve de palco, por tanto, para encuentros fortuitos y r*pidos al punto de deshacerse antes inclusive de %ue se consoliden! -se ambiente tpico de la contemporaneidad es mimetiado en Últimos fuegos y se proyecta como una esfera de fuera propulsora del desli, del cruce, del cho%ue repentino y fuga entre los personajes tal como se puede constatar en el siguiente pasaje de la secci#n hufa, en %ue el narrador relata la llegada de hufa, el protagonista de este fragmento, a la capital y destaca la impresi#n y la sensaci#n %ue ese espacio le genera7 hufa naci# en el sur y ahora, a las ocho de la noche de diciembre, est* en la capital! .espus de la muerte de sus padres no le %ued# otra salida! @ s7 podra haber aotado calles en el sur! 4refiri# aotarlas en el centro, en la latitud ;; o por ah, y entonces subi# a un bus provincial, lleg# a la capital de la regi#n, subi# a un bus nacional, lleg# a la capital del pas y a%u est*7 en el rodoviario, como llama la gente ahora a la terminal de buses, con un par de billetes y algunas monedas sueltas en el bolsillo, y la intuici#n de hallarse en la mitad de un hormiguero, de ser l mismo una hormiga cual%uiera y sin trayectoria definida! JK 1o tiene la m*s remota idea de d#nde est* paradoG no sabe ni cu*l es el norte si%uiera! JK -n el paradero hay un viejo pascuero sin barba! JK la micro e%uis pasa a los pocos minutos! -l muchacho sube y camina haciendo e%uilibrio por el pasillo! JK Nacia el final del pasillo cree ver a otro viejo pascuero! (ostamagna, 2005, pp! &&5 O &&C)!
-n el fragmento, la ciudad se presenta como un ambiente contingente, %ue trastorna, desorienta, desubica el protagonista hufa! +e genera la impresi#n de %ue est* en 8un lugar ninguno9 (antos, &BBB) o en un 8no lugar9 (Aug, &BBP)! Ql no sabe ni si%uiera d#nde est* el norte, no tiene idea de d#nde est* parado! in reconocer su punto de partida, la delimitaci#n de un punto de llegada se complica totalmente! omo consecuencia, hufa enfrenta
una dificultad para definir una trayectoria, siendo forado a tener %ue aceptar, de cierta forma, las circunstancias %ue brotan de ese irreconocible espacio y seguir por los e$tra6os cursos engendrados por ese ambiente! +a capital crece, adem*s, como un horionte de saturaci#n humana y de movimiento %ue afecta a los personajes, en este caso a hufa, obliterando la posibilidad de familiariaci#n entre ellos y entre personaje y objetos! +o %ue se instala, consecuentemente, es la impresi#n (registrada por hufa) de %ue los seres son siempre los mismos! hufa tiende a ver un viejo pascuero en muchas partes! +a sensaci#n %ue registra, adem*s, es la de ser una hormiga inmersa en un hormiguero, o sea, desindividualiado, estandariado, despersonaliado, deshumaniado! -n ese ambiente, cuyo aspecto es el de una masa homognea y movedia, lo %ue faltan son guas, marcas, referencias! -s la familiariaci#n (o el conocimiento) con un dado objeto, persona o espacio %ue convierte algo en referencia! -n esta ciudad en forma de hormiguero (debido a la saturaci#n, a la similitud de las calles, a los desplaamientos intensos), familiariarse con alguna cosa o con alguien se complica y, as, disminuye la posibilidad de %ue los personajes puedan apropiarse de los espacios! +as referencias se tornan mnimas, oscureciendo el norte de los %ue en ella se encuentran y circulan! .ispersos en este horionte saturado, de tr*fico intenso, hufa y los otros personajes de la obra Últimos fuegos encuentran dificultad para delinear rutas y planes! Adem*s, muy a menudo, sus proyectos son alterados por acciones circunstanciales %ue surgen de forma abundante debido a la alta propensi#n a cruces o a encuentros repentinos y no programados %ue son tpicos de ese hormiguero humano iv ! -s el encuentro circunstancial con una pareja, encuentro %ue s#lo ocurre por%ue hufa y la pareja se mueven por ese hormiguero montados en el mismo autobs, %ue hace con %ue la trayectoria pensada por hufa cuando sube al bus tome moment*neamente otra direcci#n! -n la parada e%uis, l toma un autobs e%uis para ir a la casa de un to! in embargo, en un determinado punto de su transcurso, una pareja le aborda ofrecindole dinero para %ue vaya al departamento en %ue ellos viven y verifi%ue si el gas est* abierto, por%ue no se acuerdan si lo han cerrado antes de salir! Al aceptar la propuesta de la pareja, por%ue necesita mucho de dinero ya %ue viene del campo para la ciudad sin provisiones, hufa cambia su trayectoria, no sin e$perimentar una sensaci#n poco agradable de indecisi#n, desconfiana, pues segn el narrador, 8hufa sabe %ue debe decir s, es obvio %ue tiene %ue aceptar ya la repentina y acaso milagrosa oferta %ue le han hecho! 4ero algo, un instinto de indecisi#n muy primario, le hace vacilar!9 (ostamagna, 2005, p! &&B)! +o %ue se constata en la obra de ostamagna es la puesta en escena de formas e$istenciales y modalidades de relaciones humanas muy propensas a desarrollarse en los conte$tos de las grandes ciudades (ecologa social tpica y predominante en un sistema de producci#n y consumo de masa) as como de las consecuencias %ue esas formas de e$istencia y de relacionamientos acarrean para el ser humano! +a representaci#n de formas de vida y de relacionamientos humanos %ue se fundan y se deshacen r*pido y repentinamente bajo la fuera de circunstancias %ue ultrapasan la determinaci#n del individuo, ya %ue el ambiente urbano tiende a anular al
sujeto, a convertirlo en hormiga, a desvirtuar sus proyectos racionales, es uno de los objetos centrales de la obra de la autora chilena! +as consecuencias de ese tipo de e$istencia tambin son e$plicitadas y corresponden, como evidencia el personaje hufa, a la sensaci#n de indecisi#n, de dispersi#n, de desorientaci#n, de falta de rumbo, pues, segn dice el narrador, en la capital, hufa se siente 8una hormiga cual%uiera y sin trayectoria definida!9 (ostamagna, 2005, p! &&5) y en constante espera7 8<.e espera de %u= hufa no lo sabe, pero su actitud es de alguien %ue espera JK9! (ostamagna, 2005, p! &&')! +os personajes de la obra de ostamagna se desdoblan, as, como sujetos mnimos (+asch, &BBC), %ue encuentran dificultades para proyectar la vida y para llevar a cabo cual%uier plan por ellos delineado! asi se anulan ante la presi#n ejercida por espacios urbanos turbios y dispersivos %ue acorralan la ra#n humana sometiendo al hombre a una e$istencia acelerada, a la deriva y sujeta a la inestabilidad! :na inestabilidad %ue tambin se liga al rgimen de compresi#n temporal impuesto por el ritmo e$istencial de las grandes ciudades, como se constata en la secci#n narrativa 1oticias de Eap#n, en %ue una pareja decide dejar la ciudad en la noche de 1avidad, pero no consiguen realiar el objetivo por%ue cuando est*n en el bus %ue les conducir* a la terminal, se angustian, primero por%ue no se acuerdan se cerraron el gas del piso y, luego, se dan cuenta %ue se olvidaron de los billetes, no rest*ndoles otra alternativa %ue emprender un viaje de retorno al punto de partida7 la casa, la ciudad! -l olvido %ue afecta a la pareja de personajes de esta secci#n narrativa (y tambin las personajes de la secci#n +a invenci#n del silencio) y se proyecta como una especie de problema mental tiende a resultar de la realiaci#n de muchas actividades en un cortsimo perodo de tiempo, tal como indica el principio del siguiente pasaje, donde se relata, en tercera persona, el di*logo de la pareja mientras se desplaa en el bus7 Ql dice ay, no, otra ve, y luego guarda silencio! +o dice y calla por%ue sabe %ue ella siempre olvida algo! Fegar los cactos, traer dinero, asegurar la puerta! upone %ue se trata de un problema mental y lamenta %ue no tenga remedio! -lla reclama %ue l tambin podra haber pensado en cerrar la llave del gas, pero el finge no escuchar la ltima frase! ui*s por%ue tienen el tiempo justo, %ui*s por%ue hasta entonces duda de si a ella le gustar* o no su regalo, l no deja de estar molesto! (ostamagna, 2005, p! B&)!
-l olvido aparece en la narraci#n como algo ya incrustado en la vida de los personajes, principalmente de la mujer, y es el causador de angustias, de discordias, de insatisfacci#n entre ellos! e proyecta como algo insoluble ( no tenga remedio ) y resultante de la imposibilidad de recordar todas las acciones %ue realian, ya %ue son muchas y ocurren en un corto intervalo de tiempo, como indica la serie de acciones %ue antecede la salida de la pareja de su apartamento7 regar los cactos, etc!! +o %ue parece molestar tambin al personaje masculino de la pareja es el hecho de %ue ellos no disponen de tiempo (tiempo justo) para volver y averiguar si han cortado el gas! i regresan, el plan de pasar la noche de 1avidad en la playa se termina! -l problema %ue afecta a los personajes es, al fin y al cabo, la falta de tiempo
decurriente, por lo %ue se percibe, de la cantidad e$cesiva de cosas %ue necesitan realiar en pocas horas! +o %ue trastorna la vida de los personajes y les %uita la harmona, el sosiego son, por tanto, los efectos mentales, como el olvido, ocasionados por formas e$istenciales aceleradas, esas tpicas de las grandes metr#polis %ue, forj*ndose bajo la continua compresi#n temporal, comprometen el buen desempe6o de la memoria del individuo disminuyendo su capacidad de 8estender de forma ativa suas propensRes e retensRes em um comple$o temporal JK9! (Eameson, &BBC, p! 52)! -l olvido, consecuente de la aceleraci#n e$istencial registrada por los personajes, acarrea, adem*s, otros efectos para el ser! :no de los e$plicitados por la obra es el de los momentos de discusi#n y discordia entre la pareja! -llos se acusan, se muestran insatisfechos uno con el otro! @tro es la inestabilidad e$istencial sentida por ellos de forma negativa (ay, otra veJ), pues, en cada situaci#n de olvido, tienen %ue volver a redefinir los planes, encontrar alternativas para no dejar %ue sus proyectos sean anulados o destruidos! -so les lleva a tener %ue establecer nuevamente relaciones r*pidas con otros personajes, contactos %ue, por la brevedad con %ue se establecen y se disuelven, tampoco se fijar*n como recuerdo, impidiendo %ue ellos trasciendan la falta de memoria causadora de problemas, como es el caso del encuentro con hufa, el protagonista de la secci#n intitulada hufa, %ue tambin es personaje de 1oticias de Eap#n! -l encuentro entre la pareja y hufa obviamente se consuma de una forma tan sbita, e$tra6a y r*pida %ue, para relatarla, el narrador no puede hacerlo fij*ndose en detalles, lo %ue acarrea una aceleraci#n enunciativa, tal como se puede constatar en el siguiente fragmento7 Acuerdan pagarle &0 mil pesos! -lla se inclina hacia el mocoso! +e parece una persona confiable! <#mo te llamas, in%uiere para romper el hielo, y luego sigue con preguntas acerca de las posibilidades de desvo en su camino! Al principio el mocoso se resiste a la idea! JK Ql, casi sin pensarlo, aumenta la cifra a trece mil pesos! 3#malo como tu regalo de navidad, sugiere! -l mocoso propone %uince mil y, aun%ue el desconfa un poco de ese repentino inters, acepta y saca el dinero de su billetera antes de %ue el otro se arrepienta! -lla tiene ganas de morderle un hombroG siempre se demuestran alegra con ese gesto! Ql comprende y la mira con entrega! Nan vuelto a ser felices! JK Antes de %ue la micro se detenga en una es%uina de la avenida, le entregan la llave y el mocoso desciende para tomar la direcci#n opuesta! -llos suspiran aliviados por fin! Ql mira de reojo el diario y le pregunta si puede leer en vo alta una noticia triste! (@3A"AS1A, 2005, 4! B'MBC)!
-n el fragmento, la abundancia de adverbios de tiempo como luego, antes, el adjetivo repentino, y la e$presi#n casi sin pensarlo e$presan tanto la volatilidad con %ue se desarrolla el contacto entre la pareja y hufa como la rapide con %ue se consuman los acuerdos entre ellos! Ql trmino parece indica, a su ve, %ue la consecuencia de la brevedad con %ue la pareja tiene %ue tomar las decisiones es la imposibilidad de sentirse seguro e$istencialmente! ueda e$plicitado en la obra %ue el costo trado por la dificultad de recordar, ocasionada por la saturaci#n mental resultante de un apresurado estilo de vida,
es alto! e trata de la convivencia con la incertidumbre, el registro constante de un estado de sospecha, de desconfiana (aun%ue l desconfa un poco del repentino intersJ)! +a consecuencia principal y de tintes negativos, sin embargo, es la inestabilidad e$istencial, %ue dificultando la realiaci#n de los proyectos por parte de los personajes, los somete a una constante oscilaci#n entre un estado de alegra y de tristea y les impide transcender tanto los lmites espaciales de la ciudad como la condici#n de vida circunscrita a ese ambiente! A pesar de %ue la pareja hace todo lo posible para realiar el deseo de pasar la noche de 1avidad en un pueblo junto al mar, o sea, disfrutar de un momento buc#lico, opuesto al alboroto urbano, debido a un olvido secuencial (primero la incertidumbre sobre la situaci#n del gas, luego, el olvido de los billetes), ellos 8 JK retornan tristes por la ciudad enfiestada! Nan bajado de una micro y subido a otra, %ue corre como si persiguiera a un delincuente fugitivo y %ue los conduce al punto de origen! e abraan en el asiento y olvidan la cena en el pueblo junto al mar!9 (ostamagna, 2005, p! BD)! +a velocidad narrativa de la obra es determinada por la preponderancia de la acci#n sobre la descripci#n (retornan, han bajado, subido, se abraan, olvidan)! -lla traduce, en el plano de la escritura, la urgencia %ue rige la vida de los personajes e indica %ue las relaciones humanas erigidas bajo el signo de la prisa como es, por ejemplo, la %ue se desarrolla entre la pareja de 1oticias de Eap#n y hufa, le %uitan densidad al discurso ficcional obligando al narrador a dejar de e$plorar con profundidad la instancia psicol#gica y subjetiva de los personajes! @ sea, para aprender y e$plicitar la naturalea fuga de esas relaciones y de las vivencias humanas, el relato se acelera enfatiando las acciones, saltando contenidos y sugiriendo %ue la vida pautada en la urgencia, en el desplaamiento constante, restringe la actividad refle$iva del individuo, disminuye la duraci#n de los sentimientos, de las sensaciones de emoci#n, tiende a solapar el trabajo de la memoria (tras subir a la segunda micro la pareja ya se olvida de la cena en el pueblo), provocando un proceso de vaciamiento de la dimensi#n subjetiva de los seres y la imposibilidad de revertir las condiciones %ue se establecen! +os personajes, consecuentemente, pierden definici#n, se desindividualian! +a pareja, a los ojos del narrador, es s#lo una pareja carente de nombre, lo %ue revela, tambin, la falta de familiariaci#n del narrador con los personajes, sugiriendo %ue l, igual %ue ellos, tiende a ser vctima de esa misma desatenci#n dada por la aceleraci#n e$istencial! +as trayectorias de vida de los personajes, siendo narradas por un narrador %ue, por lo %ue parece, tampoco consigue mantenerse en un hilo, se muestran constantemente abiertas y muchas escenas %uedan inconclusas, propensas, por tanto, a ser retomadas (por el narrador) en otras ocasiones o momentos! -n el fragmento narrativo 1oticias de Eap#n , por ejemplo, la trayectoria de hufa, tras haber bajado del bus, es abandonada por el narrador, %ue centra la atenci#n o su punto de vista en la pareja para relatar el viaje de los %ue no fueron, o sea, el retorno forado del matrimonio hasta el punto de partida (el apartamento), con toda la carga de desilusi#n %ue eso implica! +a coincidencia espacial entre el principio del fragmento narrativo y el final (la narraci#n comiena cuando la pareja deja el piso y termina cuando regresa al piso sin haber llevado a cabo sus planes) corrobora, a travs de la
estructura ficcional, la formulaci#n de una imagen negativa de la ciudad y de las formas de e$istencia %ue en ella (y por ella) se engendran! -lla se proyecta como un espacio %ue acorrala al hombre en sus lmites geogr*ficos y %ue, debido a la aceleraci#n %ue imprime a la e$istencia de los seres, contribuye para la disipaci#n de la memoria, aplastando, as, al sujeto y sus planes, for*ndolo a andar en crculos, a regresar sin haber ido, a e$perimentar la tristea, la desilusi#n y la angustia decurrientes de la imposibilidad de no poder transcender lo %ue se establece en el horionte emprico! -l trayecto recorrido por hufa desde %ue baja de la micro y %ue es dejado de lado por el narrador en el fragmento 1oticias de Eap#n, es recobrado, sin embargo, en otra secci#n de la obra intitulada, conforme se mencion#, hufa ! -n esa estrategia compositiva de la obra, la de dejar en suspenso el trascurso de una determinada parte de una escena para retomarla en otro momento cual%uiera o, %ui*s, no retomarlav, se encuentra estampado el intento del autor de captar y relatar de la forma m*s profunda posible trayectorias e$istenciales de personajes %ue se cruan, se chocan, pero de manera tan vol*til, abrupta y tenue %ue no llegan a constituir e$periencias comunes y capaces de ser descritas en un nico fragmento narrativo! -n tal manera compositiva, se percibe tambin la desorientaci#n registrada por el narrador %ue, para representar linealmente y con m*s profundidad sucesos marcados por cone$iones mnimas y forjados en ambientes vagos como el de las grandes ciudades, se ve desafiado a reducir el foco, abandonando partes de una escena focaliada para retomarlas, en el caso de %ue no las olvide con la misma rapide con %ue olvidan los personajes, en otros momentos! -l resultado, como se mencion#, es la emergencia de secciones narrativas diferentes %ue, aun%ue agreguen personajes y espacios comunes como es el caso de 1oticias de Eap#n, de hufa y de +a epidemia de 3raigun (secciones %ue presentan personajes comunes y %ue se desplaan, como ocurre en hufa y 1oticias de Eap#n en el mismo vehculo), ad%uieren cierta independencia entre s, por%ue en cada una se narra el mismo hecho desde una focaliaci#n distinta! -n el caso de 1oticias de Eap#n, el relato se da por los puntos de vista de la pareja y del narrador en tercera persona! -n hufa, el narrador, tambin en tercera persona, relata a partir de su #ptica y de la #ptica de hufa! -se cambio de perspectiva %ue origina dos secciones narrativas distintas en la obra Últimos fuegos %ueda muy visible a partir de las diferentes maneras como hufa es identificado en estas dos partes! -n 1oticias de Eap#n, es llamado de 8el mocoso9, o sea, no tiene nombre! "ocoso es la identificaci#n dada por el narrador a partir de la #ptica de la pareja, %ue no le conoce, no le tiene intimidad ni aprecio, y, entonces, recurre a una forma genrica de identificaci#n! -n hufa, el narrador le identifica como hufa o como Foberto (su verdadero nombre), pues el relato, en muchos momentos, es narrado a partir del punto de vista del personaje! +a independencia entre esas dos secciones narrativas (%ue se presenta como una estrategia de la obra literaria para ofrecer una imagen m*s profunda de personajes urbanos comunes, en constante movimiento, siempre e$tra6os entre s, inaprensibles y distanciados aun%ue se cho%uen, se crucen, compartan los mismos medios de locomoci#n) resulta de procedimientos de invasi#n en
forma de dardo realiados por el narrador hacia puntos especficos de una escena m*s amplia y poco cone$a! +o %ue estructura la obra Últimos fuegos y genera, en muchos casos, la independencia (fragmentaci#n) entre partes de la obra %ue ponen en escena facetas de un mismo suceso, es el movimiento de reducci#n de foco M mirada en forma de dardo (1euman, 200')M realiado por el narrador! -s como si l lanara una mirada en forma de radar (focaliaci#n capa, segn 1euman (200'), de originar una novela) para una amplia, vaga, turbia, movedia y poco cone$a realidad y tuviera la percepci#n de %ue, para captar y dar a ver a partir de la representaci#n una imagen m*s profunda de los personajes y de sus relaciones, tuviera %ue restringir al m*$imo su mirada (actuar como un dardo), siendo forado, as, a relatar la misma escena partir de #pticas distintas, lo %ue origina la fractura de una escena mayor (la %ue servira como elemento constitutivo de una novela) y el, consecuente, aparecimiento de especies de cuentos (secciones) %ue cuestionan la condici#n estan%ue de ese gnero literario a medida %ue hacen con %ue ellos, debido a la recurrencia tem*tica, de espacios, de personajes, parecan unidades de una novela! -l precio de este intento, %ue trae consigo una actitud de resistencia de la obra narrativa %ue insiste en deslindar, en e$traer las ltimas chispas de humanidad, los ltimos fuegos, de ese hormiguero humano donde todo parece igual, donde nada se distingue, es, por tanto, el acortamiento de las distancias entre cuento y novela7 gneros literarios afines, pero con caractersticas y focos distintos7 el cuento invade espacios menores, la novela, fruto de una mirada semejante a un radar (1euman, 200'), e$plora espacios m*s amplios! +o %ue se nota en la obra de ostamagna es la producci#n de especies de cuentos (originados de la reducci#n del foco de visi#n realiada por el narrador) a partir de un paisaje novelstico (un paisaje m*s amplio)! .e ah brota el acercamiento entre estos dos gneros! +a fragmentaci#n %ue produce el acortamiento de las distancias entre gnero novela y cuento parece denunciar el aplastamiento del sujeto, la condici#n abierta del ser (pues es dirigido por el entorno), y la consecuente imposibilidad de harmona subjetiva entre sujeto y mundo! i de la obra no brota una utopa capa de apuntar la superaci#n de la impotencia del ser frente a la ma%uinaria capitalista %ue deja entrever su din*mica operacional en una ciudad vertiginosa, dispersiva, deshumaniante, alimentemos las centellas, los ltimos fuegos visibiliados por la estructura narrativa de la obra de ostamagna, para %ue no se apaguen y, %ui*s, en buen tiempo, %uemen las labernticas rejas de la gran ciudad y alumbren otros senderos! "("N:IAS 'I'IO7"?(I:AS A:SQ, "arc! 1HoMlugares 7 introduTHo a uma antropologia da supermodernidade! ampinas7 4apirus, &BBP! @3A"AS1A, Alejandra! Últimos fuegos! antiago7 -diciones U hile, 2005! @F3VWAF, Eulio! Xalise de ron#pio! Ho 4aulo7 4erspectiva, &BCP! 1-:"A1, Andrs! 8Xariaciones sobre el cuento9! In7YYYYY 1-:"A1, Andrs! -l ltimo minuto! "adrid7 -ditorial 4*ginas de -spuma, 200C! p! &2;M&PD!
EA"-@1, redric! 4#sMmodernismo7 A l#gica cultural do capitalismo tardio! Ho 4aulo7 -d! Atica, &BBC! .A+ AFFA, "aria +cia! @ narrador ensimesmado7 Ho 4aulo7 Vtica, &BCD! .- @:WA, +uciene Uernardi! O $c$#o #eundo Ale<$ndr$ :o#t$m$n$; uma representaTHo caleidosc#pica do real! 20&P! 50 f! "onografia (+icenciatura em +etras)! :niversidade ederal de anta "aria, 20&P! +:ZV, Seorg! A teora do romance! Ho 4aulo7 .uas idadesG -ditora ;P, 200B! A13@, +uis Alberto UrandHo! 83e$tos da cidade9! &000 rastros r*pidos7 cultura e milLnio ! oord! "aurcio alles XasconcellosG Nayde Fibeiro oelho! Uelo Norionte7 AutLntica, &BBB!p! &;& O &;D! +AN, ! @ mnimo eu7 sobrevivLncia ps%uica em tempos difceis! Ho 4aulo7 -ditora Urasiliense !A!, &BBP! UA:"A1, Wygmunt! "odernidade +%uida! Fio de Eaneiro7 Eorge Wahar -ditor, 200&! F@-1-+.! A! 8Fefle$Res sobre o romance moderno9! In7YYYYYY 3e$to?conte$to ! Ho 4aulo7 4erspectiva, &BC'! i
Un mismo personaje integra, por ejemplo, las unidades Chufa y Noticias de Japón. En la última, el personaje es identificado como mocoso (no se le identifica por su nombre propio) y, en la primera, es presentado como Roberto o Chufa. ii Debido a esa dificultad de clasificación de la obra en términos de género, en este trabajo, se utilizan los términos partes o secciones para la identificación de cada uno de los apartados (que podrían ser cuentos) que componen la obra. iii Vale recordar que la sección intitulada La epidemia de Traiguén narra con más detalles y amplitud temporal y espacial un suceso que ocurrió en Japón y que es leído en un diario, en una capital no identificada, por el personaje masculino de la pareja que es protagonista de la sección Noticias de Japón, mientras él se desplaza en un autobús. Queda sugerido, por la relación entre esas dos secciones, que el universo que sirve como referente de algunas partes de la obra corresponde a un ambiente globalizado, conectado a partir de los medios de comunicación de masa (en ese caso el diario). El hecho de que un mismo suceso aparezca en dos secciones distintas y narrados de forma diferente (en Noticias de Japón, la muerte de un bebé por asfixia en un coche, elemento central de la sección La epidemia de Traiguén, es focalizado a partir de la impresión que la noticia presente en un diario que informa sobre esa muerte genera en el personaje masculino de la pareja protagonista) da a entender que, mismo en un ambiente conectado, globalizado, donde todo parece unido, cercano, la posibilidad de conexión, de afinidad profunda, de desarrollo de relaciones fuertes entre personas es mínima. La conexión se da, según indican las secciones de la obra de Costamagna, a partir de impresiones fugaces surgidas de concisas noticias. La obra da visibilidad, así, al distanciamiento existente entre los individuos que integrarían un mundo
,
globalizado (aparentemente conexo) y para eso se fragmenta inclusive registrando recurrencia de temas) rompiendo la forma tradicional de una obra cuentística (en que los cuentos suelen tener independencia temática) sin alcanzar, sin embargo, la c ondición de novela. iv Como bien señala Bernardi de Souza (2014), en la obra de Costamagna, predomina la presencia de “episódios nos quais ocorrem interrupções repentinas de sequências de ações planejadas e previstas, o que fortalece a sugestão de que a referência desta obra não é um real regido por leis e ordens causais, mas um real onde as forças dinâmicas do acaso estão a todo o momento atuando. (2014, p. 35). Para caracterizar esa composición narrativa regida, principalmente, por el acaso, la autora usa la metáfora del caleidoscopio. v
Desde ese aspecto, es posible entender la retomada de ciertos asuntos a través de otras secciones como un gesto de resistencia del narrador ante la desorientación pasible de ser por él registrada al acompañar y dar forma a escenas tan poco conexas entre personajes extrañas. Así, se explicaría también la ausencia de conexión entre otras secciones de la obra. Esa falta podría estar indicando la imposibilidad de retomada
de los sucesos por parte del narrador en consecuencia de una probable turbación de su percepción ante la vaguedad de las escenas focalizadas.
