Curtis Garland - Evasión del mundo del terrorDescripción completa
Curtis Garland - Las CloacasDescripción completa
Curtis Garland - ¡Cadáveres!Descripción completa
Curtis Garland - Cartas Del FuturoDescripción completa
Curtis Garland - Leyenda Sin TiempoDescripción completa
Novela de misterioDescripción completa
El Yo Personal y El Yo Profesional
Descripción completa
Descripción completa
Descrição completa
Full description
Descripción completa
Cuento de humor de Wenceslao Fernández Flores.Descripción completa
Descripción completa
anzieu yo piel. libroDescripción completa
Descripción completa
Descripción: Mensaje para Kate Beckinsale, la mujer más sexy del mundo, de Telojuro Yonojuí, el hombre más sexy del mundo.
Descripción completa
anzieu yo piel. libroFull description
Curtis Garland
Yo, «el Destrip Destripador ador»» Bolsilibros: Selección Terror Terror - 352 3 52
Título original: Yo, «el Destripador» Curtis Garland, 1979 Editor digital: karras ePub base r1.2
Título original: Yo, «el Destripador» Curtis Garland, 1979 Editor digital: karras ePub base r1.2
A J. P. M., lector fiel de mis obras, especialmente inclinado al género de terror, y sobre todo a este tema que le es tan grato.
C. Garland
PRE!"#$ Creo obligado este pórtico, antes de entrar en el relato de i !istoria, para aclarar ciertos conceptos " de#ar sentadas algunas bases $ue !agan coprender e#or a is lectores la ra%ón " el &ondo iso de esta obrita $ue tienen entre sus anos. 'o es la priera (e%, ni probableente ser) la *ltia, $ue escribo una no(ela policíaca, de intriga o de siple terror, sobre la &igura de ese aut+ntico genio del crien, con todo lo bueno " lo alo $ue tal genialidad iplica, $ue &ue ack te !ipper o -El estripador/, coo se le conoce en lengua#e castellano. 'o sólo e &ascina el persona#e en sí, con su nibo de irrealidad oti(ado en parte por el desconociiento de su aut+ntica identidad, sino por uc!os otros &actores, coo son la +poca, la condición social, !uana " econóica del entorno del persona#e en tiepos tan duros, di&íciles " criticables coo la era (ictoriana. Creo $ue el persona#e e0istió en esos oentos precisaente, por$ue tenía $ue ser así. -El estripador/ podr) ser aborrecible coo ente !uano, pero enca#a per&ectaente dentro de su tiepo, por$ue +l iso re&le#a en su persona " en sus actos posibleente deenciales o posibleente no, la corrupción, podredubre, degeneración oral " iseria de todo tipo $ue le en(ol(ía en a$uellos oentos. El perio se desebraba, la reina 3ictoria distaba uc!o de ser el persona#e glorioso $ue cierta !istoria $uería !acer (er, aun$ue no todo en ella &uese negati(o, " el 4ondres de a$uel tr)gico " siniestro oto5o de 1666, era su &iel re&le#o, algo así coo el espe#o donde se re&le#aba toda lacra (ictoriana, gustase o no a los ingleses. $ue $ui%)s a*n sigue sin gustarles deasiado $ue se encione, aun$ue un genio literario coo 4e8is Carroll seudónio de C!arles 4ut8idge odgson, !i#o de un p)rroco de adesbur", anc!ester;, en sus dos obras aestras Alicia en el Pa"s de las Mara#illas " Alicia a tra#és del espe$o, bien satiri%ó "a en un deslubrante #uego literario de !uor, &antasía " poderosa iaginación, todo cuanto coponía el osaico 3ictoriano. Por otro lado, $uiero !acer !incapi+ en $ue ciertos puntos del relato, sobre todo en su parte &inal, $ue pudieran parecer incluso e0agerados o atre(idos por parte del autor, pretendiendo ir )s le#os de lo ra%onable, est)n a(alados por testionios aut+nticos " bastante recientes de personas $ue, por conductos dignos de todo cr+dito, tu(ieron acceso a docuentaciones pri(adas de la +poca, guardadas en secreto !asta a!ora. Personas coo el doctor T!oas E. <. =to8ell, un anciano ciru#ano $ue a*n (i(e, !an a&irado lo $ue "o utili%o a$uí coo una e0plicación plausible de las causas $ue oti(aron el anoniato del -estripador/ !asta el iso &in de su carrera criinal, tan bre(e coo intensa. El doctor =to8ell posee docuentos " re(elaciones de iportantes persona#es de la sociedad londinense contepor)nea del -estripador/ $ue, tristeente a(alan la teoría $ue a$uí el autor !ace su"a, aun$ue alterando nobres " parentescos deterinados, para e(itar desagradables " eno#osos incidentes. < su debido tiepo, el lector llegar) a ese punto $ue no puedo "a se5alar en principio para no -destripar/ nunca e#or epleada la palabra, el arguento " la intriga de esta nue(a incursión ía en el >!itec!apel de 1666, en pos de las !uellas del "a legendario -ack/. Entonces e peritir+ recordarle lo $ue a$uí enciono. Pero con&ieso $ue el resto, el -otro desenlace/ $ue "o do" al relato, es puraente iaginado " sólo tiene por ob#eti(o darle a"or inter+s " pro(ocar la sorpresa del lector. =i lo !e logrado, e
sentir+ satis&ec!o. Es todo, lector aigo. ?asta ese oento, a$uí est)n las !ipot+ticas " por supuesto ine0istentes, $ue "o sepa, -eorias del estripador/. 4as $ue &iró alguien $ue podía decir al &inal de su escrito: o, -El estripador/@ El
"!P%T&'$ PR#(ER$ )Diario del Destripador #* Epec+ !o" i tarea. Es &esti(o. =eis de agosto de 1666. En el East End, estos días se celebran con particular entusiaso. 4a gente es siple e ingenua uc!as (eces, aun$ue no toda ella sea igual. e regreso a í alo#aiento, epie%o a escribir este diario. Tengo $ue !acerlo. 'ecesito !acerlo, por$ue es un odo de !ablar conigo iso, de tener un di)logo " no un irritante onólogo. ?ablo con el papel, con la plua, con alguien $ue, tal (e%, un día le#ano llegue a encontrar este anuscrito " lo lea. 'o es +sa i intención, por supuesto, pero todo puede ocurrir. o no puedo pre(er lo $ue suceder) de a$uí en adelante, ni si tendr+ siepre el iso +0ito $ue esta noc!e !e tenido. ?e tardado alg*n tiepo en decidire, lo con&ieso. 'o so" un criinal nato. 'o nací para atar. Pero tengo $ue !acerlo. lo !ar+. 4o !ar+ sin una sola (acilación. Coo at+ esta noc!e a esa aldita raera, art!a Turner@ 'o se !a perdido uc!o con su uerte, despu+s de todo. Estaba (ie#a " acabada. Era un des!ec!o !uano, uno de tantos coo pululan por estos barrios iserables, llenos de basuras, borrac!os " prostitución. Creo $ue tenía treinta " cuatro o treinta " cinco a5os, seg*n is in&ores. Pero parecía tener )s de cuarenta. =e !acía llaar a (eces art!a Tabra, " su terreno de -operaciones/ eran las cercanías de los alacenes portuarios " los alrededores de la Torre de 4ondres. El diablo se la !a"a lle(ado a la u" %orra. 4a (i salir del Angel " la CoronaB1 a las once " cincuenta de la noc!e. ba con un soldado, " se acostó con +l por unas guineas, pocas claro est). Dse era su traba#o, " "a no podía coti%arse deasiado, con a$uellos &lanes $ue tenía por pec!os " a$uel abdoen abultado por la bebida " la obesidad. =i alguno de los $ue se &ueron con ella la !ubiesen (isto sin pintura en su cara, creo $ue !ubiesen !uido !orrori%ados. Pero ella no se despintaba nunca cuando estaba en p*blico. 'o !ubiera sido bueno para su negocio. Tenían $ue !aberla (isto coo la (i "o esta adrugada, despu+s de asestarle las treinta " nue(e pu5aladasB2. a#o los a&eites asoaba una piel cenicienta " rugosa, realente repulsi(a. Pero no adelanteos aconteciientos. Fuiero $ue este relato sea inucioso, ordenado " sereno. Escrito con &rialdad " con +todo. !itec!apel, dio en esos oentos las capanadas. Ec!ó a andar !acia la pla%a =tar dando traspi+s. Ella (i(ía en el n*ero de esa
pla%a. , e(identeente, iba lo bastante ebria para caer en su caastro " $uedarse dorida en el acto, roncando coo un cerdo. 4a seguí. is pisadas no sonaban apenas en el epedrado !*edo del East End. 4le(aba c!anclos de goa negra sobre i cal%ado. Era una edida de precaución para algo )s $ue la espesa niebla o la llo(i%na de a$uellas noc!es del &inal del (erano de 1666. 4a u#er%uela ni si$uiera captó i pro0iidad basta $ue &ue deasiado tarde para ella. Creo $ue una &arola de gas dibu#ó i sobra en un uro " ella se sobresaltó, dando un giro a su cabe%a, para irare con e0presión de teor. =in duda estaba asustada, coo uc!as de sus colegas por las &ec!orías de la banda de Hld 'ic!ol en el distrito, banda a la $ue se atribuía la reciente uerte de una prostituta llaada Ea =it!, $ue &ue apaleada !asta orir, para robarlaBI. JH!, es ustedK e0clao con ali(io, aun$ue la (erdad es $ue no e conocía de nada. e !abía asustado usted, caballero@ Le (erasM Trat+ de ostrare cortes con ella. Le $u+ tiene iedo, se5oritaM e todos rió, ir)ndoe con el descaro propio de las u#eres de su clase. ?a" uc!os ru&ianes sueltos por estos barrios. El otro día apalearon a una pobre u#er !asta atarla@ =í, no puede decirse $ue esto est+ u" (igilado asentí. ebe ser u" &)cil para los salteadores coeter sus atropellos. Le perite $ue la acopa5e, para $ue no tenga iedoM LNsted (a a acopa5areM =e pa(oneo coo si se lo !ubiera dic!o el propio Príncipe de Gales. H!, ser) un !onor, caballero@ LEs usted +dicoM Estaba irando !acia i aletín al preguntarlo. El tu&o de su aliento, apestando a ginebra, e da5o el ol&ato desagradableente. Tu(e $ue !acer un poderoso es&uer%o para ostrare correcto con ella. =í, algo así adití. Ciru#ano, se5orita. Es una bonita carrera !ablaba con la super&icialidad ignorante de las de su cala5a, pens+ con a(ersión, cainando #unto a ella. Hbser(+ $ue e iraba de sosla"o " arreglaba su descote de &ora $ue sus dos abultados " blandos senos asoaran un poco )s, coo gelatina a punto de derretirse. !itec!apel, #unto a una u#er desnuda coo art!a Turner, era capa% de producire n)useas. Pero e !abía propuesto !acer algo, " eso re$uería paciencia " sangre &ría. , sobre todo, un gran control de í iso. Por eso asentí, con toda naturalidad: Es una buena idea, se5orita@ art!a di#o. art!a es i nobre, caballero. 'o (o" a pedirle dinero, no piense $ue abusaría así de su caballerosidad@ 'o tea cort+. 4e dar+ cinco guineas. LEstar) bienM Tóelo coo un obse$uio, art!a. LCinco guineasM
e0perta en ciertas cosas@ e gui5ó el o#o, pas)ndose la lengua por sus pintados labios. Tendría $ue !aberla atado entonces. Pero est)baos en plena calle, " un policeman pasó no le#os de nosotros, en su ronda nocturna, recort)ndose su incon&undible silueta contra el !alo lec!oso de una &arola de alubrado. =e perdió a nuestras espaldas ientras seguíaos cainando !acia alg*n sitio $ue ella conocía. 'os detu(ios al &in. ir+ la casa. Nna (ie#a " desconc!ada pared. Nna edi&icación !uilde en una de las peores calle#as de =pital&ields. <$uí es di#o, #o(ial, colg)ndose de i bra%o. Entreos, $uerido. 4o (aos a pasar u" bien los dos@ Eructó, ec!)ndoe encia un acre !edor a la ginebra ingerida. a no podía soportar )s. e pare en seco ante el oscuro " angosto portal. T* priero in(it+. Eres una daa, art!a. H!, sí se pa(oneó ella, riendo. Gracias, aor. Esto" tan poco acostubrada a tratar con caballeros@ 'o (ienen uc!os por esta %ona@ Oió de nue(o est*pidaente, " ec!ó a andar !acía las escaleras. ir+ sus piernas, de tobillos deasiado gordos, " su trasero anc!o " &o&o, cuando se disponía a subir las escaleras. e#+ el aletín en el suelo con rapide%@ is anos enguantadas sacaron dos ob#etos centelleantes de su interior. El cuc!illo " el bisturí. <(ance r)pido !acia ella. Cuando giró la cabe%a, "a descendía el bisturí !acía su cuello. esorbitó los o#os, intentando c!illar. 4e tap+ la boca con i otra ano arada, ientras sepultaba una, dos, tres, cuatro (eces, el bisturí en su garganta. Ca"ó de espaldas, c!orreando sangre por sus !eridas. 4uego solt+ su boca " epec+ a cla(arle el cuc!illo con o(iientos precisos " siste)ticos. Perdí la cuenta por un oento. 'o sabía si &ueron treinta " nue(e o cuarenta ipactos del acero $ue tenía en su cuerpo. acía boca arriba, sobre el prier pelda5o de la sucia " lóbrega escalera. 4a sangre corría por el portal. Nna &ea e0presión de !orror supreo contraía su pintarra#eada &a%. 'o e dio ninguna l)stia. 4a ir+, guardando las ensangrentadas !o#as en el aletín. Oetrocedí lentaente, conteplando i obra. =us pec!os eran una criba sangrante, igual $ue su abdoen " su estóago, sus bra%os " !obros. 'o iba a resultar una (isión agradable para $uien la encontrase. =alí del portal. Hí pisadas en las cercanías " apresure el paso, ale#)ndoe de a$uella %ona. 4a niebla e engulló pronto.
"!P%T&'$ ## )Diario del Destripador ##* Treinta " uno de agosto de 1666. a est), !a caído la segunda (íctia. 'o era uc!o e#or $ue la anterior. o diría $ue de parecida catadura. Tapoco e da el enor reordiiento lo $ue !e !ec!o esta noc!e en ucks Oo8. Es una %ona bastante concurrida. !a" una (ecindad particularente peligrosa para un acto coo el $ue !e reali%ado. 4a e0istencia de los talleres &erro(iarios de la Great Eastern, con obreros $ue traba#an en turno de noc!e, " del atadero de caballos de la calle >int!rop, di&icultaron bastante las cosas. Ella estu(o a punto de c!illar cuando la !erí. e !aberlo !ec!o, !ubiese sido &unesto para í. !itec!apel, tanto e#or. Ella se llaaba ar" !itec!apel Ooad " e condu#o a uno de los cuc!itriles !abituales donde se acostaba con su cliente de turno. Esta (e% no esper+ a llegar a +l. < causa de la uerte de art!a Turner, (einticuatro días atr)s uerte $ue por cierto no !a sido a*n atribuida a nadie, " parece tener bastante con&usa a la policía, a #u%gar por is noticias, es posible $ue se (igilen con )s cuidado esos lugares. Creo $ue !a sido )s prudente por i parte introducir a ar"
"!P%T&'$ ### El doctor 4le8ell"n, +dico &orense de la policía, al%ó su irada !acia el !obre $ue, con la cabe%a !undida entre los !obros, una gorra en sus anos, estru#ada por sus ner(iosos dedos, " la irada perdida en la gran sala (acía " l*gubre, parecía editar a*n sobre los restos !uanos $ue "acían ante +l, encia del &río )rol del depósito de cad)(eres de la calle ontague. =í di#o, (ol(i+ndose a los inspectores de =cotland ard, illia 'ic!ols abandonó la sala del depósito. 4os tres !obres se iraron en silencio. Pobre diablo coentó
4o $ue !e dic!o es $ue !a" ara5a%os en su rostro, !uellas de !eatoas en su boca, coo si la !ubiesen aorda%ado con una ano, ientras la acuc!illaban con la otra. Pero no creo $ue &uese acuc!illada por la espalda. 4os tra%os no se5alan eso. e odo $ue tal (e% &ue una persona en $uien ella con&ió. Lint!rop. e odo $ue el asesino actuó r)pido " bien. 4o iso $ue en el crien anterior apuntó
!o" iso !a"a no(edades iportantes. a el escepticiso del #o(en era claro. =e acercó a la esa de )rol " al%ó la s)bana. =e estreeció, tras conteplar el triste espect)culo. ?e (isto a!í &uera al arido de la (íctia. Nsted lo (e todo se $ue#ó illia Cross " un transe*nte de nobre o!n Pal. Eso !a sido con&irado por el policía 'eill, de ser(icio en esa %ona. L el ara utili%adaM Nn cuc!illo de larga !o#a, usado por un e0perto $ue sabe bastante de anatoía apuntó C!andler, sobrío. 3a"a, eso puede ser interesante obser(ó con sorpresa. 4o sabeos. ?a" utilaciones e0tensas en el abdoen, producidas por una ano u" diestra, al parecer. LEs todoM Casi todo
uestra bendita Oeina 3ictoria puede sentirse poco orgullosa de su reino suspiró an cCart!" corrosi(o. =iepre $ue un país anda al, la podredubre asoa a su (ida cotidiana. , sobre todo, a la nocturna. En un país donde el crien acec!a en las calles al oscurecer, ni !a" le", ni orden ni nada. =ólo basura, se5ores, sólo basura@ abandonó a su (e% el depósito de cad)(eres, de#ando )s sobríos $ue nunca a los dos policías. QQQ Estaba e$uidistante de la coisaría de policía de is!opsgate " de Petticoat 4ane. En el cora%ón iso de >!itec!apel. Era un edi&icio de ladrillos oscuros, con puertas " (entanas enarcadas de blanco. Coo cual$uier otro edi&icio típico del East End londinense. El rotulo sobre la puerta anunciaba: Piso por al$uilar. ódicos precios. an cCart!" iró en torno su"o. ?abía un pub no le#os de allí, el irt" icks de is!opsgate, n*eros 2R2S2R. al otro lado, un pe$ue5o restaurante de aspecto agradable, aun$ue odesto. 'o le pareció un al sitio si $uería introducirse en el undo del East End " (i(ir intensaente sus posibles eociones &uturas. El %tar le !abía dado carta blanca tras publicar su coluna re&erente a la uerte de ar" !itec!apel " tratar de (i(ir de cerca el clia de a$uella %ona iserable " peligrosa de la ciudad, donde dos u#eres podían !aber sido (íctias de un s)dico $ue a*n andaba suelto por sus calles. de ese odo, el #o(en reportero !abía decidido buscar alo#aiento pro(isional en el East End. <$u+l podía ser un buen sitio. C+ntrico, cercano a todos los puntos !asta entonces usados por el asesino si es $ue era el iso en abos casos, " tabi+n pró0io a la policía, por si las cosas se ponían &eas para +l. espu+s de todo, !usear tras la pista de un criinal no era una tarea rutinaria $ue pudiese abordar cual$uier periodista. Pero +l, an cCart!", era un reportero u" especial. uscaba la noticia #ustaente donde +sta estaba, sin esperar a $ue ella (iniera en su busca. Era su t+cnica, " !asta a!ora le !abía dado e0celentes resultados. 4os su&icientes para ser el )s iportante colunista del %tar , sólo a los dos a5os de !aber llegado a 4ondres desde su Glasgo8 natal, en busca de una oportunidad coo in&orador. 4laó. 4e abrió una #o(en rubia, de te% p)lida, cabellos color de iel, o#os u" a%ules " e0presión tan dulce cóo podía tener la !itec!apel, &uera cual &uese su condición. =í sonrió +l, tratando de ostrarse arrebatadoraente con(incente. ?e (isto ese anuncio en su &ac!ada. L<*n tiene libre ese piso, se5oritaM En e&ecto. =u descon&ian%a auentó de grado, en (e% de desaparecer. Pero es u" pe$ue5o e interior. 'o creo $ue sea el adecuado para un caballero coo usted@ Eso debo decidirlo "o, Lno creeM =iguió sonriendo.
=í, claro. Pero deseaba ad(ertírselo pre(iaente. Tengo otros tres pisos, puesto $ue este edi&icio posee dos plantas altas, con dos puertas cada una, )s +l ba#o, $ue es el $ue "o ocupo. Pero !a" "a tres caballeros ocupando esos pisos. =ólo $ueda el $ue le !e encionado. e gusta el epla%aiento. no pienso $uedare uc!o tiepo. Nn es coo )0io, probableente. LCu)l es su al$uilerM ie% guineas al es se5aló ella. Eso si, est) lipio, u" cuidado@ o isa e ocupo de ello. Per&ecto, en tal caso la iró, pensati(o. L3i(e usted sola tal (e%M 'o, no. i padre es coronel retirado. =ir(ió en las Colonias. =ale poco de casa. si +l no est), "o e $uedo al cuidado de todo. Por eso no tiene $ue preocuparse, se5or@ aniels se apresuró a encionar el #o(en su apellido aterno. an aniels, de Glasgo8. LGlasgo8M Enarcó ella las ce#as. LEstudia en 4ondres, $ui%)M =í, algo así. Estudios literarios se $uitó los guantes, con aire distraído. LPodría (er ese piso, se5oritaM =í, por supuesto. =i no le iporta ocupar un interior con una sola !abitación@ En absoluto rió +l. e sobrar) para í solo, palabra.
por &a(or, se5or aniels. Coo (er), todo est) ipecable " a punto para ser ocupado, pero sigue siendo un piso deasiado pe$ue5o e incóodo. !itec!apel, de su presencia en casa de los reean. 4e gustaba #ugar lipio con la policía. Era lo e#or para un !obre de su pro&esión.
=in ebargo, a itad de caino se detu(o, con la rara ipresión de $ue alguien la estaba (igilando. iró en torno, sin descubrir nada sospec!oso entre la gente del East End $ue le rodeaba, con su aspecto, cuando no iserable, sipleente odesto, !uildísio. 'adie le iraba con particular inter+s. Giró la cabe%a bruscaente. Cla(ó sus o#os en la casa de ladrillos oscuros " arcos blancos. Nna cortina ca"ó r)pida sobre una (idriera de una (entana. Nna sobra se dilu"ó detr)s. de#ó de sentirse (igilado. ?i%o un r)pido c)lculo ental. <$u+l era el piso del actor en paro, el se5or Fua"ne. LPor $u+ estaba espi)ndole desde la (entanaM Cabió de idea ", en (e% de seguir !acia la coisaría, se etió en el irt" icks, a toar una #arra de buena cer(e%a. Era lo )s prudente, desde el inter+s del actor por su persona, pensó ientras se apo"aba en el largo ostrador del pintoresco pub.
"!P%T&'$ #+ )Diario del Destripador ###* Hc!o de septiebre de 1666. 4a calle ?anbur" es un sitio solitario, &recuentado u" escasaente, sobre todo durante las noc!es de intensa niebla, coo la de !o". =abía de anteano $ue no iba a ser di&ícil. Tabi+n ella era una de esas u#er%uelas. =ingularente parecida en casi todo a las otras. =ólo $ue +sta dicen $ue descendía de buena &ailia. Pero de todo eso le $uedaba "a poco. Era un espectro de si isa. Priero la conocí con su nobre de batalla de -!itec!apel. Casi toda la tarde " la noc!e la pasó en el Oingers, la cantina de la calle orset. ebió gastarse allí todo su dinero en alco!ol, por$ue esa noc!e no pudo pagar su alo#aiento " (ol(ió a la calle tras ec!arla de su casa de !u+spedes Tiot!" ono(an, el encargado. Esa gente acostubra a actuar así en su negocio sin !acer e0cepciones. =aben $ue sus clientes tiran el dinero en (icios. Por tanto La $u+ sentir piedad por ellosM o !abía pasado (irtualente desapercibido
en el pub de la calle orset ientras estu(e allí, (igilando a i (íctia. Tapoco ad(irtió nadie i presencia cuando seguí a la C!apan !asta la casa de !u+spedes de la $ue, coo "o esperaba, (ol(ió a salir. a !abía obser(ado, al terinar su *ltia consuición en el bar, $ue no le $uedaban )s all) de unos pocos peni$ues. < las dos enos cuarto de esta adrugada, (ol(ió a salir a la calle. Hí gritos airados de su patrón. Ella parecía sollo%ar. 4a seguí de nue(o a prudencial distancia, e0actaente !asta la calle rus!&ield, donde se adentró. o alargu+ el paso, para reunire allí con ella. Oesultaría el lugar idóneo. Hscuro, angosto, con &arolas u" espaciadas " poca (igilancia policial. !itec!apel, " conociera a &ondo el abiente del East End. En priera p)gina, el %tar !abla de teas un tanto tri(iales pero de actualidad. !itec!apel/, coo e cali&ica ese reportero, an cCart!". Tengo $ue darles pronto un nobre a todos +sos. Nn nobre $ue les !aga estreecer de !orror. 'ada de onstruos. o no pertene%co a una barraca de &eria. 'i so" un loco sanguinario. =o" algo )s. uc!o )s. ?a" dibu#os ine&ables en esa p)gina de sucesos, presentando a
testigos, $ue (isita los escenarios de los !ec!os " anali%a &ría " inuciosaente cada acción ía. Tal (e% sea ridículo, pero intu"o $ue +l " "o teneos &or%osaente $ue encontrarnos alguna (e%, aun$ue +l no sepa $ue "o so" el asesino $ue buscan. Est) siepre deasiado cerca de los aconteciientos, al parecer. easiado cerca de la (erdad. Pero no debo in$uietare por nada. Toda(ía est) le#ano el &inal de i tarea. nada ni nadie puede apartare de ella. =+ $ue cada (e% ser) )s di&ícil. Fue la (igilancia crece, " $ue !asta es posible $ue uc!as de esas u#er%uelas (a"an a!ora aradas por >!itec!apel, teiendo ser asaltadas. Fue descon&iar)n de cual$uier !obre $ue (ean, aun$ue sea un caballero. Lescon&iar)n alguna (e% de íM Espero $ue no. i identidad no puede asustarlas. Por el contrario, si les re(elo $ui+n so", en un oento dado, eso ale#ar) toda posible sospec!a de i persona. Es u" arriesgado, lo s+. Pero tal (e% llegue un oento en $ue no !a"a otro reedio. Tal (e%@
"!P%T&'$ + ?abía uc!os curiosos en el lugar. En (e% de disinuir, auentaban los corrillos de gente situados durante el día &rente a la calle ?anbur" n*ero 29. Cierto $ue durante la noc!e sólo $uedaban en la %ona los policías de ser(icio, pero durante las !oras diurnas, a$u+l era el lugar )s concurrido de todo el East End. an cCart!" contepló con aire distraído a toda a$uella gente $ue nada !abía ido a !acer allí, sal(o coplacer su orbo particular. eneó la cabe%a, regresando #unto al inspector
'o cabía otra e0plicación. Pero pese a todo, el (eredicto de la encuesta estaba a punto de !acerse p*blico a$uella isa seana. no !abía duda sobre su resultado &inal: (eredicto de asesinato contra persona o personas desconocidas. Era la &órula )s socorrida " )s in*til de todas. 4a $ue se5alaba la ipotencia de coroner " " policía. =e5orita reean, no e diga $ue (a a curiosear en ese !orrible sitio abordó gentilente a la uc!ac!a con una sonrisa cort+s, $uit)ndose un oento el sobrero. J=e5or anielsK =e sorprendió ella. LNsted por a$uíM 4e aseguro $ue no iba de paso rió el #o(en. ?e sido (encido tabi+n por la orbosa curiosidad $ue nos a&ecta a todos. Tal (e% esto e sir(a para escribir un ensa"o. L=obre el crienM 4os a%ules o#os de la #o(en se cla(aban a!ora con aprensión en la sórdida &ac!ada del edi&icio $ue daba al patio tr)gico. =obre las condiciones de (ida en el East End recti&icó +l, sua(e. =on in&ra!uanas, en uc!os casos. Ese patio con olor a suciedad, esas casas, (erdaderas cue(as para ratas@ gente coo esa pobre u#er asesinada. =í, es un tea $ue (aldría la pena tocar suspiró ella, apartando la irada del lugar del crien, para &i#arla en su #o(en !u+sped. 4a iseria nos !a rodeado desde !ace uc!o tiepo.
LPor $u+ oti(o, se5or anielsM o sólo lo encuentro !orrible, cruel, per(erso. lo es, sin duda alguna. 4os periódicos dan de +l le"endas escalo&riantes $ue, sin duda alguna, son ciertas, pese al a&)n desedido de la &auna periodística por %arpar las tintas para (ender )s e#eplares. Pero iagineos $ue tras esa apariencia aligna, !a" solaente un ser !uano. Nn !obre soetido a una serie de eociones ine0plicables de oento. Capa% de asesinar &ero%ente, de utilar !asta e0treos de un sadiso brutal Pero e(identeente, su aspecto debe inspirar con&ian%a. Tal (e%, incluso, sea todo un caballero, coo dicen algunos testigos ocasionales. =i eso &uese cierto, " debe serlo cuando las (íctias no parecieron sospec!ar de +l en ning*n oento, !asta $ue &ue deasiado tarde, Lpor $u+ todo un caballero ata con esa &erocidad in!uana@ " por $u+ siepre a u#eres p*blicas, a#adas por su condición " por el (icioM =í, e0puesto así, parece tener un nue(o inter+s, una diensión distinta aditió ella, coo si le costara aceptar eso. Es usted un pro&undo obser(ador de lo $ue le rodea, Lno es ciertoM =ólo trato de serlo sonrió el #o(en reportero. < (eces e gustaría )s ser pintor, poder intentar !acer el retrato de un ser coo ese asesino, ase sino, d)ndole &ora con is pinceles " no con i pobre plua " i escasa iaginación@ 4e aseguro $ue no iría uc!o )s le#os de lo $ue !a llegado a!ora con sus palabras di#o una (o% inesperada a sus su s espaldas. an se (ol(ió con sobresalto. iró al caballero alto, delgado " de seblante ine0presi(o $ue estaba estab a erguido tras +l. 3estía 3estía un largo ac&erl)n negro negr o " sobrero gris g ris oscuro de peluc!e. =u rostro era anguloso, sus o#os de un color pi%arroso " su boca delgada " prieta. Podía tener treinta " cinco a5os coo )0io, pero an estu(o seguro de $ue aparentaba )s edad de la su"a (erdadera, $ue tal (e% no llegaba a esa treintena. Perdone, L$ui+n es usted para e%clarse en estoM ndagó el #o(en con cierta acritud en su tono. J=e5or ?arrisK 4e interrupió la uc!ac!a, al tiepo $ue abría sus o#os con sorpresa. LNsted a$uí a estas !orasM 4e iaginaba en la escuela de ellas !itec!apelM =e sorprendió an, pesta5eando. Eso es sonrió )s apliaente ?arris. Por eso de#+ de asistir !o" a ellas
realente@ cCart!", cCart!", pro&undaente interesado, a&iró lentaente con la cabe%a. =í con&esó. e gustaría uc!o (er esa obra su"a, la (erdad@ QQQ Ed8in ?arris desprendió la tela $ue cubría el lien%o situado sobre el caballete. 4a lu% de la (entana ca"ó sobre la pintura. an cCart!" no pudo e(itar un le(e estreeciiento. Era absurdo, pensó, pero es coo si se !allara de repente ante la posibilidad &ant)stica de (erse cara a cara con alguien capa% de &otogra&iar a un ser sin rostro, captar a un espectro !uidi%o e ignorado. iró largaente la &igura del lien%o. la asoció con los in&ores policiales $ue +l conocía a tra(+s de !itec!apel. El resto, resultaba singularente parecido al propio pintor: alto, en#uto, aplio ac&erl)n, sobrero de peluc!e aun$ue negro en (e% de gris. Nn aletín negro, de +dico, en una ano. Nn largo cuc!illo en la otra, goteando sangre. !itec!apel. LTabi+n usted es pintorM 'o, no. an estrec!ó la ano $ue se le tendía. =o" escritor por a&ición. Estudio 4iteratura " desearía dese aría ser periodista " ensa"ista o algo así. 3eo $ue el arte nos une a todos a$uí. LEl arteM Enarcó sus ce#as urp!" con asobro. e teo $ue "o no tenga nada de artista. =ólo e cuido de a"udar a los +dicos a la poco artística tarea de atender pacientes en su gran a"oría !abrientos, en&eros de iseria o de dolencias (en+reas. (en+r eas.
'o de#a de ser un arte !o" en día coentó an irónico. Oesulta cada (e% )s di&ícil ali(iar el dolor de nuestra pobre nglaterra depauperada ba#o la )scara brillante de su iperio 3ictoriano. 3isto así, tal (e% tenga ra%ón aditió urp!", riendo. =eguro $ue la tiene. ncluso la cirugía es un arte a5adió el pintor burlón. =i no, $ue se lo pregunten a ese tipo $ue !e pintado a!í. Dl sí $ue !ace arte con su bisturí, si realente es un ciru#ano, coo dicen todos. L'o opina usted igual, $uerido urp!", siendo coo es un estudiante de cirugía en ese !ospital donde traba#aM El coentario pareció a todas luces inoportuno. cCart!" ad(irtió el repentino ner(iosiso del rubio #o(en, " esa alteración &ue tal, $ue de su ano ca"ó una cartera de piel $ue lle(aba en su ano, al tratar de protestar con (o% insegura: H!, por ios, no estudio, sipleente tengo a&ición " obser(o a los ciru#anos@ Pero no creo $ue sea un arte@ 4a cartera $uedó en el suelo, abierta. an contepló &i#aente lo $ue !abía caído de ella, " brillaba a!ora al sol, con destellos plateados. isturíes. Nn #uego de ellos. 4os !abía largos " cortos. Todos a&iladísios, centellantes. Eran cinco. 3a"a, diríase $ue el propio asesino de u#eres de >!itec!apel est) entre nosotros coentó una (o%, sarc)stica, desde el rellano de la escalera. Todos se (ol(ieron, especialente sobresaltado el #o(en en&erero urp!". rian Fua"ne, el actor, estaba asoado a su propia puerta, al otro lado del prier rellano, conteplando con e0presión burlona el instruental $uir*rgico e0tendido por el estudio. !itec!apel, al enos sobre un escenario, claro@ Lestripador, !a dic!oM =e (ol(ió sorprendido el pintor ?arris, irando al actor con cierta e0tra5e%a. LPor $u+ utili%ó usted ese nobre, Fua"neM
ueno, destripó a esa pobre u#er, la C!apan, Lno es ciertoM El actor iró a ?arris con una sonrisa. Es un odo coo otro cual$uiera de cali&icarle, no un nobre concreto. =í, claro ?arris se &rotó el entón, estudiando su cuadro de nue(o. estripador@ 'o est) al. LFu+ es lo $ue no est) alM preguntó el en&erero urp!". Ese nobre. Tiene algo !orripilante. Pero u" real a la (e%@ sin (acilar, toó uno de sus pinceles, lo o#o en pintura ro#a, " tra%ó al pie de su retrato a$uel nobre con caracteres casi sangrantes: E=TOP<HO an iró de sosla"o al en&erero urp!" " al actor Fua"ne. <bos iraban &i#aente a$uella &ira, coo si algo en ella resultara e0tra5aente &ascinador. Coo si algo de ella les asustara.
"!P%T&'$ +# )Diario del Destripador #+* a !e escrito i priera carta. 3a dirigida al #e&e de policía de =cotland ard, la escribí el otro día, #ustaente el (einticinco de este es, " la &ran$ue+ a"er, día (eintioc!o, en una esta&eta de 4ondon East Central. Tengo una copia a$uí conigo, " (o" a incluirla en i diario para $ue +ste sea realente un relato copleto de i !istoria secreta, todo lo $ue esos necios #a)s podr)n a(eriguar de í por sus propios edios. 4a carta dice: Fuerido #e&e: =igo o"endo $ue la policía e !a capturado, pero la (erdad es $ue a*n no !an dado conigo. e !e reído uc!o al (er $ue todos se las dan de inteligentes " !ablan de !aber encontrado la pista segura. 'o cesar+, sin ebargo, de destripar putasB7 ientras tenga &uer%a para ello. El *ltio traba#o e salió bordado. < (er $ui+n !a" por a!í, capa% de ec!are ano. 4a u#er no tu(o ni tiepo de dar un solo grito. e gusta i labor " tengo ganas de epe%ar de nue(o. Pronto sabr+is de í " de is di(ertidos #uegos. 4a pró0ia (e% en(iar+ las ore#as de la u#er a los policías, sólo por gastarles una broa. Oetengan esta carta, !asta $ue !aga alg*n traba#o )s. 4uego, "a pueden darla a conocer. i ara, bien a&ilada, est) en condiciones de entrar en acción " de presentarse una oportunidad, $uiero apro(ec!arla. 4es deseo buena suerte. =u"o atento: ack el estripador P.. 'o les iporte llaare por +ste i nobre coercial. Ec!o la carta al correo antes de !abere podido $uitar todas las anc!as de tinta de is anos. J!itec!apel. Est)n deasiado ocupados con el des&ile de la carro%a real, las audiencias de =u Graciosa a#estad, la Oeina 3ictoria, los galanteos de su #o(en sobrino, el du$ue de 4a8rence, con una aristócrata del continente " c!isorreos por el estilo. Claro $ue el #o(en Edond, nuestro du$ue de 4a8rence, por su parentesco real " por sus a(enturas aorosas, siepre es noticia de priera p)gina en los periódicos sensacionalistas, "a sea en las crónicas de
sociedad, "a sea en los reporta#es del cora%ón " todas esas tonterías. Pobre du$ue, no !a" nada peor $ue estar siepre en esas circunstancias de popularidad sentiental. Pero eso, la gente no puede saberlo, " esto" seguro de $ue uc!os en(idian su (ida alegre " sin probleas. Pero de#eos eso. 'o e gusta di(agar cuando escribo i diario.
"!P%T&'$ +## 4ouis iestc!ut% iró con disgusto su carro. =e !abía parado de repente " el caballo se negaba a seguir su caino !abitual, tirando del carrito de dos ruedas, de regreso a su casa. Era o%o del club durante la noc!e, en el Círculo nternacional Educati(o para Traba#adores, establecido en la casa n*ero R de la calle erner la $ue counicaba Coercial Ooad con la %ona del &errocarril. Pero de día era bu!onero tabi+n, " a!ora se dirigía a su (i(ienda, ientras en el club se epe%aba a disol(er la reunión !abitual de los s)bados por la noc!e. aginó $ue alg*n obst)culo ipedía a su caballo seguir adelante por el aplio patio $ue counicaba con la calle a tra(+s de unos portones de adera, " se adelantó para coprobarlo. =u !orror no tu(o líites. Nn cuerpo !uano ba5ado en sangre "acía #unto al uro, interponi+ndose en el caino de su carro. =us gritos agudos de alara cono(ieron a toda la (ecindad, especialente a los socios $ue a*n peranecían en el club. oentos )s tarde, la policía !acía acto de presencia en el lugar, re$uerida por uno de los iebros del club. atkins $uien, al pro"ectar la lu% de su linterna !acia una oscura rinconera de la pla%a, iluinó el cuerpo de una u#er, sobre un enore c!arco de sangre. Prestaente llegaron los policías " detecti(es del ard para in(estigar el suceso, acordon)ndose la pla%a " sus tres salidas, en una b*s$ueda in&ructuosa del criinal. 'o descubrieron absolutaente nada. Trasladado el cad)(er al depósito, se coprobó $ue &altaba un tro%o de delantal de la (íctia. =e !alló ese &ragento de tela, anc!ado de sangre " !*edo de agua, no le#os de un suidero donde el criinal, tran$uilaente, se !abía la(ado las anos tras su acción.
%ir C!arles >arren, #e&e superior de la policía de 4ondres, &ue inediataente
in&orado de todo lo $ue sucedía. El asesino, al parecer, !abía inscrito algo, con sangre de la (íctia, en un uro de la calle orset, relati(o a los #udíos, puesto $ue *ltiaente !abía una &uerte corriente antiseita en 4ondres. Esa inscripción de&endía a los #udíos, absol(i+ndoles de toda culpa en el !ec!o, pero %ir C!arles >arren, por oti(os $ue parecieron oscuros incluso a sus propios subordinados, ordenó borrar ese ensa#e, sin dar si$uiera tiepo a $ue &uese &otogra&iado o e0ainado por peritos. Dse &ue uno de los grandes errores $ue %ir C!arles coetería, ine0plicableente, a lo largo de los críenes del -estripador/ " su in(estigación o&icial. ?asta bien a(an%ado el doingo, no se pudo identi&icar a las dos (íctias, coprob)ndose con sorpresa $ue la segunda, la de la pla%a itre, !abía estado detenida poco antes, a$uella isa noc!e, en una coisaría, por abuso de alco!ol, " sólo al !ec!o de no tener celda disponible, debía el !aber sido puesta en libertad. Nna libertad $ue poco despu+s terinaba con su !orrible uerte. QQQ L bien, inspectorM
su o&icio era el de raera. esapareció de la casa de !u+spedes donde (i(ía con un obrero portuario el día (einticinco de este es. 'o reapareció !asta el #ue(es, lipiando !abitaciones por un corto salario. < las siete de la noc!e estaba a*n en la cocina de esa casa de !u+spedes. a la una de la adrugada, estaba uerta en el patio de la calle erner. Es todo lo $ue puedo decirle de ella, cCart!". Latkins, el policía $ue la !alló, dice $ue a la una " edia, en su ronda anterior el cad)(er no estaba allí. < las dos enos cuarto lo !allaba, entre sangre, " con sus entra5as aontonadas en los alrededores de su cuello, ostrando una enore abertura en su (ientre. Nn (igilante nocturno de la Uearle( X Tongs 4iited, lugar cercano al del crien no (io ni o"ó nada, por$ue estaba traba#ando a esa !ora. Casi todas las noc!es, en ese oento est) en la puerta del alac+n &uando un cigarrillo. 'o puede negarse $ue el asesino tiene suerte en todo@ an se incorporó, paseando por el despac!o del inspector
, de pronto, arren. Es una isi(a siniestra, $ue parece escrita por una persona $ue no tiene nada de loca " sí uc!o de per(ersa, aun$ue con un acabro sentido del !uor. 3ea, tengo a$uí copiado su te0to, cCart!". Pero no publi$ue eso toda(ía. 'o e autori%aría a ello %ir C!arles >arren. an toó uno de los papeles. 4e"ó el te0to &irado por ack el estripador. =u rostro estaba p)lido " tenso.
ocasión. Esta (e% el aconteciiento !a sido doble. 4a priera de is (íctias grito un poco. 'o pude terinar i labor. 'o dispuse de tiepo para procurare las ore#as con destino a la policía. Gracias por !aber retenido i carta anterior, !asta el oento de ec!are a la calle nue(aente. ack el estripador. El día priero de octubre, el %tar , #unto con otros diarios londinenses, publicaba esa in&oración a priera plana, con grandes titulares, dibu#os e incluso &otogra&ías de los lugares donde aparecieran las dos (íctias.
"!P%T&'$ +### Caballeros, estaos en una !orrible situación. Tal (e% por eso les !e in(itado !o" a toar el t+ en i casa. Fuería discutir el asunto con todos ustedes. ic!o esto, el coronel retirado !itec!apel, en nuestra (ecindad. E0iste un asesino $ue anda suelto por estas calles " asesina ipuneente a esas desgraciadas u#eres $ue deabulan de noc!e en busca de unas iserables onedas. 'o de&iendo en absoluto ese edio de (ida, pero creo $ue tapoco es ra%ón para $ue un cobarde criinal las destripe sal(a#eente en cual$uier oscuro rincón. Nn buen aigo ío, George 4usk, se !a o&recido a presidir el coit+ de (igilancia de >!itec!apel, " creo, coo +l, $ue todos debeos colaborar en tan noble " eritoria tarea, en de&ensa de la 4e", la usticia " la grande%a del iperioB6. Personalente, "a &oro parte de ese coit+. Fuisiera pedirles a ustedes, coo (ecinos $ue a!ora son de este barrio, $ue tabi+n se inscribieran coo tales. L $u+ acti(idades e#ercer) ese coit+, coronelM Fuiso saber el en&erero urp!", con tono descon&iado. 4as naturales en una corporación de tal car)cter, por supuesto los agudos o#os a%ules del coronel le iraron ba#o sus !irsutas ce#as blancas. a $ue la policía parece incapa% por sí sola de garanti%ar la seguridad de nuestro (ecindario, sereos nosotros $uienes colaboreos, ontando grupos de (igilancia por turnos " !orarios copatibles con nuestras acti(idades. Es lo *nico $ue se pide de $uienes acepten la tarea: entusiaso, celo " ci(iso. Lr)n aradosM ndagó ?arris, preca(ido. Por supuesto. ?eos concertado ese punto con las autoridades. 'ada de aras de &uego, pero sí ob#etos contundentes, edios de&ensi(os )s $ue o&ensi(os, naturalente. nunca ir) solo ning*n (igilante, sino en grupos de tres coo ínio. Es la &ora de asegurar una posible acción contra el asesino. 'o s+ re%ongó Fua"ne, ce5udo, eneando la cabe%a. 'unca e gustó la (iolencia. < í tapoco le replicó agriaente el coronel. Pero la guerra es (iolencia,
uc!as (eces por culpa de los de)s. Esto es coo una guerra. Nsted !abla coo ilitar, coronel le ob#etó ?arris. ?ablo coo ciudadano, se5or ?arris se o&endió reean alti(aente. =ólo coo ciudadano ingl+s.
!aber probado apenas su ta%a de t+. a en el ubral, eitió un coentario (enenoso $ue sorprendió a todos: 'o pierden deasiado con i renuncia. El se5or urp!" puede serles dobleente *til, puesto $ue patrullar) los s)bados por la noc!e, $ue es su &ec!a libre. L=e !an dado cuenta de $ue el -estripador/ siepre ata a sus (íctias en s)bado o (íspera de &iestaM abandonó la estancia sin dignarse a5adir )s. urp!" palideció, enca#ando las andíbulas, pero no !i%o coentario alguno. ?arris se apresuró a pronunciar una r)pida despedida " abandonó la (i(ienda de los reean, en la planta ba#a del edi&icio. Tabi+n urp!" se arc!ó inediataente despu+s. an &ue el *ltio en abandonar la (i(ienda. <" le o&reció, tíida: LHtra ta%a de t+, se5or anielsM 'o, gracias rec!a%ó +ste. iró al coronel " a su !i#a, para decir luego con tono gra(e: esearía !ablar con ustedes de algo $ue no e gusta nada. Le $u+ se trata, i #o(en aigoM le anio cordialente el coronel. LEs algo $ue "o pueda resol(erM 'o, se5or, no se trata de eso. Es re&erente al -estripador/. 3a"a, parece $ue ese tea epie%a a obsesionarnos a todos. Puede decire lo $ue sea. Coronel, Lcu)nto tiepo lle(an en su casa is tres (ecinosM LEllosM 4as ce#as canosas se ar$uearon con perple#idad. L< $u+ (iene esa pregunta, se5or anielsM El otro día, el se5or ?arris e ostró un retrato iaginario $ue !abía pintado del asesino de >!itec!apel. e repente, alguien encionó un nobre: -el destripador/. +l lo adoptó coo nobre del criinal, escribi+ndolo en pintura ro#a al pie del cuadro. 3a"a, eso es interesante los o#os del (ie#o ilitar le escudri5aban &i#aente. L
Era sólo un coentario c)ustico, aigo ío el padre de <" eneó negati(aente su cabe%a. =+ $ue usted no es -el estripador/. Pero en todo caso@ L$ui+n es ustedM an aniels, estudiante de literatura, "a lo sabe sonrió +l enig)ticaente. Eso es lo $ue usted dice " consta o&icialente en su contrato de arrendaiento, pero Lcu)l es la (erdadM Nsted no es lo $ue dice ser, aigo ío, esto" bien seguro de ello. ien, no puedo negar $ue es usted un !obre inteligente " obser(ador suspiró an, con aire de eneigo (encido en buena lid. =obresaliente para su estrategia, coronel. e !a ganado la batalla. 'o e llao aniels ni so" estudiante. Estaba seguro de ello las pupilas del ilitar se ac!icaron. Espero su (erdad, sea cual sea. Es u" siple. e llao an cCart!". LEso le dice algoM an cCart!"@ repitió pensati(o, u" lento, el coronel reean. cCart!"@ JEl %tar K Eso es@ Nsted, usted es el colunista del %tar @ LEs esoM =í coronel. 'o creí oportuno re(elar i identidad real. 4o siento. 'o !e sido !onesto con ustedes. Pero esto" a$uí siguiendo la pista a una noticia. a un asesino. 'o era prudente descubrir todas is cartas. Est) bien, no tiene $ue disculparse, !i#o el coronel se apro0ió " le paleó el !obro. e gusta su coluna del %tar . Es usted un in&orador !onrado " sensato, no uno de esos $ue ec!an carne a la &iera. Pero debió decírelo desde un principio. 'o e caen bien los escoceses, usted lo sabe. =in ebargo, leo siepre su coluna. e gusta. L?a sido casual su llegada a$uí o seguía la pista de alguno de esos caballeros (ecinos nuestrosM Totalente casual, se lo aseguro. =ólo $ue ese incidente de la palabra -destripador/ e !a !ec!o coprender $ue uno de ellos podría ser el asesino. LOecuerda $ui+n pronunció inicialente tal palabraM =í. rian Fua"ne, el actor. a. LCree $ue es +lM Podría serlo. Pero tabi+n pudo adoptar uno de los otros esa idea de Fua"ne coo propia. L?arrisM Dse, al enos, la adoptó para su retrato. Lurp!"M Es en&erero " estudia cirugía. Tiene un buen e$uipo de bisturíes en su aletín. a (eo resopló reean. 4os tres son igualente sospec!osos. Puede ser cual$uiera de ellos. Pero no sabe cu)l. E0acto, coronel. E0acto@ Epe%aban a encenderse las luces de gas en las calles del East End. ?asta los &aroleros iban deprisa, coo si teieran (erse en plena calle durante la noc!e, pese a $ue !asta el oento sólo las u#eres !abían peligrado en >!itec!apel. En realidad, el abiente de terror se respiraba por do$uier. 4as u#eres, incluso las $ue lle(aban cestas de copra a sus casas, o las $ue iban acopa5adas por su respecti(a pare#a asculina, cru%aban con rapide% por las aceras, de regreso a sus !ogares. e las cantinas, en otro tiepo alegres " bulliciosas, escapaban con rapide% sus clientes, en especial los &eeninos, sin esperar a $ue las sobras de la noc!e se acentuaran deasiado sobre la %ona este de 4ondres. an cainaba al lado de <" reean, por la acera de is!opsgate, obser(ando
cuanto sucedía a su alrededor con aire distraído. el bra%o de la #o(en colgaba una cesta (acía. El paso de ella, in(oluntariaente acaso, era tabi+n apresurado, coo el del resto de u#eres $ue deabulaban por el barrio. e odo $ue era usted un persona#e &aoso en 4ondres, " nosotros sin saberlo coentó ella con tono curioso. Tanto coo &aoso, no sonrió +l. Pero lo cierto es $ue no creí oportuno pregonar $ue era periodista. < (eces se tropie%a uno con probleas a causa de esa pro&esión. LPensó $ue no le al$uilaríaos el pisoM ue una de las ra%ones. 4a otra era el asesino. =í, entiendo. Fui%)s !a"a sido e#or así. Creo $ue nadie sospec!a realente su (erdadera identidad, se5or an@ $uiero decir, se5or cCart!". En eso se e$ui(oca. Esto" seguro de $ue alguien sí sospec!a. Ella le iró dubitati(a, con cierta preocupación en el seblante. LEl criinalM sugirió. Por supuesto. 'o es ning*n tonto. ebe recelar de í@ L aun así (a a seguir (i(iendo en nuestra casaM LPor $u+ no !abría de !acerloM Puede ser peligroso@ Fui%)s se encogió de !obros el #o(en reportero. Pero no creo $ue -el estripador/ e asesine a í. =ería roper con su +todo. parece, por encia de todo, un !obre u" etódico. Pero $ue puede (er un riesgo en su presencia. Toda(ía no so" ning*n riesgo para +l, " debe saberlo. 'o se puede ir a la policía " acusar &oralente a un !obre por siples sospec!as o deducciones sin &undaento. Pero usted est) seguro de $ue +l es uno de nuestros tres in$uilinos. =í, eso sí. =in ebargo@ LFu+M ndagó ella, ir)ndole. 'o, nada suspiró, e(asi(o, eneando la cabe%a. Es sólo algo $ue dan%a en i cabe%a. Nna idea inconcreta. Tiene $ue !aber algo )s. =ólo $ue no s+ el $u+@ 4legaron ante una tienda de productos alienticios cu"os escaparates iluinaban unas l)paras de gas. ?abía gente dentro, apro(ision)ndose con preura para (ol(er a sus casas antes de $ue cerrase totalente la noc!e. L3a a entrar conigo, se5or cCart!"M indagó <" sua(eente. =i no le olesta@
Pero a!ora sabeos $ue sólo el se5or urp!" tiene libre esas noc!e en el !ospital@ usitó ella, preocupada. En e&ecto. Es interesante la circunstancia, LnoM =e !a !ablado incluso de obreros, atari&es o arineros, por$ue el s)bado es día en $ue suelen atracar )s barcos en los uelles. 4a gente desea &er(orosaente $ue el criinal sea un e0tran#ero, por a$uello de nuestra peculiar 0eno&obia a todo lo $ue no sea brit)nico. L?a oído la coplilla $ue se canta por a!í estos días, incluso en boca de los ni5osM canturreó #o(ialente: (or e migt a#e been a !oosian, a (renc, a )ur', or Proosian, or peraps *talian+ or e#er more li'ely, a dirty Yan' B9.
JFu+ barbaridadK Oió ella. =ería di(ertido, si no &uese en el &ondo tan tr)gico.
H!, disculpe se e0cusó. 'o !abía notado su presencia, agente@ 'o tiene iportancia sonrió el otro, eneando la cabe%a sobre la $ue a#ustaba el tradicional casco de policeman . Nsted es el nue(o in$uilino del coronel reean, L(erdadM En e&ecto asintió an. ?e acopa5ado a su !i#a en pre(ención de cual$uier peligro@ ?i%o bien. Dste es un al barrio a!ora. =o" el constable >!itb", de la coisaría de is!opsgate. Creí (erle la otra noc!e, con el inspector !itb" se puso a cainar a su lado, !acia la parada de los coc!es de punto. ue la noc!e en $ue ataron a esas dos pobres u#eres. Cerca de erner =treet, donde apareció asesinada -4ong 4i%/, "a sabe, Eli%abet! =tride. LFu+ ocurrióM < los gritos de ese bu!onero del club socialista, acudí con toda la rapide% posible, por$ue estaba de ser(icio esa noc!e. Entonces (i a alguien $ue cainaba presuroso por Coercial Ooad, pegado a la pared, " le ec!+ el guante. El indi(iduo no opuso la enor resistencia, " se entregó sin discusión. o trat+ de identi&icarle, antes de entregarlo a is superiores. eso e sal(ó, aigo ío. LPor $u+M Por$ue cuando le iluin+ el rostro " e ostró sus docuentos, casi e da un colapso. Era una persona iportante, deasiado iportante para coeter un error con ella, LcoprendeM 'o del todo, constable. -El estripador/, podría ser una persona iportante, despu+s de todo. Oecuerde $ue se le describe coo un caballero de buen aspecto, tal (e% un +dico o un !obre rico. 4o s+, lo s+. Pero diablos, si supiera usted $uien era el !obre en cuestión@ LTan iportante eraM an &runció el ce5o. N& resopló el policía, congestion)ndose su rostro con el solo recuerdo de a$uel incidente. 'o puedo decírselo, por$ue usted es periodista " no guardaría el secreto, pero@ Tiene i solene palabra de !onor, constable >!itb" de $ue #a)s repetir+ lo $ue e diga usted a!ora con&idencialente. 'o so" de esa clase de periodistas. ueno, despu+s de todo@ incluso usted podría (erse etido en líos si lo publicara. Es deasiado delicado para airearlo en los periódicos@ 4o cierto es $ue el caballero a $uien "o $uise arrestar, era un aristócrata $ue (enía de una discreta #uerga aorosa. Eso sí e c!ocó. Tabi+n -el estripador/ podría ser un aristócrata. =í pero no esa clase de aristócrata, por ios. L=abe de $ui+n se tratabaM =e inclinó " (ertió con&idencialente en su oído el )gico nobre. J'ada enos $ue Edond, el u$ue de 4a8rence, sobrino de =u a#estad, la OeinaK an eitió un silbido de asobro " iro con estupor al constable >!itb".
Cielos creo $ue sí !i%o bien en de#arle arc!ar sonrió el periodista. Era un pe% deasiado gordo para sus redes, constable. Ese #o(en es un #uerguista consuado, pero despu+s de todo, es el sobrino de la Oeina 3ictoria " !asta podría ser el !eredero de la Corona. 3ale )s $ue de#ara las cosas coo estaban, aigo ío. Gracias por la in&oración. 4e aseguro $ue no pienso !acer uso de ella, ni uc!o enos. subió al carrua#e, ale#)ndose !acia el centro de la ciudad, donde se !allaba la redacción del %tar .
"!P%T&'$ # )Diario del Destripador +* Esto" preocupado. astante preocupado. 4as cosas se ponen )s di&íciles por oentos. 'oto $ue el cerco se estrec!a, por$ue !a" deasiada gente "a tras de is talones. !itec!apel. Es una broa $ue esto" seguro no sabr)n entender, e iaginar)n $ue so" un terrible caníbal o un loco de atar. =on pocas líneas, pero graciosas: esde el in&ierno, le en(ío, se5or 4usk, la itad del ri5ón $ue to+ de una u#er, $ue conser(+ para usted, despu+s de &reír el otro tro%o. Estaba u" bueno. =eguro $ue (a con la carta a la policía, lleno de terror, " $ue los periódicos no tardan en publicarla. =ólo ese cCart!" no se creer) una sola palabra, por supuesto. Es un tipo $ue e in$uieta, pero e cae bien. El periodista )s inteligente $ue escribe sobre i persona. < (eces, incluso deasiado inteligente. Pero !a" $ue aceptar el reto deporti(aente. =+ $ue so" e#or $ue todos ellos. Este es el oento de deostrarlo, de dar el golpe de&initi(o. arren, (a a tirarse de los pelos cuando lo reciba. 3a"a si lo !ar+. El pobre diablo debe tener pesadillas por i culpa. 4a prensa pide su cabe%a, el Gobierno le interpela en el Parlaento, la gente le insulta en las calles@ todo ello por i causa. Todo por$ue no puede dar ca%a a ack el estripador. e#eos a!ora de di(agar sobre todo esto. ientras planeo i decisi(o golpe, $ue llegar) dentro de cierto tiepo, (o" a ir escribiendo ese poea $ue se e !a ocurrido. Es ingenioso, " !asta re(elador. Pero son tan est*pidos, $ue ni si$uiera ad(ertir)n en +l nada de particular. =i acaso, coo )0io, lo asociar)n con las tonterías $ue dicen los periódicos sobre i !ipot+tica identidad, eso ser) todo. Pero todos los periódicos se e$ui(ocan conigo. 'o so" lo $ue dicen. 'o se apro0ian si$uiera ni reotaente a la (erdad. Esto" cada (e% )s seguro de $ue e escapar+ de entre sus dedos coo si &uese agua@ Pero de#eos a!ora este diario para epe%ar a escribir el poea para %ir C!arles.
"!P%T&'$ JEs intolerable, absurdo " (ergon%osoK braó el #e&e de policía de 4ondres, descargando un golpe (iolento sobre su escritorio. El inspector arren, se iraron entre sí con e0presión de circunstancias ante el repentino estallido de ira de un !obre tan &le)tico coo el responsable principal de toda la policía londinense. Con el seblante enro#ecido toda(ía por la ira, %ir C!arles trató de doinarse lo e#or posible, toó asiento, " !abló a sus acopa5antes con tono )s sosegado: 4es ruego e perdonen, caballeros. Pero resulta lógico, dada la situación, $ue uno tenga de (e% en cuando un estallido de cólera. Oesulta di&ícil controlar los ner(ios en oentos coo +ste. 4e coprendo per&ectaente, %ir C!arles aceptó el doctor con cortesía. Creo $ue nadie en su lugar podría ser )s oderado en sus reacciones. Es irritante coprobar $ue alguien se perite desa&iar de ese odo no sólo a la policía inglesa, sino a toda la &uer%a de un Gobierno. 4e aseguro $ue incluso entre nosotros, los +dicos, la posibilidad de $ue sea uno de la pro&esión $uien se esconde tras la identidad del -estripador/, "a logra sacarnos de nuestras casillas. e todos odos, i deber es antener la serenidad, doctor suspiró %ir C!arles >arren. 4e ruego $ue siga con su in&ore. Lecía usted $ue el ri5ón recibido por el se5or 4usk, de >!itec!apel@M Es, ciertaente, un órgano !uano, no anial. un órgano $ue coincide con los datos de la u#er destripada en la pla%a itre. Corresponde a una u#er de esa edad, " posee claros indicios de su&rir la en&eredad de ria!t, lo iso $ue el ri5ón $ue le $uedaba a la in&eli% en el cuerpo. Es decir, un al crónico, producido por el e0ceso de bebida.
o no ani&estó cCart!", curioso. %ir C!arles no di#o nada. iró sobre su esa, toó un papel " se lo tendió a an. Dste e0ainó la !o#a de papel (ulgar, sin distinti(o especial alguno. la letra cuidada, pulcra " bien tra%ada, escrita sin duda por un !obre culto. Era un poea bre(e " sin nada especial, sal(o su irónico &ondo, pero tabi+n re(elaba a alguien $ue no podía ser un iletrado, ni uc!o enos. 4e"ó en silencio: 'o tengo tiepo para re(elaros cóo e con(ertí en asesino. Pero "a sabr+is, llegado el oento, $ue so" uno de los pilares de (uestra propia sociedad. Curioso ani&estó, de(ol(i+ndoselo a %ir C!arles. u" curioso@ LFu+ se puede entender por -uno de los pilares de la sociedad/M gru5ó !itec!apel. Creo $ue no !a" nada e#or $ue seguir la pista sobre el terreno. 4e deseo suerte coentó con cierta ironía el policía. Toda la $ue nosotros no teneos, aigo cCart!"@ an sonrió, ale#)ndose. En su ente, seguía d)ndole (ueltas a a$uella *ltia isi(a del -estripador/, con su isterioso poea incluido. estaba cada (e% )s seguro de $ue en ese poea !abía uc!o )s de lo $ue parecía. =ólo $ue no lograba encontrarlo. QQQ El 3aude(ille abrió sus puertas. El p*blico coen%ó a salir a la calle, o#ada por la llu(ia " por la niebla. 4as luces de las &arolas eran coo !alos &antasales perdidos en la densa niebla. Pronto se dispersaron, toando sus carrua#es o al$uilando otros, para ale#arse lo antes posible del East End. < nadie le seducía la idea de peranecer uc!o tiepo en sus calles. =ólo an cCart!" se $uedó en la acera, solo " pensati(o, tras asistir a la representación de a$uella noc!e. ?abía (isto traba#ar a rian Fua"ne en la obra. Nn papelito bre(e " casi ridículo. ncluso le !acían cantar con p+sia (o% una tonada, " bailar con escasa gracia. Pero no era al actor, despu+s de todo. 4a gente se !abía reído con algunas de sus &rases )s cóicas. Ec!ó a andar an calle aba#o. Era s)bado. Nna noc!e de s)bado en >!itec!apel. 4as noc!es predilectas del -estripador/. Pero +l no teía $ue el criinal cabiara de a&iciones " pudiera atarle a +l. 'o era &)cil (er en la niebla, deasiado espesa a$uella noc!e pero pudo colegir &)cilente $ue u" pocas personas deabulaban por la %ona. Especialente, ninguna u#er. 4as !abituales en es$uinas o calle#ones, $ue asoaban ostrando sus pintarra#eados rostros " sus abultados pec!os para llaar al cliente, brillaban por su ausencia. Todas ellas tenían iedo al -estripador/. =abían $ue eran ellas sus (íctias pre&eridas. ?abía $uerido (er a Fua"ne para coprobar si, realente, era un actor pro&esional. Parecía ser $ue sí. Claro $ue eso no le descartaba del grupo de sospec!osos ni uc!o enos. Nn actor puede ser un pilar de la sociedad. Coo lo sería un +dico, un artista o un abogado. Pero di&ícilente podía considerarse a sí iso -pilar de la sociedad/ un siple en&erero de noc!e $ue estudia cirugía. LH 'oran urp!" era algo )s $ue un siple en&ereroM espu+s de todo, era poca cosa la $ue sabía de todos sus (ecinos. ?arris era pintor " escultor, pero no era &aoso. urp!" era un oscuro en&erero. Fua"ne un actor !abitualente parado. uno de ellos, casi seguro, era -el estripador/. Cierto $ue era poca e(idencia la coincidencia con a$uel nobre encionado por Fua"ne " escrito por ?arris en su cuadro incopleto, pero Lno era deasiado casual $ue dos personas di&erentes tu(ieran una isa idea al respectoM Podía estar e$ui(ocado en eso, pero algo le decía $ue no, $ue el asesino (i(ía en
a$uella casita sencilla " aparenteente ino&ensi(a de is!opsgate. Nno de sus tres (ecinos era el terrible criinal $ue asolaba 4ondres. LFui+n de ellosM uenas noc!es, se5or le interrupió una &ría " dura (o%, surgiendo ante +l, en la niebla. an se paró en seco, tratando de (er algo. =olaente una borrosa silueta se per&ilaba en la niebla, cerr)ndole el paso. LFui+n esM indagó con (o% cautelosa, lle(ando la ano al bolsillo donde portaba, coo siple precaución no sólo contra -el estripador/, sino contra cual$uier aleante nocturno de a$uella %ona, un pe$ue5o re(ól(er. Policía, se5or una l)para le !irió de pronto el rostro con (iolencia. LPuede identi&icarseM 4a (isión del uni&ore del policeman le caló. H!, sí asintió con un suspiro de ali(io. an cCart!", del diario %tar . !itec!apel. LOeside usted a$uíM 4e sorprendió el policía. Pro(isionalente. Cuestión pro&esional. H!, "a coprendo. -El estripador/, L(erdadM En e&ecto. Es la pie%a codiciada por todos. Por eso le pedí $ue se identi&icase. Es s)bado, " !a" $ue e0trear precauciones. Cual$uier caballero $ue caine solo por estas calles se con(ierte inediataente en sospec!oso. 4o coprendo u" bien, agente. uenas noc!es. uenas noc!es, se5or. El policía se $uedó atr)s. 4a niebla lo engulló, igual $ue a la lu% de su l)para. 4a (igilancia era estrec!a. Poco despu+s, tenía $ue identi&icarse ante una patrulla de (igilantes, sin ser olestado lo )s ínio. 4legó a la casa sin no(edad. ?abía lu% arriba, en una de las (entanas. iró, pensati(o. Era en la priera planta, encia de la (i(ienda de los reean.
iporta. Claro $ue no iró curiosaente el cuadro puesto en el caballete. 3a"a, (eo $ue a!ora pinta algo )s bello $ue el retrato de un asesino@ =í asintió, pensati(o, irando la bella &igura de u#er tra%ada en el lien%o. uc!o )s bello. Es una uc!ac!a a la $ue conocí. 'o !e (uelto a (erla, pero su iagen $uedó en i ente. 4a pinto de eoria. Era u" bonita. uc!o abos iraron la &igura delicada, de sua(e piel p)lida, los o#os claros, el cabello color dorado, su (estido capestre, " el &ondo de #ardines ba#o un cielo brillante de sol. e !an encargado un cuadro para decorar un salón. Pens+ $ue nadie e#or $ue ella para llenarlo de lu% " de alegría. Por eso la pinto. 4es gustar), esto" seguro an se sentó en el estudio, (iendo cóo ?arris !er(ía el agua " ec!aba el ca&+. Esta noc!e !e ido al teatro. Le (erasM ?arris se (ol(ió con la risa en los o#os. L?a (isto a í buen (ecino, el se5or Fua"neM 4o !e (isto. Es buen actor. Pero el papel no es nada. El pobre diablo est) entusiasado con +l rió el pintor. 4e proetí ir una noc!e de +stas. Tal (e% el lunes o artes. L'o estaba urp!" en el p*blicoM 'o, no le (i. Tal (e% ocupaba otra localidad di&erente. Tal (e%. i#o $ue iría. Coo esta noc!e es su &iesta " no entra en ese ridículo coit+ de (igilantes !asta edianoc!e@ Tal (e% cabió de idea " se &ue a buscar a alguna raera barata. LCree $ue le gusta esoM L4as u#eresM Parece $ue sí. ?ace unas noc!es le (i con una u#er $ue parecía iposible $ue pudiera cobrar por !acer algo. !itec!apel. =aben $ue eso se (ende &)cilente. Pero coo traba#o literario, dudo $ue tenga alg*n (alor. =e le(antó, &ue a por un &rasco " toó tres tabletas con el ca&+. an le obser(ó. LEst) en&eroM se interesó. =iple dolor de cabe%a suspiró ?arris. e ocurre siepre $ue traba#o deasiadas !oras seguidas Pero e encanta !acer i traba#o por las noc!es. < í tabi+n.
-estripador/M 'i si$uiera sabeos $ui+n es o cóo es. Cierto. Pero si uno es buen obser(ador " psicólogo puede llegar a conocer a una persona sin saber su nobre ni aspecto &ísico. uc!o e#or $ue con sus pinceles o con i plua, ?arris, tengo !ec!a en i ente la iagen del -estripador/ en persona. Eso est) bien. LCóo es +lM L!itec!apel. Cuando se despertó al otro día para ir al periódico " (io las calles en cala, supo $ue por esta (e%, -el estripador/ no !abía descargado su golpe !abitual.
"!P%T&'$ # El oc!o de no(iebre de 1666 tabi+n era (íspera de &esti(o. !itec!apel, acudir al escenario del suceso. arren. ueron ellos los $ue abrieron a$uella puerta cerrada con lla(e. se en&rentaron al !orror allí encerrado@ <$uella isa noc!e, los diarios publicaban la noticia con grandes titulares: HTOH COE' E4 -E=TOP<HO/. E4 A= ?HOO4E <=E='
?TEC?
Entra, $uerido in(itó arie Uell" a su acopa5ante. Dl obedeció, entrando tras de ella en la !abitación sórdida del n*ero 1I de illers Court. Era un !obre elegante, con aplio ac&erl)n negro, sobrero de peluc!e, oscuro, anos enguantadas " un aletín en su %urda, de piel tabi+n negra. Tiene gracia di#o ella, riendo, " epe%ando a soltar los botones de su (estido, sobre los turgentes pec!os erectos. L=abes $u+ pens+ al principio cuando te (iM Fue t* eras -El estripador/@ 4uego, cuando supe $ui+n eras realente@ es cuando e ec!+ a reír de a$uel odo. L'o es gracioso, aorM uc!o asintió la (o% &ría tras de ella. u" gracioso. 3aos, epie%a a $uitarte ropa le in(itó arie Uell". 3as deasiado abrigado. Esto no es un lugar digno de ti, pero al eos se est) caliente. )s lo estar)s cuando te etas en la caa conigo@ 3as a dis&rutar coo !ace tiepo no lo recordabas, cari5o. agina, si las otras c!icas supieran $ue tengo un aante coo t*. Generoso, atracti(o "@ Pero L$u+ !acesM
O)pida, certeraente, epe%ó su espantosa utilación. Priero le seccionó lipiaente las ore#as " la nari%, $ue arro#ó sobre la caa. espu+s, segó sus dos #ó(enes " recios pec!os de raí%, de#ando dos treendos círculos sangrantes en el torso de su (íctia.
con ack el estripador. ue un encuentro bre(e, pero re(elador. 4a *nica re(elación $ue e0istió sobre el caso.
"!P%T&'$ ## an !abía obser(ado las gotas de sangre en la acera. Perple#o, se inclinó dando lu% al o#ado suelo con un &ós&oro. Tocó con la punta de los dedos a$uel lí$uido oscuro. Es sangre con&iró en (o% ba#a. Gotas de sangre de alguien $ue (a !erido@
Ese caballero $ue entró@ Es aigo ío. =e trata de 4ord ?a(ers!a, L(erdadM Fuedaos en (ernos a$uí !o"@ Est) usted en un error, caballero. El $ue acaba de entrar no es 4ord ?a(ers!a, ni +ste reside en palacio tapoco. =e trata del u$ue de 4a8rence, el sobrino de =u a#estad. !itec!apel. =e acostó, tratando de conciliar el sue5o. Tardó bastante. Por la a5ana, los gritos de la gente le despertaron. =e asoó al patio. Nna (ecina lo coentaba a (oces con otra. J?a sido !orrible, $ueridaK JHtra c!ica asesinadaK esta (e% era #o(en@ =í, en illers Court, #unto a orset.
irando la puerta de arriba. L?a (isto a ?arris en alg*n oento durante la a5ana de !o"M 'o, creo $ue no. a sabe $ue traba#a siepre !asta tarde. ebe dorir a!ora@ =í. Dl siepre !a traba#ado a !oras u" a(an%adas de la adrugada di#o an con tono sarc)stico. <" le iró (i(aente. Nna repentina e0presión de !orror contenido asoó a sus bellos o#os. =u (o% sonó a!ora insegura: 'o pretender) dar a entender $ue es +l precisaente $uien@ an la !i%o callar con un r)pido gesto, irando luego al coronel " a los otros dos !u+spedes de la casa. 4a lle(ó aparte " le pidió en (o% ba#a: Fuisiera entrar en ese piso, <". LEn el del se5or ?arrisM (aciló ella. 'o sería !onesto@ a lo s+. Tapoco pretendo serlo. L'o tiene una lla(e aestraM Tengo copias de todas las lla(es de la casa. Pero no acostubro a utili%arlas, sal(o en un caso de aut+ntica eergencia@ Dste puede ser ese caso. 3a"a a buscarlas, por &a(or. < i padre no le gustaría saber@ Esto" seguro de ello la interrupió cCart!". Pero su padre no tiene por $u+ enterarse. <" reean (aciló. Era ob(io $ue luc!aba su propio instinto de u#er, curiosa e intrigada, con su sentido natural de la !onrade% " la +tica. an la trato de anipular en una de esas direcciones, la $ue )s con(enía: <", usted sabe lo $ue $uiero decir. Esto" seguro de $ue ?arris es el !obre $ue busca todo 4ondres, toda nglaterra. 'o es posible@ le tebló la (o%. Parece, tan aable, tan correcto@ ?a" oti(os para $ue lo sea. =u educación es ine#orable. 'o tiene culpa, $ui%)s, de ser coo es. Es una larga " terrible !istoria $ue creo estar epe%ando a conocer. Pero $uisiera estar seguro de algo, cuando enos@ <" pareció decidirse #usto en ese oento.
Est) bien, adelante suspiró ella, resignada. H#al) est+ usted obrando !onradaente, an. Con&íe en í la alentó +l, opriiendo su bra%o a&ectuosaente. 4uego, a(an%ó !acia la puerta " accionó la lla(e. 'o !ubo probleas. Entraron en el piso. 4as esculturas " cuadros aparecían dispersas por do$uier. an no le preocupó de todo eso. =abía $ue ?arris no era un psicópata de la clase de $uienes tra%an en sus obras las de&oraciones entales de su propio cerebro o ateriali%an sus obsesiones en lien%o o en arcilla. 'o era eso lo $ue buscaba. Epe%ó a re(isar los ca#ones de los uebles, los diarios " cuanto !abía en el piso. !itec!apel !abía recobrado su apariencia tran$uila. ?acía dos eses largos desde el *ltio asesinato de arie ane Uell". parecía coo si el teible ack no diera nue(as se5ales de (ida. ncluso las u#eres epe%aban a recorrer las calles con cierta con&ian%a. 4os &aroleros estaban encendiendo las ec!as de gas, igual $ue a$uella otra tarde en $ue an cCart!" paseaba con <" reean por is!opsgate. 4os escaparates aniaban las calles, e0!ibiendo su ercancía.
an se detu(o ante la casa. iró las (entanas iluinadas. Posibleente nue(os in$uilinos ocupaban "a su piso " el de Ed8in ?arris. =e (ol(ió " (io a <" $ue (ol(ía de coprar algo. =u cesta iba llena. 4e sonreía. El #o(en periodista se $uitó su sobrero cort+s " risue5o. 'otó $ue su cora%ón palpitaba )s &uerte ante la presencia de la #o(en. uenas tardes, <" saludó. LTodo bienM Per&ectaente, sí suspiró ella, par)ndose a su lado. Pero le ec!aos de enos. ncluso pap), a pesar de $ue usted sea escoc+s. <bos rieron. an se5aló una (entana iluinada de la priera planta. =upongo $ue es otro !u+sped, LnoM preguntó. Por supuesto. ?arris nunca (ol(ió. Nsted lo di#o. Era de iaginar. 'o llegó a contare su !istoria. Pap) lee a!ora todos los días su coluna. ice $ue no le perdonar) !aber ocultado su (erdadera identidad. LEra absolutaente necesarioM Tal (e% no. Pero "o pens+ $ue sí. En realidad, creo $ue ?arris sospec!o siepre de í. Era un !obre u" inteligente. Pero Lpor $u+ tu(o $ue ser +lM Parecía tan noral. Nn asesino, a (eces, parece )s noral $ue los de)s. L<*n conser(a sus obrasM Est)n guardadas en el sótano. Pap) no cree $ue +l nunca regrese. Nsted sabe $ue no regresar). Claro $ue lo s+ suspiró la #o(en. e repente pareció recordar algo. H!, por cierto. Tengo una carta para usted, an. LNna cartaM =í 4legó pocos días despu+s de irse usted. Pre&erí guardarla, a la espera de $ue (ol(iese. ?an escrito en el sobre -personal " con&idencial/. 'o pone nada de urgencia.
4a #o(en iró la priera p)gina. Palideció. iro a an con estupor in&inito. =u (o% era apenas un !ilo tr+ulo: ios ío@ Es +l@ =í, <". Por eso te di#e $ue Ed8in ?arris nunca e0istió. Cielos. a#ó la cabe%a, estreeci+ndose. Estru#o el periódico entre sus dedos. 4uego iró !acia el sobre cerrado $ue an conser(aba en su ano. LEntonces, esa carta@M =upongo $ue es el *ltio ensa#e de Ed8in ?arris. H de ack el estripador. H de $uien abos sean. Oasgó lentaente el sobre. E0tra#o el papel. 4o le"ó con cala. Eran dos caras de letra apretada, enuda, cuidadosaente tra%ada. <igo an: a iaginaba $ue usted no era lo $ue parecía. 'uestra c!arla de la otra noc!e &ue u" re(eladora para í, aun$ue tal (e% no la necesitaba para saber la (erdad. Es usted un !obre u" listo. sabe $ue "o tapoco so" tonto. agino $ue !abr) entrado en i piso despu+s de lo ocurrido el día 9 de no(iebre. Pero no encontraría nada. 'o so" tan tonto. Tengo un diario escrito. 4o !e estado rele"endo a!ora. 3aldría la pena $ue usted lo le"era tabi+n. Pero no $uiero correr ese riesgo, aun$ue esto" seguro de $ue no lo !aría p*blico #a)s. 'o (aldría la pena. sólo ec!aría lodo sobre nuestra $uerida nglaterra " lo )s sagrado de ella. an, aigo ío, recibí su ensa#e. a (eo $ue e (io entrar a$uella adrugada. Cierto. ba !erido. a !e sanado. Pero no pude regresar a esa casa donde e encontraba tan a gusto.
Por$ue esa #o(en bonita " as$uerosa prostituta &ue la $ue e contagió el aldito al $ue e lle(ar) a la tuba en pocos días. Por eso "a no pensaba atar a nadie )s. Ella era el &inal. i &inal. Pobre policía@ ?an !ec!o el ridículo terribleente. =iepre le !e dic!o a í augusta tía $ue no (alen gran cosa. ?a" uc!as instituciones en nuestro $uerido país $ue necesitan una re(isión a &ondo, Lno cree, i buen aigo anM En &in, esto es todo. Nn abra%o a&ectuoso de su $uerido aigo:
EP%'$$ 4a !istoria $ue !e narrado es &icticia en uc!as cosas@ El lector sabe en cu)les. 4a an+cdota del protagonista " esos !u+spedes de la casa de >!itec!apel es totalente iaginario. Tal (e% tapoco &uese -El estripador/ $uien a$uí se insin*a, aun$ue el nobre del real persona#e est+ se(eraente cabiado. Pero a$uí reito al lector unas re&erencias dignas de todo cr+dito, $ue !an re(olucionado todas las teorías conocidas sobre el increíble caso del asesino de >!itec!apel. El doctor =to8ell, a sus actuales oc!enta " tantos a5os, !a re(elado datos &ant)sticos sobre -el estripador/@ T!oas E. =to8ell es un einente ciru#ano londinense eparentado con antiguos &acultati(os $ue asistieron a la &ailia real, " poseedor de datos relati(os a a$uella oscura +poca de los críenes del East End. Entre sus a&iraciones concretas, apo"adas en pruebas, &iguran persona#es coo las siguientes: El +dico real %ir >illia Gull asistió personalente al asesino del East End despu+s de !aber uerto una de a$uellas u#eres. -?e in&orado a@ un espacio en blanco en un te0to +dico de la +poca;, $ue su !i#o est) uriendo de sí&ilis cerebral. 'unca re(elar+ el nobre del asesino. 'o puedo causar ese da5o irreparable a una &ailia plenaente !onorable. =ólo puedo a&irar $ue el asesino no &ue la Oeina 3ictoria@/. Con cierto sentido del !uor, u" brit)nico, coo se (e, el doctor =to8ell, un e0perto en el tea, apunta a la identidad del asesino de &ora ine$uí(oca. !itec!apel. tal (e% eso sea lo e#or $ue puede suceder. '
N<' G<44alt isne", ett" Grable " ud" Garland " entre(istar a actores coo orge 'egrete, Cantin&las, T"rone Po8er, George =anders, os+ turbi o aría +li0. =u priera no(ela policíaca &ue a muerte elige " a partir de a!í publicó )s de 2RRR títulos abarcando todos los g+neros, ciencia &icción, terror, policíaca, oeste@, es sin duda alguna unos de los )s prolí&icos " adirados autores de bolsilibros llegó a escribir !asta siete no(elas en una seana;. 4os pseudónios $ue utili%ó &ueron Curtis Garland, onald Curtis,
=u e0tensa obra literaria coo escritor de bolsilibros la desarrolló principalente en las editoriales Ooll)n, Tora", era, elta,
.otas aosa taberna de >!itec!apel $ue a*n e0iste !o" en día, estrec!aente ligada a las (íctias del -estripador/. ]] B2 Oigurosaente cierto, coo tantos otros acabros detalles $ue a$uí se citar)n, e0traídos de arc!i(os e in&ores policiales de =cotland ard " de di(ersas &uentes in&orati(as. ]] BI Tabi+n (erídico en todos sus detalles. < Ea =it! la ataron poco antes, en un día tabi+n &esti(o. 5/ del A.6. ]] B Oigorosaente cierto, lo iso $ue son aut+nticos los nobres del &orense " los inspectores encargados del caso. 4a &rase de 'ic!olls es la isa $ue pronunció al identi&icar a su esposa asesinada. 5/ del A.6. ]] BV Este acabro detalle, así coo todo lo relati(o a la uerte de !itec!apel. ]] B9 -Pues podría !aber sido un ruso, un &ranc+s, un turco o un prusiano@ H lo $ue es a*n )s probable, un sucio "an$ui/. Esta coplilla, en un peculiar ingl+s u" típico del East End era !arto cantada entonces, " e0cusa todo coentario. ]] B1R Es un relato espelu%nante, pero cada detalle de esta descripción por iposible $ue pare%ca, se a#usta en todo a la realidad. 5/ del A.6. ]] B1