NEIL LABUTE
la forma de las cosas1
Traducción: M. Soledad Lagos, Dr. phil. 1
N.d.T.: Aparte de los encabezamientos de cada escena, que indican los lugares donde ella transcurre, y los nombres de los personajes, impresos junto a sus parlamentos y escritos en mayúsculas, el resto (el título, los datos relativos al estreno, la lista de personajes, la ficha técnica, los textos que dicen los personajes, las indicaciones de escena de la obra, etc.) está escrito en minúsculas. La obra fue publicada por primera vez por la Editorial Faber and Faber Ltd., de Londres, el año 2001. Ese mismo año, Faber and Faber Inc. publicó la primera edición norteamericana de la obra en New York. Se ha respetado esta escritura con minúsculas y la ausencia de puntuación en algunos pasajes del original en la traducción.
e-mail:
[email protected] la forma de las cosas se estrenó en londres, en el almeida theatre, el 24 de mayo de 2001, con el siguiente elenco:
evelyn adam jenny phillip dirección diseño escenográfico diseño de vestuario iluminación sonido casting asistente de dirección
rachel weisz paul rudd gretchen mol frederick weller
neil labute giles cadle lynette meyer mark henderson fergus o’hare fiona weir david salter
gerente de producción de la obra james crout gerente de la producción de de la compañía rupert ca carlile directora de escena lisa buckley directora de escena suplente lorna earl asistente de dirección de escena simon wilcock jefe de de vestuari vestuario o edward edward gibbo gibbon n
2
personajes
evelyn adam jenny phillip
ambientación una facultad de humanidades en un pueblo conservador de la región del oeste medio norteamericano
nota del autor el signo / en ciertos parlamentos indica el intento de interrumpir o de hablar un personaje mientras otro está hablando
3
UN MUSEO
silencio. oscuridad. una mujer joven está parada cerca de una cuerda separadora, de terciopelo. en una mano sostiene una lata y levanta la vista, hacia una enorme escultura humana. luego de un rato, un hombre joven (de uniforme) atraviesa la barrera y se le acerca.
ADAM … ¿traspasó la línea, señorita? / umm, usted traspasó …
EVELYN lo sé. / se dice ‘señora’.
ADAM okay, disculpe, señora, pero, ehh …
EVELYN eso quería. / traspasar …
ADAM ¿qué? / bueno, me lo imaginaba. quiero decir, por la forma en que lo hizo, así como a propósito. / se supone que usted no debe hacer eso.
EVELYN lo sé. / por eso lo intenté …
ADAM ¿por qué?
EVELYN … para ver lo que pasaba.
4
ADAM ah. bueno … yo, supongo.
EVELYN ¿‘yo’?
ADAM o sea, creo que lo que está acá por casualidad soy yo. tengo que caminar en esta dirección, como lo acabo de hacer, y pedirle que retroceda. ¿por favor, podría? / ¿retroceder?
EVELYN ¿y si alguien no lo hace? / ¿entonces qué?
ADAM … ¿no va a retroceder?
EVELYN no … o sea, sí, probablemente lo haga, pero por pura curiosidad no más, ¿qué haría usted si …?
ADAM yo … este, no estoy seguro. hasta ahora todos han retrocedido. sólo he tenido que decirlo, digamos, unas cuatro veces, y siempre lo han hecho. retrocedido.
EVELYN ¿y qué hay si soy su primera? quiero decir, la primera que no retrocede. ¿qué, entonces?
ADAM ¡diablos!, qué sé yo … salgo en, digamos diez minutos, con gran probabilidad me quedaría parado aquí y me aseguraría de que usted no hubiese tocado nada.
5
EVELYN ¿de veras?
ADAM claro, sí. dejaría que los del próximo turno le hablaran, la echaran a patadas o qué sé yo.
EVELYN ¿no me apresaría o algo por el estilo?
ADAM no. eso es demasiado … usted sabe. es un lío tremendo, uno termina rodando por el suelo, es casi seguro que usted interpondría una demanda contra este lugar, o contra mí, y entonces … me echarían por hacer mi trabajo. olvídelo … ( pausa.) ¿podría hacer eso por mí, por favor?
EVELYN ¿qué cosa? ¿rodar por el suelo o demandarlo?
ADAM no, retroceder hasta detrás de la línea ésa … se lo agradecería.
EVELYN no tengo ganas.
ADAM no, hablando en serio, se lo agradecería. más de lo que cree …
EVELYN a ver, ‘no tengo ganas’ significa que no voy a …
ADAM creí que había dicho que probablemente lo haría …
EVELYN
6
claro, ‘probablemente’. decidí no hacerlo.
ADAM oiga, no me va a echar a perder el fin de semana con esto, ¿no?
EVELYN no lo tenía previsto, pero … tampoco estoy tan en contra de hacerlo.
ADAM oiga, si le baja la locura, entonces voy a tener que escribir un informe y todas esas cosas, estoy aquí hasta las seis, no, hasta las seis y media fácil, y tengo un segundo trabajo al que debo llegar.
EVELYN ¿esta noche? ¿un viernes en a noche?
ADAM así es. justo después de éste, en la tienda de videos …
EVELYN ¿cómo es eso de que alguien tenga que trabajar en dos partes el viernes en la noche, por qué?
ADAM … por plata.
EVELYN claro … disculpe. (lo mira de nuevo.) ¡ah … claro! ahí es donde … te he visto. creo que una vez me ayudaste.
ADAM ¿sí? / ¿con qué?
EVELYN mmm. / el retrato de dorian gray … lo encontraste donde los clásicos, no bajo obras de teatro. / alguien lo había puesto en el lugar equivocado …
7
ADAM sí, me acuerdo. / claro … detrás de cabaret . el fiasco de ‘joel grey’ …
EVELYN claro, dijiste que una vez lo habías encontrado con dirty dancing, también, o algo así …
ADAM sí, tienes razón … qué divertido.
EVELYN como sea, me ayudaste, eso fue muy amable …
ADAM gracias. pero no me vas a devolver la paleteada, ¿cierto?
EVELYN ¿estás hablando de …? hace un gesto indicando la cuerda separadora, de terciopelo.
ADAM sí.
EVELYN no, perdona, no puedo.
ADAM ¿y eso por qué? (señalando) es una escultura de bastante buen tamaño. la puedes ver muy bien desde allá …
EVELYN ¿la verdad? estoy desarrollando todo mi valor y, si retrocedo, con gran probabilidad voy a arrugar y me voy a ir …
8
ADAM ¿a propósito de qué? me refiero a la parte de ‘arrugar’ …
EVELYN iba a echar a perder la estatua.
ADAM ¡ay! ¡ay! (señalando) ¿eso es pintura?
EVELYN sí.
ADAM súper … desde el otro lado de la sala, yo pensaba que a lo mejor eras una de las personas que hace aseo, tenía la esperanza de que eso fuera … limpia-muebles o algo así … ambos comparten una sonrisa. la pintura no es algo que se pueda andar trayendo así no más en un museo. la gente puede tomar eso a mal …
EVELYN ¿y cómo van a saber cómo tomarlo?
ADAM estoy pensando que allá afuera está la dirección general. te llevarían por la pintura spray … ¿por qué andas con eso?
EVELYN le iba a hacer algo al desnudo. ensuciarlo o …
ADAM ¿cómo? ¿echándole pintura o algo por el estilo?
9
EVELYN más bien estaba pensando en pintarle un pico enorme, pero bueno …
ADAM bueno, pero todavía podrías echarle un poco de pintura al … pico. evelyn sonríe.
EVELYN claro. se vería como raro …
ADAM mmm, creo que un pene como graffiti va a ser lo suficientemente extraño … ( pausa.) ya, ¿justo encima de esas hojas o basta con un numerito independiente?
EVELYN con gran probabilidad correcto desde un punto de vista anatómico. quiero decir que si lo vas a hacer, ¿por qué no hacerlo …
ADAM … ¿bien al tiro? por supuesto. ¿y entonces preguntar ‘por qué’ estaría completamente fuera de foco aquí?
EVELYN ¿por qué el ‘pico’?
ADAM mmm. bueno, como yo tendría que ser más rápido que tú ahora si levantas esa lata, podría ser útil para mi informe …
EVELYN porque no me gusta el arte que no es verdadero.
ADAM ¿qué quieres decir con ‘verdadero’?
10
EVELYN el arte falso. me carga … otras personas que están en el museo pasan. ellos las miran irse .
ADAM no, si yo entiendo las palabras que ocupaste, aunque ambas son bastante subjetivas: ‘arte’. ‘verdad’.
EVELYN ¡justo! ahí está la belleza del arte … es subjetivo.
ADAM sí, pero mira, entonces no sé de qué estás hablando. es decir, específicamente … ( pausa.) ¿no fue oscar wilde el que dijo algo así como ‘en el arte no existe una verdad universal …’ o algo por el estilo?
EVELYN sí … muy bien. ‘una verdad en el arte es ésa cuyo opuesto también es verdadero’. correcto, pero eso es estética. estoy hablando de la viabilidad. censura. (indica.) esta escultura. es un simulacro, no es de verdad. por eso, es arte falso …
ADAM no, es un fornecelli, sin ninguna duda. una vez leí ese asunto que está ahí …
EVELYN sí, pero el montón de hojas no lo es.
ADAM ¿no? / ¿qué es, entonces, algo como los cubre-pezones que usan las striptiseras?
EVELYN
11
no. / es yeso … lo agregó un comité que había recibido reclamos de la población local. / mmm. / presentaron una solicitud y consiguieron que pusieran eso, eliminando de este modo la subjetividad de la obra en cuanto arte.
ADAM ¿de veras? / eso no lo sabía … / ¿cuándo lo hicieron?
EVELYN creo que siete u ocho años atrás, antes de que yo llegara, en todo caso. / mira, se oponían a su ‘cosa’. a la forma de esa ‘cosa’. dijeron que era demasiado parecido a la vida real . ( pausa.) se supone que es ‘dios’, ¿sabes? … eso es lo que los saca de quicio.
ADAM ah. / claro … se supone que él no tiene uno de ésos, ¿no?
EVELYN no y no sé por qué … siempre le estamos diciendo ‘el creador’. ( pausa.) míralo, puedes verle el … mira ahí, justo detrás de las uvas, puedes verle el …
ADAM … uvas. sí. es cierto, ah. ni siquiera lo cubrieron como se debe. ¡mano de obra de pésima calidad!
EVELYN o sea, si lo vas a hacer, por lo menos …
ADAM … exacto. hazlo bien. ( pausa.) ¿pero por qué echar a perder esa cosa? es decir, por pura curiosidad. ¿por qué no, digamos, hacer saltar el yeso y exponer su … tú sabes … racimo … si estás tratando de …
EVELYN porque. eso es tan … poco novedoso.
ADAM
12
ahh … bueno, pero ¿eres estudiante o esto es pura anarquía elemental?
EVELYN sí. estudiante.
ADAM yo también.
EVELYN ¿sí? ¿en qué te especializas?
ADAM mmm … en conseguir préstamos de estudio, fundamentalmente, pero estoy asistiendo a unos pocos cursos de inglés. ¿tú estás en arte?
EVELYN mmm – ehhh. m.f.a, miembro de la facultad de arte / teoría y crítica aplicad …
ADAM ah. / ¿entonces éste es, digamos, un proyecto?
EVELYN no. recién estoy empezando mi proyecto de tesis ahora. una especie de gran instalación … una ‘movida’.
ADAM esa palabra, es buena, ¿no? ‘movida’.
EVELYN es … (señalando.) como sea, esta es sólo una fobia especial …
ADAM ¿tesis? estás por terminar los estudios …
13
EVELYN en mayo.
ADAM ‘kay. yo sólo estoy en el penúltimo …
EVELYN ah. te ves mayor.
ADAM bueno, lo soy. es decir, mayor de veinte, en todo caso … trabajé un par de años. gané plata.
EVELYN aunque parece que no lo suficiente. todavía tienes dos pegas …
ADAM no te olvides de los préstamos para estudiar …
EVELYN correcto. entonces básicamente estás … cagado.
ADAM sí. pero al menos tengo cierta formación, de modo que comprendo que estoy cagado … se quedan parados ahí un rato. adam mira la hora en su reloj; evelyn agita su lata de spray .
EVELYN eres atractivo. no me gusta la forma de tu pelo …
ADAM gracias. creo que …
14
EVELYN no, definitivamente eres atractivo, pero no deberías peinártelo tanto. tu pelo, déjatelo más como es …
ADAM ‘kay. lo intentaré …
EVELYN quien debe relevarte está atrasado …
ADAM sí. típico …
EVELYN entonces, ¿te tienes que quedar en tu puesto hasta el cambio de turno, o …?
ADAM no, tengo que marcar tarjeta a la hora en que me voy, tengo que bajar y hacerlo. pueden ser bien hincha-pelotas con ese cuento …
EVELYN entonces deberías irte …
ADAM correcto. sí, yo … ¿te puedo llamar?
EVELYN ¿cómo me quieres llamar?
ADAM por teléfono. llamarte no más. conversar, a lo mejor volverme un poco loco, invitarte a comer …
EVELYN
15
okay. ahh … claro. ( pausa.) ¿te permiten hacer eso acá?
ADAM ¿qué, comer?
EVELYN me refería a pinchar con los que vienen al museo …
ADAM … umm, no, también tienen una política bastante estricta respecto a eso, en realidad. pero …
EVELYN … ahh, el gran elemento igualador. ‘pero’.
ADAM así es. correré el riesgo …
EVELYN … buena respuesta, saltamontes.
ADAM ¿qué?
EVELYN ‘kung fu’. en la tele. ¿te acuerdas de cuando él era niño? Ese viejo con los lentes de contacto blancos y falsos y el …
ADAM ah, claro … cierto. ‘saltamontes’. no veo mucha televisión, en todo caso …
EVELYN a mis hermanos les encantaba ese programa. ( pausa.) entonces, ¿quieres mi número?
16
ADAM ¡de todas maneras! (chequeando.) ¡mierda, no tengo nada para escribir!
EVELYN yo tampoco. ( piensa.) mira …
ADAM ¿qué?
EVELYN la chaqueta. sácatela un segundo.
ADAM ah, es, mmm …
EVELYN ¿qué?
ADAM es mía … no es parte del uniforme. es mía.
EVELYN bueno. entonces siempre lo llevarás puesto … de puro mirarlo. adam sigue las órdenes que ella le da. evelyn pone la chaqueta en el suelo y la abre, mira a su alrededor, luego destapa la lata y con spray escribe un número de teléfono en la parte de adentro.
EVELYN … no te preocupes. se seca rápido.
ADAM gracias. okay, entonces te … sí. (le devuelve la mirada.) suerte con … me alegro de conocerte. repito.
17
EVELYN para ti también. adam le sonríe, vuelve a mirar, sale. evelyn se queda sola. vuelve al lugar donde está la estatua y empieza a agitar la lata de spray. las pequeñas bolitas de acero de adentro de la lata cascabelean fuerte.
EL LOBBY DE UN RESTAURANT
adam de pie junto a evelyn. se ve algo diferente, algo más delgado y su pelo está más suelto. la misma chaqueta al brazo.
EVELYN … no, de veras.
ADAM ¿sí?
EVELYN no hay duda.
ADAM no sé. creo que todavía me veo …
EVELYN obvio que se nota. se nota.
ADAM ¿de veras?
EVELYN
18
obvio. además, el pelo … / te apuesto a que tus amigos van a decir algo. veinte de los verdes2 …
ADAM bueno, me alegro … / quiero decir que para mí no tiene gran importancia y por eso me imaginé que … ¿veinte dólares?
EVELYN sí. eso es porque te ves ‘a ti mismo’ todos los días. en la ducha, vistiéndote, ese tipo de cosas. pero …
ADAM tu también.
EVELYN no te veo en la ducha. o vistiéndote …
ADAM no, me refería a todos los días. hasta ahora, en todo caso, desde la primera vez que fuimos a …
EVELYN lo sé. son bromas.
ADAM ah. okay … ( pausa.) aunque claro que me gustaría si tú …
EVELYN ¿cuál de las dos cosas?
ADAM
2
N.d.T.: En el original aparece la palabra con que se designa a los dólares en lenguaje coloquial, bucks. Al traducir, el color de los billetes puede dar la idea de informalidad, ya que no hay u n equivalente para el término coloquial.
19
las dos, si quieres. cualquiera. cualquier cosa, cualquier momento que me dejes estar contigo … eso es lo que me gustaría.
EVELYN pide y recibirás …
ADAM bueno, entonces te lo estoy pidiendo.
EVELYN entonces vas a recibir … se dan un beso breve; él mira a su alrededor con pudor .
ADAM d.p.a demostración pública de afecto. no estoy acostumbrado a eso …
EVELYN ¿no? a mí me da igual …
ADAM ¿de veras?
EVELYN bueno, ¿a quién le importa? a nosotros no más, ¿no es cierto? besarnos si se nos antoja, hacer el amor en el baño … ¿a quién le importa?
ADAM estoy que empiezo a organizarlo …
EVELYN sí, ¿pero por qué tendría que importarle a alguien? quiero decir … somos dos personas adultas, nosotros …
ADAM
20
creo que ésta es una conversación más larga que el tiempo que falta para que jenny y phillip lleguen … / o sea, bueno, me encantaría tener esa conversación contigo y de alguna manera estoy de acuerdo contigo, pero …
EVELYN da igual. / entiendo …
ADAM en otro momento lo conversamos, de todos modos.
EVELYN en otro momento … preferiría hacerlo.
ADAM déjame ir a revisar el baño de hombres … (se ríe.) … me impresionas.
EVELYN me alegro. ( pausa.) y tú me impresionas a mí , de veras. ¡mírate!
ADAM … es por el jogging no más.
EVELYN no, no lo es. no es sólo eso … estás corriendo, estás comiendo mejor, ¿sigues levantando pesas?
ADAM sí … es decir, hoy día no lo hice, pero …
EVELYN está bien.
ADAM no, yo voy a … bueno, de acuerdo, es una rutina completa. tienes razón …
21
EVELYN ¿te gusta hacerlo?
ADAM para ser sincero … no. ¡me carga! ambos ríen.
EVELYN ¿entonces por qué …?
ADAM porque fue idea tuya. lo cual es algo patético, pero cierto …
EVELYN no deberías hacer algo que no quieres hacer.
ADAM claro que deberías, ¿por qué no? si es para alguien … o sea, lo estoy haciendo para ti.
EVELYN es un cambio de vida. de veras …
ADAM cierto.
EVELYN te di apenas un par de ideas y estás modificando toda tu vida. estoy muy orgullosa de ti.
ADAM gracias … (con acento vulgar londinense) … ‘enry ‘iggins.
EVELYN ¿y eso qué es? ¿quién …?
22
ADAM nada. de un libro. una película, en realidad.
EVELYN ah. ( pausa.) ¿escribes todos los días en tu diario? eso ayuda mucho …
ADAM sí.
EVELYN ¿me vas a dejar leerlo?
ADAM … algún día.
EVELYN bien. se levantan un rato. evelyn mira la hora en su reloj .
ADAM ¿y qué hay contigo?
EVELYN ¿conmigo?
ADAM eso es lo que quiero decir… que no sé.
EVELYN ¿qué?
ADAM
23
nada. en realidad no sé nada de ti …
EVELYN ¡claro que sabes!
ADAM no. no en realidad …
EVELYN ¿cómo me llamo?
ADAM evelyn.
EVELYN ¿de dónde soy?
ADAM de illinois. ¿cerca de chicago?
EVELYN sí. ¿qué edad tengo?
ADAM mmm … unos veinticinco, supongo.
EVELYN exacto. casi veintiséis. ¿signo?
ADAM géminis, creo …
EVELYN los gemelos, sí.
24
ADAM ¿eso significa que tienes una personalidad escindida?
EVELYN no, significa que nací en junio.
ADAM ah. ( pausa.) y eres escultora, ¿cierto? una artista …
EVELYN sí. ¿alguna otra cosa que quieras saber?
ADAM sí … ¡todo!
EVELYN entonces pregunta …
ADAM bueno … ¿por qué siempre me andas preguntando cosas si no es tan importante?
EVELYN porque me provocas curiosidad … soy una persona curiosa.
ADAM ¡yo también lo soy!
EVELYN como dije … pregúntame entonces.
ADAM … ¿por qué te gusto?
EVELYN
25
¿qué?
ADAM yo … ¿por qué te tendría que gustar alguien como yo? no soy nada. quiero decir … y tú eres tan …
EVELYN no hagas eso, ¿okay? ésa es la única cosa tuya que no me gusta … lo que ves en ti mismo. o lo que no ves. tus inseguridades. ( pausa.) ¿y yo te gusto?
ADAM por supuesto que sí, lo sabes …
EVELYN ¿yo doy la impresión de que me gustas? ¿mmm?
ADAM sí … así es, parece que te gusto, sí.
EVELYN claro que me gustas. ¿crees que soy inteligente?
ADAM creo que eres maravillosa … y tienes un culo fantástico, la raja. sólo pensé que deberías saberlo …
EVELYN no forma parte de mi interrogatorio, pero gracias.
ADAM de nada …
EVELYN ¿y acaso no parece que sé lo que quiero? es decir, por lo general …
26
ADAM sin duda.
EVELYN ¿entonces no confías en mí para saber cómo me siento?
ADAM sí. no, tienes razón …
EVELYN no te preocupes del porqué cuando el qué está parado justo frente a ti.
ADAM ésas son palabras muy sabias para alguien con un culo así de fantástico …
EVELYN ( juguetona) bésame, saltamontes … empiezan a besarse otra vez mientras se les acerca una joven pareja.
JENNY ah, ah, ah. d.p.a.
PHILLIP no creo que a todo el mundo le interese observarlos mientras se besan, adam … comeremos pronto.
ADAM ¡ey, hola, phillip! evelyn, éste es phillip y ella es jenny, su novia … ‘holas’ por todos lados.
PHILLIP
27
bien, deberíamos conseguir una mesa y … (dejando de mirar ) adam, ¿qué te pasa? ¿estás más flaco?
ADAM … un poco más, quizás.
JENNY no, se cortó el pelo … o algo por el estilo. eso es, ¿no es cierto?
ADAM mmm, claro. o sea, las dos cosas, parece.
PHILLIP ¡ah! okay, entonces … vamos. jenny y phillip abren paso. evelyn mira a adam mietras ellos los siguen; él saca un billete de veinte dólares de su bolsillo y se lo pone a ella en la mano.
UN LIVING
adam y evelyn sentados en un sofá. jenny y phillip en sillas frente a ellos. todos con un trago en la mano.
ADAM … entonces, cuéntenmelo otra vez, ¿qué cosa van a hacer?
PHILLIP debajo del agua. vamos a casarnos debajo del agua …
ADAM ¡me deben estar tomando el pelo!
PHILLIP
28
… como esa gente que sale en las fotos que uno ve en la revista life o qué sé yo. en serio.
JENNY queríamos experimentar con algo osado …
EVELYN eso es lo suficientemente osado.
ADAM esto es muy loco, de veras. y, entonces, si queremos asistir, tenemos que …
PHILLIP … meterse a la laguna con nosotros. por supuesto.
JENNY no, amor, creí que habíamos dicho que …
PHILLIP … no lo hemos hecho, okay, no, esa parte todavía no está completamente resuelta, pero …
JENNY mi papá jamás lograría hacer algo así. o sea, seguro que mi mamá lo intentaría, pero mi papá …
PHILLIP a lo mejor la gente podrá mirar desde esas cosas que hay en las ventanas o qué sé yo, pero yo preferiría que se metiera al agua con nosotros … (se toma todo el trago, mirando a adam.)
ADAM eso es una locura …
29
EVELYN yo los aplaudo. creo que es muy …
PHILLIP (a evelyn) sí, bueno, no esperes que mi compadre aquí presente siga nuestros pasos. es la persona menos audaz que conozco …
EVELYN ¿en serio?
PHILLIP ¡absolutamente! ¿y la volada del matrimonio? mmm, lo siento, no va a ocurrir. no te puedo decir la cantidad de noches que le oí decir a este tipo: ‘yo no, compadre, a mí no me van a hacer morder el anzuelo, por ningún motivo, compadre …’
EVELYN ¿es verdad eso? mira tú …
ADAM oye, no lo estimules. mi compañero de pieza no necesita …
PHILLIP … ex-compañero de pieza …
ADAM … que lo estimulen más. ( pausa.) voy a verme ridículo con uno de esos trajes húmedos.
PHILLIP oye, no seas aguafiestas, amigo mío … esto te podría haber pasado a ti. adam se ríe con disimulo; evelyn no entiende.
ADAM ya sé, ya sé …
30
PHILLIP ¿o no?
EVELYN no entiendo. ¿qué …?
PHILLIP yo le levanté a jenny a adam …
ADAM oye …
PHILLIP ¡claro que sí ! (a jenny ) ¿o no fue así?
JENNY no, no lo hiciste y déjate de ser … (a evelyn) adam y yo fuimos compañeros de curso una vez, pero él jamás se atrevió a invitarme a salir.
EVELYN ¿es cierto eso?
ADAM algo así …
JENNY cuatro meses sentados uno al lado del otro – yo dale que dale pedirle prestada su lapicera, todo el rato, digamos, indirectas por aquí, indirectas por allá – y él, un monje absoluto durante todo el semestre … como sea, un día phil lo va a buscar a clases, me ve y esa misma noche vamos al cine.
PHILLIP para qué mentir … me tocó a mí, con el favor de dios.
31
ADAM que dios nos favorezca a todos … risa colectiva.
EVELYN bueno, como les decía, creo que es fantástico. es maravilloso encontrar a alguien deseoso de asumir riesgos hoy en día. parecer algo tonto, diferente o lo que sea. ¡bravo! (brinda.) ¡a la salud de la gente con huevos, con bolas! … todos brindan, incluso phillip con su vaso vacío, que mira hacia donde está adam. adam se sonroja.
PHILLIP con ‘bolas’, ¿ah? así es, ésa es mi jenny … jenny le palmea el hombro y se sonroja.
EVELYN ustedes saben lo que quiero decir. agallas, ese tipo de cosas …
JENNY claro. yo lo entendí.
PHILLIP (levantando su vaso para brindar ) ‘por las bolas, porque se balanceen mucho tiempo …’ todos sonríen y vuelven a hacer amigo de beber . yo les voy a contar algo que implicó bolas, el asunto del museo, hace algunas semanas, con las … pelotas. ¿lo leyeron? o sea, adam, claro que tú lo leíste, tú trabajas ahí, pero – evelyn, ¿tú supiste?
JENNY (susurrando) el pene …
32
EVELYN (susurrando) sí, supe. ¿por qué estamos hablando en susurros?
PHILLIP porque en la casa de jenny no se dice ‘pene’. ¡pero ahora estamos en mi casa, así es que lo gritamos a todo pulmón! ¡¡¡’pene’!!! ¡¡¡pe-ne!!!
ADAM okay, último llamado, el bar está a punto de cerrarse …
EVELYN soy artista, así es que no …
PHILLIP no, hablando en serio, ¿crees esa mierda? ¡¿alguien tan cara de raja para hacer algo así en nuestro campus?! esa huevada me enfurece …
ADAM umm, quizás deberíamos …
PHILLIP … ¿en todo caso, qué significa eso? ¿’soy una artista’?
EVELYN no significa nada, en realidad, sólo que entiendo el impulso …
PHILLIP ¡¿que tú qué?!
ADAM evelyn, quizás deberíamos …
PHILLIP no, adam, espera, quiero escuchar … ¿qué ‘impulso’? eso se llama ‘vandalismo’.
33
JENNY ¿alguien quiere postre? phillip levanta una mano para hacer callar al grupo. se vuelve a evelyn.
PHILLIP no, esperen, esto sí que está bueno. continúa …
EVELYN es sólo que … no creo que se tratara de niños jugando. creo que fue algo así como una declaración, algo como …
PHILLIP … ¿una declaración?
EVELYN sí, eso creo …
JENNY ¿y qué clase de declaración sería ésa? fue pornografía …
EVELYN no, no lo fue.
JENNY sí que lo fue …
EVELYN la pornografía pretende excitarte. ¿vieron alguna foto de lo que pasó?
PHILLIP sí …
EVELYN
34
¿y un pene te excita? quiero decir, ¿cualquier pene vetusto?
PHILLIP eres divertida. y ése no es el punto.
EVELYN claro que lo es … jenny, ¿y qué hay contigo, te gustó lo que viste? ¿te calentó?
PHILLIP eso es, digamos, inapropiado, ¿okay? todo lo que ella dijo fue …
EVELYN sé lo que ella dijo, ¿por qué no la dejas hablar a ella? ( a jenny ) ¿querías decir algo más? ¿ah? okay, entonces … todo lo que estoy diciendo es que en mi opinión, eso no fue pornografía, fue una declaración. por supuesto, ahí radica la belleza de las declaraciones, que, como el arte, son subjetivas. tú y yo podemos pensar cosas totalmente diferentes y ambos podemos tener razón … a menos que, y esto parece bastante probable, la sola idea de perder en una discusión sea intolerable para ti. un momento de silencio en el grupo.
PHILLIP ¡guau! un cerebro de postgrado trabajando …
ADAM te ayudo a ir a buscar el postre, jenny, si quieres …
JENNY … sigo pensando que eso no hace que sea una declaración. eso es un graffiti …
EVELYN
35
¿qué quieres decir? sería una tremenda declaración … en especial para un pueblo como éste.
PHILLIP ¡oye!, algunos de nosotros somos de ‘un pueblo como éste’, así es ándate con un poco más de cuidado, por favor.
EVELYN bueno, todos tenemos que ser de alguna parte …
PHILLIP ¿a qué te refieres?
EVELYN a que es un pueblito donde hay una universidad, situado en el centro de ninguna parte y …
PHILLIP uno que me imagino que escogiste …
EVELYN no, él me eligió a mí, en realidad. beca completa. bueno, como estaba diciendo …
PHILLIP andas de triunfadora por la vida, ¿lo sabías?
ADAM mira, phil, no tiene importancia, mejor …
PHILLIP adam, ¿en cuál de esas marchas de prevención de agresiones sexuales la conociste3?
EVELYN 3
N.d.T.: En inglés, esas marchas se llaman ‘take back the night’ y la premisa es llamar la atención de la gente sobre la necesidad de contar con espacios públicos seguros, pero también con el acceso a una educación adecuada e igualdad de oportunidades, fundamentalmente para mujeres y miembros de las minorías sexuales.
36
… ¿me dejas terminar? dios mío, eres detestable, ¿sabías? (a adam) ¿cuánto tiempo tuviste que tragar a este tipo? todos, menos evelyn, quedan helados con esto.
ADAM evelyn.
EVELYN como sea, ¿quién sabe lo que esa persona estaba queriendo decir con eso? nosotros no lo sabemos, pero creo que fue un gesto. una especie de manifiesto, si prefieren …
PHILLIP (secamente) no creo que un pico pueda ser un manifiesto. ¡ah! puedes escribir un manifiesto acerca de tu cosa, pero tu cosa no puede ser uno … estoy seguro de que eso lo leí en algún lado.
EVELYN ¿ves? sólo estás tratando de ser …
PHILLIP ¡no estoy tratando de ser ninguna cosa! ¿quién mierda crees que eres? ¿unas pocas salidas en conjunto y ya me estás diciendo quién soy yo? ¡increíble, por la chucha!
JENNY esto se está poniendo un poquitito, eh …
PHILLIP … adam, tienes un ojo exquisito para elegir. ¡la raja, compadre!
ADAM mira, no es … mejor olvidémoslo …
EVELYN no te vas a poner de su parte, ¿no?
37
ADAM no se trata de ponerse de parte de nadie, estoy intentando salir de esto con un poco de dignidad, ¿okay? dios mío …
JENNY mañana tengo prueba en todo caso …
PHILLIP ¡qué ‘declaración’ ni que ocho cuartos!
EVELYN ¡cierra el hocico, huevón! ¡córtala! … ¿cómo ibas a saber? creo que ella estaba haciendo una declaración, eso es lo que pienso …
ADAM jenny, gracias por todo. phillip, te llamo o qué sé yo, pero nos vamos a …
PHILLIP ¿sí? ¿y cómo sabes que era una chica?
EVELYN … no lo sé. no dije que fuera una mujer.
PHILLIP chica, mujer, da igual. dijiste ‘ella’, ¿cómo lo sabes?
EVELYN no lo sé, lo dije así no más. es una suposición. sobre lo que fue, el lugar en que estaba. una suposición culta …
PHILLIP no estás … ella no estará tratando de burlarse de mí porque todavía no tengo título, ¿verdad? adam, por favor dime que …
38
JENNY ¡¿podemos cortarla, por favor?! oigan …
ADAM vamos, evelyn …
PHILLIP ¡ey, artista! … ¿cómo sabes que fue una mujer la que pintó el pico, ah? sospechoso, muy sospechoso …
EVELYN eres tan pelotudo, huevón, ¿cómo puedes seguir, día tras día? (a adam) vamos … (se levanta, toma furiosa sus cosas y camina en dirección a la puerta) ¿adam? ¿vienes?
ADAM yo … sí, pero ándate no más. nos encontramos abajo, sólo quiero … anda, sigue.
EVELYN ‘kay. (a jenny ) eres muy dulce. buena suerte … no creo que con esto te vaya a bastar, pero te la deseo de verdad. se dirige a la puerta y sale.
PHILLIP ‘buena suerte’. ¡ey, a la chucha! (a adam) ¿dónde cresta conociste a esta conchesumadre? / ¡¡¿qué hizo, te cortó el pelo, después te lo chupó y ahora tú eres su mascota?!! / no tienes que irte …
ADAM en el museo. / no, no soy su … ( a jenny ) el casamiento suena fantástico. de veras … suena … sí. sale. phillip y jenny están sentados en silencio.
39
PHILLIP … ¿qué?
UN DORMITORIO
adam y evelyn en cama. uno sostiene al otro en sus brazos, miran hacia lo lejos. cerca hay una cámara de video instalada en un trípode.
EVELYN … mmm, rico.
40
ADAM muy. sí.
EVELYN nuestros cuerpos están comenzando a entenderse …
ADAM cierto, es decir …
EVELYN encontrando un ritmo. y están más desinhibidos.
ADAM sí. se inclina y le susurra algo al oído a evelyn. una enorme sonrisa en el rostro de ella. ella se da vuelta y le susurra algo a él. se ríen y se besan un rato. cada uno sostiene al otro.
EVELYN (en voz baja) ¿siempre fuiste así antes? ¿tan … tú sabes …
ADAM … tímido? lo era sólo porque nadie quería acostarse conmigo. eso es todo.
EVELYN no me digas …
ADAM en serio. tú eres como la, no sé, como la tercera con que …
EVELYN … no …
41
ADAM sí, de veras. y las otras dos eran jóvenes. es decir, yo también lo era, digamos que no andaba dando vueltas por esos jardines infantiles donde te cuidan por el día o algo así, pero … casi siempre pasó cuando estaba en el liceo. así es que … aquí estás en terrenos vírgenes.
EVELYN no es mi intención desenmascararte, pero … como que se nota.
ADAM (sonriendo) ¿sí? bueno, eso está bien …
EVELYN y aquí en la facultad, ¿nadie?
ADAM nada serio. citas. algunas salvadas milagrosas, pero nadie … tú sabes.
EVELYN … como jenny.
ADAM no.
EVELYN ¿te arrepientes de no haberla invitado a salir? quiero decir, si yo no existiera …
ADAM en realidad, no. nunca tuvimos la … en fin, da igual. como que perdí la oportunidad. en todo caso, es medio raro estar hablando de …
EVELYN
42
está bien. de vez en cuando da gusto ver a alguien galante …
ADAM que es la expresión medieval para decir ‘perdedor’ … ( pausa.) quiero decirte algo – y esto no es porque hayamos estado durmiendo juntos o porque hayas mencionado a otra chica, no – no puedo dejar de pensar en ti. No puedo. es decir, no es la situación de un cazador al acecho … todavía … pero me sorprendo a mí mismo rondando cerca de tus cursos. siguiéndote …
EVELYN me he dado cuenta …
ADAM me lo imaginaba, claro. y sacándome la chaqueta, digamos, unas treinta veces al día y mirando tu número. con la vista fija en él. preguntándome si tú estás mirando mi número. ¡y escribiendo tu nombre en cualquier parte! en mis libros, en mi comida. en serio, dibujando tu nombre en cualquier cosa que esté comiendo. estoy tan agarrado … peligrosamente cerca de convertirme en propiedad tuya.
EVELYN ¡guau! …
ADAM acabo de firmar la condena de muerte de mi relación, ¿no? ¡qué tarado! …
EVELYN no, es tierno. ( pausa.) ¿te sentiste nervioso esta noche? es decir, por nosotros con la …
ADAM no. en realidad, no. un poco.
EVELYN
43
¿seguro?
ADAM sí. es sólo que … no la veamos, ¿okay? ¿lo tenemos que hacer?
EVELYN no si tú no quieres …
ADAM bueno. no creo que pudiera subirme a ese carro, en realidad …
EVELYN ¿por qué no? sería divertido …
ADAM no tengo la necesidad de verme haciendo eso. haciendo … cosas.
EVELYN mira, yo soy completamente diferente. creo que cada quien debería verse haciéndolo y sus amigos también deberían ver eso.
ADAM y ésa es la razón por la que la cinta se quedará donde vivo yo … ella sonríe y lo besa.
EVELYN no le tengas tanto miedo a todo.
ADAM no tengo miedo. en todo caso. es sólo que no creo que eso sea algo que otra gente necesariamente tenga que ver. jamás. mi trasero …
EVELYN ¿qué gente? ¿gente como … phillip?
ADAM
44
no, está bien, a él puedes mostrárselo … ( pausa.) ¿estás loca?
EVELYN ¿por qué alguien como él es amigo tuyo?
ADAM ¿de veras quieres discutir el tema …?
EVELYN no lo entiendo, eso es todo.
ADAM ¿qué es lo que hay que entender? fuimos compañeros de pieza, a veces nos vemos, tomamos algo …
EVELYN es sólo que creo que tú no necesitas ese tipo de personas en tu vida. nadie las necesita.
ADAM (entre burlón y serio) … creo que es bastante prematuro como para estar prescribiendo quiénes son mis amigos.
EVELYN (con encanto) sí … supongo.
ADAM dios mío, te sacó de quicio de veras, ¿no?
EVELYN sí. se me atravesó. me cargó4. detesto ese tipo de gallo …
ADAM ¿cuál tipo? 4
N.d.T.: En el original hay un juego de palabras con las preposiciones, a partir de la expresión “to get under someone’s skin” (exasperar, sacar de quicio), que en castellano no se puede mantener.
45
EVELYN ese tipo. no importa cómo sea, me carga lo que es …
ADAM se lo contaré.
EVELYN no, dios mío, no le des ese gusto. y además le encantaría, créeme …
ADAM no, a lo mejor lo ayuda a ser mejor, ¿sabes? … o algo así.
EVELYN lo único que le ayudaría sería un maldito cuchillo que le atravesara la garganta … se quedan callados un rato. adam estudia a evelyn.
ADAM okay, me alegro de no tener un conejo como mascota ahora mismo …
EVELYN (riéndose) tú sabes a lo que me refiero.
ADAM ummmm, no, no, en realidad.
EVELYN conozco a los de su tipo, eso es todo. no me gustan.
ADAM sí, esa parte la entendí …
EVELYN
46
no es gran cosa, no importa.
ADAM de acuerdo, no, creo que la parte que sí importa es la del ‘cuchillo que le atravesara la garganta’ …
EVELYN ah, ésa es sólo una manera de decir.
ADAM … ¿de dónde, de transilvania? ella lo besa.
EVELYN no … del ‘manual para chicas rechazadas’.
ADAM ahhh. claro … página 666.
EVELYN (sonriendo) has andado mirando, como que no quiere la cosa. ya sabes lo que les pasa a los que hacen eso, ¿no?
ADAM bueno, si son d.j.s, casi siempre les piden que pongan ‘misty’, ‘empañado’, todo el rato en la radio …
EVELYN andas cerca. no, ya vas a ver … pero tienes que hacerme un favor.
ADAM ¿cuál? ella empieza a deslizarse bajo la colcha.
EVELYN
47
… sólo sonríe, sonríele a la cámara. todo el tiempo que puedas …
UN PARQUE
jenny esperando en un banco. sentada sola. después de un rato, aparece adam.
48
ADAM … ¡hola!
JENNY hola, adam.
ADAM hola.
JENNY gracias por venir, te lo agradezco de veras.
ADAM era obvio. ¿qué tal va todo?
JENNY tú sabes … okay.
ADAM claro.
JENNY montones de cosas que hacer para un matrimonio.
ADAM sin duda …
JENNY invitaciones que sacar, arreglos que hacer …
ADAM … aire que reponer … jenny sonríe ligeramente.
49
JENNY eso también.
ADAM bueno, ¿todavía siguen adelante con todo?
JENNY eso es lo que decimos …
ADAM ¿qué quieres decir con ‘decimos’?
JENNY claro que seguimos, es lo que estamos haciendo, yo sólo …
ADAM … jenny, ¿qué?
JENNY no sé. estoy preocupada, ¿sabes?
ADAM ¿por qué? ¿preocupada por qué?
JENNY ¿por qué crees tú? phillip. sólo … no sé, se está portando un poco raro.
ADAM ¿raro cómo? ¿raro como alguien que cuenta chistes y es divertido o raro como alguien que hace cartas-bomba?
JENNY no, bombas no todavía, pero un poco como … raro. extraño. ( pausa.) amoroso, digamos …
50
ADAM ¿‘amoroso’?
JENNY sí, tú sabes … tierno. bueno, yo lo amo y todo eso, tú lo sabes, pero ésa no sería la manera en que yo se lo describiría a alguien. ‘tierno’. ¿tú lo harías? adam se queda pensando un rato.
ADAM no, yo no usaría precisamente su nombre y la palabra ‘tierno’ en el mismo relato breve …
JENNY y eso es lo que me molesta.
ADAM ¿pero por qué? a lo mejor sólo está siendo …
JENNY sólo lo he visto así una vez antes, quizás dos veces. no, una sola vez, cuando estábamos recién saliendo y él estaba viendo a alguien más, también. medio que la cosa había terminado, pero él seguía viéndola. ¿te acuerdas de eso?
ADAM … sí. me acuerdo. la ‘otra’.
JENNY la otra jenny, exacto. cuando yo lo llamaba por teléfono, podía escuchar cómo se quedaba helado, hacía una breve pausa si contestaba y yo decía: ‘hola, habla jenny’. él no sabía qué hacer, así es que se ponía de lo más tierno e intentaba sonsacar información de a poco, hasta darse cuenta de si era ella o yo … ¡eso me cargaba!
ADAM bueno, ¿conoces a alguien que también se llame ‘jenny’ ahora mismo?
51
JENNY no, no es eso lo que quiero decir, no se trata del nombre, sino del sentimiento … esa sensación de que hay otra persona.
ADAM no …
JENNY puede que me lo esté imaginando, ¿sabes?, por mi propia inseguridad y porque esté buscando un motivo para no …
ADAM (sonriendo) … ¿lanzarte al agua? ¿casarte? ¿actuar precipitadamente? fréname antes de que …
JENNY lindo … pero sí, y a lo mejor debe ser eso, pero no lo veo así. quiero casarme, amo a este tipo, independientemente de que sea tierno o no. es sólo que ahora mismo no le creo, porque él …
ADAM bueno, lograste confundirme …
JENNY ¿de veras? ¿no sabes nada, no has tenido esa sensación o …?
ADAM lo veo, digamos, una vez a la semana en nuestro curso de formación general, así es que no se puede decir que yo siga perteneciendo a su círculo de amistades más estrechas …
JENNY lo sé, sólo creía que …
ADAM
52
… te lo diría, jenny, claro que te contaría, en serio.
JENNY ¿de veras?
ADAM eso creo … es decir, ésa es una información despreciable como para transmitírsela a alguien y si yo lo hiciera, si supiera algo y te lo contara, en lugar de estar agradecida por eso, con gran probabilidad me odiarías para siempre …
JENNY sí, creo que eso es cierto …
ADAM mmm, uno podría mentir, tú sabes, sentirse libre.
JENNY creo que tienes razón …
ADAM bueno, eso no me provoca en realidad deseos de confesarlo todo – aunque, en rigor, no tengo nada que confesar, okay, sinceramente, quiero decir, da igual – pero creo que lo haría. lo haría, porque creo que eres maravillosa, la verdad sea dicha, y ya casi estás casada, así es que ¿por qué no? la verdad, a eso me refiero.
JENNY … gracias.
ADAM no hay problema. como sea, eso es todo lo que sé. es decir, nada …
JENNY ‘kay. me estoy portando como una tonta.
ADAM
53
mira, si lo sientes, no es tonto … jenny lo observa con detención.
JENNY eres una persona encantadora, ¿sabías?
ADAM ¿’encantadora’? ¡dios mío! ¿por qué mejor no me dices ‘gay’ y listo?
JENNY ¡oye! ‘encantador’ es bonito … ojalá hubiera más gente ’encantadora’ en el mundo. lo digo en serio, tú lo eres. (lo vuelve a mirar .) y cada día te vuelves más atractivo. ¿qué es lo que está haciendo esa chica contigo?
ADAM muchas cosas … es maravillosa, de veras.
JENNY ¿qué pasó con tus …? ¿estás usando … adam, ésos son lentes de contacto?
ADAM sí. lentes de contacto.
JENNY ¡dios mío! y esto viniendo del ex campeón del ‘parche curita en la nariz’ …
ADAM ¡eso duró apenas una semana y fue por una única vez!
JENNY sin embargo, estarás de acuerdo conmigo en que …
54
ADAM lo estoy, es maravilloso. me siento mejor …
JENNY ¿mejor? ahora eres, digamos, un medio mino … ( pausa.) siempre pensé que eras buen mozo, en todo caso, pero no pensaba que fueras de los que ceden terreno.
ADAM yo tampoco. ¿quién iba a saberlo?
JENNY bueno, al parecer ella sí lo sabía ( pausa.) todavía la sigues viendo, ¿no?
ADAM sí, claro. ella … ¿no le agarraste mala por todo lo que dijo esa noche en tu …? ¡dios mío! ¡yo no lo podía creer!
JENNY fue estupendo. de veras, lo fue, era necesario que phil escuchara cada una de las cosas que ella dijo y lo hizo, además. escuchar, a eso me refiero. incluso dijo algo después de que ustedes se fueron esa noche. no es como para decir que reconoció su culpa, pero fue lo más cercano a eso, viniendo de alguien como él …
ADAM ¿de veras? ¿qué dijo? estoy abismado …
JENNY como lo estuve yo … se mandó un medio numerito …
ADAM (con sarcasmo) sí, me acuerdo vagamente … los dos lo hicieron.
JENNY sí, pero después él dijo algo así como ‘podría ser todavía peor para él’.
55
ADAM no es precisamente un consentimiento …
JENNY no, pero es un montón. para alguien como él. y después de lo que ella dijo …
ADAM tienes razón.
JENNY oye … su segundo nombre no será ‘jenny’ o algo así, ¿no? adam se ríe al escuchar esto.
ADAM no, no tiene esa suerte. es ‘ann’. evelyn ann thompson. bonito, ¿verdad?
JENNY eat.
ADAM ¿qué?
JENNY eat. ésas son sus iniciales, el acrónimo de sus nombres. e-a-t, como comer.
ADAM oye, ¡qué lindo! …
JENNY ¡dios mío! estás perdido.
56
ADAM lo sé y es patético, ¿no?
JENNY sí, de alguna manera … pero encantador.
ADAM no me vengas de nuevo con la palabrita ésa … él se cubre la cara con las manos. jenny le toma una mano y la estudia.
JENNY ¿qué diablos es esto? ¡¿qué es esto?!
ADAM ¿qué …?
JENNY ¿dejaste de comerte las uñas?
ADAM sí, hace más o menos un mes …
JENNY no me digas …
ADAM en serio. les echó algo asqueroso, un par de veces me las sacó de un manotazo de la boca y eso fue todo. yo dejé de …
JENNY ¡tienes uñas! esto es fabuloso …
ADAM
57
no es para …
JENNY desde que te conozco, desde hace ya tres años, tus uñas han sido lo más parecido que hay a la carne cruda … en todo caso, se veían espantosas. ¿y ahora dejaste de comértelas? esta chica es el mesías.
ADAM antes también había dejado de comérmelas …
JENNY ¡digamos, durante una hora! ( pausa.) me encanta esta mujer …
ADAM a mí también. JENNY sí, me doy cuenta. ¡guau! … vuelve a mirar a adam. ¿y de veras me contarías si supieras algo?
ADAM … claro que sí.
JENNY ‘kay. ¡mierda! ¿cuándo fue que te volviste tan atractivo? ella lo besa suavemente en la mejilla. ambos se miran un rato largo. de pronto, se besan. un beso de verdad, no uno de ésos al estilo de ‘¡qué bueno verte!, ¿acaso no es cierto que somos los mejores amigos?’. después de un instante, dejan de besarse con un escalofrío.
ADAM … mierda.
JENNY
58
sí. ¡ay!
ADAM ¿y eso a pito de qué?
JENNY no lo sé. es sólo que … no estoy segura.
ADAM mira, lo siento.
JENNY no lo sientas. yo lo siento. yo soy la que lleva puesto un anillo …
ADAM sí, buen punto. el anillo de mi amigo. gracias por recordármelo …
JENNY de nada.
ADAM ¡dios mío! … ¡cresta!
JENNY … no, escucha. no fue por mis temores ni nada por el estilo. no fue por cómo me siento respecto de phillip ahora mismo. no fue …
ADAM okay.
JENNY simplemente …
ADAM … sucedió.
59
JENNY cierto. hace mucho tiempo que quería hacer eso … tres años …
ADAM … yo también. ( pausa.) y ahora lo llevamos al bosque y lo enterramos … ¿bueno?
JENNY sí. sí, completamente de acuerdo. creo que …
ADAM ¿no crees? tenemos que … ¡¿dios mío, de qué estamos hablando?!
JENNY claro que sí. obvio. ¿no tienes deseos?
ADAM ¿de enterrarlo?
JENNY sí … o …
ADAM no, no podemos hablar de … por favor no digas la … ¿tienes una pala en tu auto?
JENNY no, no tengo … pero tengo mi auto.
ADAM … mi bicicleta está allá, cerca.
JENNY ¿está con candado?
60
ADAM sí.
JENNY entonces sería bueno …
ADAM eso creo. después de todo, es un pueblo chico.
JENNY eso es lo que dice la gente …
ADAM gente buena. gente que conocemos y que es importante para nosotros …
JENNY así es. ( pausa pausa.) vamos, deberíamos ir a enterrar esto. al bosque … se vuelven a besar, luego se levantan lentamente y salen. ella lo abraza. abraza.
61
LA SALA DE ESPERA DE UN MÉDICO
adam y evelyn están sentados uno frente al otro, hojeando algunas revistas. después de un rato, él levanta la vista y mira la hora en su reloj .
ADAM ¿a qué hora dijeron?
EVELYN como a las diez y media …
ADAM y ya son diez para las once …
EVELYN ¡qué tanto!, uno siempre espera en la consulta de un médico.
ADAM ya sé, pero debo llegar a las doce al trabajo.
EVELYN ¿hoy?
ADAM claro, te lo dije …
EVELYN no, no me lo dijiste.
ADAM lo hice … siempre trabajo los miércoles.
62
EVELYN ¿de veras?
ADAM sí, todos los miércoles.
EVELYN mierda. espero que ellos …
ADAM está bien. creo que podré llegar un poco atrasado si tengo que …
EVELYN ¿seguro?
ADAM está bien … o sea, a ellos les carga, pero puedo inventar algo.
EVELYN podemos irnos.
ADAM no, yo quiero hacer esto. quiero hacerlo … ( pausa pausa.) ¿a quién no le gustaría que le recortaran la nariz?
EVELYN ¡oye! esto no es …
ADAM es un chiste. no, creo que tienes razón en esto …
EVELYN es cortarla sólo un poco, es como afeitarla …
ADAM
63
sí, eso está mucho mejor. ‘afeitarte’ la nariz … eso calma los nervios.
EVELYN en todo caso, hoy sólo vas a hablar con ellos, eso es todo.
ADAM lo sé, pero es raro pensar que …
EVELYN la gente lo hace a cada rato.
ADAM sí, tienes razón, es sólo que yo nunca pensé que fuera como esa gente …
EVELYN yo soy como esa gente. ¿te lo habrías imaginado?
ADAM ¿qué? no serás …
EVELYN mierda. echa una mirada …
ADAM ¿dónde …? se dirige hacia ella, estudia su nariz . no veo nada.
EVELYN precisamente.
ADAM
64
¿te corrigieron la nariz? ¿en serio?
EVELYN a los dieciséis. regalo de cumpleaños de mis padres …
ADAM atentos …
EVELYN no, yo fui la que lo pidió. tenía un garfio horrible de nariz. ‘la pendiente judía’ le decíamos en lake forest … ¡la única competencia de esquí en millas a la redonda!
ADAM (sonriendo) no lo puedo creer … jamás pensaría …
EVELYN ésa es la idea, ¿no?
ADAM sí, pero … podrías estar mintiéndome.
EVELYN ¿y qué sacaría con eso?
ADAM hacer que yo venga aquí. ver cómo me arrancan pedazos de carne … podrías ser una sádica, por todo lo que he visto …
EVELYN oye, déjate de hablarme de manera tan dulce …
ADAM bueno, hicieron un trabajo impresionante. ( pausa.) espera un poco, tu apellido es ‘thompson’; ése no es un apellido judío …
EVELYN
65
es por el lado materno, tonto. eso es lo que hace que yo sea judía … su apellido de soltera es ‘tessman’.
ADAM ah.
EVELYN no es obligación quedarnos aquí, adam …
ADAM no, está bien, me pone un poco nervioso, eso es todo …
EVELYN es algo cosmético, no correctivo … no es gran cosa. te prometo que …
ADAM si es cosmético,¿entonces por qué no me puedo echar polvos en la nariz o algo así, o sombrearla al costado, como lo hacen cuando le toman fotos a richard gere …?
EVELYN ¿quieres decir, antes de que él se la operara?
ADAM ¡¿ … se la arregló?!
EVELYN mira american gigolo y después, cualquier foto actual de él. estoy hablando en serio. un montón de tipos lo hacen … joel grey.
ADAM okay, así es, entonces vamos …
EVELYN
66
(riendo) ¡a divertirnos! ¿y qué hay con sting?
ADAM sí, sabía que se había operado. se veía completamente distinto en quadrophenia. en mi fase ‘taquillera’, siempre arrendaba ese video …
EVELYN ¡qué lindo debe haber sido eso …! ( pausa.) ¿se ve mejor ahora sting?
ADAM supongo … aunque capaz que sea por todo el yoga que hace …
EVELYN creo que te vas a ver fantástico. tienes una buena cara, la forma de tu nariz es bonita, en realidad, pero tiene esa especie de …
ADAM ¿qué?
EVELYN … bulto … al final. no es exactamente un bulto, pero …
ADAM no, ya entendí, una especie de efecto ‘rudolph’. al menos esta noche puedo manejar tu trineo …
EVELYN puedes manejar mi trineo cualquiera de estas noches. se miran y se besan.
ADAM d.p.a.
EVELYN así es …
67
ADAM ¿quieres que revise el baño de hombres?
EVELYN te desafío …
ADAM ¡cállate!
EVELYN estoy hablando en serio …
ADAM estás loca …
EVELYN es muy probable. te sigo desafiando todavía …
ADAM ¿y qué si nos llaman?
EVELYN entonces tendrán que esperar, ¿no?
ADAM supongo que lo harán …
EVELYN el cuento es si puedes llegar atrasado. ¿te arriesgas …?
ADAM ¿es algo así como mi última cena o algo por el estilo? una visita conyugal antes de que me lleven y me descuarticen …?
EVELYN
68
deja de ser tan morboso … es sólo carne humana.
ADAM sí, entiendo lo que quieres decir … ‘es sólo carne humana’ no tiene un pelo de morboso.
EVELYN no. es una de las sustancias más perfectas que hay en la tierra. natural, hermosa. piénsalo …
ADAM mejor no.
EVELYN oye … tú te has arrancado más carne alrededor de tus uñas a mordiscos de todo lo que un médico pudiera recortarte de la nariz. es cierto …
ADAM sí, pero eso es sólo …
EVELYN … ¿qué? es la misma cosa. bueno, eso vuelve a crecer y esto no, pero ésa es casi la única diferencia. ( pausa.) ¿por qué tienes una cicatriz en la espalda?
ADAM ¿cuál, la …?
EVELYN sí. ésa que sobresale, como en relieve …
ADAM ehh, un niño me lanzó un palo … primero básico.
EVELYN
69
¿puntos?
ADAM sí. treinta y tres …
EVELYN ¿y eso es terrible acaso? ¿estás desfigurado por eso …?
ADAM bueno, no me gusta usar poleras ‘musculosas’ …
EVELYN … y habría que respetarte por eso …
ADAM (con una risa nerviosa) estoy hablando en serio … me molesta …
EVELYN okay, pero ¿por qué? ¿porque se ve feo o porque crees que otra gente va a pensar que se ve mal? ¿cuál de las dos cosas?
ADAM no sé …
EVELYN ¿y qué importan las cicatrices? nada de nada … ( se sube la manga.) mira éstas, ¿las ves ?
ADAM ¿qué son ésas?
EVELYN cicatrices … un montón de pequeñas cicatrices. ¿no te habías fijado en ellas antes?
ADAM
70
sí, supongo que sí, pero no pensé nada …
EVELYN claro que lo hiciste. obvio que sí, si están en mi muñeca. tú sabes lo que son …
ADAM … ¿trataste de …?
EVELYN no, no en realidad. o sea, me hice unos pocos cortes, traté de llamar la atención cuando era adolescente, pero no quería cortarme las venas. en ese caso habría …
ADAM ah.
EVELYN soy una persona muy directa.
ADAM sí, me doy cuenta …
EVELYN es la única forma de ser. ¿para qué mentir?
ADAM tienes razón.
EVELYN exacto. ( pausa.) dime, entonces, ¿te parece poco atractivo mi brazo por esas cicatrices o no?
ADAM no …
71
EVELYN ¿estás mintiendo?
ADAM no, para nada, amo tu brazo.
EVELYN ‘amar’ es una palabra importante …
ADAM lo sé. por eso la usé, no ando repartiéndola por todas partes, créeme …
EVELYN yo tampoco.
ADAM amo tu brazo. es hermoso … (le toma suavemente la muñeca, la besa.)
EVELYN son como los anillos de los árboles. significan experiencia … nos hacen únicos.
ADAM me doy cuenta de eso.
EVELYN y esto es eso nada más, la idea de que te operes. es una experiencia …
ADAM lo sé, pero me pone …
EVELYN … ¿qué, nervioso? por supuesto que debes estar nervioso, ¿por qué no? es algo que no has hecho nunca … pero ésa es la aventura.
ADAM
72
‘es algo mucho mejor lo que hago que todo lo que he hecho hasta ahora …’
EVELYN algo así. ¿eso es de algún libro?
ADAM sí, de dickens …
EVELYN bueno, no sé si mejor, pero al menos diferente. otro beso rápido. bueno, ¿vas a ir a revisar o no?
ADAM ¿qué cosa? … ¿el baño?
EVELYN mmm.
ADAM mmm … okay. ¿pero qué pasa si me llaman? hablando en serio …
EVELYN ¿y qué si lo hacen?
ADAM (sonriendo) huelo problemas … que después de esto no voy a ser capaz de oler.
EVELYN ya pues, anda …
73
ADAM (levantándose) okay, ¿por qué no? ahí te mostraré una cosa …
EVELYN ¿cuál?
ADAM una cosita que me hice. para ti.
EVELYN espera, ¿qué cosa? … muéstramela ahora. él mira a su alrededor, impaciente. se abre los pantalones y la deja mirar hacia adentro.
ADAM mira … un enorme absurdo religioso. (tirándose el cinturón.) bonito, ¿ah?
EVELYN ‘eat’, come. deja que adivine … no te alcanzó la plata para el ‘me’: ‘cómeme’.
ADAM ¡no, tonta! son tus iniciales. ¿te gusta?
EVELYN (tocándoselo) sí, me gusta. y amo el gesto …
ADAM ‘amar’ es una palabra importante.
EVELYN lo sé. por eso la usé … ( pausa.) anda y revisa el de los ‘discapacitados’, que es amplio. de repente me vino un hambre increíble …
74
él sale de la sala de espera. evelyn vuelve a leer la revista, cuando una voz comienza a llamar .
VOZ el señor soreUnson. adam sorenson, por favor … evelyn levanta la vista, mira hacia el lugar por donde adam ha desaparecido, pero no dice nada. sonríe.
UN PRADO
phillip y adam sentados en el pasto encima de sus chaquetas en un alto entre dos cursos, conversando. adam tiene la nariz vendada.
PHILLIP estoy hablando en serio, se ve bien …
ADAM cierra la boca, por favor … llegas tarde y más encima te ríes de mí.
PHILLIP no, en serio, te ves distinguido.
ADAM phil, parezco jugador de hockey …
PHILLIP sí, pero uno distinguido. se ríen. ¿qué fue lo que te pasó, en todo caso?
ADAM … me caí.
75
PHILLIP no me jodas …
ADAM en serio, me caí …
PHILLIP pareces una de esas mujeres a las que les pegan. ‘me caí …’
ADAM eso no es divertido.
PHILLIP claro que lo es … es muy divertido. o sea, no es divertido que haya mujeres a las que les peguen, pero el hecho de que tú parezcas una de ellas, eso sí que lo encuentro jocoso …
ADAM bueno, en todo caso, eso pasó. me tropecé, me caí … nada terrible.
PHILLIP ¿seguro de que no fue la puerta del baño? ésa es la excusa típica ..
ADAM ¿de quién?
PHILLIP de las mujeres maltratadas …
ADAM estás enfermo.
PHILLIP en cierto sentido, sí. pero tengo buena facha y eso compensa muchas cosas.
76
ADAM no tantas como piensas …
PHILLIP ‘no me odies porque soy hermoso’.
ADAM no es por eso … te odio no más.
PHILLIP ¿ves? sabía que me odiabas, todos estos años … ( pausa.) ¿de verdad te caíste?
ADAM sí. tropecé en las escaleras cuando iba a mi departamento y recibí el golpe en la cara, me pegué en la … tú sabes … la …
PHILLIP no, ¿qué cosa?
ADAM ¡oye, déjate! no tiene nada de fascinante …
PHILLIP sí que lo es, además. es absolutamente fascinante. bueno, entonces no me lo quieres contar, ¿verdad?
ADAM ¡¿contarte qué?!
PHILLIP lo que le pasó a tu …
ADAM
77
ya te lo dije. tropecé al subir las … y me golpeé contra el borde de la …
PHILLIP sí, el ‘borde de’ es lo que me tiene un poco confundido …
ADAM borde del picaporte. de mi puerta.
PHILLIP ella te aforró ¿no?
ADAM ¿quién?
PHILLIP ¿’quién’? la artista, antes conocida por el nombre de evelyn o cualquiera que sea su nombre …
ADAM ¿estás loco?
PHILLIP bueno, debo reconocer sus méritos, sin duda hizo una ‘declaración’ …
ADAM eres tan idiota …
PHILLIP ¿te golpeó?
ADAM ¡córtala!
PHILLIP no me importa si lo hizo, sólo estoy preguntando …
78
ADAM bueno … tienes el talento de irritar a la gente.
PHILLIP en realidad, ésa es una de mis mayores cualidades …
ADAM y no hay muchas más.
PHILLIP ¿tropezaste de veras? palabra de …
ADAM sí.
PHILLIP … mmm. okay.
ADAM ¿por qué dices eso? ‘mmm’. ¿no me crees?
PHILLIP no, es que … nada.
ADAM ¿qué? no hagas eso, vamos, dime. ¿qué?
PHILLIP nada demasiado … ( pausa.) vi a tu polola el otro día, ¿cuándo fue, el jueves pasado? como no estuviste en clase, le dije, le pregunté si estabas bien, eso es todo …
ADAM ¿y?
PHILLIP
79
y ella dijo ‘sí’, pero que estabas recuperándote de una operación o algo así …
ADAM ¡¿qué?!
PHILLIP eso fue lo que yo dije: ‘no me contó nada’ y ella dijo que en realidad no era una operación propiamente tal , sino sólo una cosa que te habían hecho. un procedimiento. y eso fue todo … así es que pensé que …
ADAM no, no lo es …
PHILLIP oye, no estás obligado a contarme nada, no tenemos una relación de intimidad ni mucho menos …
ADAM me pegué. en serio …
PHILLIP como sea.
ADAM no, nada de ‘como sea’. phil … me golpeé y, bueno, ya sabes … después del tortazo en la casa, le pedí al médico que me la examinara. pero él no la … operó ni nada por el estilo. la venda es por eso. por la puerta.
PHILLIP después de que tropezaste en las escaleras … sí, me lo contaste.
ADAM ella se debe haber confundido.
80
PHILLIP a lo mejor. aunque al parecer eso no le pasa con demasiada frecuencia … es bastante astuta.
ADAM no, ella está … estoy seguro de que es por la forma en que lo expliqué. o sea, se lo expliqué a ella …
PHILLIP de acuerdo.
ADAM … ¿y dónde la viste?
PHILLIP ¿a evelyn? no sé … en el starbucks o en otra parte. a lo mejor en el mall.
ADAM ella no toma café.
PHILLIP bueno, entonces debe haber sido en el centro, record city, creo … ( pausa.) ¿qué, tienes miedo de que te la robe? créeme …
ADAM no, dios mío … no seas tan … (se toca la nariz .) en todo caso, va a quedar bien …
PHILLIP es bueno escuchar eso.
ADAM sí.
81
PHILLIP … ¿entonces estás seguro de que estás bien?
ADAM no. o sea, sí, estoy fantástico … mejor imposible.
PHILLIP bien, entonces … ( pausa.) ¿y si algo estuviera francamente mal, me lo dirías ?
ADAM … ¡por supuesto! oye, ¿qué pasa?
PHILLIP quiero decir que somos amigos, ¿no? tú vendrías …
ADAM … ¿a contarte qué? ( pausa.) phil, ¿qué …?
PHILLIP jenny me contó.
ADAM ¿qué cosa? adam mira a su amigo. por primera vez, phillip no parece demasiado controlado.
PHILLIP ella te besó.
ADAM ah.
PHILLIP
82
me imagino que se sentía culpable. durante más o menos una semana estaba seguro de que algo pasaba, hasta que al final me lo contó. que se encontraron y hablaron de nosotros dos - ¿por qué las chicas siempre tienen que hablarlo todo? – y después se apoyó en ti y te besó. eso es lo que me contó.
ADAM sí, así fue … o sea, claro que lo hizo, pero no fue nada.
PHILLIP oye, ¿cómo que nada? ella besa muy bien. da unos besos de miedo.
ADAM no quiero decir ‘nada’, pero no significó nada. no tuvo ningún significado para nosotros dos … simplemente pasó.
PHILLIP okay. ¿entonces puedes hablar por ella?
ADAM por mí … no significó nada para mí . fue sólo un … ¿eso fue todo lo que te dijo?
PHILLIP no me digas que hay algo más …
ADAM no, dios mío, nada de eso … yo sólo …
PHILLIP está bien, en el último tiempo me he estado portando un poco extraño, toda esta historia del matrimonio es … muy freak … así es que es culpa mía.
ADAM claro …
PHILLIP
83
o sea, ¿quién se casa a los veintidós en estos tiempos? nadie, ¿no? no estamos en la edad media, por la flauta … ( pausa pausa.) me siento mal … por ella, ¿sabes?
ADAM ¿por qué?
PHILLIP mira que besarte a ti … ¡eso es terrible! es lo que esos huevones newage llamarían un ‘grito desesperado de ayuda’ … se ríen, atrayendo el uno la atención del otro. otro.
ADAM lo siento …
PHILLIP está bien. peor habría sido que yo te hubiera besado …
ADAM buen punto.
PHILLIP sin lengua, ¿no?
ADAM dios mío …
PHILLIP sólo estoy preguntando …
ADAM ¡no! por favor … phillip phillip mira mira su reloj reloj .
PHILLIP
84
tengo clases a las tres diez. ¿y tú?
ADAM no … estoy listo. me voy a trabajar.
PHILLIP tú y … ¿qué es lo que está pasando con este cuento de la ‘metamo ‘metamorfosis rfosis’? ’? eres eres como como franke frankenste nstein in …
ADAM querrás decir el monstruo de frankenstein. frankenstein era el doctor …
PHILLIP ahh, no te portes como uno de esos pelotas de literatura inglesa i nglesa …
ADAM yo soy uno de esos pelotas de literatura inglesa.
PHILLIP lo sé, pero no tienes por qué hablar como uno de ellos, ¿no crees? ¡doctor, monstruo, da lo mismo! ¿qué pasa?
ADAM nada. todo bien.
PHILLIP ¿cuántos kilos has bajado?
ADAM no muchos, unos cinco quizás …
PHILLIP yo diría que unos siete y medio.
ADAM
85
sí, a lo mejor.
PHILLIP y el cuento del pelo, ya no usas anteojos …
ADAM es un poco menos …
PHILLIP oye, es el ‘nuevo tú’. además de las uñas. jenny me lo contó y ¡eso sí que no lo puedo creer!
ADAM es un cambio de vida …
PHILLIP oye, por favor no me obligues a vomitar la cháchara de oprah, ¿okay? estoy tratando de piropearte …
ADAM gracias.
PHILLIP yo solía encontrar sangre en nuestro teléfono, teléfono, okay, así es que no estoy hablando de algo casual, de esto de dejar de ….
ADAM lo sé. lo sé …
PHILLIP de acuerdo, entonces. ( pausa pausa.) te ves bien, en serio. entiendo por qué te besó … cresta, hasta yo te besaría, con unos tragos de más.
ADAM (riendo) riendo) voy a ir corriendo a casa a esconder el alcohol …
86
PHILLIP ¡déjame ayudarte! ( pausa.) ¿y no pasó nada más entonces, o sea, entre tú y jenny? adam se queda helado. como quien entra derecho a una trampa .
ADAM ¿… qué?
PHILLIP estoy preguntando no más.
ADAM phil …
PHILLIP no ando detrás de un informe ni nada parecido. sólo de una respuesta. ella dijo ‘no’, para que no pienses que te estoy tendiendo una trampa o qué sé yo …
ADAM no pienso eso.
PHILLIP … nadie los vio en el campus ni nada. ningún guardabosques allá en el bosque. ¿sabes?, así es que …
ADAM … ¿qué se supone que eso significa?
PHILLIP sólo estoy diciendo que te voy a creer cualquier cosa que me cuentes. no tengo testigos. entonces …
ADAM
87
no pasó nada, phil. palabra que no.
PHILLIP … eso no fue lo que ella dijo. adam se paraliza, pero no titubea.
ADAM eso no es verdad.
PHILLIP ¿estás seguro?
ADAM sí.
PHILLIP tienes razón, no es verdad. oye, un hombre tiene que tratar …
ADAM mmm …
PHILLIP no es que quiera salirme de esto ni nada por el estilo. me encanta bucear con escafandra …
ADAM claro. como a todos nosotros …
PHILLIP exacto. lo que pasa es que no estoy seguro de querer compartir mi tanque de oxígeno con la misma persona por el resto de mi vida … adam no dice nada, sólo sonríe.
88
… pero ése es mi problema. ( pausa.) tengo que irme a clases …
ADAM está bien. cuídate.
PHILLIP disculpa todas estas huevadas.
ADAM no hay rollo …
PHILLIP … no vuelvas a besar a mi novia, ¿de acuerdo?
ADAM hecho.
PHILLIP nos vemos … deberíamos volver a hacer algo uno de estos días, todos juntos, digo …
ADAM … sí …
PHILLIP si ustedes quieren, claro. avísennos. ¡adiós, romeo!
ADAM ( poniéndose una chaqueta) ¡córtala! phillip se dispone a salir, pero se detiene. regresa y estudia a adam.
PHILLIP … ¿dónde está tu chaqueta?
89
ADAM ¿qué?
PHILLIP okay, esto es demasiado. la chaqueta de cotelé, ésa que parecía de leñador …
ADAM no sé …
PHILLIP y esta estafa onda tommy hilfiger, ah, ¿de dónde la sacaste?
ADAM … del mall. la compré.
PHILLIP ¿tú te compraste ropa? así como que partiste al mall en tu bicicleta y …
ADAM no, evelyn me llevó en auto. ¿y? ¿cuál es el …?
PHILLIP el asunto es … que anduviste con esa huevada más desastrada imposible tres años enteros, incluso más seguramente y yo nunca te vi con otra cosa. jamás. en invierno, en pleno verano, todo el tiempo andabas con esa chaqueta. y ahora andas como ‘oye, da igual (bosteza) sí, claro, compré esta cuestión igualita a la bandera de Estados Unidos con evelyn’. ¡es una casaca para los que navegan a vela!
ADAM es de la colección para los aficionados a los yates …
PHILLIP ¡juro que estoy a punto de vomitar! nunca te he oído decir eso: ‘aficionados a los yates’ …
90
ADAM oye, a ella le gusta …
PHILLIP bueno, ¿acaso no es bonito y de buen gusto? y finísimo y cualquier otra mierda a lo pequeña casa en la pradera que se te ocurra declamar … lo que quiero saber es si te gusta a ti.
ADAM … está okay.
PHILLIP no fue eso lo que dije. te pregunté si a ti te gusta.
ADAM está bien. es una casaca …
PHILLIP y deja que te pregunte una cosa … ¿te quedaste con esa de cotelé o ella te obligó a que la botaras?
ADAM … ¿a quién le importa? ésta es … la boté, ¿okay? goodwill5, en realidad.
PHILLIP ‘goodwill, en realidad’.
ADAM en serio que no es para tanto …
PHILLIP 5
N.d.T.: Originalmente una organización dedicada a la caridad, hoy en día capacita a personas con dificultad para reinsertarse en el mundo laboral, entre otras cosas.
91
compadre, no vengas a decir que ‘no es para tanto’. te rogué que botaras la chaqueta ésa el primer año de universidad, o sea, ¡por culpa de esa cosa que llevabas puesta, a los dos se nos funaron un montón de citas! digamos que la tenías casi desde que naciste, ¿okay?, así es que hazme el favor de que tú y yo no tengamos que aparentar que esa casaca y ahh, el asunto del peso y el pelo a lo bon jovi son como si nada. porque si se trata de rutina, tú eras muy parecido al maldito mister rogers6 …
ADAM phil, es una chaqueta de mierda, así es que déjate de hinchar. ándate a clases …
PHILLIP ah, genial …
ADAM genial.
PHILLIP sólo espero que la próxima vez que pasemos el uno al lado del otro yo pueda darme cuenta de quién cresta eres …
ADAM bueno, si no lo haces, tú y evelyn siempre pueden arrancarse a record city y conversar …
PHILLIP oye, en especial en esta conversación yo no profundizaría demasiado en temas éticos … ¿okay, romeo? puede que yo sea un maldito hocicón, pero hay cosas que me guardo para mí … se miran, con una muralla invisible que aumenta de tamaño entre ambos. adam es el primero en apartar la mirada y se va. phillip lo observa irse. ¡adiós, compañero!
6
N.d.T.: Se refiere al programa de televisión para niños “Mister Rogers’ Neighborhood” (“La vecindad del Sr. Rogers”), emitido entre 1968 y 2001.
92
UNA CAFETERÍA
evelyn está de pie junto a jenny al lado de una mesa alta, tomando unos sorbos de bebidas calientes.
EVELYN … ¿y tú, qué tal, todo bien?
JENNY sí, okay.
EVELYN ah. bien, me alegra oír eso …
JENNY
93
¿y tú?
EVELYN ah, bastante bien. aquí, estudiando, trabajando en mi arte …
JENNY claro, estás haciendo algo grande o ¿cómo es que se llama eso?
EVELYN proyecto de tesis. para mi título …
JENNY fantástico.
EVELYN sí, en un par de semanas es la presentación …
JENNY ¿y va bien? ¿puedes volver a contarme de qué se trata?
EVELYN no te he dicho nunca …
JENNY ah, claro, ahora entiendo.
EVELYN claro. ( pausa.) es esa movida con la escultura …
JENNY lindo. mmmm, me encantan las artes.
EVELYN ¿de veras?
JENNY
94
sí, ¿sabes?, ir al cine y todo eso; aquí no nos llegan demasiadas películas, tenemos que ir al centro para cualquiera de los estrenos recientes, pero yo veo un montón de videos. phil ve videos todo el tiempo.
EVELYN ¿ah, sí? ¿y cuál es el tipo de videos que le gustan?
JENNY ¡uf, un montón!, pero más de esos pseudo-artísticos que los que veo yo … aliens. blade runner . twelve monkeys, ¿está bien o eran sólo diez monos?
EVELYN no, eran doce … una docena de monos, creo, en total.
JENNY como sea, ese tipo de películas. ciencia-ficción, pero con algún significado. y acción.
EVELYN ah. eso es fantástico … a mí me carga la ciencia-ficción. ( pausa.) ¿y a ti? ¿cuáles son las que te gustan a ti, jenny?
JENNY ummm, todas, me da igual … pero por lo general me gusta que al menos haya un poquito de romance en ellas. eso siempre es agradable. evelyn la estudia un rato.
EVELYN sí … el romance es bueno. en especial cuando uno menos se lo espera.
JENNY
95
mmm … jenny mira hacia donde está evelyn, se da cuenta de que evelyn la está observando y aparta rápidamente la vista. … ¿sabes? quería decirte que creo que lo que has hecho con adam es realmente fabuloso.
EVELYN ¿y qué es lo que he hecho?
JENNY tú sabes, es sólo que … él ha cambiado.
EVELYN eso es cierto. él es el que ha cambiado.
JENNY eso es lo que quiero decir.
EVELYN el trabajo lo ha hecho él …
JENNY por supuesto, no quise decir que tú …
EVELYN lo sé. sólo estoy diciendo que él fue el que lo hizo.
JENNY claro. aunque eso es lo que se dice siempre, ¿no es cierto?
EVELYN ¿qué? ¿y quiénes son los que lo dicen?
JENNY
96
tú entiendes, como en cosmo, por ejemplo, cuando aparecen esos tests donde te preguntan qué cosas te gustaría cambiar en tu pareja …
EVELYN ahhh. ahora te vas a poner toda científica conmigo …
JENNY pero si es verdad, ¿no? casi todos los tipos con los que he salido, si pudieras cambiarles una sola cosa o incluso convencerlos de que se dejen de usar los anteojos de sol puestos en la cabeza todo el rato … serían perfectos. es ese tipo de cosas, ¿o no?
EVELYN algo parecido … o simplemente podría ser que él me importe.
JENNY phil tiene como seis de esas ‘únicas cosas’ que uno querría cambiar, pero la idea es la misma …
EVELYN correcto. ¿y cómo es nuestro amigo phil?
JENNY es … phil. le faltan seis ‘cosas’ para ser maravilloso … llega adam a la mesa, claramente sin tener idea de que ambas mujeres van a estar esperándolo. ya no lleva venda.
ADAM … hola, evelyn. hola, jenny, ¿qué tal?
EVELYN / JENNY hola, adam. hola.
ADAM no sabía que ustedes estaban …
97
EVELYN yo la invité.
ADAM perfecto, entonces …
JENNY ¡me gusta tu chaqueta nueva! phil ya me había contado …
ADAM ah, claro. sí. es … nueva.
JENNY ¡y tu nariz! dios mío, ¿estás bien?
ADAM sí. claro … no fue nada.
JENNY no se puede decir que caerse no sea nada. ( lo estudia) aunque se ve bien … un silencio incómodo. evelyn mira hacia donde está adam, quien carraspea.
EVELYN ¿te caíste?
ADAM … sí. en todo caso …
EVELYN en todo caso, acomódate … pedimos un chocolate caliente para ti. él avanza con desgano hacia ellas, apretándose junto a evelyn.
ADAM
98
gracias. (a evelyn) pero tú no tomas café …
EVELYN no es café. es descafeinado …
ADAM sigue siendo café.
EVELYN buen punto. entonces tomo café; es la cafeína la que no me gusta …
JENNY a mí tampoco.
EVELYN ¿en serio? ¿tampoco te gusta la cafeína, jenny? ¿sabías eso también, adam, que a jenny no le gusta la cafeína?
ADAM no. no lo sabía …
EVELYN ¿ves? hay un montón de cosas que no sabes … los tres toman sus líquidos en silencio durante un rato. jenny recién estaba diciendo que cree que eres fantástico … es decir, que estás haciendo cosas fabulosas contigo mismo.
ADAM ¿sí? gracias, jenny …
JENNY de nada. yo sólo …
99
EVELYN ella piensa que casi casi eres perfecto ahora, ¿no, jen?
JENNY no fue eso lo que dije.
EVELYN ah, ¿entonces no es perfecto? está claro que el control de su motricidad no está muy bien si se cayó, pero …
JENNY lo que yo dije fue que ustedes dos …
ADAM olvídalo.
EVELYN es cierto, estoy exagerando. lo que ella dijo (y la estoy parafraseando) fue: ‘él ha cambiado’. pero con eso, ella quería decir que para mejor …
ADAM bueno, estoy de acuerdo. he cambiado. y gracias de nuevo.
JENNY de nada …
EVELYN yo también creo que has cambiado, adam. un montón.
ADAM ¿ah, sí? ¿y cómo?
EVELYN bueno, es obvio, todas los cambios menores son bastante obvios, pero también en forma más sutil … te has vuelto más atractivo. y más fuerte. más seguro. y más diestro …
100
ADAM ‘más diestro’, ¿y eso?
EVELYN aparentemente así es … debe ser por ese porrazo que te diste.
JENNY disculpen, parece que no estoy entendiendo.
ADAM no estoy seguro … (a evelyn) evelyn, ¿qué pasa?
EVELYN nada. nada …
JENNY o sea, tú sabías que él se había lastimado, ¿no? ( a adam) phil me contó que te habían puesto una venda enorme, así es que me estaba preguntando si …
EVELYN no, jenny. yo lo vi. es una broma …
JENNY ahh. ¿cómo iba a saberlo yo …?
EVELYN a veces es difícil descifrarme. saber cuándo estoy bromeando …
ADAM muy difícil.
EVELYN así es. pero estoy … bromeando. adam se cayó feo y se golpeó violentamente la nariz, pero ahora está bien … ¿ves?
101
le agarra la cara a adam y se la muestra a jenny, para que ella lo mire. adam la retira, casi demasiado rápido. … sanó bien, ¿no crees?
JENNY sí.
ADAM ¿ustedes quieren una ensalada o alguna otra cosa? yo tengo hambre …
EVELYN yo estoy bien. jenny … ¿tienes hambre?
JENNY estoy bien. (a adam) tu nariz se ve … ¿cuántos kilos has bajado?
ADAM no tantos, en realidad.
EVELYN diez kilos y medio. (a adam) anduve echando una miradita, ¿está bien eso? él la mira; jenny intenta no quedar fuera de la conversación.
JENNY ¿‘echando una miradita’?
EVELYN a su diario … un registro que está llevando de sus progresos. diez kilos y medio a la fecha de …
ADAM … el viernes pasado. sí.
JENNY
102
¿en serio? eso sí que es cool …
EVELYN ¿historia cosmo en marcha, o no?
JENNY sí.
ADAM es bueno, sí, he sido persistente …
EVELYN eso ella lo sabe, adam, ya dijo que habías ‘cambiado’. y yo ya dije que estaba de acuerdo. ya pasamos eso …
ADAM okay, estoy como completamente perdido aquí …
EVELYN tú también apareces mencionada allí, jenny.
JENNY ¿dónde?
EVELYN en el diario de adam. o sea, es una entrada medio velada, pero creo que eres tú …
ADAM evelyn …
EVELYN eché una miradita dos veces. (a jenny ) tú apareces justo al lado de alguien que se conoce como ‘camarera atractiva’.
JENNY
103
(con cautela) … ¿eso por qué? es decir … ¿adam?
ADAM no eres tú. es … ella está …
EVELYN algo sobre un encuentro … y un viajecito después, en tu hermoso escarabajo …
ADAM ¿qué estás diciendo? jenny, no hay ninguna … jenny toma su bolso y esboza una débil sonrisa.
JENNY ¿saben qué? es bastante tarde, yo debería …
ADAM no, no te vayas … (a evelyn) ¿por qué estás haciendo esto?
EVELYN sólo estoy tomando café. descafeinado.
JENNY me tengo que ir.
EVELYN sólo quiero hablar del beso. ¿por qué no podemos hacerlo? el momento se congela. jenny se detiene en seco . deberíamos ser capaces de hablar de eso … yo soy muy abierta y sólo siento que …
ADAM esto es inapropiado, ¿okay?
104
JENNY (a adam) ¿tú le contaste de …?
EVELYN no, no, no lo hizo … fue phillip. unos días atrás. nos encontramos y él me lo contó todo, jenny. lo que le contaste tú, de todos modos. el resto lo saqué del diario de este galán …
JENNY … ¿adam?
ADAM lo está inventando … está …
EVELYN ¿ah, sí?
ADAM ¡sí!
EVELYN ¡entonces aclara las cosas …!
ADAM no quiero hacerlo en este momento.
EVELYN parece algo tarde para eso.
JENNY (a evelyn) ¿phillip te contó de nuestra conversación? ¿cuándo? ( pausa.) ¿qué más te contó?
EVELYN un montón de cosas … es un tipo muy locuaz, cuando le das cuerda.
105
JENNY … no lo puedo creer …
EVELYN entonces jamás creerás el resto de esto …
ADAM evelyn, ya basta, ¿okay? si estás enojada conmigo, de acuerdo, pero esto no es …
EVELYN sólo estamos conversando. la gente necesita compartir más, así es como ocurren estas cosas, estas historias furtivas, porque las escondemos …
JENNY muy bien … tú quieres … continúa. adam escribió algo en su diario, eso está claro, y yo le conté a phil acerca de …
ADAM jenny, yo no …
JENNY ¿qué es lo que quieres escuchar? nos besamos.
EVELYN no, eso ya lo sabía … lo siento, parece que logré confundirlos. me estaba refiriendo a mi beso. con phillip. de eso quería hablar con ustedes dos … ¿no quedó claro eso?
JENNY … ¿qué?
ADAM
106
eso es mentira …
EVELYN no, es ponerse a la altura. ( pausa.) a menos que ustedes tengan algo más que contarme. estoy hablando del significado de ‘paseo’ …
ADAM no fuimos de …
JENNY eso no es cierto. tú no te encontraste con phil …
EVELYN pregúntale a él.
JENNY … él me lo habría contado … él …
EVELYN por lo visto no lo hizo.
JENNY … me voy. ahora me voy, ¿okay?
EVELYN bueno, entonces tendremos que dejar eso otro pendiente un rato … estoy hablando del bosque.
JENNY yo … nos vemos. adam, yo …
EVELYN (gritándole a ella) ustedes dos van a ir a mi presentación, ¿no es cierto? ¡phillip dijo que irían!
107
jenny jenny se ha ido. adam toma toma un sorbo sorbo con mucho mucho cuidado cuidado antes antes de hablar. se da vuelta hacia evelyn, a punto de hablar, cuando jenny vuelve. vuelve.
JENNY (direc directam tament ente e a eve evelyn lyn)) oye … mira, ira, no sé por por qué esto stoy aquí, quí, supongo que volví a pedirte disculpas. lo siento si te ofendí de algún modo o te hice alguna cosa como para que te volvieras tan indiferente conmigo, fría o qué sé yo. y no estoy hablando de lo que pasó, no, porq porque ue creo creo que que has has sido sido igua iguall todo todo el tiem tiempo po,, de desd sde e que que nos nos conocimos. lamento … tanto no ser una persona pseudo-artística o lo sufici suficient entem ement ente e cool cool o súper súper inteli inteligen gente, te, lo siento siento.. pero pero en lo que respecta a sólo ser una persona, digamos, una persona promedio … soy alguien bastante okay. lo soy. ( pausa pausa.) eso como que resultó mal, es decir, fue estúpido, así es que voy a … sí, eso. (sale ( sale.) .)
ADAM … okay, eso fue horrible.
EVELYN ah, no sé … yo le podría haber contado a ella acerca de cómo fue chupárselo a él. ( pausa pausa.) es una broma …
ADAM no, no, escu escuch cha, a, lo que que hici hicist ste e fue fue un una a mier mierda da,, adem además ás de terr terrib ible le y completamente equivocado …
EVELYN ¿lo contrario de ustedes dos, que tuvieron su salida furtiva y después hicieron como si nada? ¿en qué parte de la lista de ‘mal comportamiento’ comportamiento’ habría que poner algo así …? …?
ADAM no tenías derecho a hacer eso.
EVELYN cierto.
108
ADAM hacerla sentir de esa manera …
EVELYN tiene un novio que es una mierda. ahora lo sabe. a la cresta, ya lo sabía de antes …
ADAM ¡sigue estando mal haberla tratado a ella de esa forma! y a mí.
EVELYN sí, hablemos de ti …
ADAM sigue. pareces ansiosa de irte.
EVELYN ¿me vas a contar del resto de tu cita o quieres que yo …?
ADAM me llamó por teléfono, okay, me preguntó si yo podía juntarme con ella y conversar acerca de phil. y de ellos.
EVELYN y entonces salieron. la cosa más natural del mundo …
ADAM simplemente ocurrió. ocurrió. mira, iba a decir algo …
EVELYN ésa fue la excusa de hitler. inténtalo con otra …
ADAM fue un error, ¿okay? lo sé …
109
EVELYN ¿y qué tan grande fue el error? ( pausa pausa.) no me importa lo que pasó. de veras. lo único que quiero es la verdad … yo te conté lo que hice ¿crees que yo quería besar a ese tipo? – sólo lo hice por el efecto. pero te estoy preguntando a ti … ¿qué otra cosa pasó? merezco saberlo.
ADAM … nada.
EVELYN ¿insistes en eso?
ADAM sí.
EVELYN incluso si yo te cuento que sé que ocurrió algo más.
ADAM ¿cómo podrías? no ocurrió … y yo no escribí nada de ningún ‘paseo’ en mi diario. ésa fue una mentira.
EVELYN no, fue un bluff . porque lo percibí … ( pausa pausa.) y la camarera estaba ahí …
ADAM te estoy diciendo la verdad. me refiero a jenny …
EVELYN no te creo.
ADAM ¡lo estoy!
110
EVELYN entonces vamos a tener que dejarlo hasta aquí. ¿o no? se miran. ella le toca la nariz . ah, me alegra saber de tu tropiezo … nos vemos en la próxima caída 7.
ADAM ése es un pésimo chiste …
EVELYN es una peor mentira …
ADAM ¿y qué querías que les contara a ellos? ¿ah?
EVELYN ¿la verdad, quizás?
ADAM vamos … ¡a la cresta con mi chaqueta nueva! eso es todo lo que la gente me dice ahora: ‘¿qué te pasa’?, ‘¿qué es lo que está pasando?’ no puedo andar por ahí difundiendo lo que hice …
EVELYN ¿qué cosa? te caíste …
ADAM ¿qué estamos haciendo aquí?
EVELYN no lo sé. tú dirás …
ADAM 7
N.d.T.: Hay un juego de palabras que desaparece en la traducción, porque “tropiezo” en inglés también es “viaje” (trip) y caída también es “otoño” (fall).
111
no lo sé. de veras que no …
EVELYN ¿estás cansado de mí? ¿es eso?
ADAM ¡dios mío, no! ¡¿estás loca?!
EVELYN entonces no lo entiendo … no es mi intención parecer anticuada, pero estás a un paso de pasarme por la raja …
ADAM yo nunca haría algo así …
EVELYN no, jamás harías eso con ella y más que nada porque ella no lo haría. conozco a ese tipo de gallo, necesitaba un hombro, bueno, qué chucha, por qué no un beso mientras ella se apoya en ese hombro y quizás hasta correrle mano, ¿quién sabe? pero ella no va a culiar contigo ni tú tampoco serías capaz de que se te parara, eso sí que no, porque él es tu mejor ‘amigo’. ( pausa.) pero déjame que te haga una pregunta, adam, si no hubiera sido ella, si hubiera sido, digamos, esa ‘camarera atractiva’ de la otra noche … adam mira hacia otro lado; evelyn no desiste. … ¿creíste que no me había dado cuenta, verdad? la súper conversa y los tres dólares de más en la propina.
ADAM … eso no fue nada importante.
EVELYN nunca es importante. hasta que lo es … ( pausa.) si hubiera sido ella en vez de la otra … en ese paseo …
ADAM
112
… no salimos de …
EVELYN … lo que haya sido. pero si ella hubiese estado allí en vez de la otra, ¿entonces qué? sólo pregúntatelo tú mismo.
ADAM dios mío, la próxima cosa que me vas a decir es que el pañuelo con las frutillas ya no está …
EVELYN esa referencia no la conozco.
ADAM no te preocupes. (rogándole) evelyn, por favor … ella sonríe y empieza con más suavidad .
EVELYN sólo quiero saber en qué estamos … creía que podía confiar en ti.
ADAM ¡claro que puedes!
EVELYN adam, ella es la novia de tu amigo. yo soy tu polola … ¿dónde está la confianza ahí? él le toma la mano de repente.
ADAM haré cualquier cosa que quieras. ¿okay? sé que lo que hice estuvo mal, lo sé, armé un lío, pero antes nunca lo había hecho. mentirle a la persona con quien estaba saliendo … ¡mierda, ni siquiera había salido con alguien los dos años que pasaron antes de que nos conociéramos! así es que dime qué debo hacer y yo lo haré … no quiero, no quiero perderte.
113
EVELYN ¿estás seguro …?
ADAM muy seguro. te amo …
EVELYN ya te dije que ésa era una palabra importante …
ADAM … y yo la estoy usando. te amo, infinitamente.
EVELYN ¿cualquier cosa que yo diga?
ADAM cualquiera.
EVELYN (sin ninguna emoción) renuncia a ellos. como amigos, a ambos. sin explicaciones. no vuelvas a verlos ni a hablarles. nunca más.
ADAM … ¿qué?
EVELYN eso es lo que quiero. para mí ésa es la prueba de tus sentimientos …
ADAM evelyn … eso es …
EVELYN hay que tener mucho cuidado cuando uno pide que lo sometan a una prueba …
114
ADAM … dios mío …
EVELYN entonces, ¿en qué quedamos, adam?
ADAM ¿y si yo no …?
EVELYN un final parecido al que tienen estas cosas. es decir, en la vida, al menos … si ésta fuera una película, quizás vería la luz, pero no tengo esa suerte. ¿la respuesta final, entonces? adam la mira durante un largo rato.
ADAM … yo te escojo a ti. ella lo atrae hacia sí y lo besa largamente.
EVELYN es la elección correcta, saltamontes …
UN AUDITORIO
115
phillip de pie, elegantemente vestido. entra adam, con un vaso de ponche en la mano, intenta irse por otro lado, pero phil lo detiene.
PHILLIP … adam, compadre, ¡¿qué pasa?!
ADAM (mirando a su alrededor ) hola, phil ¿qué tal?
PHILLIP ya lo sabes, okay. ¿qué pasa? ¿ya no contestas mis llamadas?
ADAM es que he estado … o sea …
PHILLIP está bien, yo lo entiendo. toda esa … historia …
ADAM no, es sólo que he estado muy ocupado en el último tiempo. trabajando y esas cosas …
PHILLIP sí. claro.
ADAM de veras. ( pausa.) necesito conseguir asiento …
PHILLIP espera un poco, oye … ¿dónde es el incendio?
ADAM
116
(nervioso) yo sólo quiero … una buena ubicación. ( pausa.) ¿dónde está jenny?
PHILLIP ¡qué divertido!
ADAM ¿qué cosa?
PHILLIP vamos … terminamos. rompimos el compromiso, qué sé yo. tú lo sabías.
ADAM ¿qué? no, yo, ¿cuándo…?
PHILLIP hace como dos semanas … justo después de … tú sabes. y lamento mucho eso. yo estaba cagado, pero … eso no justifica esa mierda de ‘ojo por ojo’.
ADAM … está bien. ¿pero tú y jenny ya no …? no lo puedo creer.
PHILLIP créelo. ( pausa.) un día vino, creo que después de haberlos visto a ustedes dos, y eso fue todo. se sacó el anillo y partió.
ADAM … lo siento.
PHILLIP escucha, nada de rencores … yo estaba buscando la manera de salir de eso, eso ya lo sabes. pero una vez que comienzas a hacer esos preparativos, ya los conoces, onda escoger servilletas y toda esa mierda, es casi más sencillo hacer no más lo que hay que hacer. ( pausa.) me hiciste un favor, te lo digo en serio … demasiado joven como para un casorio.
117
ADAM no sé qué decir …
PHILLIP no te preocupes por eso. ( pausa.) no la has visto en el último tiempo, ¿no? me refiero a jenny …
ADAM no …
PHILLIP ‘kay. en todo caso, esto tendrá que ser bueno, ¿no es verdad? ambos sonríen con cierta complicidad. jenny camina por el pasillo, los ve y va a buscar asiento.
ADAM jenny, hola …
JENNY ah, adam … hola. hola, phil.
PHILLIP hola.
ADAM siento mucho lo de … ustedes dos …
JENNY (mirando a phil ) oye, no puedes guardarte nada para ti, ¿no?
PHILLIP ¿qué?
JENNY
118
no cambias nunca … eso es. (se da media vuelta y sale, tomando asiento en el auditorio.)
ADAM ¿y qué le …?
PHILLIP es que todavía no es totalmente oficial … ah, mierda, ¡qué se le va a hacer! las luces parpadean dos veces. adam levanta la vista.
ADAM deberíamos buscar un lugar donde …
PHILLIP (mirando) allá hay dos asientos.
ADAM umm … quizás sería mejor que …
PHILLIP … ya entendí. okay. en fin. cuídate, compadre. sale. adam lo ve irse y después encuentra un lugar donde sentarse. bajan las luces, la sala se ilumina como para una representación teatral. después de un rato, evelyn (vestida elegantemente en relación a como suele vestirse) entra con paso firme y sonríe .
EVELYN buenas noches. gracias por estar aquí – es una noche helada y lluviosa y estoy segura de que ésta no es la forma en que muchos de ustedes elegirían pasar su tiempo lejos del campus … en el campus, así es que les prometo que haré esta presentación lo más rápido y de la forma más indolora posible, al menos para algunos de ustedes, para que puedan volver a casa lo más velozmente que me resulte hacerla. la parte visual que acompaña este proyecto de tesis de titulación se encuentra en revisión en este momento, pero espero que esté
119
disponible en la sala de exposiciones de abajo, en el hall, para que la puedan ver con detención la próxima semana, así es que si hoy en la noche no se quedan al ponche y las galletitas, por favor vayan y échenle una miradita cuando gusten. (sonríe.) okay, ésa es la parte latera … da vuelta una ficha. mi tarea esta noche es develar mi trabajo semestral, explicarlo y luego sonreír y darles la mano a muchos de ustedes, para que unos pocos lo examinen, lo evalúen, etc., en esencia, estar a merced de ustedes, lo cual está bien, pues me doy cuenta de que toda mi vida académica – que empezó cuando yo tenía cinco años – he estado a merced de alguien. de modo que no hay nada que hacer … es el sistema y una sola persona no puede cambiarlo … pero quizás ustedes puedan llegar a cuestionar un poco ese sistema y sus valores. por esta razón, mi, ahh, más bien dramática presentación de este momento. (mira la ficha.) bla, bla, bla … evelyn comienza a moverse, pero retrocede hacia la luz, como si se le hubiese olvidado algo. ah, casi se me olvida … y esto es bastante personal, con gran probabilidad ni siquiera debería hacerlo, pero en realidad es el señuelo de mi estadía aquí en clarkson, así es que les ruego ser indulgentes conmigo. ( pausa.) hace dos días me dieron un anillo de compromiso y todavía no le he respondido a ese chico … de modo que quería hacerlo esta noche. aquí va. ésta es una hermosa piedra y un gesto maravilloso de parte tuya, por muchas razones. cuando haya terminado aquí, te prometo que tendrás tu respuesta … le muestra el anillo al público. mi tutor mi dio este consejo cinco meses atrás … ‘esfuérzate por hacer arte, pero cambia el mundo’. en ese momento pensé que eran palabras bastante sabias y por eso, portándome como una buena estudiante, eso fue lo que partí a hacer. como ustedes saben, todos los viajes comienzan con un solo paso – uf, los slogans típicos de cuando uno se toma un café están apareciendo rápido esta noche – y así fue como partí a … parece estar algo nerviosa, aunque no demasiado. mira al público un rato. cuando empecé a buscar a mi alrededor alguna cosa que pudiera cambiar, supe que había recibido una orden excesiva. ‘cambia el mundo’. de modo que decidí hacer lo más cercano a ella, que era
120
cambiar el mundo de alguien. o sea, ése es un punto de partida, ¿no? una persona cambia y después, otra y después, bueno, ustedes entienden … brutal, pero efectivo. teniendo eso en mente, les presento mi más reciente trabajo. se trata de una escultura humana en la que he estado trabajando los últimos cuatro meses y medio y de la cual estoy muy orgullosa. legalmente no puedo decir su nombre esta noche, porque todavía no ha cedido por escrito los derechos que le corresponden por las diversas partes que se mostrarán en el material visual, pero ésta es una facultad pequeña y un pueblo aún más chico (ríe), de manera que ustedes tienen una posibilidad bastante concreta de adivinar quién es. de hecho, este año he hecho todo lo que ha estado a mi alcance para que me vean lo más posible con él – yo misma soy alguien bastante más casera -, pues pensé que ése era un factor importante de su increíble transformación. la pieza misma – él – no tiene título, ya que creo, eso espero al menos, que ella tendrá un significado diferente para cada uno de ustedes y, hablando con franqueza, para cualquiera que la vea. sin embargo, ya su mismo nombre es bastante pertinente. da vuelta una gran fotografía de un caballete cercano. el rostro ha sido borroneado. aquí en la cara hice lo típico de mtv … ésta es una foto de ‘antes’, que le pedí a un compañero de curso que nos tomara cerca de ese local de pizza hut que está junto a la autopista. ése fue nuestro primer encuentro oficial después de que me invitó a salir – en su lugar de trabajo, un gran absurdo, o al menos eso fue lo que me contaron – y fue aquí que logré convencerlo de ingerir su primera comida vegetariana. bueno, ¡todo lo vegetariana que una pizza calzone con espinacas y callampas puede ser! también se sirvió una ensalada … en todo caso, me dijo que para él eso era un gran esfuerzo y ése es el momento que indica el comienzo de mi trabajo sistemático de transformación o de ‘esculpir’, si así lo prefieren, los dos muy dúctiles materiales que escogí: la carne y la voluntad humanas. ( pausa.) avisté por primera vez el material escogido como soporte … ¡es tan gracioso no utilizar nombres! lo lamento, pero en realidad fue un abogado el que me aconsejó decir eso, ‘material de soporte’ … el 9 de enero, el quinto día del semestre de invierno, mientras andaba detrás de otra serie de ‘materiales de soporte’ en forma muy activa. ( sonríe irónica.) sin duda, mi creación actual parecía mucho más adecuada para efectuar mi trabajo, así es que ideé una trama que favoreciera nuestra eventual, aunque aparentemente accidental relación. escudriña al público. ¿me siguen? están muy callados … okay. el mismo objeto exhibido les dará muchos ejemplos de primera mano de mis empeños, como
121
asimismo algunos materiales como cintas de video o grabaciones sonoras de nuestras conversaciones y otros de índole más científica, como diagramas de desarrollo, radiografías y material anexo. no obstante, como pueden ver en esta foto, el pelo, los anteojos, el exceso de peso, constituían una gran cantidad de zonas físicas que hacían que él fuese único y perfecto para este proyecto. una breve lista de las modificaciones que propicié incluiría alimentarse mejor y adelgazar – unos doce kilos y medio o más – un régimen de ejercicios que contemplaba tanto trabajo cardiovascular como entrenamiento con pesas, la adquisición de lentes de contacto, un cambio radical en cuanto a peinados, además de significativas modificaciones en cuanto a vestuario. incluso tatuó su cuerpo para mí, por propia iniciativa … en un lugar bastante controvertido. éstos son elementos superficiales, en el fondo, pero si yo les contara que estoy llevando esto a cabo y que incluso me voy a casar con este tipo, probablemente todas ustedes me estrecharían la mano y me dirían: ‘¡guau! ¿cómo diablos puedo hacerle eso a mi pololo?’, pero me temo que esto no haya sido hecho por amor, por preocupación ni por cariño … esto fue sólo cosa de ¿cómo puedo introducir en forma gradual una ‘x’ cantidad de cambio en esta criatura, utilizando sólo la manipulación como espátula? me aseguré de que nada fuese impuesto durante las sesiones o ‘reuniones’ que tuvimos los dos – no puedo afirmar que se haya tratado de citas en realidad, no por mi parte, aunque era imperativo calendarizarlas – y de que su libre albedrío siempre estuviese en primer plano para cada una de las decisiones tomadas. yo persuadía, hacía sugerencias, creaba la ilusión de interés y deseo, pero jamás dije: ‘haz esto, por favor’. ni una sola vez. ¿no hay ninguna pregunta todavía? escudriña al público. ummmm … ustedes deben estar preguntándose: ‘bueno, ¿por lo menos ella le contó a él?’; por supuesto que no, no, no podía. no hasta esta noche, o de lo contrario él no sería en realidad una obra de arte. sería un amante al que se deja plantado, un novio despreciado, etc., pero él es más que eso … es mi creación. ahora bien, para muchos de ustedes será fácil condenar mis actos, por crueles, inhumanos o irreales, mientras manejan o caminan de regreso a casa esta noche, pero recuerden esto, tan parecido a lo que les ocurre a muchos al aspirar entregar lo mejor de sí mismos en una relación y en el trabajo …a mí me interesaba la humanidad, sí, pero estaba empeñada en los resultados, por sobre todo lo demás. ¿cuántos de ustedes, aquí presentes, pueden afirmar que jamás han mirado a alguien que consideren importante y/o a un colega y han dicho: ‘son perfectos, fantásticos, si no fuera por una sola cosa …’? bueno, yo también tomé mis materiales de soporte y los rectifiqué y pulí hasta convertirlos en algo nuevo, único y, a los ojos de los estándares de la sociedad, en algo mejorado, aunque en forma discutible. pero, con la despiadada
122
búsqueda de verdad y esa actitud histórica de ignorar las reglas y las leyes que caracteriza al artista, … fui un paso más allá. me di cuenta de que, aplicando los métodos adecuados de persuasión para mi material – sí ‘persuasión’ a menudo de tipo sexual, lo admito – yo podía rectificar y pulir tanto el interior como la superficie de mi escultura. de pronto, me vi a mí misma creando una fuerte ambigüedad ética en zonas donde antes sólo había podido detectar indicios leves, ambigüedad que a menudo era directamente proporcional a la cantidad de cambios externos. esto significa que, conforme mi sujeto se volvía más apuesto, más fuerte y seguro, sus actos cada vez eran más, ahh, cuestionables. contrariando las indicaciones médicas, aceptó que le hicieran una operación en la nariz, cirugía estética a los veintidós años e insistió en contarles a quienes lo rodeaban que sólo se había caído. también comenzó a decepcionar a sus amigos y a mí, desatendiéndonos durante este período y demostrando al mismo tiempo creciente interés en otras mujeres. de hecho, tuvo relaciones con la novia de su mejor amigo y continúa encubriendo los pormenores acerca de ese incidente hasta el día de hoy. es más, al solicitárselo, estuvo dispuesto a renunciar a esos amigos, alejarse de ellos e interrumpir todo contacto, después de dicho encuentro, lo cual a mí me llevó a suponer agravios ulteriores con la chica en cuestión. y, tal como mencioné antes, estas correcciones universales culminaron en la proposición de matrimonio que me hizo, y esto viniendo de un soltero empedernido, aunque aún joven. califico este acto como ‘cuestionable desde un punto de vista moral’, pues parece estar motivado, al menos en mi imaginación, mucho más por la culpa que por sentimientos genuinos hacia mi persona. en mi opinión, él ha sido completa y absolutamente rehecho como persona. ( pausa.) como decía mi abuelo, ‘él sí que es una obrita8’. levanta una gran fotografía de ‘después’, para que todos la vean. y ahora sólo deben abrir cualquier revista de modas, encender cualquier programa de televisión y el mundo les dirá que … él sólo se ha vuelto más interesante, más deseable, más normal. en otras palabras, mejor . él es un ejemplo viviente, palpitante, de nuestra obsesión por la superficie de las cosas, por la forma de ellas. ( pausa.) ahora bien, mi obra se marchitará, sin duda. como mármol trizado o una pintura que se agrieta, sucumbirá a un tubo de pringles 9, a una mañana en cama hasta tarde. al tiempo mismo. pero por este glorioso instante, es perfecta. tan perfecta como yo la hice … ( a la foto) no está nada de mal, ¿verdad? y, chicas, está disponible. (a adam) fue un gesto asombroso e inesperado, pero está claro que no puedo aceptar … 8
N.d.T.: Existe el juego de palabras con la expresión “él es una persona desagradable (o densa) de veras”, “un verdadero plomo”, que se dice igual en inglés, como también la alusión velada al acto sexual cuando se habla de “obra”, razón por la que he optado por el diminutivo, para sugerir al menos la ironía y los demás niveles posibles de significado. 9 N.d.T.: Es una marca de papas fritas.
123
se saca el anillo y lo deja en un caballete. podrán examinar la piedra y el engaste con mayor atención cuando el anillo haya sido puesto en la exposición. ( pausa.) en cuanto a mí, no me arrepiento ni tengo cargo de conciencia por mis actos ni las emociones inventadas … nada de eso. siempre he acatado la sola y simple idea de que soy una artista. sólo eso. continúo una larga tradición de artistas que creen que no existen los conceptos de religión, gobierno, comunidad o incluso familia. sólo existe el arte. arte que debe ser creado. a cualquier costo. ( pausa.) teniendo eso en mente, permítanme presentarles mi escultura sin título y los materiales de apoyo esta noche. gracias. hace una breve reverencia y sale de la luz .
124
UNA SALA DE EXPOSICIONES
varios podios distribuidos en el espacio con diversos materiales de apoyo en ellos. evelyn completamente sola, el ponche en una mano, una galleta en la otra. después de un rato, toma un sorbo. cruza hacia un cubículo con fotos y curiosea. entra adam y la mira.
ADAM … parece que no es tan numerosa la multitud interesada en el ‘arte moderno’ …
EVELYN hola. ( pausa.) gracias por venir …
ADAM bueno, en realidad no tenía nada más que hacer … además, no puedo andar mostrándome por ahí, de modo que me pareció lógico.
EVELYN mira, adam …
ADAM por favor no me digas ‘mira, adam’ ahora, ¿okay?, o no voy a ser capaz de salir airoso de esto … ( pausa.) sólo refiérete a mí como ‘eso’ o ‘sin título’, me ayudará a mantener cierta perspectiva aquí … camina y vierte algo de ponche en su vaso. se echa algunas galletas al bolsillo. se embute tres en la boca y las mastica. … eso va a proyectar algunos materiales a toda esta mierda, ¿no es cierto?
EVELYN
125
ahora no importa, haz lo que quieras … estás acabado10.
ADAM ‘estás acabado’. ¡guau! ( pensando) la mayoría de las personas sólo dice: ‘oye, lo siento, no puedo casarme contigo’. y lo hace en privado.
EVELYN … sí, puede que eso haya sido ir demasiado lejos.
ADAM mierda, evelyn, estás tanto más allá de ese ‘lejos’, que estás en peligro de chocar con urano. me refiero al planeta …
EVELYN (sonriendo) todavía sigues siendo divertido …
ADAM ¡córtala!, ¡de acuerdo? jamás fui divertido ni buen mozo ni inteligente. yo no era nada, hasta que empezaste a culiar conmigo. lo admito. nada, ninguna cosa. ¿pero sabes qué? yo estaba feliz con eso …
EVELYN sé que para ti debe ser demasiado difícil tragar esto y todo …
ADAM mmm … estoy atravesando por un proceso a lo gregor samsa ahora mismo, así es que …
EVELYN no entiendo eso …
ADAM no importa. yo sí … yo lo entiendo. un momento de absoluto silencio.
10
N.d.T.: Es preciso mantener la ambivalencia del inglés: “finished” significa terminado, concluido, pero también arruinado, liquidado; por eso “acabado” es una equivalencia adecuada.
126
EVELYN … escucha, sé que mi trabajo dependía de que no te contara lo que estaba sucediendo, pero yo …
ADAM aquí, en este ‘pueblo chico’ a eso lo llamamos mentir …
EVELYN sí, te mentí …
ADAM claro, un poquito no más … ( pausa.) ‘soy una persona muy directa …’
EVELYN tenía que decir eso. ¡discúlpame!
ADAM ¿lo lamentas? bueno, eso es bueno … me había imaginado que iba a tener que trabajar duro para sacarte esa disculpa.
EVELYN no lo lamento. o sea, no lamento lo que hice. sólo me siento mal de verte tan enojado …
ADAM ah, ya …
EVELYN incluso pensaba que quizás ibas a poder manejarlo. de veras, eso creía … de otro modo no te habría invitado esta noche.
ADAM claro , sólo a mí y a doscientos de mis amigos más cercanos.
127
EVELYN adam, tú no tienes amigos. ( pausa.) te alejaste de los dos únicos que vi que tenías. renunciaste a ellos con bastante facilidad … adam se estremece al oír esto; ella ha resultado ser una persona de lo más fría.
ADAM dios mío … por favor no vaciles. dime exactamente cómo lo ves.
EVELYN sólo quiero hacerlo del modo más veraz posible.
ADAM (riendo) eso va a ser distinto …
EVELYN … estás tan furioso …
ADAM bueno, evelyn, ¡¿qué es lo que tú quieres que yo diga?! te metiste en mi vida y la pusiste bajo un lente de mierda … eso para cualquiera es un sablazo.
EVELYN ¿qué fue lo que hice mal? ( pausa.) hablando en serio, dímelo …
ADAM ¡ándate a la cresta … a la chucha contigo!
EVELYN el que me perforó la chucha, y mucho, fuiste tú. ¿quieres verlo? por ahí hay un cassette.
ADAM eres alguien gravemente retorcido. lo digo en serio …
128
EVELYN sí … ¿qué es lo que estuvo tan mal? quiero saberlo, dímelo … desde tu punto de vista.
ADAM no voy a regalarte un último temblorcito. a la mierda con eso.
EVELYN escucha lo que dice tu boca, adam … antes jamás hablabas así.
ADAM también te vas a atribuir ese mérito, ¿no?
EVELYN no, tú mismo adquiriste todo eso. los tipos atractivos siempre tienen bocas tóxicas. creen que eso los hace más atractivos todavía …
ADAM bueno, entonces dime cuán ‘atractiva’ es ésta … ¡ándate a la re-cresta, conchetumadre, no tenís corazón!
EVELYN bueno, entonces cuéntame. continúa, eso es lo que sientes con respecto a mí, puedes decirme lo que hice mal. si es que he hecho algo mal …
ADAM ¡¿tú no crees que esto sea malo?!
EVELYN ya dije que me contaras. quiero saber qué es lo que piensas tú que yo hice … él se detiene un instante, para respirar profundo. no tiene interés en involucrarse, en realidad .
ADAM
129
sinceramente no tienes la más mínima idea …
EVELYN sólo dilo …
ADAM ¡ahhh, mierda! mira … no tengo tiempo, ¿okay? no me voy a quedar parado aquí y …
EVELYN ¿el ejercicio? ¿o fue la ropa nueva lo que de veras te molestó?
ADAM ése no es el …
EVELYN todo lo que hice te hizo una persona más deseable, adam. la gente empezó a fijarse en ti … a tener interés en ti. yo la observaba …
ADAM bueno, dichoso yo, que me convertí en parte de esa ‘movida’ de tu instalación.
EVELYN tú eres la movida de mi instalación … ( pausa.) mira, si esta noche no hubieras estado aquí, si no hubieras escuchado todas estas cosas … ¿acaso no serías feliz todavía? estarías esperándome en casa, esperando que esto hubiese salido bien, esperando para hacer el amor …
ADAM ése no es el punto …
EVELYN ¡claro que lo es! es todo el punto. todo lo que hicimos fue real para ti; por lo tanto, existió. no lo fue para mí; por lo tanto, no existió. todo es subjetivo, adam. todo.
130
ADAM no el amor. no la crueldad.
EVELYN por supuesto que lo son …
ADAM (extendiendo el brazo) yo te voy a contar algo ‘real’, debería demandar a tu culo.
EVELYN podrías … tomé ese riesgo.
ADAM correcto, lo hiciste y estás loca si crees que voy a permitir que exhibas toda esa mierda. nuestro tiempo juntos. (señalando.) ésas son nuestras cintas de video, ¿no es cierto? las … de sexo. ¡ésas son! estás loca …
EVELYN hay muchas cosas aquí. todavía no las he sacado todas …
ADAM bueno, mejor sería que las mantuvieras guardadas, entonces …
EVELYN deberías estar orgulloso … de casi todo …
ADAM ¡cállate!, ¿’kay?
EVELYN bueno, ¿y qué hay con tu chaqueta? ¿dónde debería ponerla?
ADAM … ¿qué?
131
EVELYN tu chaqueta vieja. ésa donde escribí mi número con spray, en el museo. ( pausa.) sólo costó cuatro de los verdes en goodwill …
ADAM … ¿y qué razón tendrías para comprarla?
EVELYN tenerla no más. por si acaso …
ADAM chantaje, más encima, ¿no? ¡ahh, mierda! … ( pausa.) ¿en qué página del ‘manual de las chicas rechazadas’ está eso?
EVELYN no lo sé, pero apuesto a que está ahí …
ADAM no me cabe ninguna duda.
EVELYN sólo quería que lo supieras. eso no más … él escudriña la habitación, luego levanta las manos. da algunas vueltas.
ADAM … está bien.
EVELYN ¿qué?
ADAM está bien, olvídalo ...
132
EVELYN ¿qué hay?
ADAM qué diablos … peor ya no puede ser. a ti te encanta andar mostrándole a la gente mis calcetines viejos y mis sábanas asquerosas, dale no más, hazlo …
EVELYN a mí eso no me ‘encanta’ …
ADAM si significa tanto para ti, entonces que tengas un día de actividades exitosas …
EVELYN … adam, éste es mi trabajo. ( pausa.) te devolveré todo lo que quieras, apenas obtenga mi título.
ADAM da igual …
EVELYN lo haré.
ADAM el anillo te lo agradecería. era de mi abuela.
EVELYN lo cuidaré.
ADAM gracias. bueno …
EVELYN
133
(con sinceridad ) … ¿rencores?
ADAM ¿yo? no … lo pasamos bien, ¿no es verdad?
EVELYN sí.
ADAM oye, pero eso es subjetivo.
EVELYN exactamente.
ADAM entonces yo lo pasé bien, me enamoré y todo eso … y tú te conseguiste un título y una columna o dos en el diario de la facultad, felicitaciones, de veras … pero hazme un favor, no te engañes a ti misma pensando que esto es ‘arte’, ¿’kay? es una broma de pésimo gusto, una mierda de chiste, pero ‘arte’ no es.
EVELYN ¿ah, no?
ADAM me temo que no. ( pausa.) ¿sabes? cuando picasso hacía una mierda, no la llamaba ‘escultura’. él conocía la diferencia. eso es lo que hizo que se convirtiera en picasso. y si estoy equivocado, o sea, si estoy absolutamente fuera de tiesto aquí y si andar vomitándoles por ahí tus cagadas de neuronas en el regazo a la gente de verdad es arte, entonces al menos deberías ser capaz de darte cuenta de que todo eso tiene un precio … ¿sabes? hay alguien que paga por tus dos minutos en cnn. siempre hay alguien que paga por la gente como tú. y si no entiendes eso, si ni siquiera eres capaz de ver un poco así … entonces estás más o menos a dos pulgadas de distancia de utilizar guaguas para hacer pantallas de lámparas y denominar ‘muebles’ a eso. ( pausa.) mira, yo sé que le dicen la ‘escena artística’, pero eso no debería ser lo único capaz de provocar. una escena. debería ser algo
134
más que eso. cualquier persona puede provocar o choquear. levántate de tu asiento en clases, en el mall o donde se te antoje y echa una meada, píntate tú misma de azul y corre desnuda por una iglesia gritando muy fuerte los nombres de las personas con las que te has acostado. ¿eso es arte o es sólo que se te olvidó tomar tu ritalín? tiene que existir un límite. para que exista el arte, en alguna parte debe haber un límite. uno entre verdaderamente decir algo y nada más que … querer llamar la atención. ( pausa.) … me siento engañado.
EVELYN ¡guau! okay. entonces estás diciendo que yo debería ser ‘mejor persona’, es eso ¿no?
ADAM sí, en pocas palabras.
EVELYN mejor … ¿así como tú?
ADAM no. sólo mejor …
EVELYN bueno, vamos a tener que ponernos de acuerdo para estar en desacuerdo, entonces, ¿o no?
ADAM sí, así es. eso es lo que definitivamente vamos a tener que hacer. ( pausa.) no te olvides de lo que dijo oscar wilde …
EVELYN él siempre tenía algo que decir, ¿verdad?
ADAM sí … ‘todo el arte es bastante inútil’. él dijo eso.
EVELYN
135
ahh. yo creía que ibas a sacar esa otra: ‘en cierto modo, el temperamento artístico está indisolublemente ligado al doblez y la traición’. ésa también es buena …
ADAM sí. mierda, me habría encantado haber sido yo el que dijera eso.
EVELYN no te preocupes por eso … mira cómo terminó él.
ADAM sí … solo, sin un centavo y en la cárcel. todo lo que deseo para ti … (sonríe) pero al menos dime una cosa.
EVELYN ¿sí?
ADAM ¿hubo algo de todo que fuera verdadero?
EVELYN ¿a qué te refieres?
ADAM no a las cosas que hicimos ni al tipo de palabras que usamos ni a nada de eso … ¿pero algo de todo?
EVELYN … no, en realidad no.
ADAM me refiero a ti. ¿lo de la operación de la nariz, lake forest o el apellido de soltera de tu mamá? ¿una sola cosa de todas las que me contaste?
EVELYN
136
el apellido de mi mamá es anderson …
ADAM ah. ¿tienes veinticinco?
EVELYN veintidós. es sólo que … me salté tercero básico.
ADAM okay … ( pausa.) y las cicatrices son …
EVELYN todo eso lo inventé.
ADAM ya entendí. ya entendí … ¿géminis al menos?
EVELYN no, piscis. lo lamento.
ADAM no lo hagas. oye, esto es … arte. un instante de silencio. se miran un rato.
EVELYN (mirando su reloj ) creo que me tengo que ir. tengo que unirme a alguna gente de mi departamento …
ADAM muy bien.
EVELYN … y parece que el decano quiere hablar ‘una palabrita’ conmigo. (voz de ricky ricardo) ‘tengo que dar una explicación’.
137
ADAM ¿y eso de dónde es?
EVELYN nada. amo a lucy .
ADAM claro, la televisión. esa otra fantástica forma de arte …
EVELYN mmm. ¿vienes?
ADAM no, no todavía … (alzando los brazos) no te preocupes, no le voy a hacer nada a tus cosas. nada de pintura spray. yo sólo …
EVELYN entiendo. hazlo.
ADAM gracias …
EVELYN la puerta queda con pestillo si la cierras.
ADAM genial. evelyn le sonríe una vez más, pero no dice nada. ¿qué más hay que decir? se dirige hacia la puerta, pero se detiene.
EVELYN … esa vez.
ADAM ¿ah?
138
EVELYN en tu cama, una noche, cuando te inclinaste hacia adelante y me susurraste algo al oído … ¿te acuerdas?
ADAM claro que sí. me acuerdo de todo lo nuestro.
EVELYN y yo también te susurré algo, dije …
ADAM me acuerdo.
EVELYN lo decía en serio. de veras.
ADAM ¿sí?
EVELYN sí.
ADAM … ah. ella empieza a decir algo más, pero se contiene. sale. adam está de pie, solo, en la habitación silenciosa, mirando a su alrededor. saca unas pocas galletas más y se las come, mientras da un par de vueltas y encuentra algunas cosas de su vida reciente con evelyn. al final, se detiene cerca del televisor/reproductor de videos. mete una cinta y se acomoda en el suelo. encuentra el momento que anda buscando … el intercambio de susurros. aprieta ‘play’ y mira la imagen. retrocede y la vuelve a mirar. y la mira otra vez. da una carrera, se pone su vieja chaqueta y se acurruca en el piso. mira la imagen resueltamente, pero lo que se está diciendo se escapa. no se escucha. él se queda ahí.
139