Ferro, M. - La Gran Guerra 1914-1918

H YSPA M ER8CA

La gran guerra (1914-1918)

Marc Ferro LA G R A N G U ER RA ( 1914- 1918)

HYSPAMERICA

l í iu lo o í igiual: U» g r a n d e g u c r r c (1 9 1 4 -1 9 1 8 ) I ta d iu t ion tic: S oled a d O f i c i a Ita d u t < ion t ed id a |x»r A lia n /a Kditorial. S. A.

h>

Kditions (.a llu n a rd . I9<»9 Kd. casi.: A lia n /a hd itorial. S .A .. M a d rid . 1970. 19H-I. C> Por la p íe s e m e c d ú io n : I l\ spain eru a Fdü iones A rg en tin a S .A .. 19S.Y C orrien tes 14.47 - a® p iso - ( 1 0 ) 2 ) B u en os A ires l eí.: H>-
PR I N TK 1) IN A R C I N I I N A

I MPRf.SC ) KN ARC.I N I IN A

INDICE

Prefacio de Pierre R enou vin .........................................................

9

In trod u cción ....................................................................................

15

P a r t e I.

¿Por qué tuvo lugar la guerra? .............................

17

La guerra liberadora............................................................. La guerra patriótica y em ancipadora................................. La guerra in evitable.............................................................. La guerra im aginaria............................................................. «Guerra a la g u e rra »............................................................ La declaración de g u e rra ...............................- ...................

21 31 49 62 75 84

1. 2. 3. 4. 3. 6.

P a r t e II.

7. 8. 9. 10. 11. 12. 13.

La Gran Guerra: formas, métodos y f i n e s ........

99

Del movimiento a la inm ovilidad...................................... 103 El punto fuerte y el punto d é b il...................................... 120 Verdun y las grandes batallas............................................ 146 El material humano y la guerra del material................... 163 Estilo directo y estilo in d ire cto .......................................... 182 Guerra mundial, guerra t o t a l............................................... 206 Lo posible y lo im p osib le..................................................... 228 7

Indice

8 P a r t e III.

14. 15. 16.

La guerra, en tela de ju i c i o ....................................257

Las tensiones nuevas y las v ie ja s ..........................................263 Las crisis de la g u e r r a ............................................................. 314 Paz revolucionaria; paz de com prom iso; paz victoriosa. 329

P arte

IV.

La m eta m o rfo sis.........................................................353

17. .Entre guerra y cr u z a d a .......................................................... 357 18. Las ilusiones de una v ic t o r ia .................................................368

P R E F A C IO

En el estudio de todas las grandes « crisis » d e la his­ toria, los progresos d e la investigación n o están sola­ m ente ligados al estado d e la docum entación, sino tam­ bién al interés que despierten los problem as en el m edio en que vive el historiador. O curre así q u e la Gran G u e ­ rra, en el transcurso d e m edio siglo, ha sido colocada bajo diversos enfoques. Fueron prim ero, com o es natural, las operaciones militares y navales las que retuvieron la atención ; nada podía parecer más urgente q u e el com ­ prender las peripecias dramáticas de una lucha cu yo re­ cuerdo estaba p resen te en el espíritu d e tod os, incluso d e aquellos que no habían participado directam ente en los com bates. Se publicaban p o r docenas los testim onios d e los jefes, los recuerdos de los com batientes, y los ser­ vicios históricos de los ejércitos, aún sin abrir sus archi­ vos, confiaban a los interesados cantidades d e docum en­ tos. Esta gran boga d e las historias militar y naval ba durado quince años. La historia diplomática en sus as­ p ectos esenciales — intervención de n uevos Estados en el con flicto, cohesión de las alianzas y fracasos d e las tenta­ tivas de paz — ha despertado muy p ron to una curiosidad muy viva, frenada, sin em bargo, en gran parte, hasta 9

10

Pierre Renouvin

estos últim os años por las condiciones de acceso a los archivos. El estudio de la'vida económ ica, cuyo plan pro­ visional fu e establecido desde 1923 por la D otación Carnegie para la paz internacional a titu lo d e prim er esb o­ zo, pasó p or diversos avatares; y solam ente en tre 1936 y 1939, en el m om ento en que se afirmaba la amenaza de un nuevo con flicto mundial, aparecieron las obras esenciales sobre la guerra económ ica. La adaptación de las instituciones políticas y adm inistrativas al estado de guerra no ha despertado gran interés fuera del círculo d e los especialistas y, en lo que se refiere a las fuerzas m orales — trátese d e m ovim ientos socialistas o d e aspi­ raciones d e las m inorías nacionales— , hay que constatar que su estudio no se ha descuidado, sobre tod o después de 1930, pero que ha sido enfocado con la óptica del esfuerzo de guerra; es decir, que el historiador se pro­ ponía m ostrar cuál habla sido el papel que esas « fuerzas d isolven tes» habían representado en la solución del con ­ flicto. A estos sucesivos en foqu es añade M arc Ferro otro im portante: pon e el acento en «la psicología de los hom ­ bres d e esos albores d el siglo v ein te» , en el análisis de sus sentim ientos y de sus aspiraciones. La actitud de las poblaciones en e l m om ento en qu e com ienza la guerra; las form as d e cansancio cuando la prueba se prolonga; las esperanzas que despierta este cansancio en los m ilitantes revolucionarios que desean ardorosam ente sustituir la guerra en tre las naciones p or la guerra civil; la form a­ ción de grandes m ovim ientos de opinión, a despecho de la «rm ovilización de los espíritus» ; la eficacia de esos m o­ vim ientos: tales son sus grandes temas. N o hay duda de que este dom inio había sido ya parcialm ente explorad o; se había sacado a la lu z e l papel d e los m ovim ientos d e opinión en la caída d el zarism o, en e l hundim iento de Auslria-H ungría y en la declinación d el espíritu d e resis­ tencia en Alem ania en vísperas del arm isticio. D el m ismo m odo, todos los historiadores habían estado de acuerdo, desde hacia m ucho, para recon ocer q u e la entrada d e Ita­ lia en la guerra había sido determ inada p or la acción de

Prefacio

n

una minoría ardiente, o bien que, durante los dos m eses que precedieron a la intervención de los Estados U nidos, el presidente W ilson se había preocupado constantem en­ te en adaptar su política al estado de la opinión pública. E s verdad que el estudio d e estos grandes rem olinos era relativam ente fácil. A hora bien , e l prop ósito d e NLarc F erro va más lejo s: quiere alcanzar los rasgos profundos d e la conciencia colectiva, las bases del patriotism o y las form as q u e presenta su im pugnación. En esta perspecti­ va, la historia militar conserva su lugar, porqu e la opi­ nión pública, incluso en, los m om entos d e cansancio, estu vo siem pre dominada p or las noticias que venían del fr en te; p ero la historia 'diplomática pasa a lugar secunda­ rio, puesto q u e las negociaciones o las m aniobras d e las cancillerías eran secretas. Incluso pierd e parte d e su in­ terés el m ovim iento d e las am inorías nacionales» , en la medida en que no era más que un m edio utilizado p or la acción diplom ática. Las preferencias d el autor eran ló­ gicas y, a su vez, explican las aparentes lagunas d e su estudio. E ste análisis d e los sentim ientos y esta interpretación d e las tendencias de la psicología colectiva tropiezan, sin em bargo, en el plano de la investigación histórica, con especiales dificultades. La prensa es siem pre una fu en te insuficiente, porque las apreciaciones d e los periodistas sob re los sucesos no corresponden nunca exactam ente al estado d e ánim o de sus lectores, y , en tiem po de guerra, esta insuficiencia se agrava profundam ente, porqu e la censura traba la libertad de expresión y, además, la ma­ yoría d e los periodistas practican el conform ism o. La distancia n o deja d e aum entar en tre los tem as desarro­ llados p or el periódico y las tendencias d e sus lectores qu e intentan reaccionar contra el « lavado d e cereb ro*. E l historiador no puede contentarse, pues, con tas indica­ cion es q u e le da la lectura d e lo s p eriód icos: tien e que buscar otras fu en tes. Exam ina m inuciosam ente lo s docu­ m entos parlam entarios p orq u e la tribuna resultaba con frecuencia más libre que la prensa; estudia la propaganda

12

Pierre Renouvin

de los « grupos de presión», cuyo fin era orientar las corrientes de opinión y cuya acción se aplicaba sobre todo a la cuestión de los « objetivos d e la guerra» o d e las perspectivas de paz; se dedica a seguir todos los m ovi­ m ientos de protesta contra la gOerra, en particular las huelgas políticas; y examina el com portam iento de las agrupaciones que representan intereses económ icos. Sin em bargo, estas investigaciones dejan en pie la cuestión principal; es decir, la actitud de la masa de la población fren te a las presiones que se ejercían sobre ella. Para estudiar las corrientes de la psicología colectiva hay que intentar percibir esas profundas reacciones. ¿C óm o con­ seguirlo? Los inform es de los servicios administrativos y de los servicios d e policía, y también los d e los servi­ cios judiciales, pueden dam os una primera aproxim ación a condición de que unos y otros sean som etidos a una critica rigurosa. Más im portantes aún son las indicaciones que suministran los archivos d el con trol postal en todos los países donde, durante el transcurso de la guerra, la correspondencia de los « civiles» estaba tan vigilada com o la de los m ilitares; aunque hayan sido recogidos tan sólo por m edio d e sondeos, estos testim onios directos resultan preciosos, aunque conviene ten er en cuenta la arbitrarie­ dad o los prejuicios que hayan podido orientar el trabajo de las com isiones de control. Además, hay que advertir también que ese género de docum entos concede un lugar privilegiado a las opiniones extrem as; quiero decir, a las d e aquellos cuyas convicciones eran suficientem ente ar­ dientes com o para hacerles descuidar el. riesgo de que se retrasase la transmisión de su mensaje. Pues bien, en este vasto cam po de estudios apenas ha com enzado la inves­ tigación. ¿C óm o evitar, en un ensayo d e interpretación, las generalizaciones apresuradas o las opiniones arbitra­ rias? El autor de este libro tiene plena conciencia de estos riesgos de error; sabe que, en el estado actual del trabajo histórico en Francia y fuera de Francia, los estudios de psicología colectiva no pueden ser más que esbozos y

Prefacio

1)

aporta a este desbroce de un tem a difícil sus dotes, que son: curiosidad de espíritu, riqueza de imaginación y agudeza de visión, al mismo tiem po que dem uestra el ad or de sus convicciones. L os recuerdos que yo guardo d e la época que nos ocupa y los docum entos que he te­ nido la ocasión de consultar m e llevan a pensar que al­ gunos d e sus juicios son discutibles y ciertas afirmaciones suyas excesivas. P or ejem plo, creo que las poblaciones, en la mayor parte de los Estados beligerantes, permane­ cieron más uniform em ente ligadas al sentim iento nacio­ nal que lo que Marc Ferro parece inclinado a admitir. P ero esta obra es vigorosa, sugestiva y sincera y, al mis­ m o tiem po, abre el camino para nuevas investigaciones, títulos que, sin duda, la recomiendan a la más interesada y plena atención d e los lectores. Pierre Renouvin

INTRODUCCION

A Eric A Isabel le

El hecho de escribir un libro sobre la Gran Guerra cuando se es alumno, a la vez, de Pierre Renouvin y de Fernand Braudel puede parecer una impertinencia, pero ello sería desconocer o negar la amplitud de espíritu del gran maestro d e los estudios sobre el primer conflicto mundial, su gozo en suscitar vocaciones y en escuchar opiniones distintas de las suyas, y sería .suponer que el autor del M editerráneo se niega a interesarse en los su­ cesos, cuando lo que de verdad desea es que sean com ­ prendidos a todo lo largo del espacio temporal y en el ambiente de toda una civilización. Por lo demás, cuando François Erval me invitó a es­ cribir este libro, no me hubiera decidido nunca a aceptar su proposición si no hubiera tenido el sentimiento de aportar los resultados de una experiencia nueva. N o hay duda que el examen sistemático de la mayor parte de los archivos cinematográficos me ha sugerido hipótesis y orientaciones de investigación. La imagen y la frecuencia de la cinta cinematográfica obligan a resu­ citar la psicología de los hombres de esos albores del siglo xx, a volver a hallar sus aspiraciones, y eso me ha parecido tan importante com o el estudio de los meca­ nismos económicos o de los cálculos de la política. Los efectos, la naturaleza de la guerra, aparecen de m odo diferente al de la interpretación de sus contempo­ ráneos cuando se llega al final de un estudio llevado a 15

16

Introducción

cabo desde este punto de vista. Nada más normal en este segundo nivel de análisis, puesto que los hechos son va­ lorados en una historia que cuenta tres o cuatro genera­ ciones. Pero, si bien era legítimo poner los hechos así, en perspectiva, cincuenta años después del gigantesco acontecimiento, me era imposible llegar a un tercer esta­ dio — al estudio propiamente científico del primer con­ flicto mundial— , fuera de algunos dominios en los que se dispone de instrumentos de trabajo suficientes como para aplicar el método estadístico, y aun el método es­ tructural. De este modo, a tres enfoques corresponden tres ni­ veles de explicación. Su presentación planteaba proble­ mas tanto más insuperables cuanto que, según nuestra opinión, el orden lineal y cronológico rompe a menudo la complejidad de ciertos fenómenos históricos. ¿Es que la guerra, tal como la han comprendido dirigentes políticos y jefes militares, no difiere de la guerra vivida por los combatientes, por la retaguardia o por los con­ trarios? Cada .drama vivido tiene su propia cronología, su respiración, sus crisis, sus tiempos muertos, su pro­ gresión, que no coinciden con las divisiones en períodos abstractos que varían conforme a las ideologías. Pues bien, contrariamente a lo que se esperaba, esas rupturas voluntarias me han abierto el camino en lugar de obstruirlo. Utilizando una expresión de Femand Braudel, puedo decir que, apenas comenzado, el libro se me ha escapado de las manos y ha corrido por de­ lante de mí. Y o había partido al estudio de la Gran Guerra y en el camino he tropezado con el fascismo, he visto apuntar las formas del totalitarismo y disociarse el sentimiento patriótico. Mucho antes de Versalles, sur­ gían en filigrana las causas de la segunda guerra mun­ dial e incluso de la guerra fría: antes de Brest-Litovsk. ¿M e atrevería a añadir que la primera parte de este li­ bro, escrito hace un año, me ha ayudado a comprender y a vivir la crisis de nuestro tiempo? Septiembre 1966-septiembre 1968

Parte I

¿POR QUE TUVO LUGAR LA GUERRA?

Larga, dolorosa, mortífera, la Gran Guerra m ostró cóm o se mataban unos a otros millones de hom bres que todavía la víspera juraban «guerra a la guerra». Fueron compañeros de armas de aquellos a quienes acusaban de ser militaristas, patrioteros, belicistas, e igualmen­ te de millones de otros hom bres que hicieron la guerra por deber o incluso sin saber muchos p or qué. Después de 1918, convertidos en ex combatientes, ni unos ni otros pusieron en duda la legitimidad de su sa­ crificio: habían com batido en defensa d e la patria, y la guerra que habían hecho era una «guerra justa». Durante cincuenta años n o han cesado de repetir lo mismo. Sin em bargo, durante las hostilidades mismas nació en algunos la duda de si la continuación de la guerra tenía sentido. ¿Era verdaderamente necesaria tan terrible he­ catom be? Los m edios dirigentes así lo aseguraban, pero ¿eran sinceros? E n 1914 los llamados a filas no se habían planteado la pregunta; partieron todos, y cpando desfilaban, sus ros­ tros resplandecientes mostraban cuál era su espíritu. La imagen es engañosa, no cabe duda, y un análisis más fin o nos hablaría del desgarramiento de un padre, de un n o­ vio o de un esposo, pero eso no duró, en contraste sor-

20

Parte I. ¿Por q u i tuvo lugar la guerra?

préndente con 1939, donde, salvo en Alemania, el rostro de los movilizados expresa consternación y desesperación. Es verdad que en 1914 se creía que la guerra iba a ser corta y que retomarían para Navidad aureolados con los laureles de la victoria; pero el caso es que en París, como en Londres o en Berlín, los soldados partieron cantando, llenos de ardor y con «la flor en el fusil». Este fenómeno no puede ser disociado de los orígenes de la guerra, del recuerdo que ha dejado, y por eso qui­ siéramos dar cuenta de él, tanto como de las causas pro­ piamente económicas o políticas. ¿Cuáles eran las aspiraciones de la sociedad en víspe­ ras de la guerra? ¿Cómo podía desear la paz y partir al mismo tiempo alegremente a la guerra? ¿Cuál era la na­ turaleza del sentimiento patriótico? ¿Qué fuerzas eco­ nómicas o políticas mandaban en los estados, en las naciones y en las sociedades? A estas preguntas se asocia otra, y es de qué modo se encontraron, de repente, como desarmados, los que querían impedir la guerra. BIBLIOGRAFIA

Según Dedijer, se han consagrado más de tres mil obras a la crisis de Sarajevo. Esta d irá , que da una medida, revela la in­ mensidad de literatura dedicada a la Gran Guerra. En París la Biblioteca de Documentadón Internacional Contemporánea con­ serva más de dncuenta mil títulos sobre el primer conflicto mun­ dial, a los que hay que añadir los periódicos, artículos de revis­ tas, archivos impresos o manuscritos, documentos cinematográ­ ficos e iconográficos, etc. La obra capital de Pierre Renouvin, La Crise europtenne et la Premiare Guerre Mondiale (París, 4 * ed., 1962, p. 779), com­ prende una excelente sd ecd ón bibliográfica a la que remitimos al lector, así com o a las otras obras del mismo autor. Conviene recordar el interés excepdonal de dos trabajos: Fischer (Fritz), Griff nacb der Wellmacht, die Kriegszielpolitik des Kaiserlichert Deutscbland 1914-1918, Dusseldorf, 1961-, 902 p. Existe una traducción inglesa Germany's Aims irt tbe First World War, Londres, Chatto ¿c W indus, 1967, 632 p. Meyer (J), Ducassé (A ) et Perreux (G ), Vie et mort des Français, París, 1939, 510 p ., así com o las otras obras de J. Meyer j de A . Ducassé.

C a p ítu lo 1

LA GUERRA LIBERADORA

Es preferible la guerra a esta eter­ na espera. Encuesta sobre la juventud, 1913

Una sociedad « bloqueada» 1840-1914. Más aún que en el siglo precedente, las distancias disminuyen, el mundo se encoge, los inter­ cambios se multiplican y la unidad de los hemisferios se afirma. ¿Tiene conciencia de ello la sociedad europea? En todo caso, sí advierte otros cambios, como, por ejemplo, que a las autoridades reconocidas y declaradas de la ¿po­ ca tradicional — el rey, el .sacerdote, la ley, la familia, el patrón o el oficial— se hayan añadido nuevos amos anó­ nimos e incontrolables; son los que bajan brutalmente los precios agrícolas de Europa, provocando la ruina del campo; los que desencadenan las crisis económicas; los que hacen o deshacen la moda y la opinión. En este mundo extraño, en transformación, desaparecen muchas actividades milenarias y nacen y mueren oficios en me­ nos de una generación; una patente de invención o una técnica de explotación destierra a la otra para morir a su vez, y surgen empresas mientras se desmoronan otras. Lo mismo ocurre en gran número de hogares humanos, y siempre en nombre de la ley, del progreso o de la liber­ tad. Parece que hay un hilo tenue entre esta opresión y la

22

Parte 1. ¿P or qué tuvo lugar la guerra?

antigua, que es el ejercito ascendente de los funcionarios. En los estados laicos, esta burocracia es el equivalente de la Iglesia; protege a los propietarios contra la presión que viene de abajo. En otros, su acción se suma a la del clero, y las clases populares contemplan su desarrollo con poca simpatía. En 1870 había en Alemania un fun­ cionario por cada 825 habitantes; en 1905 hay uno por cada 216. Com o en la Rusia de Chéjov, no cesan de cre­ cer y multiplicarse. En vísperas de la guerra, y en Fran­ cia, de cada 11 electores, uno es funcionario. Ahora bien, en la cúspide» esta nueva clase está, en Alemania, casi enteramente compuesta por nobles, y en la Francia re­ publicana, el cuerpo de prefectos cuenta con 88 antiguos pares de Francia, y se calcula que la proporción es la misma entre los consejeros de Estado o los embajadores de la República. El efecto es doble. Por un lado, la autoridad de los notables, metamorfoseada de este m odo, consigue conso­ lidarse y crece el número de ciudadanos que poseen una parcela de autoridad, por ínfima que sea. Com o su porr venir está asegurado por el retiro, llegan otros que au­ mentan el número de los conservadores, sobre todo en las grandes ciudades en movimiento. Por otra parte, la insatisfacción de la masa se desarrolla entre todos los ciudadanos cuyo porvenir es incierto, entre los que no participan para nada en la gestión de la vida colectiva. Resultan éstos particularmente numerosos en esas mis­ mas grandes ciudades, donde han afluido a causa del de­ rrumbamiento de los precios agrícolas. Su estatuto de nuevos ciudadanos urbanos les coloca en una situación inferior, y así, al cinturón que rodea los barrios de Pa­ rís pronto corresponden los cinturones de Milán, de Ber­ lín o de San Petersburgc. Prisioneros de un universo cuyos mecanismos son mis­ teriosos, mientras la escuela les muestra el porvenir de la ciencia y les enseña la fe en el progreso, la masa de los ciudadanos del siglo xx no participa en absoluto en los asuntos públicos. La democratización de las institu­ ciones, ocurrida durante los decenios precedentes, no era

I.

Ls guerra liberadora

2>

más que una ilusión y poco cambio producen en ellas las reformas. Cierto es que estas reformas han dado paso a una mejora global de las condiciones de la vida, del atuendo, de la instrucción o de las condiciones sanitarias y ocupan y estimulan a las clases educadas al mismo tiempo que las enriquecen y aumentan su dominio sobre la sociedad; pero ello poco hace participar a las clases populares en la gestión de sus propios asuntos. «La mu­ chedumbre de los candidatos en las elecciones resulta tan densa en torno al árbol de la cucaña, que el sector de la nación que suministra las salchichas no puede ni acercar­ se.» La algarabía que acoge a los elegidos de los nuevos zem stvo tiene el mismo alcance que el hoch o el hurrab que más al Oeste saluda la elección de los representantes del pueblo; es decir, que pone fin a la acción política de los electores durante largos años y hasta la próxima consulta. Entre las ciudades y el campo se igualan lentamente los papeles. Antaño, las ciudades eran «libres» y prisio­ neros los campos; pero a principios del siglo X X , el ha­ bitante de la ciudad poco participa ya en los asuntos del Estado, de la provincia o de la comunidad; el campesino y él están en igualdad de condiciones. Este, al menos, conserva la posibilidad de regular a su antojo el empleo de su tiempo, y este resto de libertad le concede más posibilidades de iniciativas que al obrero. Sin embargo, el campo ve reducirse su área de autonomía en el mo­ mento en que le afectan las crisis económicas y depende cada vez más de la ciudad, donde las decisiones se toman. El campesino reconoce pronto, bajo la indumentaria del alto funcionario que obra en nombre de la ley, a la per­ sona, a la vez temida, amada y odiada, del antiguo amo. Las soluciones Víctimas de una tiranía más insoportable que la de la época pasada (los «buenos tiempos de antaño»), los que adquieren conciencia de esta desgracia buscan una salida.

24

Parte I. ¿Por qué tuvo lugar la guerra?

Entre los intelectuales, algunos encuentran apoyo en la fe religiosa; ésta tiene un nuevo despertar en algunos países en los albores del siglo xx, y su renacimiento mís­ tico lo ilustra el renombre de un Péguy, de un Solovev o de un Bergson. «El gran público — escribe Georges So­ rel— se siente feliz al encontrar en L’Évolution créatrice la idea de una potencia divina que anima a todo el mun­ do viviente» (1907). Pero ¿qué ocurre con los demás? La prensa explota su necesidad de evasión, y es significativo que sea entre 1880 y 1913 cuando aparecen en cada país ios periódicos que «no hacen política*. Son: en Gran Bretaña, el Daily Mail; en Alemania, el Taglische Rundschau; en Francia, Le Petit Parisién; en Rusia, Los Novoe Vremja. Pero todo el mundo no es capaz de creer, de beber, de jugar a las cartas o de leer las gacetillas... Fuera de estas soluciones, no queda más que una doble salida: la huida o la rebelión; es decir, si se prefiere, la revolu­ ción o la emigración. ¿Revolución o emigración? Del Ural a Los Abruzzos y al cabo Land’s End, el descontento, la miseria y la persecución racial o política han empujado a 30 millones de europeos a cruzar el Atlántico. Y han hecho un descubrimiento capital: que de ahora en adelante poseen la posibilidad de transfor­ mar su existencia con tal de que estén dispuestos a todos los sacrificios y que hagan tabla rasa del pasado. Y así, van en busca de una nueva vida. Los británicos, los ale­ manes y los escandinavos son los que dan el ejemplo y les siguen los eslavos y los italianos. Pocos son los re­ tornos, que serían la señal de un fracaso, de la quiebra de una existencia. Algunos, igualmente optimiscas, pero mucho más lú­ cidos, han escogido el ser revolucionarios. Entre ellos, los que padecen bajo todas las formas de opresión quie­ ren suprimir toda autoridad, quieren la anarquía. Otros

1- La guerra liberadora

25

sueñan con un régimen de donde quedase excluida toda incertidumbre y donde los hombres pudiesen construir su porvenir con plena seguridad. Son los que abogan por el socialismo o el comunismo e intentan analizar con ri­ gor el funcionamiento de la economía capitalista. Estos marxistas, convencidos de que han descubierto las «le­ yes» de la economía, estiman que su método es el único que tiene valor científico. Los revolucionarios, minoritarios en el seno de una sociedad inconsciente, esperan despertar a los trabajado­ res y al resto de los oprimidos, pero, con excepción de los anarquistas, no saben ver que organizando Sindicatos y partidos políticos, o fundando una Internacional, man­ tienen, de otra forma, la relación gobernantes-goberna­ dos. Además, incluso dentro de los partidos y grupos revolucionarios, esta relación conserva un carácter de clase. El anarquista Kropotkin es un príncipe a quien se trata como tal, y Lenin, hijo de un alto funcionario, re­ cibe mil consideraciones por parte de la policía zarista. En el Reichstag no hay más que dos antiguos obreros entre los 110 diputados social-demócratas. Esta represen­ tación simbólica ni siquiera es respetada en el Palais Bourbon de 1914, lo que representa un retroceso en re­ lación a febrero de 1848. En la dirección de la socialdemocracia rusa, no se encuentra un solo trabajador. Y así, se advierte por todas partes una relación de obe­ diencia de los simpatizantes hacia los miembros adheri­ dos, de éstos hacia los militantes y de los militantes hacia sus «jefes». En 1902, ante el fracaso del movimiento revolucionario. Lenin quiere organizar su futuro partido a semejanza de un ejército, con un Estado Mayor muy centralizado; es decir, que para lograr el éxito de la re­ volución, los trabajadores tienen que volverse previa­ mente simples soldados. Verdad es que estos soldados se­ rán educados, conscientes, políticamente libres, revolu­ cionarios, pero no podrán por menos de continuar obe­ deciendo a los que piensan por ellos. El éxito de /Qué hacer? traduce un estado de ánimo y un estilo. Los jefes de otras tendencias políticas — especialmente los social-

26

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

demócratas— se indignan; pero en Rusia, como fuera de ella, manipulan a los militantes y a los electores lo mismo que los estados mayores al soldado o las iglesias a sus fieles. Y no tienen ni siquiera la excusa de querer realizar plenamente la revolución proletaria. Sobre todo, los jefes de los partidos extremistas no perciben que, cuanto más numerosos son sus miembros, más significa esto que la sociedad se transforma, evolu­ ciona, se diferencia, lo cual disminuye las probabilidades de un alineamiento verdaderamente revolucionario. Entre 1840 y 1914 no es en los primeros países llega­ dos al desarrollo capitalista más caracterizado — es decir, Gran Bretaña, Francia y Alemania— donde aumentan las posibilidades de un trastorno social violento, sino en Rusia. El retraso económico de este país se traduce, en el plano social, por la debilidad de sus clases medias, incapaces de neutralizar la voluntad consciente de las clases populares, que desean una subversión total de las reglas de funcionamiento de la sociedad. Estas proba­ bilidades aumentan del mismo modo en Italia; pero, en su caso, el espejismo americano opera más que en ningún otro sitio, en vísperas de la guerra, y arranca al movi­ miento revolucionario y a los futuros soldados de la re­ volución los elementos más dinámicos, más activos o más emprendedores. Emigración o revolución: ¿se ha establecido suficien­ temente la relación entre estos dos fenómenos? Además, la alternativa es también válida después. Nadie es más conformista en los Estados Unidos, o donde sea, que el nuevo inmigrante, que juzga sacrilega toda crítica sobre su patria de adopción *, que representa para él la liber­ tad, la justicia y la virtud. T odo predispone así a los ele­ mentos más nuevos de la sociedad americana para con­ vertirse en conservadores e incluso en patrioteros. En Estados Unidos fue donde se ejecutó por primera vez a unos anarquistas (1886). Por un proceso a la vez seme­ jante, inverso, pero simétrico, toda crítica viene a ser 1 E xcepto lo* anarquistas.

1. L* guerra liberadora

27

sacrilega después de 1917 en la patria de la revolución, y asi ocurre que la Rusia de los Soviets prohibirá la emi­ gración, signo de no-satisfacción. Las vibraciones de la sociedad Volvamos a la vieja Europa, donde, desde hace más o menos tiempo, las vibraciones de la sociedad se debilitan lentamente, el paro se reabsorbe y la seguridad de todos parece asegurada. Tal es el caso de Francia, que no ha sufrido jamás grandes corrientes de emigración y donde las probabilidades de revolución social disminuyen des­ pués de la experiencia de la Comuna de París. Lo mismo ocurre en Inglaterra después del fracaso del cartismo; a principios del siglo xx las huelgas son especialmente potentes, pero las manifestaciones violentas son menos amplias, y, de allí en adelante, no son más que los esco­ ceses y los irlandeses quienes cruzarán los mares. En In­ glaterra misma la única revuelta abierta es la de las mujeres: las sufragistas. En la Alemania guillermina, a principios de siglo, todo el mundo cree que, si algún día tiene lugar un cambio, se hará sin choques y de mano del estado mayor de la social-democracia, pronto dueña del Reichstag. Por tanto, la emigración a América ha cesado también en Alemania, desde que ha quedado de­ mostrado que el país ha cobrado nuevo impulso. 1837 en Inglaterra, 1871 en Francia y 1910 en Ale­ mania son las fechas del apogeo de oportunidades para una transformación efectiva de las estructuras sociales en los tres grandes países, fechas que siguen a una dis­ tancia respetuosa, pero como si fuesen su sombra, a la época de su máximo desarrollo industrial. Parece que cuanto más atrás se remonta el principio del desarrollo industrial, más se alejen las posibilidades de revolución social; que cuanto más se han agravado los antagonismos imperialistas, más se han suavizado los antagonismos in­ ternos. La prueba es que en Italia y en Rusia, que en­ traron en último lugar en la carrera hacia la industriali­

28

Parte I. ¿P or qué tuvo lugar la guerra?

zación y a quienes la política imperialista apenas ha enriquecido, las vibraciones de la sociedad siguen siendo muy amplias; la multiplicación de las marchas a Siberia o a América atestiguan, lo mismo que la de los gestos de revuelta en las ciudades o en los campos, que se niea seguir sometidos. Rusia e Italia son la patria de Ífan os anarquistas, de Bakunin y de Malatesta. Es precisamente en Rusia y en Italia donde la oposi­ ción a la guerra atañe a la sociedad en toda su amplitud. Antes de fundar el comunismo y el fascismo — los dos regímenes que han marcado la primera mitad del si­ glo xx— , los rusos han firmado la paz en Brest-Litovsk, y los italianos han pronunciado su «adiós a las armas» en Caporetto. Unicamente más tarde, cuando fue eviden­ te que la tierra nativa estaba efectivamente amenazad? estas naciones se mostraron unánimes en batirse: la gur rra tenía entonces un sentido. Para los combatientes franceses, ingleses o alemanes no existía el equívoco: la guerra tenía por objetivo la salvaguardia de los intereses reales de la nación. Pero tenía, además, otro significado: al marchar a la guerra los soldados de 1914 hallaban un ideal de recambio que, en cierta manera, sustituía las aspiraciones revoluciona­ rias. Así ocurría con los más desgraciados y los menos conscientes que, recluidos en el ghetto de la sociedad, se reintegraban a ella gracias a la guerra, pero, por ello mismo, se desmovilizaban en el plano revolucionario. La guerra liberadora Por otro lado, estos hombres iban a cambiar de exis­ tencia, como lo soñaban en secreto. Cierto es que en toda Europa sus condiciones de vida mejoraban, pero lentamente y no al mismo ritmo para todos. Puede cons­ tatarse que durante el mismo período en que el mundo de los negocios conoce, por ejemplo, en Francia una ver­ dadera resurrección, entre 1900 y 1914 — «La Belle Epoque»— , y en que el salario real de la masa de los

1. La guerra liberadora

29

obreros casi se duplica entre 1890 y la guerra, el nú­ mero de imposiciones baja en el Monte de Piedad y nunca esta institución ha registrado tantos empeños como en vísperas de la Gran Guerra. La difusión de la prensa, el desarrollo de la instrucción, la publicidad, han creado necesidades materiales nuevas, tales com o una alimenta­ ción más variada, vestimenta ciudadana, vajilla, bicicle­ ta, etc. Además, Ies han revelado la posibilidad de vivir una existencia más interesante, más rica, más valiosa, y se sienten con un derecho imprescriptible a subir en la escala social. Ya en París, el artesano del barrio de SaintAntoine o de Belleville atraviesa el canal de la Bastille todos los domingos y, vestido de burgués, va por los Grandes Bulevares al café-concierto y después a la Ope­ ra Cómica. Desde la puerta Saint-Martin a la Bolsa la distancia no es mayor que de la Bolsa a la calle de la Paix, donde los especuladores se codean ya con los nota­ bles. De arriba abajo de la sociedad todos se sienten impacientes por subir rápidamente y cada vez más arri­ ba. El mismo fenómeno se produce en Berlín e incluso en Londres. Caroline E. Playne, una americana que re­ sidía entonces en Londres, constataba que: «Las dificul­ tades v las presiones de la vida han producido una ge­ neración muy en tensión; las gentes no tienen paciencia para esperar que las nuevas condiciones de la existencia les hagan un sitio.... v la guerra, si estallase la guerra, les liberaría de esta dificultad... Sin saberlo, estos hom­ bres habían sustituido con un canto de odio el himno de la vida o de la revolución.» Los jóvenes hacen eco a las palabras de sus mayores: «La existencia que llevamos no nos satisface, porque si bien poseemos todos los ele­ mentos de una vida bella, no podemos organizados en una acción inmediata que nos tomase en cuerpo y alma y nos arrojase fuera de nosotros mismos. Esta acción sólo la permitiría un hecho: la guerra.» Por eso estos jóvenes parten a la guerra como a la aventura, felices por cambiar de vida, por viajar, al mismo tiempo que cumplen todos con su deber y seguro cada uno de ellos de volver pronto, coronado con los laureles de la victoria.

30

Parte I. ¿Por qué tuvo lugar la guerra?

De este modo, la guerra de 1914 a 1918, en lugar de haber sido padecida, sufrida, liberó energías y fue aco­ gida con entusiasmo por la mayoría de los hombres en edad de batirse'. Basta con ver el comportamiento de los movilizados que marchaban a la guerra, alerta todos, los franceses, los alemanes, los ingleses. Los rusos, más viejos, están menos «alegres, y los italianos son más len­ tos en moverse, pero ya sabemos que vivían de otro sueño: los unos, el espejismo de América; los otros, de la espera de la Revolución. Incluso en Rusia fueron pocos los refractarios a la movilización, y en Francia sólo hubo un 1,5 % de deser­ tores, cuando las autoridades militares preveían de un 5 a un 13 % . Se ha dicho que el espíritu intemacionalista había fra­ casado, que los socialistas no lograron impedir la guerra y que todos faltaron a sus juramentos. Este hecho, por otra parte, chocó a los contemporáneos; pero, sin embar­ go, cada ciudadano estaba persuadido de lo contrarío, de que, respondiendo a la llamada de su país, cumplía con su deber de patriota y de revolucionario. N o les ca­ bía duda de que su país era víctima de una agresión y que, al hacer la guerra, los revolucionarios-soldados y los demás combatientes habrían de ser los artífices de la paz eterna; bello ideal este de la utopía de la der des der i2 que animaba a todos los poilus. Así, pues, el pacifismo y el internacionalismo se con­ fundieron con el individualismo y el patriotismo, hecho bastante excepcional y que sólo se explica por la su­ puesta naturaleza de esta guerra: era para todos una guerra de defensa patriótica y, por consiguiente, justa; y, en cualquier caso, una guerra ineluctable.

i En Inglaterra, donde no hable servicio militar obligatorio, hubo cerca de un millón de voluntarlos» y )o mismo ocurrió más tarde en los Estados Unidos. * «Derolére des desnléres»: la óltta a . sin duda alguna, (ti. del T.p

Capítulo 2 LA GUERRA PATRIOTICA Y EMANCIPADORA

Francia — como podría constatar un historiador pesi­ mista— tiene menos el genio de las armas que el de la guerra civil y, a excepción de 1914, no ha sufrido nunca la experiencia de una larga y verdadera guerra patriótica. Basta con echar una mirada sobre su historia reciente o lejana para que quede claro que cada una de las ludias libradas por la nación más orgullosa de su gloria militar ha estado teñida, poco o mucho, de lucha civil; lo que es evidente en 1939-1945 lo ha sido también en la Re­ volución y el Imperio, en la época de Juana de Arco y de los Borgofiones, en el caso de Enrique IV y de la Liga y en los tiempos de Richelieu. Incluso en 1870 existió un partido que, secreta o abiertamente, deseaba la derro­ ta de los que dirigían el país. No fue así, sin embargo, en 1914-1918; en Francia no hubo «partido del extranjero». Cierto es que la Gran Guerra tuvo sus contrarios, pero éstos no eran solidarios del enemigo, sino que se decla­ raban pacifistas y adversarios de todos los gobiernos, si no de todas las guerras. Como Jaurés, condenaban tínica­ mente la guerra «imperialista», pero juzgaban legítima la defensa del territorio nacional amenazado de agresión. Y así fue para todos y cada uno de los pueblos; inclu31

32

Parte I,. ¿P or qué tuvo lugar la guerra?

so en Rusia, donde el odio a la autocracia era compar­ tido por casi toda la población, el «derrotism o» no tuvo ningún eco. Por derrotismo se entiende, entre 19141918, no el pesimismo descorazonados que debilita la moral del país y le conduce a la derrota, sino el deseo de que su propio país sea vencido, porque en ello podría ir su salvación. Así, tanto en Francia com o después en Italia, hubo algunos grupos de clericales que, hostiles al régimen y a su inspiración laica, deseaban para esa su «patria perdida» el castigo de D ios, pero no fueron más que. un puñado. Por su lado, el ala más avanzada del socialismo juzgaba, con Lenin, que en 1914 nada sería más perjudicial para el porvenir de la revolución prole­ taria que una victoria militar en Rusia de los ejércitos zaristas, en Alemania de los ejércitos imperiales, etc. Ello significaba, para Lenin, que había que contribuir a la derrota de su propio país; pero se vio obligado a abandonar esa plataforma, que nadie aprobaba, y reple­ garse a posiciones intemacionalistas y pacifistas, cuya consigna apuntaba a la transformación de la guerra eu­ ropea en guerra civil. Puesto que esto era la verdad en el caso de Rusia, en el de Francia, en el de Europa entera, la débil carrera de la Internacional estalló en pedazos al primer toque de corneta. Para el francés o el alemán, el combate de 1914-1918 fue una lucha de paladines, tan clara, tan evidente com o la Cruzada, la defensa de la madre, el combate por la fe o la lucha de clases, y ningún razonamiento podía dom i­ nar este instinto colectivo. N o cabe duda que el conflicto global de las dos coa­ liciones tuvo su origen en las rivalidades imperialistas; pero los combates singulares que enfrentaron, una a una, a las naciones respondían a otra necesidad: a una tra­ dición arraigada en lo más profundo de la conciencia de los pueblos. Cada uno de ellos presentía que estaba ame­ nazado en su existencia misma por el enemigo heredita­ rio, y, para todos, el conflicto obedecía a una especie de rito fatal, lo que explica el carácter de la lucha «a vida

2. La guerra patriótica y emancipadora

33

o muerte», rasgo éste que la naturaleza imperialista de esta guerra no bastaría a explicar. La unanimidad, patriótica A los pueblos les venía esta pasión de una historia le­ jana, pero su unanimidad patriótica tenía un origen más reciente. Desde hacía medio siglo, los progresos de la'concen­ tración geográfica de las actividades industriales y el des­ arrollo del capitalismo habían determinado fenómenos económicos generales que la edad pre-industrial no había conocido. Así, la agricultura inglesa entera había visto modificarse su destino por las leyes de 1846, o la indus­ tria francesa por los acuerdos de 1860. Después, duran­ te los tres últimos decenios, el crecimiento económ ico de Francia había padecido un frenazo muy penoso, ligado a la crisis agrícola de Europa, debida, a su vez, a la ex­ plotación de los grandes países de ultramar: Canadá, Australia, etc. En Europa, cada una de las naciones tenía así el sentimiento de ser víctima de catástrofes y de es­ tar rodeada de enemigos que miraban con malos oíos su prosperidad, su desarrollo, y ponían en entredicho su existencia misma. El sentimiento patriótico se convertía de este m odo en una de las formas de la reacción colec­ tiva de la sociedad frente a los fenómenos nacidos de la unificación económica del m undo; el movimiento de las nacionalidades era una variante de ello, que no estaba ligada exclusivamente a la opresión étnica o religiosa. Patriotism o y regionalism o La comparación se comprende mejor si se asocia el patriotismo de las naciones a la resurrección del regio­ nalismo. Así, en Rusia, el desarrollo económ ico había tenido com o consecuencia la penetración de colonos en tod o el Im perio, y su presencia com o un cuerpo alógeno

M

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

a la vieja Rubia se liizo tanto más sensible cuanto que, con la puesta en valor de los yacimientos de Ucrania o con la explotación del Transiberiano, eran más numero­ sos en poblar y regentar esos territorios del contorno, donde antaño se contentaban con ejercer un control. Su presencia y la política de rusificación que preconizaron fue padecida com o un acto de agresión y, de rechazo, los movimientos nacionales se desarrollaron con vigor, no solamente entre los que no se habían considerado nunca com o rusos (tales com o los baltos, los fineses, etc.), sino también entre los ucranianos, pequeños-rusos, njordvos, mari, etc. Entre la obligación por parte de los ucranianos de ha­ blar ruso y la prohibición para los escolares franceses de expresarse en patois, no hay más que una diferencia de grado, lo mismo que entre la rusificación llevada a cabo por los burócratas de San Petersburgo y la centralización realizada por los prusianos o los parisienses. La resurrec­ ción del regionalismo provenzal o bretón (en 1877 se celebró el primer congreso intercéltico), la supervivencia de la «cuestión meridional» y más aún del problema si­ ciliano en Italia son fenómenos de la misma naturaleza; es decir, un patriotismo, pero disociado del tiempo pre­ sente. D e hecho, la presencia de funcionarios parisienses, pru­ sianos o rusos aseguraba el reforzamiento de la unidad nacional en mayor medida que la disolvía, porque el p o ­ der .central representaba la lucha contra las superviven­ cias feudales y la defensa contra el extranjero. Sus me­ dios, muy acrecentados, le permitían igualmente hacer creer en la democratización de las instituciones políticas; pero, en realidad, se trataba más bien de una consolida­ ción del Estado, aunque los ciudadanos del año 14 se imaginasen que, en lo sucesivo, eran libres en forma irreversible y que bastaría con perfeccionar o modificar el régimen social o político para que la ley asegurase a la democracia un funcionamiento perfecto. N o se daban cuenta de que las clases dirigentes no habían hecho más que perfeccionar su religión; al primer catecismo habían

2.

La guerra patriótica y emancipadora

33

añadido el que se aprendía en la escuela y repetía el pe­ riódico, puesto que, desde hacía treinta años, la difusión de la instrucción, el apogeo de la prensa y la resurrec­ ción de los deportes contribuían, sobre todo, a exaltar la fe en el país propio. El segundo catecism o A partir de 1880, la difusión de la instrucción, muy avanzada ya en Inglaterra y en Alemania, fue particular­ mente rápida en Francia y en Rusia y fue acompañada del conocimiento del pasado nacional, que en lo sucesivo penetra el cuerpo social entero. ¿Cuáles eran sus ense­ ñanzas? En Francia Para los franceses, el invasor ha venido siempre del Este; desde Federico II , la tradición anti-prusiana se nutre de una historia que muestra a los dos pueblos en conflicto. Desde Alfred de Musset a Hansi, la imaginería popular ha sustituido al inglés por el alemán com o ene­ migo nacional. La guerra de 1870 y la cesión de AlsaciaLorena, las incitaciones de Maurice Barrés a la revancha y los toques de clarín de Dérouléde, recuerdan todos los días a los franceses que «han perdido dos hijos» y que no puede haber jamás perdón para los raptores. Los esco­ lares lo saben, puesto que desde la más tierna edad han visto en su primer libro de historia lanzarse al águila prusiana sobre el gallo galo y arrancarle sus mejores plu­ mas, mientras que el pueblo de París, hambriento por el bloqueo, el bombardeo y la guerra, esperaba su racio­ namiento en las calles heladas y, en su miseria, se veía reducido a com er ratas. Estas imágenes, grabadas desde entonces en la conciencia de los franceses, alimentan su patriotismo y les enseñan que, desde Bouvines a Sedán, la derrota o la muerte vienen siempre del prusiano.

3«

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

En Alemania En Alemania, los jóvenes han aprendido que el terri­ torio nacional es un cementerio de eslavos y que el pueblo alemán ha padecido de siempre la obsesión de la resurrección. La nación germánica, antaño conquistadora y colonizadora, se considera en lo sucesivo guardiana de la civilización occidental frente a la multitud venida del Este y no ve sin inquietud que los eslavos occidentales afirmen su personalidad, crezcan y se multipliquen; tra­ ta de borrar toda huella de su paso en los territorios que antiguamente pertenecieron a los lusacios y a los kachucos en Sajonia, Prusia, Pomerania. Lo mismo que los franceses, los alemanes consideran que el peligro está en el Este, y por eso la idea de una vuelta al Drang naeh Osten toma cuerpo para satisfacer a la vez a las necesi­ dades de la economía alemana y para garantizar la pe­ rennidad de la presencia germáíiica en toda la Europa central. Pero los niños saben también que si los alema­ nes han de vigilar al Este, han de estar igualmente en guardia frente al Oeste. Goethe lo ha escrito en sus M e­ morias: en el tiempo de su juventud, la peor catástrofe fue la ocupación de Coblenza por los soldados de Fran­ cia. En el momento presente, el «mercantilismo inglés y el odio francés se unen a las ambiciones de los rusos en contra del pobre Imperio alemán». «La patria está cercada... Pero Dios ha derribado siempre a los ene­ migos de Alemania... Dios castigó a Napoleón en 1812... Por eso, nosotros, los alemanes, no tememos nada en el mundo, excepto a D ios.» Sano y vigoroso, el pueblo alemán no tiene nada que temer de sus vecinos del Oeste, y todos los años, en septiembre, celebra el Sedanfeier en recuerdo de la derrota del pueblo vecino, disminuido en lo sucesivo, y al que se considera frívo­ lo ... «La guerra que quizá estalle, Alemania no la quiere, y el Kaiser hace todo por evitarla. Eduardo V II había organizado la asfixia de Alemania porque estaba celoso de su prosperidad comercial. Su muerte ha hecho retro-

2.

La guerra padiótica y em ancipado»

37

ceder el espíritu guerrero en Gran Bretaña, pero en Fran­ cia ha ganado terreno con la llegada de Poincaré.» Así, «una apretada red rodea al país, que no puede contar mis que con la ayuda de Austria-Hungría y de Turquía, estados interiormente podridos». La nueva edición del mismo manual añadía en 1916: «E l Kaiser se consa­ graba al mejoramiento de la suerte de los obreros cuan­ do su actividad pacífica fue interrumpida bruscamente por la guerra». En Rusia En su H istoria, tan familiar para los rusos como la de Ernesto Lavisse para los franceses, Kovalevski cuenta que mil años atrás la tierra rusa estaba cubierta de bosues y pantanos. Las gentes que poblaban esta tierra se amaban eslavos; eran altos, con pelo castaño y ojos brillantes; vivían agrupados en grandes familias: el pa­ dre-anciano con sus hermanos, hijos, sobrinos, nietos, cultivando todos la tierra y practicando la caza. Varias familias formaban un clan, y algunas veces varios clanes se reunían para decidir sobre un asunto importante. Esa reunión se llamaba vetche; se convocaba al pueblo a to­ que de campana, la cual recibía el nombre de campanavetche. Ocurría a menudo que los eslavos combatían a los pue­ blos que querían invadir su territorio, y en su lucha sabían esconderse tras las altas hierbas y caer de impro­ viso sobre el enemigo; incluso se sumergían, cabeza y todo, en las aguas del río, respirando por una caña que sostenían en la boca. Pero era un pueblo hospitalario el de los eslavos, que no amaba la guerra; cuando un es­ lavo salía de su casa, dejaba alimentos sobre la mesa y no cerraba nunca la puerta para que los extranjeros pu­ diesen entrar, comer y descansar. Sin embargo, no cesaron de afluir invasores; uno tras otro, vinieron del Norte primero, y del Este después. Guerreros escandinavos en primer término, después po-

a

58

Parte I.

¿P or qué tu vo lugar la guerra?

lacos y alemanes — esos caballeros teutónicos que A le­ jandro Nevski rechazó en 1242 en combate sobre el hielo— . D e la estepa llegaron los tártaros, que impusie-, ron su yugo al pueblo ruso e incluso se aliaron con los polacos. P or un lado, los tártaros, confundidos después con los mongoles y los turcos; por otro, los polacos y los ale­ manes: dos azotes conjugados contra ella, que Rusia en­ cuentra a lo largo de toda su historia. En 1905, resucita, desde Oriente, el peligro «am arillo», con rostro japonés. El tema m ongol inspira la poesía de Merejkovski y de Bielyi, «revivificando una pesadilla en el alma de Rusia», de cuyos fantasmas necesitó varios siglos para librarse. Una vez más, en el siglo x x , los dos enemigos tradiciona­ les se hallaban asociados: Alemania para atacar al Oeste, y el oriental para hacerlo por el Sur. Así, pues, el destino de cada uno de los pueblos estaba marcado por su lucha defensiva contra el enemigo he­ reditario: los franceses cpntra los alemanes, y éstos con­ tra los eslavos o los franceses; los rusos cpntra los ama­ rillos y los alemanes. Pronto ocurrió lo mismo con los italianos, adversarios de Austria, enemiga de siempre, o con los turcos, adversarios de los pueblos eslavos. La única excepción era Austria, cuyo enemigo ancestral ha­ bía sido el infiel, pero com o, desde hacía un siglo, el Im perio otom ano se había descompuesto, no tenían ya fronteras comunes ni incluso pretexto para odiarse. En todos los países, los maestros habían enseñado es­ tas verdades, aunque quizá abrigasen en sí mismos con­ vicciones pacifistas. Pero su enseñanza tenía efectos contrarios, puesto que, glorificando a Juana de A rco o a Alejandro Nevski, alimentaban involuntariamente el es­ píritu guerrero. Por lo demás, de acuerdo con la lógica de sus lecciones, dieron de 1914 a 1918 ejemplo de pa­ triotismo.

7

U

guerra patriótica y emancipadora

39

El deporte y el sentim iento nacional Tenemos que señalar una innovación que actuó en el mismo sentido: la resurrección de los deportes. Con ocasión de la primera Olimpiada, en 1896, no se dejó de recordar la naturaleza pacífica de los juegos, durante los cuales los griegos interrumpían la guerra. Pero los organizadores y promotores emplearon también otro len­ guaje: «D e los deportes surgen la resistencia física,-la sangre fría, las virtudes militares, manteniendo a -la ju­ ventud dentro de una atmósfera belicosa», escribía en 1913, bajo el seudónimo de A&athón, Henri Massis, uno de los paladines de la «revancha». En idénticas ideas abundaba Charles Maurras en Anthinea, y en prancia, al menos, fueron los militares quienes escribieron glori­ ficando los deportes. En 1912, el Comité Internacional de los Juegos Olím picos contaba con 28 aristócratas o militares entre sus 44 miembros. D e este m odo, antes de resucitar el espíritu regionalista, el deporte representó el papel de estimulante del sentimiento nacional, com o dan cuenta de ello sus prime­ ros cantores. El deporte «aparta de la vida política y crea el gusto innato de la disciplina». En Europa occidental, los progresos de la instrucción, las transformaciones de la prensa, el desarrollo del de­ porte, el renacimiento místico, contribuyeron a resucitar el sentimiento del deber y de una obediencia a la auto­ ridad superior, en este caso, la patria. R. Girardet ana­ lizó muy bien este fenómeno en Francia, donde resulta especialmente claro en vísperas de la guerra. Heredero del jacobinismo y de la tradición de la derecha, el pa­ triotismo anima a la sociedad entera hasta el punto de que, en Belleville, los hijos de los comuneros postulan para que el barrio no deje de desfilar el 14 de julio. A Jaurés, por otra parte, no se le ocurre en absoluto negar la necesidad del deber militar ni condenar el re­

40

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

curso a la guerra, siempre que ésta sea justa y en defensa del país. En 1914, por tanto, el antimilitarismo de la época post-dreyfusiana ha perdido su fuerza; veinte años antes Lucien Descaves escribía: «Personalmente, no daría por esas tierras olvidadas (Alsacia-Lorena) ni el dedo meñi­ que de la mano derecha, pues me sirve para sujetar el papel cuando escribo, ni el de la mano izquierda, pues lo uso para sacudir la ceniza del cigarro.» En 1912 es otra generación la que está presente: una generación que no ha conocido la humillación de la de­ rrota y que desprecia la debilidad de sus mayores y su timidez ante la experiencia de la vida. La evolución de Charles Péguy ilustra este cambio: este católico, antaño pacifista y dreyfusiano, publica N otre Patrie, donde se califica a los socialistas de agen­ tes del imperialismo alemán; usa un lenguaje más na­ cionalista todavía que patriótico, el mismo que Charles Maurras y Maurice Barrés, cuyo diario, L 'A ction Frattçaise, conquista a la juventud de las escuelas superiores. Las nuevas generaciones se inflaman ante cualquier incidente franco-alemán. Una sufragista inglesa ha dejado este testimonio de su paso por París: «H e encontrado completamente cambiados a los mismos amigos a quienes había conocido pacíficos, antimilitaristas, antinacionalis­ tas, goetheanos, wagnerianos, nietzscheanos; pronuncian todavía con desgana los viejos vocablos de paz y de pro­ greso, pero cada una de sus palabras, cada una de las inflexiones de su voz, cada una de sus miradas, revelan un arrebato, un deseo de guerra, apenas reprim ido...» Esta amósfera belicista no se encuentra en el mismo grado fuera de Francia; pero, sin embargo, tanto el mili­ tarismo alemán com o el paneslavismo contribuyeron en igual medida, o más aún, a alimentar el nacionalismo, a acelerar la carrera de los armamentos y a precipitar la guerra mundial.

2.

La guerra patriótica y emancipadora

41

El militarismo alemán «Francia es un país belicoso, y Alemania, un país militarista», escribía Guglielmo Ferrero en 1899. O b ­ servaba que al otro lado del Rhin, el público no se había dejado embriagar por la victoria de 1870, de la que no se acordaba más que en los días de conmemo­ ración, mientras que en Francia «la pérdida de AlsaciaLorena y el recuerdo de la derrota se convertía en una especie de obsesión nacional». Advertía igualmente que en ninguna parte el control de la prensa sobre la manera com o tos oficiales trataban a tos soldados era más vigi­ lante que en Alemania, donde seguía siendo muy viva la desconfianza frente al «espíritu prusiano». Y , sin embargo, quince años más. tarde, Alemania era, entre todas las naciones europeas, el país donde tos mi­ litares ejercían mayor influencia en tos asuntos del Es­ tado. Mientras que en Gran Bretaña la sociedad civil había puesto a su servicio Ejército y Armada, y que en Francia, y sobre todo en Rusia, la sociedad militar for­ maba un grupo aparte, sin vínculo directo con las fuerzas económicas que administraban el país, en Alemania, tos militares se encontraban metidos en tos negocios, ocu­ pando fácilmente tos puestos de directores de empresas o de bancos, y manteniéndose en primera fila. D e este m odo, participaban, más que en ningún otro sitio, en las decisiones tomadas por el Estado, y más que en ningún país podían decidir de la guerra o la paz. Asociados a tos dirigentes económicos, constituían la punta de lanza del nacionalismo. «Este — escribe Pierre Renouvin— procedía de la convicción de que el germa­ nismo, por el éxito que ha alcanzado en el dominio mi­ litar, económ ico e incluso cultural, ha manifestado una superioridad indiscutible ( . . . ) , porque el pueblo alemán da muestras de un patriotismo vigoroso y da pruebas de su genio de organización.» Su órgano fue primero la Liga Naval, financiada por Krupp, y después la Liga Pangermanista (A lldeutscher V erband), particularmente activa

42

Parte I.

¿P or qu¿ tuvo lugar la guerra?

en vísperas de la Gran Guerra. La liga se proponía, se­ gún sus estatutos, «estimular el pensamiento nacional alemán ( . . . ) y preconizar por todas partes una vigorosa política en favor de los intereses alemanes». Los senti­ mientos pangermanistas eran compartidos por una mi­ noría, reducida, pero activa e influyente, de jefes mili­ tares, cuadros económicos y universitarios. D io rienda Suelta a su espíritu anexionista, apuntando a una expan­ sión que rebasaba el dominio lingüístico alemán y llegaba hasta ultramar. Su programa iba a nutrir los «objetivos de la guerra» del gobierno Bethmann-Hollweg en cuanto se iniciaron las hostilidades. D e 1900 a 1914, al no obtener ventajas en Marruecos o en otros sitios, el espíritu belicoso ganó terreno en Alemania, mantenido voluntariamente por los medios di­ rigentes; «En caso de guerra, el pueblo no debe pregun­ tar cuáles son los intereses por los que se bate Alemania, sino que hay que acostumbrarle a la idea de tal guerra». La prensa repetía las lecciones enseñadas en la escuela: Alemania estaba cercada de enemigos, que desemboca­ rían por Los Vósgos, por el Niemen, por el Isonzo. El peligro seguía siendo esencialmente continental, pero pa­ recía gigantesco. El renacimiento del belicismo en Francia, el reforza­ miento de la alianza franco-rusa, el crecimiento del pan­ eslavismo y el movimiento de las nacionalidades (eslavas) en Europa central contribuyeron a dar más vida a este peligro. Así, el espíritu ofensivo de los medios militares y de los pangermanistas podía apoyarse en la legítima inquietud del pueblo alemán y su preocupación por ase­ gurar la defensa de sus intereses y del territorio nacional. E l sentim iento patriótico en los estados multinacionales El imperio de los zares y la doble monarquía eran estados plurinacionales; el pueblo dominador — aquí él gran-ruso, allí alemán o húngaro— quería reprimir el

2.

La guerra patriótica y emancipadora

4J

movimiento nacional que se despertaba en las minorías y, a la vez, consolidar su hegemonía, gracias a su irradia­ ción más allá de las fronteras. Así, pues, rusos y austríacos estaban dispuestos a con­ siderar com o ilegítimas las pretensiones de constituir una «nación» que abrigaba cada una de las minorías e indi­ nados a glorificar la grandeza de la suya, al mismo tiem­ po que se veían llevados a dominar por el terror a estas minorías, mostrándose agresivos con respecto a sus even­ tuales protectores. Estos eran, com o es sabido, Servia y el Imperio ruso para los eslavos de la doble monarquía; Turquía, Prusia y Austria-Hungría para los musulmanes y otras minorías del Imperio ruso. En Rusia Para el zarismo, las amenazas eran múltiples; con res­ pecto a los pueblos no eslavos, concernía, por una parte, a los fineses y, por otra, a los tártaros, azerios y musul­ manes de Crimea, solicitados por el sueño del panturquismo. En los eslavos, provenía de los polacos, lituanos, ucranios, etc., que aspiraban a la independencia o a la autonomía. Pero el paneslavismo de los medios dirigen­ tes se preocupaba aún más de sus objetivos ofensivos fuera de Rusia, donde su agresividad podía lograrle éxi­ tos más deslumbrantes que la rusificación. Este pan­ eslavismo ruso se había convertido con bastante rapidez en una ideología nacionalista; ya en 1869, su profeta, Danilevski, evocaba en Rusia y Europa la época, próxi­ ma ya, en que la cultura eslava predominaría en Europa, reemplazando definitivamente la civilización latino-germánica. Mientras tanto, sus ideas regían la política de los medios dirigentes, tan diligentes para rusificar el interior com o para defender, en el exterior, los derechos de los eslavos «oprim idos», sobre todo checos, bosnios, rutenos y aquellos cuya independencia estaba amenazada, com o, por ejemplo, los «hermanitos servios». Paradójicamente, marchaba en el mismo sentido la

Parte I.

¿ P o r q u é tu v o lugar la guerra?

actitud d e las organizaciones revolucionarias rusas, quie­ nes, antaño favorables al derecho a la independencia de los pueblos som etidos, desaprobaban estas aspiraciones en el m om ento en que éstas se expresaban dentro del m arco d e los partidos socialistas, pues «lo s objetivos propiam ente nacionales dividen al proletariado en lugar de u n irlo». In ducidos, pues, p or necesidades tácticas a aliarse con las organizaciones «nacionales» y a reconocer la legitim idad de su vocación, los partidos revolucionarios conservaban, sin em bargo, con respecto a ellas, una acti­ tud suspicaz, que se traslucía en el m om ento, en que se trataba de los problem as de la revolución. En vísperas de la guerra, Lcnin era casi el único revolucionario que re­ con ocía el derecho absoluto de una nación a divorciarse del Estado opresor, pero, aun así, acompañaba su juicio de una reserva, a saber: que el derecho al divorcio n o implicaba su necesidad. P or tanto, en vísperas de la guerra, las organizaciones alógenas del Im perio ruso se encontraban en una posi­ ción equívoca. H ostiles al Estado zarista y mal com pren­ didas p o r los revolucionarios, se veían abocadas a buscar su propia vía. Las poblaciones mismas, sin em bargo, con ­ tinuaban obedecien do a las autoridades tradicionales, y así, los elem entos alógenos, bien amalgamados co n las tropas rusas, se batieron a su lado co m o hermanos de armas. Adem ás, la guerra emancipaba al ju d ío, al balto, al ucranio, que, co m o el ruso, participaban en la defensa d e su país.

E n A ustria-H ungria Las organizaciones nacionales habían adoptado, en el seno del Im perio austro-húngaro, una actitud más radi­ cal, y así, el ch eco Masaryk se refugió en Londres, des­ de d on d e anim ó la lucha contra Austria-Hungria. Sin em bargo, las poblaciones mostraron un com portam iento semejante al de las minorías situadas en el seno del Es-

2.

La guerra patriótica y em ancipadora

43

todo ruso. Turbulentas en tiem po de paz, no se habían m ovido en 1908; en el ejército no se agitaron ni en el m om ento d e la m ovilización ni durante los años de la guerra. Bien es verdad que el alto mando tom ó la pre­ caución de n o colocar frente a los rusos a las tropas de origen eslavo, precaución sensata, porque los contingen­ tes checos se dejaron hacer prisioneros con más facilidad que las tropas austríacas; sin em bargo, permanecieron leales, y a los rusos n o se les pasó por la cabeza la idea de utilizarlos, una vez prisioneros, en contra de sus an­ tiguos opresores. Incluso tratándose de los enem igos, los estados n o utilizaban, los unos contra los otros, ciertos tipos de armas. Esta actitud d e los elementos alógenos se explica fá­ cilm ente; en efecto, al romperse las hostilidades, su es­ tatuto cam bia, se convierten en soldados, co m o todos los ciudadanos del Im perio, y b a jo su uniform e participan en la misma aventura. Esta prom oción les exalta y les ilu­ mina: un ch eco uniform ado es un soldado com o los demás. El caso d e la m inoría servia era diferente. L e era di­ fícil resistirse a la llamada de Belgrado, a los campeones de la G ran Servia. Adem ás, la anexión de Bosnia-Herzegovina p o r Austria en 1908 era una cuestión parecida a la d e Alsacia-Lorena; convertía sus sueños en ilusorios y contrariaba igualmente el ideal paneslavo. Las organi­ zaciones secretas servias, alentadoras de .la lucha contra los H absburgo, estaban subvencionadas p or San Petersburgo y desde 1908 practicaban el terrorism o contra los funcionarios austríacos en territorio ocu pa do; es decir, en Bosnia. Su o b jetiv o declarado era conseguir que la presencia austríaca resultase insostenible. E l G obiern o servio no lo ignoraba, puesto que los jefes de la M ano N egra, principal organización terrorista, ocupaban pues­ tos d e alta responsabilidad en los servicios secretos y reclutaban a los terroristas dentro de la minoría servia d el'Im p e rio , de m od o que el G obiern o de Belgrado pu­ diese declararse irresponsable. Las autoridades austría­

46

Parre I.

¿P o r qué tu vo lugar la guerra?

cas n o se dejaban engañar, y el ejército reclamaba el cas­ tigo de los verdaderos culpables p or boca de su jefe, Contad von H otzendorf. Estos problemas eran vitales para el Im perio, que, multinacional p o r naturaleza, no podía ceder ante los m o­ vim ientos centrífugos. D esde 1867, al m enos, un com pro­ m iso con los húngaros había perm itido resolver el proble­ ma de su estatuto, y, desde esa fecha, éstos representaban un papel esencial en la dirección de sus propios asuntos e igualmente en los d e la dob le monarquía. P or tanto, el separatismo les seducía ya m enos que la hegemonía sobre las otras minorías, especialmente eslavas y rumanas. In ­ virtiendo los papeles, los húngaros se oponían, ahora más que los austríacos, a las reivindicaciones particularistas de las otras minorías, que alrededor de 1914 se hacían cada vez más apremiantes. En Viena, los m edios dirigentes estaban divididos. Una parte de los políticos y algunos miembros de la familia imperial, y especialmente el heredero del tronó, Fran­ cisco Fernando, adoptaban una actitud liberal. Pero el Ejército era intransigente y continuaba siendo el último bastión de la fidelidad al pasado alemán del Im perio. El 78,7 % de los oficiales de carrera era de origen ger­ mánico, cuando se daba el caso de que los alemanes cons­ tituían únicamente el 24 % de la población; para los húngaros y los checos, las cifras eran, respectivamente, de 9 y 20 % , de 4,8 y 13 % ; aunque el Im perio conta­ ba con un 10 % de pequeños-rusos, apenas había un 0,2 % de oficiales de origen ucranio. El ejército se ha­ bía resistido al asalto de las nacionalidades más que nin­ gún otro cuerpo social. Cierto es que el mando había tenido que hacer concesiones a los húngaros, admitir la constitución de un cuerpo húngaro autónom o, el H ottved, y tolerar que al lado de la lengua del m ando (ochenta palabras) y de la lengua del servicio (cien palabras), existiese para cada regimiento una posibilidad de utili­ zar la lengua nacional; pero se negaba a hacer otras concesiones. Sabía, por otra parte, que las querellas’ no estallaban en tiem po de guerra: el checo o el ruteno, que

2.

La guerra patriótica y emancipadora

47

podían alborotar el ejército en tiem po de paz, obedecían a sus jefes en el cam po de batalla. La guerra era, pues, para el alto mando, una manera de resolver el problema nacional y de volver a poner a los húngaros en su sitio. Estos lo sabían y se hacían los levantiscos cada vez que se planteaba la cuestión de au­ mentar los créditos militares. C om o resultado de esta obstrucción, el ejército austríaco estaba en 1914 menos preparado que sus rivales para hacer una guerra larga; no podía asegurar cada año más que el adiestramiento del 29 % de los habitantes de la doble monarquía, cuan­ d o para Rusia, Italia y Francia la p rop orción , era de 35 °/0, 37 % y 75 % (en Alemania, el 47 % ) . E l ejército austríaco disponía de una cantidad de soldados adiestra­ dos dos veces m enor que la de Francia para una pobla­ ción igual y estaba peor equipado que el ejército ruso o el italiano. P or n o tener uniform e, un oficial marchó al frente con el de gala, y Conrad von H otzen dorf repetía que su ejército no estaría dispuesto hasta 1920. Pero bastaba con que estallase un con flicto en el inte­ rior con los rutenos, o en el exterior con los servios y los rusos, considerados responsables del estado de fer­ mentación que reinaba en el Im perio, para que a los jefes del ejército se les subiese la sangre a la cabeza. La idea de «ajustar las cuentas a los eslavos» del interior ata­ cando a los servios y a los rusos del exterior, exaltaba a los ministros y a los jefes militares com o para que pro­ vocasen la guerra en el m om ento preciso en que acababan de demostrar que n o eran capaces de ganarla. Es verdad que la guerra en los Balcanes no era la guerra; era un con flicto distinto, que correspondía a un mundo distinto, donde las querellas ancestrales entre clanes no merecían que Europa interviniese. Bismarck lo había dicho: no valían los huesos de un granadero pomeranio. Varias veces, cuando habla estado a punto de estallar un con flicto austro-ruso a propósito de servios o de búl­ garos, Berlín había retenido a Viena por la manga, y París, a San Petersburgo. P or eso parecía que esta gue­ rra localizada no se transformaría necesariamente en una

48

P a n e I.

¿P o r qu é tu vo lugar la guerra?

guerra continental y menos aún que pudiese convertirse en una guerra mundial, hasta tal punto estaba lejos de los espíritus — en Viena com o en San Pertersburgo, en París o en Berlín— la idea de una guerra en la que In ­ glaterra pudiese efectivamente participar. Bien es verdad que la necesidad de una guerra entre Inglaterra y A le­ mania no surgía del fon do de la historia de los pueblos, sino que pertenecía a un pasado más inmediato, que la conciencia nacional no había asumido aún enteramente; su necesidad estaba ligada con el desarrollo reciente de las rivalidades de carácter imperialista.

Capítulo 3 LA GUERRA INEVITABLE

La com posición de las coaliciones nos revela o tro as­ pecto de la guerra de 1914: su carácter imperialista; da cuenta igualmente d e algunas de sus causas. L os dos sis­ temas de alianza n o fueron, en efecto, fortu itos; su ló ­ gica estaba ligada con el desarrollo desigual d e las na­ ciones y con la rivalidad, que era su consecuencia. En Europa, cada nación había ejercido antaño su he­ gemonía. A mediados del siglo x v i fu e España, en el xvix fueron Francia y después Inglaterra quienes ejer­ cieron la preponderancia. Después de la R evolución y del Im perio com enzó una especie de nuevo ciclo histórico, definido p o r el desarrollo industrial de las naciones. In ­ glaterra realizó entonces un avance excepcional y a m e­ diados del siglo x ix su potencia era igual a la d e todos los demás países reunidos. Se advierte, sin em bargo, una diferencia con . la segun­ da mitad de nuestro siglo x x , en la que n o cesa d e cre­ cer el avance técnico de los Estados U nidos en relación con el resto del m undo; en el siglo x ix , la distancia que separa a Gran Bretaña de las otras potencias industriales iba reduciéndose decenio tras decenio; nacían otras na­ ciones industriales que lograron crecer, prosperar y n o dejarse dom inar por Inglaterra. Fueron prim ero Fran­ cia y después Bélgica, naciones que habían em prendido 49

30

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

en segundo lugar la carrera industrial; seguidamente los Estados Unidos, Rusia, el Japón y, por fin y sobre todo, Alemania. La ascensión de Alemania Alemania, una de las últimas naciones en unificarse y ponerse en marcha, tuvo que adaptar su desarrollo a las necesidades de un mundo que se había organizado sin ella y donde cada uno tenía ya su lugar y su papel definido, sus mercados reservados, su materia prim a'ga­ rantizada y sus proyectos de futuro elaborados. Para po­ der resistir la competencia y para vencerla, la concentra­ ción fue para Alemania una necesidad aún mayor que para los Estados Unidos, y lo mismo ocurrió con la coor­ dinación de la ciencia y de la industria. Entre 1880 y 1914, gracias a esos imperativos y al triunfo del espíritu tecnocrático, Alemania consiguió llevar a cabo el salto más prodigioso que la Historia ha conocido jamás. Pudo sentirse orgullosa porque, en ciertos terrenos, hacia la competencia a Inglaterra, madre de las naciones indus­ triales, hasta en su propia casa. Siguiendo el ejemplo franco-inglés, Alemania se convirtió, a su vez, a la idea de la expansión en ultramar, fuese para la obtención de materias primas a buen precio o para extender sus mer­ cados. Pero casi todo el planeta estaba ya conquistado y repartido, y Alemania n o podía obtener su «lugar bajo el so l». Con su enorme potencia económica concentrada en un territorio relativamente pequeño y su cam po de expansión, estrechamente delimitado por las posiciones ya adquiridas por sus rivales, Alemania no pudo satis­ facer las extraordinarias necesidades de su cuerpo en pleno crecimiento cuando su econom ía llegó a ser plena­ mente competitiva; no tuvo la posibilidad de extender sus zonas de influencia ni de conquistar nuevos merca­ dos, ni tenía, además, una base financiera a la medida de su expansión económica.

)• U

guerra inevitable

51

El desafío Inglaterra se sentía amenazada más que cualquier otra nación por esta voluntad de desafío de Alemania, estimu­ lada por el orgullo de un éxito sin igual. Desde 1895, loe Chamberlain señalaba los «puntos negros» en el horizonte. En China com o en Africa del Sur, Gran Bretaña tropezaba en su camino con la Alemania de G uillerm o II. Después de 1900, sobre todo, el aumento de la potencia naval de Alemania, bajo la influencia de los pangermanistas, com o el almirante Tirpitz, despertaba vivas injietudes al otro lado del canal de la Mancha. Los in_ eses querían mantener a toda costa el T w o pow ers standard 1 y construir superacorazados, los D readnougkts, presumiendo que Alemania no podría seguirlos, ya que el canal de Kiel era demasiado estrecho para navios de este porte. Pero, sin inmutarse por esta pugna, los ale­ manes ensancharon el canal y construyeron, a su vez, superacorazados. En lo sucesivo, la rivalidad anglo-alemana se convirtió en un enfrentamiento público que corearon y alentaron la gran prensa y las actualidades cinematográficas. La idea de un acuerdo rozó, sin duda, la mente de al­ gunos hombres de Estado ingleses o alemanes» pero el movimiento mismo de la rivalidad imperialista, tanto com o el carácter de los hombres, empujaban a los dos países al antagonismo. Durante los veinte años que pre­ cedieron a la guerra, Alemania manifestó más impaciencia y agresividad que su rival; Inglaterra, afianzada y abas­ tecida ya, era necesariamente conservadora y contem po­ rizadora, si no abiértamente pacifista, com o lo manifestó algunos días antes de entrar en la guerra. Su actitud ex­ presaba únicamente su voluntad de no modificar una situación de hecho. Pero si ésta se viese amenazada en su realidad o en sus posibilidades virtuales, los intereses•

S

• Política que aseguraba a O ra n B retafia una potencia naval supe­ rior o igual a la d e los dos países que poseían la flota mSs Impor­ tante después de la suya.

52

Parte I.

¿P or qué tu vo lugar la guerra?

del pueblo ingles llevarían a Inglaterra a reconsiderar su posición. Es cierto que sus dirigentes consideraron la posibilidad de hacer concesiones al expansionismo ale­ mán, pero incluso si se le concedían a Alemania com ­ pensaciones de orden territorial (a cuenta de las colo­ nias belgas o portuguesas), esta política no garantizaba los intereses futuros de Inglaterra, que, inevitablemente, se vería cada vez más amenazada por el crecimiento de las posibilidades de la potencia alemana. A sí, pues, desde principios de siglo, Gran Bretaña practicó la política del containm ent ( Eindam m ung). Abandonó definitivamente su política de aislamiento, estrechó los lazos establecidos con Francia y Rusia en­ tre 1904 y 1907 y consintió igualmente en sacrificios mi­ litares extremos cuando -se vio claro que Alemania ame­ nazaba efectivamente su hegemonía. «H em os vivido demasiado tiempo acurrucados en el fon do del valle — escribía unas semanas más tarde Lloyd G eorge— , blandamente protegidos y demasiado complacientes con respecto a nosotros mismos ( . . . ) E l destino nos eleva hoy a cimas que habíamos olvidado: el honor, el deber, el patriotismo y, vestido de blanco y resplandeciente, el sacrificio, que, fiero, señala con el dedo en dirección al cie lo .» Tal era la lección que se desprendía de las peripecias de la política internacional de los diez últimos años. El Kaiser se sentía tanto más irritado cuanto que, después de haber visto a los ingleses intentar acercarse a él en tie m p o 'd e su abuela Victoria, se encontraba ahora con que sus propias tentativas eran rechazadas por la diplo­ macia de Eduardo V I I . Esta susceptibilidad de orden personal venía a añadirse a la lista de los motivos de queja que Alemania tenía contra Inglaterra y a irritar su sentimiento nacionalista. Las palabras de Hans Delbrück, pronunciadas en 1899, seguían siendo válidas: «Q uerem os convertim os en una potencia m undial... y no podem os retroceder. Podríamos proseguir esta política con Inglaterra o sin Inglaterra; con ella significa la paz; contra ella supone la guerra*. Pero el «pacifism o» de

3. La s u e n a inevitable

53

los ingleses, su gusto por la negociación, engañó a los dirigentes alemanes, quienes creyeron que eran única­ mente desacuerdos de carácter personal o conjetural los estorbaban la vía hacia un acuerdo. En plena crisis 3ue e julio de 1914 tenían aún la certeza de que Inglaterra no participaría en una guerra europea y, persuadidos de |ue acabarían p or «entenderse» con los ingleses, maniestaron su sorpresa y su cólera cuando supieron, des­ pués de invadir Bélgica, que la Gran Bretaña se decidía a com batir contra ellos. E l himno de «el amor burlado», el canto de o d io ( H assgesang) contra Inglaterra, de Em st Lissauer, es testimonio del despecho que sintieron los alemanes y su éxito fue enorme.

S

¿Q u é nos im portan Rusia o los fra n ceses?..., golp e por golpe, bota p o r bota. Ñ o les amamos, n o les odiam os: protegem os el V ístula y los pasos d e L os V osgos. N o sentim os más qu e un solo od io. A m am os en com ún, odiam os en com ún. N o ten e­ m os más q u e un enem igo. T odos lo conocéis. T od os lo conocéis. Agazapado tras e l mar grisáceo, llen o d e envidia, de malicia, d e ira y d e astucia, separado de nosotros p or aguas más espesas qu e la sangre. N o ten em os tod os más que un odio. N o tenem os tod os más que ün enem igo: Inglaterra. En e l cuarto d e banderas, en la sala de fiestas a bordo, sentados estaban a la hora d e com er. Rápido com o un sablazo, uno de los dos asió la copa para brindar y con un g olp e seco, com o el d e un rem o, pronunció tres pa­ labras: « P or e l dia D .» ¿ A quién iba e l brindis? N o había en tod os más que un odio. ¿E n quién pen ­ saban? N o tenían tod os tttás que un enem igo: Inglaterra.

54

Parte I-

¿P or qué tu vo lugar la guerra?

Tom a a sueldo a todos los pueblos de la tierra. Construye fortificaciones con lingotes de oro. Cubre con naves y naves la superficie de los mares. H aces bien tus cálculos, pero no suficientem ente. ¿Q u é nos im portan los rusos y los franceses? G olp e por golpe y bota por bota. Concluirem os la paz cualquier dia. A ti te odiarem os con un odio largo y profundo. Y no renunciarem os a nuestro od io, odio en las aguas, odio en la tierra, odio del cerebro, odio de nuestras manos, odio d e los m artillos y odio de las coronas, odio asésino de setenta m illones d e hom bres. Am an en com ún, odian en com ún. N o tienen lod os más que un enem igo: Inglaterra. L os conflictos secundarios Junto a este antagonismo principal, se alinearon otros conflictos paralelos y de la misma naturaleza. Así, el que se oponía a Francia y Alemania, animadas de una hosti­ lidad ancestral. Hacia principios de siglo, el resurgir económ ico de Francia había recobrado vigor, pero, en comparación con el de Alemania o con el de los Estados Unidos, mostraba señales de cansancio. C om o la curva demográfica bajaba peligrosamente, París no podía ver sin temblar la sombra creciente del enemigo hereditario. Había pasado el tiempo en que, para «com pensar» la pérdida de Alsacia-Lorena — querella antigua— , la A le­ mania de Bismarck alentaba a Francia a que se enten­ diese en los países de ultramar. La rivalidad franco-alemana se manifestaba en todo el mundo, desde Marruecos al Congo y a la China; se manifestaba en todos los ni­ veles: expansión colonial, exportación de productos, con­ quista de los mercados financieros. Desde hacía algunos años, la penetración de los intereses alemanes en los negocios franceses se añadía a las cuestiones contenciosas

}

La guerra inevitable

55

que separaban a los dos países, y los intereses del otro lado del Rhin se hacían ya presentes hasta en el inte­ rior de las fronteras francesas. Cierto es que a principios de siglo la República fran­ cesa seguía desempeñando un papel sobresaliente en el mercado financiero y económ ico mundial. «Francia es la caja», gustaba de repetir Nicolás I I . C on el juego de los empréstitos privados y sobre todo de los del Estado (que justaba más seguros), el ahorro francés iba a se­ pultarse más allá de sus fronteras y sobre todo en Rusia, donde el tipo de interés era más ventajoso. Los bancos obraban de concierto con los medios gubernamentales, asegurando así al capital francés una auténtica posición de árbitro, casi una hegemonía. Los franceses tropezaban rara vez con los ingleses en su camino, puesto que éstos tenían tendencia a suscribir preferentemente los emprés­ titos privados, emitidos sobre todo en América, en los D om inions o en China. P or el contrario, se encontraban cada vez más frecuentemente con los alemanes, quienes, com o ellos, hacían intervenir al Estado en sus negocios en Rusia, en Rumania, en Servia, etc. En el plano finan­ ciero, sin embargo, Alemania no tenía talla para vencer, pero manifestaba su omnipresencia, y hacia 1910-1914 podía observarse en Francia una indudable voluntad de contrarrestarla. Los medios dirigentes no tardaron en dar­ se cuenta de que el capital francés servía muchas veces a los países clientes para hacer compras en Alemania y que, por tanto, este dinero beneficiaba, en cierta medi­ da, a la industria del país rival; el caso de Servia era un ejem plo de ello. D e la misma manera, Rusia, otro «enem igo heredita­ rio» de Alemania, se sentía amenazada a la vez p or el tradicional Drang nach O sten y por la expansión de los productos alemanes. En una época en que se era más sensible a la invasión de los objetos que a la penetración de los capitales, los rusos midieron mal los peligros de la colonización financiera com o la practicaban los ingle­ ses. los belgas o los franceses. Y a la inversa, la ubicui­ dad de las mercancías alemanas hizo sensible ante sus

Vs

Parte I.

#í Por qu é tu vo lugar la guerra?

ojos la amenaza que Alemania hacía pesar sobre el futuro del país. A sí, a mediados del siglo x ix , Gran Bretaña exportaba a Rusia el doble de productos que Alemania, pero en 1913 tres veces menos. Alemania, que no con ­ taba en 1846 más que con el 16 % de las importaciones rusas, alcanzó el 32 % en 1896 y el 44 % durante el período 1909-1913. Copiando el procedim iento de W illiam s en M ade in G erm any, el publicista ruso Kulichcr ilustraba así la invasión de productos alemanes en Rusia: L os juguetes, las muñecas, los libros d e estampas qu e leen vuestros niños vienen d e Alemania, e incluso el papel en qu e se imprime la prensa más patriótica. V o lv e d a vuestra casa y en cualquier rincón veréis ob jetos M ade in Germany, desde el piano del salón hasta la olla d e la cocina. Bajad al jardín y en la bom ba co n qu e se riegan las flores veréis escrito Made in Germany, co m o en los im p resos. qu e se quedan tirados en el cesto de los papeles. Tiradlos al fu eg o y veréis que el atizador ha sido soldado en A lem ania... A l volverlo a colocar, de un puntapié, hacéis caer un bibelot y, al reunir los pedazos, veréis escrito Made in Germany.

«E n suma -—concluía este publicista, cu yo artículo está escrito a com ienzos de 1917— , la guerra es una oportunidad para el com ercio inglés si éste sabe sacar la lección de su fracaso pasado.» A sí, pues, tanto la historia reciente com o la más le­ jana daba sentido y coherencia a los sistemas de alianzas cuya lógica era pertinente: Alemania contra Gran Bretraña y ésta asociada a Francia y a Rusia gracias a la «diplom acia» de D ele assé. L o m ism o sucedió con el papel que representaron la mayor parte d e los demás protagonistas de la Gran Guerra. Aust ría-Hungría — sobre la cual el juego de la fuerza centrífuga d e las nacionalidades hacía pesar la amenaza de un estallido desde dentro— y Turquía estaban ne­ cesariamente asociadas a Alemania, y, p or vez primera, la amenaza principal venía de los eslavos del Sur, soste­ nidos por Rusia. Para Turquía seguía viniendo de Rusia,

3.

La guerra inevitable

37

donde el zarismo y el m ovim iento paneslavista tenían miras declaradas sobre los estrechos. Ahora bien, Ingla­ terra, antigua protectora de Turquía, se encontraba en el presente asociada con el zarismo. D oblem ente ame­ nazado, «e l hom bre enferm o» aceptó la protección de la Alemania de G uillerm o I I , la cual sustituyó rápidamen­ te a Inglaterra, representó el papel de ésta y para «d e­ fenderle» em prendió la colonización del Im perio del Sultán. Sin embargo, Alemania consiguió obrar con habiidad durante m ucho tiem po: se dedicaba a construir :1 ferrocarril de Bagdad y educaba al ejército turco, pero x>n cuidado de no reivindicar bases com o antaño lo hiciera Gran Bretaña en Chipre y, sobre tod o, n o exigía el izar su bandera ni el envío de guarniciones. Tras las guerras balcánicas (1 9 12 -1 9 13 ), Turquía sin­ tió, pese a su debilitación, que la protección de Alema­ nia empezaba a parecerse bastante a un protectorado. Y , en efecto, Jagow confiaba a los austríacos que era inevitable un reparto del Im perio otom ano y se prepa­ raron mapas de Asia M enor donde se indicaban, con colores diferentes, las «zonas de trabajo» ( A rbeitszon e, término preferido al de «esferas de influencia») reserva­ das a Italia, Austria, etc. Informada Rusia de ello, y com o no le interesaba tener a Alemania de vecina en Oriente, intentó un acer­ camiento a Turquía, alentada por la diplomacia y el di­ nero franceses. Austria y Alemania comprendieron la necesidad de prevenir esa mudanza de las alianzas con una acción vigorosa. «E l castigo de Servia restauraría con toda seguridad el prestigio de Austria y Alemania en Constantinopla», declaraba el gran visir al embajador de Francisco José. Efectivamente, el mismo día que si­ guió al ultimátum austríaco, después de Sarajevo, T ur­ quía solicitaba formalmente su entrada en la Triple Alianza. Posteriormente, y puesto que no había conseguido constituir a tiempo un verdadero im perio colonial, A le­ mania se sirvió de esta situación para proclamar que ella era la única que respetaba la independencia de los

58

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

pueblos de Ultramar. Se convirtió en el abogado del de­ recho de los pueblos coloniales a la independencia y sus palabras fueron escuchadas gracias al refuerzo de la alianza turca, hasta por los musulmanes de Rusia, del Imperio británico o de Africa del Norte. Los efectos de esta propaganda se hicieron sentir, en primer lugar, entre las grandes tribus nómadas de Tripolitania, pose­ sión entonces italiana, y su éxito prestó una dimensión mundial a la noción del derecho de los pueblos,.que concebida por europeos había sido destinada, primera­ mente, sólo para los europeos. Alemania ganó con ello no pocas simpatías desde el Cáucaso al Cairo y a Marrakex, simpatías que ha conservado.

El caso de Italia El caso de Italia viene a acusar con más fuerza los trazos de este esquema. La alianza concluida desde hacia más de veinte años con Austria y Alemania obedecía, hacia 1900, a los intereses d e ciertos medios especuladores y expansionistas controlados, en parte, por el capital alemán. Para muchos italianos esta alianza se justificaba en el hecho de que Francia e Inglaterra se habían atravesado en su camino muchas veces, tanto en Túnez com o en Etiopía; sin embargo, la asociación con Austria, la enemiga he­ reditaria, n o era popular y además la «confabulación» entre el Vaticano, los clericales y la monarquía católica y conservadora, de los Habsburgo disuadía a una parte de los medios dirigentes de esta alianza que, de hecho, había dado p oco resultado. Para G iolitti, presidente del Consejo durante mucho tiempo, liberal, y más bien ligado con los medios alemanes, la adhesión a la Trí­ plice tenía un carácter estrictamente defensivo y diplomático; se trataba de mantener a Italia en un sistema de alianzas que hiciese de ella la asociada o la compañera de las grandes potencias; esa adhesión sería el signo de su prom oción al nivel d e éstas. Com o parecía presuntuoso chocar con las fuerzas, ahora conjugadas, de Francia y de Inglaterra, dueñas del Mediterráneo y del abasteci­ miento en carbón de la industria italiana, bastaba con que Lon­ dres o París manifestasen «comprensión» con respecto a la» as­ piraciones «legítimas» de Italia por conquistar posiciones en Ultramar, para que ésta iniciase un paso en dirección a ellas. Italia, sostenida diplomáticamente por las potencias occidentales en el conflicto con Turquía de 1911, con ocasión de la conquis­ ta de Tci.poiitania, tendía a acercarse cada vez más a Londres y

\

La su en a inevitable

59

• París; se trató incluso de construir, con dinero inglés y el acuerdo de los servios y de los rusos, un ferrocarril que irla des­ de el Adriático hasta el mar Negro. D e añadidura, y a falta de poder ayudar a la realización de anexiones en el Tirol o a lo largo de la costa adriática, nadie mejor que Francia e Inglaterra podía satisfacer las ambiciones italianas que empezaban a decla­ rarse abiertamente en Asia Menor. «E l agotamiento de Turquía, el inútil despertar de los .griegos y la evolución tardía y lenta de los estados del sur del Danubio asignan a la Italia mediterrá­ nea un papel y una primacía. Nunca hemos sido más italianos que ahora», escribía A lfredo Orioni. El mito de la Cuarta Roma estaba a punto de nacer. Estas ambiciones fueron el objeto de negociaciones secretas con París, Londres y San Petersburgc, al mismo tiempo que con Viena y Berlín, y fueron la base de una verdadera inversión de las alianzas. «Italia se desprende de nosotros com o una pera p o­ drida», constataba Guillerm o II. Cuando estalló la crias d e julio de 1914, el G obierno de Viena no mantuvo a los nuevos dirigentes italianos al corriente de sus intenciones con respecto a Servia; la Tríplice acababa de ser re­ novada, y así Salandra y Sonnino sintieron com o una afrenta la actitud dç sus «aliados». Pero no por eso estaban menos dis­ puestos a considerar la entrada en guerra d e Italia, solución ines­ perada al problema de la agitación social y revolucionaria, par­ ticularmente viva en los últimos meses, después de la Semana Roja Por el contrario, la mayoría de los diputados se mostraba dispuesta a escuchar a Giolitti, quien temía que la guerra susci­ tase la voluntad de obtener, gracias a los sacrificios comunes, la igualdad de derechos.

En Italia, por tanto, el problema de la entrada en la ¡uerra se planteó de una manera particular, puesto que !os dirigentes italianos, por encima de sus simpatías por un campo u otro, daban a entender claramente que se pondrían al lado del mejor postor. Manifestaban abiertamente sus ambiciones anexionistas, revelando así el carácter imperialista de su intervención. En agosto de 1914, bajo la impresión de la crisis, los pueblos y los gobiernos tuvieron el sentimiento — legí­ timo o no— de que entraban en la guerra en defensa de sus derechos, de su honor o de su seguridad; las ambi­ ciones anexionistas no afloraron ni durante las semanas que precedieron a la declaración de guerra ni durante 1 Hata razón pesó manera tau directa.

igualmente

en

otros

países,

pero

no

de

una

60

Parte I.

¿P o r q u ¿ tuvo lugar la guerra?

las que la siguieron. Reaparecieron más tarde. N o así en Italia, donde se impuso la necesidad de seducir a la op i­ nión para ganar su adhesión a la idea de una guerra. Los nacionalistas ya estaban preparados, pero el resto de la población vivía de otros sueños; había que apartarla de ellos, de lo cual se encargó la prensa. Cierto era que la expansión podía aportar una solución al problema de la emigración y que, para todo un sector de los socialistas, la guerra era la alumbradora de las verdaderas revolu­ ciones. ¿Se trataba en los Balcanes de la misma guerra? Las hostilidades habían comenzado allí mucho antes del atentado de Sarajevo y continuaron después de la paz de Versalles '. Era otro mundo, otro conflicto, que se insertó en la Gran Guerra, pero que se desarrolló a su ritmo y por sus propios medios. Cierto es que la Gran Guerra nació en los Balcanes y es legítimo establecer la cadena de hechos que lleva de Sarajevo a la Paz de Versalles; pero los asesinos de Francisco Fernando y los que guiaron sus actos lo que premeditaban era a lo sumo un conflicto austro-servio, nunca una guerra eu­ ropea, ni siquiera imaginaban que pudiese existir una relación entre el uno y la otra. L o cual significa, en cierta medida, que partiendo de Sarajevo la guerra mun­ dial n o era inevitable. L o que sigue en pie es que. a comienzos de 1914, las redes de alianzas tenían su lógica, la rivalidad que las oponía no era fortuita y que el antagonismo que levan­ * Ba IBIS, con ocasión <1# Ja primera guerra balcánica, Bulgaria, O réela y Servia asociadas hablan vencido a Turquía y ce hablan repartido u oa parte de T racla y d e M acedonla. Bulgaria habla lle­ vado el peso de la guerra en su m ayor parte y habla ganado la s vic­ torias m ás im portante*- Pero. Juzgando Que su lote respectivo era Insuficiente. Servia y Bulgaria Jtablan em prendido una segunda ¿tierra b alcánica Incluso antes de que Turquía firm ase 9a paz. O réela y R u­ m ania sostenían a Servia, m ientras que Turquía reanudaba las h o sti­ lidades con tra Bulgaria, asaltada, p or tanto, por todos los lados a la vez. C uando llegó la paz de Bucarest, en 1113, Bulgaria, ven cida, no conservaba d e sus conquistas de 1912 más que el valle de Strum itza y el litoral de T racla. mientra* que sus antiguas altadas se a g ra n ­ daban con territorios que Bulgaria había arrebatado a los tu rco* e) aflo precedente.

).

La guerra inevitable

61

taba a cada nación frente a su vecina se hundía en su pasado más profundo y pertenecía a su conciencia c o ­ lectiva. A sí, pues, los contemporáneos juzgaban que si bien podía salvaguardarse la paz por un año o dos todavía, la guerra era, de todos m odos, fatal. D e hecho, su idea se había adueñado de todos los espíritus antes ya de estallar.

C a p ít u lo 4

LA GUERRA IM A G IN AR IA

N o c a b e d u d a q u e la g u e r r a , tal c o m o f u e im a g in a d a , e s u n a g u e r r a im a g in a r ia . E s , s in e m b a r g o , r e v e la d o r a d e in t e n c io n e s , c e r te z a s , c r e e n c ia s ; la g u e r r a q u e n o h a te ­ n i d o lu g a r p e r t e n e c e a la H i s t o r ia t a n to c o m o su h is to r ia m is m a . L o s a r tíc u lo s y li b r o s s o b r e la g u e r r a fu t u r a a b u n d a n y a a p a r tir d e 1 8 8 0 . I . F . C la r k e h a c o n t a d o m á s d e c in ­ c u e n t a q u e tan p r o n t o p e r t e n e c e n al c a m p o d e la f i c ­ c i ó n c o m o al d e la p r e v is ió n e s tr ic ta m e n te m ilit a r . E n c u a lq u ie r c a s o , e l lím it e e n tr e u n g é n e r o y o t r o n o es s ie m p r e p e r c e p t ib le p o r q u e las ilu s io n e s s o b r e la g u e rra q u e se a v e c in a b a f u e r o n c o m p a r t id a s ig u a lm e n t e p o r to d o s.

La guerra-ficción L a g u e r r a -fic c ió n s e d e s a r r o lló r e p e n t in a m e n t e e n G r a n B re ta ñ a tra s e l é x i t o d e La Batalla de D orking, d u r a n ­ te lo s a ñ o s 1 8 8 0 . E n l o s u c e s iv o , lo s s e m a n a r io s y lo s p e r i ó d i c o s ilu s t r a d o s c o m o Black and W h ite im a g in a r o n t o d o s l o s c o n f l i c t o s e n l o s q u e p u d ie r a s e r m e z c la d o el país*. T he B attle o f B oulogne y H oto John Bttll lo u London e v o c a b a n , a n te s d e 1 9 0 0 , la h ip ó t e s is d e una 62

4

I -m aurrra im u in tria

65

Mtirtra c o n F r a n c ia ; e r a e l e c o d e F a c h o d a . E n la é p o c a •)• la L u ien te Cordiale y la c a r r e r a d e lo s a r m a m e n t o s n a v a le s. T he great naval W ar y T he capture o f London ilu stra n u n c o n f l i c t o c o n la m a r in a a le m a n a ( Kriegsmatéftr), y a e sta s p u b lic a c io n e s s ig u e n o tr a s m u c h a s . L o s •••latos a le m a n e s f u e r o n m á s r a r o s , p e r o F r a n c ia p r o d u jo m ía a b u n d a n te lite r a tu r a g u e r r e r a q u e r e fle ja fi e lm e n t e lúa v ir a je s d e la d ip lo m a c ia . H a s t a 1 9 0 4 s e p r e s e n ta a loa a le m a n e s y a lo s in g le s e s , t a n t o a s o c ia d o s c o m o aislailt a , e n c o n f l i c t o c o n F r a n c ia y c o n R u s ia . P e r o d e s p u é s «le esa fe c h a la g u e r r a n o tie n e lu g a r m á s q u e c o n A l e ­ m a n ia ; I-a bataille de la XPoévre, La débacle de l’A lle-

magne dans la prochaine guerre, La fin d e Prttsse. et le dtm em brem ent d e l’Allem agne ( 1 9 1 3 ) , n o s o f r e c e n las (arrlp ecias d e e s t o s c o m b a t e s . 1jo* in g le s e s im a g in a n fá c ilm e n t e q u e s e r á n s o r p r e n ­ d íalos, in v a d id o s y d e r r o t a d o s . M á s d e v e in t e p u b lic a c i o ­ n es ilu stra n e s t e te m a a l c u a l c o n f i e r e a c tu a lid a d e l p r o ­ y e c t o d e u n tú n e l b a j o e l c a n a l d e la M a n c h a , y , e n g e ­ n era l, su lite r a tu r a r e fle ja la s o r d a in q u ie t u d q u e s ie n te r I p a ís p o r e l p o r v e n ir . M ie n t r a s q u e lo s a le m a n e s , c o n I la d o s , s e m o le s t a n m e n o s e n im a g in a r lo , lo s fr a n c e s e s si ir A on c o n la r e v a n c h a y la e s p e r a n c o n im p a c ie n c ia . I .lío s s o n s ie m p r e lo s v i c t o r i o s o s . L o s e s c r it o r e s m ilita íes n o s e o c u lt a n , c o m o e l c a p it á n D a n r it (a n a g r a m a d e A u g u s te D r ia n t , y e r n o d e l g e n e r a l B o u la n g e r , m u e r t o m V e r d ú n e n 1 9 1 6 ) , q u e d e d ic a su o b r a La guerre de demain a su p r o p i o r e g im ie n t o e n e s t o s t é r m in o s : « C o n ­ t ig o h u b ie r a q u e r i d o p a r tir p a r a la G r a n G u e r r a , la q u e in d o s e s p e r a m o s y q u e t a n t o ta r d a . P a r a e n t r e t e n e r la e s p e r a , b e s o ñ a d o e s ta g u e r r a sa n ta e n q u e v e n c e r e m o s .» ( 1 8 9 1 ).

T o d a s e s ta s o b r a s d a n u n a d e s c r ip c i ó n p r e c is a d e l o s c o m b a t e s d e l m a ñ a n a q u e n a d a t ie n e n q u e v e r c o n la r e a lid a d q u e v a a s e g u ir . L a s b a ta lla s in v e n ta d a s p o r lo s e n sa y ista s o p o r l o s e s c r it o r e s m ilit a r e s r e p r o d u c e n m a ­ n io b ra s* d e la é p o c a n a p o le ó n ic a e n la s q u e la I n fa n t e r ía ataca a la c a r g a e n fila s a p r e ta d a s , la C a b a lle r ía e s q u ie n d e c id e d e la s u e r t e d e la b a ta lla y é s ta s e g a n a e n u n d ía .

b4

Parte I.

¿P or qué tuvo Iuaar la guerra?

Se diría una competición entre equipos deportivos en Ja que toman parte los pantalones-rojos, los feldgrau, el verde de los italianos. Inglaterra suprime el color, y siempre con una idea de adelanto inventa «el caqui», pero no prepara m>is que algunas decenas de millares de uniformes. En suma, la ilusión es general y a excepción del «ex­ travagante» H. G. Wells, del dibujante Albert Robida y del teórico ruso Ivan Stanisiovich Bloch, nadie pensó en que la guerra que se avecinaba había de ser la guerra de la era industrial, que causaría millones de muertos y que movilizaría a las naciones enteras. Las obras sobre la guerra eran tan numerosas a par­ tir de 1906, que dieron lugar a una literatura secundaria, la de Ja sensata armada de los críticos, que empezaban a interrogarse gravemente sobre fenómeno tal cuando es­ talló la guerra. La guerra será corta Los espíritus estaban preparados, pero ¿cóm o enfoca­ ban la prueba los responsables? Lo mismo que los autores de guerra-ficción, los ele­ mentos responsables no asociaban la guerra con los pro­ gresos de la revolución industrial. En Alemania, hacia el final de 1912, el secretario de Estado Delbrück no reconocía ningún valor práctico al proyecto de creación de un Estado Mayor Económico que hubiera podido mo­ vilizar y reglamentar la actividad de las fábricas del Rhur. En julio de 1914, el secretario de Estado para las Finan­ zas se negaba a comprar las provisiones de trigo alma­ cenadas en Rotterdam porque «los civiles no tenían que mezclarse en la situación que prevalecería en caso de guerra: eso era cuestión de los militares». En Francia, com o en Alemania o en los demás países, los militares pensaban más en el número de hombres susceptibles de ser movilizados, y aun en su equipo, que en las nuevas características que pudiese adquirir la fu-

4

La atierra imaginaria

65

«uta guerra; únicamente los espíritus retardados podían imaginar que la guerra duraría más de una estación, poruur con el servicio militar obligatorio (y la eventuali­ dad de la conscripción en Inglaterra), la vida del país quedaría totalmente perturbada y la situación no podría durar mucho. Así, pues, prevalecía la idea de que una guerra mo­ derna tenía que ser necesariamente corta, lo que explica los planes de los militares y da cuenta de sus concep­ ciones. Alemania no imagina una guerra contra Inglaterra En sús Memorias, escritas en 1960, el almirante Raeder, bajo cuyo mando estuvo la flota nazi, indica que en 1914 el Estado Mayor alemán no tenía un plan de guerra contra Gran Bretaña, y el mismo testigo informa de que tampoco había previsto ningún plan para sustentar la marcha de un ejército alemán...contra Francia. Ignoraba todo del «Plan Schlieffen» A pesar de las apariencias, este rasgo refuerza más que invalida el precedente; la ausencia de coordinación entre el Estado Mayor Naval y el Ejército de Tierra no es inverosímil. A la inversa, es sorprendente que no hubiese sido prevista ninguna ope­ ración naval al Oeste. ¿Quiere decir esto que el Estado Mayor General pensaba vencer antes de que llegase un cuerpo inglés al continente, o significaba que para la marina alemana no existía en el horizonte ningún con­ flicto con Inglaterra? Es verdad que ciertos medios atacados del «com plejo de Copenhague» temían que el Almirantazgo inglés reiterase el golpe de 1802 con un bombardeo preventivo de la flota alemana en el mar del Norte, pero ¿lo creían verdaderamente? La otra hipótesis nos llevaría lejos; confirmaría que los armamentos na­ vales tenían en Alemania com o objeto último no la gue­ rra, sino una negociación que se impondría de este modo • V # M t p . 70.

66

P a rte I

«'Por

tuvo lunar la g u e rra ?

a Inglaterra, lo cual arroja una luz especial sobre la p o­ lítica de Bethmann-Hollweg durante la crisis estival de 1914. P or su lado, los ingleses se preparaban desde 1911 a la eventualidad de un desembarco en las costas de Jutlandia. Posteriormente decidieron aproximar su cuerpo ex­ pedicionario al probable frente de los ejércitos principa­ les, estableciendo primero un punto de fijación en Amberes y enlazando después con la extrema izquierda de los franceses, cerca de Maubeuge. Ellos sabían que harían la guerra en caso necesario, pero «¡sabían también que los alemanes no lo creían? En cualquier caso, pacifistas de palabra establecían planes ofensivos, al menos contra Alemania, tan significativos com o los sueños de sus li­ teratos y más realistas que los del adversario, qué se hacía grandes ilusiones acerca de los sentimientos que abriga­ ban con respecto a él los medios responsables. Bien es verdad que en Gran Bretaña las fuerzas armadas estaban al servicio del business, mientras que en Alemania eran las herederas de una larga tradición rural.

Cóm o imaginan los franceses la futura guerra Abramos un manual ele E jercicios y problem as plantea­ dos en las escuelas militares francesas entre 1890 y 1914. ¿Cuáles son los temas de reflexión? La evolución es sen­ sible de una edición a otra. Hasta 1906 son numerosos los ejercicios que se refieren a la réplica en caso de un desembarco inglés en el país de Caux; después de esta fecha desaparecen, y después de 1912 desaparecen a su vez los que apuntan a rechazar un ataque italiano en Bizerta o en los Alpes. Ya no hay más que un enemigo imaginable: el alemán. Pero hay que constatar otra cosa. Antaño, Bonaparte, en la Escuela de Brienne, hacía sus ejercicios sobre ma­ pas de Alemania del Sur, de los Países Bajos o de Italia.

4

La ftucrri im «ginaru

67

Un siglo más tarde, todos los problemas tácticos se silúa n en Champaña, en Borgoña o en el Franco-Condado. No se le ocurre a nadie que se pueda combatir en te­ rritorio enémigo, salvo en Alsacia-Lorena; el horizonte francés no llega más allá del Rhin. El otro rasgo característico es sabido. A l enterarse del proyecto inglés de desembarcar en el continente sus tropas metropolitanas y los contingentes coloniales, un estratega francés comenta: «L os ingleses razonan com o si la campaña hubiese de durar años enteros. Este concepto no tiene más que un defecto: lleva un siglo de retraso.» certeza de todos es de que se trata de una guerra cor­ la; aunque Kitchener, Gallieni y hasta Joffre han mos­ trado a veces su escepticismo, nunca han sacado las con­ secuencias, porque comparten la creencia general de sus camaradas, compañeros o enemigos. La idea común es que la guerra se acabará tras una o dos grandes batallas; por tanto, los estrategas se dividen esencialmente en cuanto a la manera de ganarlas: frentes estrechos o alargados; ataque en orden ligero o cod o con cod o; artillería pesada o de campaña; utilidad o inu­ tilidad de la ametralladora, la cual fue finalmente juz­ gada de inutilizable tanto por los franceses com o por los alemanes, ganados a la idea de un orden diluido. En La Revancha, Henry Contamine observa que en Francia los medios militares juzgan, a diferencia de los hombres políticos, que la situación general d e Francia es más grave, después de 1906, que lo era antes, pues la alianza inglesa carece de interés militar inmediato, mien­ tras que la de los rusos ha perdido valor después de las derrotas de Manchuria. Además, relativamente a su rival alemán, el ejército francés es menos fuerte, en esta fecha, que lo era diez años antes. Así, pues, en 1911 los militares son menos optimistas que antaño y desde luego no lo son tanto com o los diplomáticos. Pero la gran cuestión se centra so­ bre la utilización de los reservistas y la amplitud o la natu­ raleza de la contraofensiva, dos problemas que van asocia­ dos. Joffre ha explicado muy bien la em oción que pudo

68

P an e ..

¿ P o r q u e tu v o lugar l«i g u erra >

causar el proyecto de adscripción de un regimiento de reserva a cada regimiento activo. Para poder com prender la em oción que una proposición tal podía entonces suscitar es necesario referirse a la mentalidad p o ­ lítica de aquella ¿poca, pues por extraño que parezca esa cuestión de las reservas se había convertido en una cuestión política. Por una _parte, los partidos de la derecha sostenían qu e el ejercito activo era la única fuerza verdadera sobre la que podía descansar la defensa de la patria; se declaraban hostiles al prin­ cipio de la nación en armas, en el que veían el principio d e un posible ejército d e milicianos; n o permitían que se considerase el em pleo d e reservistas más que co m o un añadido, necesario, al ejército en tiem po d e paz para que éste pudiese alcanzar sus efectivos d e guerra; y, convencidos de que ésta sería corta, n o consentían en contar más que con este ejército activo que cons­ tituían en pilar de tod o el edificio nacional. D e aquí que ningún sacrificio destinado a reforzarlo pareciese demasiado grande. N e­ gaban a las formaciones de reserva la solidez y la aptitud nece­ sarias para participar en operaciones d e guerra propiamente di­ chas, en razón de su m ediocre encuadramiento, y de la necesidad en que nos veíamos en echar mano d e todos los reservistas y, p or consiguiente, d e hom bres d e edad relativamente avanzada; no veían p osible el em pleo d e estas fuerzas más que en faenas se­ cundarias y después d e sometidas a un entrenamiento previo. Los partidos d e izquierda, p or el contrario, n o concebían más solución qu e la nación en armas y n o admitían el servicio mi­ litar largo, sino qu e preconizaban la fórm ula d e unos meses de instrucción destinados a form ar al soldado-ciudadano llamado a filas en el m om ento d e la guerra. Y se recordaban las discusio­ nes levantadas p or Jaurés con ocasión d e la publicación de su célebre libro L’Arm ée N ouvelle.

El problema de la naturaleza de las operaciones estaba ligado con lo antedicho, ya que su solución dependía de cóm o se juzgase el valor de los soldados de la Re­ pública. Los militares pensaban, desde hacía m ucho, que, en caso de conflicto, había que permanecer a la expec­ tativa, que al Im perio alemán correspondía la ofensiva inmediata y preconcebida y a la República francesa la espera y la maniobra. Este postulado se asentaba sobre una convicción muy simple; que una república es inca­ paz de aprestarse tan rápidamente com o un imperio. «T o d o ello seguía el espíritu de los planes preparados desde 1875, pero con los años tom ó un carácter más

4

La guerra imaginaria

69

categórico», observa H . Contam ine. D e este m odo se fue retrasando el plazo del contraataque y se decidió agru­ par a las fuerzas francesas lejos de las fronteras, hacia el interior, para poder distribuirlas más fácilm ente en los lugares y plazas del ataque escogido por el enem igo. En resumen, se pensó más en ganar la guerra en las orillas del M arne que en llevarla tras el Rhin. Sin em bargo, después de 1906, las lecciones de la gue­ rra ruso-japonesa convirtieron las mentes a la idea de la ofensiva, y el nom bre del coron el G randm aison está asociado con este cam bio: «H a y que .prepararse y pre­ parar a los demás cultivando con pasión, y hasta el más ínfim o detalle de la instrucción, tod o lo que lleve la marca — p or pequeña que ésta sea— del espíritu ofen ­ sivo. L levém oslo hasta el exceso y quizá n o sea sufi­ cien te.» En realidad n o se trataba tanto de adelantarse al fue­ g o com o de n o dejar la iniciativa del ataque al adversa­ rio. «N o debem os contar ni con nuestras reservas, ni con nuestros aliados, ni con nuestros esclavos», escribía o tro teórico. En 1913 afirm aba el presidente Fallieres: «E s­ tamos decididos a marchar directam ente hacia el ene­ m igo, sin reservas m entales; la ofensiva conviene ol temperam ento de nuestros soldados.» Y contaba con la ■probación del socialista Paul B oncour: «C uando oím os decir que nuestro e jé rcito ... ha vuelto a nociones de es­ trategia y de táctica más ofensivas, lo consideram os tan­ to m enos inconveniente cuanto que creem os que esa pos­ tura es a la vez una verdad m ilitar y una verdad fran­ cesa.» En el reglam ento de 1913 no estaba previsto el com bate en retirada. , generalísim o desde el año 1911, n o era hostil Í o■sffre nuevas concepciones, pero éstas exigían m uchos hom bres y la oposición parlam entaria, alentada por Jaurés, permanecía suspicaz; los recuerdos de Boulanger y de la cuestión D reyfus estaban todavía vivos. L os m edios de izquierda preconizaban la guerra defensiva, llevada a cabo por grandes masas y utilizando lo m ejor posible las reservas. Llenos de recuerdos de la historia de la Re-

70

Parte I.

¿P o r qu é tu vo lugar la guerra?

volu ción francesa y de guerras de defensa nacional, o l­ vidaban que la curva dem ográfica francesa cedía p eligro­ sam ente, que el contingente dism inuía todos los años y que la ley d el núm ero jugaría cada vez más en fa v or de A lem ania. E n en ero de 1 913, una ley som etida al R eichstag p e­ día el aum ento d e los e fectiv os y el m ejoram iento d el m aterial. E llo d io al E stado M ayor francés la ocasión esperada para aum entar la duración d el servicio m ilitar d e dos años a tres. La op o sició n p rotestó, p ero d e jó hacer, y así, a pesar d e ser su p ob la ción casi d os veces m enor, Francia p odría pon er en lín ea, en caso d e con ­ flicto , efectiv os qu e só lo serían in feriores a lo s d el ad­ versario en un 2 0 % . L os n u evos planes d e m oviliza-* ción tuvieron en cuenta esas nuevas posibilidades. E l m ando francés esperaba q u e en lo su cesivo p od ría pre­ parar la contraofensiva d e la victoria y al m ism o tiem po atacar sin esperar la llegada d e los ingleses o la ayuda de los rusos — len tos en m ovilizarse y qu e habían p ro ­ m etid o atacar al decim ocu arto día d e la m ovilización — , y sin con tar tam poco co n la resistencia d e los belgas, cu ­ yas sim patías eran dudosas. Esta fu e la variante d el Plan X V I . E l general J o ffre ha expu esto co n claridad las h ipóte­ sis qu e é l im aginaba en vísperas d e la guerra. Un ataque por el frente Epinal-Toul era la hipótesis menos verosímil porque no tenía muy en cuenta la eventual interven­ ción de los ingleses y enredaba a la masa principal de los ale­ manes a través de los macizos bastante difíciles del Alto Mosela; por añadidura, explicaba mal el esfuerzo material que éstos habían concentrado desde hacía varios años sobre la región del norte de Tréveris y el desarrollo extraordinario de la Moselstellung. En cambio, las restantes hipótesis que suponían el desembarco hacia el Eifel de fuerzas importantes destinadas a caer sobre el ala izquierda francesa « través de Bélgica, justificaban ampliamen­ te los enormes gastos invertidos desde hacía diez años en desarro­ llar el grupo Thionville-Metz. Así, pues, el estudio del presunto papel de la región fortificada Metz-Tnionville nos llevaba a considerar como verosímil la vio­ lación de Bélgica.

4

1.a guerra imaginaria

71

EL problem a se había planteado varias v eces; ni París ni L ondres estaban seguros d e las sim patías d e l G ob iern o de Bruselas, y co m o el m ando francés estim aba que los •lemanes n o pasarían el M osa, to d o e l m undo se in cli­ naba a creer que los belgas se contentarían co n un si­ m ulacro de defensa y qu e después «s e pondrían d el lado del más fu e rte .» La idea de una ofen siva preventiva en territorio belga fu e evocada en con sejo d e m inistros y después rechazada. E l Plan X V I I , que sigu ió, organ izó la concentración de tal manera que el ala derecha pudiese atacar en L orena y el ala izquierda dirigirse al encuen­ tro de un ejército alemán que pasase la frontera belga. Sin em bargo, la am plitud de este m ovim ien to eventual d e los alem anes se sabría bastante tarde; hasta el ú ltim o m om ento J o ffre ign oró cóm o se em plearían las unidades alemanas, así co m o el núm ero de las reservas qu e u tilizó el alto m ando. Til problem a d e lo s d os fren tes para los alem anes A su vez, los alemanes se planteaban desde hacía cua­ renta años el m ism o y ú n ico problem a: a qu é adversario atacar prim ero en caso de coa licción franco-rusa, y en e l o tro frente cuál habría de ser la p orción d e ejército qu e convenía m antener co m o cobertu ra. N i siquiera se con ­ sideraba la posibilidad de la d o b le ofen siva. E l gran M oltk e pensaba, después d e su victoria de 1 87 0 , que habría que atacar en prim er lugar a los fran­ ceses; p ero d e 1879 a 1891 el alto m ando pen só, p o r el con trario, qu e sería m ejor dirigirse al E ste. Sin em bar­ g o , d e 1891 a 1914 S ch lieffen y Bernardhi v olv ieron a la estrategia d e M oltk e, n o ya al derech o d e É pinal, sino a la v iola ción d el territorio belga. G uardaban el Este una decena d e divisiones y el a poyo d el ejército aus­ tría co; alem anes y austríacos tem ían un avance del ad­ versario en d irección a B ohem ia, cuyas poblacion es se levantarían al acercarse los rusos. P ero se esperaba que Francia sería vencida en m enos d e dos m eses, que era el

72

Parte I

Por qué tuvo lugar la guerra í"

plazo necesario para la movilización y el despliegue del ejército ruso, y creían poder prevenir así esta amenaza. Otra innovación preconizada por Schlieffen consistía en reforzar el ala derecha del ejército que había de pe­ netrar en territorio belga y que tendría la misión de ocu­ par Amberes y desbordar y rodear al ejército francés, plan que Mqltke II adoptó con circunspección. En cual­ quier caso, el nuevo jefe del ejército alemán y su conse­ jero Ludendorff no desesperaban de tener a su lado al ejército belga y no sabían todavía si habrían de pasar de Lieja. lie aquí el informe de M oltke del 13 de marzo de 1913: Hay que habituar al pueblo alemán — decía el autor— a pensar que una guerra ofensiva por nuestra parte es una necesidad para com batir las provocaciones del adversario. Hay que llevar las cuestiones de tal manera que, bajo la penosa impresión de ar­ mamentos poderosos, de sacrificios considerables y de una situa­ ción política tensa, se considere com o una liberación el desenca­ denamiento de la guerra, y hay que preparar ésta desde el punto de vista económ ico, pero sin despertar la desconfianza de nues­ tros financieros. Estos son los deberes que incumben a nuestro ejército y que exigen un efectivo elevado. Si nos ataca el enemigo, o si quere­ mos domarle, haregnos com o nuestros hermanos de hace tina centuria: el águila provocada emprenderá el vuelo, apresará al enem igo en sus apretadas garras y lo volverá inofensivo. Recor­ daremos entonces que las provincias del antiguo Im perio alemán — el condado de Borgoña y una buena parte de Lorena— están todavía en manos de los francos y que millares de hermanos ale­ manes de las provincias bálticas gimen bajo el yugo eslavo. De­ volver a Alemania lo que antaño poseía es cuestión nacional.

El Estado Mayor francés conocía este memorándum, pero subestimaba quizá la importancia del movimiento del ala derecha alemana porque pensaba que una amena­ za alemana sobre Amberes estimularía el espíritu de re­ sistencia de los belgas (y no se equivocó) y precipi­ taría la entrada de los ingleses en la guerra: dos pre­ visiones que se realizaron.

4

La guerra imaginaria

73

La fatalidad de la guerra En los últimos años se había acelerado la carrera de los armamentos, acrecentando la nerviosidad ambiente y creando una especie de obsesión con la guerra que se Avecinaba. En A utre avant-guerre, Bárbara Tuchman re­ cuerda un incidente significativo con ocasión de la es­ tancia en Alemania del circo Barnum: A l enterarse el Kaiser de la rapidez con que este circo cargaba los trenes que lo transportaban, envió oficiales que observasen sus m étodos. Las gentes del circo, en lugar de cargar separada­ mente cada vagón por el costado, reunían todos los vagones por medio de un camino de circulación continua, lo que permitía car­ gar el tren por un extremo y de una sola vez. Gracias a este pro­ cedim iento llenaban tres trenes de veintidós vagones en una hora. Está técnica fue adoptada rápidamente para aumentar la velocidad de la m ovilización, cosa que deseaban apasionadamente. Los observadores enviados por el Kaiser observaron también las cocinas rodantes que utilizaba el circo y retuvieron la idea para usarla
A sí, pues, nadie se interrogaba ya sobre el principio o la eventualidad de la guerra, sobre la manera de vencer, sino sobre su oportunidad. ¿Q ué era m ejor, que estallase ahora o más tarde? En los medios dirigentes alemanes, donde se descartaba la idea de una intervención de In­ glaterra, la idea de una guerra preventiva contra Francia y Rusia ganaba poco a poco el espíritu de todos, y lo mismo opinaban en Austria los círculos militares. Du­ rante. la crisis estival de 1914, Conrad von H otzendorf confiaba a M oltke que, a su m odo de ver, «tod o apla­ zamiento disminuía las probabilidades de éxito». El Es­ tado M ayor alemán no pensaba de distinta manera, por­ que el ejército ruso estaba creciendo y su fuerza resul­ taría irresistible. P or su lado, Joffre estimaba que la situación era menos mala que tres años antes; para Delcassé, principal artífice de la Triple Alianza, no había sido nunca m ejor. Abel Ferry nos ha dejado testim onio de ello:

74

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

E l 50 de ju lio v i de repente aue el enanito iba crecien do, igua­ lándose a Bism arck. ( . . . ) M e hablé, con su im placable lógica, de la idea fija para la que había v ivid o y, en un resumen im pre­ sionante, record ó toda su obra y expuso sus m edios de acción : el ejército francés fuertem ente organizado y tod o un sistema de alianzas. Y aparecieron ante m í la alianza inglesa y la alianza francorusa, contadas con el ton o d e un enam orado, y el esfu erzo fo r­ m idable d e un hom bre qu e ha v ivid o su ob je tiv o. ( . . . ) Alem ania n o p odía v iv ir en el m undo qu e este hom bre le había h ech o, de­ m asiado estrecho para su crecim ien to, y entonces com pren dí p or prim era vez qu e, después d e Bism arck, nadie había ten id o una influencia igual a la de este h om brecillo sobre los acontecim ien­ tos d e E uropa. Y a n o era m inistro, p ero las redes estaban tendi­ das y Alem ania acudía a ellas com o un gran m oscón zum bante.

Capítulo 5 «G U E R R A A L A G U E R R A »

La idea de la guerra dom inaba los espíritus y , sin em bargo, ésta había abortado, p or una vez, p or dos veces. L os con flictos nacían en los Balcanes y se desarro­ llaban después según un guión con ocid o. L os grandes sólo intervenían a través d e o tro estado; ellos m ism os n o entraban nunca en liza.

¿Tendría lugar de verdad la gran guerra que se es­ peraba? Nada lo garantizaba. Adem ás, los gobiernos sabían que en caso d e guerra podía estallar una revolución y la Internacional Socialista se encargaba d e hacer planear esta amenaza. E n e l C ongreso de Sttugart d e 1907 ha­ bía jurado «guerra a la guerra», y con ocasión del con ­ flicto ítalo-tu rco, en 1911, sus dirigentes habían organi­ zado m anifestaciones m onstruos cuya am plitud robuste­ c ió la creencia en la fuerza d el pacifism o. D esde que amenazaba la guerra, la Internacional no había cesado d e m ilitar en fa vor d e la paz, y en todos los países sus dirigentes estigm atizaban la responsabilidad d e las respectivas clases dirigentes. Sobre este punto, nadie había tom ado una posición más clara que Jean .faurés, p ero el austríaco V ícto r A dler, el alemán Karl Kautslcy o el ruso Lenin n o opinaban d d m ism o m odo. La Internacional dudaba, sin em bargo, en la elección

76

Parte I .

¿P o r qu é tu vo iusar U s u o r a ?

de los m edios a em plear. E l francés Edouard Vaillant y el inglés K eir H ardie hablan propuesto que los trabaja­ dores recurriesen, en caso de m ovilización, a la huelga general. Esta proposición n o consiguió la adhesión de todos los congresistas, porque m uchos de ellos hicieron valer que el éxito de esta consigna sería tanto m ayor cuanto más numerosa y consciente fuese la clase obrera; en consecuencia, los países políticam ente atrasados, co ­ m o la Rusia zarista, podrían resultar con ventaja, en caso de guerra, sobre naciones avanzadas, com o Alem a­ nia, a las que las huelgas tom arían vu lnerables.. P or ello, de acuerdo con Jaurés, se decidió que n o se encerrarían en una fórm ula y que se opondrían a la guerra «sin excluir ningún m ed io». E l papa del socia­ lism o «cie n tífico », Karl Kautsky, juzgaba esta decisión «ju iciosa y razonable». P ero n o se trataba más que de una resolución y. en 1914, no había nada decid id o; al pri­ m er toque de clarín todos los socialistas respondieron a la llamada y partieron a la guerra, y salvo algunas ex­ cepciones ni los dirigentes, ni los m ilitantes, ni los sim ­ patizantes tuvieron conciencia d e su inconsecuencia. En unas horas la Internacional se había hundido en el abism o. Es cierto que pasada la sorpresa algunos hom bres re­ sucitaron una oposición a la guerra qu e, sim ple luz en 1914, inflam ó Europa en 1 91 7 ; era más que una llam a­ rada, porque en Rusia, com o en todas partes, el ideal revolucionario surgía del fo n d o d e la conciencia popular. N o había sido enterrado más que en apariencia, porque los m ilitantes se imaginaban que al com batir derendían tam bién la causa de la libertad. La disociación v in o más tarde, cuando la experiencia d e la guerra, la revolución rusa y la intervención actuaron com o elem entos reve­ ladores. P ero hay que explicar previam ente p o r qué y cóm o fa lló la Internacional en el m om ento decisivo.

3. «Guerra ■ la su e m »

77

E l patriotism o de los intem acionalistas Cuando se leen los discursos y las m ociones de los intem acionalistas de la época anterior a la guerra, sor­ prende constatar que su lucha aspira a la subversión del orden p olítico y social, y que, sin em bargo, su acción se sitúa en un m arco que reasume ese orden, lo acepta y lo perpetúa. A sí, en ocasión de los diferentes congresos, los revolucionarios se distribuían p or nacionalidades y no por tendencias (radicales, revisionistas, e tc., o tam­ bién marxistas, no-m arxistas, etc.). E l Buró, que coord i­ naba la acción de los diferentes participantes, era un sim ple «bu zón p ostal», sin poder ejecutivo ni incluso organizador. En el seno del m ovim iento «to d o s los par­ tidos se asían celosam ente al principio de autonom ía y perm anecía en suspenso la defin ición de aquello que en­ traba dentro de los principios generales y de lo que había de pertenecer al ju icio exclusivo d e las secciones nacionales». La I I Internacional era, pues, una especie de federación sin poder federal. Las diferencias entre las experiencias vividas en los diferentes Estados se hacían sentir poderosam ente y enfrentaban a los revolu­ cionarios unos con otros, sobreañadiendo un juego d e re­ laciones internacionales al sistema diplom ático existente* entre los Estados. Paradójicam ente, en esta Internacional, los 'con flictos entre las secciones reflejaban las relaciones entre los Estados. Y así, com o tales herederos d e 1789, los re­ presentantes franceses juzgaban decididam ente que sus antepasados les habían dotado d e una experiencia y una virtu d revolucionarias que les conferían una especie de vocación para la dirección d e la Internacional. P ero los alemanes, que habían conseguido llevar* a cabo de un m odo m ejor la unidad socialista en su p rop io país, im ­ pugnaban esta pretensión y , p or lo dem ás, ejercían una verdadera hegem onía ideológica p or la calidad d e sus teóricos: ayer, M arx y E ngels; h oy, B em stein y Kautsky. P or su parte, los polacos consideraban desde 1905 que

78

Parte I.

¿Por qué tuvo tusar la cuerea?

los rusos no sabían ya llevar a cabo una revolución, sentim iento que com partían m uchos socialistas franceses. U nos y otros tom aban, frente a los rusos, una actitud llena de conm iseración. D e este m odo ocurría que los «revolu cion arios» franceses se com portaban con los ale­ manes y los rusos exactam ente lo m ism o que sus d ip lo­ m áticos: con espíritu d e desquite frente a los prim eros y com o am igos condescendientes respecto a los segundos. P or añadidura las discusiones entre los intem aciona­ listas repetían las discusiones que animaban el m undo de los dirigentes. A sí, los alemanes y los franceses se m ostraban en desacuerdo sobre las posibilidades d e una guerra que los prim eros consideraban p o co probable y los segundos m uy posible. Las secciones rusa y polaca se enfrentaban en desacuerdo sobre la im portancia d e la cuestión. C ierto es que en el seno de las secciones nacionales existían m inorías y oposicion es, pero se agrupaban si­ guiendo el m odelo inverso de las alianzas entre los Es­ tados, y así los bolcheviques rusos eran los aliados d e los radicales alemanes, asociados, a su vez, con los polacos enem igos de los rusos y de los alemanes. P or tanto, pese a luchar contra sus gobiernos, los m iem bros de la Internacional se ordenaban y reaccio­ naban según una m ecánica que obedecía a las leyes d e las relaciones entre Estados y d e acuerdo con su adscrip­ ción a una patria determ inada. N o tenían conciencia de ello porque, salvo el caso d e lps em igrados rusos, n o v i­ vían al margen d e la sociedad, y puesto que n o la habían rechazado globalm ente, n o habían disociado su ser revo­ lucionario d e su ser social. Itinerario d e un fracaso V eam os p o r qué proceso se encontró paralizada la acción consciente contra la guerra, fracaso cu yo itinera­ rio nos ha descrito m uy bien G eorges H aupt en L e C on gris manqué.

5. «Guerra a la guerra»

79

Tenem os que partir d e nuevo de las querellas teóricas que enfrentaban a reform istas y radicales alemanes y rusos. La polém ica había nacido alrededor de los años 1900, en un m om ento en que se había disipado la ilusión d el próxim o fin del orden establecido. «E n un E stado dem o­ crático m oderno — estipulaba la m oción del C ongreso de París d e 1900— la conquista del poder p o lítico p o r el proletariado n o puede ser resultado de un golpe de m ano, sin o de un largo y pen oso trabajo d e organización p ro­ letaria en el terreno econ óm ico y p o lítico , d e regenera­ ción física y m oral d e la clase obrera y d e la conquista gradual d e los m unicipios y d e las asambleas legislativas.» Eduard Bernstein, u no d e los teóricos d e este revisio­ nism o, hacía notar que la práctica había precedido con m ucho a la enunciación del principio. L os partidos so­ cialistas se habían con vertido en máquinas electorales cada vez más absorbidas p o r la lucha parlam entaria. Integrados en la sociedad p olítica , se habían con vertido en una especie d e op osición institucional que funciona­ ba exactam ente lo m ism o que e l régim en que quería d e­ rribar. Existía una corriente d e izquierdas que criticaba esta interpretación y preconizaba la lucha revolucionaria. P ero su radicalism o se quedaba en palabras, puesto qu e, lo m ism o con R osa L uxem bourg, Karl Kautsky o Lenin, aceptaba el m arco «parlam entario» de la Internacional para hacer triunfar sus opiniones. E n el seno de cada sección nacional, esta corriente era netam ente m inorita­ ria; el reparto d e tendencias en el seno de la Internacio­ nal n o tenía además nada que ver ni con las decisiones tom adas (nación p or nación com o se ha d ich o) ni con las aspiraciones reales d e las poblaciones en cu yo nombtfe se expresaban las organizaciones políticas. E l co n flicto se reanudó con más fuerza tras las diver­ sas crisis d e los años 190 6 -1 91 1 , cuando H ilferdin g y después R osa Luxem bourg quisieron analizar la natura­ leza d el im perialism o y del mecaniismo d e los con flictos que suscitaba. Según R osa L uxem bourg, las contradiccio­ nes del capitalism o desem bocarían necesariam ente en su

80

Parte I. ¿Por qué tuvo lugar la guerra?

derrumbamiento; los socialistas debían pasar a la ofen­ siva y precipitar su agonía. Rosa Luxembourg criticaba ásperamente las ilusiones pacifistas de sus camaradas y señalaba que la lucha parlamentaria para el arbitraje in­ ternacional o para la limitación de armamentos era total­ mente utópica. Resumiendo los análisis de Hilferding, O tto Bauer veía el porvenir de m odo diferente, y partiendo de un ceñido análisis del movimiento de los precios y de los factores de aceleración del movimiento capitalista, con­ cluía que dicho sistema no estaba amenazado de crisis, al menos de una manera inmediata, y que tendería a hacerse pacífico, sobre todo en el terreno social. Vliegen llegaba más lejos y estimaba que ocurriría lo mismo en el campo internacional, porque si el capitalismo podía resolver sus contradicciones económicas, sería capaz igual­ mente de eliminar los factores de guerra; los socialistas debían, por consiguiente, ejercer su presión para acele­ rar ese doble proceso hacia el mejoramiento social e in­ ternacional. Durante los trece primeros años del siglo la guerra había estado a punto de estallar tres veces por lo menos, y, en cada caso, las potencias capitalistas habían conse­ guido alejarla. ¿P or qué no habría de ser siempre lo mismo? Én 1914, Vliegen no negaba la existencia del peligro, pero estaba convencido de «que los intereses reales y palpables que pudiesen justificar una guerra faltaban ya totalmente, y que terminado el reparto del mundo la guerra no podía traer más que ruinas y la amenaza de la revolución, lo que explicaba que los go­ biernos hubiesen de recurrir cada vez más al arbitraje». Karl Kautsky y Bebel estaban poco más o menos de acuerdo con Vliegen para juzgar que en lo sucesivo «si el imperialismo albergaba en sí mismo tendencias sufi­ cientes com o para provocar guerras..., los trusts y los carteles tenían interés én mantener la paz», hecho que testimoniaba la crisis de Marruecos, puesto que a fin de cuentas los carteles franceses y alemanes habían encontra­ do una vía de compromiso después de la grave tensión

3. «Guerra a la eucrra»

81

producida entre los dos países. «En esas inversiones in­ ternacionales de capital descansaba la mayor garantía para el mantenimiento de la paz m undial», punto de vista que reasumía Jaurfes, el cual, junto con el radical alemán Haase, estimaba que existían tres fuerzas que, en definitiva, militaban en pro de la paz: «E l trabajo co ­ mún de los capitales inglés, francés y alemán; la solida­ ridad fraternal del proletariado internacional y el miedo de los gobiernos a que la guerra traiga la revolución.»

Los socialistas y la crisis de julio de 1914 Cuando el 28 de junio de 1914 los principales diri­ gentes socialistas se enteraron del atentado de Sarajevo, ninguno imaginó que de ello se derivarla la guerra. El azar del calendario reunió en primer lugar a los socialis­ tas alemanes, quienes al abordar la crisis actual expresa­ ron el único temor de que el G obierno austríaco pusiese obstáculos a la sesión del próxim o congreso internacional que tenía que reunirse en Viena, o que impidiese que acudiesen los servios. Pasado este temor se aprestaron a partir de vacaciones y la actividad del Buró quedó absorbida por la preparación del congreso. El ultimátum austríaco del 23 de julio sorprendió a los dirigentes. Camille Huysmans se dispuso a reunir el Comité de la Internacional. Convocado urgentemente en Bruselas, éste manifestó su inquietud, pero con excep­ ción de V íctor Adler, juzgó que el conflicto quedarla localizado y que no había que dramatizar la situación. Cierto es que en sus países respectivos los socialistas alemanes, franceses, etc., dieron la voz de alarma, pero en el fondo creyendo en una solución diplomática del conflicto. La indiferencia de las masas, que en esta fecha no son movilizadas por ningún movimiento reivindicativ o ', sorprende e inquieta, pero V íctor Adler es el único 1 Excepto «a Rucia... (v éa n p. 71).

82

Parte I.

¿P or qué tu vo lugar la guerra?

en sentirse realm ente abatido, previendo a la vez el re­ sultado de la crisis y la incapacidad de la Internacional para evitar la guerra. E n la reunión de Bruselas, los 29 y 30 de ju lio , los m iem bros presentes siguen los acontecim ientos al filo de las horas; discuten, pero n o actúan. Les tranquiliza un telegram a recibido de Berlín que les hace saber que se han celebrado veintisiete reuniones contra la guerra. «H arem os nuestro d e b e r», com enta H aase dirigién­ dose a Jaurés y recon ocien do que com ienza una prueba d ifícil. P ero la discusión se refiere esencialm ente a las m odalidades de la reunión del con greso; ¿d ón d e y cuán­ d o se celebraría éste y cuál habría d e ser el orden del d ía ? ... Cuando Balabanova recuerda la m oción VaillantK eir H ardie sobre la huelga general contra la guerra, «su prop osición causa extrafieza y n o interesa a n adie». Se reanuda la interm inable discusión y se concierta una cita para el próxim o con greso, cuya convocatoria se rem ite a una fecha indeterm inada y que jam ás se reunió. Cada cual vuelve a su país para frenar la marcha a la catástrofe. P ero el 1 de agosto los periódicos anuncian ya la m ovilización general y la m uerte de Jaurés: el gran pacifista había sido asesinado p or un m ilitante d e la A cción Francesa, un exaltado. L os dirigentes de la II Internacional n o se habían dado cuenta de que aceptaban la idea de la guerra antes ya de que hubiera estallado. «H asta ese m om ento — advierte el rum ano R acovski— habían insistido en las respon­ sabilidades de la clase dirigente de su p rop io país, que era juzgada responsable de las crisis y de las guerras. E n lo sucesivo iban a sentirse inclinados a hacer recaer esta responsabilidad sobre la clase dirigente
5. «G ü eñ a a la güeña»

83

rayaban el peligro que representaba la autocracia zarista para el porven ir del socialism o. A sí, pues, la U nión sagrada estaba en los corazones antes de expresarse en los discursos; ya n o era el adver­ sario de clase quien quería la guerra, sino el enem igo nacional; claro que n o los trabajadores, p ero sí el K aiser o el Zar. Esta sutil distinción v o ló al m ism o tiem po que las ilusiones del verano d el 14. «P ara n osotros — obser­ vaba el austríaco V ícto r A d ler— la enem istad contra Servia es casi una cosa natural.» L o m ism o qu e en Fran­ cia, en A lem ania o en R usia existían, en e l trasfon do d e la conciencia popu lar, la descon fianza, la inquietud y el o d io frente al enem igo hereditario, y e l instinto co le ctiv o habló con más fuerza qu e e l ideal o la razón.

Capítulo 6 LA DECLARACION DE GUERRA

Sarajevo El 28 de junio de 1914, Francisco Fem ando, heredero del trono de Austxia-Hungría, caía m uerto en Sarajevo por los disparos de los terroristas servios. Estos, siendo com o eran súbditos austríacos, n o ignoraban la orienta* ción política de su víctim a, menos hostil que otros a los derechos de las eslavos en e l seno d e la doble monar­ quía. Bastaba con que fuesen aplicadas las ideas de Fran­ cisco Fem ando para que fuera posible resolver el proble­ ma de la minoría servia de Bosnia y para que, en con­ secuencia, se desvaneciese el sueño revolucionario de una Gran Servia. N o es que esta explicación baste a dar cuenta de las causas y las condiciones del asesinato, puesto que el te­ rrorism o servio atacaba al ocupante austríaco en Bosnia cada vez que se ofrecía una ocasión, y en 1914 la visita del príncipe heredero, justamente el día del aniversario de la batalla de K osovo, podía aparecer com o una pro­ vocación. Pero hubiera hecho falta al menos que para los austríacos el pasado de Servia perteneciese a la H istoria; razón de más para recordárselo. D esde el punto de vista de los jóvenes servios, esta visita exigía un castigo. En aquella época el m ovim iento terrorista de la Mano

6 . La declaración de guerra

83

Negra estaba en abierto con ílicto con el (gobierno servio de N . Pasic, al que acusaba de traición p o r q u e este con­ sideraba sus actos irresponsables y temía que sus exce­ sos provocasen una intervención armada por parte de Austria. ¿Funcionaría la protección de Rusia si los ser­ vios Regaban a exasperar a los austríacos? Pasic había sido advertido de que se com etería un atentado con ocasión de la visita de Francisco Fernando a Sarajevo y quiso prevenir la acción de sus servicios secretos, m iem bros de la M ano Negra. P or mediación de su m inistro en Viena intentó hacer com prender a los austríacos que el viaje podría terminar mal y además d io orden al coronel A pix d e que hiciese lo necesario para evitar cualquier incidente. P ero los revolucionarios ser­ vios en territorio austríaco escapaban al control de sus servicios, y el grupo de jóvenes bosnios que había deci­ dido organizar el atentado, se negó a dejarse doblegar. E l atentado de Sarajevo n o produjo gran em oción en el seno de la fam ilia im perial; el monarca desconfiaba de las ideas liherales de su presunto heredero, a quien los militares juzgaban con gran severidad. « Y o n o tenía me­ d io de garantizar el orden — declaró, al parecer, Fran­ cisco José— , pero una voluntad todopoderosa lo ha hecho en mi lugar.» Se hizo un funeral de «tercera cla­ se» al príncipe heredero .y no se proclam ó el luto na­ cional ni en Budapest ni en la capital; Viena siguió sien­ d o Viena y la música no cesó de sonar. La iniciativa A pesar de todo ello, los militares, con Conrad von H otzendorf a la cabeza, pidieron la m ovilización, pues veían en el atentado la ocasión que al fin se les ofrecía para una guerra preventiva contra Servia. P or su lado, el m inistro Berchtold, que ya había sido acusado de «d eb i­ lidad» en ocasión de las precedentes crisis balcánicas, se encontraba en una situación d ifícil, pues no deseaba la guerra porque preveía que Rusia podría intervenir; el

86

Parte I . ¿P or qué tuvo lugar la guerra?

conde Tisza, m inistro de H ungría, le apoyaba. P ero sus proposiciones conciliadoras fueron rechazadas con des­ dén por los jefes m ilitares. Sin em bargó, la m ayoría de los m inistros deseaban «conservar fría la cabeza», y o b ­ tuvieron de Conrad la concesión d e que antes d e obrar se consultaría con Alem ania. L os m edios dirigentes de Berlín estaban divididos. L os m ilitares preconizaban una guerra preventiva contra Ser­ via, considerahdo que la cuestión podía ser llevada rá­ pidam ente porque Rusia n o estaba dispuesta aún a in­ tervenir m ilitarm ente. Sin em bargo, com o Rusia adm itía que Servia tenía que pedir perdón, el canciller BethmannH ollw eg estaba inclinado a la conciliación. A fin de cuenta, todo dependía del parecer del Kaiser. Ahora bien, Francisco Fernando había sido am igo del Kaiser y éste acogió muy mal el inform e del em bajador austríaco Tschirschky, donde se expresaban opiniones m oderadas bastante semejantes a las ele Berchtold. «A h ora o nunca», garabateó el Kaiser al margen del inform e; n o quería que se pudiese decir después que « A lemania había re­ tenido d brazo de su aliado austríaco». C onsultó a sus jefes m ilitares, que opinaban que cuanto antes atacase Austria a Servia m ejor sería. G uillerm o I I n o d ejó de considerar la eventualidad d e una intervención de Rusia y de Francia; pero la hipótesis se rechazó pensando que el Zar n o podía declararse solidario de unos regicidas, y en cuanto a Francia, con la idea de que su ejército carecía de artillería pesada. La vía estaba libre, p or tan­ to , para Austria, y después de form ulado su parecer en este sentido, el Kaiser salió en crucero de verano, com o estaba previsto, aunque no sin visitar antes de su par­ tida a K rupp, gran maestre de sus arm am entos, quien juzgó prudente verificar el estado de los almacenes La reacción alemana m odificó de golpe el hum or que reinaba en Viena. La prom esa del Kaiser de «cu b rir» a Austria enroló a Berchtold en el cam po de los belicis­ tas, y el consejo de m inistros decidió dirigir a los ser­ vios un ultimátum redactado en tal form a que no pu­ diesen aceptarlo (5-7 de ju lio).

6. La declaración de guerra

87

Durante estas discusiones entre austríacos y alema­ nes en Viena o en Berlín, se trató de la intervención eventual de Bulgaria o de Rumania, m enos de la de Rusia y apenas de la de Francia; jamás se trató de la intervención de Inglaterra. Se trataba de una crisis bal­ cánica y nada más. E l plan austro-alemán En Berlín com o en Viena se había aceptado ya la idea de un con flicto con Servia, pero quedaban de todos m o­ dos unos elem entos im ponderables: las reacciones even­ tuales de las potencias. En tanto que Viena redactaba el ultim átum y preparaba la m ovilización, los m edios dirigentes fingían n o conceder una particular im portancia a estas operaciones. H abía que guardar el secreto para actuar con energía y rapidez. «Sería buena cosa — decía Berchtold a Conrad— que usted y K robatin (m inistro de la G uerra) marchasen p or algún tiem po para dar la im presión de que n o pasa nada.» Berlín se había reser­ vado el papel de mantener el con flicto localizado, y por eso Bethm ann-H ollw eg disuadió al Kaiser de anular el crucero, com o había pensado, para evitar el «atraer la atención inútilm ente»; p or la misma razón, G uillerm o II dirigió algunos días más tarde al v iejo rey P edro de de Servia un telegrama de felicitación para su cum ­ pleaños. Se sabía que Poincaré 1 había de ir a San Petersburgo, y por ello los austríacos decidieron dirigir su ultimátum a Servia en el m om ento en que Poincaré se encontrase en el cam ino de vuelta, es decir, n o antes del 23 de ju­ lio ; había que prevenir toda coordinación posible entre las reacciones de Francia y de Rusia. Pasaron así unos liez días, durante los cuales Viena y Berlín trataron de ¿adorm ecer» a las cancillerías extranjeras. Sin em bargo, el 19 de ju lio, un com entario aparecido 1 Elegido presidente de le C onsejo era R e s é Vivían!.

República

en

1913.

El

presidente

del

88

Parte I.

¿P or qué tuvo lugar la guerra?

en el periódico o ficioso N orddeutsche Z eitung, de Berlín, daba la alerta a los diplom áticos. «Sería deseable — de­ claraba el texto— que el con flicto austro-servio se con ­ servase localizado, porque la intervención de otras p o­ tencias, dadas las numerosas obligaciones de las alianzas, podría tener consecuencias incalculables.» Inm ediatam en­ te, Sazonov hizo saber al conde Pourtalés, em bajador de Alemania en San Petersburgo, que un con flicto bila­ teral podría desencadenar una guerra general. A l m ism o tiem po que reconocía la legitim idad de los m otivos de queja de Austria puso en guardia al em bajador contra tod o procedim iento de intim idación, sobre tod o por vía de ultim átum . En esta fecha Poincaré estaba todavía en San Petersburgo y declaró a Szapary, em bajador d e Aus­ tria en Rusia, que la doble monarquía n o podía conside­ rar responsable del asesinato al G obiern o servio m ien­ tras n o se suministrase alguna prueba; «d e lo contrario, un paso de tal naturaleza sería un sim ple pretexto ( . . . ) ; en cualquier caso no debía olvidarse que Servia tenía amigos y que ello crearía una situación peligrosa para la paz». P or su lado, el Foreign O ffice declaraba que Gran Bretaña estaba dispuesta a ejercer su influencia sobre Servia para que aceptase las condiciones de AustriaHungrfa «siem pre que éstas fuesen moderadas y com ­ patibles con la independencia del país». Berlín recibió el inform e de Pourtalés el 23 de ju lio; el em bajador en Rusia insistía en el hecho de que Sazo­ nov no había cesado de repetirle hasta qué punto podría ser considerada com o seria la situación en Londres y en París. Si Viena actuaba unilateralm ente, quería persua­ dirle de que incluso en Gran Bretaña sería desaprobada la actitud de Austria. «Sazonov se eq u ivoca», anotó Bethm ann-H ollweg al margen del inform e. El 23 de julio Austria dirigía su ultimátum a Servia. Según los térm inos del texto rem itido a Belgrado por el m inistro de Francisco José, Servia disponía de cuarenta y och o horas para aceptarlo. El docum ento recordaba que, a despecho del acuerdo tom ado en 1909 de estable­ cer relaciones amistosas con Austria, Servia no había

6. L « declaración de guerra

89

cesado de practicar con respecto a ésta una política agre­ siva que había llegado hasta el punto de perpetrar un crim en contra el archiduque heredero. El G obiern o aus­ tríaco pedía que el G obiern o servio publicase en la pri­ mera página del Diario O ficial una orden del día con ­ denando la propaganda servia en Austria-H ungría, así com o la participación de oficiales y funcionarios servios en dicha propaganda. Adem ás, el G obierno servio de­ bía com prom eterse a disolver las sociedades que se de­ dicaban a la propaganda política y «aceptar la presencia junto a él de funcionarios austro-húngaros que partici­ parían en la supresión del m ovim iento subversivo». Este punto 6 ponía a la adm inistración del país práctica­ mente bajo la tutela de Austria. En caso de que Servia aceptase todas las cláusulas del ultim átum , el G obiern o de la doble m onarquía contaba con provocar el con flicto por otros m edios, presentando mayores exigencias en la aplicación de las susodichas cláusulas, y pensaba dislocar el país posteriorm ente ofre­ ciendo grandes territorios a Bulgaria y a Albania. Era opuesto, sin em bargo, a cualquier anexión en provecho de Austria-H ungría misma, porque no quería aumentar las dificultades que planteaba la m inoría servia ya exis­ tente; así, frente al extranjero, podía hacer gala de su «desinterés». La noticia del ultimátum estalló com o un trueno en San Petersburgo y en París. En vista de la ausencia de Poincaré, las dos aliadas no pudieron coordinar sus reac­ ciones com o lo había previsto la D úplice. La misma In ­ glaterra se alarm ó: sir Edward G rey, secretario del Foreign O ffice , temía las repercusiones del ultim átum , sobre tod o la reacción de los rusos, y propuso una m e­ diación entre Viena y San Petersburgo. L os alemanes pensaron que, sin quererlo, los ingleses les facilitaban el juego, puesto que este procedim iento perm itiría sol­ ventar. previam ente el con flicto austro-servio. Durante este tiem po, en B erlín, Jagow , secretario de Estado para A suntos E xteriores, em pujaba a A ustria a intervenir m ili­ tarm ente, « lo más rápidam ente p o sib le », en cuanto se recibiese la

90

Parte I. ¿P or qué tu vo tusar la guerra?

respuesta servia, q u e n o p od ía ser m ás qu e n egativa; m ientras tan to se encargaba d e neutralizar las reaccion es d e la E n ten te y d e dar largas a sus m iem bros para p on erles ante e l h ech o con su ­ m ado. A c to segu id o aconsejaba a A ustria q u e aceptase la media* ció n d e In glaterra y se felicita b a ante ésta d e h aber em pleado últim am ente sus b u en os o fic io s . D espu és d e p ed ir en va n o a lo s austríacos la con ce sión d e u n p la zo, lo s servios resp on d ieron e l 25 d e ju lio q u e aceptaban todas las cláusulas d e l ultim átum m enos e l p u n to 6 . Kra e l m om en to ue se esperaba. £1 ba rón G ie sl, representante d e A u stria en cla ra d o , rom p ió inm ediatam ente las relacion es d ip lom áticas, y m edia hora despu és lo s d ip lom á ticos austríacos habían abando­ n ad o la cap ital y telegrafiad o la n oticia a su G o b ie rn o desd e la fron tera. S ervios y austríacos habían d ecretad o ya la m ov iliza ción . £1 E stado M ayor au stríaco h abía ela b ora d o un program a q u e preveía la entrada en guerra para e l 6 d e a g osto, p e ro Jagow persu ad ió a los austríacos d e actuar co n m ayor rap id ez, p orq u e, d e lo con tra rio, in terven drían las grandes p oten cias y se corría el riesgo d e q u e abortase e l p roy e cto d e una guerra 'loca liza d a . C onrad refu n fu ñ ó, p ero se rin d ió a las razones d e lo s alem anes y fu e d e cid id o qu e se declararía la guerra e l 2 8 d e ju lio . N o obstan te, la p o lítica austríaca era o b je to d e la rep rob a ción gen eral; L on dres v París sospechaban qu e B erlín dejaba h acer y que e llo n o p od ía ten er más con secu encia q u e e l arrastrar a R usia a la in terven ción y después a u n c o n flicto general con Francia e Inglaterra. «U sted es tienen sus in form acion es y n osotros las nuestras, que son justam ente lo con tra rio — resp on d ió Jagow a Ju les C am bon, em bajador d e Francia en B erlín— ; n osotros es­ tam os seguros d e la n eutralidad d e lo s in gleses.»

§

L o « irreparable» A la vuelta d e su via je, G u illerm o I I se en teró d e la respuesta de los servios el 2 8 p o r la mañana: «U n resul­ tado brillan te, más d e lo que esperábam os... U na gran victoria m oral para V iena. La guerra n o tiene ya razón d e se r.» ¿T u v o B ethm ann-H ollw eg con ocim ien to d e esta carta que el K aiser había enviado a Jagow el día 28 a las d iez d e la m añana? Una hora después A ustriaH ungría había declarado la guerra a Servia, y al anoche­ cer B ethm ann-H ollw eg recordaba a V ien a la necesidad en qu e estaba d e una acción m ilitar rápida si quería que la responsabilidad d e una guerra general n o recayese sobre A ustria, sin o sob re R usia.

6.

La declaración d e guerra

91

E n San P etersburgo, el 2 8 d e ju lio , con tan do co n el a poyo d e Francia qu e le aseguraba el em bajador P aléologue, quien obraba sin instrucciones, pero cuya gran am is­ tad con P oincaré era sabida, Sazonov se declaró todavía dispuesto a hacer aceptar a Servia con dicion es in clu so hum illantes. Sin em bargo, cuando supo qu e V iena aca­ baba d e declarar la guerra a Servia, Sazonov d e cid ió m o­ vilizar con tra A ustria. H abía p ed id o ya a G rey qu e h i­ ciese saber d e un m od o e x p lícito si, en caso d e co n flicto , se solidarizaría G ran Bretaña con sus aliados, única p o ­ sibilidad, según é l, d e que dieran m archa atrás A ustria y A lem ania; p ero G rey había creíd o obrar más eficaz­ m ente invitando a las potencias a arbitrar el co n flicto austro-servio y quería hacer presión sobre Servia para que ésta se com prom etiese d e antem ano a inclinarse ante las decisiones qu e tom asen las grandes potencias. A le ­ m ania, sin em bargo, rechazó este procedim ien to, qu e hubiera h ech o d e A ustria un acusado con el m ism o títu lo qu e Servia, cuando « e l responsable era el G ob iern o se rv io ». E l G ob iern o alemán creía haber con segu ido localizar el co n flicto al rechazar así el procedim ien to propu esto p or Inglaterra, p ero de hech o su actitud tu vo p or efecto el persuadir a los franceses y a los rusos de que los austro-alem anes deseaban la guerra, y en cuanto ésta fue declarada a Servia, el m ando ruso intervino ju n to al Z ar para que apresurase los preparativos de la m ovili­ zación general. N icolás I I d io en efecto la orden el 2 9, p ero a consecuencia de un telegram a am istoso d el K aiser la anuló y v o lv ió a la fórm ula de la m ovilización parcial contra A ustria. E l Z ar sugirió entonces la reunión de una conferencia de las potencias en La H aya, m ientras Sazonov prop on ía a V iena interrum pir los preparativos de Rusia si A ustria consentía en elim inar los puntos de su ultim átum que atentaban a la soberanía de Servia. L os ingleses ofrecieron de nuevo su m ediación, acep­ tando incluso el p rin cip io de una ocu pación de B elgrado, a títu lo de fianza, con tal de que A ustria hiciese saber siquiera sus intenciones. «S i Alem ania y Francia se vie­

92

Parte I.

¿ P o r q u é tu v o lugar la guerra?

sen arrastradas al co n flicto — añadía E dw ard G rey— , G ran Bretaña n o pod ría perm anecer m u ch o tiem po al m argen .» B ethm ann-H ol 1w eg m id ió el p elig ro, p ero M oltk e in­ tervin o a su vez y e x p licó qu e la am enaza d e guerra venía d e R usia, p orq u e la m ovilización rusa, in clu so parcial, pon ía en p eligro la seguridad de su aliado austro-húngaro y A lem ania n o pod ía desentenderse d e e llo . T enía que con testar tam bién con la m ovilización si n o quería qu e la p osición d e su aliado se* debilitase. «E l tiem po n o cesa d e actuar en contra n u estra», con clu ía M oltke* E n con ­ secuencia, el día 3 0 , B ethm ann-H ollw eg pedía a Francia que detuviese sus preparativos m ilitares, com enzados des­ de hacía algunos días, y a Rusia que revocase la orden de m ovilización in clu so contra A ustria. A s í, si R usia ca­ pitulaba, quedaría tachada d e la lista d e las grandes p o ­ tencias, y si n o cedía , recaería sobre ella la responsabilidad d e la guerra. E n e l m ism o m om en to, Alem ania pedía a B élgica paso lib re para sus tropas e intentaba igualm ente obtenfer la garantía d e que Inglaterra perm anecería neutral en caso de c o n flic to con tin en tal. Alem ania garantizaba la inte­ gridad territorial en E uropa de Francia y d e B élgica, y ofrecía a L ondres un tratado d e neutralidad para el pe­ río d o de posguerra. G rey con testó en seguida q u e, en caso d e guerra con tin en tal, Inglaterra- n o perm anecería neu tral: to d o el plan alem án estaba a p u n to d e d e­ rrum barse. E ntre tanto, M oltk e había in vitad o a C onrad a d e­ cretar la m ovilización general, lo q u e se h izo e l 31 d e ju lio p o r la mañana, y ob ten ía d e B ethm ann-H ollw eg qu e se tom ase una d ecisión , en previsión d e cualqu ier ca so, el 31 d e ju lio a m ediodía. E n sum a, to d o depen día d e los rusos p orq u e la diplom acia francesa m ostraba una relativa pasividad. S azonov ju zgó que la últim a dem anda d e los alem anes atestiguaba su voluntad d e crear un casus b elli, y en tales con d icion es y dada la lentitud d e m ovilización d e los ejércitos rusos, n o q u iso debilitar aún más su p osición con la con cesión d e un plazo su­

6.

La declaración d e guerra

93

plem entario. E l 31 d e ju lio , a las 11,3 3 horas, p or tanto cin co m inutos antes d e que expirase el plazo fi­ ja d o p o r M oltk e, P ourtalés telegrafiaba a B erlín que los rusos habían decretado la m ovilización general. E l K aiser re p licó con un ultim átum ja San P etersbu rgo y a París pid ien d o a Rusia la cesación inm ediata d e la m ovilización y preguntando a Francia cuáles eran V is intenciones. G rey p rop u so su m ediación p o r últim a vez y se n egó a con ced er a Francia e l a p oyo q u e, según P aul C am bon , em bajador en L on dres, hubiera p o d id o todavía hacer retroceder a A lem ania. L os ingleses tenían la im presión d e q u e Francia n o hacía nada para im pedir la m archa hacia la catástrofe. E l 1 d e agosto fu e lanzada la ord en d e m ovilización general casi al m ism o tiem p o y a la m ism a b o ra en B er­ lín y en P arís. P u esto q u e R usia y Francia n o se habían m ostrado con form es, A lem ania d ecla ró la guerra a R usia e l 1 d e a gosto, y aunque G u illerm o I I hubiera q u erid o n o pasar d e ahí, las «n ecesid a d es» d e l plan m ilitar ale­ m án im plicaban e l ataque p re v io a Francia y la viola ción d e B élgica. L os servicios oficia les alem anes declararon q u e unos aviones franceses habían bom bardeado N ürenb erg, y esta n oticia falsa ju stificó q u e se declarase la guerra a Francia el 2 d e agosto. U nicam ente A ustria seguía sin declarar la guerra a R usia, situación «g ro te sca » a la qu e n o se p u so térm in o hasta e l 6 d e agosto, y que dem uestra hasta qu é p u n to iba V ien a a rem olqu e d e B erlín . A pesar d e lo s llam am ientos d e Paul C am bon , G rey vacilaba todavía en dar a Francia una prom esa m ás e x ­ p lícita q u e la d e asegurar la p rotección d e las costas francesas p o r la H o m e-F leet. Sin em bargo, B en ck en d orf, em bajador d e R usia, re cib ió seguridades m ás firm es. P ero la v iola ción d e l territorio b elga, el 4 d e agosto, d isip ó las últim as vacilaciones d e Inglaterra y G re y d irig ió un ultim átum a B erlín , am enanzando co n entrar en la gu e­ rra si las tropas alemanas n o evacuaban B élgica aquel m ism o día. E l ultim átum fu e rechazado después d e in ­ term inables discusiones entre B eth m an n -H ollw eg y Jagow

94

Parte I .

¿P o r qu é tu vo lugar la guerra?

y fu e entonces cuando se pron u n ció, a p rop ósito d e la neutralidad belga, la expresión «p a p el m o ja d o ». «L a ne­ cesidad carece de le y » , con clu yó el canciller en el Reichstag el 4 d e agosto. La G ran G uerra había com enzado. E l problem a d e las responsabilidades O scu recido p o r la pasión nacional o partidista, e l p ro­ blem a d e las responsabilidades queda sin resolver, p o r­ que su respuesta está ligada al m od o com o se form ule la pregunta. ¿S e quiere iden tificar a los «la d os m alos» qUe más contribuyeron al estallido d el co n flicto ? E l com porta­ m ientos d e los responsables alemanes los señala ante e l «J u icio de la H istoria ». E llos hicieron inclinar la balanza a fa vor d e una liquidación radical d el co n flicto con Servia, m anejaron con cuidado el desarrollo d e lo s acon­ tecim ientos para que se com etiese una especie d e «cr i­ m en p e rfe cto », rechazaron toda m ediación cuando el con ­ flicto am enazó con extenderse y aceptaron deliberada­ m ente el riesgo de que así fuera en cuanto Rusia inter­ vin o a su vez. Inversam ente, Inglaterra, qu e in ten tó asegurar el arre­ g lo p a cífico en lugar d e con tribu ir a exasperar e l con ­ flicto austro-servio, se presenta co m o « e l apóstol d e la p a z». Sin em bargo, su p olítica conciliadora n o con tri­ b u y ó m enos a arrastrar a la guerra, sin duda, qu e los «riesgos calcu lados» d e los dirigentes alem anes. Persua­ d id o s qu e Inglaterra perm anecería neutral en cualquier caso, los alemanes se aventuraron más lejos d e lo qu e lo hubiesen h ech o d e haber estado persuadidos d e lo con ­ trario. E l papel d e las dem ás potencias aparece, con el tiem ­ p o , singularm ente b orra d o fren te a estas dos actitudes inversas que conjugan sus efe cto s, aunque partan d e in­ tenciones diferen tes. D espués d e Sarajevo, la cólera arti­ ficia l d e los austríacos se reveló más ruidosa qu e peli-

6.

La declaración de cuerra

95

grosa. C ierto era que C ontad von llo tz c n d o r f quería ajustar las cuentas a Servia, pero aceptó qu e Alem ania pudiese retenerle p o r e l brazo, y posteriorm ente la p o ­ lítica de V iena perm anecerá a rem olque d e la d e B erlín, ya se ha d ich o d e qué m od o «g ro te s co » (F . F ischcr). D espués d e decretar la m ovilización (con tra A ustria), los rusos fu eron los prim eros en decidir la m ovilización general, aunque se volvieron atrás d e su decisión acto segu ido. Sazonov y N icolás I I m ostraron un espíritu con cilia d or y recon ocieron varias veces que Servia tenía culpa y m erecía «u n ca stig o », p ero sus ofrecim ien tos n o se tom aron siquiera en consideración en V iena o en B erlín. P aléologue aprobó las decisiones d e lo s rusos, obran do sin instrucciones, en nom bre d e Francia. P or lo dem ás, a estas fechas, los austro-alem anes habían dem ostrado d e un m od o suficiente su voluntad d e rom per el eq u ilib rio establecido en los Balcanes y ejercer un chantaje co n la guerra continental para qu e lo s franceses o lo s rusos sintiesen aún vacilaciones. Y en verdad to d o se desarro­ lló en Francia, antes y después d e la vuelta de P oincaré, com o si sus dirigentes se dejasen arrastrar a la guerra. La solidez d e sus alianzas les causó más preocupación que e l destino d e la paz y su papel fu e casi n u lo en e l estrecho m arco d e la crisis d e ju lio ; n o actuaron m ás en e l sentido d e im pulsarla a estallar que en e l d e im pe­ d irlo y fu eron responsables en la m edida en que se inhi­ b ieron . Estas conclusiones serían diferentes si se m odificase el en foq u e d e la cuestión y nos rem ontásem os más atrás para buscar los orígenes d e la guerra. L a Rusia zarista subvencionaba los servicios -servios y la p olítica panesla­ vista podía haber ten ido com o consecuencia, a la larga, e l desm ántelam iento de la d ob le m onarquía, la cual podía considerarse legítim am ente víctim a d e una agre­ sión perm anente, en la m edida en que n o tenía en cuen­ ta la opresión que ella m ism a ejercía sobre las m inorías eslavas. P or tanto, habría que poner en tela d e ju icio to d o el pasado d e E uropa Central y de los Balcanes, don ­

96

Parte I. ¿P or qué tuvo lugar la guerra?

de los germ anos, los turcos y después los húngaros tra­ taron com o pueblos inferiores a las otras com unidades nlición ales; en 1914 condenaban «la du plicidad» de ésas com unidades «q u e n o obedecían más que a razones de fu erza», en térm inos qué recuerdan los que otros países podían em plear con respecto a los pueblos coloniales. H abría que reconsiderar igualm ente el destino de tod o el O cciden te, que había asistido al desarrollo d e Ingla­ terra y después de Francia con anterioridad a Alem ania, y al espectáculo del crecim iento súbito de ésta realizado con una velocidad d e relám pago, al m ism o tiem po que m ostraba una im paciencia agresiva dentro de una Europa dem asiado pequeña para sus enorm es am biciones. N i Francia, ni Inglaterra, ni Rusia, estaban dispuestas a hacerle sitio a costa de sacrificios qu e, en últim o térm i­ n o, podían llevarlas hasta su aniquilación en tanto que grandes naciones, querella ésta tan antigua com o su historia. ¿Im aginaban en verdad estos pueblos que sus concesiones tenían el peligro d e provocar la detención, el fren o, la decadencia d e su propia expansión? L os d i­ rigentes tem ían más bien las reacciones d e sus goberna­ d os ante tales capitulaciones, cuando toda su política apuntaba a la glorificación del E stado y al engrande­ cim iento d e la nación para p od er así m antenerse en el poder y resistir a la presión que venía d e abajo. T o d o esto suponía un peligro perm anente para la paz, com o era igualm ente peligrosa la creencia, tanto d e los aliados com o de los alemanes o d e los austríacos, de que cuanto más pron to tuviese lugar la guerra más pron to se ganaría. Es cierto que unos y otros n o hablaban d e la misma guerra: guerra local o guerra continental, guerra con In ­ glaterra o guerra sin Inglaterra. L ejos d e im aginar que esta guerra sería m ortal para tres m onarquías y veinte m illones de hom bres, se m ostraban d e acuerdo en un ú n ico pu n to: que sería corta y que ellos serían los ven­ cedores.

6.

97

La declaración de guerra

B IB L IO G R A F IA

DC I.A

P R IM E R A

PARTE

A las obras indicadas en la página 18 se añadirán: A nderson (E .) y A n d rrson (P .), P olitica l Jnstitutions and socia l c han g e in con tin en ta l E ttrop e in tb e 19th cen tu ry, B erkeley, 1968, 461 p . C larke ( I .F .) , «F orecasts o n w aríare in fictio n , 1 8 03-1914», en C om paraliv e S tudies in so ciety and h istory, 1967, 1. C ontam ine (H .), La R evancha, P arís, 1957. D ed ijer (V .), T b e R oad to S arajevo, N ueva Y ork , 1966 (d e p ró ­ xim a p u b lica ción en fran cés). G eiss ( I .) , JtUy 1914, selected d ocu m en ts, L on dres, 1967, 4 0 0 p . G ira id et (R .), La S o ciété M ilitaire en F rance, P arís, 1960. H au pt (G .), L e C on gres m anqué, Parts, 1965, 300 p . M orozé (C H .), L es B ou rgeois con qu éran ts, P arís, 1957, 491 p . S ton e (N .), «A rm y and S ociety in H absburg m onarefay», en Past and P resen t, a b ril 1966. Stenberg (F .), L e C o n flit du siécle, P arís, 1957. A sí com o todas las grandes obras sob re la h istoria d e los p rin ­ cipales países qu e in tervinieron en la guerra en. lo s siglos x ix y x x (E . H alévy, F. C habod, Zem an y V alian i, F lorinsk y, e tc.).

Parte II LA GRAN GUERRA: FORMAS, METODOS Y FINES

La guerra em pezó, en e fe cto , com o se había im agi­ nado, fé rtil en sorpresas y en peripecias: invasión de Francia, ofen siva inesperada d e los rusos, batalla del M arne, victoria de los alem anes al E ste, derrota austríaca ante B elgrado y entrada en guelrra d e T urquía y Japón. E n N avidad de 1914 varios m illon es d e com batientes quedaron enorm em ente sorpren didos al encontrarse in ­ m ovilizados y paradójicam ente ob liga d os a enterrarse para sob revivir. «E s to n o es la verdadera gu erra», ex­ clam aba K itch en er al visitar las trincheras. Y n o era ta m p oco la guerra com o la había soñ ado G uillaum e A p o U inaire, co n sus descansos y sus largos o cio s . E n unas semanas la guerra se .había m cta m orfosea d o; cam biaba sim ultáneam ente d e m étod o y d e estilo , d e naturaleza y d e espíritu , d e o b je tiv o y d e am plitud: se con vertía en la G ran G uerra.

101

C a p ítu lo 7 D E L M O V IM IE N T O A L A IN M O V IL ID A D

La crisis del verano de 1914 había term inado de m odo inesperado para las potencias centrales por la entrada en guerra de la Gran Bretaña. Para los aliados las hosti­ lidades com enzaron también por una sorpresa desagra­ dable. Los alemanes aplicaron la versión más audaz del «P lan Schlieffen* y concentraron sus esfuerzos a la ex­ trema derecha del frente occidental, amenazando con un gigantesco m ovim iento de cerco a todo el ejército fran­ cés, orientádo al Este. En m enos de tres semanas los ejércitos del Kaiser acampaban a las puertas de París; pero otras sorpresas vendrían aún a m odificar el curso de los acontecim ientos. Los rusos desencadenaban su ofensiva m ucho antes de lo previsto por el Estado M ayor austro-alemán y los aliados detenían la invasión logran­ d o la victoria en el M am e. En el otoñ o la resistencia de los servios, la entrada en guerra de turcos y japoneses y la fijación de los frentes tanto al O este com o al Este, dieron al con flicto un giro com pletam ente inesperado 1 En la p. 228 e n c o n tr a r * el le c to r un cu a d ro de las fu erza s e n fr e n ­ tad a* e n tre 1914 y 1918.

103

104

Parte I I .

La Oran Guerra: formas» m étodos y fines

La invasión d e B élgica £1 4 d e a gosto p o r la m añana, v io la n d o la neutrali­ dad d e B élgica, las tropas alem anas atravesaban la fro n ­ tera y cruzaban el M osa al n orte d e L ieja. La ciu dad re­ sistió durante trece d ía s, durante lo s cuales se m antuvo la duda co n resp ecto a las in ten cion es d e l general M o ltk e ; J o ffr e se preguntaba si ib a a orden ar a sus fu erzas q u e rem ontasen e l r ío , en cu y o ca so se encon trarían co n el I I I y I V E jércitos fran ceses, o si las haría m archar m ás al O este, d on d e tropezaría co n el V E jé rcito d e Lanrezac. La im portancia d e lo s e fe ctiv o s qu e com p on ía n este ala derecha alem ana n o serfá con ocid a hasta un os días después. E l Plan X V I I y la batalla d e las fron tera s N o ob stan te, J o ffre a p licó el Plan X V I I , atacando en A lsacia y en L orena. E l 8 d e a gosto lo s franceses entra­ ban en los arrabales d e M u lh ou se, bastante sorp ren d id os d e la p oca resistencia q u e en con traban . E n e fe c to , e l V I I E jé rcito alem án se había cam u flado en e l b osq u e d e H a rd t, am enazando co n cercar a los fran ceses, q u e tu vieron qu e p on er pies en p o lv o ro sa . E l ala derecha alem ana con tin u aba d esplegán dose en B élgica, d esb ord a n d o am pliam ente el d isp o sitiv o q u e lo s franceses habían p rev isto para hacerle fren te. E l e jé rcito d e V o n K lu ck , situ ado a la extrem a derech a, avanzaba sob re B ruselas; el d e B ü low , qu e ocu paba e l cen tro-d ere­ cha, se dirigía sob re N am ut. J o ffr e con taba co n la resis­ tencia d el e jé rcito belga, p ero éste fu e su m ergido p o r la su p eriorid ad num érica d el en em igo y tu v o q u e replegarse rápidam ente. C on gran d escon ten to d e los franceses, los belgas se b atieron en retirada hacia A m b eres, en lugar d e coloca rse a la izqu ierda d el e jé rcito d e L anrezac y d e las fuerzas inglesas. E n estas co n d icio n e s, Lanrezac so licitó la autorización para desplazarse aún más hacia

7.

D el movimiento • 1« inmovilidad

109

e l N o ro e ste ; au torización q u e J o ffr e le co n c e d ió , al m is­ m o tiem p o q u e enviaba refu erzos, p e ro sob re e l M osa. P o r ta n to, subestim ando la am plitud d e la m aniobra en v olv en te em pren dida p o r lo s alem anes y ju zgan d o va­ nas las alarmas d e L anrezac, se atu vo a la prim era d e sus d o s h ip ótesis, q u e resu ltó ser la m ala. J o ffr e lan zó en ton ces la d o b le ofen siv a q u e habla p roy ecta d o desencadenar en L oren a. L o s e jé rcito s d e C astelnau y d e L angle d u C ary fu eron rechazados du ­ ram ente, en M orh an ge co m o en Sarre o en las A rd en as, a d esp ech o d e su su periorid ad num érica. « L o s tem ores q u e m e hablan in spirado las jornadas p reced en tes co n resp ecto a la actitud ofen siv a d e nuestras tropas en cam ­ p o raso han sid o con firm ad as p o r la jom a d a d e a y e r», escrib ía J o ffr e a P oin ca ré al d ía sigu ien te d e la batalla. L a in eptitu d d e lo s je fe s para m anejar sus u n idades, la falta d e entren am ien to d e las tropas y la ausencia d e coord in a ción en tre las unidades q u e m archaban para­ lelam en te, con stitu yeron otras tantas com p rob a cion es q u e presagiaban un m al p o rv e n ir al e jé rcito fran cés. E n lo su cesivo, las batallas d ecisiv a *' se librarían al N o rte , d o n d e la m asa d e los ejércitos d e B ü lo w avanzaba con regularidad d e m etrón om o. Sus fuerzas se enfrenta­ ron co n las d el m ariscal F rench y las d el general L anre­ zac, el 21 d e a g osto, en la batalla d e M on s-C h a rlerói. «H e m o s d e ren d irn os, p o r fu erza , a la evid en cia — escri­ b ía una vez m ás J o ffr e a P oin ca ré— , n u estros cu erp os d e e jé rcito n o han m ostra do en ca m p o raso las cualida­ des ofen sivas q u e esperábam os, a pesar d e q u e se les había asegurado la su periorid ad n u m é rica ... E stam os con d en ad os a m antenernos a la d efen siva , a poyán don os en nuestras plazas fu ertes y en lo s grandes ob stá cu los del* te rr e n o ... N u estro o b je tiv o tien e q u e ser du ra r, d u r a r ..., esforzá n d on os en gastar al e n e m ig o ... y reanudar la o fe n ­ siva en el m om en to o p o r tu n o .. . » A s í, pues, según el gen eralísim o, la d errota francesa en la d o b le batalla de las fron teras n o se explica ba so ­ lam ente p o r la in feriorid ad num érica ni p o r la sorpresa del m ovim ien to en volven te realizado p o r M o ltk e ; n o

106

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

hay duda d e que J offre interpretaba los hechos a su manera, puesto que en C harletoi los franceses n o tenían más que diecinueve divisiones que oponer a las treinta alemanas, pero es igualm ente cierto que nadie obligaba entonces a Lanrezac a tom ar la iniciativa de la batalla en condiciones tan desfavorables. Adem ás, se v io una vez más que los franceses m aniobraban peor sobre el terreno. J offre com prendió la lección , y batido en todos los frentes, ordenó una retirada general. La retirada francesa La ofensiva de Lorena y la contraofensiva de Bélgica se habían distinguido p or una serie de graves, fracasos, más inesperados los unos que los otros. Pues bien, el éxito de la retirada constituyó otra sorpresa. L os alemanes n o habían conseguido envolver al ala izquierda franco-inglesa que se encogía replegándose so­ b re su p rop io centro, y resultaba así im posible d e apre­ sar; p o r eso m ism o, el ala derecha alemana avanzaba en el vacío. Durante to d o el m ovim iento, J offre conservó e l con trol absoluto de la situación — un m ilagro tan asom broso com o e l que iba a seguirle— . E l generalísim o conservaba una calm a im perturbable y había conseguido sobreponerse a tod os los' reveses con enorm e sangre fría. Su hum or seguía siendo tan ecuánim e com o si estuviese d e m aniobra, en un m om ento en que se habían derrum ­ b ado, tod os sus planes en m enos d e quince días, en que e l norte del país estaba ocu pado, París am enazado y n o tenía un so lo éxito en su activo. C om ía con buen ape­ tito , dorm ía bien y conservaba la firm eza de ánim o con que tod os los días, en plena batalla, redactaba sus in­ form es al presidente. C om o ha escrito el general D e G aulle, «la suerte de Francia fu e que, habiendo em pu­ ñado m al la espada, supo, sin em bargo, n o perder el equi­ lib rio ». Sin ilusiones con respecto a las causas de la derrota y m idiendo sus errores, J offre d ecid ió n o contar más que

7. Del m ovim iento a la inm ovilidad

*07

con lo p eor, seguro d e que asf n o saldría decepcionado. C onsideró co n sangre fría la posibilidad d e esta retirada hasta lograr reunir las condiciones que pudiesen llevarle a la victoria; detrás del Sena, si era necesario. En París, G allieni, nom brado gobernador, era el hom ­ bre designado de antem ano para reem plazar eventual­ mente al generalísim o. V encedor en las campañas de T onkín y de Madagascar, G allieni había sido el maes­ tro de Joffre, hacia quien m anifestaba una estim a con ­ descendiente. Padecía de una salud precaria, y p or su avanzada edad (m urió en 1916), no había p od id o aceptar la tarea de mandar tod o el ejército francés, pero n o re­ chazó la de asegurar, p or lo m enos, la defensa de la ca­ pital. Inm ediatam ente tom ó enérgicas m edidas, introdu­ ciendo un estilo nuevo en la dirección de la guerra. P or lo pron to puso fin a la campaña de falsas noticias que, incluso hasta el 23 de agosto, hacía creer a los franceses que todavía ocupaban M ulhouse y que A m beres resistía aún en Bélgica. Es verdad que la ciudad n o estaba ocu ­ pada todavía, pero to d o e l resto del país estaba en ma­ nos del enem igo. Brutalm ente, el 25 de agosto p or la mañana, los franceses se enteraron p or un com unicado de tres líneas d e que sus ejércitos se replegaban «desde el Som m e hasta los V o sg o s». A l día siguiente los perió­ dicos anunciaban que París estaba am enazado, y un día después la población se enteraba de que el G obiern o se había trasladado a Burdeos y d e que el general G allieni tenía la m isión de defender la capital y que «cum pliría su m isión hasta e l fin » . A cto seguido, todos los que te­ nían m edios para hacerlo huyeron al o tro lado del L oira. Nada había previsto para proteger la capital, cuya guardia estaba encom endada a dos divisiones y a unas cuantas fuerzas de la segunda reserva. G allieni h izo que las tropas que acababan de serle asignadas cruzasen la capital para entonar el ánim o de los parisienses. P uesto que disponía al fin -d e un ejército, estaba im paciente por utilizarlo y com entaba co n severidad los actos d e J offre, su antiguo subordinado, a quien juzgaba torpe e inepto para tornar decisiones audaces.

108

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

En cuanto a los alemanes, se encontraban con que el éxito de la ofensiva rebasaba todas sus esperanzas. «T od a esta historia seré liquidada en seis sem anas», declaraba M oltke a fines de agosto. Sin em bargo, una prim en alerta le o b lig ó a m odificar su d ispositivo; los rusos atacaron al E ste antes de lo previsto y zarandearon al ejército alemán en G um binnen. Esta ofensiva inesperada podía amenazar gravem ente el éx ito de las operaciones lanzadas en el O este y hasta transform ar el éxito ob te­ n ido al O este en una catástrofe. M oltk e, que era hom bre preocupado, con poca im aginación, aunque sí buen eje­ cu tor d e un plan grandioso cuya audacia le daba m iedo, retiró dos cuerpos del frente occidental para conjurar la amenaza, tom ándolas del ala derecha y debilitando así el ejército en el que se jugaba la suerte de las armas. E l plan d e J offre En sus órdenes del 24 d e agosto, J offre había prescrito un repliegue a la línea A m iens-Verdun. N o obstante, el ejército inglés, que se encontraba seriam ente com prom e­ tid o, había tenido que realizar un m ovim iento más vasto y consideraba im posible volverse a establecer en el Som m e. A sí, pues, retrocedió más allá del A isne, d e tal manera que un nuevo ejército francés, el V I, fu e inca­ paz de form arse en A m iens, com o se había previsto, y tuvo que hacerlo muy a retaguardia. E l V E jército de Lanrezac continuaba replegándose norm alm ente, pero tan­ to el retroceso de las tropas de French com o el de las d e Langle d e Cary (a su derecha) le o b lig ó a alinearse en el O ise, donde logró un éxito d e retaguardia — la batalla d e G uisa— , que perm itió efectuar en buenas con d icio­ nes el repliegue general (2 9 de agosto). El 1 de septiem bre el ala derecha alemana de V on K luck continuaba avanzando y franqueó el A isne y des­ pués el V csle. J offre juzgó que era necesario tom ar una m ayor distancia aún, y así ordenaba en sus instrucciones del 1 de septiem bre: « A pesar de los éxitos tácticos ob-

7. D el m ovim iento a la inm ovilidad

109

tenidos por los E jércitos I I I , IV y V en las regiones del M osa y en G uisa, el m ovim iento desbordante efec­ tuado p or el enem igo sobre el ala izquierda del V Ejér­ cito , insuficientem ente detenido p or las tropas inglesas y el V I E jército, obliga al conjunto de nuestro dispositivo a girar sobre su derecha. En cuanto el V E jército escape a Xa amenaza de cerco que se anuncia p or su izquierda, el conjunto de los E jércitos I I I , IV y V reanudará la ofen siva .» J offre ordenaba, p or tanto, el abandono de los puntos de apoyo del A rgonne, de Verdun y el repliegue a la línea Pont-sur-Y onne, N ogent-sur-Seine, Arcis-surA u be, Brienne y J oin ville; la caballería habría de defen­ der el Sena entre M ontereau y M elun, y los ingleses per­ m anecerían a continuación hasta Juvisy. E l cam pam ento fortifica d o d e París atacaría derecho hacia el E ste, en di­ rección d e M eaux. M ientras tanto, V on K luck, entregado p or entero a la persecución del ala izquierda francesa, había perdido su ob jetiv o de partida, que era P ontoise. Y desviando su ruta, no hacia París, com o suponía J offre, sino hacia M eaux, donde se reagrupaban Jos franceses, n o trataba ya tanto de desbordar la capital por el O este, sino que proyectaba cercar y destruir los ejércitos franceses. Estas perspectivas com portaban un riesgo que la euforia de la victoria n o le dejaba m edir con exactitud, y en el ardor de la persecución, V on K luck rebasó el ejército de B ülow , situado a su izquierda, en lugar de continuar a su nivel. A sí, si avanzaba dem asiado, podrían atacarle d e flanco los ejércitos franceses en vía de reagruparse alrededor de París, y si en ese m ism o m om ento contraatacase la izquierda del ejército en retirada (en este caso los in­ gleses), V on K luck se encontraría cogid o en una tenaza. La batalla d el M am e JEsta fu e precisam ente la situación que G allieni quiso crear el 4 de septiem bre al tom ar la iniciativa de una operación que había de desem bocar en la victoria del

110

Parte TI.

La G ran Guerra: form as, métodos y fine

M am e. Para esta fech a, J o ffr e , qu e había sabido utilizar racionalm ente la red ferroviaria, había con segu id o reagru­ par sus fuerzas d e tal m anera qu e estaba en con d icion es d e enfrentar treinta division es a las vein te d el ala dere­ cha alemana. Para n o su frir un C harleroi al revés*, M oltk e ord en é a V o n K lu ck qu e se replegase y se soldase al ejército de B ü low , de m od o que cuando atacasen G allien i y M aunoury encontrasen fren te a ellos tres cuerpos d e ejercito en lugar d e u n o. J o ffre persistió, sin em bargo, en su idea d e que había llegado la hora d e librar una ba­ talla general. En el cam po aliado el instante es grave; los je fe s d e ejército están d e acuerdo en intentar la prueba d e qu e habrá d e depen der la suerte d e la guerra. C onsideran qu e han retroced id o ya dem asiado. P ero F rench n o está de acuerdo, considera prem atura la hora d e la batalla y preferiría continuar la retirada y replegarse detrás d el M arne; adem ás n o está dispu esto a librar un com bate en el que tendría qu e em plear todas sus fuerzas a la vez. J o ffr e , qu e quiere term inar, d ecid e arrojar su espada en la balanza; va a ver a fr e n c h y sin ocu lta r su em oción declara: «E n nom bre d e F rancia, señ or M ariscal, o s p id o toda vuestra a y u d a ..., y adem ás está en ju e g o esta vez e l h on or d e In gla terra.» La atm ósfera es*tensa; se sabe qu e M urray, e l adjunto d e F ren ch , es h ostil a la con tra ofen ­ siva. Sigue un grave silen cio. Y F rench respon d e con v o z d éb il y n o m uy clara: I tvill d o m y p ossib le. J o ffr e , co n m o v id o , le da las gracias y d irig e en ton ces un m en­ saje a las tropas en e l q u e les d ice q u e «y a n o es hora d e m irar atrás, sin o q u e d e a llí en adelante hay q u e d e­ jarse m atar antes q u e re tro ce d e r». E sta consigna rué e je­ cutada hasta el fin . La op era ción con ceb id a p o r G a llien i. el 4 p o r la n och e y em ­ p ren dida e l 5 se d esa rrolló a ten or d e lo p rev isto. M au nou ry atacó derecham ente al E ste, en d irección d e l O u rcq , co n la in ­ ten ción d e en v olv er a lo s e jército s d e V o n K lu ck , p e r o éste ya' se había rep leg a d o en parte y la caballería d e V o n M arw itz había re cib id o el en cargo d e cu b rirle fren te a lo s in gleses, c o s a -q u e lo g ró com pletam en te im p id ien d o a éstos q u e pu diesen adelantar. X a batalla general se había in icia d o igu alm en te más hacia d

7.

Del movim iento a La inmovilidad

111

E ste. En la región d e los pantanos d e S ain t-G on d, B ü low y F och lanzaban sus d os ejércitos respectivam en te al asalto. L a batalla h izo estragos du rante varios d ías, in ten tan d o lo s adversarios m a­ n iob ra r p o r las alas. B ü low , am enazado a la izq u ierd a , tu v o q u e p ed ir a u x ilio a lo s ejércitos d el C en tro y V o n H au scn se le acercó y le ayu d ó a cerrar la brech a. M ás le jo s, hacia el E ste, los franceses h abían d a d o igualm ente la ord en d e ofen siv a , p e ro fu e­ ron los alem anes q u ien es, a .fin d e cu entas, llevaron la d irección d e las op era cion es, aunque sin con segu ir rom per el fren te. E l 6 d e sep tiem bre p o r la n o ch e , M oltk e estaba in q u ie to y se m ostraba circu n sp ecto en vista d e lo s resu ltados. S iem pre se­ ren o, J o ffre m anifestaba, p o r el con tra rio, una cierta sa tisfa cción , p o rq u e , p o r vez prim era, lo s fran ceses habían resistid o a los ale­ m anes en una batalla general. H abía p o d id o adem ás reagrupar sus fuerzas y esperaba q u e p ron to actuaría en su fa v or la ven taja d e su su p eriorid ad num érica. La jorn ada d el 7 d e septiem bre se d istin gu ió p or e l retroceso d e V o n K lu ck al n orte d e l M arn e; B ü low sigu ió este m ovim ien ­ to para alinear tam bién su fren te. Estas op era cion es eran co n ti­ n u ación d e la gran batalla com enzada la antevíspera y h ubiera estad o fu era d e lugar ilu sion arse sob re e l alcan ce d e este rep lie­ gu e. A dem ás, aqu el m ism o d ía M au nou ry había esta d o a_ p u n to d e ser an egado en u n ataque d e V o n K lu ck , y G a llie n i h abía te n id o q u e requ isar lo s taxis d e P arís para en viarle u rgentem en te refu erzos. E l 8 , lo s in gleses d e F rench y e l V E jé rcito d e F ranch et d ’E sperey (q u e h abía reem plazado a L anrezac) ex p lota ron una in form a ción recib id a la vísp era p o r la n och e. A l con trola r m al e l d o b le m ov im ien to d e rep liegu e d e sus trop a s, lo s alem anes h abían d eja d o u n v a cío en tre e l e jé rcito d e V o n K lu ck y e l d e B ü low . L o s aliad os se p recip ita ron en la brech a y efectu a ron co n la caballería una p en etra ción q u e p od ía Uevar le jo s. E fectiva m en te, e l 9 , lo s alem anes ju zgaron q u e esta d errota en e l O u rcq señalaba u n ca m b io. E n plen a batalla, y antes d e q u e este fra ca so se con v irtiese en ca tá strofe, e l ten ien te co ro n e l H en tsch , in v estid o d e p len os p od eres p o r M o ltk e, q u e se había q u ed a d o en e l G ra n C uartel G en era l d e L u xem bu rgo, ord e n ó a v o n K lu ck y a B ü low qu e operasen un repliegue general en ca so d e q u e los Ingleses, rechazados u n os días antes al o tro la d o d e l M arne, con sigu iesen cruzar d e n u ev o el río . C om o así ocu rrió , la ord en fu e ejecu tada y V o n H ausen, q u e estaba en el C en tro, tu v o a su vez q u e pon erse en línea co n e llos. M oltk e, al ver q u e perd ía ventaja a la derech a, habla in ten ta­ d o ganarla a la izqu ierd a, d on d e se en contraban el V y el V I E jércitos alem anes a las órd en es d e l K ron p rín z Im p eria l y del K ron p rin z d e B aviera. P ero com e tió el m ism o error q u e habla com e tid o unas sem anas antes y les re tiró cu atro cu erp os d e ejér­ c ito para con solid a r la extrem a derech a am enazada p o r M aunoury. E l K ron p rin z Im p eria l fu e , a fin d e cu enta, in capaz d e exp lota r

112

Parce II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

lo s prim eros éxitos que habla lograd o fren te a Sarrail gracias a su superioridad artillera. Sin em bargo, el día 8 la situación era tan ventajosa para él qu e J o ffrc había autorizado a Sarrail a qu e abandonase V erdun, si era necesario, para p od er conservar así su enlace con los ejércitos d el C entro. E l 9 y el 10, en el m o­ m ento en qu e los franco-británicos rom pían el fren te al O este, el K ronprinz h izo un ú ltim o esfu erzo, p ero a falta d e reservas n o con sigu ió tom ar V erdun. Y pu esto qu e la últim a em bestida había fracasado, M oltk c ord en ó el repliegue general desde N ancy lauta el V esle. Esta orden marcaba el fin d e la batalla d el M am e.

La batalla del M arnc, que fue una victoria Indiscutible, sign ificó, com o opina Pierre R enouvin, una victoria del m ando. L os ejércitos de los dos cam pos habían com ba­ tid o con parejo encarnizam iento, anim ados del patrio­ tism o más ardiente, y habían sufrido considerables pér­ didas, pero los dos m andos n o habían dado prueba de las mismas cualidades. E n el lado de los aliados, la maestría de J offre, el golpe de vista de G allien i, la im ­ petuosidad de F och, la voluntad tenaz d e Sarrail y el espíritu de solidaridad d e French habían perm itido ela­ borar y hacer triunfar una m aniobra qu e, al devolver la iniciativa a las tropas aliadas, levantaba su m oral y resucitaba su acom etividad. D el lado d e los alemanes, p or el contrario, reinó continuam ente la discordia entre V on K luck y B ülow , celosos, tanto u n o com o o tro , p or calzar el prim ero las botas de la victoria^ C oordinaron mal sus m ovim ientos porque el generalísim o perm aneció en su Cuartel G eneral de Luxem burgo, m ientras encar­ gaba a un teniente coron el que tom ase, sobre el terreno y en su nom bre, las decisiones que la situación pudiese determ inar. Estas circunstancias fueron el origen de tor­ pezas tácticas tan num erosas que hay historiadores que juzgan que, a fin de cuentas, la «victoria del M am e* se d eb ió al azar. A l día siguiente de la batalla, el plan d e guerra ale­ mán estaba caducado, puesto que las fuerzas francesas no habían sido puestas fuera de com bate y los ejércitos ru­ sos estaban dispuestos a entrar en acción. Es verdad que el plan Schlieffen n o había previsto la llegada de un cuerpo expedicionario inglés que reforzaría el flan co iz­

7. Del movimiento a la inmovilidad

113

quierdo de las fuerzas francesas. F.stc «m iserable pe­ queño ejército» fue especialm ente m altratado durante la retirada, com o si los alemanes hubiesen qu erido encar­ nizarse con é l, ya que su existencia y su presencia eran el v iv o testim onio del grave error d e ju icio que habían com etid o negándose a suponer que Inglaterra entraría en la guerra. French había qu erido salvar lo qu e quedaba d e su ejército, y considerando a los franceses incapaces d e recobrarse había pensado y proyectado varias veces el reem barco, pero K itchener y W ilson le habían disuadido d e e llo . G racias a esta d ob le intervención, las fuerzas in­ glesas habían participado en la batalla con m ayor activi­ dad cada vez, tanto que perdieron cerca de cien m il hom bres en cuatro sem anas; p o r tanto, su papel n o debe ser m enospreciado. P or lo dem ás. V an K luck declaró posteriorm ente que si n o había p od id o tom ar París ha­ bía sido p or la resistencia que ofrecieron los ingleses. E n realidad, parece cierto que la victoria del M am e se d eb ió tanto a la inteligencia estratégica de J offre com o a los errores com etidos p or el m ando alemán. E l é x ito de la operación de desbordam iento de los alemanes es­ taba asegurado en su parte inicial porque la m aniobra se desarrollaba a una cierta distancia de París, y dada la circunstancia del d isp ositivo radial de la red ferroviaria, el transporte de las tropas francesas era tanto más pe­ n oso e in cóm odo cuanto más lejos del centro se encon­ trasen. P ero una vez que los ejércitos alemanes avanza­ ron y pasaron el Som m e, el m ism o dispositivo ferrovia­ rio actuaba en sentido inverso y p or partida d o b le ; es decir, en el centro a fa vor de los franceses y en el ex­ terior con desventaja para los alemanes. J offre com pren­ d ió rápidam ente que al llegar a una cierta proxim idad a París el plan alemán se volvía bruscam ente contra sus prom otores y que era allí, p or tanto, donde había que librar batalla. D esde el prim er día de la guerra había exigid o el con trol d e toda la red ferroviaria; el general, antiguo alum no de la Escuela P olitécnica, había presen­ tid o que su victoria — la batalla del M am e— sería la victoria d e los ferrocarriles franceses.

114

Parte 11. La Gran G uerra: form as, m étodos y fines

La carrera hacia e l mar y la inm ovilización d e lo s fren tes C on la term inación de la batalla d el M am e llegaba la hora de hacer cuentas. Las pérdidas d e hom bres eran considerables p o r ambas p a rte s,-p e ro lo que afligía a J o ffre era la penuria d e m uniciones. Jean Ratinaud es­ crib e: «S e había id o a la guerra con una dotación d e 1 .390 balas de cañón p or pieza d el 7 5 . L os aprovisiona­ m ientos bajaron a 6 95 balas y n o se fabricaban más que 1 0.0 00 al día para más d e 3 .5 0 0 cañones. J o ffre estaba tan angustiado p o r la situación que el ú n ico docu m en to m ilitar que llevaba siem pre con sig o, que nunca abando­ naba, era un pequeño carnet en e l que tenía la cuenta exacta de las m u n icion es.» E l 2 8 d e septiem bre ordenaba que «las m uniciones en exceden te d e 3 0 0 balas p o r pieza constituyan en cada ejército una reserva que e l m ando de ejército conserve a su d isp osición exclusivam ente y del cual n o pueda hacer u so más que después d e haber p ed id o y -recib id o la autorización d el m ism o generalísim o J o ffr e ». Y la orden term inaba así: « . . . todas las tardes o todas las noches antes d e las seis cada u n o d e lo s ejér­ citos dará a con ocer, p o r telegram a, al d irector d e la re­ taguardia, el núm ero d e balas consum idas durante la jo m a d a .» D el lado alem án, d on de M oltk e había sid o separado y reem plazado p o r Falkenhayn, las pérdidas d e hom bres alcanzaban, en algunas unidades, e l 4 0 % d e lo s efecti­ v o s , y com o la penuria d e m uniciones era casi tan grave com o en Francia, se com prende la razón profunda qu e lle v ó a la fija ción d e los fren tes; exangües y m al abas­ tecidos d e m uniciones, los ejércitos se vieron obligados a inm ovilizarse. Sin em bargo, los dos m andos intentaron un últim o m ovim iento de con ju n to para desbordar al adversario. A l E ste del frente, el K ronprinz inten tó una vez más co n ­ quistar V erdu n , cercando tres cuartas partes d e la d u dadela y am enazando su seguridad con e l establecim iento de un p od eroso saliente en las regiones d e San M ih iel.

7 . IM m ovim iento a la inm ovilidad

1IS

E n octu b re, los franceses conseguían liberar un p o co la plaza reconquistando las cim as vecinas, esfuerzo cu yo valor pudieron apreciar en feb rero de 1916. A l O este, J o ffre , a falta d e haber p o d id o explotar la brecha abierta durante la segunda semana d e septiem bre, intentó en volver al ejército d e V o n K luck. C om o los alemanes intentaban tam bién d e n u evo desbordar los ejércitos franco-ingleses, esta d o b le tentativa fu e des­ plazando progresivam ente los com bates en dirección al N orte, ya que cada un o d e los adversarios intentaba p od er respaldarse co n la M ancha. Esta «carrera hacia el m ar» d io lugar a encarnizados com bates d el 14 al 17 d e noviem bre. A n te la im portancia d e lo que se arriesgaba, los dos m andos enviaron el m áxim o d e refuerzos a este frente m óvil. Eran, d e .un la do, tropas inglesas qu e desem bar­ caban en m ayor núm ero cada .v e z; contingentes belgas qu e se replegaban a lo largo de la costa después d e ha­ b er ten ido que evacuar A m beres; fu sileros m arinos d el alm irante R onarch y fusileros reales ( R oyal-F usiliers) que habían p rotegid o la retirada d e los ejércitos d e A l­ b erto I . P or el lado alemán afluían tam bién los refuer­ zo s; en prim er lugar las tropas liberadas p o r 'la caída d e A m beres y la capitulación d e M aubeuge, después las quintas instruidas más* recientem ente, com puestas, en su m ayor parte, p o r jóven es voluntarios. A diferen cia d e las operaciones qu e precedieron a la batalla d el M a m e, las tentativas d e desbordam iento fu e­ ron acom pañadas d el refu erzo, en profu n didad, d e las y d e la instalación d e una red d e alam bradas; asi, antes d e qu e se decid iese, la fija ción d e los frentes se había im puesto en e l espíritu d e tod os. L a carrera hacia e l m ar fu e m arcada p o r sangrientos com bates que culm inaron en las tierras d e F1andes. F alkenhayn atacó e l p rim ero lanzando al asalto tropas frescas com puestas en su m ayoría p o r volu n tarios y q u e avanzaron a lo la rgo d d m ar. E l d ía 2 0 se tra b ó batalla en u n fren te, d e 100 k ilóm etros. H a b ien d o p e rd id o la lín ea d e l Y se r, lo s belgas d e­ cid ieron inundar tod a la regióft, a lo q u e sigu ieron una serie d e

116

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fin a

fu riosos com bates en la repión pantanosa de Kainscapcllc y de Longem arek. FJ 29, ios alemanes dirigían sus esfuerzos sobre M essine e Y pres. L os com bates que siguieron se colocan entre los más sangrientos d e toda la historia d e la guerra; en un dfa, el 1 d e noviem bre, el regim iento d e los London-Scottish perdió un tercio de sus efectivos. L os franceses y los ingleses conse­ guían resistir, lanzando ataques y contraataques. A lgunos asaltos tuvieron carácter ép ico, com o el com bate de B ois des N onncs, en el que la Guardia de Su M ajestad y la Guardia del Kaiser se enfrentaron en singular com bate.

Pero no hubo vencedor y todos estos esfuerzos re­ sultaron vanos, en vista de lo cual Falkenhayn d io la orden de detener la ofensiva. En estos com bates en los que habían dado ejem plo las señoritas de la borla roja del almirante Roñarch, los Royal-F usiliers y la Guardia Im perial, m urió en Langemarck, por un pie cuadrado, la flor de la juventud alemana. Sorpresas por el E ste A l m ism o tiem po, los frentes del Este y del Sudeste se estabilizaban a consecuencia de com bates fértiles en cam bios espectaculares. E l 12 de agosto p or la mañana los austríacos habían lanzado su expedición de «ca stigo» contra Servia. La in­ tervención de Rusia les o b lig ó a reducir a la m itad los efectivos previstos para esta operación; pero, sin em ­ bargo, tenían m ucho interés en llevarla a cabo rápida­ m ente p or razones de orden psicológico. Tom aron Bel­ grado, pero este éxito fu e de corta duración, ya que el rey P edro v olv ió a conquistar la capital, trece días des­ pués, y rechazó al enem igo al o tro lado del Save. L os austríacos habían perdido más d e doscientos m il hom ­ bres; P otiorek había sido destituido, de tal m odo que la expedición de «ca stigo» había term inado en una d olorosa afrenta. En el frente ruso los ejércitos de Francisco sufrieron tam bién descalabros; pero es verdad que Í oaé > m ism o les ocurrió a los del Kaiser. En 1913 los generales Joffre y G ilinsky habían con-

7. Del m ovim iento a la inm ovilidad

117

ccrtado las directivas fundamentales de la cooperación estratégica de sus ejércitos. Se había convenido en llevar a cabo una d oble ofensiva contra las fuerzas alemanas en la que el ataque de los rusos estaba previsto para el décim oquinto día de la m ovilización. A hora bien, para m ovilizar y desplegar el ejército ruso se necesitaban se* senta días y , p or tanto, el gran duque N icolás se en* contraba en la obligación de lanzar la ofensiva antes de tener en plaza su dispositivo. En caso contrario, n o p o­ dría prevenir el cum plim iento del plan Schlieffen, y los alemanes, después d e haber vencido a los franceses y gracias a sus líneas interiores, podrían dar la vuelta y marchar contra los rusos en el tiem po previsto. T al com o se había conven ido, e l m ando ruso lanzó una ofensiva el décim oquinto día con un ejército cuya m ovilización n o estaría terminada hasta el trigésim o sex­ to día, y así atacó sin disponer siquiera d e sus reservas.

De Gumbinnen a Tannenberg Las tropas alemanas del general P rittw itz fueron sor­ prendidas y atropelladas en G um binnen e l 20 d e agosto, al m ism o tiem po qu e, p or su parte, las poblaciones ci­ viles conocían los horrores del éxod o. Im presionado p or la violencia d el ch oque, M oltke m andó llam ar dos cuer­ pos d e ejército del frente occidental, y com o com etió e l error d e sustraerlos del ala He su ejército que estaba en marcha y que, en esta ted ia , había llegado a Charletoi debilitando así la maniobra d e cerco concebida p or Schlieffen, se ha p od id o afirm ar — sin duda d e m odo abusivo— que «sin G um binnen n o hubiera habido vic­ toria del M am e».* Sea com o fuese, el ob jetiv o a que apuntaba el m ando ruso había sido alcanzado; pero las tropas lanzadas hacia adelante eran vulnerables y una maniobra d e rodeo, con ­ cebida p or H indenburg, el sucesor d e P rittw itz, perm i­ tió a los alemanes atacar con trece divisiones y 150 ba­ terías a las diez divisiones de Sam sonov, que n o dispo-

118

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

rifan más que de 7 0 batcsías. E l 31 d e agosto q u e d ó , consum ada la derrota d e los rusos, Sam sonov se suicidó en Tannenberg y H indenburg h izo 9 2 .0 0 0 prisioneros. A este é x ito sucederían otros en lo s lagos m asurianos, d on d e los rusos se vieron obligados d e n u evo a batirse en retirada; sin em bargo, consiguieron evitar la destrucción d el grueso d e sus tropas y siguieron ejercien do una pre­ sión extrem adam ente peligrosa. P ero allí nació el m ito d e H indenburg co m o salvador d e la patria, que e l vence­ d o r d e T annenberg su po perpetuar m uy hábilm ente. L os rusos habían atacado igualm ente p o r el Sur a los ejércitos austríacos co n o b je to d e auxiliar a los servios. E n G alitzia, después d e las batallas d e L em berg y d e Rava Russka, los ejércitos austríacos fu eron obligados a batirse en retirada detrás d el San. L os rusos ocupaban una gran parte d e G alitzia co n su capital, sitiaban la ciudadela d e Przem ysl, encerrando en ella a 1 2.0 00 austría­ co s, y su avanzada se instalaba en el pu erto d e U szok, que dom ina la llanura húngara; pero hablan pagado m uy caro este éxito, pues sufrieron serias pérdidas que les im pidieron explotarlo. E l general B elaiev consideraba, sin em bargo, que el ejército austríaco había sid o «d es­ tru id o ». E l 8 d e noviem bre ord en ó la persecución sin piedad d e todos lo s «v e stig io s» refugiados en los Cár­ patos. E l gran duque N icolás quería hacer pasar d oce d i­ visiones de caballería en dirección a B u dapest... «L a amenaza de la caballería de la Brigada Salvaje produci­ ría en H ungría un gran efecto d e in tim idación .» P ero, de hech o, este sueño se disipó con la amenaza que hacían gravitar, en el N o rte ó lo s austríacos y los alemanes. L os rusos habían conservado la iniciativa en el frente orien tal, p ero a costa de pérdidas considerables; habían sido puestos fuera d e com bate más d e 1 .2 0 0.0 0 0 solda­ d o s . E ste balance se debía a su inferioridad en potencia d e fu eg o. D esde el mes d e agosto, el ruso Rennenkam pf reclam aba a su m in istro.de la G uerra 1 08 .00 0 obuses de balas, 17.000 obuses explosivos* y 5 6 .0 0 0 .0 0 0 d e car­ tuch os; le dieron 9 .0 0 0 obuses d e balas, 2 .0 0 0 obuses explosivos y 7 .0 0 0 .0 0 0 d e cartuchos. «L o s com bates del

7.

Del movimiento a la inmovilidad

19

I I I E jército (ru so) — inform a un testigo inglés— eran pura carnicería, porqu e los rusos atacaban sin apoyo de artillería.» «E n suma — opina P ierre R enouvin— , cuando se in­ m ovilizaron los frentes, el ejército ruso había cum plido el papel que se esperaba d e é l.» H abía ob liga d o al alto m ando a retirar tropas del fren te occiden tal, contribuyen­ d o así al é x ito del M am e. E l 14 d e septiem bre el gene­ ral Laguiche, agregado al ejército ruso, dirigía este te­ legram a a S ukom linov, m inistro ruso de la G uerra: «L a im presión que se desprende d e la dirección d e las op e­ raciones p or parte d el E stado M ayor ruso y de la con ­ ducta ante el fu ego d e las tropas rusas se resum e en d os palabras que nunca repetiríam os bastante: bravo y gracias.» * * * A fines de noviem bre de 1 914, ni los aliados ni las potencias centrales (a las que acababa de unirse e l Im pe­ rio tu rco) veían manera d e llegar a un resultado decisi­ v o . A unque el fracaso del plan de guerra alemán era el h echo más espectacular, las tropas del K aiser seguían ocupando to d o el norte de Francia y sus líneas avanzadas pasaban cerca de A rras, N oy on , Soissons y R eim s. A l inm ovilizar la guerra sobre e l su elo francés durante más d e cuatro años, Alem ania iba a dejar marcada a Fran­ cia con profundas heridas, a amenazar su existencia y a paralizarla p o r m ucho tiem po.

C a p it u lo 8 E L P U N T O F U E R T E Y E L P U N T O D E B IL

D os estrategias A l prin cipio de la guerra la iniciativa estratégica había estado a cargo de las potencias centrales. L os rusos ha­ bían con segu ido, ciertam ente, trastornar sus planes, pero a costa de una grave derrota. Tannenberg había sido com pensada am pliam ente en el M arne p o r la parada en seco infligida a los ejércitos del K aiser, p ero la reali­ dad era que éstos seguían acam pando a m enos d e 1O0 kilóm etros de París. D espués de la estabilización del frente, los austro-alem anes volvieron a tom ar la inicia­ tiva atacando, esta vez p o r el E ste. Las operaciones evo­ lucionaron d e manera idéntica, es d ecir, qu e los alemanes consiguieron éxitos espectaculares, p ero la decisión es­ capó de sus m anos. En el O este, los aliados consiguieron , a su vez, trastornar los planes del adversario, p ero a co s­ ta d e pérdidas considerables y co n p ocos resultados. Estas poderosas em bestidas, dirigidas contra el punto fuerte del enem igo principal, resultaron costosas e ine­ ficaces y condu jeron a la paralización d e los frentes en lugar d e a la victoria. En estas con dicion es n o es d e extrañar que los prota­ gonistas pensasen en otra estrategia que apuntase al punto déb il de la coa lición adversa. Si n o se atacaba al

120

8. El punto fuerte y el punto débil

121

enem igo en el sitio donde concentraba sus fuerzas, la operación tenía sin duda pocas probabilidades de ani­ quilarlo, pero el golpe podía, no obstante, desorganizar sus planes, reducir el núm ero de sus asociados y abrir nuevas vías hacia la victoria. Las dos coaliciones intentaron sim ultáneam ente la ex­ periencia, pero vacilaron, sin em bargo, en abandonar el punto fuerte p or el débil y esa elección necesaria d ivi­ d ió a los m edios dirigentes. ¿H abría que dispersar el esfuerzo y distraer fuerzas para atacar al Sultán cuando el Kaiser acampaba en las puertas de N oyon ? ¿Sería oportu n o encarnizarse contra los servios y castigar a los italianos que habían intervenido en la guerra cuando los cosacos eran capaces de ponerse de un salto a las puertas de H ungría? E stos graves problem as desvirtuaban las enseñanza de la estrategia, m ientras la inm ovilización de los frentes iba a destruir las enseñanzas d e la táctica. V en cer a los rusos E n lugar de ser puestos fuera d e com bate, los france­ ses y los ingleses habían ven cid o en la batalla d el M arne y habían con segu ido después que e l invasor se reple­ gase. P ero, sin em bargo, e l E stado M ayor alemán n o d e jó d e aplicar el 2 .° apartado d e su plan, y entre octu bre d e 1914 y m arzo d e 1915 h izo pasar 25 divisiones del frente occiden tal al oriental. ¿L ograrían los alemanes pon er fuera de com bate a los rusos co n ayuda del ejér­ cito austríaco? L os ejércitos d el Z ar hablan pasado por la dolorosa prueba d e los reveses de 1914. La insuficien­ cia en artillería pesada, la penuria d e m uniciones, la desaparición de los cuadros m uertos en com bate, debi­ litaban singularm ente sus capacidades com bativas. Sin em bargo, los austríacos y los alemanes n o cesaban d e p ro­ clam ar su asom bro ante « lo coriáceo del o s o ruso, cuyos zarpazos eran tanto más peligrosos cuantos más golpes recibía ». L os ejércitos d e las potencias centrales disponían de

122

Parte TI.

La Gran Guerra: forma», m étodos y fines

una gran su periorid ad en m aterial pesado y más aún en m u n icion es. L os ru sos, técn icam en te en desven taja p o r el retraso d e su econ om ía y p o r el cierre d el estrech o d e los D ar d á ñ elos, q u e hacía m uy d ifíc il pasar en cargos de m aterial al extra n jero, n o d isp on ía n d e más ventaja qu e d e la d el n ú m ero, aunque un tanto ilu soria en sem ejan­ tes co n d icio n e s. A pesar d e to d o , los ru sos, v en cid os m uchas veces, p e ro nunca a ba tid os, am enazaron co n fre ­ cu en cia la seguridad d e las fron tera s, particu larm en te las d e A u stria-H u n gría. E n d iciem b re d e 1 9 1 4 , e l fracaso d e la ofen siv a con tra V a rsov ia había co n v e n cid o al E sta d o M a y or austro-ale­ m án d e q u e solam en te una op era ción llevada a ca b o p o r las alas d e l e jé rcito p o d ría con segu ir el triu n fo . F ue lo q u e se in ten tó a p rin cip io s d e fe b re ro . E n P rusia O rie n ­ tal, H in d en b u rg co n sig u ió una vez m ás cercar en e l b o s ­ q u e d e A u g u sto v o im portan tes con tin g en tes ru sos. Para escapar al p e lig ro d e l a n iqu ila m ien to, los rusos libraron fu rio so s com b a tes d e retirada cerca d e lo s la gos m asurian os. Sus pérd idas fu e ro n d o b le s q u ç las d e lo s alem anes, p e ro con sig u ieron con servar G ro d n o y en lo su cesiv o sus rea ccion es fo rza ro n a los alem anes a b a tirse en d efen siv a . L o s austríacos logra ron en lo s C árpatos lo s p rim eros é x i­ to s , p e ro su gu a rn ición d e P rzem ysl, sitiada d esd e la o fe n siv a rusa d e 1 9 1 4 , se v io ob lig a d a a ca p itu lar, en tre­ ga n d o al general B ru silov 1 2 0 .0 0 0 p risio n e ro s y m ás d e 9 0 0 ca ñ on es, N ico lá s I I era op tim ista y p royecta b a un ataque co n ­ tra H u n gría en e l veran o,- p e ro e l gran d u q u e N icolá s y su je fe d e E sta d o M a y or, e l general J u n u sk evitch , veían la situ ación d e m uy d istin ta m anera. E l em b a ja d or P alé o lo g u e escrib ía a P oin ca ré en in fo rm e co n fid e n cia l: D e ja n d o a u n la d o e l p a sa d o, e l je fe d e l B sta d o M a y or se m e h a fra n q u ea d o p o c o a p o c o c o n re sp e cto a l e sta d o actu al d e las fu erza s rusas y la p ro b a b le co n tin u a ció n d e las op e ra cion es ( . . . ) . S in m u n icion es n i fu sile s la o fe n siv a n o p od rá ser reanudada an tes d e d o s o tres m eses. E stá ya org a n iza d o y e sta b le cid o q u e e l E sta d o M a y or alem án p u e d e llev a r a la fro n te ra rusa 4 0 0 tre­ n es d ia rio s, m ientras q u e lo s ru sos n o p u ed en llev a r m ás q u e

8.

El pu nto fuerte y el pu nto débil

123

9 0 , y , p o r ta n to, hay q u e ren u n ciar a tom ar la o fe n siv a en P ru sia y en P o lo n ia . Q u ed a n lo s C á rpa tos. ( . . . ) A l pasar al v a g ón d e l gran d u q u e N ico lá s, le h e en co n tra d o en ca n ecid o, d em a cra d o, co n lo s rasgos crisp a d os. «T e n g o q u e h a b la rle d e cosa s graves — m e ha d ich o — y n o le h abla e l gran d u q u e N ico lá s, sin o e l g en era l ru so. 'T e n g o la o b lig a ció n d e d e cirle q u e la co o p e ra ció n in m ediata d e Ita lia y d e R um ania e s d e u n a n ecesid a d im p eriosa . R e p ito y su b ra y o: d e u n v a lo r in ca lifica b le .» P o r la n och e — p r o ­ sigu e P a lóolo g u e — a l re fle x io n a r so b re la en trev ista , m e h e re ­ p resen ta d o a l e jé r c ito ru so co m o u n gig a n te p a ra liza d o, cap az tod a v ía d e asestar g o lp e s tem ib les a lo s ad versa rios q u e se p on g a n a su a lca n ce, p e r o im p o te n te p ara p e rseg u irlos o in clu so para re­ m atarlos.

L a r e tir a d a d e 1 9 1 5

D u ran te e l vera n o d e 1 9 1 5 la cam paña d e P o lo n ia v in o a con firm a r este ju ic io . E s verd a d q u e , cu a n d o se in ic ió , lí>s au stríacos tu v ie ro n q u e p on erse rápidam ente a la d efen siv a , d esd e e l m om e n to en q u e la entrada en d e Ita lia les o b lig ó a lle v a r tropas a ese n u e v o ?;uerra ren te. A dem ás tem ían q u e lo s rum anos se uniesen al en em igo p o r el E ste. P e ro e l 2 7 d e a b ril, una op era ción d e ruptura en la región d e G o rlitz con su m ó la d errota d e l e jé rcito R a d k o -D im itrie v , q u e p e rd ió 2 5 0 .0 0 0 h om ­ b res, d o s tercios d e lo s cuales fu e ro n h ech os p rision eros. R ep legá n d ose hacia e l San, lo s rusos se a p oyaron en su línea d e fortaleza s desd e Stryj al Sur, hasta P rzem ysl en e l C en tro y R o zv a d o v en el N o rte . E l 12 d e ju n io M ack ensen lan zó una nueva em bestida q u e p erm itió al­ canzar las alturas situadas en tre San y B u g. E n esta re­ g ió n lo s río s q u e descien d en d e lo s C árpatos tien en una d isp o sició n q u e recu erda la d e la parte orien ta l d e la cu en ca parisien se. L os alem anes, q u e ven ían d e l O e ste , tenían q u e fran qu ear estos río s y las líneas d e co ta s, una c una, para llegar al ce n tro d el v a lle. D esp u és d e la recu p era ción d e P rzem ysl p o r lo s ru sos, la batalla p rin ­ cip a l tu vo lugar en el V erech n itsa, p e q u eñ o r ío q u e p ro ­ lon ga las alturas en tre San y B u g ; lo s ru sos fu e ro n v en ­ cid o s y tu vieron qu e abandonar L em b erg, p e ro con si-

124

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

guieron escapar (m ediados de ju n io). En C holm , el Es­ tado M ayor ruso d ecid ió que para salvar el ejército había que perder P olonia. D espués de una campaña de cin co m eses, los rusos con ­ siguieron detener el avance de las fuerzas alemanas a retaguardia de V ilna, P insk, K ovel y T a m op ol. Una vez más los alemanes habían llevado la ventaja, p ero n o ha­ bían conseguido aplastar al enem igo. D esprovistos los rusos de m uniciones, estas batallas tenían para ellos unas consecuencias dram áticas; la re­ tirada que siguió d ejó al general D enikin un recuerdo im perecedero. D urante más d e d oce días lo s alem anes barrieron nuestras lí­ neas y n o pudim os respon derles p orq u e ya n o teníam os n a d a ... C om pletam ente agotados nuestros regim ien tos se batían a la ba­ y o n e ta ... La sangre corría p o r todas p a rte s... N uestras fila s se raleaban; d os regim ientos fu eron casi enteram ente d estru idos p o r la artillería. C uando después d e un silen cio d e tres días nues­ tra batería re cib ió 5 0 obu ses, com u n icó inm ediatam ente p o r te­ lé fo n o la n oticia a tod os los regim ientos y a todas las com pañías y los h om bres la recibieron con jú b ilo y co n a liv io.

R o to el frente de parte a parte, el alto m ando había conseguido evitar el aniquilam iento, p ero cerca d e la m i­ tad del ejército estaba fuera d e com bate; las cifras eran de 1 5 1 .0 0 0 m uertos, 6 8 3 .0 0 0 heridos y 8 9 5 .0 0 0 p risio­ neros, desastre sin precedente qu e a fectó duram ente a la m oral d e la tropa y d e sus jefes. Se achacó la responsa­ bilidad a la retaguardia, es d ecir, al G ob iern o, a las ins­ tituciones, al régim en. Sin em bargo, el m ando intentaba fin gir aplom o y asim ilaba la retirada d e 1915 a la de 1 81 2 , com o si se tratase, d e n u evo, de un plan totalm ente Para engañar, practicó sistem áticam ente Í >reconcebido. a táctica d e la tierra quem ada, y así, a las destrucciones del enem igo, se añadieron las de los expertos del E stado M ayor, y al co rte jo d e tropas en retirada, el de las m u­ jeres y los niños. M iles d e refugiados refluyeron sobre la retaguardia, d on de nada había sid o previsto para acogerlos. «E sta gran em igración organizada p o r el C uartel G eneral co n ­

125

8. El punto fuerte y el punto d ébil

duce a Rusia al abism o, a la revolu ción , a la p e rd ició n », preveía K rivocin , m inistro d e A gricultura, Y efectivam ente, son ó la hora d e la verdad para el antiguo régim en. ¿P od ría la econom ía proveer a las ne­ cesidades d el ejército? ¿Sabría el zarism o dar e l im pul­ so necesario para la victoria y hacer a la op in ión las con ­ cesiones políticas que podían ayudar al p u eb lo ruso a soportar nuevos sacrificios? S ocorrer al ejército ruso 1 Según e l m ando occiden tal, las ofensivas em prendidas después d e la fija ción d e los frentes respondían a una triple necesidad: m antener a lo s soldados en estado d e alerta p or tem or a qu e se entum eciesen en las trinche­ ras y desesperasen d e la victoria ; auxiliar al ejército ruso atacado p or la coa lición enem iga y co n quien convenía «correspon der al g esto» del año precedente; intentar explotar la superioridad num érica debida al refu erzo d e tropas que los alemanes habían en viado al fren te oriental a fines del o to ñ o de 1914. Estas razones fu eron determ i­ nantes y prevalecieron sobre los argum entos en fa vor d e la contem porización; a saber, la penuria d e m uniciones, la inferioridad en m aterial pesado, el crecim iento más len to de la prod u cción de armas y de m aterial. • o cg ú n el general P alken hayn , cu yas c ifr a » pu eden ser discu tidas, p ero con stitu yen sin d u d a u na In dica ción válida, el in fo rm e d e las fuerza» en fren ta d as en el fren te occidental era el s ig u ie n te : A lt M á M t »

M e d ia d o s d e o c tu b r e 1914 ......... P r in c ip io s d e m a y o 191ft ............. M e d ia d o s d e ju l i o 1915 .................. M e d ia d o s d e s e p tie m b r e 1915 .... P r in c ip io s d e 1 9 1 6 -fe b re ro 1916 P r in c ip io s d e ju l i o 1916 ............. F X IM T t

O R IE N T A L

M e d ia d o s F in a l d e P iñ a l d e F in a l d e

d e s e p tie m b r e 1914 ... d ic ie m b r e 1914 ................ e n e r o 1916 ......................... a b r il 1915 .........................

1.7 m illones 1.9 »

1.66

1.97

2.35 2.26

*

»

» •

A L sm m t 562.006 1.165.600 1.017.000 1 . 222.000

A LIA D O S

2 .3 m illones 3.46 9 3.83 i 3.2S 9 3.47 » 3.84 »

suso» 960.006

1.666.000 1.643.000 1.767.000

126

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

« L os esto y royen d o» L os jefes m ilitares n o fueron unánimes en sus parece­ res; French y Castelnau criticaban abiertam ente este de­ seo de la ofensiva a toda costa y sabían que m uchos de los com andantes del ejército pensaban com o ellos, pero no se atrevían a oponerse a la voluntad del vencedor del M am e, seducido a estas fechas por el ardor y el optim is­ m o de F och, cam peón de la ofensiva a toda costa y siem ­ pre con fiado y seguro de la victoria. E l general Fayolle ha dado cuenta de una de estas discusiones en Saint-Pol, el 29 de noviem bre de 1 914: «N unca he o íd o tantas tonte­ ría s ... Atacar, atacar, se dice p ron to, pero es l o m ism o que intentar derribar a puñetazos un m uro de piedra de sillería ( . . . ) , para ellos la única manera de acertar y tener é x ito es hacer que se mate g en te». Para justificar esos ata­ ques repetidos y esa eterna confianza, J offre explicaba: «L o s estoy ro y e n d o »; p ero, según el crítico m ilitar in­ glés L iddell-H art, «esas tentativas n o tenían resultados más eficaces que los de un ratón royendo una caja fuerte de acero; ¡sólo que los dientes que se desgastaban en ello eran las fuerzas vivas de Francia! » En realidad, las trincheras, concebidas para la detensi­ va, causaron graves pérdidas al asaltante. D eshicieron ataques franceses lanzados algunas veces en proporción de seis contra uno en Champaña é incluso de dieciséis por uno en ocasión d e un asalto de los ingleses cerca d e L ille. C on fecha de 7 de abril, señalaba Poincaré en L es T ranchées: «L o s com unicados son siem pre de una lúgu­ bre m onotonía; tom am os o perdem os una trinchera en Bois-Brulé o en B ois-le-Prétre, en los flancos del H artm annswiller y nada m ás; pero los hom bres caen y la m uerte prosigue despiadadam ente su obra fa ta l». L o min­ ino rezaba el com unicado alemán que repetía todos los días.ante los ataques incansables de franceses e ingleses: «S in novedad al O e ste .» Estas tentativas, decididas a fin de 1914, obedecían

8. El punto fuerte y d punto débil

127

a la Instrucción G eneral del 8 de diciem bre que proyec­ taba que la ofensiva revistiese la form a de d os ataques principales, uno que partiese de Arras, en dirección a Cam brai y a D ouai, y o tro , al este d e R eim s, en direc­ ción a A ttign y y a R ethel. E ste plan respondía a necesi­ dades geográficas que H enri B idou ha analizado m uy bien : «R echazar al enem igo hacia la estrecha base de las Ardenas, operar después sobre las com unicaciones, ló que puede hacerse p or m edio de un ataque Sur-N orte a lo largo del M osa o p or un ataque en L orena; lo esen­ cial había sido visto en agosto de 1914 y ello constituyó la m aniobra de F och en 1 9 1 8 .» Las ilusiones d el año 1 91 5 : Artois-C ham paña-A rtois D esde diciem bre de 1914 hasta la batalla d e V erdun, en febrero de 1 91 6 , todas estas tentativas fracasaron con el coste de aterradoras pérdidas. E n cada in ten to, e l man­ d o aliado, que se creía fuerte p or su superioridad nu­ m érica y valoraba mal las aptitudes defensivas d el adver­ sario, alim entaba la esperanza de una ilusoria rotura del frente. Es verdad que las contraofensivas para entretener fuerzas realizadas p or los alemanes fracasaban igualm en­ te. En el bosque de La G ru er, com o en los Eparges, en el A rgonne, los adversarios atacaron p or tu m o con el m ism o inútil resultado. Igualm ente ocu rrió en e l asalto llevado a cabo p or los alemanes en abril, en ocasión de la segunda batalla de Y pres y que ilustra la prim era uti­ lización de los gases. Esta batalla h izo más de cien m il víctim as, p ero la ofensiva proyectada n o era m uy am­ biciosa. P or el contrario, las que em prendieron los fran­ co-británicos en la prim avera y sobre to d o en el o to ñ o pretendían desem bocar en la victoria ; p ero, en cada oca­ sión , una razón inesperada les o b lig ó a desengañarse. E n A rtois, el 16 d e diciem bre d e 1914, tu v o lugar el prim er fracaso p or falta d e artillería, y el general M audhuy d ecid ió qu e n o se p od ía v olv er a atacar en u n fren te d e más d e 1.500 m etros. D el 20 d e diciem bre al 30 d e en ero, y después d el 16 d e feb rero

128

Parte II.

La Gran Guerra' formas, métodos y fines

«I 16 d e m a l* ', tu v o lugar la gran tifen:-ivn en C ham paña. Las resquebrajaduras abiertas en el fren te alem án eran dem asiado estrechas para q u e pu diesen ser ensanchadas, y e l M an d o se a p ercib ió d e q u e, p or n o haber in stalado la red d e trincheras co n su ficien te cu id a d o, la coord in a ción d e las op era cion es n o p o ­ día realizarse d e m anera sa tisfactoria, sob re to d o en ca so d e re­ p liegu e. M al adaptada a la guerra d e trincheras, la artillería d e cam paña n o lograba seguir exactam ente el avance d e la in fan ­ tería y ocu rría qu e tiraba, a v eces, con tra sus prop ias tropas. Se a p ercib ieron igualm ente d e qu e si bien ei p u m o escog id o para el ataque tenía su razón d e ser en un mapa d e E sta d o M ayor, las cosas eran distintas sob re el terren o; in u n dad o d e agua, e l terren o ca lcáreo d e los alrededores d e S ou ain , T ahu re y M assiges se con v ertía en un b arro p ega joso q u e hacía im p osib le to d o avan­ ce rá p id o. L os asaltantes q u e se lanzaron a d escu b ierto y tro p e ­ zaron con las alam bradas fu eron d estrozados. Se tu vieron en cuenta estas leccion es en A rto is, d on d e la acción se ex ten d ió a un fren te m ás a m p lio y b ie n p ro v isto d e artillería . E l terren o, m ás variado, se prestaba m ejor al cam u flaje y a l ata­ q u e, p e ro lo s alem anes, h ábilm en te aployados en un rosa rio d e crestas, co m o e l acan tilado d e V im y , su p ieron sacar p rov ech o d e las ventajas d el re liev e; las m en ores asperidades se transform a­ ron en fortin es co n galerías subterráneas y abrigos fo rtifica d o s. E l 9 d e m ayo y el 16 d e ju n io lo s franceses y lo s an glo-canadienses con sig u ieron avanzar d e u n o a cu a tro k ilóm etros, p ero n o pu ­ d ie ro n ex p lota r este é x ito p o r fa lta d e reservas cercanas. E n sep tiem b re lo s fra n co-b ritá n icos se lanzaron una v ez m ás, em p ren d ien d o esta v ez una ofen siv a sim ultánea en C ham paña y en A rto is. S e alineaban e fe ctiv o s con sid era b les, p e ro J o ffr e era, esta v e z, m en os op tim ista . «E s to saldrá o n o sa ld rá », d ijo a l rey d e B élgica . E l m ism o F och n o estaba segu ro d e l é x ito . P ero en con tra d e l parecer d e D ou glas H a ig, se d e cid ió la ofen siv a , y la ord en gen eral d e J o ffre «in v itó a lo s sold a d os a n o dar tregua n i re p o so a l en em igo hasta la con secu ción d e la v icto ria ». L os ataques in gleses en L oa s fracasan totalm en te. L os b ritá n icos ha­ b ía n q u e rid o u tiliza r, a su v e z, las capas d e gas, fie ro la orien ta­ c ió n d e l v ie n to era in cierta y e l in gen iero en cargado d e accion ar lo s cilin d ros se negaba a h acerlos fu n cion a r. Según L id d ell H art, e l g en eral lió m e le o rd e n ó «q u e aplicase e l plan p rev isto cuales­ qu iera q u e fu esen las circu n sta n cia s». Y a sí, una parte d e la in ­ fan tería inglesa fu e envenenada p o r sus p ro p io s gases. M ien tras q u e en A rto is lo s aliados n o con segu ían pasar el S ou ch ez, la ofen siv a fracasaba igualm ente en C ham paña. L os ale­ m anes h abían a p ren did o la le cció n d e los com bates de- la prim a­ vera y h abían in stalad o, a algu n os k ilóm etros d e la prim era lín ea, p osicion es d e segunda fila a con tra p en d ien te, es d e cir, detrás d e las alturas d e T ahure y , p or con sig u ien te, in v isib les para e l asal-

8.

El punto fuerte y el punto débil

129

la m e E l 23 d e sep tiem bre las H opas francesas se lanzaron al ataque y tom aron la prim era lín ea, p ero las segundas p osicion es corta ron en seco su ím petu . Se d io la ord en d e con quistarlas «costa se lo q u e costa se». P ero o n ce días d espu és, el 6 d e septiem ­ b re , e l general C astelnau com u n icaba q u e n o era p o sib le ren ovar lo s ataques y J o ffr c d io la ord en d e parar la ofen siva .

H stos últim os com bates en Cham paña habían costa do a los alem anes, según ciertas estadísticas, 1 4 0 .0 0 0 m uer­ tos o heridos y 2 5 .0 0 0 p rision eros, y según otras, 8 0 .0 0 0 d e los prim eros y 4 1 .0 0 0 d e los segundos. E n o to ñ o los franceses habían p erd id o 1 3 5 .0 0 0 h om bres y 2 9 0 .0 0 0 heridos en la d o b le batalla d e A rtois-C ham paña. La cam ­ paña d e 1915 suponía para ellos 4 0 0 .0 0 0 m uertos y prision eros y casi 1 .0 0 0 .0 0 0 d e evacuados, heridos o en ferm os. Las pérdidas d e los ingleses eran igualm ente m ons­ truosas en estas con d icion es, y en vista d e la nulidad de lo s resultados, acabó p or prevalecer la idea de una es­ trategia distinta.

La estrategia d el p u n to d éb il L os ingleses, cu yo suelo nacional no estaba am enazado directam ente, analizaban la situación con m ayor sangre fría . A p rin cip ios d e 1 9 1 5 , e l in form e del coron el H ankey d em ostró que durante m uchos años n o se m o­ verían los fren tes. K itchener consideraba q u e esta guerra n o era la suya y pretendía resucitar el tip o d e lucha a qu e estaba h abituado. A sí n ació la idea d e una exp ed i­ ció n d e tip o colon ia l, un ataque « a los fla n co s» d el ad­ versario, co m o lo p rop on ía W . C h u rch ill, enton ces p ri­ m er lo rd d el A lm irantazgo, quien quería atacar a la coa lición enem iga, n o ya d on d e era más am enazadora — entre Flandes y Cham paña— , pu esto que se había m ostrado allí inexpugnable, sin o precisam ente en el lu­ gar d on d e era m ás vu ln erable, a riesgo de provocar la form ación d e nuevos frentes. Se había p royectad o prim e-

130

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

ru un desem barco en Slesw ig, que fu e rechazado una y otra v e z; después se pen só en atacar a A ustria-H ungría p o r e l A d rá tico, p ero se con sid eró qu e el relieve y la proxim idad d el pu erto fo rtifica d o d e P ola auguraban un resultado a leatorio. Y así preva leció la idea d e atacar a T u rqu ía, qu e constituía el eslabón más d éb il d e la cadena d e las coa licion es enem igas y cuya derrota pod ría arras* trar a Italia y a Bulgaria a entrar en la guerra ju n to a lo s aliados. E l p ro y e cto se ju stificaba p o r m ás d e una razón ; pa­ recía p rob a b le qu e las poten cias centrales habrían d e co n ­ centrar sus esfu erzos, en 1 9 1 5 , con tra R usia, y lo s alia­ d o s deseaban despejar la ruta q u e les perm itiera el apor­ te d e m aterial, m uniciones y refu erzos. A dem ás, un ataque serviría para aligerar la carga qu e lo s rusos so ­ portaban en el fren te d el C áucaso. P recisam ente, a fin es d e diciem bre d e 1 9 1 4 , e l gran duque N icolás p id ió so ­ co rro a los aliados, p orq u e los turcos desencadenaron una gran ofen siva en la región de Sarikam isch, ofen siva qu e fu e rechazada, p ero q u e, m ientras d u ró, sirvió para q u e los «o rie n ta le s» ingleses y franceses cogieran la oca ­ sión p o r los p elos e hiciesen triunfar su p roy ecto. B riand, G a llien i, C hurchill y A squ ith habían encontra­ d o dificu ltades para forzar la o p o sició n de los jefes d e las fuerzas arm adas. L ord Fisher juzgaba que la op era ­ ció n estaba destinada a fracasar si los griegos n o entra­ ban en e l co n flicto . K itch en er, im presion ado p o r las pér­ didas aliadas, in q u ieto p o r la escasez d e m uniciones y a fectado p o r e l escándalo q u e e so había causado, vacilaba ahora en sustraer tropas al fren te occid en ta l. P ero la op era ción fu e decidida a pesar d e to d o , aunque co n la con d ición d e qu e n o participaría en ella más qu e la flo ta ; d e este m od o n o había que consultar n i a J o ffre n i a F rench y , p o r un tiem p o, la op era ción se realizó a sus espaldas. E l ataque tendría p o r o b je to forza r lo s D ardan elos, am enazar a C on stan tin opla, apresurar la in terven­ ció n d e lo s griegos y hacer capitular a T u rqu ía. La flo ­ ta encargada d e la op era ción d ebía d e llam arse F uerza E xpedicionaria «C o n sta n tin o p la »? p e ro en el ú ltim o m o-

8.

E l punto fuerte y el punto débil

131

m en tó se ren u n ció « bautizarla así «para n o con ju rar a la su erte». L o s fran co-britán icos habían subestim ado la capacidad d e resistencia d el adversario, p e ro adem ás éste había sid o alertado, a p rin cip ios d e n oviem b re d e 1 9 1 4 , p o r el inesperado ataque d e una escuadra inglesa. E l alm iran­ te q u e la m andaba n o había p o d id o resistir a la tenta­ ció n d e bom bardear el estrech o d e lo s D ardan elos. En con secu en cia, Lim an v o n Sanders, com andante alem án en C on stan tin opla, había tom a do d isp osicion es para reforzar su p oten cia d efen siva , cosa q u e ignoraban lo s ingleses. E l 19 d e fe b re ro d e 1915 tu v o lu gar e l p rim er a ta q u e; la flo ta in glesa lo g ró h acer callar a las baterías turcas situadas en lo s lu ­ gares m ás exp u estos. A n te e sto , n o fu e ro n los aliados lo s ú n icos q u e crey eron q u e tenían la v icto ria al alcance d e la m an o, sin o q u e tam bién e l prim er m in istro g rie g o V en ize los, co n sim patías repu blican as y p a rtid a rio d e una «G ra n G re cia », ju zg ó e l m om en­ to o p o rtu n o para o fre ce r e l co n cu rso d e u n cu e rp o e x p ed icion a rio q u e h abría d e d irig irse con tra C on sta n tin op la . L os ru sos rea ccio­ n aron in m ediatam en te, p u es para d io s n o h abla ca so d e q u e lo s grieg os se instalasen e n C on sta n tin op la ; a si, p u es, resu rgía una v ie ja q u erella e n la q u e lo s ru sos, lo s in gleses y lo s g rieg os resul­ taban a la v ez riva les y a lia d os, co m o e n 1 8 2 4 . V e n izelo s tu v o q u e presen tar la d im isión , q u e e l rey C on sta n tin o a cep tó d e b u en g ra d o, p orq u e era g erm a n ófilo y se h abía o p u e sto siem pre a lo s p ro y ectos d e su m in istro. É l 18 d e m arzo tu v o p o r fin lu gar la ten tativa en gran de co n ­ tra la p o sició n d e lo s D a rd a n elos; la flo ta aliada q u iso fran qu ear d estrech o , p e ro fra ca só, aban d on an d o d te rcio d e sus n a v ios. L os tu rcos n o h abían p e rd id o m ás q u e 2 0 0 h om b res. E l alm irante C arden con sid era b a q u e d resu lta d o h abía esta d o p en d ien te d e u n h ilo , q u e h u b iera b a sta d o c o n q u e u n cu erp o d e trop a desem barcase y realizase la o p era ción d e lim p ieza d e la zon a bom bard ead a p o r la flo ta para q u e qu edase abierta la vía a C on sta n tin op la . K itch en er co n sin tió en en viar u n cu e rp o e x p ed icio n a rio p eq u efio , d ejá n d ose co g e r así en d en gran aje, sin darse cu enta d e q u e las n orm as d e la o p era ció n h abían d a d o la v u d ta ; en e fe c to , en d p ro y e cto in icia l la flo ta ten ía q u e a b rir d ca m in o para u n cu er­ p o ex p ed icion a rio , p e ro , en rea lid a d , las trop as d e d esem b a rco ten ían p o r m isión fa cilita r d p a so d e la flo ta . A p a rtir d e ese m o­ m en to, la e x p ed ició n h abría d e d esarrollarse b a jo d sig n o d e la im p rov isa ción ; n o h abía nin gú n oía n d e d esem b a rco y la s tropas se in stalaron d e cu a lq u ier m o d o ; carecían d e m apas y los avion es n o p od ía n aterrizar p o r fa lta d e a eród rom os; la in ten d en cia n o

132

Parte I I .

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

seguía a las tropas y cuando la epidem ia h izo su aparición seguía sin existir un navio-hospital para trasladar a los con tagiosos. Las tropas qu e habían llegado así a la península de G a lllp oli cayeron en la trampa porqu e los turcos cerraban el c/unino y n o era cu estión d e reembarcar. Esperaron los refu erzos, qu e e l a lto m ando n o en vió m is qu e con parsim onia. Kn un m om ento dad o, los aliados intentaron abrir brecha, pero la batalla d e A nafarta fracasó com o las pasadas tentativas. Y , sin em bargo, a la inversa del 18 d e m arzo, fu e entonces cu ando los aliados estuvieron a pu nto d e lograr la victoria, p orq u e sus adversarios n o tenían ya m uniciones. D esgraciadam ente lo ignoraban y , ante la resistencia de los germ ano-turcos, decid ieron reintegrarse a sus bases. E l alm irante Fisher habla p red ich o la catástrofe. E ra necesario im ­ pedir qu e las tropas aliadas fuesen arrojadas al m ar. E staba p re­ visto el en vío d e nuevos refu erzos, p ero la idea d e la evacuación habla ganado ya tod os lo s espíritus.

Las franceses y los británicos n o intentaban ya más que «salvar las apariencias». L os ingleses propusieron desem barcar en A lejandreta (C ilicia ), lo que era fácil gracias a la presencia inglesa en C hipre y en E gip to; se haría creer así que la operación de los D ardanelos había sido un intento de entretener fuerzas. P ero los franceses se opusieron porque tenían pretensiones sobre Siria y no se había secado aún la tinta que fijaba los acuerdos secretos S yk es-P icot'. L os ingleses renuncia­ ron y aceptaron el hacer reflu ir sus tropas hacia Salónica, don de los griegos habían tenido que dejar desem barcar a los aliados. En Gran Bretaña la opin ión se inquietaba, se im pacientaba; se discutía del porven ir d e la expedi­ ción de los D ardanelos hasta en la plaza pública. E l ge­ neral M on ro fu e enviado a hacer una investigación sobre el terreno, y veinticuatro horas después, K itchener le in­ timaba respondiera p or telégrafo a la pregunta: «¿M a r­ charse o qu edarse?» E l 31 de octubre se había aceptado el principio de la evacuación y K itchener ordenaba in ­ m ediatam ente la desviación de los convoyes con destino a los D ardanelos. L os prim eros envíos com prendían ro­ pas de invierno que volvieron com o habían ven id o; el 27 de noviem bre el fr ío se abatía sobre los soldados de l V éase p . 246

8.

El punto fuerte y el punto débil

153

los D ardanelos: 200 m uertos de frío y a 5.000 se les he­ laron los pies. La evacuación tuvo lugar en diciem bre, y, p or una vez, la operación fue organizada de acuerdo con todas las reglas del arte y fue . así el único éxito total de la ex­ pedición. La operación de los D ardanelos costó la pérdida de 145.000 hom bres entre m uertos y heridos, y fu e, p or tanto, una catástrofe si se tiene en cuenta las esperan­ zas que se habían puesto en esta expedición. P ero si se considera la utilización ulterior de estas tropas en el frente de Salónica, no aparece com o totalm ente inútil. En su punto de partida la idea m erecía que se intentase ¿a em presa, y lo que había que condenar era la incom ­ petencia de los jefes responsables. La campaña d e M esopotam ia y la capittdación d e K u t La misma incom petencia se observa en los dem ás fren­ tes del O riente M edio. E n M esopotam ia, los generales N ixon y T ow nsend querían atacar Basora, rem ontar el E úfrates, amenazar a Bagdad y apoderarse de los petróleos. N o disponían ni de mapas, ni de plan, ni d e aeroplanos y habían olv idadó que en la desem bocadura del Eufrates los navios n o podrían encontrar el equ ipo portuario de B om bay o de M adrás. E l m aterial se qu edó así en rada y después se v o lv ió m ientras que la tropa se instalaba en Basora. E l desem barco había tenido lugar en el m om ento de los grandes calores y la epidem ia hizo estragos; el único navio-hospital con destino al océano In d ico cruzaba en­ tre la India y el A frica O riental y no se había pensado en dirigirlo a Basora, por lo cual perecieron m uchos de los enferm os. Sin em bargo, N ixon y T ow nsend se m anifestaban im ­ pacientes p or marchar contra Bagdad, situada a 2 .0 0 0 k i­ lóm etros del punto de desem barco. N ixon se q u edó en Basora para esperar el m aterial, m ientras que T ow nsend levantaba el cam po. En cada etapa de su marcha som etía

Parte II.

134

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

una ciudad y partía hacia la siguiente, donde siem pre es­ peraba aprovisionarse, y así llegó hasta K ut el ejército, com pletam ente agotado. E n Basora aumentaban los envíos de hom bres, pero se hacían esperar siem pre los víveres y el m aterial. Unas semanas más tarde los turcos ponían cerco a K ut con T ow nsend dentro. P o r tres veces se intentaron expedi­ ciones d e socorro, p ero la realidad n o tenía nada que ver con la im agen tradicional d e los lanceros d e Bengala y las tropas d e socorro perecieron en ruta y n o llegaron nunca. L os británicos ofrecieron d os m illones d e libras esterlinas al Sultán para que los sitiados pudiesen re­ gresar a sus bases sanos y salvos, p ero éste rechazó la oferta y d io cuenta d e cóm o intentaban los ingleses res­ catar a sus cautivos (diciem bre d e 1 9 1 5 ). Y así fueron conducidos hasta Bagdad 1 2.0 00 anglo-indios, agotados p o r el asedio y las enferm edades, recorriendo, b a jo la canícula, más de 2 5 kilóm etros diarios. En la Ciudad Santa tuvieron que desfilar durante horas enteras en una marcha que era una pesadilla, m ientras los soldados tur­ cos les pegaban con látigos y bastones ante la m uche­ dum bre estupefacta. Esta capitulación de K ut tuvo una gran resonancia en tod o el oriente árabe, y, sin em bargo, H alii Pachá n o supo explotar esta victoria que seguía al avance d e ‘ las tropas turcas en Siria. . La situación n o cam bió en estos dos frentes hasta 1 91 7 , cuando, gracias al levantam iento de los árabes y al sentido d e organización del general M aude, los britá­ nicos pudieron rehacerse y ocupar Bagdad, m ientras que los A nzacs 1 de A lleb y se dirigían contra Jerusalén. La in terven ción italiana E l ataque aliado contra las posiciones de los Dardanelos p recip itó el viraje de Italia, antaño asociada a las potencias centrales y que se pasó pron to a l'o tr o cam po. • A u s tr a lla n

and

N ew

Z e la n d

Anny

C orpa .

(N .

del

T .j

8

FI pu n to fuerte y el pu nto d éb il

155

En agosto d e 1914 los medios dirigentes italianos esta* ban muy divididos: la extrema derecha y los medios mi­ litares o próxim os al Vaticano manifestaban simpatfa por los H absburgo, pero el resto de la opinión era favorable a las democracias occidentales o bien era todavía paci­ fista, sobre tod o la extrema izquierda. «A b a jo la guerra — escribía M ussolini— , ha llegado el día de que el pro­ letariado italiano cumpla con la vieja consigna: ni un hom bre, ni un cén tim o.» E l gobierno de Salandra se resignaba con dificultad a no «sacar alguna eos i lia* ( parecch io) de la conflagra­ ción europea. Su proclamación de neutralidad equivalía a una semi-ruptura, v además el general Cardona insistía en que se movilizase inmediatamente junto a la D úplice, y ya el día 21 envió una M em oria con las primeras dis­ posiciones para una guerra contra Austria. E n esta fecha la opinión permanecía aún hostil a toda intervención, pero los m edios dirigentes pretendían n o quedar fuera de tan grandes acontecimientos. La primera semana de la guerra, Salandra se dedicaba ya a tantear el precio de su neutralidad; pedía a Viena algunos pedazos del territorio austríaco, principalmente el Trentino, y al mismo tiem po negociaba con los rusos las ventajas y las obligaciones que podría suponer la participación en el otro cam po. Durante los diez meses siguientes, el G obiern o italiano llevó así adelante dos negociaciones simultáneas, y en nom bre del «egoísm o sagrado» estaba dispuesto a aliarse con el m ejor postor. Viena n o quería ceder las islas Dálmatas ni los «d is­ tritos alemanes» del T irol meridional, pero aceptaba la form ación de un Estado autónom o en Trieste y concedía plena libertad de acción a los italianos en Albania y en el Dodecaneso. Los aliados podían mostrarse más generosos, puesto que Italia no Ies proponía únicamente la neutralidad, sino su participación en el conflicto y que los territorios que codiciaban los italianos n o les pertenecían. Los apetitos del Gabinete italiano resultaban, sin em bargo, a la medida de los de sus futuros aliados. En caso de

136

Parre II .

La O ran O uerra: form as, m étodo» y fines

reparto del Im perio turco, los italianos reivindicaban Cilicia, el sur de Capadocia, el sudeste de Anatolia, la región d e Esmirna, etc. Adem ás, las pretensiones de Ita­ lia en Daimacia n o podían realizarse más que a expensas d e Servia, cosa que los rusos consideraban inadmisible. C o m o los austríacos continuaron siendo muy parcos, a pesar d e la presión de Berlín a favor de concesiones más generosas, Salandra prefirió tratar ron los aliados. El pacto de Londres, firm ado el 26 de abril de 1915, fu e el prim er acuerdo secreto de la Gran Guerra; según este tratado, Italia se com prom etía a declarar la guerra a Austria-Hungría en el plazo de un mes a cam bio de promesas territoriales en Daimacia, en Asia M enor y en Africa, en el caso de que los aliados se repartiesen las posesiones alemanas de Ultramar. Las negociaciones habían sido llevadas a cabo por tres hom bres, Salandra, Sonnino y el rey V íctor Manuel, quienes sabían que la mayoría de los parlamentarios se­ guía a G iolitti y la política del pareerhin. G iolitti con ­ sideraba que la intervención provocaría la- invasión y la revolución y pidió a los que compartían sus opiniones que le enviasen su tarjeta de visita; 283 diputados res­ pondieron a su demanda. Si se añaden a éstos los so­ cialistas, n o cabe duda de que la gran mayoría se p ro­ nunciaba a favor de la neutralidad. Pero la suerte de la paz se jugaba ya en la calle; el G obiern o había puesto en marcha una gigantesca cam­ paña de prensa a favor de la intervención: «Sin ella — declararía después Salandra— quizá no hubiera sido posible la intervención de Italia.» C om o lo ha señalado Vigezzi, una parte de la opinión deseaba participar en el con flicto, ya desde la fecha de la fiesta nacional del 15 de septiembre. La formaban los nacionalistas, los futuristas y todos los que creían necesario que el pueblo recibiese el bautismo de la sangre, para que no se dijese ya más en los libros de historia que Italia debía su exis­ tencia y su crecim iento territorial a su diplomacia y a las armas extranjeras. «Bienavennirados los misericordiosos porque tendrán que restañar una sangre resplandeciente

8.

E l pu nto fuerte y el pu nto débil

137

y curar un d olor radiante», cantaba 13’Annunzio en la cerem onia del Q uarto en conm em oración de los M il. La prensa prestaba am plio eco a todas las manifestacio­ nes de carácter patriótico, com o la llegada de D ’Annunzio a Rom a a principio del mes de mayo. A provechando la simpatía d e los nacionalistas, que eran favorables a la entrada en guerra y a quienes daba igual que se hicie­ se contra o con Austria, la coalición intervencionista en globó pron to a los tránsfugas de todos los partidos de izquierda y sobre to d o a los socialistas. Estos habían condenado p o r unanimidad la guerra y, con ella, la U nión Sagrada; pero Claudio Treves hacía notar que ésta era legítima en algunos casos, especialmente cuando se tra­ taba de una guerra defensiva. M ussolini, p or su lado, ponía a la disposición de G ustavo H ervé las columnas del A van ti y «advertía que era Alemania, Estado aún feudal y retrasado, la que había desencadenado la guerra, mientras que Francia era la patria de la revolución y de la libertad». N o asisdó a la conferencia de Lugano orga­ nizada por los socialistas hostiles a la guerra y recibió a M arcel Cachin, portador de los subsidios del Quai D ’Orsay y de los alientos de los revolucionarios fran­ ceses. M ussolini, acusado de actitud equívoca, d io el paso definitivo en octubre, distinguiendo «la neutralidad ab­ soluta y la neutralidad actuante» y proclam ando que «lo s problem as nacionales existían también para los so­ cialistas». E l grupo socialista intervencionista creció rá­ pidamente sostenido p or aquellos para quienes la guerra se colocaba en la tradición del R isorgim ento, com o Salvem ini, y por los jóvenes revolucionarios, com o Pietro N enni y A . G ram sci. La dirección del partido destituyó a M ussolini de sus funciones de director del A vanti, pero sin excluirle. Inmediatamente, M ussolini fundó un diario nuevo, II P o p o lo d ‘ Italia, cuyo grito augural fue un llamamiento a la guerra. Se fundó un grupo de ac­ ción socialista revolucionaria a favor de la guerra, los Fasci, que en lo sucesivo unió sus fuerzas a las demás corrientes intervencionistas.

138

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

En conjunto, sin embargo, la opinión permanecía sor­ da a tales llamamientos, pero los grupos activistas co­ menzaban a hacerse dueños de la calle; perseguían a los amigos de G iolitti y saqueaban las sedes de los periódi­ cos neutralistas, mientras el G obierno dejaba hacer. Cuando Salandra, minoritario en la Cámara, presentó su dimisión, los intervencionistas invadieron el Parla­ mento y por m edio de un pequeño golpe de Estado, con el apoyo de la calle, el rey Víctor Manuel se negó a tener en cuenta esa votación; significaba la guerra y el Parlamento se doblegó. Según el general Cardona, jefe de las fuerzas italianas, «el ejército se encontraba entonces en un estado de ver­ dadera disgregación, hasta tal punto que no era exagera­ do asegurar que si Austria hubiese atacado en el mo­ mento de la proclamación de la neutralidad se hubiese encontrado con un país casi sin defensa». Pero esto no había impedido al generalísimo mostrarse muy belicista. Además, en la época de la Triple Alianza, los medios mi­ litares, a menudo clericales, habían juzgado siempre inoportuno el organizar maniobras por el lado de la frontera austríaca y no conocían en absoluto el terreno en que iban a batirse. En realidad el trazado de la fron­ tera es ventajoso para los austríacos, que, en el Tirol y en la Venecia, dominaban al adversario* por sus posicio­ nes más altas. Además, las tropas imperiales tenían la experiencia de una o dos campañas contra los rusos. Así pudieron hacer frente a los italianos, aunque eran cuatro veces menos numerosos; mientras el mando italia­ no revelaba su incapacidad para organizar la moviliza­ ción y la concentración de sus fuerzas. N o existía coor­ dinación alguna entre la administración militar y las fuerzas armadas, que contaban, en todo y por todo, con 600 ametralladoras, 1.800 cañones de campaña y 112 piezas pesadas. «La burocracia no dejaba, sin embargo, de cumplir sus tareas rutinarias imperturbablemente — informa Piero Pieri— ; se enteraba con una urgencia extrema de la talla de los oficiales susceptibles de ser trasladados a los regimientos de granaderos y hacía pro-

8.

El punto fuerte y el punto débil

139

seguir la encuesta hasta bajo el fuego enemigo. Se ve­ rificaba con cuidado el afilado de las lanzas y de los sables y se llamaba del frente a los comandantes para hacerles pasar exámenes.» Las tropas italiana? no habían oído jamás el crepitar de una sola de sus ametralladoras. Se lanzaron por tres veces al asalto de las posiciones atrincheradas del ene­ migo y por tres veces fueron rechazadas. En unos meses perdieron más de 250.000 hombres. Falkenhayn y la estrategia del punto débil: los Balcanes En el momento en que los franco-británicos veían des­ mentidas sus esperanzas en Champaña, los alemanes con­ sideraban que no podrían vencer a Rusia. La resistencia de las tropas zaristas y las posibilidades que ofrecía una retirada ilimitada, hicieron temer a Falkenhayn que el ejército austro-alemán se enterrase eñ la inmensidad de la llanura rusa. Había que buscar en otro sitio el resul­ tado decisivo. Hindenburg no compartía esta opinión; suponía que Falkenhayn estaba celoso de sus éxitos y quería impe­ dirle llevar adelante su ofensiva hasta la capitulación de Rusia. Conrad von H otzendorf, el mejor estratega de la coalición, opinaba lo mismo que Falkenhayn. Sin em­ bargo, si bien el generalísimo austríaco creía prudente pasar a la defensiva en el frente del Este, se proponía atacar a Italia para «castigar a la traidores», pues juz­ gaba que sus tropas, compuestas en parte de eslavos que se mostraban poco agresivos frente a los rusos y a los servios, recuperarían su ardor ante los italianos. Pero sus fracasos en Galitzia y su dependencia con res­ pecto a su aliada, obligaban a Conrad a someterse a la voluntad de Alemania, y Falkenhayn juzgaba que había que atacar a la coalición enemiga en su punto más débil, que era Servia. A principios de septiembre de 1915 parecía segura

140

Parte II .

La Gran Guerra: formas, m étodo» y fines

la intervención de Bulgaria y entonces la victoria sería indudable, porque esta intervención aseguraría el enlace con los turcos y restablecería el eje Berlín-Bagdad; la intervención abría, en suma, horizontes ilimitados. La intervención búlgara contlb Servia podría crear obligaciones al G obierno griego, pero el rey y el ejército de Atenas se negaban a comprometerse mientras Fer­ nando de Bulgaria n o hubiese declarado efectivamente la guerra y en tanto que los servios no hubieran concen­ trado en el Vardar los 150.000 hombres que preveía la cláusula d e asistencia greco-servia. Los griegos sabían perfectamente que los servios serían incapaces de cum­ plir tal com prom iso al ser atacados en el N orte p or los austríacos, y, p or consiguiente, se consideraban libres. Los aliados les propusieron sustituir a los servios con el cuerpo expedicionario de los Datdanelos que ofrecían desembarcar en Salónica. Venizelos, de nuevo en el p o ­ der, acogió la idea con entusiasmo, aunque se reservaba el protestar, por cumplir, contra esta violación de la neutralidad griega en caso de que Bulgaria n o hubiera intervenido todavía en el conflicto en el m om ento de la llegada de las tropas aliadas. Sin embargo, los aliados c o ­ locaban a Venizelos en una posición insostenible;' para evitar la entrada en guerra de Bulgaria declararon públi­ camente su simpatía hacia el rey Fem ando, al mismo tiem po que desembarcaban tropas en Grecia. Venizelos protestó. Los aliados le dieron seguridades. Pero Fernando d e Bulgaria, que no gustaba de pasar por tonto, entró en guerra el 5 de octubre. Venizelos hizo entonces aprobar por el Parlamento su política de inter­ vención contra Bulgaria, pero Constantino le desautorizó y, una vez más, tuvo que dimitir. La campaña d e Servia (1 9 1 5 ) D e este m odo el doble juego de los aliados se volvía contra ellos; Grecia, que veía su neutralidad burlada, se mostraba hostil, y Bulgaria, lejos de intimidarse por el

8.

El punto fuerte y el pu nto débil

141

desembarco en Salónica, unía su suerte a la de las po­ tencias centrales. El ejército servio, agotado p or su victoria de 1914, no contaba más que con 200.000 soldados mal equipados y a los que acababa de afectar una epidemia de tifus. P o­ dían contar con algunos contingentes montenegrinos, pero alimentaban sobre tod o grandes esperanzas en la intervención del ejército de Salónica, aunque fuese to­ davía muy reducido. En vísperas de la ofensiva austro-alemana, los servios habían concentrado sus tropas de cara al N orte, y com o preveían la intervención de Bulgaria, el voivoda Putnik propuso destruir preventivamente a las fuerzas búlgaras. Pero los aliados se opusieron con el afán de mantener a Bulgaria en la n mtralidad hasta el últim o momento. Perdida esta partida, la suerte del ejército servio estaba ya echada, porque frente a las fuerzas de los austríacos y de los alemanes, con gran superioridad de equipo, y la retaguardia amenazada por la intervención búlgara, los servios no pudieron defender, com o esperaban hacerlo en el desfiladero de Bagdran, la ruta de Nich. Amenaza­ d o de un movim iento de cerco, el ejército servio intentó varias veces abrir brecha en retirada en dirección a Sa­ lónica, pero los búlgaros impidieron estas tentativas y las de Sarrail para darles la mano. N o tenían más salida para escapar de la destrucción que la huida a través de la montaña en dirección al mar. Miles de refugiados se­ guían al ejército que intentó abrirse camino por Prizren y Albania. Fue el éxodo de todo un pueblo, un nuevo Anábasis. Montados en carros arrastrados por búfalos, el viejo rey Pedro, el pueblo, los fugitivos, atravesaron en pleno invierno la meseta de Chkor, de Kralevo a Scutari. Atacados por las tropas irregulares albanesas, mu­ riéndose de hambre, de frío y de sed, vivieron un calva­ rio com o la historia ha conocido pocos.

Los fu gitivos entraron en Scutari separadamente ( ...) . H abían em pezado por cam biar sus armas p or pan; después entregaron sus botas por un mendrugo y sus vestidos por unos bocados. T odos parecían verdaderos cadáveres am bulantes a punto d e perecer.

142

Parte I I .

L a G r a n Guerra: form a», m étodos y fin e

N o exhalaban queja alguna, sin o una sola palabra: leba (p an ). E n la n oche d el 16 al 17 d e diciem bre fu eron recogidos 46 cadá­ veres.

L os grupos que se habían abierto un camino más al Sur se sintieron heridos p or la acogida recibida en Va* liona, donde los italianos que habían desembarcado y ocupado la ciudad n o querían más que desembarazarse d e estos desgraciados y hacerlos retroceder hacia la sierra. Mientras tanto, los franceses ocupaban la isla de C orfú, violando una vez más la soberanía del territorio griego, para poner a los restos* del ejército servio bajo la protección de los cazadores alpinos. Estos restos, una vez reequipados, embarcaron para Salónica y reforzaron el ejército de Sarrail, que se consumía de impaciencia por* n o recibir los refuerzos que se negaban a enviarle Joffre y los «occidentalistas». E l fracaso de la operación de los Dardanelos y de las dirigidas contra los búlgaros habían prestado argumentos a la campaña de descrédito organizada contra los «orientalistas» y coreada por Clemenceau, quien n o cesaba de zaherir a «los emboscados de Salónica», tanto p or convicción com o p or od io a Briand. L os refuerzos llegaron, sin embargo; primero, los ingleses, y después, los rusos y los italianos. Pero los . búlgaros, violando a su vez el territorio griego y ocupan­ d o la región de Dédeagach, acabaron de sitiar el cam­ pam ento, amenazando con paralizarlo. La falta de me­ dios, la inseguridad y. la desavenencia no servían para mejorar las relaciones entre los aliados. La expedición d e Servia terminaba con un éxito para las potencias centrales. Conrad hubiera deseado llevar el éxito adelante y arrojar al mar el campamento de Sa­ lónica, p ero Falkenhayn se negó. Consideraba que sus tropas, amenazadas d e tifus, corrían el riesgo de no poder ser aprovisionadas con normalidad. Conrad rom pió con él y realizó por sí solo la conquista de Montenegro. P or segunda vez los ejércitos alemanes lograban un éxito decisivo; pero, una vez más, Falkenhayn se negaba a transformarlo en una victoria total. Hindenburg se lo

8.

El pu n to fuerte y el punto débil

14}

había reprochado en Rusia, Conrad en los Balcanes; p oco después actuó en Verdun de la misma manera y perdió el mando a consecuencia de este fracaso. La expedición Straf En tanto que Falkenhayn volvía al tipo de estrategia del punto fuerte y preparaba la ofensiva de Verdun, C on­ rad intentaba demostrarle las ventajas de un ataque en el punto más débil, en el frente italiano. En una carta fechada el 18 de diciembre de 1915, explicaba que una ofensiva en el sur del T irol llevaría a Italia a una situa­ ción «fatal». «Ciertamente — razonaba Conrad— sería más importante un ataque contra Francia, pero éste no debe emprenderse antes de la ofensiva contra Italia y de que nuestras fuerzas, retenidas todavía en los Balcanes, queden libres ( . . . ) . Una derrota forzaría a Italia a pe­ dir la paz, porque su situación interna sería insostenible, mientras que cuanto más esperemos más' reforzado es­ tará el ejército italiano.» Estas razones eran válidas, pero Falkenhayn sabía que entraba en ellas también la pasión y se negó a escucharlas. Los austríacos ardían en deseos de castigar a los italianos, quienes reivindicaban, con el pretexto de que eran fronteras naturales, regiones esencialmente germánicas con ciudades com o Meran y Bozen (hoy Merano y Bolzano), etc., razones que venían a añadirse a los restantes m otivos de odio o de des­ precio. Pero Conrad, a pesar de la negativa de ayuda de Falkenhayn, decidió llevar adelante el asunto por su pro­ pia cuenta; conocía bien la región del Tirol, contaba con el efecto de la sorpresa y esperaba terminar la ofensiva antes de que los rusos y las fuerzas de Salónica organi­ zasen una ofensiva simultánea contra la doble monarquía. El asalto debía haber empezado el 10 de abril de 1916, pero la nieve era demasiado espesa y hubo que retra­ sarlo al 20 de abril, después al 1 de mayo y por fin al 15 del mismo mes. Contar con la sorpresa no era ya po­ sible; pero, sin embargo, las fuerzas austríacas abrieron

144

Parto II

1.a Gran Guerra: formas, métodos y fines

brecha en la primera y en ia segunda línea italianas, pe­ netrando incluso en la tercera línea, más que los alema­ nes en Verdun o los anglo-franceses en elS om m e. O cu­ paron Asiago y cogieron 45.000 prisioneros, pero un contraataque italiano les reveló la importancia de los re­ fuerzos que éstos habían podido reagrupar. En el mis­ m o momento los rusos atacaban en Galitzia, donde el deshielo se habría producido antes de lo previsto. Contad von Hotzendorf prefirió levantar el campo y abandona, a los italianos el terreno conquistado; inme­ diatamente envió al frente del Este, que había desguar­ necido imprudentemente y sin prevenir a Falkenhayn, la mayor cantidad posible de tropas. Así, pues, la victoria se transformaba en fracaso y Conrad, a quien la meteorología había engañado por dos veces, no gozó de la suerte favorable que consagra a los grandes capitanes. Las fuerzas italianas fueron considerablemente refor­ zadas en el transcurso del año 1916, com o lo había pre­ visto Conrad, y en lo sucesivo se planteó en términos diferentes la elección del tipo de estrategia, tanto para las potencias centrales com o para los aliados. El enemigo no tenía ya ni punto fuerte ni punto débil, y de allí en adelante el «estilo indirecto» podía vulnerarle mucho más que las grandes ofensivas frontales; el fracaso de las grandes ofensivas de 1916 iba a justificar este aserto. N o obstante, la estrategia del punto débil iba a con­ seguir una revancha espectacular: en 1918 se levantaba por Oriente la aurora de la victoria.

8. El punto fuerte y el punto débil

145

Capítulo 9 VERDUN Y LAS GRANDES BATALLAS

El porqué de "Verdun En los campos de batalla del Somme hubo tantos muertos com o en Verdun, y el año anterior en Champaña las pérdidas francesas habían sido todavía más graves; pero, sin embargo, lo que se celebra es Verdun y sus combates los que se exaltan. ¿P or qué Verdun? La guerra se encaminaba ya hacia un tercer año de du­ ración. P or dos veces austríacos y alemanes habían es­ tado a punto de vencer, pero habían fracasado com o ata­ cados d e una súbita impotencia. En 1914, obligados a evacuar Bélgica y a batirse en retirada hasta el M am e, los franceses habían conseguido rechazar al adversario com o por milagro, aunque ayudados, eso sí, p or una oportuna diversión de fuerzas operada por los rusos en el frente oriental. En 1915 la situación había sido a la inversa: el frente occidental quedó estabilizado desde F1andes hasta los V osgos, y alemanes, austríacos y turcos deshicieron el frente ruso; pero los repetidos ataques de los franco-británicos en los frentes de A rtois y de Cham­ paña les impidieron proseguir su marcha triunfal. Ese m ismo año ambas coaliciones arreglaron su estrategia para completar su plan de ataque, y en lugar de dirigirse únicamente al enemigo principal, desencadenaron simul­ 146

9.

Verdun y las grandes batallas

197

táneamente una ofensiva contra aquel de sus enemigos que consideraban más débil. Así, Servia fue devorada en unas cuantas semanas, y, por el otro lado, la opera* ción de diversión de fuerzas realizadas por los aliados con­ tra Turquía abortó ante el estrecho de los Dardanelos. P or ambos lados habían sido muy elevadas las pérdi­ das, sobre todo en 1915; pero por aquellas fechas se pensaba, tanto en un campo com o en otro, que consti­ tuían el salario de la victoria. La doctrina del mando ayudaba a sostener este estado de espíritu. «Ataquem os, ataqu em os...», ordenaba. « N o deis tregua ni reposo al enem igo», lanzaba Joffre, que se había convertido, des­ pués del M am e, en el padre de la patria. Dejando creer así a los soldados que la ofensiva era siempre cosa del día siguiente, les quitaban toda energía para el acondi­ cionamiento de las trincheras, las mismas que, del lado alemán, se construían de horm igón. A finales de 1915, el poilu com enzó a dudar, prendido día tras día a las alambradas del enem igo, expuesto a sus gases y pade­ ciendo los estragos de su artillería; pero le tranquiliza­ ron asegurándole que la próxima ofensiva — la de 1916— sería la definitiva, porque para esas fechas dispondrían de mayor número de armas que el enemigo. Sin embargo, en la retaguardia, la hermosa seguridad de antaño había dado paso a la incertidumbre, a la in­ quietud y a la confusión. Se observaba por todos sitios desengaño, irritación, peleas; los G obiernos no se atre­ vían ya a creer que la guerra había de ser corta, pero tam poco que fuese larga, y se hablaba entonces de «gue­ rra de desgaste». Las poblaciones mostraban signos de fatiga, los primeros balbuceos en favor de la paz. En Francia era donde el pacifism o progresaba con mayor len­ titud, porque estaban aún ocupados p or el enemigo más de diez departamentos. Pero «la moral se mantiene», decían, porque en realidad amenazaba con tambalearse y el poder se inquietaba. El esfuerzo de la guerra se llevaba entonces al má­ xim o y se esperaba un nuevo milagro en la primavera

148

Pane II .

La G ran Guerra: formas, m étodos y fine*

próxim a; pero, un mes antes, el enemigo atacó primero: era Verdun. El objetivo de Falkenhayn era salir al paso y evitar las ofensivas aliadas previstas para el verano y decididas en Chantilly. En la mente del alto mando alemán «n o se trataba esencialmente de tomar V erd u n ..., sino de detener a las fuerzas francesas atrayéndolas a este cam­ p o de batalla que defenderían pie a p ie ..., desangrar el ejército francés gracias a su superioridad artillera». Un ejército francés exangüe sería incapaz de llevar a buen término la ofensiva en el Somine, que estaba prevista, lo mismo que el ejército italiano había sido reducido a la impotencia atacándolo en Asiago en condiciones seme­ jantes. ¿Q u é iban a poder hacer entonces los rusos, re­ puestos apenas de los sufrimientos d e la campaña de* 1915? Las circunstancias de la batalla Las circunstancias de la batalla fueron dramáticas. En el m om ento en que los defensores de Verdun presentían un ataque gigantesco, el-aíto mando procedía a desarmar los fuertes con objeto de reorganizar la defensa del fren­ te francés «en profundidad» l. Los alrededores de la ciudad recordaban más el aspecto de una obra abando­ nada que de una ciudadela en alerta. El general Herr y el coronel Driant, responsables de su defensa, lanzaron llamamientos alarmados, pero fue en vano. La evacuación había precedido a la instalación de un nuevo sistema de protección de la fortaleza; a principios de 1916 Joffre juzgaba im probable un ataque alemán contra Verdun y Castelnau consideraba suficiente la primera línea de pro­ tección. N o obstante, bien pronto las concentraciones de tropas enemigas confirm aron los temores de los defen­ sores y Joffre envió refuerzos, pero era ya demasiado tarde; el adversario había cortado las líneas del ferro­ carril que llevaba a Verdun y el drama estaba consumado > V é a n se lo s a rg u m e n to s d e J o ffr e , p.

173.

9.

V erdun y las grandes batallas

149

antes de que la ruta de Bar-le D uc estuviese acondicio­ nada y convertida así en la «V ía Sagrada». Las tropas del Kronprinz arrollaban las primeras defensas france­ sas en proporción de cinco contra dos, y Douaum ont fue tom ado del 21 al 25 de febrero de 1916. Los alemanes habfan disparado el primer día un m illón de obuses. Joffre, sorprendido por la importancia del ataque, no com prendió sus móviles más que después de ocurrido, y entonces, guardándose muy bien de desguarnecer el frente del Somme, donde F och preparaba la ofensiva «d ecisiva », d io instrucciones a los defensores de Verdun de que resistiesen con el m ínim o de hom bres y de arti­ llería, sin abandonar tam poco la orilla derecha del M osa, cosa que tanto Langle de Cary com o Pétain, nom brado para el mando d e este frente, consideraban únicamente com o extrem o recurso. Durante seis meses los combatientes d e Verdun ob e­ decieron al pie de la letra esta orden, y desde el primer día, desguarnecidos y reducidos a la porción congrua, no tuvieron nunca, com o fue el caso de los del Somme, el sentimiento de que eran los más fuertes y de que iban a llevar adelante la ofensiva «d e la victoria»; fueron , los niños abandonados del año 1916. Características de la batalla Desde el primer día la batalla fue un infierno en una constante im provisación; destruidas las primeras líneas, no había sido prevista ninguna red de pasadizos o de trincheras para soportar el choque de un segundo asal­ to ; no había ya frente, sino un entresijo, un desperdigamiento inextricable de posiciones que se intentaba en vano conectar unas a otras, tales com o M ott-H om m e, la cota 304, la cota de la. O ca, etc. Cada unidad aislada, y bombardeada a veces p or su propia artillería, estaba to­ talm en te entregada a sí misma, sin conocer más que una consigna: «resistir». Cada una de ellas tenía la convic­ ción de que la suerte de la batalla podía depender única-

150

Parte II

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

m ente d e cll.i. NuntJ se d io el caso de tantos hom bres animados así, todos juntos, de una certeza semejante, ni jamás tantos asumieron esa responsabilidad con renun­ cia tal. A sí, soportando el segundo choque, perm itieron al m ando reconstituir un orden de batalla, mantenerlo y vencer. Las órdenes se deslizaban p or el cam po descom puesto de esta inmensa batalla gracias a los «corred ores», cons­ tantemente erf la brecha, que llevaban a los hom bres bom bardeados, ametrallados, asaltados p o r nubes de gas, que n o sabían d ón de ir ni qué hacer, desprovistos de to d o o deshechos, m ejor que la vida, el final de la in­ certidum bre; porque nada fu e p eor en V erdun que la espera obsesiva del enlace con los vivos, y la respuesta idéntica siempre de que había que resistir aún y que es­ perar. .. ¿Esperar qu é? El final del bom bardeo, la hora del ataque enem igo, esperada febrilm ente para salir de la trinchera im provisada y, m uy verosím ilm ente, m orir. C on sus avanzadas, sus islotes, sus barreras y cierres form ados p or m ontones de cadáveres, ningún cam po de batalla había co n o cid o nunca pareja prom iscuidad de vi­ vos y m uertos. A l llegar el relevo, el horror subía a la garganta y señalaba a cada uno el im placable destino de enterrarse v iv o en el suelo para defenderlo y de, una vez m uerto, seguir d efen diéndolo y quedarse en él para siem­ pre. La duración del sacrificio variaba según los batallo­ nes, y en cuanto una parte del efectivo quedaba fuera de com bate, tocaba la hora d el tu m o d e relevo con la sola certeza de que u no m ism o, o el camarada, o am bos, habían d e m orir. E l general Pétain soportaba mal que se le limitasen los efectivos y o b tu v o que se le renovasen constante­ m ente, constituyendo así el «torniquete d e los com ba­ tientes». D esde entonces, V erdun se con virtió en la ba­ talla del ejército casi entero, que en estas fechas com pren­ día un p o co más d e trescientos treinta batallones d e in­ fantería — sin contar los cazadores— , doscientos cincuen­ ta y nueve d e los cuales pasaron a V erdun, mientras que solamente ciento nueve participaron en la batalla del

p 9.

V erd u n y las grandes batallas

131

Som m e. Estas cifras, p o c o conocidas, tienen su im por­ tancia p orq u e muestran que, para Francia, V erdun cons­ tituyó la gran prueba, la prueba puramente nacional en la qu e solam ente participaron tres o cuatro batallones de tropas coloniales, frente a los diecioch o de la batalla d el Som m e, y sin ninguna participación inglesa. P o r tanto, da d o el material inferior d e que dispuso, la batalla de V erdu n puede interpretarse en cierto m od o co m o una victoria d e la raza, en claro contraste co n la del Som m e y co n agosto d e 1918, en que la victoria se d eb ió a los cañones y a los carros d e com bate, o con la primera ba­ talla d el M a m e , que fu e una victoria del m ando. Rechazados los grandes asaltos de marzo y de ju n io se lleg ó a un equ ilibrio. « ¡V a lor, que serán n u e stro s!» , gritó Pétain. La batalla había tom ado dim ensiones tan gigantescas que Falkenhayn perd ió de vista sus ob jetivos iniciales, cayó en el juego y quiso tomar la ciudadela. A partir de m ediados d e agosto p erd ió más hom bres q u e el adversario; desde entonces el fracaso era seguro y al K ronprinz le d o lió com o ninguna otra derrota. Fal­ kenhayn perdió el m ando, en tanto que se remontaba la estrella de sus vencedores: N ivelle, que recuperó los fuertes de V aux y D ouaum ont, y sobre tod o Pétain, el general de la defensiva, siempre cuidadoso de no derra­ mar en vano la sangre de los soldados de infantería. L os soldados de Verdun no conservaban ya sus ilu sio­ nes de juventud, n o pensaban que iban a ganar la guerra en una sola batalla, pero tenían al m enos la certeza de que los alemanes n o pasarían. Habían sufrido todos juntos para salvar al país y Francia entera conocía su sa­ crificio y la prensa exaltaba esta victoria p or encima de todas las demás, pues a decir verdad era la primera vic­ toria obra de toda la nación. Francia pagaba con más de 3 5 0 .0 0 0 víctim as el honor de haberla ganado. Esta es la razón por la cukl, al cabo de cincuenta años, m illones de hom bres la recuerdan; en los días de la batalla ya no eran «lo s del 1 4 » , que habían partido alegremente, sino «lo s de V e rd u n », ciudadanos y guardianes del solar patrio.

152

Porte II.

I«a Gran Guerra: formas» m étodos y linea

La ofensiva de Brusilov ( mayo d e 191 6 ) En el momento en que la batalla de Verdun batía el pleno, los aliados lanzaron las tres grandes ofensivas proyectadas en la conferencia de Chanrilly. Los rusos se lanzaron al ataque los primeros para res­ ponder al llamamiento de los italianos, amenazados de ser aplastados en Asiago. Después del desastre de 1915, la sociedad rusa había reaccionado ante la incuria de los dirigentes incapaces de proveer al ejército de municiones o de material y quería salvaguardar su patrimonio y salvar al país. Los círculos de negocios constituyeron asociaciones privadas, pero de interés público, que racionalizaron la producción de armas y de municiones, tales com o el Com ité de las In­ dustrias de Guerra y la U nión do Z em stvos, etc. Una «unión de los zemstvos y de las ciudades» vino a ase­ gurar el avituallamiento del ejército paralelamente a los ministerios, reputados com o incapaces. Gracias a estos esfuerzos, el ejército estuvo m ejor abastecido en 1916 que en 1915, y el 22 de mayo el ge­ neral Brusilov desencadenó una ofensiva en Galitzia. Su idea era llevar a cabo una preparación de artillería en el frente de cuatro ejércitos a la vez, para ocultar a los austro-alemanes dónde pensaba dirigir el esfuerzo prin­ cipal. Aprovechándose del efecto de la sorpresa, éste fue concentrado sobre la regióp de Lutsk, donde en unos días los rusos rompían el Afrente austríaco. Conseguido esto, los ejércitos de Brusilov emprendieron una marcha triunfal que fue el mayor éxito militar obtenido por uno de los campos entre 1914 y 1918. Sin embargo, en el ala derecha de Brusilov, los ejércitos de Evert no consi­ guieron ponerse en línea y los alemanes les infligieron graves pérdidas. Brusilov intentó reemprender, solo el ataque en julio y sus fuerzas y las de los austro-alemanes trabaron una batalla de exterminio que puso fuera de combate sin resultado a 3.000.000 de soldados: las «carnicerías de K ovel».

9.

Verdun y las grandes batallas

153

Esta batalla de Galitzia había entregado a los rusos 416.924 prisioneros, 1.000 cañones y un territorio de 25.000 kilómetros cuadrados; había salvado al ejército italiano del desastre, aliviado el frente occidental de las dieciocho divisiones alemanes transportadas urgentemen­ te al Este y reducido la presión ejercida por las poten­ cias centrales en el frente de Salónica, desde donde tu­ vieron que trasladar cinco divisiones al frente ruso. Y , finalmente, el éxito de la ofensiva de Brusilov fue el origen de la intervención de Rumania al lado de los aliados. Los ejércitos del Zar no habían logrado nunca un éxito tan deslumbrante ni nunca tampoco, desde Gumbinnen, habían sentido los austro-alemanes soplar en tal forma el viento de la derrota. Sin embargo, el éxito no tuvo con­ secuencias en Rusia misma; el cansancio no se expresa­ ba todavía en una revuelta contra el régimen, pero sí por una indiferencia crónica ante las victorias más deslum­ brantes. La hostilidad hacia la autocracia era tan viva que los triunfos mismos se hacían insoportables. La entrada en guerra de Rumania Los rumanos habían entrado en guerra al pairo del avance de los rusos, pero su intervención era esperada desde hacía mucho, porque Rumania tenía su «cuestión de Alsacia-Lorena», que era la de Transilvania, colocada bajo la soberanía de la doble monarquía. Las simpatías del rey Fernando por el Kaiser habían alimentado antaño las ilusiones de los rumanos, pero la muerte de aquél liberó la hipoteca que tales simpatías hacían pesar sobre el país. N o obstante, el gobierno de Bratianu vaciló mucho antes de intervenir a favor de la E n ten te; los éxitos alemanes en Rusia frente a los fra­ casos aliados en los Dardanelos y en Salónica no anima­ ban a ella. Además, la tentación de una política de re­ cambio que, a falta de la anexión de Transilvania, per­ mitiese unir la Besarabia al territorio nacional, seducía

154

Parte I I .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

también a algunos medios hostiles a Rusia. E l éxito de la ofensiva, de Brusilov hizo cambiar el viento, y des­ pués de repetidas tergiversaciones, Rumania declaró Ja guerra a las potencias centrales el 27 de agosto de 1916. P ero había esperado dem asiado; los rusos desfilaban ya en Galitzia y Brusilov empezaba a acortar el frente, de tal m od o que los rumanos recibieron de plano el ataque de las fuerzas importantes que se dirigían hacia el frente oriental, colocadas bajo el m ando personal de Falkenhayn, quien llevó a cabo contra los rumanos una expedición de castigo. La sección horizontal del país, con su territorio en form a d e L vuelta, era m uy vulne­ rable; los austro-alemanes atacaron p or el N orte, los búlgaros p o r el Sur y en unas semanas fueron «devora­ d o s » el ejército y el territorio entero d e Rumania. E l 2 9 d e noviem bre de 1916 entraban en Bucarest las fuer­ zas del general Mackensen. Los rumanos se replegaron en M oldavia, a la extrema izquierda del frente ruso, pero no tuvieron ya más que un papel sim bólico. Q uedaron resentidos contra los rusos, a quienes acusaban de n o haberles ayudado en el m o­ m ento del peligro, y a su vez los rusos expresaban abier­ tamente su desprecio hacia este ejército que, en lugar de ayudar a Rusia cuando estaba amenazada, a fines de 1915, n o había intervenido hasta el día en que las fuer­ zas rusas pudieran servirle de escudo. Las batallas d el Ison zo La ofensiva Italiana em pezó también con retraso, el 6 de agosto, y esta sexta batalla del Isonzo no du ró más que d o ce días, sin conseguir más éxito importante que la toma d e G orizia, después de la cual, sin que se sepa p or qué, el m ando italiano n o aprovechó su ventaja. En septiem bre, octubre y noviem bre desencadenó tres nue­ vas ofensivas, pero en vano; los italianos perdieron 7 5 .0 0 0 hom bres y algo más los austríacos, pero estas cuatro batallas' del Ison zo no llevaron a ningún resul­

I

9.

V erdun y las grandes batallas

155

tado a pesar de la superioridad numérica de los italianos. A l mismo tiem po ocurría algo semejante en Francia, don ­ de, a pesar de la doble ventaja en material y en hombres, los franco-británicos no consiguieron romper las líneas enemigas en el Somme. La ofensiva del Som m e C on el ataque de Verdun, Falkenhayn había querido «desangrar» al ejército francés y paralizar así la gran ofensiva que éste contaba con desencadenar en el verano en la región del Somme. Joffre había interpretado muy bien las intenciones de su adversario y había lim itado al m ínim o los refuerzos que no había tenido más remedio que enviar a Verdun. A pesar de ello, la iniciativa de los alemanes desvirtuaba el gran proyecto levantado por el mando francés. En principio, Joffre contaba con dedicar al proyecto cuarenta y dos divisiones, pero en marzo de 1916 tuvo que reducirlas a treinta y cuatro, a fines de abril a treinta y el 22 de m ayo a veintidós divisiones. D el m ismo m od o, el frente de ataque pasó de medir 7 0 kilóm etros a 30, y a final de cuentas los británicos ali­ nearon casi el doble de divisiones que los franceses; es decir, veintiséis divisiones inglesas frente a las catorce francesas. En estas condiciones, Douglas H aig no com ­ prendía por qué tenía que depender de la buena voluntad de los franceses para «su ofensiva», y una vez más se estropearon las relaciones entre los dos mandos. Nunca se ha sacado la cuenta de los hom bres que murieron a causa d e todas estas querellas de amor propio. El mando francés, fundándose en las lecciones de la batalla de Champaña, quería «im pedir que el enemigo tapase la brecha abierta en sus líneas con divisiones fres­ cas». Siguiendo las enseñanzas de Pétain y de Foch, se trataba « d e causar al enem igo tales pérdidas que fuese posible después atacarle a fon d o ( . . . ) . Las pérdidas serían causadas no por el asalto ( . . . ) , sino por los ataques eje­ cutados por efectivos pequeños y preparados por un

136

Parte I i .

La G ran G uerra: form as, m étodo* y fines

bom bardeo form idable y p o r el em pleo de todos los ins­ trum entos de destrucción con ocid os (obuses explosivos, asfixiantes, incendiarios, emisiones de gas inflam able, de ondas eléctricas), e tc.» Esta batalla « d e desgaste», en que la artillería tenía que conquistar el terreno y la in­ fantería ocuparlo, acabó en asaltos sucesivos. «C o n razón les llamamos asaltos sucesivos ( . . . ) , porq u e, en efecto, después de un asalto, son tales las pérdidas sufridas p o r la tropa, que ésta es incapaz de realizar un segundo es­ fu e r z o ... H ay que relevar a la infantería y conceder a la artillería el tiem po necesario para ejecutar su nuevo trabajo; de allí las pausas obligadas entre los sucesivos ataques.» La victoria suponía una superioridad aplastante de la artillería del que atacaba, y, en efecto, los aliados tuvie­ ron el d ob le de piezas que los alemanes; p o r vez pri­ mera sintieron los efectos del esfuerzo industrial rea­ lizado p o r los franceses y los ingleses. C on cerca de 2 .0 0 0 piezas en línea, los franceses disponían de un ca­ ñón p o r cada 18 m etros y los ingleses cada 5 0. E l p rim ero d e ju lio d e 1916, 100.000 hom bres se lanzaron al asalto después d e una form id a b le preparación artillera q u e d u ró cerca d e seis dias (e l fam oso fu e g o gran eado). L os o b je tiv os eran B apaum e, P éronn e y N esle; hacía un ca lor tórrid o , lo s soldados d e infantería llevaban una carga m uy pesada y los ingleses tenían qu e recorrer m esetas ligeram ente inclinadas p o r las q u e tenían qu e su bir corrien d o. C onsiguieron tom ar la prim era y la segunda p o ­ sición , p e ro fu eron barridos p o r las am etralladoras delan te d e la tercera. M ás al Sur, las tropas colon ia les francesas avanzaban tam ­ b ién , arrebatando a los alem anes 80 k ilóm etros cu adrados d e o r ­ ganizaciones fortifica d as y llegan d o a las puertas d e P éron n e. P ero n o p u dieron ir m ás le jo s, pues en adelante, a pesar d e su su perioridad en hom bres y en artillería, d el d om in io d e l aíre y d e 'la sorpresa causada p o r lo s prim eros tanques, los fra n co-b ri­ tán icos n o pasaron d e las in significan tes aldeas d e T h iep va l, M am etz, C om bles y C haulnes Luchaban d os con tra u n o, p ero lo s alem anes habían sa b id o con stru ir verdaderos fortin es subterrá­ n eos q u e con vertían en in vu ln erables sus defensas en p rofu n d i­ dad . Las tentativas d e lo s aliados d e lo s días 2 0 d e ju lio y 3 y 2 0 d e septiem bre fracasaron lo m ism o q u e las otras, p ese a qu e fu eron precedidas p o r un form id a b le b om b a rd eo q u e h izo d e la región un lugar irrecon ocib le, d on d e toda traza d e vida hum ana y vegetal habla desaparecido.

9.

V erd un y las grandes batallas

157

« N o atacaremos — había d ich o D ouglas H aig— más que cuando la artillería lo haya destruido to d o ; entonces la infantería saldrá d e las trincheras y ocupará el terre­ n o .» A l segundo día de la ofensiva, los ingleses habían p erd id o ya más d e 4 0 .0 0 0 hom bres, pero D ouglas H aig siguió sin dar ord en d e interrum pir la ofensiva, y la mis­ ma testarudez, criminal se advierte eít los franceses, qu ie­ nes sufrieron pérdidas monstruosas para un resultado insignificante. A l final de la batalla los británicos habían perd ido 4 1 9 .6 5 4 hom bres, los franceses 194.451 y- los alemanes 6 5 0 .0 0 0 ; así, pues, la batalla del Som m e había causado más d e un m illón doscientas mil víctimas. El m ando inglés atribuyó el fracaso a la inexperiencia de las tropas, pero, n o obstante, las v o lv ió a lanzar varias veces al sacrificio. D ouglas H aig había creíd o que « lo s alemanes quedarían im presionados p or la voluntad com ­ bativa d e la raza inglesa». En los prim eros días de la ba­ talla, estimaba que los alemanes habían perd ido el 30 °/0 de sus efectivos y que bastaba con continuar, p orqu e «e n seis semanas el m ando alemán sería incapaz de en­ contrar un solo hom bre v á lid o ». La batalla del Som m e, desastrosa p or las pérdidas humanas y estéril en el plano militar, reveló el espíritu de fanfarronería de los gran­ des jefes militares; la limitada obstinación de D ouglas H aig n o tenía nada que envidiar a la cortante seguridad de F och, cuyos consejos seguía apreciando Joffre. Q u in ­ ce semanas de esfuerzos n o habían llevado a ningún re­ sultado. L os ingleses dieron p or terminada su ofensiva y J offre también ord en ó a M icheler que reanudase los ataques «am plios y p rofu n d os». Poincaré y Briand juz­ garon que la cosa había durado bastante y Joffre fue re­ levado del mando. Las ofen sivas inútiles d e 1917 Para reemplazar a J offre, que había sido ascendido en­ tre tanto a mariscal de Francia, el G ob iern o eligió al ge­ neral N ivelle, u no d e los vencedores de V erdun, menos

158

Parte I I .

La G ran G uerra: formas» m étodos y fines

asociado con el fracaso de las ofensivas de 1915 y de 1916 que los grandes comandantes de ejército. Se pen­ saba que Pétain carecía del suficiente espíritu de ofen­ siva y que era necesario un jefe que tuviese la audacia de explotar al m áximo las ventajas de material de que disponían ya los aliados. N ivelle respondía a estas con ­ diciones , y com o era'además buen orador, cpnsiguió con ­ quistar a los políticos p or su manera clara de exponer los planes; les convenció de que había pasado la hora de los combates de desgaste y que había que librar «una batalla de ruptura de frente». Douglas Haig se mostraba escép­ tico, pero estaba mal situado para dar consejos después del fracaso del Somme; Lloyd G eorge no escuchó sus objeciones y le obligó a ponerse a la disposición de Nivelle. Lyautev, el nuevo ministro de la Guerra, y el general Pétain mostraban también grandes reservas con respecto a los proyectos de N ivelle, pero vacilaban en formular públicamente sus dudas uniéndose a Douglas Haig, p or tem or a empañar «la hermosa victoria que el mando francés acababa de ganar a sus aliados». El mando de N ivelle em pezó no obstante bajo malos auspicios. Su nombramiento causó despecho en los esta­ dos mayores, porque el vencedor de Vaux y de Douaum ont había saltado por encima de varios comandantes de ejército com o Castelnau, Pétain, Franchet d ’Esperey, Sarrail y Foch. Había otras razones de desconfianza, tales com o la simpatía que el nuevo generalísimo gozaba en los medios parlamentarios y también con L loyd G eorge, agradablemente sorprendido al ver que un ge­ neral francés era capaz de tener ideas claras y de expre­ sarlas a la vez en un buen inglés. Los jefes militares es­ taban en guardia, sabiendo que Lyautey y después Painlevé, ministros de la Guerra, uno tras otro, no aproba­ ban completamente los proyectos ofensivos de N ivelle y la seguridad que éste mostraba les parecía sospechosa. «Rom perem os el frente alemán cuando queramos — es­ cribía el nuevo comandante en jefe— , con la condición de no atacar por el punto más fuerte y de llevar a cabo la operación por sorpresa en veinticuatro o cuarenta y

9.

Verdun y las grandes batalla»

159

och o horas... Lograda así la rotura del frente, tendremos terreno libre para ir donde queramos, a las costas del mar del N orte, a la capital belga, al M osa o al R hin.» E l C bem in d es Dam es El mando alemán conocía perfectamente estos pro­ yectos. Tenía a su frente ahora a Hindenburg, que había reemplazado a Falkenhayn después del fracaso de Ver­ dun. Para prevenir la ofensiva francesa, anunciada a to­ que de corneta, em prendió la operación «A lb e ric», que suponía un repliegue de veinte a cuarenta kilóm etros a posiciones preparadas de antemano. Entregó, pues, sin com bate el saliente del Serre, las villas de Lassigny, R oye, N oyon y Bapaume, con lo cual el m ando alemán obliga­ ba a los aliados a reconsiderar sus planes de la primavera si n o querían desembocar en una zona a merced de la artillería enemiga, inundada en parte y que se había hecho casi completamente inútilizable. Durante estos sucesos, la revolución de febrero estalló en Rusia, y cualquiera que fuese el resultado de tales acontecimientos, la fecha de la ofensiva rusa tendría ne­ cesariamente que retrasarse. ¿Sería necesario aplazar el ataque conjunto de los franceses, los rusos, los italianos y los soldados de Salónica? A sí lo creían Douglas Haig, Pétain y Painlevé, pero N ivelle no era de la misma op i­ nión; creía que la eventual desaparición de los rusos ha­ cía aún más urgente la ofensiva, porque era necesario ac­ tuar antes de que las tropas alemanas refluyesen de Este a O este, y consideraba que la maniobra de Hindenburg había sido hecha a la medida de sus deseos. «S i hubiera tenido que dar órdenes a H indenburg — declaraba— le hubiera dicho que se retirase com o lo ha h ech o.» Las razones de este repliegue intrigaban realmente a los dirigentes y no sabían si debían alegrarse o inquie­ tarse p or la reconquista d e Lassigny y de N oyon. Poincaré y Painlevé decidieron discutir en C onsejo de Guerra las probabilidades de la ofensiva, gesto descor-

160

Parte I I .

La G ra n G u erra : form a*, m étod o* y fin es

tes hacia el generalísim o. Franchet d ’E spcrey y Cas tel ñau se inhibieron de la cuestión; M ich cler d efen d ió sin mucha con v icción el p u n to de vista de su je fe y únicam ente Pétain, qu e n o había sido nunca favorable a la idea de una nueva ofensiva, tom ó claram ente p osición contra el m antenim iento d e un plan que, según él, n o tenía p osi­ bilidad alguna d e éx ito a causa d e la retirada alemana. N ivelle p id ió ser relevado del m ando. L os m inistros pre­ sentes protestaron inm ediatam ente, q u erien do evitar una nueva crisis del m ando e, inhibiéndose d e sus responsa­ bilidades, declararon que N ivelle tenía su confianza y que si él creía en conciencia que la ofensiva tenía alguna probabilidad de triunfar, n o había q u e vacilar en desen­ cadenarla. N ivelle to m ó acta d e esas declaraciones y p ro­ m etió que, caso d e fracasar la ofensiva, le pondría fin al tercer día. Tranquilizado d e este m o d o , Pétain se adhirió al p ro y e cto , pero, según el relato de un testigo, se perci­ bía m uy bien que la ofensiva había sido aprobada en una unanim idad forzada y p o r n o dar la im presión frente a los ingleses d e que se retractaban. E l 9 de abril d e 1 9 1 7 , los anglo-canadienses se lanzaban a la operación prelim inar prevista p o r el m ando aliado y tom aban en dura lucha la cresta d e V im y. P ero otra operación d e diversión realizada en la zona del repliegue alemán fracasó p o r com p leto. E l 16 de abril, N ivelle lanzó un llam am iento anunciando a los com batientes la victoria próxim a. E l ataque principal fu e desencadenado entre el O is e y la m ontaña d e R eim s; N ivelle esperaba tom ar la línea d e p ico s q u e dom ina el valle d el A ilette, p o r encim a d e la llanura d el L aon , p o r la que transcurre un cam in o d e tierra llam ado C hem in d es D am es. P ero n o lo con sigu ieron ni el general M azel ni el general M angin , q u e m andaban lo s E jércitos V y V I , a pesar d e las enorm es pérdidas producidas. P o r la tarde, se d io la ord en d e lanzar los tanques, p ero éstos, mal ideados, co n sus d epósitos d e gasolina en la parte delantera, fu e­ ron presa fácil d e las ametralladoras pesadas d e los ale­ manes. Las tropas d e N ivelle sufrieron el m ism o desca­ la bro y así, el tercer día, el generalísim o d io la orden de

161

9 . V erdun y las Brandes batallas

q u e cesase el ataque principal, c o m o había p rom etid o; p e ro prosigu ieron aún durante varias semanas, sin re­ sultad o, las operacion es secundarias llamadas « d e ex­ p lo ta ció n » . La ofen siva había fracasado com pletam ente, costa n d o más d e 4 0 .0 0 0 m uertos s ó lo en los prim eros días. P ainlevé relev ó a N iv elle d e su m ando. E l fracaso d e l C h em in d es D am es m arcó un viraje para e l e jército fran cés; lo s m otines 1 q u e lo siguieron con v en cieron a P étain, n om b ra do general en je fe en sus­ titución d e N iv elle, q u e se había acabado el tiem po d e las ofen sivas inútiles, q u e había q u e pasar a la defensiva, y para v en cer esperar a « lo s tanques y a los am ericanos». P asschendaele D ou glas H a ig n o se sorpren dió d e este fracaso ni d e los m otines subsiguientes, pu es estaba siem pre asom ­ brad o d e qu e el e jército francés n o reaccionase c o n m ayor presteza ante estas hecatom bes. P ero, n o obstante, en lugar d e aplicarse la lección , creyó q u e la falla de los franceses señalaba la hora de la gloria de los ejércitos britán icos, qu e representarían p o r fin el papel principal en el frente occiden tal. H iz o ver a su G o b ie r n o que había qu e inm ovilizar a los ejércitos alemanes para que n o explotasen las dificultades d el ejército francés, aun­ que, p o r otra parte, éstas habían sid o superadas ya en el m es d e agosto, c o m o confirm a el ataque a la M al­ ónai son . P étain le d io la razón y p id ió a H aig que n o dism inuyese la presión q u e ejercía contra los enem igos mientras él n o hubiese logra d o d ev olv er la salud y la m oral al ejército francés. D ou glas H a ig se d e cid ió a realizar un p ro y e cto ela­ b o ra d o a p rin cip ios d e 1 9 1 7 , desencadenando una gran ofen siva en F landes, desde Cam brai a Passchendaele, apoyad o p o r los belgas y p o r los contingentes franceses d el general A n th oin e. P o r vez prim era hizo un u so ma­ sivo d e los tanques, que en 1916 n o había utilizado más ■ P ara

lo s

m o t in e s ,

v ía n s e

pp.

314

y

ss.

162

Parte I I .

La G ra n G u erra : form a s, m é tod os y fin es

que en pequ eñ os grupos. L os tanques consiguieron abrir brecha, p ero los batallones d e reserva n o intervinieron a tiem p o y las baterías alemanas acabaron p o r reducirlos. F.sta batalla d e Passchendaele fu e una de las más san­ grientas e inútiles d e la guerra, pues causó la m uerte de más d e cuatrocientos m il com batientes para n o llegar a resultado ninguno. Escarm entados p o r estos fracasos, los aliados n o p re­ pararon ningún plan de ataque para el año siguiente y decid ieron perm anecer a la defensiva en espera de que fuese más clara qu e en 1917 su superioridad en artille­ ría, tanques y aviones. P o r su la d o, l o j alemanes n o creían ya, después d el fracaso de V erd u n , q u e habían de conseguir la victoria en 1917 p o r m edio de una ofensiva triunfante, sino qu e contaban co n otras armas; las del estilo in directo.

Capítulo 10 E L M A T E R IA L H U M A N O Y L A G U E R R A D E L M A T E R IA L

La guerra vivida p or los com batientes tiene su historia, que n o es la gran H istoria : posee su cron olog ía p rop ia , sus dramas y sus fases prolongadas. T ien en lugar prim ero las ilusiones co n qu e parten para la guerra, después e l descu brim ien to d e la dura realidad. V ien e más tarde la época d e las prim eras trincheras y d e las esperanzas de las ofen sivas inútiles fallidas repetidas veces y marcadas p o r e l recu erd o d e tragedias, c o m o los gases, la m uerte d e lo s camaradas clavados a las alambradas y e l barro p eg a joso d e la sangre d e los m uertos. L u eg o v in o la es­ tancia en e l in fiern o q u e para lo s franceses fu e V erd u n ; para los italianos, e l Is o n z o ; para los alemanes y los ingleses, e l S om m e o Flandes, y para los rusos, la gran retirada d e 1 9 1 5 . M ás tarde, aparece el d iv o rc io con « lo s d e la retaguardia», la desesperación oculta y la c ó ­ lera, el sacrificio final d el año 1 91 8 y , p o r fin , la co n ­ ciencia d e una solidaridad entre herm anos de armas que después d e la guerra d io lugar al nacim iento del espíritu d e « e x com b a tien tes». Paralelam ente a esta historia se opera otra transform a­ ción q u e n o es ta m p oco la gran H istoria de la guerra, sino la d e sus técnicas, vivida día a día p o r tod os los com batientes y ganada ( o perd ida ) p o r el oscu ro ejér­ cito d e los inventores. Se con ocen sus obras, p ero se 163

164

Parte I I .

La G ra n G uerra: form a s, m étod os y fin es

ignoran sus nom bres, p orq u e la sociedad occidental co n ­ serva una m entalidad arcaica y perm anece animarla d e una m oral caballeresca y n o acepta d e buen grado que la guerra pueda ser ganada o perdida más q u e p o r capitanes. La guerra vivida p o r lo s com b a tien tes G altier-Boissiére tu vo la revelación brusca d e el 2 2 d e agosto d e 1 91 4 , cuando, c o m o m uchos cu erp o d e ejército retrocedía en la retirada H asta entonces n o había co n o c id o de la guerra marchas y contram archas.

la guerra o tro s, su general. más q u e

D e rep en te, u n os silb id o s estrid en tes n o s p recip ita n cara a tierra, aterrados. La ráfaga acaba d e estallar en cim a d e n osotros. L o s h om b res, d e rod illa s, e n co g id o s, co n la m och ila sob re la ca ­ beza y estira n d o la espalda, se pegan u n os a o tro s. P o r d eb a jo d e la m och ila e ch o una m irada a m is v e cin o s: an h elosos, sacu didos d e tem b lores n erv iosos y co n la b o ca con tra íd a en un rictu s te­ rrib le , les castafieaban lo s d ien tes, y co n la raheza baja tienen a sp ecto d e con d en a d os o fre cie n d o la cabeza a lo s verd u g os. E sta espera d e la m uerte es terrib le. E l ca b o , q u e ha p e rd id o su q u e­ p is , m e d ic e : «S i h u b iese sa b id o q u e e sto era la gu erra, d u e o , si va a ser así to d o s lq s d ía s, p re fie ro q u e m e m aten en seg u id a .» N o som os sold a d os d e ca rtón , p e ro este p rim er co n ta cto co n la guerra ha s id o una sorp resa bastan te d u ra . E n su alegre in con s­ cien cia , la m ayor p a rte d e m is c am aradas n o h abla reflex ion a d o jam ás en lo s h orrores d e la guerra y n o veían la batalla m ás q u e a través d e lo s crom os p a trió tico s; d esd e nuestra salida d e P arís, e l B oletín d e lo s E jército s n os con servaba en la in ocen te ilu sión d e la gu erra para andar p o r casa y to d o s creíam os en la h istoria d e lo s a lb oeb es q u e se rin d en p o r u n b o llo . P ersu adid os d e la aplastante su p eriorid a d d e nuestra a rtillería , n o s represen tábam os la cam paña co m o u n p a seo m ilita r. E l tru en o d e h ace u n in stan te sa cu d ió n u estro sistem a n e rv ioso , q u e n o esperaba sem ejante sa­ cu d id a , y n os h izo com p ren d er q u e la lu ch a q u e com en zaba serla una p ru eba terrib le. «O ig a , m i ten ien te, p a rece q u e se d efien d en estos ce rd o s.»

L os prim eros ¿saltos n o fu eron tam poco las cargas bien reglamentadas co n que soñaban las im aginaciones. E n la pradera — cu en ta M ax D a u v ille— avanza una com pañ ía d e tira d o re s... L o s h om b res, d o b la d o s en d o s y co n la m och ila

10.

E l m aterial h u m a n o y la guerra d e l m aterial

16?

a la espalda y e l fu sil en la m a n o, co rre n pesadam ente para tum ­ b arse y segu ir a la prim era señ al. U n o d e e llo s pasa cerca d e m f, su cara d e ca m p esin o cam bia d e rep en te en una m u eca d o lo ro sa y , con tin u a n d o a p a so d e carrera , levanta e l b ra zo a cu y o e x ­ trem o se b a m bolea la m an o co n lo s d e d o s co rta d o s p o r la m ita d , d e una b a la ... L os h om b res se ech an al s u e lo ... E l so ld a d o co n ­ tinúa d a n d o sálticos y aún o ig o sus g rito s: « M i ten ien te, m i te ­ n ien te, ¿ d ó n d e está u s te d ? »

E l m éd ico v u e lv e a encontrar a estos n iñ os perd id os en el p u esto d e s o co r ro : S igu en lle g a n d o lo s h erid os a este ca fe tu ch o ; han e x te n d id o paja a to d a p risa so b re las b a ld osa s azu les. L o s sa cos a b iertos so b re las m esas d esem bu ch an v en d a s, fra scos o scu ro s, in stru m en ­ tos n iq u e la d o s ... F u era, m ientras h a b lo c o n u n ca m ille ro , una bala le p a rte la p iern a d e c u a jo ; se h a o id o u n ru id o s e có , co m o d e una tabla d e m adera q u e se p a rtiese, y e l h om b re ca e d a n d o g r it o s ... U n o d e n u estros h om b res v u e lv e titu b ea n d o co n lo s o jo s rijo s : una b a la le ha atravesado la ca b eza ; su sangre co rre p e e la paja form a n d o una au reola ro ja y m u ere a l p o c o . L o s h erid os en tran y salen sin p a ra r... H a y q u e darse p risa p o rq u e , apenas v en d a d o un h e rid o , aparecen en la em boca d u ra d e la pu erta caras co n lo s rasgos d em acrad os q u e están esp era n d o. O tro s desgra­ cia d os, in ertes, esperan en la ca m illa . -

Las trin cheras A partir d e n oviem b re d e 1 9 1 4 los soldados se habían enterrado para p o d e r sob revivir. L os alemanes d ieron el e jem p lo establecien do verdaderas redes de trincheras co n paralelas, líneas d e partida, pasadizos d e enlace, labe­ rintos y abrigos. L os ingleses Ies im itaron, p e ro los franceses y los rusos arreglaron co n m enos cu idados las trincheras. N o se im aginaban q u e iban a perm anecer en ­ terrados durante cerca d e tres años y que en ellas vi­ virían las batallas d el mañana: Cham paña, el Som m e, V erd u n . C onstru ían provisionalm ente, en tanto q u e ale­ manes e ingleses aceptaban esta nueva form a d e guerra. E l en red ijo d e salientes y entrantes se h izo ver rápi­ dam ente c o m o necesario para evitar que se les enfilase. E n cu an to construían la red y la estructura de las trin­ cheras, la atención de los soldados se aplicaba a la ins­

166

Parte I I .

La G ra n G u erra ; form as, m é tod os y fin es

talación d e los p u estos d e vigía. P rim ero se colocaban las alambradas, m aniobra especialm ente peligrosa b a jo el tiro d e las am etralladoras enem igas; después se co n fe c­ cionaban sacos d e tierra para protegerse d e lo s bom bar­ deos y , últim am ente, se instalaban aspilleras para coloca r a los observadores. C o m o las líneas d e lo s adversarios estaban a veces m uy cerca, se disputaban e l m en or m on ­ tícu lo, y vigilar al en em igo im portaba tanto c o m o n o ser visto. . Una n oved ao» nacida de la guerra d e trincheras fu e el arte del cam uflaje. Hasta 1 91 4 , los jefes m ilitares habían aprendido, en prim er lugar, a saber concentrar sus tropas en un lugar d ado. M ás que la concentración im porta ya el cam uflaje, sobre to d o el d e las piezas d e artillería. Inicialm ente, la utilización de los zepelines y después d e las «jaulas d e gallinas», tuvo p o r o b je to vigilar al ad­ versario y n o atacarle, segundo o b je tiv o q u e n o se con ­ sideró hasta más tarde. La guerra de trincheras exigía un arm am ento especial. L os alemanes fabricaron .una bala co n n ú cleo d e acero y contra los blancos aéreos se utilizaron lasábalas lu m in o­ sas y las incendiarias para hacer explotar g lo b o s y d e p ó ­ sitos de aviones. Agapazados en las trincheras, los franceses se sentían vulnerables. A dem ás d e las minas, tuvieron p ro n to q u e tem er a las amenazas q u e venían p o r el cie lo , las terri­ bles explosion es d e los M in en w erfer, que lanzaban en vertical proyectiles d e 5 0 a 100 k ilos q u e p od ía n caer a m uy p oca distancia — de 1 00 a 5 0 0 m etros si era ne­ cesario— , mientras q u e el tiro d e los cañones era d e ­ m asiado horizon tal. E stos M in en desprendían un so p lo especialm ente tem id o q u e destruía trincheras enteras. D urante m u ch o tiem p o, los franceses n o tuvieran nada con q u e hacerles frente y se sentían desarm ados. Sin em bargo, J o ffr c se había interesado antes d e la guerra en una especie d e m ortero cuya m uestra se estaba fa­ brica n d o en el m om en to d e la m ovilización , p e ro a co n ­ secuencia d e la marcha, el segundo día d e aquella, d el oficia l encargado d el estu dio, h u b o q u e suspender su

10.

KI m aterial h u m an o y la guerra d e l material

16 7

realización . M ientras tanto, se trató de u tilizar el cañón d el 7 5 , p e ro su tiro , co m o el d e lo s o tro s calibres, era dem asiado d isp erso. E n 1915 se h a lló la réplica en el «o b ú s d e aletas d e los ca ñ on citos d e trin ch era », « lo s n iñ os m im ad os» d e las trincheras francesas, q u e eran m uy eficaces y estaban servid os p o r artilleros q u e vivían d e cerca la vida d e los d e infantería. La otra d ificu lta d en ca so d e ataque era la red d e alam brada. L o s solda dos d isp on ía n d e pinzas para co r­ tarlas, p e ro en n úm ero in su ficien te, y co n gran frecu en ­ cia m orían antes in clu so d e h aber a bierto un p a so. Se in d icó e l h ech o a M illeran d, e l m in istro d e la G u erra, qu e im pertu rbable p rop u so la u tiliza ción d e lim as. « Q u e las co rte n co n lo s dien tes y q u e pasen sob re un puente d e ca d á v eres», respon dían lo s o ficia le s italian os. Se en ­ sayó el carro p orta -b om b as, m an iobrado co m o una m a­ rioneta y qu e hacía e x p lo sió n en co n ta cto co n lo s alam ­ b res, p e ro fu e un fracaso co m o la ca rretilla-escu d o o el sop lete o x h íd rico d el q u ím ico G eorg es C lau de. A l fin a l, se utilizaron las am etralladoras, qu e a costa d e un co n ­ sum o fa b u loso d e balas cizallaban los p ostes d on d e se fijaban los alam bres y abrían así un p a so; d el m ism o m od o se u tilizó el cañón d el 7 5 .

Las armas nuevas. L o s gases La lucha en proxim idad p ro v o có una vuelta a la u tili­ zación d e las granadas. F altos de su ficien te p rov isión d e ellas, los p oilu s tu vieron que am añarlas e llo s m ism os, u tiliza n d o b otella s, p ero después fu eron equ ip ad os co n granadas lo m ism o que los alem anes. Las trincheras asistieron al nacim iento de otras armas nuevas que h icie­ ron la guerra aún más atroz y m ortífera. En prim er lu ­ gar apareció el lanzallam as, in ven ción alem ana qu e se experim en tó desde el m es d e octu b re d e 1 9 1 4 . E l p o r­ tador del lanzallam as era vulnerable si se pod ía apun­ tar al d e p ó sito que llevaba co n sig o ; estos hom bres sui­

168

Parle II .

Lm Gran Guerra: form as, m étodos y fines

cidas eran, sin em bargo, m uy tem idos, porqu e los alema­ nes escogían a los corredores más rápidos, pero rara vez volvían vivos. D espués v in o la utilización p o r los ale­ m anes d e lo s gases asfixiantes en Langem ark e l 2 2 de abril d e 1915. E l ensayo se intentó en un frente d e seis k ilóm etros, du ró cin co m inutos y p rod u jo una nube de 6 0 0 a 9 00 m etros, dotada d e una velocidad de 2 a 3 m /s . E l e fe cto fu e inm ediato y fulm inante, pero los alemanes n o explotaron el é x ito p orqu e los soldados d e su infan­ tería n o se atrevieron a conquistar el terreno ocu pado p o r sus prop ios gases y n o se había preparado ninguna tropa d e reserva dotada d e máscaras. L os alemanes te­ nían m iedo d e n o p od er con trolar las capas d e gas si el vien to cam biaba, y la orientación del frente suponía para ellos desventaja, porque los vientos del O este son los que dom inan entre Flandes y A rgonne. A dem ás, el m ando alemán n o consideraba este ataque más que com o una experiencia y n o se le venía a las m ientes que se pudie­ se explotar am pliam ente este descubrim iento cien tífico. H u b o, sin em bargo, varios ataques con gases que la o p i­ nión internacional con den ó vehem entem ente, considerán­ d o lo com o un atentado a las «leyes d e la guerra». A esto respondieron los alemanes que los gases era respuesta a las bom bas de fó sfo ro francesas y a las bom bas ingle­ sas de picrin o, lo cual no parece exacto. Fuese lo que fuese, los ingleses utilizaron a su vez las capas de gas en L oos en septiem bre de 1915, m ientras que los franceses utilizaron obuses de gases, práctica que pron to siguieron los ingleses y los alemanes. D urante los años 1916 y 1 91 7 , Francia u tilizó sobre tod o los obuses de fosgen o, Alem ania los gases verdes y am arillos y en am bos cam ­ pos sobre to d o la iperita, que infectaba una región du­ rante días enteros, contam inaba los vestidos y corroía la piel. La utilización de los gases no perm itió nunca, sin em ­ bargo, conseguir otra cosa que algún éxito local, d eb ido la m ayoría de las veces a la sorpresa, y lo m ism o o cu ­ rrió con los ataques de lanzallamas. Para conquistar las trincheras y poner fin a esta form a de guerra hubo que

10.

E l material hum ano y la (tuerta del material

169

esperar un arma com pletam ente nueva que h izo su apa­ rición más tarde: el carro de asalto. V ida y m uerte en las trincheras La guerra de las trincheras tenía sus reglas, sus rit­ m os y sus costum bres y p ocos fueron los com batientes a quienes n o to có vivir tales episodios. La duración de la estancia en las trincheras era vulnerable, dependía del tiem po que tardaba en m orir una parte de la sección y llegase el m om ento del relevo. E n los b olsillos d e los m uertos del A rgonne o d e V erdun se han encontrado cuadernillos donde consignaban im presiones y recuerdos. L os utilizam os aquí ju n to al testim onio de los supervi­ vientes, pues señalan los m om entos significativos de la vida y de la m uerte en las trincheras: la llegada, la ins­ talación y la espera, el ataque, los dram as, e l calvario d e los heridos, y, para los v ivos, el ‘relevo y el retom o. E l ayudante-jefe D aguenet, del R egim iento de Infan­ tería 321 , ha descrito la llegada: A l recorrer el pasadizo d e H aum ont los obu ses alem anes nos en filaron y el pasadizo se llen ó d e cadáveres p or tod os sitios. L os m oribu n d os, entre e l barro, co n los estertores d e la agonfa, nos piden d e b eb er o n os suplican qu e los rem atem os. La nieve sigue cayen do y la artillería está causando pérdidas cada ins­ tante. C uando llegam os al m ojón B n o m e quedan más qu e d iecisiete hom bres d e lo s treinta y n ueve q u e tenia al salir.

H e aquí la decoración d e una trinchera en la región de Cham paña: U n o lo r in fe cto se n os agarra a la garganta al llegar a nues­ tra nueva trinchera, a la derecha d e los É parges. L lu eve a torren­ tes y nos encontram os co n q u e hay lonas d e tiendas d e cam paña clavadas en los m uros d e la trinchera. A l alba d el día siguiente constatam os co n estu por q u e nuestras trincheras están hechas sob re un m ontón d e cadáveres y qu e las lonas qu e han coloca d o nuestros predecesores están para ocultar a la vista los cu erpos y restos hum anos q u e a llí hay.

170

Parte II.

1.a Oran G uerra: form as, m étodos y fines

Un p o co más jejos, Raym ond N aegelen ha contem pla­ d o esta escena: A lo largo d e tod o el fren te de la colin a d e Souain yacen, des­ d e septiem bre de 1915, Jos soldados barridos p o r las ametralla­ doras, extendidos cara a tierra y alineados com o si estuviesen en plena m aniobra. La lluvia cae sobre ellos in exorable, y las balas siguen rom piendo sus huesos blanqueados. Una noche, J qu e iba de patrulla, ha visto huir a las ratas saliendo p o r d e sus capotes desteñidos, enorm es tatas engordadas con carne humana. L atiéndole el corazón , se arrastraba hacia un m uerto cu yo casco habla rod a d o; el hom bre m ostraba su cabeza vacia d e carne en una m ueca siniestra, desnudo el cráneo, devorados los o jos. La dentadura postiza se había deslizado sobre la camisa p o­ drida y d e la boca abierta saltó una bestia inm unda.

Y ésta es la espera en la trinchera: N os ha llegado la orden d e la brigada: «T en éis qu e resistir cueste lo qu e cueste, n o retroceder b a jo ningún p retexto y deja­ ros matar hasta el últim o antes qu e ceder una pulgada d e terre­ n o .* D e ese m odo — dicen los hom bres— la cosa está clara. Es la segunda n oche qu e vam os a pasar sin dorm ir. E n cu anto os­ curece, el frío cae sobre n osotros y nuestros pies son com o b lo ­ ques de h ielo.

Los soldados se enteran de que el ataque se va a p ro­ ducir en seguida: Las horas se deslizan lentas, p ero inexorables. N adie puede tragar nada porqu e tenemos, un n udo en la garganta. Siem pre, siem pre la idea angustiosa d e si den tro d e unas horas estaré aún en este m undo o no seré ya más qu e un cadáver h orrible despe­ dazado p or los obuses. Sin em bargo, se aproxim a la hora H . N o quedan más qu e treinta m inutos, vein te, d iez, las agujas d el reloj avanzan constantem ente sin qu e nada pueda pararlas; n o separo d e ellas los o jo s y cu e n to ... C on el b o lsillo abarrotado d e cartu­ ch os y el fu sil de un m uerto en la m ano, m e levan to lentam ente sobre las rodillas. Las 17,58, las 1 7 ,5 9 ..., las 18, abro la boca para gritar: « ¡A d e la n te!» , cuando m e ciega un fogon azo to jo qu e m e tira al suelo. T en go atravesada la rodilla derecha, una herida en el vientre y otra en la m ejilla. A m i la d o, otros caen h eridos, m u ertos...

El capitán D elvert, del R egim iento 101 de Infantería, que ocupa la posición R .I. con su com pañía, describe así el espectáculo que le ofrece el fuerte de V aux;

10.

E l material hum ano y la gü eñ a del material

171

H o y , desde las 18 horas, las cuestas d e V a ra desaparecen b a jo nuestros obu ses. D esde aquí se les v e caer precisam ente sobre las líneas blancas qu e d ibu jan en la tierra las trincheras y los pasadizos d e lo s boches. P o r la n och e, b a jo las estrellas, rem on­ tan fogon azos verdes qu e vienen d e nuestras prim eras líneas en e l ron d o d el barran co: «¡A la rg a d d tiro ! ¡A largad d t ir o .» , gritan nuestros p obres cam aradas, y otras llam adas surgen p o r tod os lados. F ogonazos ro jos en la m eseta d e H ardaum ont, fo ­ gonazos rojo s d el fu erte d e V a ra . F ogonazos ro jo s, allí a lo lejo s, detrás d e Fum ín. ¡Cuántas llamadas desesperadas en esta tierra som bría!

Un p o co más lejos, son los alemanes quienes lanzan un ataque: A las 16 horas cesan los tiros d e los alem anes. Es e l ataque. A 200 m etros vem os salir d e la tierra a un o ficia l alem án co n e l sable desenvainado, segu ido d e la tropa en colum nas d e cu atro, arma al h om bro. Se diría un d esfile d el 14 d e ju lio . N os queda­ m os estupefactos y , sin duda, e l enem igo contaba con este efecto d e sorpresa, pero al ca b o d e u nos segundos recobram os e l ánim o y nos ponem os a tirar com o en diablados; nuestras ametralladoras constantem ente despiertas nos sostienen. E l o ficia l alem án acaba d e m orir a 30 m etros d e nuestras líneas con e l b razo d erech o exten dido en d irección a n osotros, y sus hom bres caen y se am on­ tonan detrás d e ¿1. E s inim aginable.

M uchos soldados m urieron enterrados, y así nos cuenta G ustavo H eger, del 28 R egim iento de Infantería: D esentierro a un poilu d e la 270, más fá cil d e sacar. H ay to ­ davía varios enterrados qu e gritan; los alem anes deben oírles p orq u e nos abrasan desde cu b ierto con sus am etralladoras. N o es p osib le trabajar d e p ie y p o r un m om ento tengo casi ganas d e m archarm e, pero la verdad es qu e n o p u edo dejar así a los cam aradas... In ten to desprender al v ie jo M u é , qu e sigue gritan­ d o ; p e ro cuanta más tierra q u ito, más se hun de; lo desentierro p o r fin hasta el pech o y puede respirar un p o co m ejor; m e v oy entonces a socorrer a un hom bre d e la 270 qu e grita tam bién, p ero más débilm ente, y con sigo liberarle la cabeza hasta el cu ello, m ientras llora y m e. suplica qu e n o le deje allí. D eben quedar otros d os, pero n o se oye nada y vu elvo a cavar para despegarles la cabeza. M e d oy cuenta entonces d e que los d os están m uertos. M e tum bo un p oco porqu e estoy agotado; e l bom bardeo con ­ tinúa.

En

V erçlun,

toda una sección del cam po de batalla re-

172

Parte II .

La G ran G uerra: form a», m étodo» y fines

unía a sus heridos en un túnel fuera d e u so, e l túnel d e Tavannes. E l lugarteniente B enech, qu e fu e llevad o a llí, a n otó sus im presiones: L legam os al tú n el. ¿E starem os realm ente con d en a d os a v iv ir a q u í? P re fie ro la lu ch a al aire lib re , e l abrazo d e la m uerte en terren o d escu bie rto. Fuera se tien e e l riesg o d e una bala, p e ro aq u í e l p e lig ro d e la locu ra . U na p ila d e sacos d e tierra se levanta hasta la bóved a y cierra n uestro re fu g io . Fuera sigu e la to rm enta en la n och e y el m artilleo con tin u o d e lo s ob u ses d e to d o s lo s calibres. P o r encim a d e n o so tro s, b a jo la b óv ed a q u e retu m ba, algunas bom billas sucias arrojan una clarid ad d u dosa y enjam bres d e m oscas danzan a su a lred ed or e n zarabanda. A cu d en a l asalto d e nuestra epiderm is co n su zu m b id o irritan te y lo s m anotazos n o logran apartarlas. Las caras d e tod os están húm edas y e l aire es tib io y n auseabundo. A co sta d o en la arena cen agosa, sob re e l ca rril, m irando a la b óv ed a o fa z con tra tierra, h ech os u n o v i­ llo , estos h om bres em b ru tecid os esperan, duerm en, ron can , sue­ ñan y n i siqu iera se m ueven cu a n d o un cam arada les aplasta un p ie . E n algu n os sitios co rre u n ch o rro . ¿E s agua u orin a ? S e n os agarra a la garganta y n os rev u elve e l estóm ago un o lo r fu erte, anim al, en el q u e surgen relen tes d e p ó lv o ra , d e éter, d e azu fre y d e d o r o , u n o lo r d e d ey eccion es y d e cadáveres, d e su d or y d e suciedad hum ana. E s im p osib le tom ar alim en to. S olam ente e l agua d e ca fé d e la ca n tim p lora tibia y espum osa calm a u n p o c o la fie ­ b re q u e n os anim a. L os dem ás p u estos d e so co rro n o gozan n i siquiera d e u nos instantes d e se g u rid a d ... M e llega u n ca b o m uy jo v e n , s o lo , co n las d o s m anos arrancados d e raíz p o r lo s p u ñ os, q u e m ira sus d o s m uñones ro jo s y h orrib les co n lo s o jo s d esor­ b itad os.

D espués d e este calvario vien e e l re to m o . £1 lugar­ teniente G au dy lo ha d escrito d e un m o d o con m ov ed or: N o h e v isto nada m ás desgarrador q u e e l d e sfile d e lo s d os regim ien tos d e la brigada 57 y 144 R . I . q u e se alargaron an te m í, en este ca m in o, du rante to d o e l d ía . A p a recieron p rim ero u nos esq u eletos d e com pañ ía q u e con d u cía a veces un o ficia l salvad o q u e se apoyaba sob re u n b a stón ; tod o s andaban, o m ás b ien avanzaban, a pa sitos, co n las rod illa s d ob la d a s, in clin ad os s o ­ b re ai m ism os y tam baleándose co m o si estu viesen b orrach os. Si­ g u ieron despu és u n os g ru p os q u e ' qu izá eran escuadras o seccio n es , n o se sa b ía ; iban co n la cabeza b a jo , lo m irada som bría, abrum a­ d o s p o r e l p e so d e la m och ila y qpn e l fu sil r o jo y terroso c o l­ g a n d o d el correa je. E l c o lo r d e lo s ro stio s n o se d iferen ciaba apenas d el d e lo s ca p otes, hasta tal p u n to estaba to d o recu b ierto d e b a rro q u e se h abla secad o para q u e o tro n u evo vin iese «*

lO .

E l material hum ano y la guerra d e l material

173

m ancillar to d o una vez m ás; lo s v estid os, co m o la p ie l, estaban totalm ente ¿ncrusrrados d e ese b a rro. L os au tom óviles se p reci­ pitaban co n sus ron q u id os, en colu m n as cerrada», desparram ando esta lam entable m area d e kw su pervivien tes d e lia gran hecatom ­ b e , p ero ellos n o decían nada, n o gem ían siquiera p orq u e habían p e rd id o la fu erza hasta d e qu ejarse. C uan do estos forza d os d e la guerra levantaban la cabeza hasta lo s tejados d e l p u eb lo se ad­ vertía en sus m iradas un abism o in creíb le d e d o lo r , y en ese g esto sus rasgos aparecían fija d o s p o r d p o lv o y ten sos p o r d su frim ien to; p arecía q u e esos rostro s m u dos gritaban alguna cosa aterradora: e l h orro r in creíb le d e su m artirio. A lg u n os sedd a d os d e la segunda reserva q u e estaban m irándoles a m i la d o perm anecían pen sativos y d o s d e d io s llora ron e n sile n cio co m o si fu esen m u jeres. A lo la rg o d e la ruta d e retorn o, lo s obu ses se habían encar­ n izad o co n esta m uchedum bre m oribu n da y varios q u e ya se creían salvados habían m u erto.

L o s « ex p e rto s» an te la guerra d e trincheras y e l papel d e la caballería La guerra d e trincheras había bu rlado las ideas d e los m ilitares tanto al O este co m o al E ste. E s verdad que la guerra ruso-japonesa había h ech o u so d e trincheras, pero d e m anera ep isód ica , y según lo s expertos había dem os­ trado que «la s pérdidas en hom bres son debidas en un 85 % al tiro d e fu sil, en un 10 % a la artillería y en un 5 % al arma b la n ca »; era ésta una mala lección que subestim aba enorm em ente el papel d e la artillería y va­ loraba el d e la bayoneta y e l sable. Se engañaron igual­ m ente co n respecto al papel d e la caballería. Esta cum ­ p lió ciertam ente su m isión en e l fren te oriental y obra suya fu e la m aniobra d e T ann enberg; durante tres años lo s cosacos fu eron en este fren te la punta d e lanza d e las ofen sivas rusas, y en O rien te y en lo s Balcanes la caballería rusa ju g ó un papel d ecisiv o hasta e l fin d e la guerra, hasta el pu n to d e qu e la brigada d e J ou in otG am betta abrió las puertas de la victoria . No* obstante, al O e s te , la guerra cam biaba d e estilo , y , com o lo había previsto e l general P ed oya , la caballería se con virtió

174

Parte II. Ls Gran Guerra: form e», método* y fine*

rápidam ente en un arma anacrónica; los jefes n o se des* plezaban m is que en autom óvil y las trincheras n o te­ nían necesidad de soldados de caballería. Sin em bargo, el m ando los había conservado en la reserva en la h ip ó­ tesis d e una penetración p o r rotura d e frente. A r ;t o ob ed eció la tentativa llevada a cabo en Champaña, en septiem bre de 1915, que fu e el «ca n to del cisn e» d e la caballería, com o escribió Jacques M eyer. L os jinetes es­ taban preparados para cargar p o r encim a de los pasadi­ zos y las trincheras... T uvieron que desm ontar y en lo sucesivo el destino d e la caballería fu e s e r... desm ontada. C om o m uchos otros, el capitán Sázille se negaba a ver la realidad y bajo el títu lo de «M edidas preparatorias para la ocupación de las trincheras», este experto preci­ saba, en la sección del reglam ento que le estaba reser­ vada , las m edida» que tenía qu e tom ar la caballería: E l escuadrón llegará a caballo, al anochecer, al em plazam iento fija d o, situado habitualm ente a tres kilóm etros d e las trincheras. Pondrá p ie a tierra, a excep ción d e un jinete p or cada tres, al que incum be el cu idado d e volverse con d os caballos en m ano, uno a Ja derecha y o tro a la izquierda d el suyo p rop io. La colum na se pon drá en marcha a p ie en dirección d e las trincheras y cada p elotón ocupará en d ía s una p o s ició n ... D urante d d ía , los hom ­ bres evitarán m ostrarse en las aspilleras; se reaccionará contra la ociosid a d d e la tropa ocu pándola en la m ejora d e la guarida subterránea... E vítese en las trincheras d sueño p ro fu n d o ... En las d e segunda línea el servicio será análogo, p ero un p o co dul­ cifica d o p o r el alejam iento. Sin em bargo, se está en ellas más expu esto a los obuses enem igos.

E ste texto, escrito en 1915, da la m edida d e las sor­ presas que provocaron las nuevas form as d e la guerra, las cuales llevaron a los m ilitares a reconsiderar el papel de la artillería y a integrar m ejor en la batalla a la aviación, y, finalm ente, obligaron a los inventores a des­ cubrir, costase lo que costase, el arma suprema que aca­ baría con las trincheras y las alambradas. E se arma era el tanque.

ÍO.

El material humano y la su en a del material

175

L j artillería L os franceses disponían en 1914 de 3.793 cañones de» 7 5 , que era el arma para todos los usos de la artillería d e cam paña. E l m aterial pesado n o existía a nivel de ba­ tallón ni de cu erpo, sino tínicam ente de ejército. Ix>s franceses disponían en total de 3 00 piezas pesadas y los alemanes de 2 .0 0 0 , pero éstos disponían además de irnos 2 .5 0 0 cañones del 7 7 . La inferioridad de los franceses en este aspecto obedecía a las ideas que im peraban en­ tonces en e l país sobre el papel respectivo que la arti­ llería y la infantería habían de tener en la ofensiva. «L a artillería no prepara los ataques, sino que los apoya; debe intervenir para apoyar la infantería en cuanto ésta com ienza su acción de acercam iento.» Se consideraba que el cañón del 75 tenía que ser la criada para to d o y se le u tilizó incluso para hacer saltar las re d i» d e alam­ bradas. L os alemanes n o com partían estas opiniones, puesto que se sabe que en 1914 juzgaban que Francia n o se atrevería a lanzarse a la guerra precisam ente p or su falta de artillería pesada *. E n cuanto tom ó el m ando, J offre recusó las ideas recibidas al respecto, pero e l m aterial pesado que los ejércitos necesitaban n o estaba disponible en agosto de 1914. La capitulación de A m beres, que pasaba p or la plaza m ejor fortificada de E uropa, le conven ció unas semanas más tarde de la inutilidad de dejar sin em pleo e inm ovilizar el m aterial pesado de las fortalezas, y esas fueron las razones de que diese orden de desarm ar par­ cialm ente los principales fuertes para poder dotar a sus ejércitos del v ie jo m aterial de Pange con que estaban equipados. P or eso se encontraron en parte desarm ados los fuertes de V erdun cuando se p rod u jo el ataque ale­ mán de febrero de 1916. Para que la artillería aliada dispusiese de material pesado nuevo hay que llegar hasta ' L » artillería rusa valia ta n to com o la de los austro-alem anes en calidad, pero disponía de un n úm ero d e piezas dos veces m en or y la (alta de m uniciones se biso sentir, sob re tod o, m uy pron to.

176

Parte II. La Gran G uerra: form as, m étodos y fines

ju lio de 1916, cuando se preparaba la ofensiva del Som m e. Para esta fecha los aliados habían logrado borrar la delantera que les llevaban los alemanes, evolución que se reproducía también en la aviación. A eroplanos y dirigibles £1 aeroplano era un arma nueva que había hecho una fugitiva aparición durante la guerra ítalo-turca en T ripolitania, y a partir de esa fecha los expertos habían exa­ m inado el papel que podrían representar en caso de con ­ flicto los aviones, los dirigibles y los glob os. Según el com andante Besseyre des H orts se creía que el aeropla­ n o, más rápido y m enos vulnerable, convenía más para la observación, y que el dirigible, susceptible de trans­ portar una carga pesada, valía sobre tod o para el bom ­ bardeo. Se estimaba igualm ente que el avión se adap­ taba a la guerra de m ovim iento y el g lo b o o el dirigible a la guerra de sitio, pero nadie pensaba en la de trin­ cheras. £ n realidad fu e así com o se utilizaron las armas aéreas durante las prim eras semanas de la guerra, y los alemanes m ostraron una especial inclinación p or los diri­ gibles, los zepelines, mientras que los aliados em pleaban cada vez más las salchichas y los aviones. L os aliados disponían en 1914 d e 220 aviones y las potencias centrales d e 2 5 8 , a los qu e añadían una flota d e varias decenas d e dirigibles. En 1914 los talleres d e F riedrichshafen construían un zepelín cada seis semanas, q u e asociados a los T auben lleva­ ron a ca b o num erosas m isiones d e bom bardeo sobre París y L on ­ dres. E l 19 d e en ero d e 1915 seis zepelines atravesaron el mar d e l N orte, lanzaron bom bas sob re la capital inglesa y volvieron intactos a su base. Esta proeza fu e renovada. P or el con trario, las incursiones inglesas sobre C uxhaven o las expedicion es fran­ cesas sobre F riburgo d e B risgovia n o tuvieron nunca tanta am­ p litu d ni el carácter espectacular d e las alemanas. E n lo s com bates aéreos, q u e se m ultiplican a partir de d i­ ciem bre d e 1914, los F okker alem anes disponían de una supe­ rioridad m uy m arcada. E s verdad qu e el francés R oland G a n os fu e el prim er p ilo to d e combate* qu e dispu so d e una ametralla­ dora sincronizada con el m ovim ien to de la h élice, p ero fu e h echo

10.

E l material hum ano y la cuerea del material

177

prision ero y los alem anes em picaron e l p rocedim ien to p or su cuenta. D urante m ucho tiem po se sigu ió disparando con pistola y con m osquetón._ L os aviadores am etrallaban tam bién a la in ­ fantería con pequeñas flechas d e acero d e unos 20 gram os d e p eso, qu e resultaban m ortales a causa d e su velocid ad d e 100 m /s . A l p rin cip ió d e 1916, los alem anes conservaban la ventaja en las iniciativas espectaculares; e l avión gigante Schukert X V I I I destruyó la base d e h idroaviones ingleses d e D unquerque, m ien­ tras los zepelines seguían bom bardeando L ondres. U n o d e ellos, qu e había salido d e Jam bol, en B ulgaria, realizó un extraordina­ rio p erip lo, llegando hasta la altura d e Jartum para llevar m edica­ m entos y refuerzos a las tropas alemanas d e T anganika; p ero al saber p or telégrafo qu e la guarnición qu e quería socorrer habla ten id o qu e rendirse a las fuerzas inglesas, éste L 59 d io m edia vuelta, logran do realizar sin escala un vu elo d e más d e 6.800 kilóm etros. E n 1918 lo s alem anes disponían d e una flo ta d e ze ­ pelines q u e contaba con más d e 100 aparatos gigantes qu e p o ­ dían llevar cada u n o 40 toneladas d e exp losivos hasta una altura d e más d e 2.000 m etros y a la velocid ad d e 130 k /h (9 0 k /h al p rin cip io d e las hostilidades). E n e l fren te propiam ente d ich o , lo s alem anes dom inaban t o ­ davía el aire con gran diferencia en la ocasión d e la batalla d e V erdu n , p ero los franco-británicos les h icieron fren te d esde el verano d e 1916. B réguet, N ieu port, Spad y lo s cazas britá ­ n icos lucharon en p ie d e igualdad con sus adversarios. H asta fines d e 1917 d u ró la época de los grandes d u elos q u e ilustran los «a ses», esos héroes individuales que sim bolizan el espíritu d e la guerra de 1914. Casi tod os perecieron en com bate. L os más gloriosos fu eron el alemán R ich th ofen , con 80 victorias confirm a­ das; segu ido d el francés F onck , con 75 victorias; d el inglés M ann ock , con 7 3 ; d el canadiense B ishop, con 7 2 ; del alem án U det, con 6 0 ; d e G uynem er y M ac F olien , con 54 victorias cada u n o, etc. E s igualm ente la época en que los C aproni italianos se asegura­ ron el d om in io d el aire en el fren te d e los A lp es.

La gran innovación del año 1918 fu e la creación, por parte de Alem ania, de las escuadras de ataque y p ro­ tección , flotillas que, volando b ajo, apoyaban ]a marcha de la infantería. En m arzo de 1918 participaron en la ofensiva de Picardía treinta y seis escuadras d e seis aviones de dos plazas, p ero los aliados disponían ya de una fuerza defensiva suficiente com o para infligirles se­ rias pérdidas. E l aporte de la flota aérea de los Estados U nidos com enzaba igualm ente a hacer inclinarse la ba­ lanza en form a definitiva, y en ese m ism o año 1918 de 483 aviones alemanes solam ente 37 consiguieron sobre­

178

Parte I I .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

volar P arís, al m ism o tiem po que 2 0 0 aviones ingleses d e caza tenían la m isión d e asegurar la p rotección d e L ondres. D esde el verano, F och disponía ya de una su­ perioridad absoluta, pon ien d o en com bate cerca de 6 00 aviones. E l 11 d e noviem bre, Francia tenía 3 .4 3 7 aviones en la línea de fu eg o, es d ecir, m uchos más que en 1940. L os tanques Esta situación se reproduce en el caso de los tanques, qu e, más aún que e l avión, fu eron los artífices d e la victoria aliada. La idea había nacido sim ultáneam ente en Francia y en Inglaterra, d on de el coron el E tienne y W . C hurchill, cada u no p o r su la d o, alentaban los ex­ perim entos de fabricación d e blocaos-oru ga; era necesa­ rio fabricar a toda costa un artefacto terrestre que pu­ diese cubrir los ataques d e la infantería, atravesar las alam bradas, destruir los n idos d e las am etralladoras y avanzar al m ism o tiem po que las tropas. L os ingleses fu eron los prim eros en prepararse en este sen tid o, y para asegurar e l secreto hacían creer que las placas d e blin d aje estaban destinadas a depósitos d e p e tró le o ; p or eso bautizaron a sus carros co n e l nom bre d e tanques. E n septiem bre d e 1 9 1 6 , en la ofen siva d e l Som m e, los tanques W iU ie ganaban cuatro pu eb los, p ero n o estaba a p u n to la coord in ación co n la infantería y los alemanes lo s recuperaron. La prim era experiencia d e los franceses tam poco fu e m uy con clu yen te; h icieron intervenir a sus carros en la gran ofen siva d el N ivelle d el 16 de abril d e 1 9 1 7 , p e ro lo s enorm es Saint-C ham ond d e 23 toneladas eran m uy vulnerables, las am etralladoras pesadas y los cañones alem anes destruyeron 6 0 de 132 , las dotaciones se asaron vivas y la infantería, sin protección ya, fu e destrozada. L os alem anes sacaron la con clu sión de que e l cañón p odría siem pre con el tanque y com etieron con e llo el error que habría d e serles fatal. C om o estos carros pesados eran lentos y p o co m ane­ jables, se d io preferencia a los tanques ligeros de las ca­

10.

E l material hum ano y la guerra del material

179

sas R enault, B erliet y Schneider, sin abandonar del tod o a los Saint-Cham ond, que eran los únicos que podrían franquear brechas de dos m etros de ancho. La construc­ ción en gran serie de estos pequeños artefactos revolu­ cion ó el arte de la guerra; lograron su prim er gran éxito en V illers-C otterét, el 18 de ju lio de 1 918, con ­ tribuyendo en gran parte a la segunda victoria del M am e. E n lo sucesivo participaron en todos los ataques, a des­ pech o de las severas pérdidas que les in fligían los ale­ manes (e l 50 % en cada acción m ilitar). N o se concebía va una rotura de frente sin ellos, y com o se incorpora­ ban a razón de 9 00 al m es, e l reem plazo estaba asegu­ rado. E n agosto existían en línea 1 .500 carros f ranceses y otros tantos tanques ingleses, que b a jo la d irección del general R aw linson lograron a su vez un gran éx ito estratégico el 8 d e agosto. E n noviem bre había mée de 2 .0 0 0 carros franceses en la línea d e com b a te; eran los que p ron to recibirían e l nom bre d e «ca rros d e la v ic­ to ria ». Una guerra caballeresca en la era industriad E n 1918 los aliados pu dieron , gracias al d om in io d e los mares y a la intervención am ericana, anegar literal­ m ente a sus adversarios con la p rod u cción d e m ás y más cañones y aviones. N o obstante, y aparte d el ejem p lo efe los tanques, los alemanes m anifestaron en el p erfeccio­ nam iento del arte de la guerra un espíritu aún más v iv o , y com o constata el general G ascouin, en un trabajo sobre la artillería publicado durante los años vein te, «se ade­ lantaron a los aliados en una gu erra». Sistem atizaron sus ventajas técnicas y orientaron la m archa d e la guerra en fu n ción de los progresos d e su investigación cien tífica y d e los adelantos de su industria; así, la fortifica ción en cam paña al p rin cip io, la artillería de gran potencia después, los pequeños artefactos de trincheras, etc. La apreciación quizá sea excesiva, pu esto que si el alto m ando alemán supo integrar con éxito a los subm ari­

ía o

Porte I I .

L a G ra n G uerra: form a r, inf l o d o » y fii

n os en su estrategia, n o o cu r rió lo m ism o en e l ca so d e lo s gases n i en e l d e lo s tanques. M ientras tanto lo s m ili­ tares franceses sigu ieron con sid eran d o la guerra c o m o un to rn e o en q u e « e l m e jo r es q u ien g a n a »; e l com b a te seguía sien d o un asunto d e h o n o r en e l q u e regían lo s irin cip ios d e la m oral caballeresca y se con taba más co n a virtu d guerrera d e la sangre d e lo s antepasados q u e c o n e l p rog reso d e las técnicas. L o s años habían pasado sin q u e las ideas ev olu cion a sen y así ocu rría co n la co n ­ ce p ció n d e l papel d e la artillería. Y a hem os h ablado d e las ideas p recon cebid as q u e p resid ieron la 'p a rtid a d el e jé rc ito hacia la guerra, ideas q u e , a pesar d e la exp erien ­ cia , n o se m od ifica ron y q u e estaban suscritas p o r «n u es­ tros más ilu stres a lia d o s ». La d isp o sició n m ilitar d e l 12 d e ju lio d e 1 9 1 8 con serva la form u la ción elem ental d e un ca tecism o sin rela ción c o n la era técnica en qu e ■se p rescribía . D ic e a sí: « E l m an do se orientará hacia la practica d e p roced im ien tos d e ataques sim p les, audaces y ráp idos ( . . . ) . Se con segu iría la sorpresa p o r la rapidez d el ataque ( — ). La infantería d e b e estar p craiaditla ( s i c ) d e q u e está d otad a d e un arm am ento q u e le p er­ m ite ex p lota r sus p rim eros é x ito s y p rosegu ir su avance p o r sus p ro p io s m edios y s in la p r o t e c c i ó n d e la a r ti­ l l e r í a .» (E l subrayado es n u e stro .) Las grandes d isq u ision es llam adas teóricas se ocupaban d e la d u ración más acertada d e la p reparación artillera; sí era dem asiado co rta resultaba in su ficien te; si dem asiado larga carecía d e l e fe c to d e sorpresa. L a form u la ción p o d ía ser técn i­ cam ente más com p leja , p e ro n o sobrepasaba este n iv el con cep tu a l. C uando F och o P étain d eclararon : «L a ar­ tillería con qu ista y la infantería o c u p a », se d iscu tió esta fórm u la c o m o si acabasen d e hacer u n o d e lo s grandes d escu b rim ien tos cie n tífico s d e lo s tiem p os m od ern os. E n to d o s lo s países lo s m ilitares analizaban la guerra a través únicam ente d e sus- d om in ios y d e sus arm as: d o ­ m in io d e la in fan tería, con cu rren cia y rivalidad d e la ar­ tillería , «d e ca d e n cia » d e la caballería, e tc. T erm inada la G ran G u erra , e l general G a scou in ju z ­ gaba q u e en lo con cern ien te a la artillería lo s estados

Í

10.

H1 material h u m an o y U guerra
181

m ayores habían pasudo |>or verda
Capítulo 11 ESTILO DIRECTO Y ESTILO INDIRECTO

Partiendo de una distinción fundam ental en el arte de la guerra, el general G am biez opon e el estilo directo al estilo indirecto. «E l prim ero — -dice— supone la re­ ducción de las fuerzas enemigas p or m edio de la batalla, batalla que se busca y que se funda en la potencia de la acción. E l estilo indirecto apunta a poner al adversario en estado de inferioridad p or m edio de acciones preli­ minares que le disloquen m oral y m aterialm ente.» E l estilo indirecto encontró numerosas form as d e apli­ cación durante la prim era guerra m undial. D ejando a un lado, p or el m om ento, la campaña d e desaliento que los adversarios prom ovieron en el cam po contrario, con la esperanza de hacer flaquear la m oral del enem igo, esta estrategia se aplicó d e 'd o s m aneras: bien a hacer ex­ plotar desde dentro a los estados d e la coalición adversa o bien a asfixiados.

Prim er m étodo: desintegrar el Estado Las potencias centrales intentaron levantar contra el E stado zarista a las poblaciones alógenas d e Rusia y suscitar la guerra santa en las posesiones francesas, in ­

11.

E stilo directo y estilo indirecto

183

glesas o italianas de Ultramar. L os aliados, p or su lado, trataron de desintegrar el im perio austro-húngaro, sos­ teniendo el m ovim iento nacionalista de los checos y de los eslavos del Sur, y buscaron la destrucción del Im pe­ rio otom ano ayudando al levantam iento de los árabes. La defensa d el d erecho de los pu eblos, arma d e d ob le filo En Europa fu e la E n ten te la prim era que co lo có su lucha bajo e l signo de la defensa del derecho de los pue­ b los. Tenía a la mira la suerte de las poblaciones de Alsacia-Lorena y de las m inorías de Austria-H ungría, pero parece que n o m idió exactam ente el valor y los pe­ ligros de este arma de doble filo . En Austria-H ungría Para decir la verdad, las iniciativas que apuntaban a destruir los estados m ultinacionales partieron d e las o r­ ganizaciones de las poblaciones alógenas. T al fu e el caso en la d oble m onarquía; a principios de la guerra, la más activa de estas organizaciones era el C om ité Sudeslavo, que defendía la causa de una Y ugoslavia unificada. Su representante en Londres, el dálmata T rum bic, fue acogido con sim patía, pero com o, sin em ­ bargo, los eslovenos y los croatas sospechaban que este m ovim iento tenía una orientación panservia, los aliados perm anecieron circunspectos, sobre tod o con respecto al proyecto de los eslavos del Sur, que iba en contra d e las am biciones italianas en el A driá tico; la alianza co n Rom a valía más que las aspiraciones de estos nacionalistas. Y así fueron sacrificadas al firm arse el P acto d e Londres. En lo sucesivo los croatas y los eslovenos buscaron apo­ y o en los Estados U nidos y encontraron en W . W ilson un ardiente defensor. En esta fecha los aliados se m ostra­ ban más reticentes y n o daban más que buenas palabras

184

Parte 1 (.

La G ran G uerra: form as, m étod os y fin es

a los ch ecos, aunque éstos disponían d e num erosos apo­ yos en París y en L on dres, tales co m o los historiadores E m est D en is, I I . Se ton -W a tson y sobre to d o W . Steed, editorialista d el T im es. C ierto es qu e en A ustria misma los efectos de la propaganda de M asaryk, Kram ar y los dem ás líderes checos eran bastante p o co alentadores, aunque la burguesía «sa botea se» los em préstitos aus­ tríacos de guerra (B . M ich el). «C om batís contra vosotros m ism os», se leía en una d e sus octavillas destinada a los contingentes de eslavos d el Sur del ejército im perial. P ero éstos se batían co n el m ism o encarnizam iento que sus cam aradas austríacos o húngaros, com o si quisiesen dem ostrarles que eran dign os d e ser sus iguales. N o hu­ b o más que un ú n ico ejem p lo espectacular d e deserción en m asa, que fu e e l d el 2 8 Batallón d e Infantería, o rig i­ nario d e Praga. En estas con dicion es y conservando la esperanza de separar a A ustria-H ungrfa de Alem ania y llevarla a con ­ certar una paz separada, los aliados vacilaron en utilizar este arma indirecta, la cual, en cie rto m od o, actuaba in­ clu so contra su p olítica secreta, qu e tendía a tratar con m iram ientos a A ustria-H ungría. A dem ás, con ocasión de la con vocación en 1 91 6 , en Lausanne, d e la I I I C on fe­ rencia d e las N acionalidades, se reveló la am bigüedad de la posición d e los a lia d o s... La iniciativa arrancaba de las personalidades suizas que obraban con el nom bre de U nión d e las N acionalidades, organism o creado antes de la guerra p o r algunos defen sores d el derech o d e las na­ cionalidades oprim idas. Su orien tación era claram ente fa­ vora b le a la E n ten te y lo s organizadores, com o E . Burn ier y E . P rivat, n o lo ocultaban. A l enviar las invita­ cion es suponían que lo s ch ecos, los rum anos d e H un­ gría, e tc., harían o ír sus voces, p ero los representantes de. las m inorías oprim idas p or los aliados se hicieron o ír con m ucha más fuerza, especialm ente los irlandeses, los egip cios, los tunecinos y sobre tod o los delegados de las poblacion es alógenas de R usia, que invadieron la C on feren cia; hicieron el ju icio del im perialism o aliado, evocan do la suerte de los m arroquíes, argelinos, baltas,

11.

E stilo d irecto y estilo in directo

18?

tártaros, kirguises, etc. La prensa helvética reprodujo parre de estos debates, ilustrando a la op in ión m al in for­ mada sobre pueblos cuya existencia incluso se ignoraba y m ostrando la relación, qu e pocas personas habían es­ tablecido, entre cuestión nacional y problem a colon ial. E stos debates tuvieron un cierto eco en los m edios autorizados; el 2 d e ju lio d e 1916 L e Ternps consagró un artículo editorial a la C onferencia de Lausanne y L ’Éclair anotaba que «era una coincidencia fe liz el hecho d e que en ese m om ento m ism o M . D isoy hubiese procsto am pliar la representación argelina en las asamEuleas». Jacqucs B ainville escribía en L ’Éclair, d e M ontp ellíer, recogien do los argum entos expuestos en o tro lugar d e manera más explícita : «H a ce m eses y hasta años qu e rep ito que el p rin cip io d e las nacionalidades es pe­ ligroso para F ra n cia ..., qu e es p o r el con trario un arma que puede volverse contra n osotros y nuestros aliados. L o que ha pasado en Lausanne ha ven ido a confirm ar mis palabras». P or esta razón los aliados n o utilizaron en lo sucesivo este arma más que con circu n spección ; pero W . W ilson era favorable a la cuestión y su parecer contaba cada vez m ás; cuando A m érica entró en la guerra se v o lv ió a ello, porque parecía que ya habían pasado las probabilidades de una paz separada con Austria. A fines de 1917 y en 1918 los aliados aprobaron los térm inos del P acto de C orfú , carta de la futura Y ugoslavia. C on ayuda de los G obiern os inglés e italiano, Seton-W atson organizó una cam paña entre los regim ientos form ados co n los ele­ m entos alógenos d e la d ob le m onarquía y estableció su cuartel general en V cn ecia; habían llegado los tiem ­ pos en qu e el arma d e la propaganda pod ía m ostrar su eficacia y , efectivam ente, ayudó a la desintegración de los ejércitos de C arlos I en octu b re d e 1918.

186

Partr II .

La Gran Guerra: forma*, m étodo* y l i n a

En el Im perio tu rco; las matanzas d e Arm enia La acción indirecta contra el Im perio turco condu jo a resultados espectaculares; al N orte, a una catástrofe: las matanzas de Arm enia; al Sur, a la hazaña de un héroe solitario: T . E. Law rence, padrino de la independencia árabe. Repartido entre Rusia y Turquía, el pueblo armenio deseaba recobrar la independencia que había perdido desde hacía trece siglos, pero puestos a elegir entre dos am os, los arm enios, que eran cristianos, preferían la tutela del Zar, m enos cruel que la de los turcos. Adem ás, el Zar reivindicaba en nom bre de ellos la parte de te­ rritorio arm enio que había quedado en manos de los turcos y habla prom etido dotar a los armenios de al­ gunas libertades religiosas y adm inistrativas. P ero en vísperas de la guerra no se había hecho nada aún, y el m ovim iento nacionalista arm enio pareció tom ar una orientación anti-rusa. N o obstante, las hostilidades resu­ citaron el v iejo tem or a los turcos y la preocupación de «liberar» a sus herm anos del otro lado de la frontera. E n 1915, el partido nacionalista arm enio más im por­ tante, el Dashnaksutium , envió una m isión secreta a O ccidente para abogar p or la causa de una Arm enia in­ dependiente, y a partir de entonces los armenios de Rusia alentaron a sus herm anos a preparar la insurrec­ ción contra los turcos. E stos n o tenían, sin em bargo, m edios para ello , pero cuando el ejército del sultán, vencido en Sarikamisch, se replegó, los arm enios de T ur­ quía creyeron que se acercaba la hora d e su libertad y m uchos de ellos desertaron del ejército. En Arm enia los civiles acogieron a las tropas vencidas con sarcasmos y realizaron actos de sabotaje en la retaguardia. El castigo fue espantoso. T od os los armenios del Im perio fueron sacados de filas, desarm ados, agrupados en batallones de trabajo y deportados. D espués les tocó el turno a los civiles, incendiaron los pueblos, y hom bres, m uje­ res, ancianos y niños, maniatados en filas de cuerda.

11.

E ctilo directo y estilo indirecto

187

fueron llevados a las montañas con destino desconocido. En los sitios donde la población armenia era claramente m ayoritaria, com o en Van, B itlis, Sasún, etc., los civi­ les y los batallones de trabajo fueron asesinados a san­ gre fría. Los siniestros convoyes de prisioneros se pusieron en marcha hacia el Sur a principios de verano; los más débiles m orían en el cam ino, los supervivientes llegaron agotados a A lep o y fueron conducidos hacia el desierto, donde la m ayoría m urió de inanición. N o existen esta­ dísticas, pero se sabe que en Erzerún de 2 0.0 00 arme­ nios sólo quedaron 200 supervivientes. Cerca, pues, de 1.000.000 de hom bres y m ujeres habían sido deportados y aproxim adam ente la m itad pereció de inanición o ' a resultas de las torturas. El levantam iento de los árabes A l otro extrem o del Im perio turco, los ingleses pro­ yectaban el levantam iento d e los árabes. En los años que precedieron a la guerra, K itchener había estudiado el principio de una ayuda a los principales jefes de tribu; en 1914 no había sido puesto a punto, sin em bargo, ningún proyecto de conjunto, pero los ingleses tuvieron la satisfacción de constatar que el jeque de La M eca no proclam aba la guerra santa. En realidad, el m ovim iento nacional árabe estaba to­ davía en un estadio elem ental. Es cierto que el sultán del N eyed, Iben Seud, tenía el proyecto de unificar la península en provecho p rop io, pero los dem ás imanes, y hasta él m ism o actuaban más com o señores feuda­ les que com o cam peones de una causa nacional. Adem ás, el imán del Yem en continuaba siendo am igo de los turcos. E n estas condiciones, la política de los ingleses estaba trazada de antem ano; se apoyaban en ciertas tribus con ­ tra otras y, por lo que a ellos respecta, tenían com o o b ­ jetivo el con trol de la ruta de los petróleos con preferen-

188

Parte II-

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

cía a la constitución de un Estado árabe, aunque fuese un estado vasallo. P or tanto, en E l Cairo, com o en D elhi o en Londres, donde se elaboraba la política inglesa, contaban cierta­ mente con los árabes, pero en tanto que instrumentos de una política, y prom over su independencia no era un fin en sí, sino un m edio de debilitar a los turcos, una posibilidad com o otra cualquiera. El genio de T . E. Lawrence consistió en invertir los términos del pro­ blem a n o por cálculo, sino por ideal, sin que ello dejase de tener los mismos efectos para los intereses de su país. Lawrence era un joven orientalista, fam iliarizado con el Islam y con los árabes, cuya civilización apreciaba. Co­ nocía todos sus refinam ientos y había recorrido por en­ tero la región entre La M eca y Dam asco, hablaba los dialectos de las diferentes tribus, vivía su existencia cotidiana y se vestía con chilaba. Cuando estalló la gue­ rra, disponía en el país de toda una red de amigos entre los que se contaban Faisal, h ijo del jeque, y Auda, el R obín H ood beduino. Lawrence com prendió que había sonado la hora de realizar el gran proyecto, pero que era inótil intentar enrolar a los árabes en form aciones regulares, porque los turcos acabarían con ellas en seguida, y en conexión con el general A llenby, cuya confianza había sabido ga­ nar, coordin ó con el avance de las tropas inglesas los m ovim ientos de la guerrilla árabe. D ejó a los turcos conservar el control de La M eca y condu jo a los árabes a operaciones, en apariencia más m odestas, pero más im­ portantes desde el punto de vista estratégico, com o fue­ ron la tom a de W edj y la de Akaba. Y en 1918 llegó p or fin la apoteosis: la entrada de los anglo-árabes en Dam asco. En contra del Im perio ruso Los alemanes, lo m ism o que sus adversarios, no se habían dado cuenta aún en 1916 de las ventajas y los

11. Estilo directo y estilo indirecto

189

inconvenientes de una política de defensa de los nacio­ nalismos. P eto en aquel m om ento, cuando Alem ania esta­ ba amenazada del reforzam iento del bloqueo, F. Naumann lanzaba de nuevo la idea de M ittcl-E uropa; es­ timulados por sus éxitos en Europa O riental, los ale­ manes se inclinaban a reconsiderar los problem as de reorganización del este europeo, y la Conferencia de Lausanne les reveló las ventajas que podía producir una política activa entre las minorías nacionalistas del Im perio ruso. Unas semanas más tarde las potencias centrales ayu­ daban, en consecuencia, a la aparición de un semanario publicado en Berna que se titulaba Bulletin des Nationalités d e Russie. Alemania estrechó, pues, sus lazos con las organiza­ ciones nacionalistas del Im perio ruso e incluso consti­ tuyó una «leg ión » finlandesa, el batallón de Locksted, que marchó para com batir en el frente ruso, y , sobre todo, las potencias centrales proclam aron, el 5 de n o­ viem bre de 1916, la independencia de P olonia, gesto espectacular que se adelantaba a los proyectos de la Entente. Esta proclam ación tenía, sin duda, por objeto principal el facilitar la form ación de un ejército polaco que com batiese junto a las fuerzas alemanas, y no consi­ guió engañar al pueblo polaco; pero, sin em bargo, no dejaba de ser un golpe asestado a la política de las na­ cionalidades que la E ntente llevaba a cabo. La acción de los alemanes en Irlanda y en Bélgica La ayuda que los alemanes prestaron a los naciona­ listas irlandeses suponía un golpe para los aliados que pudo ser m ucho más peligroso. •Desde el principio de la guerra, los irlandeses habían declarado en la Cámara de los Comunes que permanece­ rían leales a la Gran Bretaña y habían aceptado que la H om e Rule se aplazase hasta después de la paz. Sin em­ bargo, los más intransigentes no se solidarizaron con sus

190

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

representantes y se opusieron a la campaña de recluta­ miento organizada por las autoridades. Faldee, cónsul alemán en Nueva York, alentó el movimiento de resis­ tencia que subvencionaban los irlandeses de América; se puso en pie un ambicioso plan de levantamiento de Irlanda y los alemanes prepararon un desembarco de armas y municiones al mismo tiempo que hacían volver a su tierra natal a sir Roger Casement, jefe de la insurrección irlandesa. El proyecto fue divulgado, y cuando sir Roger desembarcó de un submarino alemán fue dete­ nido en la orilla y ejecutado. El levantamiento tuvo, sin embargo, lugar en abril de 1916, en que 1.200 nacio­ nalistas ocuparon durante cinco días Dublín, la capital. Esta Pascua sangrienta dejó en Dublín numerosas ci­ catrices e hizo que dos divisiones inglesas tuvieran que permanecer en Irlanda. En la Bélgica ocupada, los alemanes intentaban debi­ litar la coalición aliada resucitando el ideal nacionalista flamenco, que antes de la guerra tenía únicamente un carácter literario cuyo - centro era la Universidad de Gante. Ahora bien, en Berlín los pangermanistas se hallaban divididos con respecto a la actitud que había que adoptar en Bélgica; unos creían que era mejor con­ siderar el Flandes belga (y los Países Bajos) com o una parte integrante del futuro Reich, y otros pensaban en abandonar estas provincias a su antigua rivalidad con tal de controlar únicamente las arterias y los puertos. Una vez que se hicieron dueños del país, los alemanes apoyaron el movimiento nacionalista flamenco, ayuda­ ron a la enseñanza de la lengua flamenca en la Univer­ sidad de Gante y deportaron a los profesores recalci­ trantes; en 1916 pusieron fin al bilingüismo en la co­ rrespondencia oficial y en 1917 decretaron la separa­ ción administrativa de Flandes y Valonia, la cual tuvo a Namur com o capital. Un Conseil des Flandes, formado por activistas, daba su aprobación a esta política, pero, a pesar de ello, siguió siendo impopular, puesto que na­ cía del invasor. En febrero de 1918 estallaron manifes­ taciones en contra de la división; claro que mientras

11. Estilo directo y estilo indirecto

191

lanío la cuestión belga había cambiado de signo, puesto que se había com probado que Alemania tenía la inten­ ción de anexionarse todo un sector del país. Los turcos y los alemanes en Asia central En Asia, los ingleses habían intentado atacar Constantinopla y levantar a los árabes. Los alemanes y los tur­ cos, por su parte, acometieron la empresa de levantar a la India, al Asia central y a todo el mundo musulmán; tenían la intención de dominar el Irán y luego, partiendo de Persia, pasar a Afganistán, desde donde podrían ata­ car a la vez hacia el Norte y hacia el Sur. En el Norte ayudarían a la resurrección del panturanismo, desgarrando por el flanco el im perio de los zares. Se desconoce el papel exacto que representaron en el levantamiento de los nómadas del Turquestán de 1916; la insurrección tenía por causa inmediata la negativa de los musulma­ nes a enrolarse en los ejércitos zaristas y por objetivo la recuperación de las tierras arrebatadas por las autorida­ des cuando se construyeron los ferrocarriles, pero se tra­ taba también de una guerra santa (g a zov ot), cuyo fin era la desintegración del Im perio ruso. Mientras tanto, los germano-turcos apoyaban en el Cáucaso la causa de los nacionalistas georgianos en el exilio, esperando lo­ grar la creación de una Federación del Cáucaso com ­ puesta de un reino de Georgia y un Estado armenoazerí. Por el Sur, turcos y alemanes contaban igualmente con sublevar a las poblaciones en nombre del Islam y p o­ ner así fin al dom inio de los ingleses en la India. «E l verdadero objetivo de Alemania en 1916 — escribe W . Churchill— fueron el mar Negro y el mar Caspio», juicio excesivo, pero que da la medida de la situación. La idea de llegar a la India era tan antigua com o ilusio­ naría eñ la mente alemana, pero el fracaso de G allípoli le prestó nuevo interés. Y en 1914 el cañonero alemán Ecbatane había intentado apoderarse de Abadán y sus

192

Parte II .

La G ran G uerra: form as, m étodo* y fines

refinerías y se habían h e d ió oirás tentativas alrededor d e K uw ait, pues a falta d e la In dia los petróleos d el g o lfo P érsico ejercían una gran fascinación sobre los alem anes. «L o s ingleses consideraban esta región com o co to reservado — escribía el coron el Sykes— , pero era seguro encontrar sobre el m enor pedruseo, sobre la m ota de barro más pequeña, un agente alem án.» E n Persia la situación era m uy com p leja ; la dinastía era h ostil a R usia ante to d o , y lo s ingleses, establecid os al Sur, acudían m uchas veces a las llam adas d e socorro d e lo s persas con tra e l en em igo d el N orte, hasta e l p u n to q u e en 1914 habían logra d o p o r lo s p elos q u e P ersia n o entrase en guerra con tra lo s rusos y se m antuviese neutral. P o r tan to, lo s alem anes y los tu rcos se encontraban co n una carta q u e jugar en este ca so. N o obstan te, deslum brados p or sus éxitos al O este, los tu rcos actuaron sin m i­ ram ientos en el E ste y resucitaron lo s sueños panturanistas d e las p ob la cion es; al ocu p a r el K urdistán persa con el p retex to d e «p ro te g e rlo » con tra un ataque d e los ru sos, com etiero n en te­ rritorio iran io las atrocidades m is trem endas. D espu és E nverPachá o cu p ó H am adán, d e d on d e le d esalojaron lo s cosa cos a p rin cip ios d e 1917, y así el territorio persa se con vertía en un c o to cerrado d on de tu rcos y rusos ajustaban sus viejas cuentas ante los o jo s h orrorizados d el G ob iern o. L os persas p erd ieron to d o a fin d e participar en el co n flicto . E n el Sur, las iniciativas alem anas tuvieron o tro e stilo ; una m isión civ il dirigida p or W assm usa, a qu ien se ha llam ado el L aw rence a lem in , se d e d icó a com partir la vida d e lo s indígenas y su b levó con tra los b ritin ico s a las tribus d el sur d el Irán , con ­ tribu yen d o a la capitulación d e K ut en abril d e 1916. E n la costa, los tangistaníes am enazaron tam bién a los establecim ientos ingleses d e B ushir, m ientras qu e m is al E ste agentes tu rros y alem anes m archaban a levantar el A fganistán p artien d o d e M eshed. Las victorias d e A llen b y , en Palestina y en S iria, pu sie­ ron fin a estas tentativas en el m om ento qu e W assm uss con se­ guía dom inar, en C hiraz, a las p oblacion es en m od o su ficien te para qu e el G ob iern o p id iese a los fu síle los ingleses q u e aban­ donasen el país.

En A frica y en A sia orien ta l. A l estilo in directo pertenece tam bién la a cción puesta en práctica p or Alem ania y Turquía en A frica . La rebe­ lión d e los senusis en T ripolitania in qu ietó a los ingleses

11.

E stilo d irecto y e stilo in directo

193

porque tem ían que se extendiese a E gipto. L os franceses sentían tam bién alguna inquietud, pero A rgelia fu e p o co afectada p or el con tagio de la guerra santa, a pesar de qu e, según O ppenheim , los musulmanes de A rgelia y de Túnez odiaban profundam ente a Francia. En M arruecos, los alemanes sum inistraban armas a los príncipes de Siba p or interm ediario de su consulado en Barcelona. P ero en el A frica negra, ingleses, franceses y belgas des­ bordaron en una semana a las tropas alemanas del Ca­ m erún y de T o g o . En el sudoeste africano, los alemanes apoyaron la re­ b elión del coron el Saint-M oritz, je fe b oer de A frica del Sur, que veía en la guerra anglo-alem ana la ansiada oca­ sión de resurrección de su patria perdida, pero las tro­ pas sudafricanas de los generales Botha y Smuts acaba­ ron con ella y con las tropas alemanas del coron el Seitz (ju lio de 1915). En A frica oriental, los alemanes y sus tropas d e áscaris resistieron a los anglo-belgas hasta la firm a d el arm isti­ cio . E l o b je to d el general V o n L ettow era inm ovilizar las fuerzas enem igas y hacer su situación insostenible, y lo con sigu ió porqu e la posición geográfica d e Tanganika le perm itía pon er en ju ego las líneas interiores y atacar tan p ron to a las guarniciones d e K enia, en el N orte, com o a las d e N yasalandia, al Sudoeste. D e h ech o, esta «guerra d e las tribus blan cas», com o la llam aban los indígenas, desacreditó a los colon izado­ res y envenenó el triu n fo d e lo s aliados. L os territorios b a jo dom inación británica asistieron a la resurrección de m ovim ientos m ilenaristas, sobre to d o en N yasalandia, d on d e se exten dió e l rum or d el retorn o d el m esías lib e ­ rador M zilim a. La guerra apresuró, adem ás, el p roceso de m ovilización de los espíritus don de ya existía una conciencia anti­ colon ialista, o b ien la suscitó d e nuevas. A sí, cuenta N ehru que en la India «s e tenía poca sim patía a los in ­ gleses a pesar d e las ruidosas m anifestaciones d e lealtad, y m oderados extrem istas se alegraban igualm ente de las

194

Parte I I .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

victorias alemanas ( . . . ) . Sin em bargo, después de m u­ chas discusiones, se d ecid ió cooperar, considerando que valía la pena que nuestros jóven es se beneficiasen del entrenam iento m ilitar ( . . . ) . L os soldados que volvían d e los frentes lejanos n o eran ya los robots serviles del com ien zo, se habían hecho m entalm ente adultos y cua­ jaba entre ellos e l d escon ten to.» £1 m ism o fenóm eno ocu rrió en Indochina y en M arruecos; una octavilla senusi, repartida en 1 916, subrayaba las hum illaciones que sufrían los mulsumanes de A rgelia y de T únez. A sí, pues, históricam ente, a la larga, la guerra d eb i­ litaba la p osición d e las grandes potencias coloniales. E n E xtrem o O riente daba a los japoneses la ocasión de observar p o r vez prim era que una gran potencia europea — Alem ania— era arrojada de A sia ’ . E l m ito de la prim acía d e E uropa y d e su unidad pertenecía ya d eci­ didam ente al pasado.

Segundo m étod o: la asfixia D esde 1914 los aliados quisieron arruinar el com ercio m arítim o de las potencias centrales, esperando así des­ truir el fundam ento de su econom ía. C uando se v io que la guerra n o podría ganarse en una sola batalla, sistem a­ tizaron la lucha en el plano econ óm ico co n el fin d e agotar las fuentes de aprovisionam iento d e las poten ­ cias centrales. La carencia d e m aterias prim as y de p ro­ ductos destinados a las fabricaciones de guerra habría de llevar a éstas a la capitulación, a n o ser que ocurriese p or una «crisis económ ica suscitada p o r la escasez». E l precedente de las guerras napoleónicas estaba bastante p róxim o para hacer posib le que renaciese la idea de un b loq u eo econ óm ico d e Alem ania y d e sus aliados. Alem ania tam poco había considerado la hipótesis de i V ¿ase

p- 210

y

ss.

11.

E stilo d irecto y estilo in directo

193

una guerra larga y m enos aún la de una guerra econ ó­ m ica; p ero es cierto que no pensaba tener contra ella a Inglaterra. Sorprendida p or las m edidas que apuntaban a cerca rla 'y asfixiarla, n o se in qu ietó m ucho en los pri­ m eros tiem pos, porque el com ercio con los países neu­ trales bastaba a asegurar sus intercam bios c o n . Ultram ar. Sin em bargo, cuando los aliados se pusieron a intentar con trolar el com ercio de los países neutrales, com prendió que el arma económ ica podría serle fatal, y tanto los alemanes com o los austríacos reaccionaron. A l prin cipio utilizaron la guerra subm arina com o arma preventiva y amenaza, pero sin resultado; después Alem ania intentó rom per la tenaza de la H om e F leet; la flo ta alemana rom pió lanzas valientem ente co n los ingleses y le ech ó a pique más navios que los que ella m ism a perdía, pero la tenaza seguía cerrada, y en lo sucesivo la K riegsm arine n o p u do salir siquiera del m ar B áltico. La victoria d e Jutlandia había sido una victoria inútil. T o d o cam bió, sin em bargo, en 1 91 7 . B ajo la presión de los m ilitares, el K aiser se d ecid ió a practicar la guerra subm arina a ultranza: los cálculos d e sus m arinos con ­ firm aban que la guerra subm arina perm itiría v olv er el arma económ ica contra los que la habían u tilizado en pri­ m er lugar y aseguraban que antes d e un año obligarla a Inglaterra a capitular. D e h ech o, en lugar d e aterrori­ zar y hacer arriar bandera a los países neutrales, la guerra subm arina suscitó la intervención am ericana, que al final p ro v o có la derrota de las potencias centrales. P ero fa ltó p o co para que Alem ania lograse un clam oroso triu n fo. E l b loq u eo E l com ercio m arítim o desem peñaba un papel capital en la econom ía alemana, pues gracias a él se proveía de algodón , m anganeso, estaño, m etales raros, m aterias gra­ sas vegetales y otros diez produ ctos necesarios para una industria m oderna y altam ente com petitiva. Las tres

196

Parce II .

La Gran G uerra: formas, m étodos y fines

quintas partes de este com ercio se realizaban bajo pa­ bellón alemán; en 1914 representaba un tonelaje de 5 .2 0 0.0 0 0 toneladas, a las cuales se añadían 1.000.000 de toneladas pertenecientes a la d oble m onátquía. En el m om ento de la declaración de guerra, 734 navios se refugiaron en aguas neutrales y n o le quedaron a A le ­ mania más que 600 navios aproxim adam ente, que re­ presentaban 2 .8 7 5 .0 0 0 toneladas, de las cuales unas 6 00 .00 0 fueron capturadas y varios millares más hun­ didas a fin de verano. A l cabo de unas semanas el co­ m ercio de las potencias centrales había desaparecido de los océanos. Para aprovisionarse, Alem ania apeló inm ediatam ente al com ercio de los países neutrales. Estaban autorizados p or el derecho de gentes a com erciar con los beligerantes a condición de n o oponerse a la inspección de uno de los beligerantes, de n o violar el bloqu eo y de n o transportar objetos de contrabando. Este últim o punto podía ser el único obstáculo al m antenim iento de las relaciones eco­ nóm icas entre los neutrales y las potencias centrales, puesto que si la superioridad naval de los ingleses era absoluta, la proclam ación del estado de b loq u eo n o era posible m ientras los alemanes pudiesen com erciar libre­ m ente en el mar B áltico o con los vecinos que habían perm anecido neutrales en el continente, com o H olanda, Dinam arca y Suiza. Para poner fin , p or tanto, al com ercio d e A le m a n ia con U ltram ar, los aliados se vieron obligados a utilizar la noción de contrabando, tal com o había sido definida en las conferencias d e La H aya y de Londres algunos años antes de la guerra. H abida cuenta de la naturaleza de la m ercancía, se distinguía entonces el contrabando absoluto, que com prendía una decena de artículos (ar­ m as, m uniciones, e tc.), y el contrabando con dicion al (v í­ veres, ropas, e tc). A petición de los ingleses, que en aquella fecha defendían los derechos d e los neutrales, se añadió una tercera lista, la de los artículos que n o p o ­ drían ser nunca declarados contrabando d e guerra y que com prendía el caucho, el algodón, los abonos, los m ine­

11. E stilo directo y estilo indirecto

197

rales, el papel, ele. La declaración de Londres de 1909 especificaba que los artículos de contrabando total se­ rían em bargables si se .dem ostraba que estaban destina­ dos a territorio enem igo; los artículos de contrabando condicional n o lo serian más que si el navio seguía ruta hacia territorio enem igo; esto significaba que en 1914 víveres destinados a Alem ania y desem barcados en R ot­ terdam no podían ser em bargados. En desventaja p or su situación insular y la estructura de sus intercam bios y su dependencia del extranjero para el aprovisiona­ m iento, los ingleses se negaron a suscribir este tratado. N o podían adm itir que un navio argentino les trajese víveres y que pudiese ser em bargado o echado a pique pon cuerpos y bienes. P or eso, cuando estalló la guerra G ran Bretaña fu e el único país que n o había firm ado el Tratado d e Londres. D esde el 6 d e agosto d e 1914 los am ericanos pidie­ ron a los beligerantes que fijasen su actitud respecto al com ercio con los países neutrales. Ingleses y franceses respondieron con L ’O rdre en C onseil (L a .orden en C on­ se jo ) del 20 de agostó y el d ecreto del 25 de agosto, de­ clarando que aplicarían el tratado de Londres, pero apo­ derándose de tod os los artículos de contrabando tra­ dicional, cualquiera que fuese el puerto de destino, si n o podía dem ostrarse que n o estaban destinados al enem igo. L os am ericanos protestaron inm ediatam ente y tanto más vivam ente cuanto que los aliados alargaban la lista de los artículos de contrabando, haciendo figurar en ella artículos que en Londres los ingleses habían declarado que nunca podrían ser considerados de contrabando. A dem ás, la desviación sistem ática d e los navios constituía una presunción general d e fraude contraria a las tradi­ ciones del derecho internacional. A sí, entre enero y ju lio d e 1915 fueron controlados p o r el W*ar Trade D epart­ m ent 2 .132 navios de los 2 .4 6 6 arribados a los puertos neutrales del mar del N orte. N o obstante esta actividad, el bloqu eo afectaba p oco la vida económ ica d e las potencias centrales. Las expor­ taciones de Alem ania guardaban una relativa estabilidad

198

Parte I I .

La G ra n G uerra: form as, m étodos y fin es

gracias a las entregas que se hacían en Ultram ar p or in­ term edio de Escandinavia. E n lo que concernía a las im portaciones, su dism inución estaba lejos d e alcanzar la p rop orción co n que contaban los áliados; así, en los m eses d e diciem bre de 1914 y en ero d e 1915 las entre­ gas d e los E stados U nidos a Alem ania pasaban real­ m ente d é 6 8 a 10 m illones d e dólares, p ero las exporta­ cion es a los países neutrales vecin os d e Alem ania au­ m entaban m u ch o, llegando d e 25 a 6 5 m illon es d e d ó ­ lares. E n feb rero d e 1 91 5 , el G ob iern o alemán dirigía a los países - neutrales un inventario d e las violacion es a los usos internacionales com etidas p o r los aliados. La lista de estas violaciones crecía cada día con nuevos produ ce tos que Inglaterra declaraba trasladar de una lista a otra. A coplaba el derecho a su conven iencia, n o dudando en declarar zona de guerra to d o el mar del N orte, lo que venía a ser com o establecer el b loq u eo a lo largo de las costas de los países neutrales. L os prim eros tiem p os d e la guerra subm arina E n respuesta a estas violacion es, A lem ania lanzaba su prim era declaración d e guerra subm arina, y to d o n avio d e com ercio enem igo encontrado en aguas británicas sería destru ido sin respeto a la tripulación, a las m ercancías o a lo s pasajeros, in clu so si proven ía d e un país neutral. La amenaza levan tó una reprobación unánim e; los paí­ ses neutrales se convertían en las víctim as d e una viola­ ció n particularm ente cru el d e l derech o d e gentes. E n 1915 e l torp ed eo d el Lusitania, en el qu e viajaban nu­ m erosos ciudadanos am ericanos, h izo virar totalm ente la op in ión d e los países neutrales. L os ingleses aprove­ charon para am pliar aún más la lista d e lo s p rod u ctos d e contrabando, incluyendo p o c o a p o c o tod os los artículos co n destin o a las potencias centrales, cualquiera qu e fuese su vía d e circu lación . L os am ericanos protestaron d e n u evo co n vigor.

11.

E stilo d irecto y e stilo in d irecto

199

C om o el com ercio entre los países neutrales se había desarrollado en proporciones considerables y com o gracias a la reexportación los alemanes podían avituallarse, los ingleses quisieron poner freno a este tráfico. Controla­ ron sus propias exportaciones de carbón y aceite pesado co n destino a los países neutrales y sobre tod o instaura­ ron el sistema de cu po. D esde 1914 los países neutrales y lo s alemanes rivalizaron en ingenio para escapar al con trol de los ingleses. A sí; los suecos transformaron los lingotes d e cob re en miles de estatuillas que representa­ ban a H indenburg; las pasaban bajo la rúbrica de « o b je ­ tos de arte» y, p o r tanto, n o entraban en las categorías previstas en las listas de contrabando. O tro m otivo de cólera fue el asunto del K im , que llevó a Dinamarca d oce veces más cantidad de manteca de cerdo d e lo que este país im portaba antes de la guerra; era evidente que- es­ taba destinada a los alemanes, que la transformaban en glicerina. E l sistema de cu p o perm itió a los aliados n o dejar entrar en los países neutrales más cantidad de p ro ­ ductos de la que les era efectivam ente necesaria y que los ingleses calculaban fundándose en los años de cu po m edio de antes de la guerra. Hacia m ediados de 1916, todas estas medidas acaba­ ron por dar sus resultados. En Alemania, la falta de abo­ nos había hecho bajar la cosecha de cereales en más de un tercio, el consum o de carne en dos tercios y las im­ portaciones de cobre en cin co sextos. E l descenso p ro­ gresivo de los aprovisionamientos de algodón (qu e ace­ leró después la entrada en guerra de los Estados Uni­ d os) p ro v o có un derrum bam iento de la fabricación de los productos textiles que la invención de los sucedáneos (e r s a tz ), co m o el tejido de celulosa, no consiguió conte­ ner. En 1918, la crisis de los textiles se consideraba aún más grave que la d e la alimentación. Era más grave tam­ bién que la d e los explosivos, porque las im portaciones d e forrajes para animales y de grasas que venían de Suiza y d e H olanda, etc., eran difícilm ente controlables y la industria alemana realizaba prodigios para transfor­ marlos en glicerina. Estos progresos técnicos de la in­

200

Parte II.

La Gran Guerra: formas, m étodos y fines

dustria alemana recordaban los realizados en la Francia napoleónica en tiempos del bloqueo y permitían cons­ tatar que Alemania podría pasarse sin el com ercio con el mundo occidental y que, a fin de cuentas, los países del Este eran más indispensables para su equilibrio eco­ nóm ico porque su producción era complementaria de la de Alemania. Los partidarios del Drang nach O slen se encontraron reforzados en sus convicciones por esta ex­ periencia, qué no fue olvidada después de la guerra. A fin de cuentas, el cerco económ ico de Alemania y de sus aliados había entorpecido el funcionamiento de su máquina de guerra, pero no había tenido ningún efec­ to decisivo. El arma económica utilizada empíricamente por los aliados al principio de la guerra no había sido empleada de manera sistemática más que desde 1916 y aún en 1918 no estaba a punto, puesto que en esta fecha Inglaterra firmaba un acuerdo económ ico con Suecia para que ésta limitase sus exportaciones de hie­ rro a Alemania. P or tanto, es excesivo creer que la 'gü e­ ra submarina fue una respuesta al bloqueo marítimo; cuando Alemania decidió proclamarla a ultranza pensaba poder así «hacer caer de rodillas a Inglaterra». Y pre­ sentó este «arma total» com o respuesta al b loqu eo para legitimar su em pleo. La guerra submarina «a ultranza» Hasta la fecha que acabamos de citar, los submarinos lanzaban una advertencia a los navios que permitía ahorrar vidas humanas, dando la posibilidad a las tripulaciones de utilizar sus lanchas de salvamento; pero, de este m odo, el submarino al señalar su posición resultaba vulnerable, porque los aliados habían com en­ zado a armar algunos de sus navios de com ercio con cañones. Además, el capitán del navíó en cuestión podía alertar a los buques patrullas o a los destructores que se encontrasen en la vecindad. Bastaba con que los alia­ dos asegurasen sistemáticamente la escolta de los navios

11.

E stilo directo y estilo indirecto

201

de com ercio para que los torpederos hundiesen inconti­ nenti a los submarinos que habían lanzado la adver­ tencia. En estas condiciones la guerra submarina no tenía ningún porvenir y Tirpitz presentó la dimisión del mando supremo en señal de protesta a mediados de 1916. Se decidió entonces que se obraría de otro m odo; y el sucesor de Tirpitz, el almirante V on Capelle, aseguraba que la guerra submarina, llevada a ultranza, podía per­ mitir el hundimiento de 6 00 .00 0 toneladas de navios p or mes. En menos de un año habrían así destruido gran parte de la (Iota comercial inglesa, asfixiado la econom ía del Reino U nido, y el almirante aseguraba que Inglaterra capitularía antes de seis meses de semejante campaña. Bethm ann-Hollweg se opuso al torpedeo de los navios neutrales porque temía que los Estados U nidos, amena­ zados en sus intereses, entrasen en guerra a favor de los aliados, pero V o n Capelle y Ludendorff convencieron al Kaiser de que esto n o era cierto y Norteamérica podía ser impresionada precisamente p or la potencia de A le­ mania. Y aunque n o fuese así, hundirían a los navios americanos antes incluso de que llegasen a Europa. D e este razonamiento se desprende que la intervención ame­ ricana era un m ito y no un riesgo con el que se contase. El 9 de enero, el Kaiser se rindió a estas razones y el 31 de enero Alemania y Austria-Hungría proclamaron la guerra submarina a ultranza. El dispositivo aletpán esta­ ba preparado y los submarinos pasaron inmediatamente al ataque. En el mes de febrero hundieron ya 540.000 toneladas de navios, un 10 °/0 menos de la cifra fatal anunciada p or el Estado M ayor de la marina; en marzo, 5 78.000 toneladas de navios fueron enviados al fon d o de los mares, y a partir de abril, 8 47.000 toneladas. El A l­ mirantazgo alemán podía cantar victoria. A este ritm o Gran Bretaña arriaría la bandera antes de seis meses, quizá en menos tiem po aún. En Londres fue tal el pánico de los medios dirigen­ tes y de algunos almirantes, com o Jellicoe, que dirigentes políticos, com o lord Landsdowne, consideraron la posi­ bilidad de firmar la paz. L loyd G eorge y Churchill con ­

Pane II.

202

La Gran G ü eñ a : form as, m étodos y fine*

denaron este derrotismo, persuadidos de que sería posi­ ble encontrar un ¿reno al ataque alemán. Mientras tan­ to, el peligro les parecía lo suficientemente grave, sin embargo, puesto que se consideró la posibilidad de aban­ donar el frente del Mediterráneo para recuperar tonelaje. P ero abandonar Salónica e interrumpir la marcha sobre Bagdad constituiría tal confesión de inferioridad, que abandonaron el proyecto. Los almirantes estaban des­ orientados y se negaron a dar escolta a los navios de com ercio, tarea «indigna» de un crucero de Su Majestad. Además la caza del submarino se mostró de lo más de­ cepcionante; de 142 encuentros entre destructores y submarinos, solamente seis dieron un resultado positivo. Había que proteger los itinerarios establecidos para los convoyes; las fábricas británicas hicieron un esfuerzo prodigioso para aumentar la producción de minas y más de 100.000 de éstas fueron entregadas en menos de seis meses; más de 8.000 navios de guerra sirvieron en lo sucesivo de escolta; es decir, 100 por cada submari­ no alemán. La necesidad de organizar convoyes se impuso p oco a p oco, aunque el Almirantazgo no lo había experimentado más que a título de ensayo y sin convicción p or tratarse de una idea que procedía de los elementos civiles. Los resultados se hicieron sentir rápidamente y el nú­ mero de.navios hundidos en aguas territoriales británicas fue en regresión constante. Véase la lista: Feb. Mar.

A br. M ay. Jun.

Jul. A gos. Sep.

O ct. N ov . D ic.

212

335

201

118

297

230

230

148

141

103

107

Más tarde los aliados descubrieron otros medios de hacer frente a la guerra submarina. El número de submarinos en acción no había pasado nunca de 101; aunque Alemania renovaba y aumentaba el número de los sumergibles en acción, el Almirantazgo alemán no había contado en sus cálculos con el aporte en tonelaje que podría constituir para los aliados el apo­ y o de los estados secundarios. Además, si estos países

11.

Estilo directo y estilo indirecto

203

neutrales declaraban la guerra a Alemania, se añadiría al cálculo citado el tonelaje de los navios que se habían refugiado en los puertos neutrales en 1914 y que allí estaban detenidos. Lá Gran Bretaña hizo presión sobre Siam, Brasil, Nicaragua, Perú, etc., que intervinieron en estas condiciones, permitiendo a los aliados franquear el difícil verano de 1917. Además, el Almirantazgo alemán no había preparado con suficiente cuidado el plan de reparación de los su­ mergibles averiados, los cuales tenían que esperar tum o en los arsenales equipados para su reparación, que no eran muy numerosos. Los ingleses explotaron este gollete de estrangulamiento, embotellando los puertos de' Ostende y Zeebrugge y vigilando a los sumergibles cuando salían. Así, después de haber estado a dos dedos del éxito en la primavera de 1917, Alemania fracasaba una vez más p or una especie de impotencia fatal que caía sobre ella cada vez que la victoria parecía al alcance de su mano. A estas decepciones se añadía un temor. Los alema­ nes habían creído poder poner a Inglaterra fuera de combate y evitar o hacer inútil la intervención ameri­ cana. P ero Inglaterra había recuperado la hegemonía del Atlántico y los Estados Unidos entraban en guerra, apor­ tando una contribución decisiva a las fuerzas de los aliados, contribución que iba a jugar un papel determi­ nante en la derrota de las potencias centrales.

Tercer m étodo: la desmoralización del adversario E l últim o expediente del estilo indirecto era la propa­ ganda. Para desmoralizar al enemigo los beligerantes uti­ lizaron todos los m edios de acción a su alcance, inclu­ yendo la difusión de las ‘ ideas propiamente intemacio­ nalistas o pacifistas, aunque sus prom otores fuesen hos­

204

Parte II .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

tiles a la política de tod os los beligerantes (véase el ca­ pítulo X V I ). Desde el com ienzo de las hostilidades los alemanes gozaron de una ventaja sobre sus adversarios cuyos terri­ torios ocupaban en gran parte y donde, p or tanto, podían publicar periódicos de gran tirada, tales com o La G a zette d es A rdennes, los A n tw erpscbe Tydingen, la G azet van Brusel, G los S tolicy, de Varsovia, etc.; así podían dar a conocer a grandes sectores de la opinión el punto de vis­ ta de las potencias centrales, y luego, dada la movilidad de los (rentes, algunas de estas ideas alcanzaban a las poblaciones de la retaguardia. Los -medios oficiales de París Conocían perfectamente los temas desarrollados en La G a zette des A rdennes, sabían que contribuían a ali­ mentar las querellas políticas y a debilitar la Unión Sa­ grada o ¡a solidaridad entre los aliados. La G a zette no dejaba de recordar las simpatías del social-patriota Marcel Sembat por Alemania, a la que consideraba antes de la guerra com o «e l país más democrático de E uropa»; asimismo, La G azette atizaba la antigua desconfianza de los franceses frente al aliado británico, insistiendo en las inmensas pérdidas sufridas por los franceses mientras los ingleses dejaban' que los franceses se dejaran matar por ellos, etc. Los franceses difundían también periódicos en AIsacia y al otro lado de las líneas alemanas, com o D ie F eldpost, que mostraba las responsabilidades de Alemania en la guerra actual, los horrores com etidos p or el Kaiser en Bélgica, los de la guerra submarina, etc. En Venecia, los servicios de Seton W átson difundían, incluso en Aus­ tria, informaciones que tenían p or ob jeto mostrar que el objetivo del Kaiser era, a fin de cuentas, resucitar en su provecho una gran Alemania. " , Pero los amos de la intoxicación fueron, sin^ ningún lugar a dudas, los americanos, pues.gracias a sus avances en el dom inio de las ciencias sociales utilizaron técnicas más elaboradas que los franceses o los alemanes. A sí, para introducir la idea de una revolución, sus servicios amañaban este «telegrama procedente de E stocolm o»:

11.

Estilo directo y estilo indirecto

205

£1 ministro d e Alemania en E stocolm o h a .p e d id o al ministro d e A suntos Exteriores d e Suecia que secuestre el núm ero del 14 de julio d e 1917 del N ew Y ork Herald Magazine o f tfoe War porque publica en primera página una fotografía del Kaiser con esta leyenda: « ¿ Q u é haremos con el Kaiser después de la gue­ rra?» Se declara que el ministro de Justicia sueco ha ordenado la retirada del periódico.

La siguiente octavilla, lanzada por la aviación americana en agosto de 1918, da buen ejem plo de su a rte.de la propaganda: ¿Estaréis esta vez también tan fuertes co m o en julio d e 1918? ¿Se hacen vuestros enemigos más fuertes o más débiles cada día? ¿Las pérdidas terribles qu e habéis sufrido en 1918 han traído la paz victoriosa prometida por vuestros jefes? ¿Tenéis todavía esperanza en la victoria final? ¿Estáis dispuestos a sacrificar vuestra vida p o r una causa sin esperanza?

Este texto iba compañado de una tarjeta postal, re­ producción exacta de las tarjetas militares en uso en el ejército alemán y que rezaba así: Escribe la dirección de tu familia, y si los americanos te cogen prisionero entrega esta tarjeta al priifaer oficial, que te interrogue: la hará llegar a tu familia para que se tranquilice con respecto a. tu suerte.

Y en el anverso: N o os inquietéis por m í..Para m í se ha acabado la guerra. El ejército americano da a sus prisioneros la misma alimentación que a sus propios soldados, carne, pan blanco, patatas, habichuelas, ciruelas, café, mantequilla, tabaco, etc.

C a p ítu lo 1 2

GUERRA M UNDIAL, GUERRA TOTAL

<< „

El conflicto, nacido en 1914, se había extendido todo el planeta, convirtiéndose en guerra mundial obligando a los beligerantes a apelar a todas las activi­ dades de la nación. Es verdad que la movilización econó­ mica y la de los espíritus no constituían un fenómeno nuevo y que la Revolución francesa lo había conocido ya; Thomas Mann estableció un paralelo entre la situación de Alemania, la nacióó •más avanzada del nuevo siglo, cercada por enemigos retrógrados, y. la Francia de Robespierre. Este testimonio vale también por el paralelo que sugiere entre unas crisis sin relación aparente entre ellas, pero que tuvieron ambas por efecto el fortaleci­ miento del Estado y del totalitarismo. La intervención americana La intervención americana fue un verdadero golpe teatral. A fines de 1916 nadie imaginaba que el pacifista W ilson iba a arrastrar a su país a la guerra. Desde 1914 había multiplicado los esfuerzos p or poner fin al conflicto y representaba el papel del profesor de moral. Y así ha­ bía condenado sucesivamente todas las violaciones com e-

12. Guerra mundial, guerra total

207

lidas por. los beligerantes, fustigando a los alemanes cuando habían invadido Bélgica, a los ingleses cuando habían establecido el bloqueo y violado los derechos de los países neutrales, y de nuevo a las potencias centrales con ocasión de la guerra submarina. «E l torpedo que echó a pique al Lusitania ha hundido también a Alema­ nia en la opinión mundial.» Las simpatías de W ilson iban de uno a otro campo determinadas por la idea que tenía del derecho de gentes. Parecía que el interés del país había de reforzar las convicciones pacifistas del presidente; W ilson tenía mie­ do de que estallase el m elting-pot americano si los na­ cionalismos tradicionales resurgían con ocasión de una guerra que destruyese la cohesión de los Estados Unidos. Los americanos de origen alemán o irlandés, hostiles a Inglaterra, eran muy numerosos. Su anglofobia se ma­ nifestó con violencia cuando las tropas británicas repri­ mieron la insurrección de Dublin, en la Pascua de 1916. Una alianza de los Estados Unidos con Gran Bretaña podía comprometer, por tanto, la unidad de la nación. Además, muchos interesas americanos fueron lesionados por la política de bloqueo instaurada al principio de la guerra, ya que ésta restringía las ganancias con que p o­ dían contar los exportadores de la extensión de los in­ tercambios con las potencias centrales, complementarios dé las ventas concertadas con los aliados. Parecía aún más inverosímil una alianza con las p o­ tencias centrales a pesar de todos los motivos de queja abrigados contra Inglaterra, puesto que eran muchos los lazos económ icos y sentimentales que ligaban a d a ma­ yor parte de la población con los aliados. La interven­ ción parecía, por tanto, una inconsecuencia aun cuando, con la proclamación de la guerra submarina, los intereses y la vida de los ciudadanos americanos se encontraban directamente amenazados. Además, en las elecciones de noviembre de 1916, tanto los demócratas com o los re­ publicanos habían pujado sobre estos temas, colocando la pantalla electoral bajo el signó de la defensa de la paz. Los demócratas habían ganado siendo los primeros en

208

Parte I I .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

lanzar el slogan: «S i queréis la guerra, votad a I Jugues; si queréis la paz, votad a W ils o n », y había renovado su victoria ganando la batalla propiam ente electoral. A sí, a principios d e 1917 nada permitía presagiar la entrada en guerra de Norteam érica al lado de los aliados; parecía más bien que el b o ico te o p or parte de G ran Bretaña de cier­ tas firmas americanas, que a través de los países neu­ trales com erciaban con Alem ania, indisponía una buena parte de la opini<5n. En realidad, a diferencia de Bryan, W ilson y su con ­ sejero, el coronel H ou se, n o eran exactamente pacifis­ tas, alimentaban la am bición de ser los artífices de una paz justa cuyas condiciones dictarían ellos a los d os gru­ pos beligerantes. 1915 y 1 91 6 m ultiplicaron los ofreci­ m ientos concretos para «una paz sin vencedores ni ven­ cid o s ». Intentaron incluso im poner su m ediación a los beligerantes amenazándoles con intervenir contra aque­ llos que rechazaran sus planes. Todas estas tentativas fueron rechazadas tanto p or los aliados com o p or las potencias centrales, p orqu e unos y otros tenían am bicio­ nes anexionistas qu e n o querían revelar, y las prop osi­ ciones «generosas» d e W ilson les hubieran puesto entre la espada y la pared, obligándoles a revelar la distancia existente entre las declaraciones de sus G obiern os, sus actos y sus intenciones. E l presidente de los Estados U nidos se sentía personalm ente herido ante estas acti­ tudes, y su deseo d e im poner su con cepción de la paz prevaleció sobre los sentimientos propiam ente pacifistas que pudiese abrigar. ¿C reyó que sus ideas triunfarían más fácilm ente si A m érica participaba en la guerra? Sea lo que sea, la torpeza y los equivocados cálculos de los militares alemanes dieron la vuelta a la situación. Los alemanes esperaban im presionar a Am érica hundiendo sistemáticamente todos los navios que se acercaban a las costas británicas, y proclam ando la guerra submarina a ultranza creían abatir a Inglaterra antes de que los Es­ tados U nidos estuviesen dispuestos para intervenir, en el caso d e qu e los americanos reaccionasen ante la nueva política alemana. D e hech o, el interés de los industriales

12.

G uerra m u n dial, guerra total

209

y d e los granjeros americanos era continuar entregando material y p rod u ctos agrícolas a los aliados, que eran con m ucho su m ejor cliente. Samuel G om pers aportó el apoyo d e los Sindicatos. L os ingleses habían ofrecid o com prar igualm ente la parte de las exportaciones des­ tinadas a las potencias centrales y que el b loq u eo dete­ nía en ruta; así, los americanos n o dejarían de ganar. En estas condiciones la guerra submarina a ultranza le­ sionaba gravem ente los intereses de los americanos, pues­ to que sus tratos com erciales con los aliados se habían cuadruplicado desde el principio de la guerra. La prensa tom ó posiciones a favor de las aliados, con cedien do una publicidad cada vez m ayor a los crímenes com etidos p or los alemanes. M u y a la ligera éstos multiplicaban las víctim as d e nacionalidad americana, contribuyendo así a que se produjese una profunda indignación. Bryan y algunos pacifistas intentaron resistir a la corriente cuan­ d o se torpedeó al L aconia y al A lgon qu in , cuando los ale­ manes rechazaron la últim a nota de W ilso n abogando p o r una paz sin conquista y con ocasión del asunto del telegrama Zim m erm ann, que actúo co m o la mecha sobre un barril d e p ólvora ; p ero todos estos extrem os hicieron bascular a los dirigentes americanos y a la opin ión hacia el cam po de la guerra. E l secretario d e E stado alemán prom etía a M é x ico las tres provincias perdidas en 1848 si intervenía m ilitarm ente contra los E stados U n idos, y daba a entender qu e el Japón podría p roce­ d er a un viraje d e las alianzas. C aptado p o r los servicios ingleses, el telegrama había sid o transm itido á M é x ico a través d el terri­ torio americano.

A l m ism o tiem po, la caída del zarismo tranquilizaba la conciencia de W ilso n y sus am igos, haciendo ver que si participaban en la guerra n o serían ya los aliados de una autocracia, sino m iem bros de la fraternidad d e los pueblos libres. B ajo el e fe cto d e estas em ociones, W ilson propuso al C ongreso la entrada en guerra de los Estados U nidos, y el 4 de abril la decisión fue tomada p or enorm e ma­ yoría.

210

Parte II.

La Gran G uerra: form as, m étodos y fines

La falta de preparación d e los Estados U nidos América n o estaba preparada para el conflicto y nece­ sitó varios meses para preparar y eq’ upar a las tropas destinadas al combate, mientras que seguía siendo dudo­ so si éstas conseguirían siquiera atravesar el Atlántico. La cuestión angustiosa se planteó durante el verano de 1917; el apogeo de la guerra submarina, el debilita­ miento de la moral del ejército francé~, la hecatombe de los soldados ingleses en Flandes, el fracaso de la ofensiva Kerenski, fueron otros tantos sucesos que hicieron te­ mer un instante a los aliados que los alemanes consi­ guieran el triunfo antes que los americanos hubiesen pod id o intervenir. La llegada a Europa de un contingen­ te sim bólico de soldados americanos, en julio d e 1917, tuvo, al menos, el efecto de remontar la moral de los aliados, y cuando desfiló, el 4 de julio, desencadenó un entusiasmo nunca con ocido en la historia de París. Fue durante esta manifestación cuando el coronel Stanton pronunció, al parecer, las palabras históricas: « ¡H enos aquí, La Fayette»! Se sabía que los americanos n o estaban preparados, pero n o que estuviesen tan mal equipados. C om o ayuda inmediata los aliados les pedían aviones, si era posible en núm ero d e 16.000 para el primer trimestre de 1918. Ahora bien, no había en los Estados Unidos más que 55 aeroplanos en condiciones de volar y casi todos muy anticuados; lo m ism o ocurría con la artillería. En cuanto al ejército, com prendía 2 0 0 .0 0 0 hom bres, de los cuales 6 7.0 00 constituían la Guardia Nacional. La m ovilización interior se realizó de manera muy es­ pectacular. «W ilso n , presidente de la América en guerra, quiso hacer olvidar a W ilson , el apóstol de la paz.» Prom ulgó el E spionage A ct (1 5 de junio) e hizo detener a 1.500 personas, entre las cuales se encontraban los jefes de las corrientes pacifistas, com o V íctor Berger y F. V . D ebs, mientras que el m ismo Bryan era apartado.

12.

G uerra mundial, guerra total

211

Había confiado a G . Crecí el cuidado de organizar la propaganda de guerra. Se acudió a los cantantes, a los músicos, a los artistas, com o Charles Chaplin, Irving Berlín, etc. Caldeado así el ambiente, el público b oicoteó a las empresas que pertenecían a ciudadanos de origen alemán o austríaco y se reprodujeron las escenas de xenofobia que recordaban a las del verano de 1914. A eso siguió çl entusiasmo colectivo y los yanquis partie­ ron a la guerra con «la flo r en el fu sil», com o los fran­ ceses o los alemanes. Gracias a la «cadena» cinematoHearst, conocían perfectamente la guerra y sus Í ráfica orrores, pero preferíán ignorarlos y la propaganda se encargó de hacérselos olvidar en un santiamén. A sí, diez m illones d e americanos pacifistas y pacíficos se convir•tieron en diez millones de Sam m ies belicosos y patriote­ ros. Este ejem plo significativo de las virtudes de una campaña de prensa es también revelador de la com ple­ jidad de los niveles de una conciencia colectiva. Ciuda­ danos de un continente « lib r e », el americano había con ­ siderado pasada de m oda a «la guerra civil europea». P ero, en lo sucesivo, participaba en ella a d ob le título: com o cuidad ano iba a la . guerra para hacer triunfar el derecho y la justicia, y com o individuo se despojaba de su antiguo estatuto de inm igrado ju d ío o irlandés y rea­ lizaba p o r primera vez su deber cívico, integrándose así a la patria que sus padres habían elegido; sólo esta idea bastaba para estimular su entusiasmo. Gracias a los esfuerzos de Creel, Baruch, Baker, A m é­ rica hizo un esfuerzo económ ico extraordinario. En p o ­ cos meses log ró equipar cuatro millones de hom bres, de los cuales 1.850.000 partieron para Europa. En noviem ­ bre de 1918 disponía ya de 3 .2 0 0 aviones de com bate, mientras que su flota mercante aseguraba el relevo de los navios ingleses en el Atlántico. A sí, América revela­ ba los "gigantescos medios de que disponía su econom ía y la flexibilidad de su estructura. Es verdad que sus po­ sibilidades habían sido multiplicadas por la inyección de las reservas monetarias invertidas por Europa en los Estados U nidos y alentadas también por la amplitud de

212

Parte I I .

La G ran G uerra: formas, m étodos y fines

las ganancias realizadas en tres años y que no tenían ya com ún medida cpn las del viejo m undo. A corto plazo la intervención americana era muy pro­ vechosa para los aliados: el apoyo de su potencia eco­ nómica, el refuerzo de los Sammies, que aseguraban el rápido relevo de las tropas de reserva, el reforzamiento del bloqu eo y la lucha antisubmarina; la aportación de la flota de los antiguos países neutrales latinoamericanos y de los navios alemanes refugiados en sus puertos eran otras tantas ventajas concretas e inmediatas que vinieron a añadirse al efecto psicológico y moral. P or lo demás, este efecto fuer más palpable en Berlín que en París o en Londres, donde la opinión pública subestimaba mu­ cho tiem po el peso y el carácter de la ayuda americana con el pretexto d e que los yanquis n o eran «verdadero» soldados». «S i bien la entrada en guerra.de los Estados Unidos fue una garantía de éxito en el plano militar, económ ico y financiero — observa Pierre Renouvin— , restringió desde el punto de vista diplom ático su libertad de acción.» En efecto, el G obiern o de W ashington in­ terpretó más el papel de un asociado que el de un aliado, y su actitud pasada demostraba que tenía opiniones dife­ rentes a las de la E n ten te en la cuestión de los orígenes de la guerra y de sus objetivos. W . W ilson tenía con ­ ciencia de estas divergencias, pero juzgaba prematura toda tentativa de im poner sus ideas a sus asociados: «Y a habrá tiem po cuando se acabe la guerra.» ha intervención americana y la guerra en A sia La entrada en guerra de los Estados U nidos m odificó las condiciones de la guerra tanto en Asia com o en Eu­ ropa. D esde 1914 Japón había entrado en el con flicto al lado de Gran Bretaña, aunque el tratado concluido entre las dos potencias n o le obligase a ello. A l principio su ob jetivo era doble; ocupar el lugar de los alemanes en Extrem o Oriente y aprovecharse del «v a cío » dejado por los europeos para reforzar sus posiciones en China. Rea­

12.

G uerra m undial, guerra total

213

lizó estos objetivos triunfando militarmente sobre las guarniciones alemanas de Chan-Tung e im poniendo a China las «2 1 demandas» que preparaban el protectora­ d o del Japón sobre este país. Para evitar los efectos de esta capitulación, el G obiern o chino de Yuan Che-Kai habíá querido declarar inmediatamente la guerra a A le­ mania; así hubiera participado en la conferencia de la paz, y bajo la protección de las potencias hubiera p od i­ d o salvaguardar su integridad territorial* P ero Japón se opuso y las potencias tuvieron que inclinarse; tan indis­ pensable era para ella la ayuda de la flota japonesa para transportar a Europa a los A nzacs y a los trabajadores annamitas o chinos. L os británicos y los franceses pre­ sentían ciertamente lo imprudente que era debilitar así la defensa de un territorio que el Japón codiciaba desde hacía m ucho tiem po; pero al fin de 1916 los peligros de la guerra submarina se imponían a los demás: la nece­ sidad hacía ley. La intervención americana d io la vuelta a la situación. E l G obiern o de W ashington n o estaba dispuesto a dejar las manos libres a los japoneses y solamente la participa­ ción de China en la guerra era capaz d e frenar las am­ biciones japonesas. Sin em bargo, tras la muerte de Yuan Che-Kai y el fracaso de la tentativa de restauración, la opinión de los m edios dirigentes estaba dividida y el país se adentraba de nuevo p or la vía de las luchas ci­ viles (1 9 1 6 ). Sun Yat-Sen y los amigos de la Joven China eran hostiles a la entrada en la guerra, porque ésta con ­ solidaría la posición del clan de los militares, quienes convencidos de ello form aron una Junta que tom ó el poder en junio de 1917; dos meses después el G obiern o chino declaraba la guerra a Alemania, a continuación de lo cual Sun Yat-Sen form ó un G obiern o rival en Cantón. Los japoneses reaccionaron con vivacidad ante estas «injerencias» de los occidentales en los asuntos chinos, que consideraban de su incumbencia exclusiva, de acuer­ d o con los términos de las «2 1 demandas». Los america­ nos temieron entonces que los japoneses se retractasen de sus alianzas y se asociasen con Alemania y M éxico.

214

Parte I I .

La G ran G uerra: form as, m étod os y fines

C on ocasión Je las negociaciones Lansing-Isliii, tuvieron qu e batirse en retirada y reconocer que los japoneses te­ nían intereses «especiales» en China. £1 G o b ie rn o de T o k io ayudó también a los militares chinos, cuya ma­ niobra «p a triótica » apareció a cielo descubierto. La ré­ plica táctica d e la diplom acia americana iba a reforzar la p osición d e Sun Yat-Sen. L os chinos, juzgándose traicio­ nados p o r sus aliados, se apartaron d e América* y d e E u­ ropa, y d os años más tarde, con ocasión d e las negocia­ cion es para la paz, expresaron su resentim iento co n v io ­ lencia. H acia la guerra tota l En 1917 n o había nación que n o tuviese que ver d i­ recta o indirectam ente con la guerra. A las q u e intervi­ nieron en últim o térm ino, sus asociados pedían tanto ayuda económ ica co m o el apoyo d e sus armas, lo cual era una novedad con respecto a los prim eros años de la guerra. E n 1914 la alianza con Rumania había sido m edida p o r los alemanes en térm inos d e divisiones d e infantería, p ero en 1916 se evaluaba en m illones de quin­ tales d e trigo. E l problem a d e los efectivos se planteaba, en verdad, más q u e nunca para los beligerantes, víctim as d e la san­ gría d e 1 91 5 y 1 9 1 6 ; p ero e l ejem p lo d e Rusia p r o ­ baba d e manera espectacular que la potencia numérica era ilusoria mientras n o estuviese en relación co n e l p o ­ tencial d e l a econ om ía y tam bién co n su capacidad d e transform arse en industrias útiles para la defensa. E sto constituía un descubrim iento, porq u e en vísperas d e la guerra n o había más que dos sectores de la econom ía verdaderam ente asociados a las perspectivas de un co n ­ flicto b é lico ; la fabricación de material d e guerra y la utilización de los ferrocarriles A dem ás, el con cep to de guerra estaba ligado a ’ a n o r 'i n r e campañas militares; los soldados m archar, com baten y vuelven. P o r tanto, los dirigentes y los Estados M ayores habían estim ado

12.

G uerra m u n dia l, guerra total

215

las posibilidades d e la victoria en fu n ción de los esta­ d os d e los almacenes militares. Y a hem os dich o que la hipótesis d e una guerra continua y duradera n o había sido imaginada p o r nadie, p orqu e se suponía que la sociedad y la econ om ía n o podrían funcionar m ucho tiem po en ausencia d e los m ovilizados, y así cuando en 1 91 4 los magnates d e la industria pesada propusieron al Kaiser un program a de m uniciones que abarcaba varios años, el m inistro d e la G uerra y el E stado M ayor lo rechazaron, c o m o si viesen en esta p rop osición una tentativa de apro­ vecharse d e las circunstancias para aumentar abusiva­ m ente sus ganancias. M oviliza ción y racionalización E n estas con diciones, la idea de una m ovilización de la econ om ía nació m uy tarde, m u ch o después d e hacerse patente la necesidad de intensificar la prod u cción d e ar­ m am entos, que tam poco se im puso hasta finales de 1914. E n 1915 los militares de los d os cam pos tenían todavía la con v icción de ganar aquel m ism o año; en 1916 c o ­ m enzaron a asociar el éxito de las operaciones militares a la p rod u cción d e las fábricas d e arm am ento, y en 1917 el n exo entre la realización de un program a de arma­ m ento y la p rod u cción industrial apareció p o r fin con claridad. E l problem a global d e una «econ om ía de gue­ rra » n o se p ercibió más q u e al h ilo de las experiencias vividas p o r cada país y a m edida que la necesidad la im puso. EKirante los prim eros meses d e la guerra los países beligerantes pasaron solam ente una crisis d e adaptación debida a la m ovilización d e los hom bres, a la utilización de los m edios d e transporte p o r el ejército y a la rup­ tura d e las relaciones exteriores. P ero más tarde, esta crisis e v olu cion ó en fu n ción de la facultad de adaptación de la econ om ía a las necesidades de la guerra y a las m odificaciones del «m apa de la guerra». A sí, la ocupa­ ció n d e la cuenca m inera del N orte perju dicó duramente

216

Parte II.

La Gran Guerra: formas, m étodos y fines

a la economía francesa y la de Polonia afectó a la indus­ tria rusa. El bloqueo marítimo paralizó varios sectores de la economía de las potencias centrales antes que la guerra submarina crease un punto de estrangulamiento particularmente peligroso para la máquina de guerra aliada. Posteriormente, la intervención de los Estados Unidos m odificó la relación de las fuerzas económicas en el mismo momento en que éstas comenzaban a pesar en el destino de la guerra tanto com o el potencial mili­ tar y humano. ■M ovilización de las econom ías El juego de todas estas variantes interfirió con unas constantes que se encuentran en el caso de todos los beligerantes, pero que no intervinieron con el mismo vigor ni con la misma rapidez en un país que en otro. En todos ellos, el mecanismo de producción no cesó de disminuir, puesto que los campos de batalla absorbían cada año un número de víctimas cada vez mayor, mien­ tras que seguían aumentando las necesidades de mate­ rial, de armas y de municiones. Los primeros síntomas de una economía de escasez aparecieron al mismo tiem­ p o que la necesidad de conceder «a toda costa» priori­ dad a ciertas actividades económicas. La reducción del com ercio' exterior, debida al bloqueo o a la guerra sub­ marina, orientó a los países beligerantes hacia una eco­ nomía autárquica, y este proceso fue necesariamente más rápido en Alemania, donde se unió a un progreso técnico y científico particularmente notable en el dom inio quí­ mico, en el que había que paliar la penuria de petróleo, de materias grasas y de metales raros. Desde ese m o­ mento, com o únicamente la autoridad central podía ra­ cionalizar la utilización de los bienes disponibles, de la mano de obra y de las fábricas y asegurar además una distribución justa de los bienes de consumo, en todos los países el Estado empezó a hacerse cargo de la economía de la nación, sector tras sector. El orden varió en cada

12. Guerra mundial, guerra total

217

país en razón de la urgencia y en (unción de las estructu­ ras de la economía o de la tradición nacional. Así, por ejemplo, Inglaterra, que no había tenido nunca necesi­ dad de movilizar su potencial humano, fue la primera en racionalizar el empleo de los hombres y en asegurar su distribución sistemática en el (rente, en la fábrica o en el campo. El ejemplo de una coordinación racional de las actividades industriales fue dado por Alemania, que muy en desventaja por la interrupción de sus relaciones comerciales con el exterior y después por el bloqueo, creó una Oficina de Materias Primas ya en 1914>(K riegsrobstoff-A bteilung o K. R. A .). P oco a poco el G obierno pro­ cedió a una reorganización industrial que tendía a la institución de una especie de capitalismo de Estado, según los propios términos de W . Rathenau, que era su animador. «P o r un lado — decía— , ello significaba un paso en dirección al socialismo de Estado, porque el co ­ mercio ya n o era libre, sino que obedecía a una regla­ mentación. Por otro, significaba una tentativa de alentar la autoadministración de nuestras industrias. El sistema de las Oficinas de Guerra estaba fundado en la autoad­ ministración, la cual no significaba, sin embargo, liber­ tad ilimitada. La K. R. A . fue establecida bajo una estric­ ta supervisión gubernamental. Las Oficinas servían el interés del público en general y no distribuían ni ga­ nancias ni dividendos... Sus Comités de coordinación servían de intermediarios entre las sociedades representantivas del capitalismo y el G obierno. T od o esto cons­ tituía una innovación que podía ser aceptable en el por­ venir.» Francia y Gran Bretaña se encontraban en una situa­ ción menos difícil que Alemania o que Rusia, puesto que para ellas el mar estaba libre y no conocieron más que parcialmente la movilización de la economía. Francia tuvo, sin embargo, que improvisar un servicio de fabri­ caciones de guerra y poner una moratoria a la moviliza­ ción o desmovilizar a ciertas categorías de trabajadores que inconsideradamente habían sido enviados al frente. La transformación de las fábricas para fines militares y

218

Parte I I .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

la renovación de la mano de obra (gracias a las mujeres sobre to d o ) se hizo siguiendo la ley de la oferta y la de­ manda. E n Gran Bretaña el problem a se planteó de m odo diferente, puesto que el m ando había enviado al frente un núm ero de tropas muy superior al que podía equipar y que el G obiern o había reafirmado su doctrina de Business as usual» *. El G obiern o inglés consideraba que, liberado de la concurrencia alemana, la guerra abría posibilidades infinitas al com ercio del país y que cual­ quier reglamentación no haría más que perjudicar la li­ bre expansión de la actividad económ ica de la nación. Esta expansión de los intercambios comerciales exterio­ res permitiría al país enriquecerse y pagar a cualquier precio el armamento necesario. N o obstante, el W ar O fice sintió la necesidad de organizar un servicio unifi­ cado de fabricaciones de guerra para coordinar las com ­ pras y que acabó p or quedar som etido al control del Estado. Esta m ovilización de la econom ía tuvo com o conse­ cuencia una concentración de las actividades de la na­ ción en las industrias llamadas «d e defensa», 'cuya defi­ nición se amplió a medida que la guerra se convertía en una guerra total. El cam bio fue particularmente claro en las dos grandes potencias que, bajo el punto de vista econ óm ico, eran m enos avanzadas, Rusia e Italia. En Rusia el núm ero de obreros que trabajaban para la de­ fensa pasó del 24 % al 76 % de la población obrera; en Italia del 20 °/o al 64 % . En Francia, en Alemania y en Inglaterra el esfuerzo de conversión fue relativa­ mente m enor porque la econom ía de estos países dis­ ponía de una base m ucho más potente. A sí, pues, A le­ mania continuó conservando el total más elevado de obreros destinados a la defensa — 3 .5 00.000— ; sin em ­ bargo, en Gran Bretaña y en los Estados U nidos fue d on d e las actividades n o destinadas a la defensa conti­ nuaron ocupando el m ayor núm ero dé trabajadores. • V é t n ic p p . M 1 4 M .

12.

Guerra m undial, guerra total

219

La baja d e la producción y la aparición d e la penuria A pesar de estos esfuerzos de transformación, la p ro­ ducción económ ica de los países beligerantes sufrió una baja ligera en la industria y catastrófica en la agricul­ tura. El cuadro que sigue muestra, en lo que a la in­ dustria se refiere, el descenso de la producción de car­ b ón , de hierro colado y de acero en Alemania, en Fran­ cia, en Rusia, en Gran Bretaña y en Italia. La industria inglesa fue la única que consiguió resistir victoriosamente a esta tendencia en algunos puntos *. En el dom inio agrícola, particularmente perjudicado por la marcha de los trabajadores, la producción bajó entre 1913 y 1917 del 50 al 70 °/a, según los sectores, en Alemania, el 5 0 % en Rusia y del 30 al 5 0 % en Francia. A ello siguió el racionamiento de la población civil, con la introducción de un sistema d e cartillas para el pan, la carne, las pata­ tas, etc. Alemania fue de todos los países en guerra el prim ero que con o ció la escasez y estableció sistemática­ m ente el racionamiento de la población ; ya desde 1914 la O ficin a de Cereales fijó la com posición de la harina panificable, introduciendo en ella cierta prop orción de fécula de patata (fu e el pan K ) y lim itó el consum o del pan. La utilización de las materias grasas para fabricar glecerina lim itó el consum o de grasas alimenticias, res­ tricciones que fueron pronto seguidas p or las de otros prodúctos. En 1916 los poderes públicos centralizaron las operaciones d e contabilidad alimenticia, estableciendo el racionamiento general de rodos los grandes productos de consum o; Inglaterra, en cam bió, no tuvo necesidad d e racionar más que algunos productos procedentes de Ultramar, com o el café y la mantequilla. Francia sufrió el racionamiento de la carne, el azúcar, etc., pero las clases populares n o padecieron realmente la falta de ali­ mentación com o en Austria y Rusia, donde el sistema el

> Fuft la Industria n orteam ericana la Que, desd e la sideru rgia b a sta cine, aseguró el relevo, con serva n d o esta ven ta ja b asta nuestros

220

Parte II.

La Gran Guerra: formas, m étodos y fines

de distribución reveló su insuficiencia y donde se impu­ so la necesidad de instituir cartillas de pan, a pesar de que en '1913 el país era el primer productor y expor­ tador de trigo del mundo. En la doble monarquía, Hun­ gría no tuvo particulares dificultades, a diferencia de Aus­ tria, de los países eslavos y del ejército, especialmente mal alimentados. «L os gusanos en el alimento no sien­ tan mal al estóm ago», anunciaba un comunicado de los ejércitos en 1918. El tifus prendió en la población mal alimentada y, com o en Turquía, el índice de mortalidad aumentó enormemepte. En las clases populares de las ciudades alemanas y austríacas, las mujeres fueron las que más padecieron del hambre, presentando síntomas de desaparición de las re­ glas, acompañadas, salvo excepción, de una esterilidad temporal. D e este m odo la guerra total n o desangraba solamen­ te los ejércitos, sino que destruía igualmente las fuerzas vivas de las naciones, contribuyendo así a plantear pro­ blemas insolubles (véase el capítulo titulado « L o posible y lo im posible»). Aunque se unieron y se realizaron todos los esfuerzos para producir aún más hierro colado, más cañones y más balas, siempre se necesitaba más y las cantidades fabricadas iban descendiendo. Así, en 1917, durante la ofensiva del Chem in des Dam es, había menos cañones por kilómetro de frente que cuando tuvo lugar la batalla del Somme en 1916. Friedrich Friedensburg ha recopilado las cifras de pro­ ducción de hierro, carbón y acero durante la guerra. Su curva dibuja una historia de la guerra paralela a la de los combates y muestra elocuentemente hasta qué punto la entrada en guerra de los Estados Unidos fue decisiva; así com o explica por qué estaba Hindenburg tan impa­ ciente en la primavera de 1918 por asestar un gran golpe y acabar las hostilidades antes de que el peso de la in­ tervención americana actuase en su totalidad.

12. Guerra mundial, guerra total

221

P O T E N C IA S C E N T R A L E S/E N T E N T E A gosto 1914 Carbón ............................. A cero ................................. tfierro ...............................

3 3 1 /3 9 4 2 1 /1 9 2 2 /2 2

1915

1917

3 5 5 /3 4 6 2 4 /1 3 2 5 /1 6

340/841 1 6 /5 8 1 5 /5 0

La m ovilización de tos espíritus Para vencer al enemigo, los gobiernos tuvieron que apelar al poder coercitivo de las fuerzas militares y eco­ nómicas, pero procedieron también a la movilización de los espíritus. Las técnicas de la propaganda han sido es­ tudiadas con gran maestría por H arold D . Lasswell. Se pusieron al servicio de tres ideas principales: que la causa defendida era justa, que la derrota traería el triun­ fo del Mal y que la victoria éra indudable. Este último punto era el único en ser utilizado también por la pro­ paganda destinada a desalentar al enemigo. La culpabilidad de los alemanes en el desencadena­ miento del conflicto fue uno de los temas principales de la prensa aliada. Ya el 3 de agosto de 1914 L e P etit Jpurnal dibujaba los grandes rasgos de la crisis del ve\rano y ponía de relieve la «duplicidad maquiavélica» de la diplomacia alemana. Los alemanes no se quedaron atrás y bajo la dirección de A . O . Meyer demostraban la responsabilidad de sus enemigos en Z.um G eschichte Verstandnis des grossen K rieges. En 1918 esta polé­ mica resucitó en las conversaciones preliminares del Tratado de Versalles, y cincuenta años después está toda­ vía viva. D e todas maneras, en Alemania, el peligro de la invasión rusa era razón suficiente para continuar la lu­ cha. lo m ismo que para los franceses lo era la necesidad de liberar su territorio nacional. En Inglaterra la prensa señaló igualmente hasta qué punto la ocupación de Bél­ gica era una amenaza para el porvenir de Inglaterra.

222

Paute I I .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

A partir de la proclamación de la Unión Sagrada cada u n o de los gobiernos lanzó un llamamiento a sus adver­ sarios políticos de la víspera. El Kaiser declaró que no existían ya partidos políticos y que tenía a todo el pue­ b lo tras de sí; él Zar hizo lo ^mismo y fue aprobado por el marxista Plejánov. En París, el antimilitarista Gustave Ilcrv é declaraba que «la patria de la revolución estaba en p eligro». La exuberancia, el misticismo y el frenesí patriótico iban acompañandos de una apelación al juicio de la Historia y de la misericordia divina. « G o ff ntin u n s», se dice en todas las lenguas, pero parece que este frenesí alcanzó un delirio sin igual bajo la pluma de H enri Lavedan y de los publicistas franceses, con ex­ presiones com o las siguientes: «C reo en el valor de nues­ tros soldados, en la sabiduría de sus je fe s ... C reo en el poder de nuestro derecho, en esta cruzada p or la civili­ zación. C reo en la sangre de las heridas, en el agua de la bendición; creo en las plegarias de nuestras mujeres, en el heroísm o de las esposas, en la serena piedad de las madres, en la pureza de nuestra causa y en la gloria sin tacha de nuestra bandera. Creo en nuestro gran pasado y en nuestro porvenir aún más grande. C reo en nuestros conciudadanos, vivos o muertos. C reo en nosotros y creo en D ios. Creo, cre o .» El general Fayolle, responsa­ ble de la vida de millares de hom bres y a quien se supo­ nía en su sano juicio, escribía: «Juana de A rco ha de mirarnos con- satisfacción desde lo alto del cie lo .» La C roix proclamaba que «la Historia de Francia era la historia de D io s ». El contagio alcanzó a los espíritus más elevados. H enri Bergson escribía así en el B oletín d e lo s E jércitos d e la R epública del 4 de septiembre de 1914: « ( . . . ) E l con flicto actual nos muestra dos fuer­ zas en oposición. ( . . . ) La fuerza que se desgata (la ale­ mana) porque n o se apoya sobre un ideal superior y la que n o se desgata (la francesa) porque se apoya en un ideal de justicia y de libertad.» Inglaterra tam poco se libró del contagio y algunos acentos anuncian ya el espíritu nacional-socialista que iba *a ganar la Alemania de W eim ar. «H a llegado la hora de

12. G uerra m undial, guerra total

223

cubrir con un v elo las» obras tic los que han expresado en form a patente el espíritu de los hunos de nuestro tiem po. E l porvenir pertenece al joven héroe que tenga el valor de condenar las obras de Haendel, Mendelsshon, W agner, Brahms y Ricardo Strauss y que sepa hacer brotar d e su se r... los acordes que resuciten el espíritu indom able de los que van al encuentro de la muerte cantando el T ip perary.» En Alemania los intelectuales juzgaban que su país luchaba para defender la K ultur contra irnos pueblos tan frívolos com o los franceses y tan estériles com o los ingleses. En H andler und H elden, el econom ista W erner Sombart escribía tranquilamente: « E l m undo se reparte en dos cam pos: el de los merca­ deres — que son los ingleses— y el de los héroes — que son los alemanes— . Los alemanes tienen que ver necesa­ riamente el triunfo de su causa, porque es el triunfo de la civilización.» La victoria del enem igo tenía que ser el triunfo del M al. Félix Sartiaux escribía en M orale kantienne e t A fó­ rale hum aine: «U n o de los rasgos más sutiles del ca­ rácter alemán es su hipocresía, que aparece disfrazada de ingenua sinceridad. Se ha citado muchas veces el jui­ cio del historiador latino V eleyo Patérculo, quien juzgaba que «lo s germanos eran una raza de mentirosos natos». El enem igo alemán es además cruel, aunque «según el testim onio d e H eine, el cristianismo lo haya dulcifica­ d o » ; lleva a cabo una guerra sin piedad, mientras que «ninguno de nuestros escritores militares — escribía E m est Lavisse— n o ha enseñado nunca la doctrina de la guerra feroz». Después de la guerra, G . Demartial de­ m ostró que algunos oficiales franceses habían efectiva­ mente preconizado la destrucción y el terror. Asim ism o, el E ngineer del 25 de septiembre de 1914 había pro­ puesto que se arrasasen todas las fábricas alemanas para aniquilar para siempre la com petencia alemana. P ero re­ velar esto durante las hostilidades hubiera sido obrar «contra los aliados» y la censura no hubiese dejado ex­ presarse a estos «anti-franceses». P or lo m ism o, no. se tenía que saber que, el 26 de junio de 1916, los france-

224

P an e II .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

scs y los inglesen habían matado o herido a 26 mujeres y 124 niños en el bombardeo de Karlsruhe. Para excitar el ardor com bativo de la nación era ne­ cesario suscitar su indignación y persuadir a los com ba­ tientes de que eran los soldados del derecho y de la jus­ ticia. Los servicios responsables hacían el inventario de los crímenes del enemigo. A sí, el G obierno francés pu­ blicó los D ocum entos relativos a la guerra 1914-1915. Informes y actas de la encuesta de la comisión estable­ cida para constatar los actos cometidos por el enemigo y violando el derecho de gentes (1915). Estos crímenes eran los siguientes: 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9.

V iolación de la neutralidad de Luxem burgo y d e Bélgica. V iolación de la frontera francesa antes de la declaración d e guerra. Prisioneros muertos o heridos. Pillaje, incendios voluntarios, violaciones, asesinatos. Utilización de municiones prohibidas. Utilización de líquidos inflamables y de gases asfixiantes. Bombardeo de fortalezas sin advertencia previa y d e ciudades n o fortificadas. Destrucción de monumentos artísticos, reli­ giosos y benéficos. M étodos de guerra p é rfid o s .. Crueldades inflingidas a la población civil.

Los alemanes no se quedaban atrás. En D er W eltk rieg und der Zusam m enbruch des V olkerrechts, el doctor Ernst Müller-Meiningen estableció también el catálogo de los crímenes com etidos p or los aliados contra el derecho de gentes, que en 1915 se distribuían así:1 7 *6 4 3 2 1. 2. 3. 4. 3. 6. 7.

C óm o Bélgica estaba en connivencia con los aliados. V iolación de los acuerdes sobre la neutralidad del C ongo. Guerras coloniales. Utilización d e pueblos no civilizados en la guerra entre europeos. V iolación de la neutralidad del canal de Suez. V iolación de la neutralidad china p or parte d e l Japón y ata­ que inglés a K io-Cheu. Utilización d e balas dum-dum y otras semejantes. N o respeto d e los usos y costumbres para con los diplom á­ ticos alemanes.

12.

8. 9. 10. 11. 12. 13. 14.

Guerra m undial, gü eña total

N o respeto y violaciones de los dcivelios de la Cruz Roja. Utilización de francotiradores y malos tratos a los a viles. M étodos d e guerra inhumanos y contrarios a los convenios nacionales. Atrocidades de los rusos en Prusia Oriental. Persecuciones contra los judíos y otras atrocidades de los rusos en Polonia, el Cáucaso, etc. Bombardeo de ciudades p or aeroplanos, utilización de obuses d e gas. V iolación de la neutralidad de los mares, bloqueo, etc.

E l detalle de estos crímenes atestiguaba la barbarie de un enemigo implacable, y algunos relatos, com o la ejecu­ ción p or los alemanes de la enfermera Edith Lavell, al­ canzaron una 'gran popularidad. Los aliados los explo­ taron con más habilidad que sus adversarios, com o lo prueba la reacción de los países neutrales ante los «crí­ m enes» de los unos o de los otros. El « lavado de cereb ro» El últim o leitm otiv de la propaganda era crear la ilusión de la victoria y ensalzar la superioridad de los jefes, de sus armas y de su fuerza. La tranquila Calma del tío Joffre, la fuerza tranquilizadora de Hindcnburg, «el salvador de la patria»; la infalibilidad de Kitchener, «e l organizador de la victoria», fueron imágenes y mitos que la propaganda inventó y difundió gracias a unos medios de acción desconocidos en las guerras anteriores: una prensa potente, las actualidades cinematográficas, los discos. A l mismo tiempo, los bulos y las falsas no­ ticias circulaban por cada país, manteniendo un clima de optim ism o obligatorio. Este «lavado de cerebro» se acusó más entre los aliados que en Alemania o en A us­ tria, donde por lo menos los periódicos publicaban el com unicado militar del enemigo. Graux ha recogido, en lo que respecta a Francia, las informaciones inexac­ tas y los falsos rumores que la prensa difundió y que in­ toxicaron la opinión. M uy pronto los servicios de cen­ sura y de autocensura metamorfosearon a los periodistas

226

Parte II .

La G ran G uerra: form as, m étodos y fines

en propagandistas; ¿eran conscientes de ello o víctimas de la autopersuación, com o los políticos m ism os? D e todas maneras, el hecho era que gracias al control establecido sobre las agencias Reuter, Havas, etc., los servicios de censura n o com unicaban a los periódicos las «m alas n oticias». A sí, los ingleses ignoraron la pérdida del acorazado A udacious el 27 de agosto de 1914, lo m ism o que los franceses creyeron equivocadam ente que ganaban la guerra en AIsacia cuando perdían, al N orte, la batalla d e las fronteras. L o m ism o sucedió durante años enteros, en qu e la verdad oficial tu vo p o r ob je to «d a r ánimos a la retaguardia y al sold a d o». D el m ism o m o d o , al im pedir la publicación de cualqtñer inform ación que pudiese hacer dudar de la legitim idad de la causa defendida, de la buena fe ó de la com petencia de lo s di­ rigentes, la censura n o tuvo lím ites en su arbitrariedad, y en nom bre del patriotism o ca yó sobre los enem igos tradicionales del p oder establecido; a saber, anarquistas, liberales y librepensadores. E n 1917 la atm ósfera se hacía cada vez más densa entre los aliados, y las instrucciones dadas a la censura revelan el nerviosism o de los m edios dirigentes. En Londres, el G o b ie rn o n o quiere que se publique la m enor inform ación sobre el estado d e los almacenes d e harina, sobre el racionam iento de los víveres y la extensión del reclutam iento. A im itación del G o b ie rn o francés, el G a­ binete belga, refugiado en E l H avre, proh íb e que se dé cuenta de las huelgas que han tenido lugar en las fábricas que administra. E n París, él capitán R ib ou let muestra una vigilancia constante, y siguiendo el ejem plo de los in­ gleses n o com unica más que una vez p o r semana la lista de los navios hundidos. M uchas fábricas n o podían fun­ cionar ya p o r falta de carbón y p roh íb e que se hable de ello en los p eriódicos, así co m o d e la lim itación del nú­ m ero de días en que se puede consum ir ch ocolate o café. El 13 de febrero, el R egistro de consignas d e la censura extiende su vigilancia a los com unicados de la Academ ia de M edicin a; n o hay que perm itir que se escriba que la mezcla d e harinas d e maíz y de trigo puede prod u cir la

12, G uerra m u n dia l, guerra total

I

227

pelagra, y conviene, « c o n respecto al trabajo de las m u­ jeres encinta, detener las estadísticas deprim entes sobre la'dism in u ición d e la natalidad, la m ortalidad in fa n til... y n o decir nada del form idable crecim iento de la sífilis desde la guerra». La aportación masiva d e trabajadores chinos y d e soldados annamitas causó num erosos inci­ dentes; se acusó a los prim eros d e ocupar el puesto « d e nuestros hijos y nuestros h erm anos», a quienes, a partir d e ese m om en to, se saca d e las fábricas para llevarlos al frente. L os chinos constituían tam bién una m a n o.d e obra barata qu e el G o b ie rn o podría utilizar para desarmar el m ovim ien to d e reivindicaciones d e los trabajadores. A s í, pues, son incontables ya los incidentes entre franceses y extranjeros qu e avivan la xen ofob ia y el racism o, y la censura ordena qu e n o se com enten. P e ro el arma se v o lv ió p ro n to contra sí m ism a, pues la m ultiplicación d e «espacios en b la n co » en los p erió­ dicos testim oniaban que Francia n o era ya e l «pa ís de la libertad ». L os excesos de la autocensura hicieron aue el p ú b lico em pezase a dudar de la inform ación oficia l y de la inform ación en general, que ya había llegado a ha­ cerse sospechosa. La prensa faltó desde entonces a su m isión esencial, la de inform ar y criticar. La op in ión pública, así drogada p or los periódicos, los carteles, los libros, el cine y las canciones patrióticas, perd ió día tras día sus facultades para ejercer un papel cívico. Las cerem onias oficiales, la conm em oración de las victorias, el cu lto de los m uertos, la batahola de las trom petas y tam bores y el tintineo de las medallas trans­ form aron al ciudadano del siglo x x en soldado nacional, persuadido d e qu e toda crítica era indisciplina y traición cualquier denigración, pues el servicio del país exigía la f e en los dirigentes y en la certeza de la victoria. « T e seguirem os co n el corazón lleno d e f e » , recitaría b ien p ro n to la m uchedum bre hitleriana. L a renovación mística encarnada p o r estas m uchedum bres había nacido quince años antes p o r toda Europa.

Capítulo 13 LO POSIBLE Y LO IMPOSIBLE

La guerra duraba desde hacía tres años. Decisiete millones de hom bres habían muerto, estaban heridos o habían sido hechos prisioneros. Los combatientes n o se atrevían ya a confiar en una victoria cercana. Los pueblos n o tenían la misma fe en sus gobernantes, los soldados en sus jefes ni las naciones en sus alianzas. Los planes de todos los beligerantes se habían revelado com o iluso­ rios y hasta las armas de la propaganda parecían caren­ tes d e sentido. La deuda de las naciones, ya exangües, crecía desmesuradamente: sólo ventajas sustanciales p o ­ drían estimular aún las energías y permitir que las finan­ zas se recobrasen. D e esta form a los fines de la guerra se van hinchando a medida que disminuyen las posibili­ dades de alcanzarlos. Quizá, sin em bargo, esos objetivos hubieran sido accesibles si dentro de cada coalición los coaligados hubieran sido solidarios entre sí; pero n o lo eran. Los aliadcfc, al igual que las potencias centrales, se entregaban entre sí a una sorda lucha p or la hegemonía. Guardando en secreto sus enormes ambiciones, cada nación lucha en provecho propio, en tanto que en su interior cada grupo, cada camarilla, busca también su provecho, con la esperanza de someter a la nación a su ley. 228

posib le y lo im posib le

2 79

E l problem a d e los efectiv o s La incertidumbre se acrecentaDa: ¿eran efectivas las posibilidades de victoria? T od os se lo preguntan, en el frente, en el G obiern o, en la retaguardia, pero nadie se atreve a plantear en alta voz una cuestión tan cruda. A l m enos los dirigentes hacen balance tratando de calcu­ lar hasta d ón d e pueden ser estirados los resortes de las naciones. « N o es suficiente vencer; hay que vencer y v iv ir», escribe el historiador Aulard. «U na nueva Hemo­ rragia co m o la d e Verdun y Francia sufriría un colapso»', se lee en L 'H eu re a com ienzos d e 1917. D e los 3 .6 0 0 .0 0 0 hom bres que Francia tenía bajo las armas en el año d e 1914, n o quedan p or esta época más que 9 6 4 .0 0 0 supervivientes en línea; 2 .6 3 6 .0 0 0 habían muer­ to, habían sido hechos prisioneros, estaban heridos o habían desaparecido. * L os huecos se colm aban, cierta­ mente, gracias a la llamada prematura de nuevas quintas. N o obstante, los efectivos bajo las armas n o llegaban más que a. lqs 3 .1 1 4 .0 0 0 hom bres; m enos, pues, que en 1914. Italia había perdido ya 8 77 .00 0 soldados; Ingla­ terra, más d e un m illón ; Rusia, 5 .8 1 0.0 0 0 hom bres; a falta d e equipo y de material, los recursos infinitos de Rusia parecían ilusorios. L os franceses y los ingleses dis­ ponían, desde luego, de tropas coloniales. Tiradores ar­ gelinos y marroquíes participaron en la segunda fase de la batalla de V erdun; fueron utilizados masivamente con los senegaleses en la batalla del Somme. Se acusó, incluso, a Mangin de disponer demasiado generosamen­ te d e ía sangre de estos soldados: n o parece, sin em ­ bargo, que más tarde economizase más la de sus con ­ ciudadanos. Sin em bargo, los jefes militares se resisten a utilizar los soldados de color. «Cerca de Arras, un regi­ m iento senegalés ha retrocedido. Es una carnicería —-es­ cribe Fayolle— . Esas gentes ( s ic) son incapaces de hacer la guerra europea.» Adem ás, esta «trata» suscita distur­ bios en el" Africa negra, en donde la población se inquie­ ta al n o ver regresar a los soldados. La censura impide

230

Parte H . I

La Gran Guerra: formas, m étodos y fines

i - - a o rsi w s

v/-\ ■—* ?

r*\vs ir\

i

I

e s rsi csi rM

•— *

(M

" f O

v l o ' i so

O

r--»

•-«


*— « *-» »—<**■*« Q

OO OO ¡N J

oo M — i

^

r^vo

r j - r ~ ( j v uon' 0 ,v r > i 3 - g - i j j 2 ; 2

rr * > 0 f»s fn ^ !T1 2TÍ w%r-,^5^-.Srv4
O s
US DIVISIONES EN PRESENCIA

r^ r ■Mr N- i|^0 O0
S\JS < <*S|S S «*\S ^ SK\SÍTNS(NS— >S R^ rrv.«r\fMf^^r m rv|
§s íf B -o

t» ^

E§ O .. ^oor^os'Of^'P<5SS (N© ''O 'O s© 'O vO
o r * r ^ o s » - i r « - r « » i r s i r s i o ‘C^ f N s o r ^ r - o o o o o o o o o o o o 00 r-» rs aO os O

h h m *—» «—t " ^ ^ i— iM ^

•fi O ~ o .. >• S> N jfs iis iiE s ir\ s©

Os

. O s Os

r-

oo

Os

os

II

C*4

§*-< g 2 S ? ls X «H »H *—< (N CS|

5-

fi­ eol -

B§ 2S II *» SP ¿¡•3 d — ifi ct>

J3.

L o posible y lo im posible

231

que se aluda a los incidentes que estallan en Dahom ey y en el Senegal. En M arruecos, G ouraud y Lyautey temen que la salida de los tiradores debilite el m agbten. Se recurre entonces a los tiradores annamitas. Estos llegan en 1917, y tam bién trabajadores chinos; pero el alto man­ d o prefiere utilizarlos en la retaguardia. Annamitas y chinos se encargaron así de relevar a los obreros que fueron enviados al frente. P ero, por rencor o por xeno­ fob ia, los que marchaban al frente se quejaron de tener que dejar a sus mujeres trabajar al lado de los am arillos, «q u e habían ocupado sus puestos». A falta de efectivos, la quinta de 1917 había sido llamada el 29 de diciem bre de 1915¿ y pronto fue lla­ mada la quinta de 1918. Se mantienen m ovilizados hom ­ bres cada vez m ayores: en 1914 la mitad de los m ovili­ zados tenían de veintinueve a cuarenta y siete años; en 1918 esta edad media había pasado de los treinta y tres a los cincuenta y un años. A filiales de 1916 el G obierno «autoriza» a los condenados'de derecho com ún a marchar al frente; en octubre la ley D albiez obliga a som eterse a reconocim iento m édico a todos los solda­ dos de servicios auxiliares y a los que han sido dados por inútiles. Se organiza entonces la caza de los em bos­ cados, que reclamaba G allieni en 1914. «S e convoca has­ ta a los ciegos — cuenta Paul M orand— . M arcel Proust espera que le llamen. Si le citan por el día, com o es lo más prqbable, no podrá ir al reconocim iento porque de día duerm e. M arcel tem e, por tanto, que le declaren desertor. H a preguntado a Liicien Daudet si su hermano L eón podría conseguir para él, com o favor especial, un reconocim iento m édico a m edianoche.» Las potencias centrales hacen la misma llamada a sus últim os recursos en efectivos. En 1917 el alto m ando alemán disponía aún de dos m illones de soldados de 1914. La ley sobre el servicio civil patriótico, votada el 2 de diciem bre de 1916, delata dificultades graves, aun­ que sobre el papel las reservas contasen con más de diez m illones de m ovilizables. En 1918, canta Bertolt Brecht, se m ovilizó a un soldado m uerto. Más duramente casti-

232

Parre II.

La Gran Guerra: formas, m étodos y finca

gado, el ejército austríaco n o cuenta más que con 383.000 soldados de 1914, aunque sus reservas se elevan todavía a más de siete m illones de soldados. N o obstante, su equipo es cada vez más lam entable. C on los turcos y los búlgaros, las potencias centrales ponen en línea más de diez m illones de com batientes; esto es, tres m illones m enos que los aliados. La desproporción se acrecienta con la entrada en guerra de los Estados U nidos y la llamada sistemática a las tropas de la Com m onw ealth, so­ bre todo Aitzacs y canadienses, así com o hindúes. L os alemanes intentan tam bién utilizar a .lo s hom bres váli­ dos de los territorios que ocupan, especialm ente a los belgas. E n octubre de 1916, 100.000 belgas habían sido deportados más allá d el Rhin. E n P olonia son p ocos los voluntarios que se inscriben en la legión form ada p or Pilsudski. La financiación E l coste de la guerra se acrecienta cada día. Es enor­ m e: solam ente en Francia, de 1914 a 1918, los gastos exceden los ingresos en ciento cuarenta m illones de fran­ cos oro . Según los cálculos de Fisk, el coste total se elevó a más de ochenta m il m illones de dólares en 1918; es decir, tanto com o la renta nacional de la Gran Bretaña, Australia y Nueva Zelanda juntas. Un día de guerra cos­ taba a los alemanes siete m illones de m arcos en 1870, treinta y seis m illones en 1914 y ciento cuarenta y seis m illones a com ienzos de 1918. C ubiertos en parte p or los préstam os y en parte por las em isiones, estos gastos rebasaban ampliamente los ingresos de los Estados. Mientras que en 1913 el com ercio de los beligerantes con los Estados U nidos, la Argentina y el Brasil se li­ quidaba con un saldo, a favor de éstos últim os, de quin­ ce m il m illones de francos, se llegó a los cuatrocientos diecinueve mil m illones en 1918.

13. L o posible y lo im posible

233

«Business as usual?» « Business as usual», esta expresión de W inston Churchill causó gran e fecto; fu e un slogan afortunado que se adaptaba adm irablem ente al hum or de los ingleses en 1914. E sto n o quería decir d e ninguna form a que los intereses particulares n o tuvieran que subordinarse a las exigencias de la victoria, sino que la victoria pasaba p or el cam ino del business. C om o cien años antes, en los tiempos de la lucha contra N apoleón, Inglaterra sería el banquero de la coalición. E llo quería decir que tenía que enriquecerse; la guerra n o debía im pedir el desenvolvi­ m iento de sus negocios, ni interrum pir la ley de la oferta y la demanda. En 1916, cuando las primeras colas anun­ ciaban ia penuria, los asesores del G obiern o pensaban que « tin r la leche o dársela a los cerdos no era un des­ pilfarro poco razonable; la ley n o tenía p or qué castigar a quienes se entregaran a esta clase de operaciones». En Inglaterra la tradición liberal autorizaba una pos­ tura tan neta com o ésta. En el continente, el espíritu jacobino aabía rebasado las fronteras de Francia y, en caso de gierra, la vida económ ica se acom odaba a un intervenciorism o acrecentado p or parte del E stado, asocia­ d o a una tradición autárquica. Sin em bargo, tanto en Inglaterra com o en el continente, la búsqueda del propio interés lle /ó a actitudes bastante parecidas que n o siem­ pre estaben de acuerdo con los intereses de la nación. Esta dicotom ía no parece, sin em bargo, haber turbado tanto a lo; dirigentes com o los ardides de los pacifistas. ¿H asta qué punto son legítim os los negocios y dónde com ienza .a traición? P or lo que hace al com ercio in­ terior, la frontera podía ser d ifícil de definir; pero ¿p o ­ día serlo cuando se trataba de las relaciones con el ene­ m igo? La cuestión se planteaba a los aliados de manera más radical que en Alem ania o en Austria-H ungrla, ya que ellos habían establecido el bloqu eo de las potencias centrales. H acerles m orir de hambre, destruir los meca­ nism os de su econom ía, suscitar así el descontento y el

234

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fin o

pacifism o, privar á los ejércitos enem igos de las materias primas necesarias p.ara su aprovisionam iento en armas y m uniciones, tales eran los objetivos declarados y públi­ cos del bloqueo. En estas condiciones, todo aprovisionam iento del ene­ m igo de manera directa o indirecta se convertía en una traición. ¿C óm o podía concillarse esta política coa la fórm ula business as usual, cuando Alemania era uno de los mayores clientes del im perio británico? P údica­ mente, todo tráfico con el enem igo fue condenado, pero en la práctica continuó. La censura coadyuvó, los gobier­ nos fueron tácitamente cóm plices. Es cierto que cada be­ ligerante creía que este tráfico com portaba más ventajas que inconvenientes. N o obstante, todos no podías tener razón; pero ésta fue otra cuestión que no planteó a los dirigentes grandes dramas de conciencia. En lo que concierne-a los capitales, la importancia de este tráfico es difícil de precisar; haría falta cosocer las cuentas de ciertos bancos que tenían intereses en distin­ tos países situados en los dos cam pos, tales com o la Barclays "Bank y tetras p or el estilo. P or el contrario, p o­ seemos inform aciones serias en lo que toca a los pro­ ductos. Partiendo del territorio francés, parece que las «fu gas» fueron m odestas: forrajes y ganado fcxvino fran­ quearon la frontera helvética con destino a Alemania. Es cierto que el G obierno francés tenía interés en cerrar los ojos, ya que las exportaciones que pxovením de A le­ mania eran m ucho más graves: estaban relacionadas con las m uniciones *. En Alem ania, explica Feldm an, el ejército exigía obuses del n jejor acero, y por esta razón a partir d e 1915 el M nisterio n o renovó los contratos Thom as. M ientras qu e, obligados y forzados, los industriales transformaban su m ercancía, fabricardo p o co a p oco obuses de tipo M artin, los stocks d e obuses Tromas eran vendidos, a través de Suiza, a Francia y a Italia. Cuando en 1916 G ran Bretaña interrum pió sus propias exportaciones d e acero, la 'demanda de los neutrales, de los franceses y de l»s italianos ■ 8 « r e fe r ía n igualm ente' si m a te ria l I d e o l ó g i c o .. c h ir le s P atiié' ex p lica en sus M e m o r i a s c ó m o re cib ía n e g a tiv o s d e gucrrt alem an es p o r In te rm sd io d e tos a m e rica n o s (a n te s de 1S17).

13.

Lo posible y lo im posible

235

se acrecentó bruscam ente. P or la falta de divisas, el G obierno alemán d ejó a los industriales reconvertir una parte de su pro­ ducción, a condición de vender los obuses a precios de cártel para prevenir cualquier carrera de baja de precios entre los mag­ nates alemanes. Estos pronto prefirieron vender obuses Thom as al enem igo a vender Obuses M artin al M inisterio. E n la batalla del Somme el alto mando se encontró por vez prim era peor aprovisionado de m uniciones que el enem igo. Entonces exigió con urgencia el m áxim o de obuses, aunque fuerail Thom as. Los pro­ ductores se los ofrecieron al M inisterio, pero al p recio de cártel. E l M inisterio exigió el precio ju sto; los industriales se negaron a entregarlos. A si fu e com o vendieron al enem igo, a través de los neutrales, obuses que n o proporcionaron a sus propios sol­ dados. E sta' situación no duró m ucho; H indenburg tenia necesi­ dad de la.ayuda de los industriales y ordenó al M inisterio que les pagase «e l precio que quisieran».

La amplitud de las exportaciones británicas con des­ tino a Alemania fue mucho más considerable. Los neutra­ les fingían hacerse com pradores de productos británicos. A n t: el riesgo de perder su amistad, era d ifícil negárse­ los, argumento que tranquilizaba la conciencia de todos los exportadores. El G obierno pidió a los neutrales ga­ rantía de que los productos com prados en Inglaterra no serí in reexpedidos a Alemania. Desde entonces, Estocoltno los' revendía a Copenhague o viceversa antes de en­ tregárselos a Alemania. El valor de estos intercam bios pudo ser calculado por Consett, agregado de la Embajada ' británica en Copenhague, que fue testigo indignado de se­ mejante tráfico y que se extrañaba de que sus revelacio­ nes no conm ovieran más a sus superiores. Según sus cálculos, que no parecen muy seguros, aun­ que tienen, sin em bargo, un valor indicativo, H olanda im portó doce veces más cacao durante la guerra que du­ rante los cuatro años que la precedieron, y sus exportadones a Alemania se acrecentaron casi otro tanto. L o m ism o ocurrió con el algodón. En Inglaterra y en el fren­ te estos productos empezaban a faltar, así com o el aceite para los m otores y~ para los frenos, que pasaba de Gran Bretaña a Suecia, de Suecia a Copenhague y de C o­ penhague a Berlín. Sucedía lo mismo con el cem ento, y así le 3 fam osos blocaos de las trincheras alemanas pro-

236

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

venían en gran parte de Inglaterra a través de Holanda; igualmente el níquel de los cañones y la gasolina de los aviones. El caso de los productos estratégicos es particular­ mente grave. La mayor parte de los explosivos estaban hechos a base de glicerina, que requería para su fabrica­ ción una gran cantidad de semillas tropicales, com o la copra y la soja. Alemania estaba enteramente desprovista de ellas. Antes de la guerra, el Im perio británico era su principal proveedor, así com o Rusia, en lo que se re­ fería a las materias grasas no tropicales. Las estadísticas reunidas por Consett muestran que, de 1915 á 1918, las im portaciones de Dinamarca se doblaron bruscamente, siguiendo justamente la curva de las ventas inglesas y la de las compras de Alemania a Dinamarca; este hecho se ha com probado en lo que hace a la copra, a la soja e igualmente al cobre, productos todos que constituían el punto de atasco más caracterizado de la industria de gue­ rra alemana. Conciliar los hábitos de la econom ía de paz, acrecen­ tar sus beneficios y vencer al mismo tiem po: tales eran los objetivos de las potencias. Es cierto que cada cual in­ tentaba al mismo tiem po someter y despojar, no sola­ mente el enem igo, sino también al a lia d o..., mientras le exigía el máximum de sacrificios: lo posible v lo im­ posible. Egoísm o sagrado y. cohesión de las alianzas: e l ejem plo Belga El ejem plo de Bélgica ilustra esta inconsecuencia y revela igualmente la incertidumbre de los com prom isos, la situación difícil de las pequeñas naciones y las inten­ ciones ocultas de las más grandes. «E l desdichado y pe­ queño pueblo belga» era el tema favorito de la propa­ ganda aliada, pero su destino era asimismo objeto de la solicitud oficial de los alemanes, que jugaban a ser los protectores de la «nación flam enca». Los alemanes de­ cían que habían invadido el país para prevenir un% ofen­

1 ).

L o posible y lo imposible

237

siva francesa; su presencia en Amberes y en Bruselas obedecía solamente a m otivos militares. P or su parte, el rey A lberto I declaraba que defendía por el honor del nom bre el últim o pie cuadrado del territorio nacional que no había sido violado. El rey, com o neutral, quería per­ manecer fiel a los tratados, sin tener nada que ver ni con la E ntente ni con los ocupantes. ¿Q u é valor tenían las afirmaciones de ios unos y de loa otros? En 1914, con su territorio invadido, los belgas »u2 H¿'on que «s i los alemanes habían violado sus com prom isos, los aliados n o habían sabido cum plir los suyos». Después d el repliegue preci­ pitado de los ejércitos franceses, los belgas querían conservar Am beres, la m is poderosa de todas las plazas fuertes europeas. Reforzada por franceses y por ingleses, la áudadela hubiese hecho pesar una seria amenaza sobre el flanco derecho de los alemanes. Amberes resistió, ciertam ente, pero sin la ayuda d el grueso de las fuerzas aliadas, ya que éstas querían obligar a los belgas a pegarse a su izquierda y a retroceder con ellas. Estim ando que las tropas que enviasen a Am beres serían sacrificadas inútilm en­ te, J o m e y French se negaron a enviar m is refuerzos qu e las tropas encargadas de ayudar a cubrir el repliegue d e las fuerzas belgas cuando la ciudadda se viera obligada a capitular. Unas «emanas m is tarde, lo que quedaba dfcl ejército belga tu vo que ir a colocarse a la izquierda de los franco-britin icos, aunque n o sin rencor. O tro m otivo de amargura surgió acto seguido. J offre y French, victoriosos en el M am e, propusieron amalgamar las tropas bel­ gas en el interior de los ejércitos franco-ingleses, a razón d e una brigada por división. En suma, los aliados pedían al rey que aceptase disolver su ejército. A lberto I respondió con altivez que «su país estaba ocupado y n o podía dar pruebas d e su existencia más que por su ejército». A partir de entonces una desconfianza recíproca se deslizó en las relaciones entre los belgas y los aliados. Estos pensaban que el rey no desempeñaba lealmente su com etido, cosa que le repro­ chaba asimismo el p rop io G obiern o belga, refugiado en E l H avre. E n realidad, dudando d e la victoria de los aliados y juzgando que la guerra acabaría en una paz d e com prom iso, A lberto I quería mantener a la vez la ficción de la neutralidad belga y la defensa del territorio nacional contra e l invasor sin asociarse a la Entente. Sus m inistros, en cam bio, querían jugar abiertamente la carta franco-inglesa; n o dudaban de la derrota de Alemania y creían que e l com portam iento del monarca era equ ívoco y que aquella semineutralidud podía hacer que los belgas perdiesen la oportunidad de sentarse en la conferencia de la paz y aprovechar

238

Parte II. La Gran Guerra: forma», método» y fines

los beneficios de la victoria. L os m inistros d e E l H avre, nada faltos de apetitos, esperaban que la paz les proporcionase, además d e unos considerables daños y perju icios, el Luxem burgo y el Flandes holandés. La carta de la guerra continuaba indecisa; las posiciones si­ guieron siendo las mismas hasta finales de 1917. Varias veces el rey se negó a asociarse a operaciones m ilitares com unes que hu­ bieran p od id o tener com o consecuencia la destrucción del terri­ torio nacional. A lberto I negó igualm ente a Pétain en 1917 lo que había negado a Joffre en 1914. E s.cie rto que el soberano tenía ya p or entonces razones serias, para desconfiar de sus «a lia d os»; el coron el H ouse le con firm ó en 1916 que los ingleses y los fran­ ceses se habían puesto d e acuerdo para ofrecer el G ongo belga a Alem ania en caso d e una paz d e com prom iso. A sí, a guisa de indem nización de guerra y para liquidar las cuentas, «e l desdi­ chado y pequeño pu eblo belga» recibiría el produ cto d e la venta' d e su p rop io C ongo. P or su parte, los alemanes intentaban negociar con A lberto I. Si podían firm ar p or separado una paz con Bélgica, llegarían a dem ostrar a las americanos y c los neutrales la falsedad d e las acusaciones proferidas contra ellos. En Zuricn tuvo lugar una negociación, de noviem bre d e 1919 a febrero de 1916, gracias a los lazos que unían a la fam ilia real belga con los W ittelsbach de Baviera. En prim er lugar, estas •negociaciones se ocuparon de la neutralidad d e B élgica; era para defenderla y n o com o aliado de la Entente p or lo que A lberto I continuaba defendiéndose. "A ctuando según las instrucciones de A lberto I , W axheiler reconocía, no obstante, qu e «la neutralidad era una ficción y que aquel prin cipio podía ser abandonado». E l «R ey-C aballero» n o excluía un acercamien to con Alem ania «b a jo una form a que respetase los sentim ientos d el p u eblo belga y a condición de que no com portara ningún carácter d e depen­ dencia». Se habló incluso de un acuerdo defensivo entre consocios al m ism o nivel. E l rey propuso que los alemanes pusieran fin a la ocupación del país; estaba dispuesto a dejar a los alemanes el con trol de los ferrocarriles que llevaban a Francia y aceptaba que las fuerzas alemanas ocupasen M aubeuge, C ondé y G ivet. Los alemanes tendrían a su cargo la defensa d e la parte sur del país y loe belgas la parte norte. C om o precio del abandono de su neu­ tralidad y com o com pensación d e las adquisiciones territoriales qu e Alem ania pudiera hacer, se habló d e las anexiones d e que Bélgica se beneficiaría; W axheiler exigía la línea del M osa al norte de Charleville, la región en. torno a M aubeuge, R oubaix y T ourcoing y , a expensas d e H olanda, el territorio d e la izquierda d e la em bocadura del Schledt. Loa alemanes rechazaron estas cor» dicioncs. E l memorándum T otring, inspirado p o r la W ilhelmstrasse, decía de manera más explícita lo que el Kaiser entendía p or «abandono de la neutralidad»: se trataba nada menos que del abandono d e la soberanía.

239

13. Lo posible y lo imposible

V iendo entonces con más claridad las intenciones del Kaiser y juzgando que la causa de los alemanes estaba perdida desde la entrada de los norteamericanos en la guerra, el rey estableció lazos más estrechos con los alia­ dos a partir del verano de 1917. *

*

*

A sí, en el m om ento en que Alemania desaba concluir una paz de com prom iso con los belgas, exigía de ellos condiciones im posibles. Por su parte, los aliados no habían aceptado la colaboración militar del ejército belga más que en ciertas condiciones, a pesar de que tenían necesidad urgente de su ayuda. Despreciando el sacri­ ficio de los com batientes, los dirigentes trataban así de satisfacer su necesidad de prestigio. La lucha p or el li­ derato entre los coáligados fue otro aspecto de esta «guerra dentro de la guerra». Las relaciones entre los aliados Los franceses, con su territorio invadido y creyendo en el m ito del «rod illo com presor» que ellos mismos ha­ bían forjad o, se sentían decepcionados por el esfuerzo de guerra de los rusos. D esde luego, abrigaban el recuerdo agradecido de los acontecim ientos de 1914, pero pensa­ ban que en 191? habían devuelto a los rusos lo que les debían. Los rusos no retenían más que a un m illón y m edio de soldados alemanes y austríacos, mientras que en el O este los aliados se enfrentaban con más de 2.300.000. Los rusos contestaban que no fueron los fran­ ceses, sino los rusos, los que sembraron el pánico entre los enemigos en 1914 y que seguían hallándose a dos jom adas de Hungría. Los militares pedían a los aliados que les entregaran material, especialmente aviones. U no de los jefes de la m isión francesa en Rusia, el coronel Langlois, explicaba a sus jefes que, «efectivam ente, Rusia no produciría al mes el número de obuses que necesita-

240

Parte II. La Gran Guerra: forma*, métodos y finci

ba». Sin pestañear, el coronel añadía: «P ero no sen ello inconveniente ninguno, porque el programa rase tam poco se aplicará por lo que hace a los cañones.» Lt misión francesa, condescendiente para con los rasos, re comendaba las entregas, pero sus preferencias iban poi otros derroteros; el coronel Rampont escribía en el oto­ ño de 1916: «L o que les falta a estos rusos es el tra­ bajo preciso y aplicado. Sería menester que el ejército raso adoptara nuestros m étodos y que veinticinco mil hombres form ados por nosotros se batieran en el fren* te occidental.» La idea no era nueva; desde hacía varios meses estaban en curso negociaciones para expedir al frente del Oeste las tropas rasas no equipadas. Pero en 1916 se precisaron los términos del acuerdo. D ispo­ niendo de una superioridad precaria en artillería y avia­ ción, los aliados no podían entregar material a los rasos más que con parsimonia. En vista de los riesgos cada vez mayores de la guerra submarina y la manera com o, al parecer, sus consocios utilizaban di material, convirtien­ d o las entregas en una cosa aleatoria, hicieron compren­ der a los rusos que no aceptarían y cumplirían los en­ cargos más que si se enviaban a Marsella o a Salónica contingentes rusos más numerosos. Esta manera de asi­ milar el material humano a las peticiones de armamen­ to hirió tanto más la sensibilidad de los rasos cuanto que los riesgos que ellos mismos corrían en el mar no habían sido tenidos en cuenta. Los rusos necesitaban material a cualquier precio y tuvieron que inclinarse. El litigio ang¡o-ruso era más duro y, por esta vez, uni­ lateral. Los rusos reprochaban a los ingleses el batirse 'con soldados de k>s demás; querella que no eran los únicos en compartir. «E l jefe de los francmasones ingle­ ses, sir Asquith, prom ete llevar las cabezas coronadas de Alemania y Austria ante un tribunal internacional com puesto por parlamentarios y abogados — escribía Boulatsen en el Russkij Grajdanin— ; por no haber po­ dido avanzar más de dos metros en su propio frente, los ingleses cuentan con los soldados rusos para hacer de com isarios...» A estas quejas tradicionales se añadía la

13. Lo p oú b le y lo imposible

241

inquietud de los medios dirigentes ante la injerencia económ ica de lós ingleses en los asuntos rusos, en el pe­ tróleo y en la Marina, sobre todo. Los rusos observaban la reanudación de las inversiones inglesas en el Cáucaso y en el Asia Central, mientras las misiones financieras rusas recibían una acogida bastante reservada cuando que­ rían llevar a cabo un empréstito en Londres. A sí, en 1916, la misión Bark no pudo conseguir más que prés­ tamos a tres y a seis meses. De otro m odo, el interés resultaba un uno por ciento más elevado que los prés­ tamos hechos a los otros clientes. El G obierno ruso juzgaba, sobre todo, que la política inglesa en el Mediterráneo era un golpe bajo contra Rusia. Ya en 1915 los británicos habían organizado la opera­ ción de los Dardanelos sin consultarles. La instalación de un ejército en Salónica, la carta forzada a Grecia, los acuerdos Sykes-Picot, constituían nuevos y graves agra­ vios; resultaba claro que, una vez más, Gran Bretaña conducía su política en relación con Turquía sin tener en cuenta los intereses de Rusia, con el fin de marginar a los rusos de Constantinopla y de los Estrechos. La desconfianza entre los italianos y los otros alia­ dos se explicaba por el carácter equívoco de la política romana desde la declaración de la guerra; una vez rotas las hostilidades con Austria, los italianos se negaron a declarar la guerra a Alemania y , llevando una especie de'«guerra aislada» en Albania, en conflicto abierto con los servios, los italianos no coordinaban la acción de su flota con la de los aliados en la lucha emprendida contra la guerra submarina. P or su parte, los italianos estima­ ban que sus aliados no respetaban sus com prom isos, pro­ m etiendo a los eslavos del Sur (los futuros yugoslavos) territorios sobre los que ellos habían obtenido ya pro­ mesas secretas, pero firm es.. Los fracasos militares de Cadom a pusieran después sordina al descontento de los italianos. Sin em bargo, incluso antes de que Austria fuese vencida, el problema del Adriático y de Trieste había sido planteado ya.

2 42

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

Franceses, ingles*.:. y lusos tampoco :.e ilutaban entre sí con miramientos. Los rusos habían sido marginados de las operaciones contra Turquía, de las primeras negocia­ ciones de las que iban a surgir los acuerdos de SykesPicot y del pacto de Londres. Por su parte, los france­ ses y los ingleses sospechaban que el Zar y sus ministros querían concluir una paz por separado; la emperatriz Alejandra era de origen alemán, de la familia Hesse, y se decía que era partidaria de las potencias centrales; se sabía que dominaba a su marido y los medios informados otorgaban importancia a palabras pronunciadas por el gran duque de Hesse en favor de la paz o a la misión. de P rotopopov en Escandinavia. Efectivamente, había en Rusia una corriente favorable a una paz separada con el Kaiser. Esta corriente manaba de los medios de extrema derecha, agrupados en torno a las Centurias Negras. Las Centurias Negras estimaban que «si el G obierno quería que Rusia volviera a encon­ trar la calma y el orden, tenía, ante todo, que arrojar a la canalla judia — término con el que ias Centurias Negras calificaban a los diputados de la Duma— , con­ cluir una paz con la Alemania imperial y romper las re­ laciones con la Gran Bretaña». Esta corriente era muy minoritaria, pero incluía a miembros de la Corte o a gentes íntimamente relacionadas, especialmente a Rasputín, que consiguió que nombrasen a uno de sus miembros, Sturmer, primer ministro. La hostilidad general de los grandes duques y de los militares contra cualquier paz por separado y el apoyo global de la burguesía liberal a la guerra a ultranza im pidieron a Sturmer y a su mi­ nistro P rotopopov llevar adelante las conversaciones a que habían dado com ienzo con los alemanes. El Zar, por otra parte, se manifestaba hostil a ellas. La alerta, Sin embargo, no había dejado de sonar en las cancillerías occi­ dentales y pareció necesariq tratar a los rusos con menos desenvoltura. Este fue él objeto de la Conferencia de Petrogrado en diciembre de 1916, en la que lord Milner, el general W ilson, el general Castelnau y Gastón Doumergue prometieron acrecentar la ayuda económ ica y

11

t « posible y lo imposible

243

militar a Rusia. Tranquilizados por la lealtad del Zar, salieron inquietos de Rusia, sin embargo, por el estado tic) país. Creyeron, no obstante, unánimemente que no estallaría ninguna revolución antes del final de la guerra.' Durante estas negociaciones, los franceses y tos rusos habían concluido un acuerdo secreto sobre los fines de la guerra. Los ingleses fueron mantenidos al margen. Hs cierto que, más todavía que los rusos, los ingleses sostenían con los franceses relaciones poco afables, im­ pregnadas con frecuencia de desconfianza y agresividad. V n t guerra dentro de la guerra: tai relaciones franco-inglesas La táctica de la diplomacia británica en julio de 1914 había resucitado brutalmente la vieja tradición anglófoba y había deteriorado gravemente la Entente CordUde. Cin­ cuenta años más tarde se comprenden las razones del Poreign O ffice, que quería obligar a los franceses a jugar hasta el final la carta de la paz. Las seguridades dadas a los rusos prueban que Gran Bretaña se proponía man­ tenerse fiel a su palabra; el aliado francés p u do creer, sin embargo, que había sido abandonado y sentirse p o­ seído de un legítim o «encor. Posteriorm ente, la desban­ dada de los ingleses en agosto de 1914, la desenvol­ tura de French, que vacilaba entre desembarcar o .reple­ garse detrás del Sena cuando el alto mando francés vivía el drama más atroz de su historia, fueron recuerdos que los jefes del ejército francés olvidaron con dificultad. A partir de entonces, pese al acuerdo de Londres en re­ lación con los términos del cual los miembros de la Entente se comprometían a no firmar una* paz por sepa­ rado, y pese a los cien m il combatientes ingleses perdidos en d M am e, el encanto de la alianza hubía quedado roto. Las dos ofensivas inglesas en Artois y las batallas del Soerune y Passchendaele no cambiaron nada, ni tampoco el m illón de soldados ingleses perdidos antes de acabar el año de 1916 en distintos frentes.

244

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y 'fin es

Com o los rusos, los franceses reprochaban a los ingle­ ses el batirse con soldados de los demás o el luchar sólo para salvaguardar su im perio. De los quinientos mil in­ gleses que se batían en Francia en 1915, Joffre decía, por otra parte: «N o me atrevería jamás a confiarles la defensa de los frentes; si se quedaran solos, serían arro­ llados; no tengo confianza en ellos más que cuando están encuadrados por los franceses». En 1917, Pétain pen­ saba de la misma manera: «E l alto mando inglés era incapaz, sus tropas eran utilizadas con torpeza». Es cierto que los ingleses habían recusado siempre las concepciones de Joffre y las de Pétain. A com ienzos de 1918, no po­ dían ponerse de acuerdo sobre la constitución de una re­ serva general única que hubiese planteado el problem a de un alto mando suprem o.. El resentimiento de los franceses se había alimentado por un rencor particular: lejos de reconocer la superio­ ridad de los franceses en el com bate, esto es, de aceptar el desempeñar el papel de segundones, los ingleses consi­ deraban con frecuencia que los franceses tenían mucho que aprender sobre la manera de llevar a cabo una guerra victoriosa. Después de todo, W aterloo, Sedán y Fachoda eran las últimas grandes fechas de la historia militar francesa. Los ingleses reprochaban a Joffre, Foch y Mangin el no tomar en consideración de manera suficiente las pérdidas en hom bres, juicio que la historia hubiese visto de manera más equitativa si no hubiese einanado de los responsables de Passchendaele. L os objetivos de guerra d e los aliados El problem a de los fines de la guerra amenazó igual­ mente a la cohesión de las alianzas. Adem ás, la E ntente no lo exam inó más que cuando se v io forzada a ello, cuan­ do-fu e menester consultarse para ofrecer a Italia el precio de su viraje o bien cuando las gestiones de W ilson hacia finales.de 1916 hicieron necesarias conversaciones secre­ tas y respuesta pública.

II.

L o posible y lo im posible

245

Dejando aparte el retorno de Alsacia y Lorena, «cuya imagen surgió bruscamente, desde los prim eros com bates de 1914, de la sombra discreta en donde se había visto todavía envuelta unos días antes», las am biciones de los dirigentes franceses fueron relativamente modestas. Se referían más al restablecim iento de una situación pasada o a las garantías para la seguridad del país que a la prác­ tica de una política de poder. Cuando los m edios diri­ gentes defendían una política expansionista, pensaban más en conseguir una com pensación frente a las ventajas alcanzar sus aliados que en engrandecerse S ieos podían mismos. Esta perspectiva no carecía, sin em bargo, de consecuencias de largo alcance. A sí, en 1915, ya el presidente del Com ité d e Forjas, R obert Pinot, planteaba la cuestión del Sarre, «vista la situación extre­ madamente crítica en la que se encuentran las minas d e hulla francesas con un d éficit de 20 M t en 1913». A su m odo d e ver, no se trataba d e una com pensación p or las pérdidas sufridas a causa de la ocupación y d e la guerra, sino d e una adquisición definitiva. P or su parte, los círculos nacionalistas, sostenidos por una cohorte d e historiadores, tales com o Lavisse, Sagnac, etc., planteaban la cuestión d e la anexión d e la orilla izquierda del Rhin. Según M auricio Barrés, Francia debía asegurarse «una zona de defensa contra las infiltraciones alem anas». Las poblaciones podrían tener la posibilidad d e elegir entre la unión con Francia r la independencia unida a la neutralidad. E l «C om ité d e la orilla squierda d el R h in » recordaba las afinidades d e esas poblaciones con la civilización latina; Borrés insistía en su catolicism o y el historiador A ulard invocaba el com portam iento d e los renanos en la época d e la R evolución francesa: Briand juzgó qu e estas de­ claraciones eran inoportunas y daban f>ie a la propaganda enemiga y a la d e los socialistas, qu e, hasta aquel m om ento, proferían acu­ saciones sin pruebas. E l jefe del- G obiern o d io orden a la censu­ ra d e «p roh ib ir todos los artículos a favor- o en contra d e la paz ( . .. ) , todos los artículos qu e discutieran acerca d e sus con d i­ ciones. N o se tolere ninguna excep ción ». Briand n o d ejó p or ello d e hacer qu e progresaran las conversaciones privadas con los rusos. «T om ad M aguncia, tom ad C oblenza; id más lejos, si lo juagáis ú til», declaraba N icolás I I a M aurice Paléologue, e l em­ bajador de Francia.

{

La victoria de Verdun, el éxito de la ofensiva de Brusilov y la entrada en la guerra de Rumania abrieron nuevas perspectivas. Aparte la neutralización de la orilla

246

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

izquierda del Rliin, se consideró la posibilidad de «que-, brar el im perio alemán y el militarismo prusiano». Deleas sé había dicho en otro tiem po unas palabras a Isvólsky aludiendo a las colonias alemanas y a los de­ rechos de Dinamarca sobre el Sleswig. Hasta había re­ cordado el caso de Hannover, cuya independencia quizá deseaba Inglaterra. Estas ideas volvieron a cobrar consis­ tencia en 1916. Joffre, por su parte, indicaba a Poincaré los fines que era preciso conseguir: la anexión de la cuenca del Sarre; en la orilla izquierda del Rhin, la for­ mación de tres o cuatro estados, que estarían «separa­ dos políticam ente de Alem ania», aunque ligados a Fran­ cia por una unión aduanera; la creación de cabezas de puente en la orilla derecha d e í río, frente a Estrasburgo y Gemersheim, y la reestructuración del mapa político de Alemania, a fin de -reducir la extensión de Prusia. A sí, pues, se trataba de destruir a Alemania com o .gran potencia y hasta com o Estado. Según Lorentz, que reci­ b ió unos meses más tarde al príncipe Sixto de BorbónParma, llegado para examinar en secreto las posibilidades de una paz por separado entré la doble monarquía y la República francesa, Poincaré ofrecía Silesia y Baviera a Auatria-Hungría. Estos proyectos n o fueron com unicados jamás a*la Gran Bretaña; en relación con la orilla izquierda del Rhin, Briand recordó solamente la necesidad «d e una cobertura para toda Europa». .E n cam bio, la m isión Dqumergue-Castelnau habló de ello abiertamente al Zar; más que el objeto m ism o de la conferc ícía, que era la ayuda aliada a Rusia, la cuestión de la orilla izquierda del Rhin fue el ¿entro de conversaciones secretas, estric­ tamente franco-rusas. El acuerdo se hizo sobre la base de la constitución de Estados autónom os, independientes de Alemania y neutralizados, a lo largo del Rhin. Su ocupación serviría de garantía para la ejecución de las cláusulas de la paz. A cam bio, los franceses permitirían a los rusos mantener *sus reivindicaciones sobre Constantiópla. Los rusos pensaban que las estrechos eran la com pensación ofrecida a cam bio de la devolución de

O.

L o posible y lo imposible

247

Alsacia y Lorena; a cam bio de la orilla izquierda del Rhin, ellos pedían «libertad de acción en su frontera occidental», es decir, que abandónase Francia la causa de la independencia polaca. Briand vaciló antes de acep. tar, pero se resolvió a hacerlo el 10 de marzo de 1917. Este tratado secreto, concluido sin que Inglaterra hu­ biera sido informada de ello, caducó unos días más tar­ de, arrastrado por la revolución. ¿A qué presiones no habría cedido Briand en un mom ento en que la pro­ paganda no cesaba de clamar por la lucha de Francia en favor de la defensa de los derechos de los pue­ blos? ¿Q uería disponer de una carta de triunfo con­ tra las pujas nacionalistas de la derecha o de Clemenceau? ¿O bien juzgaba necesario satisfacer al Zar y pre­ venir cualquier veleidad para concluir una paz por se­ parado en el m om ento en que se producían lo% disturbios en Petrogrado? A l m enos, el tratado com prom etía a Rusia y proporcionaba una garantía a Francia. P or su parte, los ingleses tenían la intención de apro­ piarse el antiguo Im perio alemán, «cuya reconquista sería irreversible». Tenían también ambiciones en d Im ­ perio turco, rico en recursos petrolíferos, sobre los cua­ les habían puesto los ojos desde hacía tiem po. Los fran­ ceses habían puesto los suyos sobre Siria y dieron co ­ m ienzo a unas negociaciones secretas a las que Rusia fue asociada e Italia marginada. Estos acuerdos Sykes-Picot delimitaban las zonas respectivas que se reservaban las tres potencias en relación con la posible creación de un reino o de una federación árabe. Palestina sería benefi­ ciada con un estatuto especial; lo » sionistas esperaban establecer allí el hogar de la colonización judía. Tanto en los Estados Unidos com o en Gran Bretaña, los sio­ nistas actuaron en este sentido, obteniendo del G obier­ no inglés una promesa que se hizo pública a finales de 1917 (N ota Balfour). A l norte del Im perio turco, las rovincias de Erzerún, Trebisonda y Ardayan pasarían a la soberanía del Zar.

248

Parte II.

La Gran Guerra: formas, m étodos y fines

Los objetivos d e guerra de los alemanes Las desavenencias entre las potencias centrales se re­ ferían asimismo a la dirección de la guerra tanto com o a sus fines. P ero, sobre tod o, la voluntad de poder de los dirigentes alemanes fue origen de conflictos mortales para la solidez de las alianzas y para el porvenir de la propia Alemania. E l m érito de Fritz Fischer consiste en haber m ostrado que este espíritu dom inador no fue solamente obra de los círculos militares o pangermanistas, a los que hu­ biesen intentado resistir las gentes «razonables», sino que fue com partido p or una gran parte de la opinión, in­ cluidos los socialdemócratas. Desde luego, los cam bios del mapa de la guerra entre los años 1914 y 1918 hicieron estas am biciones más o menos irreales y en el m om ento de los reveses el ejér­ cito se mantuvo intransigente, mientras que el G obierno estudiaba la posibilidad de operar un cam bio. Pero si la táctica variaba, el objetivo de los «m oderados» y el de los «extrem istas» seguía siendo parecido; se proponía la transformación de Alemania en una potencia «m undial». Gracias al «Program a de Septiem bre» se conocen los objetivos de guerra oficiales, aunque secretos, del G o­ bierno alemán en 1914. Com o en Francia, los conside­ randos atestiguan su carácter defensivo: «Se trata de garantizar la seguridad de Alemania al oeste y al este para un futuro indeterm inado. A sí, pues, Francia tiene que ser debilitada de form a que jamás pueda convertirse en una gran potencia. Rusia tiene que ser rechazada lo más lejos de las fronteras orientales de Alemania y su dom inación sobre los pueblos no rusos tiene que ser quebrantada.» Francia debería ceder . la cuenca minera de Briey, Belfort y la costa desde Dunquerque hasta Boulogne. Debería desmantelar sus fortificaciones al oeste de los V osgos. Debería firmar un tratado que, una vez pagada la indem nización, la colocaría bajo la dependencia de

13. L o posible y lo im posible

249

Alemania. Bélgica cedería Lieja y Verviers; seria redu­ cida a vasallaje, mientras que Luxem burgo, engrandecido con su territorio belga y con Longuy, sería anexionado. Los Países Bajos serían puestos bajo la dependencia de Alemania, aunque tom ando ciertas precauciones, visto el carácter «independiente» de los holandeses. Una asocia­ ción económ ica de la Europa M edia (Escandinavia, Fran­ cia, Austria, Hungría, P olonia, etc.) sería creada bajo el liderazgo de Alemania (la M ittel-Europa) . Las grandes líneas de este programa, que no com pren­ día más que una parte de los objetivos de guerra de A le­ mania, iban a permanecer sin cam bios hasta el final de la contienda. Respondían con bastante aproxim ación a las demandas de los m edios pangermanistas, que, además, exigían la anexión de T olón . P or su parte, detrás de Thyssen, la gran industria quería la línea del M osa, con. la integración de los departamentos del M osa y del A lto Saona. G uillerm o II añadía a todo esto una idea personal: la de que las regiones anexionadas debían ser «vaciadas de su población ». Ajustando cuentas con Francia, estos fines de guerra obedecían igualmente a las pasiones anglófobas de la Ma­ rina, deseosa de obtener el máximo de ventajas al O este para hacer trizas a Gran Bretaña, enem igo principal, según opinión unánime. Para asegurar la victoria contra Gran Bretaña, el almirante Tirpitz y el industrial H ugo Stinnes eran hasta partidarios de una paz de com prom iso con sus otros enem igos. N o obstante, otros intereses exi­ gían también anexiones al Este, y fue así com o resultó que la diplom acia alemana deseaba en realidad una doble paz victoriosa. Jagow escribía: « Y o no soy de esos que quieren una' alianza a cualquier precio con Rusia sola­ mente para poder acabar con Inglaterra... Rusia es el enem igo tbás débil y vencer a Inglaterra no es tan fácil com o dicen esos señores. Alemania no va a definir sus fines de guerra sólo para satisfacer los intereses de la gran industria.» Si H ugo Stinnes, Krupp, Thyssen, etc, se mostraban

250

Parte II .

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

acordes en su deseo de reducir a Francia «a un territo­ rio sin reservas de carbón ni de hierro, que no sería ya por m ucho tiem po un rival económ ico en el m ercado mun­ dial ni un peligro p olítico en el concierto de las poten­ cias», sus objetivos de guerra no se limitaban a la Europa occidental. Bajo la firma de su presidente, Class, la A lldeutscber Verband había redactado un programa que preveía el regreso de Rusia «a las fronteras de la época de Pedro el G rande», la adquisición de las provincias fronterizas de P olonia, Lituania y las provincias bálticas. Los indus­ triales no pedían más, a excepción de Thyssen, que hubiese querido igualmente la cuenca del D on con Odesa, Crimea, la región de L vov y el Cáucaso, «p o r sus yaci­ m ientos de manganeso». Estos Objetivos representaban el fin esencial de la guerra para la gran industria: «elim i­ nar la tutela intolerable que la Gran Bretaña ejerce sobre Alemania en los negocios m undiales», ya que por el Cáucaso, Asia M enor y Persia, esperaba Thyssen conse­ guir una frontera con la India y con E gipto. Ya Hugenberg había dividido estos territorios en dos partes: una Kulturland, que estaría poblada con colonos alemanes, y una Vorland, especie de zona oriental de transición frente a Rusia; se habían previsto vastos traslados de mano d e obra y a cada pueblo se le había asignado una tarea precisa que cum plir. A sí se hubiera llegado a un replanteamiento total del mapa étnico y económ ico de Europa. Algunos años más tarde, H itler iba a tomar este programa por su cuenta: se le puede encontrar enunciado, punto p or punto, en las Conversaciones sobre la guerra y la paz. En ultram ar, las am biciones de los hom bres de Estado alemanes eran de la misma naturaleza. En vísperas de la batalla del M am e, el secretario de Estado para asuntos coloniales, W ilhelm S olí, dirigía a Bethm ann-H ollweg un memorándum que había sido re­ dactado en previsión d e una paz p osible con Francia y con Bélgica. S olí sugería que Portugal, aunque neutral, cediese A ngola y la mitad norte de M ozam bique, para poder unir el oeste y el este

1 ).

L o posible y lo im posible

231

africanos-alemanes. Adem ás, el Im perio alemán deberla incluir el C ongo belga, el A frica ecuatorial francesa hasta el lago Chad, la totalidad del T ogo y de Dahom ey, asi com o el norte del Senegal y de Gam bia, hasta Tom buctú. £1 arco del río N íger sería así la frontera norte de este im perio, cuya joya debía ser Katanga. Los proyectos de Zimmermann iban más lejos. Imaginaba un Im ­ perio alemán que englobarla el A frica Central, entre el Sahara y el Zam beze, y que también com prendería Madagascar, las A zotes, Madera y Cabo V erde. Estos territorios perm itirían controlar las rutas del Im perio británico entre la India, A frica del Sur y A us­ tralia. U lteriorm ente, gracias al prestigio que ejercería este nuevo im perio d e ' las Indias.africanas,' la Am érica Latina se desviarla de la influencia de los Estados U nidos. En el Este, las posiciones alemanes de Chan Tung abrirían e l cam ino a un protectorado sobre China; asi, más allá d e M esopotam ia, «1 eje Berlln-Bagdad se dividiría en dos ramas. Una, p or Persia, Afganistán y el Asia Central, llegaría a la China, alargándose luego hasta Sanaos; la otra, por A rabia y la India africana, extendería sus tentáculos hasta Santa Catarina, en Brasil. Estos planes salvaban la integridad territorial d el Im perio bri­ tánico, potencia m undial que se tenía p or invencible. Cuando pudo parecer que n o era así, cuando e l apogeo d e la guerra sub­ marina y también cuando la. ofensiva de marzo de 1918, los o b ­ jetivos de guerra de los m arinos, d e los industriales y de los hom ­ bres p olíticos se extendieron todavía más. En A frica, M ozam bi­ que entero, así com o Rhodesia del N orte, Uganda y Kenya com pletarían el conjunto anteriorm ente previsto, añadiéndole la Gam bia británica, con Bathurst, Dakar, la G uinea portuguesa y todo un sistema de bases navales. Más ‘al Este, R eunión se aña­ diría a Madagascar, y en Asia, el norte de B orneo; el control de las otras islas de Insulindia se llevarla a< cabo «desde dentro», gracias al dom inio que se tendría sobre los Países B ajos.'

La « guerra alemana» Estas ambiciones, que se apoyaban ora sobre una con­ cepción de la historia, ora sobre los intereses bien en­ tendidos del pueblo alemán o los intereses de los grupos de presión, no tenían com ún medida con las de los alia­ dos. Es verdad que, «bien afianzados y n o faltándoles espacio nacional», las potencias enemigas habían tenido cada una su m om ento: el turno de Alemania había lle­ gado. Esta idea, inspirada en Ranke, arrojaba al pasado la gloria de Inglaterra, hoy en día una «vieja nación»,

232

Pane II.

La Gran Guerra: formas, nftodoa y fine»

mientras que el pueblo alemán, que había visto crecer bruscamente su poderío y su población, representaba la juventud y el porvenir del mundo. «Esta guerra, que pocos de nosotros deseábamos, que dormitaba en el sub­ consciente de muchos, cuyos objetivos habían intentado conseguir pacíficamente nuestros hombres de Estado, que nuestros enemigos tenían en secreto, que los aconteci­ mientos revelan a cada uno de los alemanes; esta gue­ rra... hará de Alemania una potencia mundial.» Ha lle­ gado, pues, el momento de «la guerra alemana», com o hubo un momento de la «guerra española», de la «gue­ rra francesa», de. la «guerra inglesa». Alemania debe al­ canzar su rango junto a otras tres potencias: el Imperio británico, Rusia y los Estados Unidos. «Ahogada entre dos potencias mundiales situadas una al Este y la otra al Oeste, Alemania tiene que abrirse camino y justificar «un imperio interm edio». En verdad, Alemania abrigaba ambiciones de mayor alcance que enunciaba el-geógrafo A . Hettner: «N osotros, los alemanes, debemos imponer a los pueblos utilitaristas, egocéntricos o frívolos, nues­ tra civilización. N osotros, los alemanes, queremos ex­ pandir nuestra cultura y ser los educadores del mundo.» Se ha supuesto durante mucho tiempo que, frente a las ambiciones anexionistas de los militares alemanes, los círculos civiles y gubernamentales habían intentado pre­ cisar fines de guerra más razonables. Los trabajos de Fritz Fischer muestran que tal suposición era errónea: los propósitos de Bethmann-Holweg, de los círculos pangermanistas y de la mayoría de los dirigentes eran seme­ jantes. Sin embargo, el canciller los guardaba en secreto para engañar y debilitar al enemigo, tensar al máximo las fuerzas de la nación y adormecer a los socialistas. Por otra parte, según añadía Hugenberg, «ante tan hermo­ sas anexiones, los trabajadores quedarán mudos de asom­ b ro». De todas maneras, era preciso que, una vez termi­ nada la guerra, la industria alemana contase con medios que le permitieran enfrentarse con las demandas de los trabajadores. Bethmann-Holhvcg tenía otro m otivo para ocultar sus objetivos de guerra; hubiesen inquietado a

II. Lo posible y lo im poiiblc

253

los aliados de Alemania, debilitado la cohesión de las alianzas y hecho menos segura la victoria. Las relaciones germano-turcas y germano-austríacas He aquí en qué situación se hallaban las relaciones con los turcos. En 1914, éstos esperaban, al menos, re­ cuperar Chipre, la Armenia rusa y Egipto. Las pretensio­ nes de Alemania sobre los petróleos de Mesopotamia, los fosfatos del Hedjaz, sus ideas sobre la reorganización del mundo, etc., empezaron a inquietar seriamente a los turcos; a largo plazo, amenazaban la independencia eco­ nómica del imperio. Sobre todo, este conflicto se mani­ festó en Trascaucasia, en donde, después del tratado de Brcst-Litovsk, el panturaóismo se enfrentó con el panigermanismo. La primera baza puesta en juego era el do­ minio del mar Negro, donde los alemanes tenían posi­ ciones desde que ocupaban Ucrania. El 1 de febrero de 1918, los turcos y los alemanes llegaron a las manos a propósito de los asuntos de Georgia, donde Ludendorff sostenía las nacionalidades unidas a la causa de Alemania, mientras que los turcos querían controlar el conjunto de Trascaucasia, «que pertenecía a su esfera de influen­ cia». Los ingleses procedentes del Sur marchaban ya sobre Bakú; los turcos y los alemanes tuvieron que es­ tablecer un modus vivendi, pero su alianza empezó a tambalearse, com o le había pasado a la del Kaiser con Austria-Hungría. Los objetivos de guerra de la doble monarquía eran más modestos que los del Imperio turco. Los círculos dirigentes se preguntaban incluso sobre las ventajas de una posible anexión de Servia y Montenegro. Temiendo de antemano la agitación que estas minorías provocarían en el im perio, Burian se inclinaba por la constitución de Estados satélites, a los que se añadiría Alemania. Aparte algunas rectificaciones de frontera del lado de Rumania y de Italia, la d ob lf monarquía no formulaba con firmeza más que un solo objetivo de guerra: la crea-

234

Parte II.

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

ción de un estado polaco bajo su patrocinio. Este pro­ yecto se acomodaba mal con los planes de los alemanes. Después de negociaciones difíciles, se pensó en dejar Polonia a los alemanes; a cam bio, Austria recibiría Ru­ mania. Sin embargo, era evidente que Alemania quería también los petróleos rumanos, com o soñaba con contro­ lar toda la Europa Central. El proyecto de la M ittelEuropa iba a hacer del aliado un satélite. El nuevo monarca intentó encontrar las modalidades para una paz con los aliados, puesto que ya la potencia alemana y los planes de la M ittel-Europa le amenazaban tanto com o la acción de las fuerzas centrífugas; el Kaiser había intentado, a pesar de los austríacos, tratar con los rusos y Carlos I intentó, a pesar de G uillerm o I I , nego­ ciar con los franceses y con los ingleses. Pero estas nego­ ciaciones secretas, emprendidas por el. príncipe Sixto de Borbón-Parma, fracasaron. Sin em bargo, Austria se había com prom etido a defender la causa de Ja devolución de Alsacia y Lorena a Francia; a cam bio, Carlos I estaba dispuesto a abandonar Polonia a G uillerm o II con una contrapartida simbólica, ofrecida a Austria en Rumania. Sin em bargo, por aquella fecha, en marzo de 1917, los apetitos anexionistas de las dos coaliciones eran dema­ siado vivos para que aceptasen una paz sin conquistas. La negociación fracasó en la parte que había que ofrecer a Italia. Esta negociación, emprendida sin el consenti­ m iento form al de Alemania, enfrió singularmente las re­ laciones entre los dos aliados. Indignó asimismo a la nueva República rusa, a la que Poincaré se había olvi­ dado de poner en guardia. Antaño, la Francia laica y re­ publicana trataba al zar con más miramientos. Unas semanas después, en nom bre del emperador Car­ los, Czernin entregaba a G uillerm o I I un memorándum en el que se declaraba que «la fuerza militar de Austria se acercaba a su fin; dada la situación desesperada de las poblaciones, el hambre, los efectos de la revolución de febrero en las poblaciones eslavas, el espíritu de re­ vuelta entre los obreros y los alógenos, el emperador de Austria-Hungría pedía que la paz fuese concertada en las

13. L o p osiblç y lo im posible

255

próxim as semanas». G uillerm o 11 vivía «.on .a esperan­ za de una victoria total en el Este y luego en el O este; respondió con un « n o » a Carlos I. La carta que el joven em perador había dirigido a su prim o merecía, sin em­ bargo, que se pusiera atención en ella: «Com prended que com batim os ahora con un enem igo de nuevo tipo, más peligroso que la E n te n te : la revolución internacio­ nal ( ...) . O s ruego que no os contentéis con ver sola­ mente las ventajas inmediatas y pensad que sólo el fin de la guerra, decretada lo más rápidamente posible, nos perm itirla deshacer esas nubes que se amontonan en el horizonte.»

B IB L IO G R A F IA OE LA SEGUNDA PA RTE

A las obras esenciales citadas en la p . 18 y a las de la p . 95 añadiremos prim ero los testim onios. En el texto hemos señalado ya los que nos han parecido más im portantes: D avid L loyd G eors, A bel Ferry, A . R ibot, G allieni, Joffre, Douglas H aig, Falenhayn, etc. Conviene leer, además, las obras de Lenin (to ­ m os 23 a 26 de la edición francesa) y los escritos que provienen d e los diferentes horizontes ideológicos: M aurice Barras, Georges Sorel, Karl Kautsky, C . Plejánov, León T rotski, etc. La selec­ ción de los diarios más im portantes tendría que ir desde la Action Française a D'emain (publicados en Suiza), y a Pravda o a JRabocee Znameriia (bolchevique y anarquista después de mar­ zo de 1917); deberla incluir por lo menos un periódico corres­ pondiente a cada una de las corrientes de opin ión : The Times (más com pleto que Le Temps o que el Corriere delta Sera), The Mancbester Guardian, La Victoire, de G . H ervés; L’Humaniti, L e Journal du Peuple, Avanti, y diarios alemanes o austríacos de varias tendencias, com o Vorwaerts, D ie Leipixiger Zeitung, etc. La lectura del Osservatore Romano (V aticano) es instructiva. M encionem os, además, algunas obras que nos han sido especial­ mente útiles:

S

B idou (H .), H istoire de la Grande Guerre, París, 1939, p . 696. Cru (N .), Témoins, París, 1932. D uroselle (J.-B .), D e W ilion á Roosevelt, París, 1960, p. 493. Feldm an (G .), Ármy and industry and Labor in Germany (19141918), P rinceton, 1968. H urw itz (S . J .), State intervention in Great Britain, Colum bia, 1949, p. 321.

256

^

Parte II.

Y

o

r k

La Gran Guerra: formas, métodos y fines

/ í í ' í ? lechni<¡ ue in lhe World War, Nueva

rSi'«ía"w "»,¿r./Sííi?l8'”

p““’ 19“ -

Paxson, America at War, Boston, 1939, vol. 2 Katinaud (J.) La Corsé ¿ la mer París 1967 n rxe Renouvin (P ), Les Crises du X X e g i l ie ,P a r í s * ^ ' vol 2 ^

x

S w í s ^ l ^ ^ D o f '’AUemagne et les ’p roblém es' de la

¿Síss;r,„p",ilís^d% ;v,us t e ' ''

Weltkreg, Munich, 1968, p. 371.

Parte III LA GUERRA, EN TELA DE JUICIO

La guerra exigía de las naciones lo im posible. A la marcha de los soldados siguió el relevo de las mujeres; luego, la llamada de las quintas más jóvenes. La puesta en marcha de una econom ía de guerra sucedió a todo esto, con todas sus sujeciones. El terrorismo de las ropagandas recurrió, en fin, a las últimas energías de t sociedad y el rostro de Europa quedó trastornado de la misma manera que habían sido trastornadas su exis­ tencia cotidiana y su visión del porvenir. Por lo demás, la mezcolanza de hombres, la aventura, a menudo trágica de su permanencia en el frente, los breves retornos al hogar, con ocasión de permisos, die­ ron a los movilizados una conciencia aguda de su solida­ ridad. Los combatientes se convirtieron en una especie de clase aparte, la clase de los sacrificados. Frente a «los de retaguardia», aprovechados o emboscados, sintieron una hostilidad sorda que no ha dejado huellas en la gran historia de la guerra, pero que, sin embargo, ha marcado a toda una generación. La crónica se ha ocupado, de mejor grado que de estos otros conflictos, del conflicto de los poderes civiles y militares, de los jefes de ejército o de los líderes parla­ mentarios. También es cierto que tales litigios fueron a desembocar en la historia política tradicional, en donde hemos visto algunas manifestaciones: el resurgimiento

E

259

260

Parte III.

La (tierra, en tela de iu k io

de contiendas más antiguas. Sucedió lo mismo con la degradación de la Union Sacrée y el renacimiento de la agitación obrera y socialista, adormilada desde el verano de 1914. La guerra m odificó las perspectivas'y, brutal­ mente, resucitó el espíritu revolucionario. Expresándose al descubierto, el descontento de las gentes modestas ocultaba otro malestar: el de las clases medias. P or una parte, tenía las mismas causas econó­ micas de descontento; pero la degradación de su status social hizo reaccionar a los pequeños burgueses de ma­ nera distinta que a las clases populares. El antagonismo entre el frente y la retaguardia, el descontento de los trabajadores manuales y de las clases medias y la reanudación del m ovim iento revolucionario, así com o el resentimiento general contra los que se apro­ vechaban de la guerra, fueron otros tantos fenóm enos que delataban un malestar, un estado de cólera. La guerra proseguía, pero ¿estaban bien dirigidas las hostilidades? Y la cifra elevada de las pérdidas, ¿es­ taba justificada? ¿N o era el precio de la victoria dema­ siado elevado, y en ese caso, no tenía el país interés en concluir una paz negociada? ¿Tenían los dirigentes civiles y militares el sentido de lo posible y de lo im­ posible? ¿N o les proporcionaba la prolongación del es­ tado de guerra la oportunidad de acrecentar abusivamen­ te su influencia sobre la sociedad? O tros tantos proble­ mas y moratorias que no recibían respuesta pública. N o obstante, los cam bios ministeriales, el cam bio de los hombres responsables y las crisis que estallaban en el frente o en La retaguardia revelaban la existencia de una perturbación profunda, de una situación extremadamen­ te grave. Las clases dirigentes, tratando de ocultar la verdad al país, lo cual es una forma de propaganda, trataban instintivamente de legitimar su derecho a gobernar. Tras la mascarada de las consultas electorales, pretendían apoyar ese derecho en la com petencia, en el servicio al público, cuando no, por las buenas, en el viejo derecho

La guerra en tela de ju icio

261

divino. Com o los grandes jefes eran por naturaleza efi­ caces e infalibles y la victoria se empeñaba en escapár­ seles, aquellos dirigentes tenían que descubrir a cualquier * precio a los responsables de sus fracasos. A sí, pues, el enemigo tenía espías en todas partes, y si se hubiera podido demostrar que los revolucionarios estaban en sus manos, los dirigentes hubieran destruido al mismo tiem­ po al enem igo nacional y al enem igo de clase. En reali­ dad, esta posibilidad no se presentó hasta 1917, tras la caída del zarism o, cuando la suerte de las clases dirigen­ tes pareció amenazada con el destino .trágico de la bur­ guesía y de la aristocracia rusas. P ero hasta entonces, la atmósfera de «unión sagrada» de los prim eros meses de la guerra se habla m antenido, al menos en público, dea los responsables civiles y militares las armas de 1'ando a verdad oficial. D el lado de los aliados, esta atmósfera transformó en éxitos unos fracasos tan estrepitosos com o el Somrae y el Cbem in des Dom es. D el lado de las potencias centrales, un año más tarde, se presentó el armisticio del 11 de noviem bre com o el salario de la victoria. D e un país a otro, donde la solidaridad interna­ cional de las clases dirigentes desempeñaba su papel, esa misma verdad oficial hizo de la revolución la consuma­ ción del deseo más entrañable de las clases superiores. A sí, pese a la guerra, reaparecieron antagonismos muy antiguos, mientras su prolongación hacía surgir tensiones desconocidas. Era una sociedad en trance de transfor­ mación. Según que las nuevas contradicciones se añadieran a las antiguas o que las neutralizaran, según venciesen las primeras o las segundas, las naciones fueron más o me­ nos sacudidas por crisis que iban a desem bocar rápida­ mente en el com unism o, más tarde en el fascism o, en el nazismo o no muy lejos. A l com ienzo, sólo se trataba de una sencilla pregunta sobre la dirección de la gue­ rra y sobre sus fines; pero al final se puso en tela de juicio la propia guerra, las razones que la habían origi­ nado y, en consecuencia, el gobierno de la sociedad.

I M|titulo 14

>AS TENSIONES NUEVAS Y LAS VIEJAS

Desde 1914, los militares habían sabido en Francia 11 invertirse rápidamente en los dueños del poder. «L os

l>iefectos no existen; los parlamentarios sufren vejacio­ nes; los generales se han com ido a los civiles.» Es la •evancha. Desde Boulanger y el asunto Dreyfus, una parte de los cuadros directivos del ejército no aguardaba más que este m omento: están satisfechos; en cuatro se­ manas, el asunto ha quedado resuelto. Cuando com en­ taron las hostilidades, Poincaré no consiguió saber quié­ nes eran los generales que mandaban cada uno de los ejércitos de la República; el gran cuartel general no le com unicó la derrota de Charleroi, así com o el número de las pérdidas sufridas en los primeros meses de la guerra. Cuando Poincaré quiso acompañar a Joffre a la Alsacia reconquistada, se le negó el permiso. Las autoridades mi­ litares nombraban subprefectos y jueces. Pronto una circular del gran cuartel general prohibió a los prefec­ tos telefonear sin autorización, incluso a su ministro. Unos meses más tarde, Viviani se enteraba por su florista de que el gran cuartel general iba a abandonar Chantilly. «N o es cosa agradable para un jefe de gobierno», dijo en el Consejo. Estos rangos caricaturescos valen para toda Europa. Las tensiones que revelaban no tenían consecuencias gra263

264

Parte III

La guerra, en tela de jut»to»

ves a la hora de la victoria; pero la cosa era distinta cuando la invasión amenazaba o cuando se alargaba U lista de los muertos; por eso, el conflicto entre la ad­ ministración civil y el ejército estalló antes entre lo* aliados. P od er d r il y p od er m ilitar

En Rusia, burócratas y militares se echaban las culpa* los unos a los otros; el ejército reprochaba a la Admi­ nistración su imprevisión y ésta acusaba a los militare* de crear el caos. Por su parte, alejada del Gobierno, la Duma estigmatizaba a todos los que ejercían el poder Pero los ministros y los generales aseguraban que todo iba bien. Como decía Miliukov: «O bien nos engaitan los dirigentes, o son incapaces, o son inconscientes.» En la Rusia zarista, la pelea entre los burócratas y loa militares no era más que un juego de sombras. En Italia, fue durante mucho tiempo síntoma de un fenómeno mi* amplio: el desinterés general de los italianos por la gue­ rra. Hasta Caporutto la guerra no fue para los civiles mi* que una especie de conflicto colonial que tenía lugar a las puertas del país. El Parlamento y los responsable* de las finanzas distribuían los créditos con la misma par simonía que si se hubiera tratado de una campaña en Libia. Ahora bien, solamente dos cuerpos de ejército de los diecisiete estaban equipados y Cadorna fue incapaz de aprovechar las ventajas que hubiese podido proporcionar le una ofensiva imprevista. Los círculos intervencionistas hacían presión sobre Cadorna para que obrase. El generalísimo exigía doce di­ visiones complementarias. Después de seis meses de ter­ giversaciones, el ministerio le concedió ocho; pero sólo sobre el papel, y quedaba una pregunta: ¿estarían dis­ puestas para la ofensiva de 1916? La disputa subió de tono entre el Estado Mayor y el Gobierno. En el rrx> mentó de Asiago, el primer ministro, Sonnino, declaró

♦♦ U i Knsionet nue\ts y las vicias

265

•que no era posible ya que los destinos de Italia estu­ viesen en las manos de un hombre que no daba cuentas • M i é ni de sus proyectos ni de los medios con que con­ taba». El Gobierno llamó a Cadorna, que, por toda resIatesta, envió un informe de una página. Como las tropas italianas se rehacían, el Gobierno no se atrevió a desti­ tuirle. Después de estos acontecimientos, la Cámara retiró la «Ntfianza al Gobierno por un voto, en una sesión en la «te la extrema izquierda y la derecha conjugaron sus su­ fragios. En realidad, el ejército no salió disminuido de astas pruebas. El ejército estimaba que los poderes ci­ viles debieran ponerse a su disposición y, antes de obrar, consultar a Cadorna. Así, juzgando que a las tropas les faltaba estímulo (lo que se explicaba por el modo como los oficiales les ordenaban arrojarse contra las alambradas «Irl enemigo), el ejército estimaba que la culpa era del ministro del Interior, Orlando, a quien acusaba de debi­ lidad ante los pacifistas; una coyuntura que se reprodujo literalmente en Francia, en donde, al día siguiente de las ••vueltas, Nivelle y Pétain acusaron a Malvy. tin Francia En Francia, donde la invasión estaba a las puertas de la ca­ pital. las condiciones eran muy distintas, ya que la existencia del país parecía realmente amenazada. La pugna entre los civiles y lna militares, política en su origen, tomó la forma de un con­ flicto de autoridad. A sí, en 1914, las circunstancias ayudaron a M íre, el mejor de los republicanos, a dotar al ejército de po­ deres juzgados bien pronto com o exorbitantes. Durante la crisis de julio, Poincaré y Viviani estaban en San Petersburgo, en su ausencia, los miembros del G obierno manifestaban un cierto ner­ viosismo El 25 de julio Mcssimy, ministro de la Guerra, telegrafió a los generales y mariscales ausentes que se incorporasen a sus guarniciones. Joffre le recordó la existencia de un Anexo A II. que fijaba la cronología precisa de las medidas que había que to­ mar en caso de urgencia. «A partir de entonces el ministro no hizo nada sin consultarme», comenta Joffre. La proclamación del •atado de sitio, el 2 de agosto, y la suspensión de las sesiones de las Cámaras al día siguiente, reforzaron todavía más la autoridad del alto mando. Indirectamente la derrota la acrecentó también.

266

Parte 111. La guerra, e n tela Je juirui

ya que Joffre invitó al G obierno a marcharse de r'arfs, si no que­ ría repetir el error de 1870. El G obierno contem porizó y la pro­ clama del general Gallieni no contribuyó a aumentar el prestigio de los parlamentarios. Desde entonces los miembros del Gabinete no se atrevieron a reaccionar; estaban desarmados ante los militares, y los ministros socialistas no eran los últimos en recomendar disciplina y obe­ diencia. En el Consejo, el papel del ministro de la Guerra, A le­ jan dre M illerand, era el de asegurar buenas relaciones entre ci­ viles y militares. Impedía a los ministros reaccionar contra los actos del alto mando, dejando entender que sin ¿1 el alto mando serla capaz de entregarse a actividades banderizas. Es cierto que algunos jefes no estaban completamente desprovistos de intencio­ nes reaccionarias: «E l clericalismo se viste de militar para lan zarse m ejor a la guerra contra la R epública», escribía Abel Ferry, sobrino de Jules Ferry. Los lazos de Castclnau y de Foch con los m edios clericales eran conocidos, así com o las ideas muy retróradas de Franchet d ’Esperey. Los generales «republicanos», com o arraii, no gozaban de toda la confianza de sus colegas. Ahora bien, según M illerand, si el ejército colonizaba poco a poco al Estado y se arrogaba los poderes civiles, y si sus jefes utilizaban el argumento de la necesidad «patriótica» para abusar de sus p o deres, no había realmente que temer intrigas banderizas mientras Joffre estuviese a la cabeza del ejército. A sí, el generalísimo no tenía abogado m ejor que su m inistro, y Joffre se aprovechaba de ello para dism inuir a sus rivales, com o Gallieni, y asegurar los cim ientos de su reinado. Estalló un con flicto a propósito del asun­ to Sarrail: en agosto de 1914 Joffre había ordenado a Sarrail abandonar Verdun; Sarrail se habla negado a obedecer y los acontecim ientos le habían dado la razón. Joffre esperó su hora, y el fracaso de una operación llevada a cabo p or Sarrail le per­ m itió sancionarle, reemplazándole hábilmente por D ubail, con o­ cid o com o «buen republicano». Mal dispuesto ya contra Joffre, el G obierno n o se d ejó engallar y nom bró a Sarrail para el mando del ejército de Oriente. «Fecha histórica — comenta A bel Ferry—•; por vez primera el C on sejo' invalidaba una decisión del genera­ lísim o» (Ju lio de 1917).

f

Esta lucha llevada a cabo contra Joffre no era más que uno de los aspectos de la contraofensiva general de los parlamentarios. Estos tenían un largo camino que andar, porque, vencidos en el terreno militar, los gene­ rales habían tomado su desquite en el frente interior. Desde hacía mucho tiempo, soñaban con aplastar a esos diputados, a quienes identificaban con «la Gueuse», la República, responsable de su propia decadencia, identi-

H

I m tensiones nuevas y las viejas

267

(i< mía asimismo con la decadencia de la nación. La de■laración de guerra había puesto fin a esta situación in•M|tnrtablc. Por lo demás, para el general Rouray, do­ lante las hostilidades no existían diputados; castigó a |ohrrt, representante *del Yonne, que se había enrolado voluntariamente, por el siguiente motivo: «C on el prcIi kIo de que es diputado en tiempos de paz, escribe al ministro.» líntre los militares y los parlamentarios había una Incompatibilidad absoluta de espíritu y de humor. En nombre del «secreto militar», los jefes militares se nega­ ban a dar cualquier información al Gobierno, a los dipulailos y a la nación. Sin embargo, como decía Abel Ferry a l'oincaré: «Todas las ofensivas las han conocido el
268

Parte II I .

La sucrra, en tela d e iu icio

a todo el mundo. Sin embargo, en el estado en que se encontraban los asuntos dejados por Etienne y Messimy, Mi 11erand era incapaz de precisar el número de fusiles o de cañones de que el ejército disponía, y esta ignoran­ cia le hacía muy vulnerable. Tal situación irritaba espe­ cialmente a Poincaré, que, a diferencia de Guillermo II, no había tomado la precaución de informarse del es­ tado de los almacenes antes de entrar en la guerra. Con­ vertido en blanco predilecto de la comisión del ejército, especialmente de Clemenceau, Millerand tuvo que soltar lastre después de la interpelación de Accambray en se­ sión pública. «Descuartizado v iv o » por sus colegas de gabinete, tuvo que aceptar la presencia a su lado de cua­ tro secretarios de Estado, que tomaron parte de sus atri­ buciones, especialmente Albert Thomas, en Municiones. Esta crisis provocó la caída de Viviani y su sustitución por Aristide Briand. La victoria de los parlamentarios Gracias a las comisiones del ejército y a los comités secretos del Estado, los papeles respectivos del G obierno y del alto mando en la dirección de la guerra habían sido ya definidos y delimitados. Gastón Monnerville ha pu­ blicado textos que durante mucho tiempo permanecieron inéditos, y que revelan los esfuerzos repetidos de Paul Doutner, Georges Clemenceau y Jules Jeanneney para ue el Parlamento recuperase sus derechos. «E l esplénido aislamiento de que el cuartel general del Ejército se ha creído capaz — declaraba Jeanneney— , la om nipo­ tencia áspera, sin participación alguna, que ha ejercido al abrigo de todo control, incluido el control parlamentario, la atmósfera de idolatría que se ha sostenido patriótica­ mente en torno a él, han. impedido reconocer los errores y el valor de las sugerencias que le habían sido hechas.» El principio del control parlamentario en los ejércitos había tomado pie, pero continuaba siendo ilusorio. El año anterior, trastornado por las carnicerías inútiles,

3

14

Las tensiones nuevas y las viejas

269

Abel Ferry había convencido a Millerand para que fuera al frente y viese la situación real de nuestro sistema de­ fensivo y las condiciones de vida de los combatientes. El ministro, fatigado ante tanta insistencia, aceptó; pero no hizo nada para que su inspección no fuera una de esas visitas amañadas, com o las que el alto mando or­ ganiza tradicionalmente: las trincheras estaban barridas, los soldados vestidos impecablemente, etc. Posteriormen­ te, una delegación parlamentaria quiso ver cóm o andaban las cosas más de cerca y se presentó en el cuartel gene­ ral del general Urbal: quería proceder a una inspección de las primeras líneas; el general le impidió, «con una cortés impertinencia, ver nada más que la retaguardia del servicio de jornadas». Tras la salida de Joffre, el 2 de diciembre de 1916, el éxito de Nivelle provenía precisamente de que «el ven­ cedor de Douaumont» estaba animado de un espíritu muy distinto para con los parlamentarios. Exponía sus planes y sus problemas a los políticos que iban a inte­ rrogarle; fue el fin del «secreto». La época Nivelle, que terminó en una tragedia, marcó así un giro. Los fracasos del sucesor de Joffre garantizaron el desquite de los po­ deres civiles, que en la época d®1Painlevé y de Ciernenceau definieron las fundones respectivas de Pétain, de Joffre y de Foch, humilladón que era consecuencia de las baladronadas de Nivelle y que sus colegas no le per­ donaron nunca. 1917-1918: los dviles vuelven a hacerse con la situad ó n . N o se trata, sin embargo, más que de una victoria pírrica, porque el control del Parlamento se hada en el momento en que las tropas francesas volvían a tener ventaja, lo que hacía más d ifíd l el buscar responsabilida­ des o aplicar sanciones. Cada vez más engallados, los mi­ litares arrojaban sobre las gentes de la retaguardia, los pacifistas y el ministro del Interior, Malvy, su «cóm pli­ ce », la responsabilidad de las derrotas pasadas y, poco después, de los motines. La derecha y Clemenceau les coreaban. Además, los militares habían sabido jugar la carta de la solidaridad de los combatientes para levantar

270

Parte I I I .

La guerra, en tele de ju icio

a ios soldados contra la inspección de los parlamenta­ rios y otras gentes de la retaguardia. C om o observa M ichel Baumont, la posguerra pudo así convertir en hé­ roes a todos los jefes militares, salvo a Nivelle, y olvidar o desacreditar a los diputados y senadores que se pre­ ocuparon, sin embargo, tanto o más que ellos p or salvar la vida de los combatientes. L os civiles y los m ilitares en Gran Bretaña A l o tro lado del canal, en Inglaterra, la gloria de Kitchener era tanto más fastidiosa cuanto que él era uno de los raros jefes civiles o militares que había previsto obstinadamente una guerra larga. Su manera franca de hablar se acomodaba mal con las costumbres parlamen­ tarias; más difícil de gobernar que la India, declaraba en alta voz que la guerra, tal y com o la llevaban los fran­ ceses, era un holocausto y que jamás dejaría que los sol­ dados ingleses murieran sepultados en las trincheras. El Gabinete supo sacar provecho d e esas palabras; le asoció en lo sucesivo al cam po de los orientales, con tanta ha­ bilidad que Kitchener tu vo contra él a los comandantes del ejército expedicionario en el continente. Después d e debilitarle d e esta form a, el primer ministro le quitó el m ando d e la estrategia, que pasó a manos de la tota­ lidad del Gabinete. L os adversarios de Kitchener le impu­ taron en seguida la responsabilidad de los fracasos su­ fridos en A rtois; eran debidos á la falta de municiones, p or tanto, al Ministerio. Los ministros retiraron en se­ guida a Kitchener el control de las municiones, así com o su distribución. En un abrir y cerrar de ojos, los minis­ tros civiles habían desarmado al coco. Kitchener siguió siendo todavía durante algún tiempo ministro y murió en el mar en el curso de una misión a Rusia. E l con flicto entre el G obiern o y los militares rebrotó unos meses más tarde, cuando Douglas H aig y Robertson quisieron arrebatar a L loyd G eorge, entonces primer mi­ nistro, la dirección estratégica de la guerra. En verdad,

14.

U i tensiones nuevas y las viejas

271

estos dos veteranos del ejército de las Indias aceptaban difícilm ente que un plebeyo dirigiese los asuntos del imperio. Pero Lloyd G eorge se adelantó a sus generales: cuando la Conferencia de Calais, aceptó colocar a D ouglas Haig bajo la autoridad de Nivelle, a pesar de las tradicionales querellas de precedencia entre los jefes aliados. Haig no se lo perdonó. Después del fracaso del Chem in des Dam es, Douglas Haig, pese a la oposición de Lloyd G eorge, quiso lanzar su propia ofensiva. Des­ pués d ijo que había querido así ayudar al Ejército fran­ cés, que era por entonces presa de motines. En realidad, tras el fracaso de los franceses, Haig soñaba con que el Ejército inglés tomara la dirección de las operaciones y hubiese querido que los británicos lograran un triunfo solos, com o lo habían conseguido los franceses en Verdun, tanto más cuanto que semejante triunfo equivaldría a desautorizar a Lloyd G eorge. Este no pudo impedir que Douglas H aig se lanzara a la acción. La ofensiva de Passchendaele fue un desastre que hizo, de una y otra parte, casi cuatrocientas mil víctimas. L loyd G eorge se negó a enviarle refuerzos. Douglas H aig pudo de esta form a cargar la responsabilidad del fracaso sobre el G o ­ bierno. ¿Cuántos T om m ies fueron victimas de esta ab­ surda querella? Además, estuvo a punto de acarrear con­ secuencias trágicas para los aliados, porque en 1918 los ingleses n o pudieron oponer al alud de las fuerzas ale­ manas que se les echaba encima sino tropas fatigadas. P or esta época, hostil a la unidad del mando interaliado, Robertson había presentado su dimisión. Douglas Haig tuvo que ponerse a las órdenes de Foch y aceptar las decisiones de su gobierno. L os alm irantes contra L loyd G eorg e C onflictos igualmente graves enfrentaron a los g o­ bernantes ingleses con los almirantes de la H om e F leet. En la primavera de 1915, el almirante Fisher había con­ denado la empresa de los Dardanelos y atacado personal­

272

Parte I I I .

La guerra, en tela d e ju icio

mente a su p rom otor, W inston Churchill. El almirante se v io obligado a dim itir. Sin em bargo, cuando el prim er m inistro Asquith rehizo su G abinete después del con flicto entre D ouglas H aig y Kitchener, descartó a Churchill también. Una nueva crisis estalló al año siguiente, cuando la reanudación de la guerra submarina. Juzgando que la suerte d e los barcos com erciales n o era cosa suya, el A l­ mirantazgo seguía, en m arzo de 1917, sin darles ins­ trucciones para el caso, d e que fueran atacados p o r los sumergibles. Perseguir a los submarinos, bien estaba, pero interesarse p o r los buques de carga n o era com eti­ d o de los dreadnoughts de Su M ajestad, y m ucho menos darles escolta. L loyd G eorge pasó todas las fatigas imaginables para hacer com prender a los almirantes que lo im portante no era echar a pique submarinas, sino conseguir que los barcos mercantes llegaran a puerto. A hora bien, los al­ mirantes juzgaban im practicable la organización de Jos convoyes. Argüían que los barcos mercantes tenían una velocidad variable, que eran m uchos, que las rutas marí­ timas eran m últiples, etc. En realidad, disponiendo de barcos d e guerra soberbios, los almirantes no querían rebajarse a tareas tan indignas. Gracias a la adhesión de algunos jóven es capitanes, el G ob iern o p u d o organizar algunos con voyes que llegaron triunfalmente a Bristol y a L iverp ool. L os almirantes tuvieron que inclinarse ante los hechos. E n A lem ania: la C ancillería fren te al E stado M ayor G en eral En Alemania se asistió al p roceso inverso. Es cierto que la victoria no había dejado de sonreír a los militares, aunque algunos fracasos locales interrumpieran su mar­ cha triunfal; el M arne costó el m ando a M oltke, y Verdun a Falkenhayn. P or lo demás, si la guerra duraba, la culpa era del G obiern o y de los diplom áticos, que no

14

lu n tensiones nuevas y las viejas

273

Llifnn sabido prevenir ni la intervención de Inglaterra if U d e Italia. £1 territorio nacional permanecía inviolado y los militares consideraban el porvenir con optim ism o, íyi esto se diferenciaban de Bethm ann-H ollw eg, que, pe­ simista por naturaleza, lo veía siempre bajo los auspicios más som bríos. H acer públicas las ambiciones expansionis<•« de Alemania le parecía demencial, cosa que originaba otra fuente de discordias; el canciller creía que aquello com prom etía la paz en el interior y pasaba así p or tim otato, d e manera que, tanto el Estado M ayor co m o los tirculos d e las derechas, le reprochaban n o dejar hablar suficientem ente a las espadas. Se anunciaba el m om ento de m edir fuerzas. D urante la primavera y el verano de 1 91 6 , tu vo lugar, a prop ósito «Id frente oriental, una prim era escaramuza entre la
274

Parte I I I .

La guerra, en tela d e juicii

bajo el m ando alemán, cosa que acrecentó aún más el prestigio d el ven cedor d e Tannenberg. C on la ofensivx B rusilov y la entrada en la guerra d e R um ania, los ar­ gum entos d e Falkenhayn se revelaron c o m o desprovistos d e fundam ento y el fracaso d efin itivo de V erdun le obli g ó a pasar su m ando al equ ipo H indenburg-Ludendorff Esta fu e una victoria engañosa para Bethmann H o llw e g , pues ignoraba que H indenburg estaba en el cam po d e los que querían la guerra total. A sí, p or ejem p ío , estaba de acuerdo con las ideas de Tirpitz sobre la guerra submarina. Cuando B ethm ann-H ollw eg n o quise reem prenderla p o r las promesas hechas a los norteam e­ ricanos y el almirante dim itió, H indenburg y Ludendorfl fueron de los que le aprobaron en voz m uy alta, acusando d e traición al canciller. En octubre se hicieron a su ver los cam peones d e la guerra submarina a ultranza, «cu a ­ lesquiera que fuesen las consecuencias». BethmannH o llw e g argüyó que la decisión era enteramente d e su com petencia, puesto que se trataba de un acto de política exterior que podría p rovocar la entrada en la guerra de lo s Estados U nidos; p ero el Reichstag lo desautorizó a consecuencia de una coalición «in d ign a » de la extrema derecha y la extrema izquierda; la extrema izquierda es­ taba encantada viendo al canciller-guerrero en m inoría. U n os meses más tarde, Norteam érica declaraba la gue­ rra a Alem ania. L os hechos parecían dar la razón al can­ ciller; p ero los militares hicieron valer que, en vista de la revolución rusa, la victoria estaba ya al alcance d e la m ano. Bastaba con pedir a la nación un últim o esfuerzo. L u d en d orff e H indenburg preconizaban la m ovilización de todas las fuerzas del país, a cualquier precio. L os dos jefes militares pensaban que el matado militar debía ejercer desde entonces su autoridad sobre todas las acti­ vidades del país; así querían sistematizar el servicio civ il, cosa que era posible desde el m om ento en que la autoridad militar había con clu id o con los sindicatos una serie de acuerdos directos relacionados con la utiliza­ ción de la mano de obra. L u den dorff soñaba con m ili­ tarizar a todos los jóvenes, m uchachos y muchachas,

\|4

I

Las tensiones nuevas y las viejas

275

c m I c la edad d e los dieciséis años;, e l ejérctio los envía­ la a cam pos d e entrenam iento militar o a las fábricas, :gún fueran las necesidades. P o c o a p o co , acabaría la istinción entre los civiles y los militares, dando paso a na sociedad igualitaria auténtica, que sustituiría a la ieja sociedad d e antes d e la guerra; co m o declaraba ’o n M oellen d orf, «era preciso que una conciencia naÜonal-aristocrática-corporativista-socialista reemplazase a la conciencia intemacionalista-democrática-parlamentariaCapitalista». U n program a que e l nazismo iba a realizar más tarde y que pretendía «unificar la patria» haciendo marcar el paso a toda la nación, a fin de acabar co n la desigualdad q u e separaba a los d e la retagurdia y a lo s d e la prim era línea.

I

Com batientes y n o com batientes Este d iv orcio entre com batientes y n o com batientes hizo su aparición en todos los cam pos beligerantes, aun­ que el hecho tuviese una am plitud distinta dé un país a otro . L os «diarios de las trincheras» y las cartas de los soldados muestran el alcance de esas quejas contra la re­ taguardia, especialm ente en Alem ania, Francia e Italia. R ecorram os L e V e r Luisant, La F u sée, L e Canard du B oyau y otras diez publicaciones, tan efím eras com o éstas. U n rasgo com ún nos llama la atención: n o se habla nunca d e la victoria, de la vida en la retaguardia ni de la política; eso es cosa de los demás. La F usée se declara «antipolítica, antiboche y antitriste». E n su ex­ tremada soledad, los hom bres que la redactan piensan que sólo la risa puede ayudar en la lucha contra, la an­ gustia .cotidiana. Sus carcajadas estallan en cada línea, p ero dejan do un eco de resentim iento y amargura. La guerra dura, la m uerte acecha y el com batiente presien­ te que es víctim a de un engaño m onstruoso; pertenece a la clase d e los sacrificados, mientras que los de la re-

276

Parte I I I .

La guerra, en tela de ju icio

taguardia, militares o emboscados, viven sin ninguna preocupación, com o no sea la de asombrarse porque la victoria se haga esperar tanto. En varios libros excelen­ tes, André Ducasse, Jacques Meyer y G . Perreux han conseguido resucitar este espíritu de las trincheras y re­ cordar el comportamiento de los «o tro s». «Cuando los poilus se cruzan con los ciclistas, los ordenanzas y los cocineros del Estado M ayor, éstos les dan de beber y de com er, les ofrecen cigarrillos, les colman de atencio­ nes, para hacerse perdonar la seguridad de que gozan.» En la retaguardia, los Estados Mayores son todavía más odiados, «co n sus kepis del últim o m odelo D elion, sus cinturones y correajes cruzados sobre el pecho, sus bastoncitos y sus botas enceradas de jinetes». Los archivos cinematográficos de Albert Kahn han. conservado la imagen dolorosa de estos hombres que llegaban con permiso, con su gorrillo deform e, sus bandas en las pantorrillas manchadas de barro, apareciendo en la estación del Este de París y quedándose estupefactos ante el espectáculo de una sociedad indiferente a la gue­ rra y a sus desgracias; una sociedad para la que la vida seguía com o siempre. Continuaba sin ellos, con sus bai­ les, su F oire aux Jambons, los martes de la C om e­ dia Francesa y los paseos p o r el Bosque de Bolonia. En su H istoire d ’une com pagnie, Charles Delvert ha com entado estas imágenes: Sábado, 22 d e abril d e 1916.— París está d elicioso, los árboles están verdes y e l sol alegra el bulevar, anim ado com o d e ordin ario. P ien so, a pesar m ío, en esa Cham pefia qu e acabo d e dejar, con sus casas d e paredes rotas, con sus vastas extensiones sin más vegetación qu e algunos p in os reducidos al estado d e piquetes y d e vez en cuando algunas manchas d e hierba leprosa entre los agujeros d e loa obuses, qu e acribillan esa tierra blanca o verdosa com o un rostro cuajado d e viruelas. A qu í las gentes van a sus asuntos com o si nada sucediera. La avenida d e la O pera, e l bulevar d e los C apuchinos, el d e la M agdalena, la rué R oyale y la plaza d e la C oncordia tienen su as­ p ecto acostum brado. E l césped está cu idado, los m acizos d e flores brillantes de co ­ lores frescos, los árboles tienen nuevas hojas qu e acaban de brotar

14. Las tensiones nuevas y las viejas

277

iiniK'a lian csuulo más líennosos. P or el cielo a¿ul corren ligeras ^ubes d e plata. Es bueno vivir. . Se com prende que las gentes de la retaguardia se resignen a la guerra. I Esta tarde he tom ado el tren d e B urdeos, a las 21,50. Está llen o d e gentes qu e van a pasar el día al cam po. L o qu e consuela es la certeza d e que si se queda u n o seco en las alambradas no será una pérdida sensible para e l m undo. Nunca se creería — testim onia P . T ruffrau— qu e estam os en guerra. C uanto más se alarga ésta, más se d ivierten : alm acenes Ilum inados, coches soberbios, m ujeres elegantes con som bren tos, botas altas, p olv os d e atroz, m anguitos y p erritos, y em bosca­ dos con bonitas chaquetas d e paño fin o , pantalones ajustados y esos zapatos am arillos, bastante más relucientes qu e los qu e lle ­ van nuestros oficia les. Son cosas qu e repiten incansablem ente loa hom bres sucios, con casco, capote gastado y zapatones bastos, que vagabundean p or los bulevares.

D e regreso al (rente, nada molesta tanto a los solda­ dos com o las jeremiadas de los de la retaguardia. U no de ellos escribe a su mujer: «Correm os el riesgo de no com prendem os si tú hablas com o se habla en la retauardia y y o com o se habla en el frente. L os sacrificios e to d o orden, d e toda naturaleza, son la suerte que el soldado quisiera ver compartida más allá de las líneas, a la manera del frente ( . . . ) ¿Cartillas de azúcar? 'Q uiere decir que hay azúcar’ , dice el soldado. ¿Im puestos sobre las entradas del cine? ‘ Q uiere decir que esos tipos van al cin e.' ¿Carbón d ifícil? ¿I,eña a precios astronómicos? ‘ Esos tipos tienen los pies calientes.’ » (C itado por J. N . Jeanneney.) Ironía, amargura y cólera aparecen a fogonazos en las crónicas de los periódicos de las trin­ cheras. H e aquí que un subprefecto, lleno de buenos sentimientos, va a enterarse de las condiciones de vida del soldado. L e Canard du Poilu relata así su visita: «D e repente, el silbido de un o b ú s... N os precipitamos a ver qué pása. Un paisano, chicos, un paisano... C om o una aparición, un paisano, fresco y sonrosado, con sombrero de copa, levita y zapatos amarillos. ¿Q u é demonios vie­ ne a hacer ese tipo por aquí? Es un espía. N o, no; no es un espía. Sonreía con su sonrisa de buen francés: Soy el subprefecto, dice.»

S

278

Parte I I I .

La guerra, en tela d e ju ic io

Pensam ientos y sentim ientos reprim idos se expresa­ ban así en La F u sée: P oilti, P rín cip e d e los C om bates, co g e en tus m anos purpurinas algunas granadas an odin as, lánzalas lo m ás le jo s q u e puedas, lo más le jo s, a v er si llegas hasta L y on , B urdeos o N im es, ’ ■pero cu id a d o, n o te con fu n da s, lo s em boscados son las victim as.

L os com batientes n o dudaban de la legitim idad d e su sacrificio. N o obstante, el im pudor d e los partidarios de «la guerra a ultranza» les exaspera cuando se apela a ella desde la retaguardia. Un artículo del Soldat G rajdanin da testim onio de ello: «H asta e l fin » , croa el cu erv o, lim p ian d o lo s h uesos hum anos en el cam po d e batalla. ¿Q u é le im porta la p o b re m adre anciana q u e espera d regreso d e su h ijo o el octog en a rio q u e, co n m anos tem blorosas, con d u ce e l arado? «G u erra h a sta -el fin » , grita e l estu dian te q u e reú ne a m illares d e personas en la plaza p ú b lica y les asegura q u e tod os núes* tros m ales p rovien en d e lo s alem anes. D u ran te ese tiem p o, su p adre, q u e ha v en d id o la avena a d ieciséis ru b los e l p u d , está sen tado en un alegre ca b a ret, d efen d ien d o las m ism as ideas. «H a sta e l fin » , clam an lo s agentes d e lo s g ob iern os aliad os, visita n d o lo s cam pos d e batalla, llen os d e cadáveres d e p role ­ tarios. ¿P u ed e gritar «h asta e l fin » e l sold a d o sen tado en las trin­ ch eras? N o . L a v o z q u e d eja o ír es m uy distin ta. C am aradas, e l q u e g rite «la guerra hasta e l fin » d e b e ser en ­ v ia d o rápidam ente a prim era lín ea. V erem os en ton ces lo q u e d ice.

A s í, tanto si las gentes de la retaguardia eran patrio­ teras o pacifistas, tanto si pensaban en la guerra o la ignoraban, tanto si era d ifícil su existencia o se aprove­ chaban de las circunstancias, la culpa la tenían estos em boscados. «P oseen derechos sobre n osotros», exclam aba Clemenceau, ni día siguiente del arm isticio. Se refería a los

|I4

Las tensiones nuevas y las vicias

279

y expresaba el sentim iento de m illones de sol­ la d o s . J A hora b ien , con vertidos en civiles, aquellos poilus idealizaron p ron to su existencia pasada en las trincheras y las virtudes q u e se habían despertado en ellos. E nfren­ tados con la retaguardia, d on d e imperaban el arribism o, la ley del em b u d o y el lu jo y los placeres delicados, la vida del com batiente se convertía en un ejem plo d e so­ lidaridad viril entre hom bres que un ú n ico ideal había reunido, cualesquiera q u e fuesen sus creencias religiosas, su raza o su origen social. A sí nació el espíritu « e x com ­ b atien te», h ech o d e resentim iento y de nostalgia, co n una aspiración com ún a ser recon ocid o p or los demás, con la necesidad d e reunirse para revivir aquellas rela­ ciones indecibles entre seres q u e habían com partido una tragedia. E stos sentim ientos se exasperaron al terminar la gue­ rra, cuando los desm ovilizados n o pudieron decidida­ m ente readaptarse a la m on oton ía d e su existencia ante­ rior. L os años perdidos, la inutilidad del sacrificio, la in­ diferencia y la ingratitud de los dem ás hirieron su sensi­ bilidad, su dignidad, su h on or. V en cedores o vencidos, tod os se sintieron hum illados, y en algunos de ellos em ­ pezó a madurar inconscientem ente la necesidad de una venganza. Im pon er una disciplina a la retaguardia, en­ señarle a vivir y a m orir co m o habían v iv id o y habían m uerto los com batientes, ésta era la lección que querían enseñar las asociaciones creadas al acabarse la guerra y , más tarde, las Ligas de los A ñ os Treinta. Estas Ligas se constituyeron bajo el signo del espíritu de las trincheras. E n Alem ania, después de la derrota, tom ando, sin saber­ lo , una idea d e L u d en d orff, H itler declaraba que « s ó lo los d escon ocid os podrían salvar al p u eb lo alemán ( . . . ) a con d ición de que esos desconocidos llegaran del frente y hubiesen cu m p lid o con su deber durante la guerra». Tras la victoria, M ussolini y otros en Bélgica, Francia y la G ran Bretaña, hablaron en idénticos térm inos. C om o R u d o lf H ess ha proclam ado: « E l T ercer R eich encontró su fundam ento en una idea procedente de las trincheras.»

280

Parte III.

La guerra, en tela de juicio

Ciertamente, sólo una minoría de ex com batientes m ilitó en las Ligas, y sólo una minoría de los pertene­ cientes a ellas había hecho en realidad la Gran Guerra, pero es cierto también que ese núcleo expresaba el re­ sentimiento de toda una clase: la clase de los sacrifi­ cados .

Las gentes de la retaguardia: campesinos y clases medias T om ando conciencia de su solidaridad, la clase de los sacrificados alimentaba un resentim iento particularmente v iv o frente a quienes se aprovechaban de la guerra, pun­ to en el que com partía la irritación de la clase obrera. Soldat Grajdanin piensa, naturalmente, en el kulak que vende la avena a dieciséis rublos el pud. En Rusia, efec­ tivamente, los cam pesinos propietarios vieron que m ejo­ raba su suerte desde el com ienzo de las hostilidades. Las necesidades del avituallamiento, la marcha de los h om ­ bres y la penuria hicieron subir los precios agrícolas. En verdad, la escasez d e los productos procedentes de la ciu­ dad produce un beneficio ilusorio, porque ¿en qué p o ­ dían gasta: tantos rublos inútiles? La guerra, sin em bar­ g o , los enriqueció, y los cam pesinos pobres em pezaron a pensar en convertirse también en propietarios; lo m ism o sucedió en Francia y en los otros países beligerantes. La guerra se había abatido sobre la clase campesina con más dureza que sobre las otras, ya que el cincuenta y dos p o r ciento d e los muertos fueron en Francia cam pe­ sinos. Sus familias, sin em bargo, n o dejaron de sacar p ro­ vech o. A l Este y al O este, la guerra puso fin al endeuda­ m iento del cam pesinado. E n Italia m ejoró asimismo la suerte d e los más desheredados, com o lo atestigua la inflexión del m ovim iento reivind¡cativo en los cam pos (véase cuadro I). A sí, la G ran Guerra hizo que la propie­ d a d burguesa se convirtiera en el patrim onio de los cam ­

14. La s tensiones nuevas ^ las vicias

281

pesinos, fen óm en o que los contem poráneos percibieron, fcunque sin m edir su alcance, lo m ism o que no vieron ■puntar la decadencia de las clases medias. El fen óm en o fue general; tanto en Francia co m o en Austria, en Italia o en Rusia, el alza d e los precios p ro­ m ovida p or la escasez se abatió duramente sobre las cla­ ses medias. Más vulnerables que las otras categorías so­ ciales, las personas de ingresos fijos vieron derrumbarse su nivel de vida: los em pleados, funcionarios, pequeños rentistas, propietarios de inmuebles, jubilados, se proleta­ rizaron y con ellos fueron bien pronto a reunirse el ejér­ cito de los publicistas, periodistas y gentes del espectácu­ lo, que el estado d e guerra o la penuria reducían al desem pleo. Kautsky y Bernstcin habían predicho desde hacía tiem ­ p o que, financiada con los ahorros de la gente m odesta, la guerra haría de las clases medias un nuevo proletariado. La guerra arruinó también a los pequeños jefes de indus­ tria, a los dueños d e los talleres de artesanía, etc., que fueron frecuentem ente absorbidos p o r las grandes em Este proceso fue particularmente rápido en Ita­ Í iresas. la, en don de el fen óm eno de concentración era espolea­ d o y donde los im puestos de guerra se abatieron de ma­ nera más desigual que en cualquier otro país sobre los com erciantes y la pequeña industria. Rentistas, jubilados y pequeños burgueses habían sus­ crito la deuda del E stado, sus hijos habían id o a la gue­ rra y ellos m ism os habían com prom etid o el salario de su trabajo; esperaban, p or tanto, que el fin de la guerra les aseguraría, co n el interés de su dinero, los días de su vejez. N o se les pasaba p or la cabeza la idea de que pudiera hacerse una paz sin victoria. Las perspectivas de los trabajadores y d e sus dirigen­ tes eran, p o r supuesto, enteramente distintas.

282

Parte I I I .

La guerra, en tela d e ju icio

.La «o p o sició n » A g o sto de 1914. El im pulso patriótico había arrolla­ d o a la Internacional; traicionando sus juram entos, socia­ listas, anarquistas, militantes obreros y revolucionarios se lanzaron de cabeza contra el enem igo, com o to d o el m undo. L os que quisieron continuar siendo consecuentes resistiendo a aquella explosión guerrera, estuvieron a pique, según testim onio de Pericat en Francia, y Dittm ann en Alem ania, de ser linchados. La escasez de los testim onios que poseem os refleja lo m ismo en todas partes, esto es, el pequeño núm ero de los que se opusie­ ron. E n el corazón de cada francés y de cada alemán, el patriotism o había arrollado al internacionalismo; la edu­ cación recibida había señalado con más fuerza al adversario nacional que al enem igo social. D urante la crisis d e ju lio , el m u n do d e lo s m ilitantes había perm an ecido fie l a su esp íritu in tem acion alista hasta e l ú ltim o m om en to: lo s secretarios generales d e lo s sin dicatos fran cés y alem án, Jou hau x y L egien , habían perm an ecido en relacion es m uy estrechas. C uan do la in vasión d e B élgica e l prim er pensam iento d e Ram say M acD on ald y d e A p p leton fu e para esos «p o b re s so­ cialistas alem anes». P ero L egien , co m o Jou hau x, G u esd e o H en ­ d er son fu eron arrastrados p o r fuerzas irresistibles. E n un m om en­ to en q u e la guerra era acogida co n entusiasm o - o co n ferv or, e llo s daban la im presión d e v iv ir en un m u n do aparte, d an do m uestras d e con stern ación y d esesperación . «A q u e l d ía , 31 d e ju lio — escrib e M errh eim , secretario d e la F ederación d el M etal— , tu ve la sen sación d e q u e to d o había term in ado, q u e Jaurés creía la guerra in evita b le y q u e la m iraba espan tado p or la clase ob rera .» L a víspera p o r la tarde, en lo s locales d e L'Humanité, atestados d e m ilitan tes, la o p in ió n dom inan te era q u e «la s m ani­ festacion es con tra la guerra eran in ú tiles ya y q u e e l C ongreso in tern acion al n o se celeb ra ría ». M ientras q u e en tre lo s anarquis­ tas « n o hay nada organ izado para op on erse a la m ov iliza ción », en tre lo s socialistas la m uerte d e Jaurés aum enta la con fu sión general. A l día sigu iente la in q u ietu d patriótica ha ganado al país y e l C om ité C on federal d e la C . G . T . rechaza la huelga ge­ neral p or unanim idad; inm ediatam ente el m inistro d el 'In terior, M alvy, suspende las m edidas previstas con tra los jefe s anarco­ sindicalistas y da la ord en a los p refectos d e n o p roced er a nin­ guna deten ción d e las personas inscritas en e l Carnet B.

14.

Las tensiones nuevas y las viejas

283

L ibres asi d el m ied o, los dirigentes revolu cion arios se escin ­ den en dos g ru p os: los qu e se sentían v en cid os y q u e, p or un esfu erzo d e análisis, in ten taron com pren der lo q u e habia p o d id o O currir, parte d e los cuales form ará lu ego e l n ú cleo d el m ovi­ m ien to p acifista; y los qu e sigu ieron sin resistencia la acom etida d e l olea je p op u lar. A sí, Jouhaux, ante la tum ba d e Jaures, n o su p o qu é d ecir «e n nom bre d e esos trabajadores qu e han p a rtid o, en n om bre de lo s qu e van a partir y entre los cuales me cu en to». N o fu e a la guerra, pero su aprobación sigu ió a la de los socia­ listas; aquel m ism o dia lo s socialistas hablan v ota d o los créd itos m ilitares.

Tras la «vergonzosa sum isión» del 4 de agosto, con la invasión, la U nión Sagrada acabó ganándose a los últim os vacilantes. E l 26 de agosto, los socialistas Jules G uesde y M arcel Sembat aceptaban entrar en el m inisterio V iviani, seguidos, en 1915, p or A lbert T hom as. P or su parte, los jefes sindicalistas tomaban asiento en el C o­ m ité d e S ocorro N acional y el secretario general se sen­ taba al lado del arzobispo. Unas semanas más tarde, con ­ voca d o p o r el m inistro del Interior, e l anarquista Se­ bastián Faure rom pía a llorar. « P o r m iedo d e hacer el ju ego a Alem ania se había vuelto b e lico so » (A . Ferry). A sí, en un m es, toda op osición a la guerra había desapa­ recid o; justificando ese viraje, los cuatro grandes líderes socialistas, G uesde, Sembat, L onguet y Vaillant dirigían al Buró de la Internacional un m anifiesto, al que se unía el belga V andervelde, declarando que «lo s trabajadores, alejados de toda idea de agresión, tenían la certidum bre de defender la independencia y la autonom ía de la na­ ción contra el im perialismo alemán y el convencim iento de sostener el derecho de los pueblos a disponer de sí m ism os y la con vicción, en fin , de ser com prendidos por lós socialistas alemanes. L os trabajadores consideran que el progreso social tiene que pasar previamente por la de­ fensa de la patria». Este m anifiesto cortaba el cordón um bilical que unía aún a los socialistas franceses y a sus camaradas alemanes. A l saber que los socialistas alemanes habían vota d o los créditos militares para el Kaiser, n o fu e cosa de plantear el caso de restablecer relaciones. Se hicieron muchas ten­

284

Parte I I I . La guerra, en tela de ju icio

tativas p o r parte de los neutrales para restablecerlas, p ero todas fracasaron. Algunas figuras aisladas, sindicalistas, anarquistas o socialistas, agrupadas alrededor d e la V o ix ou vrtere, in­ tentaron luchar contra la corriente. Retrospectivam ente, su papel ha cobrad o im portancia, porq u e estaban en re­ lación co n los em igrados rusos que iban a hacer la R e v o ­ lución d e O ctu b re; históricamente, su existencia m erece asim ism o ser recordada, p orqu e supieron hacer que so­ breviviera una antorcha intem acionalista perm aneciendo fieles a su ideal pacifista. Su acción, sin em bargo, tuvo un alcance sumamente débil. Según Leónidas M artov, que redactó un opúsculo, inédito todavía, sobre la crisis de la dem ocracia en Francia, las primeras figuras de este m ovim iento fueron L ouise Saumonneau, animadora d e las mujeres socialistas, y N icod . Juntos, redactaron la primera carta circular contra la actitud tomada p o r el partido. Entre los sindicalistas, el prim er opon en te «res­ pon sa ble» fue M errheim , que intentó acercar la oposición sindical a la socialista, mientras que el gru p o M onatte quería im pedir a los anarcosindicalistas q u e fundaran una nueva Internacional, que estaría cerrada a los socia­ listas. Estos precursores, a los que se u nió A . Rosm er, no fueron durante m ucho tiem po más que un puñado de gentes. N o obstante, la tom a de posición de Rom ain Rolland en el Journal d e G en éve. del 2 2 d e septiem bre de 1914, d io un alcance desm esurado al «p a cifism o fran­ cé s ». Rom ain R olland n o se inspiraba ni en la tradición socialista ni en el espíritu d e la Internacional: A u-dessus d e la m élée, era solam ente «u n penetrante grito d e hu­ m anidad». «R ollan d m agnificó la corriente francesa d e op osición a la guerra.» C o m o en Francia, los socialistas y los sindicalistas alemanes realizaron la U nión Sagrada, la B urgfrted e. Sin em bargo, durante la crisis de julio, unos y otros habían conden ado la actitud belicosa de los gobernantes austría­ co s: « N i una sola gota de sangre alemana debe ser sa­ crificada a los déspotas de V ien a », escribía V orw a erts, órgano o ficio so del partido de la socialdem ocracia. N o

14.

Las tensiones nuevas y las viejas

285

obstante, desde et m om ento en que la intervención de Rusia pareció probable, la guerra se consideró co m o una guerra en defensa de la patria contra los eslavos y para la salvaguardia del socialism o contra la autocracia. A la proclam ación del K riegszustand, el 31 de julio de 1914, los mítines en favor de la paz fueron prohibidos, y V orw aerts n o esbozó ningún gesto *de protesta. En la reunión del partido en que había de discutirse el v o to de los créditos militares, «e l ambiente era tal — cuenta Eduardo Bernstein— que no fue ya cuestión de Austria, sino únicamente de Rusia y de Francia, que habían abierto las hostilidades, se pensaba, sin necesidad, a p ro­ pósito de una querella balcánica». Solam ente algunos diputados propusieron rechazar, p or principio, los crédi­ tos m ilitares; sin em bargo, con el m ism o Karl Liebknecht, habían proclam ado la necesidad de la disciplina d el v o to y su actitud n o tuvo ninguna consecuencia; se ob servó más bien que fue H aase, situado a la izquierda del par­ tid o, quien expuso las razones de los socialdemócratas para agruparse en torno a la U nión Sagrada y votar los créditos militares. E l G ob ie rn o imperial se q u edó tan estupefacto que a doptó en seguida una actitud liberal para con la o p o ­ sición, y entró en relaciones con los jefes sindicales para estudiar con ellos las m odalidades prácticas de la co n ­ versión económ ica y social que iba a necesitar el esta­ d o de guerra. A sí, pues, los representantes de la clase obrera, tanto en Alem ania c o m o en Francia, adoptaron ante el proble­ ma d e la guerra una conducta semejante. Jules G uesde la justificaba así, en enero d e 1918: « D e la misma manera que en tiem pos de paz la cola­ boración política y gubernamental de las clases, en ma­ teria social, es la peor de las supercherías porque ayuda a conservar la sociedad capitalista, cuya destrucción es necesaria para la liberación del trabajo y de la humani­ dad, en caso de agresión, en materia d e defensa nacional, esta colaboración se convierte en un deber socialista por­ que ayuda a conservar la nación y es a la vez el marco

286

Parte T il .

Le guerra, en tela d e ju ic io

indispensable para la acción obrera de h o y y la con d ición del internacionalism o del m añana.» P articipación socialista en el G o b ie rn o , en Francia; integración del aparato sindical den tro del E stado, en A lem ania; tales fu eron los rasgos específicos d e la U nión Sagrada en Francia y en A lem ania. N i en Ingla­ terra ni en Rusia la solidaridad nacional alcanzó sem e­ jante unanim idad. E l caso d e In glaterra y d e R usia E n Inglaterra, los más pacifistas se hicieron lo s más belicistas desde el m om en to en q u e la voluntad d e agre­ sión d e A lem ania apareció claram ente y lo s intereses d e la nación quedaron en p elig ro p o r la amenaza q u e pesaba sobre A m beres. U n p u ñ ad o d e socialistas, n o obstante, se n egó a hacer c o r o ; co n M a c-D on a ld , P h . S n ow den y la m ayoría de los m iem bros del partido socialista britán ico, recon ocía que la invasión d e Bélgica era un casus b elli para el G o b ie r ­ n o inglés, desde lu e g o ; p ero los socialistas n o se con si­ deraban ob lig a d os p o r e llo a aprobar los actos d el G o ­ b ie rn o ; adem ás, la guerra tenía causas más com plejas q u e las q u e se derivaban d e la crisis d e ju lio. A s í, cu a n d o A sq u ith p rop u so al secretario del E abour P a rty participar en la coa lición gubernam ental, M acD o n a ld se n e g ó y p resentó su d im isión : « n o quería par­ ticipar para nada en ese a su n to». P o r otra parte, al día siguiente d e la proclam ación d e la D e fe n s e o f R ealm A c t, el 8 d e a g osto, el q u in ce p o r cien to d e las em presas en huelga proseguían el m ov im ien to, p rop orción m ayor que en tod a E u ropa. P eriód icos c o m o T h e P io n eer y P ortoard, de G la s g o w , con tin u aron estigm atizando la política d e sir E d w a rd G re y , ro m p ien d o brutalm ente co n los socia­ listas gubernam entales, c o m o A rth u r H en d erson o Jin­ g o es, c o m o H vn dm an, q u e, en m inoría en el sen o d e su p a rtid o, batallaba s o lo en el sem anario J u sticé. -D esd e el m es d e septiem bre la U n ion o f D em ocra tic

14.

L as ten sion es n uevas y las v icia s

287

C o n tro l q u e d ó con stituida para exigir el co n tro l d em o­ crático en la p olítica exterior d el G o b ie r n o y op on erse a la co n clu sión d e acuerdos secretos; la U n ión D e m o ­ crática tu v o un gran radio d e acción y p ro n to c o n tó co n m e d io m illó n d e adheridos. L a o p o s ició n d e una m inoría d e rusos a la U n ión Sa­ grada fu e todavía más radical, p orq u e en Rusia los m i­ litantes revolu cion arios y la cíase obrera estaban m enos integrados en la sociedad que en e l O ccid en te. N o obstan te, q u in ce m illon es d e soldados respondieron sin fallar al llam am iento d el Z a r. Se había p revisto u n m illón d e desertores; n o h u b o apenas sin o algunos m i llares. L a o p in ió n rusa estim aba q u e la causa era justa; e l país honraba la palabra dada al «h e rm a n ito » servio; la alianza c o n las dem ocracias occidentales hacía esperar, en la posguerra, u n alineam iento d e las instituciones d e acuerdo c o n las d el O ccid en te. J orge P lejá n ov , el «p a d re d e la socialdem ocracia ru sa », juzgaba q u e la lucha con tra e l im perialism o alemán tenía q u e pasar ante to d o e invitaba a los revolucion arios a suspender la lucha con tra la A lem ania d e G u illerm o I I . Sin em bargo, n o había desaparecido toda la o p o sició n . D e sd e el prim er d ía, ciertos em igrados, c o m o L enin, T ro stk i y M a rto v , habían estigm atizado la «gu erra im ­ perialista» y den u n ciado la responsabilidad p o r igual de am bos cam pos. Sin em bargo, m ientras sus com pañ eros se contentaban co n preconizar una paz inm ediata, L enin re­ com en daba d esd e septiem bre d e 1 9 1 4 «la transform ación d e la guerra im perialista en guerra c iv il» ; para R usia, e l m al a bsolu to era el zarism o; la v ictoria d e sus ejér­ citos n o haría sin o con solid a rlo; p o r tanto, lo s rev olu cio­ narios tenían q u e luchar p o r la derrota d el G o b ie r n o . Y esta táctica, según L enin, n o era s ó lo válida para los revolu cion arios rusos. T a l d errotism o (p o r a z e n ts v o ) tu v o p o c o e co . E n París, entre lo s em igrantes b olch eviqu es h u b o m u ch os qu e se alistaron en el E jército francés, más sensibles a las llamadas d e P leján ov q u e a las de T ro stk i, d el g ru p o N a cb e S lov o. E n Rusia se p rod u jo el m ism o con ta g io p a triótico; desde lu eg o, los socialde-

288

Parte I I I .

La guerra, en tela d e ju icio

mócratas votaron contra los créditos militares y los tru d oviks abandonaron la sesión de la Dum a; pero no sin declarar que contribuirían a la defensa nacional. Sólo los bolcheviques observaron una actitud de oposición absoluta. Estos estallidos tuvieron p o co alcance; cuando el G o ­ bierno d e G orem ykin hizo deportar a Sibéria a los cinco diputados bolcheviques, n o h u b o casi ninguna protesta. A la llamada del partido sólo algunas fábricas respon­ dieron co n la huelga. ¿Será acaso la guerra el toque de m uerte del m ovim iento revolucionario? E l fracaso d e la in tern acion al Pese a la oposición de que dieron muestras los socia­ listas rusos y servios y a la reserva d e algunas figuras ais­ ladas en Inglaterra, en Alemania y en Francia, con poca diferencia de tiem po, la I I Internacional resultó un fra­ caso. Militantes y trabajadores de todos los pafses en guerra encontraron p ron to una justificación de su acti­ tud. Annie Kriegel p rop on e una clasificación de las ra­ zones invocadas p or los franceses. C om o su análisis tiene un valor ejemplar, aplicamos su principio a la escala de Europa. 1.

Jtestificaciones teóricas derivadas de la naturaleza d e la guerra:

— La responsabilidad del país n o está com prom eti­ da. La guerra es una guerra de defensa autorizada y hasta impuesta por la doctrina socialista; — la clase obrera tiene interés en la victoria, lo m ism o que la burguesía, porque la guerra de clases trata de n o añadir a la explotación capitalista la superexplotación del capitalism o enem igo; — la guerra n o es solamente una guerra imperialis­ ta; trata de liberar los territorios invadidos p or los ejércitos enem igos.

14. Las tensiones nuevas y las vicias

2.

289

Justificaciones fundadas en las condiciones d el socialism o internacional:

'• — La im potencia de la Internacional n o permite otra salida; — los socialistas del país enem igo votaron los cré­ ditos militares de guerra y, p or tanto, la Internacional no puede triunfar más que con el aniquilamiento del imperialism o enem igo; — tod os los partidos socialistas en los países beli­ gerantes mantienen la U nión Sagrada. 3.

Justificaciones fundadas-en las con d icion es particulares d e cada país:

— Ciertas porciones del territorio nacional han sido antaño injustamente arrancadas a la patria; — la victoria del enem igo amenazaría el porvenir de las libertades o las posibilidades de instaurar el socia­ lism o. del cual es garantía la nación; — sólo e l genio nacional puede aportar a la huma­ nidad los valores d e regeneración que se esperan del socialism o. ¿H acia la asociación d el capital y d el trabajo? U n cierto núm ero de revolucionarios, enrolados en la U nión Sagrada, declaraban que la revolución y el so­ cialism o brotarían d e la guerra. Sus premisas n o tenían nada en com ún con las de Lenin o co n las de Rosa Luxem bourg. Leónidas M artov analizaba así el itinerario id eológ ico d e militantes com o H yndm an, en Inglaterra, y G u stavo H ervé en Francia, a los cuales hubiera unido a M ussolini si hubiese escrito su opúsculo un año. más tarde: «E n prim er lugar, han defendido sus propios ob jetivos socialistas; luego, la clase obrera ha com pren-

I

290

Parte I I I .

La guerra, en tela d e ju icio

d id o la vanidad de tal postura y ha hecho de la solida­ ridad nacional el criterio de su conducta política; a con ­ tinuación, se han pasado al socialismo nacional.» G us­ tavo H ervé prevee la bancarrota del socialismo de clase a la alemana y anuncia el socialismo de las gentes «refle­ xivas». Jouhaux prevé una era de asociación del capital y del trabajo y Rosenthal, en L e Populaire, traza «p ro ­ gramas para el porvenir». En Alemania, la experiencia iba muy lejos: los sindicatos lograron obtener el reco­ nocim iento de su legitimidad, esto es, del derecho a ne­ gociar con ios patronos y la burocracia. La oposición se rehace: Zim m erwald Estos «é x ito s» y estas razones n o habían convencido a tod o el mundo. En cada país los oponentes habían aca­ bado por reagruparse a tientas. Nunca se propusieron, com o preconizaba Lenin, actuar buscando la derrota de su propio gobierno; pero ponían en cuestión la natura* leza de la guerra. Se negaban a reconocer que fuese so­ lamente d e carácter defensivo o bien mostraban su desacuerdo con los argumentos que legitimaban la guerra desde un punto de vista de clase. N o obstante, sin el so­ porte d e la opinión, sus razonamientos hubiesen que­ dado sin alcance, aunque hubiesen logrado volver a dar vida a la Internacional. Pero la existencia de un estado m ayor y d e una teoría revolucionaria perm itió orientar el descontento, darle una significación ideológica y explo­ tarlo en beneficio del socialismo, del internacionalismo y de la revolución. El Estado M ayor se constituyó antes de que el grueso de las tropas manifestase la voluntad de batirse y logró elaborar las ideas que iban a regir la acción ulterior del m ovim iento revolucionario. Gracias al relevo de los neutrales — italianos, holan­ deses y escandinavos sobre todo— habían p od id o renacer las relaciones entre los revolucionarios. Los que estaban de acuerdo en decir que la guerra tenía carácter im pe­

14. La* tensiones nuevas y las viejas

291

rialista y en que hacía falta volver a insuflar vida a la Internacional, que debía esforzarse p or acabar con las hostilidades, se reagruparon. En Lugano, y luego en Copenhague, se hicieron llamamientos en este sentido, aunque en vano; los franceses y los belgas rechazaban el principio m ism o d e una reunión a la que hubieran de asistir los alemanes. Cuando los socialistas aliados con ­ ferenciaron entre sí, en Londres, n o invitaron ni a los servios, ni a los mencheviques o bolcheviques rusos que habían tom ado posturas hostiles a la guerra. Paralela­ mente, la reunión d e los socialistas centrales, en Viena, permaneció cerrada a los neutrales y a los enemigos. La primera conferencia internacional que reunió so­ cialistas beligerantes de los campos opuestos fue la de las mujeres socialistas, en Berna. Reunida por iniciativa de la sección rusa y animada p or Elizabeth Petrova (Inessa A rm and), Nadeya Krupskaya, etc., de tendencia b ol­ chevique, esta conferencia fu e convocada por Clara Zetkin. Hubiera querido invitar sólo a los elementos de tendencia izquierdista del m ovim iento, sin distinción de nacionalidades, pero tuvo que incluir elementos menos extremistas, «p orq u e entre las mujeres era difícil distin­ guir la izquierda de la derecha ( . . . ) y porque muchas se negarían a asistir a una reunión que no contase más que con las izquierdas». Representantes de la socialdemocracia alemana llegaron también, aunque sin la autorización de su partido; n o hubo delegadas austríacas, pero hubo cuatro inglesas, una francesa, Louise Saumonneau, va­ rias rusas y polacas; las representantes belgas se encon­ traron con que su G obiern o les negaba el pasaporte. Las resoluciones tomadas en Berna rechazaron a la vez el principio de la U nión Sagrada y el derrotism o de los b ol­ cheviques; estas resoluciones reflejaban «e l pacifismo p or las buenas» de los ingleses y de los holandeses más que las ideas de los prom otores. Las bolcheviques y las izquierdistas alemanas aprobaron, sin embargo, estas re­ soluciones, para im pedir la ruptura de la conferencia. Una conferencia de las juventudes socialistas reunió igualmente en Berna a rusos, alemanes y neutrales; pero,

292

Parte I I I .

La suerra, en tela d e ju icio

del m ism o m o d o que la precedente, n o emanaba tam poco d e instancias d e la Internacional, que se mantenía en el deseo expresado ya en L ugano. G racias al encarnizamien­ to d el italiano M orgari y d el suizo R ob ert G rim m , este deseo acabó im poniéndose, a pesar d e la obstru cción de la m ayoría d e los Burós y d e los m iem bros d e las orga­ nizaciones intem acionalistas pertenecientes a los países beligerantes. A sí, pues, los treinta y o ch o delegados que se encontraron secretam ente en Zim m erw ald, en septiem ­ bre d e 1 9 1 5 , pertenecían a la izquierda d e su m ovim ien to y tenían escaso valor representativo; ni siquiera form aban una internacional en miniatura, ya que su reunión n o emanaba ni d e su secretariado ni d e su B uró. A ntes d e hacer las invitaciones, los prom otores habían d eci­ d id o n o limitarse a los q u e se colocaban a la extrem a izquierda, sino invitar tam bién a los jefes más m od e­ rados, c o m o H aase, Troelstra y Branting. Se había co n ­ ven id o igualm ente q u e la conferencia n o trataría d e plan­ tear los fundam entos de una nueva Internacional, sino qu e se limitaría a hacer un llam am iento al proletariado para una acción en fa vor d e la paz. D esd e e l com ien zo, aparecieron tres tendencias. U nos veinte d e los asistentes, form an do m ayoría, pedían ante todo q u e la conferencia fuese una gran m anifestación en Favor d e la paz. N o querían una ruptura abierta con los social-patriotas y la I I Internacional. E ntre ellos estaban .os franceses M errheim y B ou rderon , representantes res­ pectivam ente del Sindicato del M etal y d e la U nión d e los Trabajadores d e l C o b re (éste pertenecía al partido socialista, aunque n o se hallaba en Zim m erw ald co m o tal). E n este gru p o se encontraba tam bién la m ayoría d e lo s alemanes, entre ellos, L ebedou r, los m encheviques M a rtov y A x e lro d y algunos italianos y polacos. L o s que n o aceptaban estos o b jetiv os, juzgándolos dem asiado m o ­ derados, exigían una denuncia d e la U nión Sagrada, una ruptura co n lo s social-patriotas y la transform ación d e la guerra en guerra civ il. Form aban un g ru p o d e o c h o a diez delegados, entre los cuales estaban L enin, Z in o v ie v , Radek y el suizo Pía tren. E ntre ellos se encontraba un

14. La* tensiones nuevas y las viejas

293

g ru p o d el cen tro, co n R oland lio r s t , Crrimni, Trotslci y Balabanova. La m ayoría pertenecía, pues, a la derecha, situada a su vez ~a la izquierda d el m ovim ien to revolu­ cion ario en cada u n o de lo s países representados. La Izquierda se avino, sin em bargo, a suscribir u n texto re­ dactado en com ú n , el M anifiesto d e Z im m erw ald , que lleg ó a tener un gran e co en e l m undo d e los militantes Socialistas y sindicalistas.

¡P roletarios de E uropa! « ¡H a ce más d e un año que dura la guerra! M illones de cadáveres cu bren lo s cam pos d e batalla. M illon es d e hom bres quedarán m utilados para e l resto d e sus días. E uropa se ha co n v ertid o en un gigan tesco m atadero d e h om b res.» «C ualesquiera q u e sean lo s principales responsables d el desencadenam iento d e esta guerra, una cosa es cierta: la guerra q u e ha p rov oca d o to d o e s te c a o s 'e s p rod u cto d el im perialism o. Esta guerra ha surgido d e la voluntad d e las clases capitalistas d e cada nación d e v ivir d e la exp lotación del trabajo hum ano y d e las riquezas natu­ rales d el u n iverso; d e tal suerte, q u e las naciones e c o ­ nóm icam ente atrasadas o políticam ente débiles caen b a jo el y u go d e las grandes potencias q u e, c o n esta guerra, intentan rehacer e l mapa d el m u n do, a sangre y fu eg o, d e acuerdo co n sus in te re s e s ...» • « L o s capitalistas d e tod os lo s países, que acuñan co n la sangre d e lo s pu eblos la m oneda roja d e los b en efi­ cios d e guerra, afirman q u e la guerra va a servir para la defensa d e la patria, d e la dem ocracia y d e la libera­ ción d e los pu eblos op rim id os. M ienten. L a verdad es q u e, d e h ech o , en tierran , bajo lo s hogares d estru id os, la liberta d d e su s p ro p io s p u eb los al m ism o tiem p o q u e la in d epen d en cia d e las dem ás n aciones. L o q u e va a resultar d e la guerra van a ser nuevas cadenas y nuevas

294

Parte I I I .

La guerra, en tela d e ju icio

irgas, y es el proletariado d e tod os los países, ven ced o­ res o v en cid os, el que tendrá que soportarlo to d o ( . . . ) » «L a s in stitu cion es d el régim en capitalista q u e d isp o­ nían d e la su erte d e lo s pueZ'los, lo s g ob iern os — m onár­ q u icos o repu blican os— , la diplom acia secreta , las p o ­ d erosas organizaciones patronales, lo s p artid os bu rgu eses, la prensa capitalista y la Ig lesia : so b re tod as ellas pesa la responsabilidad d e esta guerra nacida d e un ord en so ­ cia l q u e lo s n u tre, q u e ello s d efien d en y q u e n o sirv e m ás q u e a sus in tereses.» ¡P roletarios! « D e s d e q u e la guerra se desencadenó, habéis puesto todas vuestras fuerzas, to d o vuestro valor y vuestra ca­ pacidad d e aguante al servicio d e las clases poseedoras para mataros los irnos a los otros. H o y en día es preciso que, perm aneciendo sobre el terreno d e la lucha d e cla­ ses irreductible, actuéis en beneficio d e vuestra propia causa p o r los fines sagrados d el socialism o, p o r la eman­ cipación d e los pu eblos oprim idos y d e las clases escla­ vizadas ( . . . ) . * «O b r e ro s y obreras, padres y m adres, viudas y huér­ fanos, heridos y m utilados, a tod os v osotros, los q u e su­ frís d e la guerra y p or la guerra, n osotros o s decim os: P o r encim a d e las fronteras, p o r encim a d e los cam pos d e batalla, p o r encim a d e los cam pos y las ciudades de­ vastadas: ¡Proletarios d e todos los países, unios! Z im m erw ald (S u iza ), sep tiem bre d e 1 9 1 5 .»

Las reaccion es d e la clase obrera Solicitada p o r la id eología de las clases dirigentes, de los socio-nacionales y de los intem acionalistas-pacifistas, la clase obrera reaccionó de manera distinta en cada país,

14.

Las tensiones nuevas y las viejas

295

según sus relaciones con el E stado, las condiciones de su desarrollo y las tomas de posición de su Estado M ayor. Su p osición E n el seno d e la sociedad de guerra, la clase obrera tenía una p osición ambigua. D e un lado, sus elem entos conscientes habían logrado desde hacía tiem po inspirarle una verdadera v oca ción revolucionaria y persuadirle d e que ella sola estaba capacitada para realizar la sociedad nueva qu e tod os los oprim idos deseaban co n toda su alma. L os trabajadores vivían así en la esperanza de «la lucha fin a l». L a guerra había interrum pido aquel im pul­ so y, en Rusia particularm ente, los trabajadores tenían la im presión d e q u e les som etería más que nunca a sus am os d e siem pre. Su con fu sión y su angustia eran tanto más grandes cuanto q u e la op in ión pública reservaba sus lam entaciones para los soldados «q u e ofrecían su sangre para salvar al p a ís». A sí, jamás la clase obrera tuvo tanta certeza de qu e ella constituía la estirpe d e « lo s condena­ d os d e la T ierra ». Las clases dirigentes, p o r su parte, hacían sentir a los trabajadores qu e su situación era relativam ente pri­ vilegiada: más valía e l trabajo en cadena q u e la m uerte en la trinchera. Las clases privilegiadas jugaban co n el chantaje d e la llamada a filas para quebrar la voluntad reivindicádora d e las clases obreras. En Inglaterra, antes incluso d e qu e la resolución de la m ovilización fuese adoptada, los tribunales enviaron a la cárcel un núm ero creciente d e trabajadores: p o r 15 detenciones practicadas en agosto d e 1 9 1 5 , se habían h ech o 7 7 2 en ju lio d e 1916'; el m o tiv o in v oca d o co n m ayor frecuencia era la nega­ tiva a pagar las multas. E n Francia, cuenta H enry M aunory, « e l m inistro de la G uerra había encontrado un m ed io elegante d e desem barazar los m edios políticos de un cierto núm ero d e sindicalistas dem asiado revol­ tosos, licenciados p or inútiles o con una m oratoria de in corporación a filas p o r m otivos de salud. Am parados

296

.

Parte III.

La guerra, en tela de ju icio

en reconocimientos colectivos, el examen físico de estos sindicalistas había sido confiado a médicos debidamente adiestrados y todos fueron incorporados. El coronel G oubet, jefe del Servicio de Contraespionaje, proponía enviar a los más exaltados, sobre todo a un tal R ..., a ciertas regiones del Sahara, «donde el cilindraje de las carreteras coincide con el de los caracteres y de donde no siempre se vuelve»; es dudoso que estas últimas pa­ labras fuesen llevadas a efecto, pero el asunto de los médicos suscitó vivas reacciones en los medios uni­ versitarios. Condiciones de existencia y sentim ientos Las condiciones de vida de los trabajadores seguían siendo precarias. Para el más desgraciado de ellos; el obrero ruso, vivir era no morirse. D oce horas de trabajo al día en la estación de Korsovka, en el N orte; once horas y media trabajaban los niños de Petrogrado y, en cualquier circunstancia, el salario era de miseria. El cinc ha conservado las imágenes trágicas de esos adolescentes trepando por la mina, con una cadena en el tobillo y tirando de una carretilla de mineral. La inseguridad se acrecentaba además en los años de la guerra: en A le­ mania, por ejemplo, los accidentes de trabajo pasaron de 102.332 a 112.257 entre 1914 y 1918, en las industrias químicas y en las minas solamente. En la Gran Bretaña, el número de muertos en accidentes de trabajo se acre­ centó en un 35 % durante el mismo lapso de tiempo. Sin duda, desde hacía algunos años, las condiciones de vida de los trabajadores habían mejorado, especialmente en Occidente y en particular para los obreros de las fá­ bricas de guerra. Calculadas en porcentajes, las subidas de los salarios consentidas desde 1915 hacían estremecer a economistas y estadísticos. Satisfechos con aquel pro­ greso, los políticos y los jefes sindicalistas ignoraban ya entonces que el sentimiento de alienación social no se calcula en porcentajes. Vista la subida de los precios, los

14. La* tensiones nuevas y las viejas

297

trabajadores observaban que estas mejoras eran iluso­ rias; además, el abismo que les separaba de las otras clases sociales continuaba siendo infranqueable y la con­ dición del obrero seguía sin modificarse.

El papel de los prisioneros y el d e las mujeres Favorecida, al com ienzo, en su lucha reivindicativa por el pleno em pleo, la clase obrera se vio pronto dificultada por el aflujo de nuevas categorías de trabajadores, pri­ sioneros de guerra o extranjeros, y, sobre todo, mujeres y adolescentes. El empleo de los prisioneros estaba reglamentado por las convenciones internacionales que, en conjunto, fueron respetadas. N o obstante, los alemanes instauraron una especie de trabajos forzados para los belgas, que, a mi­ llares, fueron a trabajar en el Ruhr. En Rusia, se conce­ día un trato «particular» a ciertas categorías de prisio­ neros de origen eslavo. Se les distribuía'éntre los grandes propietarios, que así se aprovechaban de una mano de obra gratuita a expensas de los millares de desgraciados del campo ruso. En Francia, el caso de los trabajadores extranjeros suscitó asimismo descontento y xenofobia. En realidad, la mayor presión-sobre los salarios prove­ nía del aflujo de mujeres y adolescentes. En Francia, entre un personal de 1.580.459 asalariados en las fábricas de guerra, los efectivos femeninos ascendían a 362.879, es decir, casi una cuarta parte. En Ruán, el 40 % de la mano de obra industrial era femenina. ¿Se daba cuen­ ta Joffre del alcance de su humorada cuando decía que «si las mujeres que trabajan en las fábricas se detuvie­ ran veinte minutos, Francia perdería la guerra». Esto era cierto en Francia y cierto fuera de Francia. En Alemania el número de mujeres que trabajaban en las fábricas pasó de 1.403.621 a 2.138.910; este número se acrecentaba en siete veces en las grandes empresas. El mismo fenómeno se observa en la Gran Bretaña; en los

298

Parte I I I .

La eiierra, en tela de ju icio

Estados Unidos había dos veces y inedia más mujeres obreras en 1918 que en 1917. Paralelamente, el número de mineros de menos de dieciséis años se acrecentó siete veces en Alemania y el de los obreros metalúrgicos, cuatro veces. En Rusia el por­ centaje era similar. L os jóven es Con el padre o el marido en el frente, recibiendo una miserable pensión o , en algunos casos, nada, las mujeres y los adolescentes se veían obligados p or la necesidad a aceptar jornales de vergüenza; de un 30 a un 5 0 % del salario masculino, en Rusia, com o término m edio; apenas un p oco más en otros países; el grito de «abajo los salarios de guerra» se o y ó en todos los países. Este grito fue proferido al principio por los trabajado­ res inexpertos, pero el salario de la masa de los obreros se estancaba, y más todavía el de la «aristocracia obre­ ra». Salvo en la's fábricas de guerra, relativamente pri­ vilegiadas, los salarios acabaron p or encogerse a expen­ sas, por lo general, de las categorías más antiguas. Estas podían legítimamente sentirse perjudicadas. A sí, en In­ glaterra, el salario m edio del obrero cualificado disminu­ y ó regularmente en relación con el de los no cualifica­ dos; fijando este últim o en el índice 100, el salario del mecánico especializado pasó del índice 171 en 1914 al índice 130 en 1919. Se advierte un retroceso idéntico en los ferrocarriles, las construcciones navales, etc. A finales de 1916, el alza de los precios hacía ilu­ sorios los aumentos de los salarios concedidos a los traba­ jadores. D esde luego, muchas familias vivían m ejor que antes de la guerra, gracias a veces al doble salario. Pero las injusticias, las restricciones y las imposiciones de toda índole no dejaban de hacer, a pesar de ello, su situación menos insoportable, coyuntura que resucitó el m ovim ien­ to reivindicativo. El descontento social concernía por entonces a todas

14.

La» tensiones nuevas y las viejas

299

las categorías obreras, animada cada una de sus propios m otivos. Entre los jóvenes y los viejos trabajadores, los papeles, cosa curiosa, se invirtieron; las mujeres y los adolescentes comprendían mal la paciencia de que sus mayores habían dado pruebas. En Petrogrado fueron las mujeres obreras quienes animaron las primeras maní* (estaciones revolucionarias en marzo de 1917; pronto se vieron acompañadas p or los trabajadores de las grandes empresas, jóvenes, por 10 general, que habían sido ga­ nados por las ideas bolcheviques. En Francia, la guerra produjo igualmente un rejuvenecimiento de los cuadros revolucionarios. Según nuestros cálculos, la edad media de sus com ponentes era de treinta y cinco años y dos meses. D iez años más tarde, para doscientos cuarenta y seis casos igualmente consignados en los archivos, la edad media había pasado a treinta años. L os militantes responsables de menos de veinticinco años eran 21 en 1911, 41 en 1921. E l rejuvenecimiento resultaba par­ ticularmente claro en las provincias, donde la media en edad llegó a descender en och o años. A sí, el aflujo de nuevos trabajadores, que al principio había dificultado la lucha obrera, d io un nuevo impulso a esa misma lucha, aunque los intereses de las distintas categorías de trabajadores fuesen antagónicos. E l descon­ tento acababa por sumarse. E l alza d e los precios E l alza d e los precios fue el primer revulsivo de las luchas reivindicativas. Este alza, que había sido p oco sensible en los primeros dieciocho meses de la guerra, tom ó impulso en 1916 y alcanzó las cimas de Tos ín­ dices 350, 4 00 e incluso 600 en 1917-1918. N o es p o­ sible hacer un cuadro com pleto de los precios y de los salarios europeos en las actuales condiciones de la d o ­ cumentación; las cifras de que se dispone dejan traslucir, sin embargo, con claridad el declive particularmente bru­ tal del poder adquisitivo de los rusos en 1 91 7 , el grave

300

Parte II I .

La guerra, en tela de ju icio

empeoramiento de las condiciones de vida en Italia y en Austria, donde la penuria y la incompetencia del Estado conjugaron sus efectos para agravar las dificul­ tades d e la vida cotidiana L os explotadores d e la guerra O tro revulsivo resucitó el m ovim iento rei nvindica to­ rio: la aparición de los explotadores de la guerra, lla­ mados en Italia los «tiburones». Los dirigentes n o habían dejado d e proclamar que las necesidades de la guerra re­ querían sacrificios iguales por parte de todos. El es­ pectáculo de la vida cotidiana, la aparición de los nuevos ricos, revelaron a los trabajadores la vanidad de estas declaraciones. Sobre este punto, los soldados de permiso y lo s trabajadores se mostraban solidarios. El mismo rencor animaba a unos y a otros contra los «mercaderes de cañones» y otros acaparadores, contra la legión de comerciantes al por menor, al por mayor y contra otros parásitos. En abril de 1917 un diputado revelaba en la Cámara de Diputados que una sociedad con un capital de 125.000 francos había realizado dos millones de be­ neficios en un año. Este diputado hubiese podido hacer otros hechos que figuraban en las columnas de Eúblicos » periódicos financieros de Zurich o de Londres, com o, por ejem plo, la extraordinaria resurrección de las inuustrias de Magdeburgo, cuya decadencia parecía ineluctable en vísperas d e la guerra; el crecimiento regular de los beneficios de guerra en la industria de los cueros y en las industrias químicas, donde los dividendos pasaban en dos años respectivamente del 20,3 % al 37,7 % y del 19 al 31 % . Para los grandes patronos alemanes, «la expansión» se produjo en 1917 cuando Hindenburg dejó rienda suelta a los industriales «para que se acrecentase i Mn com paración con el alio 1914 f * €00), el In dico respectivo de loe talarlos reales y d e los precios alim enticios era —trea silos después— en In fla terra , de l i e y W 0; en Franela, de ISO y 174; en lla lla , de 138 y 184, e tc . Kn Alem ania el precio de la ropa y del cal­ cado subió seta veres en cuatro uñes.

14.

Las tensiones nuevas y las viejas

301

la producción»: en seis meses, sus beneficios declarados llegaron a los diez mil millones de marcos. Los pro* vechos de la guerra fueron todavía más fantásticos para algunos en Gran Bretaña y en los Estados Unidos. En los petróleos, por ejemplo, la Anglo Persian O il Company, tenía un déficit de 26.700 libras esterlinas en 1914. Sus beneficios pasaron en 1916 a 85.000 libras esterlinas; en 1917, a 344.100, y en 1918, llegaron a 1.090.200 li­ bras esterlinas de beneficios. La misma progresión es­ pectacular se produjo en el caucho, donde los beneficios se acrecentaron cuarenta veces entre 1914 y 1918. Se trataba de industrias recientes con balances todavía m o­ destos. En las industrias químicas, metalúrgicas, etc., los beneficios fueron igualmente considerables; en tres años la W orkington Iron Steel pasaba de los ciento ochenta y cuatro millones de libras esterlinas a los cuatrocientos ochenta y cinco; Henry Briggs Sons & Company, de ochenta y un millones, a ciento ochenta y cuatro, etc. Todas estas empresas, al igual que Krupp en Alemania, Zakhorov en Rusia y Vickers en la Gran Bretaña, veían extenderse su imperio. En los Estados Unidos,, los beneficios de la Anaconda Cooper pasaban, entre 1915 y 1916, de los nueve m illo­ nes de dólares, a los cincuenta y uno; los de la Bethlehem Steel Company, de los nueve, a los cuarenta y tres m illo­ nes; los de la General M otor’s,*de los siete, a los veinti­ cinco millones. Los dividendos de las sociedades p or ac­ ciones progresaban de los tres mil novecientos cuarenta millones de dólares en 1914, a los diez mil setecientos treinta millones de dólares en 1917.

R eb rote del m ovim iento reivindicativo en Francia A l denunciar a los explotadores de guerra y al defen­ der las reivindicaciones salariales, los dirigentes obre­ ros* criticaban más la manera de llevar la guerra que su principio; la gestión económica del G obierno, más aue

302

Parte III.

La guerra, en tela de juicio

su política general. Pero ¿y ios trabajadores? Severine cuenta que en diciembre del año 1915, cuando un dipu­ tado de París quiso hablar d e lo cara que estaba la vida, tres mil oyentes socialistas y sindicalistas le gritaron que hablase de la paz. La duración de las hostilidades, el comportamiento de las centrales sindicales, el descontento por las dificulta­ des de la vida cotidiana, la tradición de desconfianza con respecto al G obierno, eran otros tantos factores que despertaron el espíritu de rebeldía adormilado desde la proclamación de la Unión Sagrada. En Francia todas estas cosas representaron un papel más importante que las ideas propiamente zimmerwaldianas, que no desper­ taron más que un eco débil. Cierto es que a comienzos de 1916 se form ó un Comité para la reanudación de las relaciones internacionales y su acción engranaba con el ala más avanzada del movimiento revolucionario; pero la oposición a la política de la Unión Sagrada seguía siendo moderada; la «m inoría» socialista que se estaba formando exigía la retirada de los socialistas del G o ­ bierno y la reanudación de las actividades de la Interna­ cional; pero no se planteaba el problema de que pudiera producirse una escisión, y la unidad del partido aparecía siempre com o un imperativo categórico. Las posiciones de esta minoría se situaban, p or lo demás, muy a la de­ recha del m ovimiento dfe Zimmerwald. P or su lado, los dirigentes revolucionarios parecían perfectamente a gusto en sus relaciones con los «burgueses». «L a xenofobia de Jules Guesde competía con la de Poincaré», y para fir­ mar un acuerdo con los patronos, Jouhaux banqueteaba con la U nión d e Industriales y Com erciantes. C om o mu­ chas clases de trabajadores estaban inmersas en el clima de la Unión Sagrada y el territorio nacional seguía in­ vadido, la propaganda pacifista «tropezaba con la triple censura del Estado, del partido o del sindicato y de la opinión », y las huelgas, p oco importantes hasta el otoño de 1916,' conservaron un carácter esencialmente reivindicativo. Así, pues, tras la segunda conferencia de Zim ­ merwald, que se celebró en Kienthal, sólo se hizo una ti-

14.

Las tensiones nuevas y las vicias

303

rada de diez mil ejemplares de las resoluciones votadas; mientras que al otro lado del Rhin se difundía con una tirada de más de un millón. El papel equ ívoco de los sindicatos en Alemania La verdad es que, en Alemania, los jefes del movi­ miento obrero colaboraron más estrechamente todavía con el G obiern o; claro que ningún socialista poseía nin­ guna cartera ministerial, pero los diputados socialdemócratas adoptaban posiciones que muchos tenían por es­ candalosas. D e acuerdo con la clasificación del L eipziger Zeitung, una buena media docena de estos «representan­ tes de la clase obrera» hubiesen podido inscribirse real­ mente en un grupo «burgués»; una quincena ser califi­ cada de «imperialista», y un número parecido adoptaba posturas similares «mientras durase la guerra». O tros muchos que se llamaban «realistas» buscaban, sobre todo, seguir siendo solidarios de esa «m ayoría». Perso­ nalidades com o Ebert y Scheidenmann se colocaban «en el centro». Scheidenmann no tenía empacho en hacer una visita oficial al frente, que, para más inri, estaba en la Bélgica ocupada. En una época en que la invasión de los rusos parecía un mito y en que los fines anexionistas de guerra del alto mando se discutían en público, tal visita resultaba realmente poco compatible con los prin­ cipios del socialismo. Sobre todo, desde que habían recibido la seguridad del G obierno de que no serían molestados y de que se les consideraría cpm o interlocutores válidos, los dirigentes socialistas concedían su apoyo más leal a las autoridades civiles y militares. El Ministerio de la Guerra y los sin­ dicatos establecieron las reglas de un juego sutil que acrecentaba los poderes del Comité Central Sindical y protegía al Estado de las llamaradas demasiado fuertes del espíritu reivindica ti vo o revolucionario. Feldman ha mostrado muy bien cóm o los sindicatos se convirtieron así en agentes del Estado; denunciaban

JO4

Parte I I I .

La (tierra, en tela de ju icio

a los «agitadores» hostiles a las convenciones firmadas con las clases dirigentes o con el G obierno y pidieron incluso ayuda al enemigo «d e clase» para poner fin a la actividad de los sindicatos independientes, en la ocasión calificados com o «esquiroles». Adm itidos a participar en la aplicación de la ley del servicio auxiliar del trabajo, los sindicatos estuvieron desde entonces asociados a los patronos y a los buró­ cratas para decidir el destino de los trabajadores; éstos corrían el riesgo de perder así el derecho al cam bio de em pleo y tuvieron que ponerse a la disposición de la O ficina de Utilización de la Mano de Obra. Ks verdad que el sindicato logró asegurar a los trabajadores la li­ bertad de abandonar un em pleo por un salario superior, pero siempre que mediara el informe favorable del sin­ dicato. Los trabajadores tenían así sus intereses prote­ gidos, pero perdían la libertad en provecho de quienes les representaban. Los trabajadores no se dieron, al pronto, cuenta de ello, porque los dirigentes sindicales les presentaron la participación del sindicato en las decisiones concer­ nientes a ellos com o una difícil victoria arrancada a los patronos. L o mismo sucedía con las concesiones relacio­ nadas con los salarios. Tales hechos indignaron, sin embargo, a la tendencia más extrema de la socialdemocracia, q u e' juzgaba que tanto la «m ayoría» com o los hombres del tipo de Legjen, traicionaban el ideal revolucionario. C om o señal de pro­ testa, Kart Liebknecht se negó a votar la renovación de los créditos militares en marzo de 1915. Un diputado del ala derecha del partido propuso exiliarlo. Potenciando el desafío, Karl Legien amenazó con irse del partido si esta última decisión no era adoptada. La escisión era inevita­ ble. Bajo la influencia de las ideas de Zimmerwald, una «m inoría» se form ó en seguida, integrando el grupo de los Independientes con Lebedour, Haase y Kautsky. Este últim o, sin embargo, al igual que Bernstcin, se disoció del movim iento de Zimmerwald. P or el contrario, Liebknecht, Rühle y Rosa LuxembUrg adoptaron las pos-

|14. La* tcnstonc* nuevas y las vicias

303

turas ele la izquierda ziimncrwaidiana y constituyeron fron to el grupo Spartakus. • A si, pues, resultó claro que en Alemania nada Habla de com ún bajo ei mismo término: entre las ideas de 2im m erwald, la táctica recomendada por K. Liebknecht o Rosa Luxemburg y la práctica de los sociosindicalistas «•ociados al G obierno, había más que un cisma: dos concepciones opuestas sobre el porvenir del Estado y de la sociedad. Los acontecimientos ulteriores iban a de­ mostrarlo. 1918: los sindicatos contra los trabajadores Durante el verano de 1918, los patronos com prendie­ ron que el Kaiser y el alto mando llevaban a Alemania a la catástrofe. Discretamente, banqueros e industriales exila abdicación de G uillerm o II. Abandonaban así K'eron corona antes que los socialistas mayoritarios, antes que el Reichstag, antes que el ejército. Simultáneamente esbozaban un acercamiento a los sin­ dicatos y conseguían, el 9 de octubre de 1918, concluir un acuerdo con ellos. Previendo una inminente catás­ trofe, H u g o Stinnes y Karl Legien se asociaron para pre­ venir el futuro. Más que la derrota, lo que temían era la revolución, la form ación de soviets com o en Rusia. La actitud de los industriales es com prensible, pero ¿ y la d e los sindicatos? En verdad, convertidos en uno d e los engranajes del Estado del antiguo régimen, temían que una revolución les retirase aquel poder, difícilm ente adquirido durante los años de la guerra. N o había nínduda de que los soviets colocarían a la cabeza de £iuna República líderes más extremistas que los dirigentes sindicales. A com ienzos de noviem bre de 1918, Karl Legien lanzó un ultimátum a «los primeros so v iets obre­ ros: si intentaban desbordar al sindicato por la izquierda, éste suspendería toda actividad y los patronos «decreta­ rían el lock-ou t con sus terribles consecuencias». A partir de aquel m om ento, H u go Stinnes com prendió

306

‘arte II I .

La guerra, en tela de juicio

que había ganado la partida: el 8 de noviembrp, Stinnc» no cedió ni en la concesión de la jornada de ocho horas ni en el principio de los convenios colectivos y se re­ servó la libertad de aportar su ayuda a los sindicatos «fraccionistas». El acuerdo, a pesar de todo, fue con­ cluido; un acuerdo que consolidaba un cierto número de ventajas conseguidas durante la guerra. A sí, el sindicato se convertía en el escudo de los patronos a cambio de la autoridad que éstos le reconocían sobre la clase obrera. Paralelamente, el líder de la socialdemocracia, Ebert, se convertía en el árbitro de la situación. La formación de soviets y el ejem plo ruso amenazaban el desenvolvimien­ to pacífico de un régimen democrático. Legien había entrado en relaciones con H ugo Stinnes; Ebert conclu­ yó un acuerdo con el general G roener, «del cual guarda­ ba placentera memoria el mundo obrero por su colabora­ ción durante la guerra»: el ejército sostendría la Repú­ blica a condición de que la República mantuviese el orden frente al extremismo. Los que juzgaron inmorales estas alianzas y se nega­ ron a tomarlas en cuenta formaron, después de 1918, las dos oposiciones al régimen de W eim ar: a la derecha, los nacionálsocialistas, y a la izquierda, los espartaquistas. Desde hacía tiempo, los jóvenes habían rechazado, con un desprecio general, la organización patronal y los sin­ dicatos, solidarios y cóm plices, que engañaban a los tra­ bajadores, unos en su propio provecho y otros por el poder. Estos acontecimientos tuvieron su epílogo con la lle­ gada de H itler; pero antes, rebelándose con fuerza seme­ jante contra la «infam e connivencia», espartaquistas y derechistas intentaron, pero en vano, hacerse con el poder; los espartaquistas en 1919 y luego la extrema derecha. La extrema derecha fracasó en 1920, pero triunfó en 1923, cuando H itler comprendió la necesidad de utilizar solamente la vía de la legalidad; así, estaba seguro de mantener disociados a los socialdemócratas y a los comunistas.

307

114. Las tensiones nuevas y las viejas

En Inglaterra, rebelión d e la «b a se»

*

En Gran Bretaña, com o en Alemania o en Francia, una porción de los cuadros sindicalistas y de los dirigen­ tes del partido laborista habían dado su adhesión a la Unión Sagrada y practicado la colaboración de clases; la presencia de Arthur Henderson en el Gabinete sim­ bolizaba esta política. Desde 1915, esta política tropezó con un obstáculo que se planteaba por vez primera en la historia de Inglaterra: la cuestión del reclutamiento. Aún m ejor que Poincaré, Briand, Jofíre e incluso Kitchener, Asquith y Lloyd G eorge habían com prendido perfectamente que «esta guerra era una guerra indus­ tria l..., que la producción lo era todo en aquel combate, no se ganarla en los campos de batalla de Bélgica o 3[ue e Polonia, sino en las fábricas de Francia y de Gran Bretaña». A sí, hr.bían multiplicado los casos de exen­ ción al servicio militar obligatorio. Los sindicatos habían obtenido un derecho de control, usando y abusando de este poder, com o en Alemania. En 1916, teniendo nece­ sidad de más hombres todavía, el G obierno introdujo la práctica de la dilución, esto es, de diluir o sustituir con mujeres, con jóvenes, etc., a los trabajadores susceptibles de ser enviados al frente. Los obreros cualificados pro­ testaron con violencia; se enfrentaron con el G obierno, con los patronos y con la dirección sindical que estaban coaligados, satisfecha esta última de poder añadir a su clientela la masa de aquellos a los que procuraba trabajo. D e allí surgió una revuelta de la base obrera. Esta revuelta se apoyaba en el movimiento de los Shop Stewards, los comités de fábrica que no querían que pasara a las centrales sindicales el poder de decisión en materia de huelga y de reanudación del trabajo. Su acción databa de varios años atrás, del mismo m odo que eran anteriores a la guerra las causas de las grandes huelgas que estallaron en 1915 y en 1916 en las minas de Clyde ó del País de Gales. Así, los mineros no se rebelaban ni contra la Unión Sagrada ni contra la legitimidad de la guerra, puesto que el 45 % de ellos se había enrolado voluntariamente; pero sabían que el precio del carbón había aumentado y que, para­

308

Parte II I .

La guerra, en tela de juicio

lelamente, aumentaba el beneficio de los propietarios de las minas. Cuando la patronal les negó el salario mínitVio prometido desde hacía muchos años, que correspondía a un aumento que variaba de un 5 a un 20 % , según las regiones, los mine' ros protestaron. Seguros de su derecho y deseosos de mantener la cadencia de la producción, decidieron n o ir a la huelga y apelar al arbitraje del G obierno. Asquith se pronunció en favor de pequeños reajustes, ni siquiera hechos a escala nacional. Esta vez, rebelándose contra la injusticia de la sentencia, los mineros fueron a la huelga. El G obiern o arrojó el guante, invocando las necesidades de la defensa nacional y trayendo a colación la Muni-

tion War A ct.

El encanto d e la Unión Sagrada quedó asf roto y un conflicto entre patronos y empleados se convirtió en un acto d e rebelión contra la autoridad del Estado. Desde entonces n o gozó el Esta­ d o d e la misma confianza. E l problema d e la legitimidad de la guerra se encontró planteado así com o mera consecuencia, ya que los temas pacifistas sobre la guerra, sobre su naturaleza, iban surgiendo con la experiencia práctica d e los trabajadores. En el caso de la huelga d e los mineros, com o con m otivo d e la «dilu ­ ción », el comportam iento de las Trade Unions se había prestado a equívocos. La base (Ranfc and F ile) les negó el derecho a ejer­ cer la autoridad que sus dirigentes se hablan ar-ogado. A partir de entonces, una buena porción d e los trabajadores d if ir ió su com bate de la lucha que el G obiern o sostenía contra el enemigo nacional; la curva del movim iento d e huelgas lo atestigua asf.

Periódicos com o The Cali, Forward y The P ioneer, se hicieron abiertamente pacifistas. Encontraban aliados hasta en el Parlamento, en donde.la minoría del partido laborista, el Independent Labour Party, desarrollaba temas semejantes. Una Unión del Control Democrático, muy antigubernamental, reclutó un m illón de miembros antes de acabar el año de 1916. Su acción cob ró una amplitud particular inmediatamente después, de la re­ volución rusa.

En Italia: «N i adherirse ni sabotear* N o ocurrió lo mismo en Italia, donde, hasta 1917, el intervencionismo de izquierdas fue m is activo que la o p o ­ sición obrera, a despecho de la postura oficial adoptada p or el partido socialista, que se había adherido a las

i

lf .

Las tensiones nuevas y las vicias

309

s de Zimmerwald. Este logró difundir sus tesis des­ udólas en A vanti, cuya redacción había enviado una ión falsa a las autoridades. Pero si la guerra no era muy popular, el derrotismo -tampoco lo era. Además, los dirigentes pacifistas estaban expuestos al aparato de re­ presión, particularmente severo en Italia. La reglamenta­ ción del trabajo, por ejem plo, estaba calcada sobre el C ódigo militar y el abandono del puesto era asimilado a la deserción. En estas condiciones, la propaganda del partido socia­ lista bajó de tono, adoptando con Lazzari el slogan «N i adherirse ni sabotear» (N e aderire, ne sabotare). Hasta que la fatiga no lograse .invadir grandes capas de la p o­ blación, cualquier otra actitud fue juzgada com o aven­ turada. Italia había entrado bastante tarde en la guerra; a finales de 1916, tras la alerta de Asiago, los signos de descontento y de cansancio no eran todavía muy numero­ sos. En Rusia, en cam bio, iban a derribar el régimen.

É

Rusia Las huelgas se habían reanudado con amplitud extraor­ dinaria: la penuria, el descenso del poder de adquisición y la represión despertaban un descontento creciente; se estaba también cansado de la guerra, pero los traba­ jadores dudaban en manifestar sus sentimientos pací fistas; era algo que chocaba contra su patriotismo y con­ vertía sus acciones en sospechosas para la Dtxma. Las huelgas obedecían a motivos políticos tanto com o eco­ nóm icos, por una especie de retorno a la tradición revo­ lucionaria d e preguerra. Juzgando que los hechos comenzaban a darle la razón, Lenin se hizo intransigente. El 23 de agosto de 1919, escribió a Sliapnikov, que había permanecido en Rusia, lo siguiente: L os franceses m ilitares ayudan al derrum bam iento d el zaris­ m o y facilitan la un«5n d e los trabajadores revolucionarios de Rusia y de los demás países:

310

Parte III.

La guerra, en tela de juicio

1. Nuestra victoria hará cien veces más poderoso el movi­ miento de izquierdas en Alemania. 2. Una vez vencido el zarismo, propondremos la paz sobre bases democráticas a todos los beligerantes, y si se rechaza nos lanzaremos a una guerra revolucionaria. E n 1 9 1 6 , aca b a n d o la re d a cció n d e E l im perialism o, etapa su p erior d el capitalism o, L e n in co n sid e ra b a q u e estallaría una r e v o lu c ió n , n o e n e l país e n d o n d e e l ca­ p ita lism o fu era m ás fu e r te , s in o e n u n E s ta d o e c o n ó m i­ ca m en te p o c o d e sa rro lla d o . L a gu erra trastocaba así los térm in os d e la d o g m á tica m arxista y h acía la e x p lo sió n m ás p r o b a b le e n R u sia q u e e n n in gu n a o tr a p a rte. L en in p en saba ig u a lm en te q u e e l le v a n ta m ie n to d e las n a cio ­ n alidad es co n trib u iría a e llo y q u e h acía falta alentarlas. L as p elea s en tre las distin tas ten d en cias d iv id ía n cru e l­ m e n te e l m o v im ie n to o b r e r o , q u e , sin e m b a r g o , era u n án im e en su o d io al rég im e n . E n estas c o n d ic io n e s , los m ilitan tes p o d ía n sen tir p o r la au tocracia u n o d i o tenaz, p e r o el h e ch o parecía sin co n secu en cia s. N a d ie p o d ía im a­ gin ar q u e e l en ca d e n a m ie n to d e las con sig n a s, aunque fu eran con tra d icto ria s, p o d ía c o n d u c ir a la r e v o lu c ió n . U n in fo r m e d e la P o lic ía , fe c h a d o a c o m ie n z o s d e 1 9 1 7 , d e scrib e los se n tim ie n to s d e la cla se o b re ra , las d i­ ficu lta d es d e la v id a , e l h a stío p r o d u c id o p o r la gu erra: « E l p ro le ta ria d o d e la ca p ita l está al b o r d e d e la d e se sp e ­ ra ció n ; se cre e q u e la m ás p e q u e ñ a e x p lo s ió n , d e b id a al p r e te x to m ás in sig n ifica n te , co n d u cirá a revu eltas in c o n ­ trola b les c o n d oce n a s d e m illares d e v íctim a s. L as c o n d i­ c io n e s d e tal e x p lo s ió n están ya cu m p lid a s ; la situ a ción e c o n ó m ic a d e las m asas, a p esa r d e la im p o r ta n te ele v a ­ c ió n d e lo s salarios, está to c a n d o la e x tre m a m is e r ia ... In c lu s o a u n q u e se estim e q u e lo s salarios han a u m en ta d o en u n c ie n to p o r c ie n to , e l c o s te d e la v id a se ha ele v a ­ d o e n u n trescien to s p o r c ie n to . L a im p o s ib ilid a d d e c o n ­ seg u ir lo s p r o d u c to s , la p é rd id a d e tie m p o q u e su p on en las h oras d e c o la d e la n te d e lo s alm a cen es, la m orta lid a d cre cie n te d e b id a a las m alas c o n d ic io n e s d e l a lo ja m ie n to , al f r í o y a la h u m e d a d , resu ltan te d e la falta d e c a r b ó n ..., rodas esas c o n d ic io n e s han cr e a d o tal situ a ción q u e la

14

Las tensiones nuevas y las viejas

311

mesa d e lo s o b r e r o s in d u stria les está d isp u esta a d eja rse llevar a lo s e x c e s o s m ás salvajes d e u n a rev u elta d e h a m b r e .» P o r c o n ta g io , e l d e s c o n te n to pasaba d e la retagu ardia * las tro p a s, d e sd e lo s b a ta llo n e s d e p rim era lín ea hasta los d e la reserv a ; irrita d o s ya c o n tr a sus o fic ia le s , c o n s i­ d era d os c o m o resp on sa b le s d e las h e ca to m b e s d e 1 9 1 5 , los so ld a d o s arrojaban s o b r e lo s bartnes las cu lp a s d e todas las d esd ich a s d e l tie m p o . Sus cartas estaban llen as d e in v ectiv a s co n tra lo s resp o n sa b le s y se h a b la b a d e « u n ajuste d e c u e n ta s » para c u a n d o la g u erra acabase o qu izá antes. CUAD RO 1.

M O V IM IE N T O DE HUELGAS

La primera cifra indica el número de huelgas, y la segunda, el número de huelguistas 1913 Rusia

1914

1915

1916

1917

1918

3.534 2.404 1.410 928 1.938 887.096 1.337.458 539.528 1.086.384 G . Brct. 1.459 972 730 532 1.165 672 1664.000 447.000 44B.000 276.000 872.000 1.116.000 Francia 690 1.073 697 499 98 314 1220.0001 162.000 41.000 294.000 176.000 9.000 Alcm. 1 2.127 | 1.115 561 240 531 137 1266.000 | 61.000 14.000 129.000 667.000 392.000 Italia: I Indust. 1 810 1 782 443 303 516 539 1385.0001 173.000 132.000 158.000 121.000 164.000 Z . rural 123 29 1 97 I 69 10 61 1 80.000 | 44.000 48.000 6.000 I 700 15.000

312

Pane III.

La guerra, en tela de ju icio

P O R C E N T A JE O E H U E L G U IS T A S EN R E L A C IO N A L N U M E R O OE O B R E R O S OE F A B R IC A .

14. Las tensiones nuevas y las vicias

313

El alza global en 1917 se muestra claramente. En Rusia empieza en 1916. La modestia relativa del movimiento de las huelgas en Alemania y en Francia se acusa mejor en esta forma de cálculo que en el cuadro I. L o mismo ocurre con res­ pecto al vigor del movimiento en Gran Bretaña e incluso en Italia. En cuanto al año 1914, hay que recordar que la guerra comenzó en el segundo semestre y, por tanto, el declive que se extiende de julio de 1914 a octubre de 1916 no » tan claro com o tendría que mostrarse.

Capítulo 15 LAS CRISIS DE LA GUERRA

Variaciones en el «mapa de la guerra», divergencias sobre los fines que había que perseguir, aparición de tensiones sociales de un tipo nuevo, resurgimiento de conflictos antiguos, constituyeron otras tantas causas que motivaron «crisis» y que sacudieron a las naciones. Gastados por la guerra, los engranajes económicos ame­ nazaban con romperse, el tejido social con desgarrarse y la relación de autoridad con desaparecer. M odificaciones ministeriales Por lo demás, si bien no imaginaba nadie que la Gran Guerra pudiera alumbrar varias revoluciones y, sin tardar mucho, unos regímenes tan nuevos com o el fascismo o el comunismo, algunos cerebros habían presentido que «la guerra civil europea» podía poner en peligro la he­ gemonía de la vieja Europa, los fundamentos y los va­ lores de la sociedad occidental. Hombres com o Giolitti en Italia, Joseph Caillaux en Francia, lord Lansdownc en Inglaterra o incluso Max de Badén en Alemania, su­ pieron elevarse por encima de las coyunturas políticas y militares; pero en el clima de histeria patriótica de los años de la guerra se les calificó de derrotistas. Así le 314

15. La crisis de la guerra

315

ocurrió a Joseph Caillaux en Francia, a quien sus enemi­ gos, Poincaré y Clemenceau, acusaban de más cosas de las que realmente se le podía acusar, ya que mantenía una prudente reserva. En el fondo, las ideas «europeas» de este antiguo abogado del acercamiento francoalemán eran poco populares; Caillaux confiaba su Bonnet rouge a un testaferro, Almeyrida, que iba a servir de blanco a los disparos procedentes del círculo de la Act'ton Française y de Clemenceau. L as cosa s su ced ía n d e m an era d istin ta e n Ita lia , d o n d e la te n d e n cia n eutralista re cib ía e l trip le a p o y o d e la e x ­ trem a izq u ie rd a , d e la « m a y o r ía » g io littia n a y d e la Ig le s ia . N a tu ra lm en te, lo s u n o s d e se a b a n la p a z p ara p r e ­ v e n ir la r e v o lu c ió n y lo s o t r o s para realizarla; p e r o sus fu erza s se co n ju g a b a n , d e b ilita n d o e l e s fu e r z o d e gu erra .

En Inglaterra, el memorándum presentado a fines de 1916 por lord Lansdowne, el padre de la Entente Cordiale, revelaba el desaliento de ciertos medios políticos y económicos. Contra este estado de ánimo, que Asquith compartía un poco, Lloyd George y Bonar Law reacciona­ ron, exigiendo, como Clemenceau en Francia, métodos gubernamentales más dinámicos y una total subordina­ ción de los intereses privados a las exigencias de la de­ fensa nacional. La formación de un gabinete de guerra restringido, del que fue eliminado Asquith, prefiguraba la concentración del poder, su personalización. En Rusia, como consecuencia de los fracasos del año 1915, Nicolás II había reemplazado al gran duque Ni­ colás en el mando de sus ejércitos. Esta decisión, así com o la de sostener al viejo Goremykin y luego la de llamar a Sturmer, reputado germanófilo y protegido de Rasputín, suscitaron la oposición de todos los medios, incluso de los más conservadores. A fines de 1916, se tramaba una conspiración palaciega, de la que fue vícti­ ma el starets, que pereció asesinado. Un complot más amplio, que reunía a los diputados de la Duma, a algu­ nos generales y a ciertos grandes duques, tenía por obje­ tivo el desembarazarse de la persona misma de los so­ beranos, cuyo comportamiento e incapacidad podían ser

316

P an e I I I .

La guerra, en tela de juicio

fatales a la monarquía. Se trataba asimismo de salvar al país y de prevenir la revolución que amenazaba con es­ tallar en las calles. En Francia, las modificaciones ministeriales revelaban los cambios de la coyuntura política o militar. En 1915 Viviani y Delcassé tuvieron que dar paso a Briand des­ pués de la interpelación de Accambray y la entrada en la guerra de Bulgaria. Un año más tarde, el reemplazo de Joffre por Nivelle se produjo junto con una transforma­ ción del Gabinete Briand. Este Gabinete tuvo que bre­ gar en seguida con un Parlamento que, satisfecho de su victoria sobre el -alto mando, pretendía desde entonces manejar a su voluntad al G obierno, mientras el movi­ miento de las huelgas se reanudaba en el país y la po­ sición socialista se reforzaba. A finales de 1916, la parti­ cipación de los socialistas en un Gabinete «burgués» era aprobada solamente por 1.637 mandatarios contra 1.372: ¿significaba aquello el fin de los gobiernos de Unión Sagrada? Deseoso de mantener sus relaciones con la izquierda, el hábil y sinuoso Aristide Briand prefirió dejar el puesto al viejo Ribot. E l líder moderado n o es­ taba falto de perspicacia ni de sagacidad; firme y mesura­ d o, sentía horror por la demagogia y la hipocresía; razón por la cual Poincaré y Clemenceau le acusaron de falta de carácter. Con la ayuda de Painlevé, R ibot dio de lado, sin embargo, a Nivelle después del desastre del Cbem in des Dam es. Luego, recomendando la moderación, cubrió a Pétain, que así pudo reducir la más grave de todas las crisis de la guerra que conoció Europa antes de la revolu­ ción rusa, a saber, las sediciones del ejército. L os m otines Abril de 1917. En el ejército francés estallan sedicio­ nes. Algunos soldados se niegan a combatir, maltratan a los oficiales; el movimiento se extiende com o una man­ cha de aceite y alcanza a un gran número de batallones; alcunas unidades quieren hasta marchar sobre París, de­

13. La crisis de la guerra

>17

rribar ai G obierno y proclamar la paz. ¿V a a extenderse el movimiento a todo el ejército? N o; el alto mando logra reducirlo. Por su parte, después del fracaso de la batalla del Chemin des Dom es, el G obierno ha sustitui­ do a Nivelle por Pétain, encargado así de levantar la moral y organizar la represión. Pero ¿a qué precio? ¿Y por qué razones tal movimiento había ganado así al ejér­ cito francés? D oble misterio. Naturalmente, en 1917-1918 la censura prohibía que se hiciera la menor mención del drama de las sedicio­ nes; pues con ello se jugaban la «moral de la nación» y su «seguridad». Ya se trate de las causas de las revueltas o de su re­ presión, ese drama dio lugar a afirmaciones tanto más perentorias cuanto que unos y otros estaban persuadidos de que no se les podrían rebatir; pero gracias a los tra­ bajos de G uy Pedroncini es posible conocer hoy la rea­ lidad de los hechos. Según la opinión de algunos altos jefes militares, los que se negaban a combatir eran «los malos soldados; los más valerosos y enérgicos m orían... La infantería contaba con un gran número de recuperados, es decir, de solda­ dos dados por inútiles que habían sido, sin embargo, re­ dam ados..., y que estaban descontentos por tener que arriesgar a su vez la piel». Pero para la mayor parte de los generales, digamos, para las cuatro quintas partes, no cabía ninguna duda de que «el origen de estos m o­ vimientos parecía provenir cada vez más de organiza­ ciones clandestinas que funcionaban en la retaguardia y cuyas decisiones se transmitían por los soldados con .permiso». £1 portavoz más ardiente de esta tesis es, sin duda, Franchet d ’Esperey. E l día 4 de junio de 1917, Franchet escribe a Pétain: «L a situación es clara. Se trata de una organización ge­ neral que tiene su sede en París, actúa bajo la instigación de los alemanes y tiende a entregar a Francia al enemigo. Corresponde actuar al G obierno atacando a las cabezas del m ovim iento.» Esas cabezas, naturalmente, eran los pacifistas, los

318

Parte III. La guerra, en tela de juicio

socialistas, los anarquistas, los revolucionarios de toda laya, cómplices todos, y que habían logrado filtrarse hasta en el Ministerio del Interior. Esta afirmación del alto mando tenía que comprobarse. Efectivamente, el movimiento pacifista logró extenderse entre los regimientos del frente, con frecuencia, al tra­ vés del canal de los maestros. Ahora bien — sostiene Pedroncini— , no fueron estos regimientos los que se sin­ tieron particularmente animados por los movimientos colectivos de desobediencia. El análisis sistemático de la extensión de los motines en el espacio y en el tiempo permite resolver la cuestión de las causas del movimiento:

En primer lugar se concentra de Soissons a Auberive lo esen­ cial de las revueltas, tanto por lo que se refiere a su gravedad como a su frecuencia. Y éste es el sector de la ofensiva del 16 de abril y de comienzos de mayo. Al oeste de Soissons comienza la zona prácticamente libre de todo incidente. Corresponde a la parte del frente francés en que se mantuvo la caima. Esta parte no vio alterada su calma más que un solo día: el 13 de abril, dfa en que el III Ejército del general Ilumbcrt lanzó su ofensiva. De Auberive a la frontera suiza el frente aparece marcado por una estrecha franja de incidentes, cuya porción más intensa tiene a Verdun por centro. _Esta división del frente francés en tres sectores confirma una hipótesis: fue la ofensiva, tanto por su fracaso a causa de las malas condiciones de su preparación como por el temor de que aquella ofensiva resultara inútil, la que determinó las zonas de actos colectivos o limitados de desobediencia. El nombramiento de Pétain no cambió nada al principio, mientras las ofensivas y los ataques continuaron; los hombres aguardaron a que los detuviese. Desde el momento en que re­ sultó con claridad que ésta era la nueva dirección de la guerra, el movimiento perdió su fuerza y ello sucedió incluso antes de que tuvieran lugar las primeras ejecuciones. Algunas de las cau­ sas particulares y locales estuvieron actuando acá y allá ulterior­ mente, pero el movimiento quedó roto. Cuando Pétain quiere atacar en Verdun reaparece una indudable tensión en las uni­ dades que van a participar en la ofensiva. Cansancio de la guerra, sin duda; pero, sobre todo, rechazo de una cierta forma de guerra; tal es la hipótesis a la que conduce el estudio de la extensión de las revueltas en el espacio.

15. La crisis de ta guerra

319

Estas conclusiones, según se ve, no tienen más que una relación lejana con el diagnóstico de los altos jefes militares. El testimonio de los archivos es inapelable. Además, ninguno de los jefes había hablado de los erro­ res del alto mando. ¿Es cosa que haya de asombramos? Painlevé ordenó inmediatamente una investigación para examinar las .condiciones en las que Nivelle había pre­ parado y ordenado la ofensiva de abril. Nivelle fue rele­ vado de su puesto; había cometido errores y la historia oficial hizo de él cabeza de turco, lo que no es justo, ya que el fracaso del Chemirt des Dames fue mera continua­ ción de otros muchos fracasos, de otras vanas tentati­ vas, anunciadas siempre por el Estado Mayor com o ac­ ciones que tenían que conducir infaliblemente a la victo­ ria. Fue la acumulación de estos errores, la despreocupa­ ción de los jefes y la incomprensión de la retaguardia lo que explica la desesperación de los soldados y su rebe­ lión, que estalló después del fracaso del Cbemin des Dames. Estos soldados dejaron un testimonio que J. N. Jeanneney ha conservado y que ha tenido a bien comunicamos: «N os negamos a obedecer, no para hacer una revolución, que hubiera sido inevitable si continuamos con el mo­ vimiento. Por el contrario, nos manifestamos para atraer la atención del Gobierno y para hacerle comprender que éramos hombres y no bestias que se llevan al matadero.» Y así se grita «Abajo la guerra», etc., se canta la In­ ternational, pero eso no impide luego «cumplir con el deber». A lo que se niegan es a servir de carne de cañón para contribuir a los ascensos de «esos señores llenos de galones». Excluyendo los numerosos incidentes que se originaron en las estaciones, que no son explícitamente actos colec­ tivos de desobediencia, Pedroncini calcula el número de manifestantes efectivos de treinta a cuarenta mil. ¿Cuál fue la importancia de la represión? L e Progrés Civique daba en 1920 la cifra de 2.700, afirmación repetida más tarde por el historiador Albert Mathiez y por otros. En 1934 Le Crapottillot indicaba que 1.637 soldados fueron

320

Parte III.

La guerra, en tela de juicio

fusilados entre 1914 y 1918; de ellos, 528, en 1917. El periódico de Galtier-Boissiére añadía: «Algunos autores estiman, sin embargo, que, aparte de las ejecuciones su* marias en los campos de batalla, el número de ejecuciones regulares se aproximó a las 2.500.» Recientemente, se recordaba todavía que los consejos de guerra habían en 1917 38.315 condenas, mientras que, a Erenunciado i inversa, Chasténet indica 150 condenas capitales, de las que 23 fueron ejecutadas. Se ha hablado igualmente de «diezmación» y Jean G iono, que habló de esto en uno de sus libros, replicó a Pedroncini que, por su parte, él había oído hablar, pero no había visto nunca semejante «diezmación». Com o advierte L iberté del 1." de enero de 1968, Barbusse no empleó nunca a este respecto más que el condicional. A decir verdad, se ve claramente cóm o nació esta «leyenda»: a veces se echó a suertes entre los rebeldes para elegir los que se llevaban a con­ sejo de guerra. Ello no quiere decir que todos ellos fue­ ran fusilados o que el alto mando, procediera sistemática­ mente a este sorteo. El clima de la época y la solidaridad entre los combatientes hacían imposibles las ejecuciones sumarias; los responsables se hubiesen hecho linchar. Podemos preguntamos, sin embargo, si no fueran usa­ das ciertas formas de represión ilegales, tales com o las de enviar a misiones imposibles a grupos de soldados mal arrepentidos o las de llevarlos a secciones disciplina­ rias, etc. Es cierto que el alto mando tenía costumbres sorpren­ dentes; así, Joffre, cuando la retirada de Charleroi, orde­ nó que los fugitivos fueran perseguidos y pasado» por las armas; en noviembre de 1914, Pétain hizo ejecutar a un cazador «para dar ejem plo», y Joffre aprobó esta medida. La severidad y lo arbitrario de esta «justicia, militar» habían suscitado la reacción de los poderes civi­ les, pero fue preciso esperar a enero de 1915 para que el presidente de la República consiguiera ser consultado antes de toda ejecución capital. Por entonces habían sido ya fusilados unos cincuenta soldados. A l menos, a co­ mienzos de 1917 la justicia militar funcionaba en condi-

15. l_a crisis «le la guerra

>21

ciones casi regulares y después de los motines puede con­ siderarse que decretó 3.427 condenas en total, o sea un 10 % aproximadamente de los sediciosos. De este total, 554 fueron condenados a muerte y 49 ejecutados. Cifra esta menos elevada que la transmitida por la tradición an­ timilitarista, pero considerable, sin embargo, y tanto más sorprendente cuanto que los verdaderos responsables (es decir, los que habían preparado mal la ofensiva y que, sin embargo, la habían aconsejado u ordenado, cuando no se reunían las condiciones necesarias para el éxito) no fueron condenados. En todo aquel asunto, Pétain jugó un papel que parece claro: quiso que se llevara a cabo una represión limitada e implacable al mismo tiempo. Pétain estaba en condiciones de comprender mejor que otros generales el origen real de los motines, ya que éstos en­ cajaban con las posiciones que él mismo había adoptado frente a Nivelle y a Joffre. Al decidir, el 19 de mayo de 1917, renunciar a las operaciones costosas, Pétain ha­ cía el gesto que los hombres querían ver traducido en he­ chos, antes de reintegrarse al deber. Porque las sediciones no eran «una negativa a combatir, sino a una cierta mane­ ra de batirse». Pétain lo comprendió y se aprovechó de ello; no era, en realidad, un abogado de la defensiva a toda costa, pero lo hizo creer. Adquirida así su populari­ dad, ya no la perdió nunca. El movimiento de las sediciones conmovió aún más a los círculos dirigentes que el fracaso del Chemin des Dames. Estos círculos las asociaban al desarrollo de las huelgas y a los progresos del pacifismo. Es cierto que en Rusia manifestaciones de civiles, menos graves al co­ mienzo, habían degenerado en algo importante: los solda­ dos habían dado la mano a los trabajadores y habían de­ rribado el antiguo régimen. Su primer gesto había sido el de abolir la antigua disciplina. ¿Sería el siguiente la conclusión de una paz por separado?

J22

Parte III. La guerra, en tela de juicio

La revolución de febrero En Rusia, hacia mediados de febrero, las autoridades de Petrogrado decidieron establecer las cartillas de ra­ cionamiento. El público se enteró y a la mañana siguiente las filas se habían hecho interminables a la hora de abrir las panaderías, luego en las tiendas de ultramarinos, en las carnicerías, etc. Algunas tiendas, vaciadas en pocas horas, echaron los cierres. Se formaron grupos y se rom­ pieron los escaparates. En los días siguientes se repitieron estos incidentes. Estallaban, por lo general, tras largas horas de espera, a veinte grados bajo cero, cuando la muchedumbre oía el Nietu fatídico «ya no queda». Saltando por encima de las prohibiciones del gober­ nador de la capital, las organizaciones legales e ilegales movilizaron a los trabajadores, que desfilaron por la ciu­ dad, seguidos pronto por la muchedumbre de todos los descontentos. Se gritaba: «Pan», «Abajo el zarismo», «Abajo la guerra». El espíritu general era bastante ale­ gre y los manifestantes se llevaron tras ellos a los cosa­ cos, encargados de mantener el orden. Esos grupos dis­ persos se hicieron revolucionarios el día en que los sol­ dados, furiosos por haberse visto obligados por sus ofi­ ciales a disparar contra la multitud, se sublevaron, se unieron a los manifestantes y marcharon con ellos sobre el Palacio de Táuride, sede de la Duma. Los diputados, pusilánimes e inquietos, se preguntaron si aquel ejército iba a atacarlos o a protegerlos. «Preocupados, emociona­ dos, estrechándose, para darse ánimos, los unos contra los otros, los diputados sentían íntimamente que existía algo terrorífico, peligroso, que amenazaba incluso a los que habían combatido contra el zarismo. Y aquella cosa desconocida y aterradora era la Calle.» Contra el parecer de sus colegas, Kerenski se lanzó en­ tonces al encuentro de los soldados y les deseó la bien­ venida. Con su iniciativa, había salvado la alianza del pueblo y de la Asamblea: ya entonces no había poder legal en la capital; los ministros habían huido; todo el

19. La crisis de U guerra

323

ejército se había sumado ai movimiento. Aquel mismo día, el 27 de febrero, un grupo de militantes y de obre­ ros, liberados de la prisión de los Krestys, llegaba a la Duina. Hablaban de formar un soviet y pedían a Kerenski y a Chekeidze, un líder menchevique, que inter­ cedieran para que la Duma les dejara reunirse en el Palacio de Táüride. Así, bajo el nombre de soviet, un grupo revolucionario se declaró a sí mismo Estado Mayor de la revolución. Presidido por Chekeidze y Kerenski, este grupo integraba una mayoría de socialistas modera­ dos. Chliapnikov y M olotov eran los únicos representan­ tes de los bolcheviques en el Buró, que comprendía unos treinta miembros. La Duma, inquieta por la formación de este soviet, se constituyó entonces como un «Comi­ té para el restablecimiento del orden y para las relaciones con las instituciones». El nombre explicaba el progra­ ma. Los soldados rebeldes promulgaron entonces el Príkaz I, por el que se negaban a obedecer a sus antioficiales y declaraban que no aceptarían más que !¡uos as órdenes provenientes del soviet. El comité de la Duma entró en conversaciones con ese soviet, con vistas a la formación de un gobierno provisional. Después de muchas discusiones, el soviet aceptó este principio «en la medida en que el Gobierno aplicase un programa con el que estuviese de acuerdo». Los jefes del soviet aprobaron la elección del prín­ cipe Lvov com o presidente del Gobierno provisional, así como de Guchkov y Miliukov-para Guerra y Asuntos Exteriores, respectivamente. Para dar al Gabinete un tinte revolucionario, los miembros de la Duma insistie­ ron en añadir a Chekeidze y a Kerenski. El primero se negó, pero Kerenski aceptó, pasando por encima de las decisiones del Buró del soviet. Kerenski hizo un llama­ miento a toda la Asamblea y procuró de cierta manera que le eligiesen por plebiscito. Dos graves incógnitas se cernían sobre el destino de la revolución: la actitud de Nicolás II y la del Estado Mayor. En la tarde del primero de marzo, después de cinco días de tiroteo, cuando se constituía el Gobierno

324

Parte III. La guerra, en tela de juicio

de la revolución, se ignoraba qué decisiones podían ser tomadas por los unos o por los otros. Mientras tanto, seguro de que el nuevo Gobierno no pretendía proclamar la República, el generalísimo Alexeiev había propuesto someter un manifiesto al Zar. Cuando comprendió más tarde que para salvar a Miguel era preciso sacrificar a Nicolás II, invitó a los comandan­ tes de los ejércitos a enviar al Zar un telegrama reco­ mendándole la abdicación, «para salvar la independencia del país y asegurar la salvaguardia de la dinastía». Los generales del imperio, salvo Evert, respondieron en se­ guida aplicando respetuosamente su revólver sobre las sienes del monarca adorado. Nicolás II, que había dado pruebas de una pasividad increíble en los días anteriores, no intentó siquiera resistir. Se deshizo del imperio como un comandante de un escuadrón de caballería. En su Diario apuntó, sin embargo: «Salgo de Pskov con el alma oprimida por lo que acabo de ver. A mi alrededor no hay más que traición, cobardía y perfidia» *. La efervescencia había vuelto a Petrogrado. Se había olfateado el proyecto de que Miguel sucediera a Nico­ lás II. La ciudad se rebeló de nuevo. Kerenski y Lvov decidieron ir a buscar a Miguel para pedirle que abdi­ case a su vez. Miliukov quería convencer a Miguel II de que resistiera. Pero Miguel, sin vacilar, aceptó la ab­ dicación. El nuevo régimen y el problema de la prosecución de la guerra El éxito de la revolución fue tan inesperado como su desencadenamiento. El alto mando se sumó al nuevo régimen siguiendo el ejemplo de los grandes duques y de los notables. En provincias el antiguo poder guberna­ mental desapareció de golpe. Sin esperar que llegasen * Ouardado en residencia vigilada. Nicolás H fue asesinado en 1918 por unos soldados ,rojos que temían que los ejércitos blancos de Kolchak viniesen a libertarle.

11

!-* crisis de la guerra

325

Instrucciones, la población instauró en seguida nuevas au­ toridades. En el espacio de algunos días no hubo ciudad, da Minsk a Vladivostok, que no se proveyera a sí misma «le su administración revolucionaria, soviet o comité. El I / de marzo de 1917, cuarenta y nueve ciudades habían organizado su soviet; había setenta y siete soviets de ciudades el día 22 de marzo, a los que hay que añadir los soviets de campesinos o de soldados y los comités revolucionarios de todas clases. Así, el nuevo régimen tenía a su cabeza «un poder doble»: 1. El Gobierno, que se proponía mantener las es­ tructuras del Estado y estar al frente de la Adminis­ tración. 2. El Soviet de Petrogrado, poder de protesta, al cual iban a federarse los soviets de provincias. Los partidos políticos eran igualmente fuerzas que ejercían su acción sobre los soviets, en espera de dirigir­ los. Pero, en aquellos días, fue la opinión pública la que expresó su voluntad con más determinación; hizo conocer al Gobierno, a los partidos y a los soviets sus exigencias. El porvenir del régimen de febrero dependía de la manera cóm o unos y otros respondiesen a ellas. Los hombres que se agrupaban en el Gobierno habían siempre que se estableciera en Rusia un régimen 3uerido e tipo parlamentario al modo occidental. A l tomar el poder, en marzo de 1917, no se proponían echar abajo el orden económico y social, sino renovar el Estado y ganar la guerra, dejando a una asamblea constituyente el cui­ dado de proceder a reformas de estructura. Diferían, sin embargo, en la elección de los métodos. Según Guchkov y Miliukov, cualquier concesión a los socialistas aceleraba la marcha hacia la catástrofe, y, por tanto, era menester comenzar a combatir a los soviets. Para hacerlos desapa­ recer, Kerenski juzgaba, a la inversa, que era preciso in­ troducir en el Gobierno a los cabecillas. A raíz de la calda del zarismo, los pueblos de Rusia hicieron conocer sus aspiraciones a un mundo mejor. A las reivindicaciones tradicionales de los obreros y de los

326

Parte I I I .

La guerra, en tela de ju icio

cam p esin os se o p o n ía n , n aturalm ente, lo s p rop ieta rios, q u e ech aban m an o d e l p re te x to d e las n ecesidades d e la guerra para n o cam biar el o rd e n e s ta b le cid o ; lo s o b r e ­ ros, sold a d os y cam p esin os se daban p erfecta m en te cu en ­ ta d e las d ificu lta d es d el p ro b le m a . Sin e m b a rg o , solid a ­ rios y resu eltos a e x ig ir reform a s y m ejora s inm ediatas, y d iv id id o s e n el a su n to d e la guerra, n o se atrevían a abordar aqu el tem a m ás q u e c o n m u ch a p ru d en cia, « p o r ­ q u e m u ch os n o co m p re n d ía n la co n sig n a d e ‘ A b a jo la guerra’ » . E l g rito se escapaba, sin em b a rg o , a hurtadillas al salir d e lo s m ítin es. P e r o lo s o b re ro s d e las fábricas quím icas d e l P arqu e d e A rtillería gritan: « V iv a la g u e ­ rra », así c o m o lo s em p lea d os d e las fábricas eléctricas d el fren te d e l N o rte . E l c u e r p o d e lo s fe rro v ia rio s, so b re to d o , se m uestra, en c o n ju n to , m u y p atriota. E n el e jé rcito , e l p r o b le m a d e la guerra n o había sid o a b ord a d o d e la m ism a m an era; lo s sold a d os se rebela­ ron en p rim er lugar con tra e l co m p o rta m ie n to d e sus o f i ­ ciales. T a l fu e el se n tid o d e l c é le b re Prikaz I , q u e signi­ ficaba, n o « la m u erte d e l e jé r c ito » , c o m o e l alto m a n d o ruso o aliad o se com p la cía n en rep etir, s in o la m u erte d e un cie rto c o n c e p to d e la discip lin a d e n tr o d e l ejé rcito . A q u e l te x to d io rápidam ente la vu elta a R u sia , a pesar d e los esfu erzos d e l alto m a n d o p o r im p e d irlo . C o rre s­ p on d ía tam bién a las aspiraciones d e las trop a s, q u e en todas partes en d o n d e se tu v o c o n o c im ie n to d e él se a p licó : A cada o rd e n q u e les daba — cuenta e l general D ra gon irov— los soldados m e respondían: «A h o ra eso ya n o se h ace.» U n o de ellos se refería siem pre a u n tex to im preso q u e llevaba en la m an o: « N o —« le d a — ; e s o ya n o se h a ce.» Y cu a n do quise v e r ese te x to, se n egó a dárm elo. (In fo rm e al general Ruskij.)

D a n d o a algu n os artícu los d e l Prikaz I una in terp re­ tación bastante am plia, lo s so ld a d o s retiraron e l m a n d o a un cie rto n ú m ero d e oficia le s . Las razones q u e alegaban los sold a d os d e la S ección V d el I R e g im ie n to d e reserva traducían las quejas d e lo s sold a d os c o n resp ecto a lo s o ficia les: lenguaje g ro se ro al tratarlos, v iolen cia s físicas

'

1-* crisis de la guerra

327

■nntra lo s so ld a d o s, Injusticias, san cion es e x cesiv a s, abu­ sos d e au toridad. E stos agravios ex p lica n las v iolen cia s d e q u e fu e ro n victim as lo s o ficia les cu a n d o la tro p a v i o q u e se n ega­ ban a r e co n o ce r q u e ten ía q u e su rgir e n e l e jé r c ito u n n u evo o rd e n . L o s o ficia le s n o deja b a n d e can tar las v irtu ­ ales d e l retorn o a la vieja d iscip lin a , co s a q u e « a b r ió u n abism o en tre e llos y lo s s o ld a d o s » . L o s o ficia le s , p o r más q u e trataron d e ex p lica rse y d e segu ir ex p licá n d o se , n o fu eron escu ch ados. L o s so ld a d o s eran seres h u m a n os; querían q u e m ejorasen las c o n d ic io n e s d e su existencia, qu e e l E sta d o pensara en l o q u e valía su sa crificio y en el sacrificio d e las fam ilias, m uchas v eces privadas d e recursos. E l R e g im ie n to n úm . X V d e T ira d o re s ex p u so toda una serie d é reiv in d ica cion es q u e p o d ría n com p a rtir loa sold ad os d e to d o s lo s países: t.

Mejora del sueldo.

2. A crecentam iento d e las subven cion es a las fam ilias d e los anillados y garantía contra la pérdida d e la capacidad d e tra­ b a jo, m edida absolutam ente indispensable, ya q u e e l ejército, una ve» seguro del p orven ir d e los suyos, p od rá consagrarse p o r en ­ tero a la lucha contra el enem igo. 1. D a r ciertas garantías a los soldad os q u e, p o r cu lp a d e la guerra, hayan p e rd id o su capacidad d e trabajo. 4. In tro d u cció n d e eleccion es para e l n om b ra m ien to d e cierto núm ero d e cargos. 9. M ejoram ien to d e las con d icion es d e vid a d e l sold a d o y par­ ticularm ente d e las con d icion es sanitarias. 6 . Supresión d e l salud o m ilitar y d e l cuadrarse. 7 . P roh ib ir, c o m o p r o p o n e e l C om ité d e oficia les, e l tratar d e asuntos p o lítico s en e l sen o d e l ejército, serla v o lv e r al antiguo régim en.

C o m o m uestra el p u n to 2 , la aspiración d e lo s sold a ­ d o s a la p az, p o r natural q u e fu e se , d eja b a p a so a su atriotism o. S on n u m erosos lo s te stim on ios d e lo s je fe s olch ev iq u es q u e revelan la d ificu lta d q u e en con tra b a n al abord ar este p rob lem a en las asam bleas d e so ld a d o s. L o s sold a d os qu erían m ostrarse d ig n o s d e «la s respon sa­ bilid ad es q u e la re v o lu ció n había h e ch o caer s o b re e llo s » ; e sto era «cu e s tió n d e h o n o r en tre ellos y sus antiguos

K

528

Parte III. La guerra, en tela Je juicio

oficiales». Querían arrebatarles «el monopolio del pa­ triotismo» que estos últimos se habían arrogado. Naturalmente, los soldados deseaban el fin de la gue­ rra y con frecuencia pidieron al Gobierno que iniciase conversaciones serias, pero le otorgaban carta blanca sobre el procedimiento que habría que utilizar y enten­ dían que debían llevarse a cabo y sobre la base de que la paz no perjudicara a Rusia. N o obstante, las posturas de los oficiales les obligaron a revisar la propia postura y los oficiales se encontraron entonces con lo contrario de lo que buscaban: los soldados llegaron a criticar el prin­ cipio mismo de la continuación de la guerra, defensiva o no, ya que presintieron que los oficiales esperaban re­ sucitar de esta forma el antiguo régimen, cuando la as­ piración suprema de los soldados era precisamente su anulación. «Decididamente — concluían los soldados y los suboficiales de la fortaleza de Kiev— , los oficiales no han entendido nada del sentido de nuestra revolución.»

• u pítu lo 16

PAZ REVOLUCIONARIA; PAZ DE COMPROMISO; PAZ VICTORIOSA

Hasta la revolución rusa, el problema de la legitimidad de la guerra y de sus fines fue asunto del G obierno. Desde luego, se había ido creando una oposición, espe­ cialmente en Alemania, que protestaba, tanto del modo com o la guerra era llevada com o de los fines que el G o­ bierno perseguía. N o obstante, esta oposición no tenía consecuencias porque, gracias a las armas de la propagan­ da, al control de la información y de la prensa y a la censura, las clases dirigentes tenían a la población en sus manos: los verdaderos disconformes seguían siendo un puñado. Con la caída del zarismo todo cam bió: en Retrogrado, el poder pasa a manos de un gobierno que no existe más que en tanto satisface las exigencias de la opinión pú­ blica. Sin duda, la opinión está dividida, pero se ve ahora libre de trabas y aborda todos los problemas que plantea el porvenir del país. A l llegar a Petrogrado, Lenin comprueba que jamás se ha dado en la historia un país tan libre com o la Rusia de 1917. D e todos los problemas abordados, el más grave es el de la guerra; aprobando la fórmula «paz sin anexio­ nes ni contribuciones», la opinión y los soviets obligan al G obierno a sumarse a ese programa. Desde entonces, la naturaleza de la guerra, su carácter y sus objetivos >29

330

Parte III.

La guerra, en tela de juicio

eran discutidos, no sólo por disconformes irresponsables, sino por una de las potencias beligerantes, por un gobier­ no que podía hablar con plena autoridad. En nombre de la Rusia revolucionaria, el Soviet de Petrogrado lanzaba, el 27 de marzo de 1917, un llama­ miento a los pueblos beligerantes para una paz sin ane­ xiones ni contribuciones. A partir de entonces, el asunto de la paz fue planteado abiertamente. ¿Sería aquella la paz revolucionaria con que sofiaban los intemacionalis­ tas?, ¿sería la paz victoriosa que querían los gobiernos o sería la paz de com prom iso que los conciliadores intenta­ ban negociar? El fracaso de la paz revolucionaria A raíz de la revolución de febrero, la burguesía rusa había adoptado por instinto el comportamiento de una clase dirigente. Flanqueada por la mayor parte de los intelectuales, universitarios, etc., a quienes aterrorizaba la explosión de febrero, esa clase esperaba conseguir sus propios objetivos, generalmente contrarios a los de las clases populares. Quería proseguir la guerra hasta su fin victorioso y se apoyaba en los principios democráticos de sus adversarios para dejar a una asamblea constituyente el cuidado de realizar las reformas de estructura. Ponía de relieve que, en tiempo de guerra, su convocatoria era imposible, cosa que era un m odo de diferir las reformas hasta la paz. Deseosa de tomar en sus manos la totali­ dad de la economía rusa y regenerarla, esa clase no de­ seaba que disminuyese el esfuerzo de guerra y por esa misma razón se oponía a la primera de las reivindica­ ciones obreras: la jom ada de ocho horas. Se reconocía incapaz igualmente de elevar los salarios y se mostraba hostil a los comités de fábrica. Llena de ilusión res­ pecto de sus fuerzas, la burguesía no entendía el sentido de la revolución ni era capaz de valorar la potencia del movimiento que animaba al país. Unicamente los oficia­ les del ejército manifestaron aón mayor ceguera.

I*

Paz revolucionaria; paz de compromiso; paz victoriosa

331

Los hombres del G obierno tenían, pues, que hacer ícente a reivindicaciones antagónicas. Tranquilizados por la lealtad de los pequeños burgueses, de los ferroviarios, de los artesanos y de una porción del campesinado, esta­ ban decididos a hacerse de nuevo con el ejército, cosa que sería posible con la prosecución de la guerra. Estos nombres temieron más cíe lo razonable un peligro con­ trarrevolucionario y creyeron que adoptaban un com por­ tamiento de hombres de Estado oponiéndose por «pru­ dencia» a las reivindicaciones extremas. Las clases diri­ gentes y el Estado Mayor no quedaron satisfechas con esto, y no ayudaron al nuevo G obierno a llevar a cabo su tarea. D e esta form a, iban a empujar a las clases po­ pulares a la exasperación y acabarían por ser ellos mis­ mos barridos. Sólo una pequeña minoría entre los militantes bol­ cheviques y anarquistas había previsto esta evolución. A comienzos de abril, esta minoría recibió el apoyo de Lenin, que había vuelto de la emigración, y que, en sus Tesis de Abril, se hizo campeón ele la paz, de la oposi­ ción absoluta al Gobierno provisional, así com o del traspaso de la totalidad del poder a los soviets. Desde el mes de abril, el «partido de Lenin» se había calificado com o el único adversario organizado del régimen nacido en febrero. Es cierto que ese régimen no había satisfecho ninguna de las aspiraciones de los trabajadores; repitiendo hasta la saciedad que el estado de guerra impedía llevar a cabo transformaciones o reformas, despertaba en los obre­ ros, en los soldados y en los campesinos el deseo furioso de poner fin al régimen. Ahora bien, lejos de buscar la vía de una paz general, M iliukov obraba com o si los rusos hubieran derribado al zarismo con el único objeto de proseguir mejor la guerra. M iliukov pensaba que el G obierno lograría amarrar sólidamente el nuevo régimen a las democracias occidentales y consolidar la cohesión de la sociedad, amenazada por la explosión de febrero. Pro­ siguiendo las hostilidades hasta el agotamiento del ene­ m igo, cosa que también podría producir el agotamiento

332

Parte II I .

La guerra, en tela de juicio

de la revolución, M iliukov podría hacerse con Constan tinopla, dándosela com o dote a la nueva Rusia, y de paso esperaba igualmente, poniendo de relieve el peligro ale­ mán, dividir a los vencedores de febrero y aliar todavía más al ejército contra los obreros. El 18 de abril, M iliukov comunicó a las potencias una «nota» que había sido muy esperada. Sin embargo, contra todo lo que se esperaba, la nota insistía sobre el impulso que la revolución iba a dar a la defensa de los derechos y de los principios por los que combatían Rusia y sus diados, y recordaba que el Gobierno respetaría fielmente las obligaciones que había contraído. Pero no decía una palabra de las aspiraciones de la «democracia rusa» a una «paz sin anexiones ni contribuciones», y, por el contrario, evocaba esas «garantías» y «sanciones» que los aliados sabrían muy bien establecer más tarde para instaurar una paz duradera. En los medios democráticos la «nota» hizo el efecto que un trapo rojo haría ante un toro. D io ocasión a los bol­ cheviques para organizar una «jornada» contra el G o­ bierno y contra la dirección del Soviet que le permitía comportarse así. Los jefes mencheviques lograron poner fin a la efervescencia; aceptaron entonces participar en el Gobierno para hacer triunfar la política definida por el Soviet. M iliukov se retiró del Gabinete y habló de su impotencia para actuar. Los bolcheviques anunciaron igualmente su fracaso. Para impedir que las operaciones ofensivas volvieran a reanudarse, los bolcheviques hicieron entonces una cam­ paña en favor del movimiento de confratemización, esto es, una serie de simples manifestaciones que eran una especie de balbuceo en favor de la paz. Algunos soldados rusos habían tomado esta iniciativa y los alemanes te­ nían interés en alentarlos. Inmediatamente, el Soviet los condenó y el dirigente bolchevique Frunze, que había ido al frente a organizar los actos de confratem ización, se sometió a las órdenes; ello era prueba de que el So­ viet seguía siendo el guía indiscutible de la revolución. Unas semanas más tarde, la jira de Kerenski sirvió para

1«

Paz revolucionaria; paz de compromiso; paz victoriosa

333

demostrarlo más aún; en nombre del nuevo G obierno y ilel Soviet, Kerenski resucitaba en el ejército la llama patriótica que las maniobras de M iliukov habían hecho vacilar. Pera volver a insuflar en el ejército la capacidad com ­ bativa, Kerenski quiso llevarle personalmente el saludo caluroso de la revolución explicando a los soldados la razón de sus sacrificios y diciéndoles que, si era preciso, se encargaría él solo de librar mil combates con sus múltiples contradictores. Bajo la mirada escéptica o burlona de los oficiales y también de. los soldados bol­ cheviques, Kerenski se lanzó al ruedo .donde millones de «aficionados» le estuvieron mirando, ganándose el so­ brenombre de «jefe de los conservadores*. El espectáculo fue bastante sorprendente y algunos de sus episodios dig­ nos de figurar en una antología. E l primero de ellos tiene lugar en la capital, antes de su marcha; en el Congreso de los Delegados del Frente, Kerenski dio pruebas de su capacidad excepcional com o orador: Camaradas: desde hace diez años habéis sabido sufrir y man­ teneros en silencio. Supisteis cóm o llevar a cabo las obligaciones gue os imponía un régimen odiado; supisteis disparar sobre el pueblo cuando el régimen lo exigía. ¿Y qué suecede ahora? ¿N o podréis aguantar por más tiem po? ¿O es que la Rusia libre se ha convertido en un Estado de esclavos en rebelión? (Intensos y vsrids movimientos en la asamblea.) Sí, camaradas, yo no sé mentir, ciertamente no sé mentir a las gentes; no sé ocultar la verdad... 1 A h !, camaradas, (que pena me da no haber m u ero hace dos m eses!... Si hubiera muerto entonces hubiera muerto en el más hermo­ so de los sueños: entonces creía que una nueva vida habla co­ menzado para mi país y que no harían falta ya látigo ni bastón para respetarse los unos a los otros.

En vísperas de la ofensiva del 16 de junio, el ejército ni so no estaba animado del mismo espíritu que a raíz de la crisis de abril. Sin embargo, aceptaba, haciendo un último esfuerzo, confiar en sus jefes y obedecerles para lanzarse a la última ofensiva antes de la paz.

334

Parte III. La guerra, en tela de juicio

Los soldados habían otorgado su confianza a Kerenski, porque el Gobierno y el Soviet, asociados desde la crisis de abril, habían declarado que tratarían de conseguir una paz general sin anexiones ni contribuciones. Sin embargo, no se trataba ya de respetar los tratados firmados antes de febrero. ¿Quería decir esto que, Petrogrado, renunciando sin decirlo a Constantinopla, pen­ saba hacer que los aliados renunciasen también a sus proyectos de anexiones? Ante todo, se tropezaba con la cuestión de Alsacia y Lorena. En el Soviet, la mayoría declaraba que era preciso consultar a los habitantes, «por­ que, en medio siglo, la vida había cambiado de una ma­ nera radical en Alsacia y Lorena, y, con ella, habían cambiado también las tendencias de la población»; razén por la que, precisamente, los socialpatriotas de Francia se oponían a toda forma de referéndum. Pero la izquierda seguía siendo intransigente. ¿No era «la obstinación de la burguesía francesa en volver a ocupar Alsacia y Lore­ na lo que originaba la prolongación de la guerra, ame­ nazando con arruinar a toda Europa y a las propias Al­ sacia y Lorena»? «Una paz fundada sobre el derecho de los pueblos no sanciona el derecho de las grandes potencias a apropiarse de las colonias — añadía el bolchevique Kamenev— . Como medida preliminar, por tanto, es preciso que las tropas evacúen Alsacia, Lorena, Bélgica, Polonia, Servia, Macedonia, Salónica, Persia, Irlanda, Egipto y Bosnia, a fin de conceder a las naciones oprimidas plena libertad en la delimitación de sus fronteras.» Para Rusia «esto significa el abandono de Finlandia, Polonia, el Turkestán, Ucrania, etc.» Y Kamenev concluía: «Una paz semejante no podrá < ser establecida por los gobiernos capitalistas, sino que tiene que ser impuesta a la burguesía imperialista por las masas proletarias.» La nueva política exterior de Rusia tenía por anima­ dor y teórico a Tseretelli. El líder menchevique creía que con la entrada de los Estados Unidos en la guerra y la revolución de febrero, fos apetitos de las potencias

Ir.

Paz revolucionaria; paz de compromiso; paz victoriosa

3J5

occidentales serían refrenados; así, la renuncia rusa a ( ionstantinopla podría servir de ejemplo. En Rusia, el Soviet debería promover la política de paz que sería adoptada y seguida por los ministros y los partidos po­ líticos. El Soviet alentaría al Gobierno para que intervi­ niese cerca de los aliados y que éstos proclamaran unos objetivos de guerra de acuerdo con la declaración del «lía 3 de mayo. En Petrogrado, la presencia de los ximmerwaldianos en el Gobierno garantizaba el éxito de esta política. Pero no se estaba seguro ni de los alia­ dos ni de las potencias centrales y la democracia rusa de­ bía reforzar la acción de los socialistas en los países be­ ligerantes y ayudar a la resurrección de la Internacional, rn la que Tseretelli «tenía una fe mesiánica». Una con­ ferencia de todos los partidos socialistas en Estocolmo pondría en pie un programa de paz que tratarían de im­ poner esos miembros socialistas en sus países respecti­ vos. En Rusia, la cosa estaba hecha; faltaba lograrlo en otras partes. La lucha se libraría en dos terrenos: el de las relaciones entre los gobiernos y el de las relaciones entre los partidos socialistas; cada partido socialista de­ bería, además, actuar sobre su gobierno. *

*

*

Esta política estaba fundada en varias estimaciones. Se suponía que in Alemania, Francia, etc., la izquierda so­ cialista pesarla sobre los de la mayoría y que éstos «ha­ rían más izquierdista» la política de los gobiernos. Por su parte, el ministro de Asuntos Exteriores se apoyaría en las declaraciones de Wilson y preconizaría una revisión de los fines de la guerra. Desautorizados así por Washington, Petrogrado y Estocolmo, los defensores de la guerra de conquista se verían obligados a inclinarse, y, poco a poco, los aliados y las potencias centrales se alinearían en las posiciones del Soviet. Esto era calcular mal las reacciones de la Europa en guerra ante la re­ volución rusa. En Berlín y en Viena, numerosas voces afirmaron que

336

Parte II I . La guerra, en tela de inicio

la revolución rusa era una «crisis de guerra»; con la toma del poder por la burguesía, Rusia iba ahora a llevar a cabo «una guerra a ultranza». Los actos del alto mando y del G obierno probaban que en Berlín y en Viena eran sensibles a esta interpretación de los acontecimientos; la cifra de las divisiones alemanas enfrentadas con los ru­ sos permaneció estacionaria en abril de 1917, para pasar de setenta y dos a setenta y cinco divisiones en mayo, y a setenta y ocho en junio. O tros, cada vez más numerosos, juzgaban que el pue­ b lo ruso, hambriento y fatigado de la guerra, estaba a punto de sublevarse para pedir pan, libertad y paz, cuan­ d o ciertos elementos liberales rusos, partidarios de la guerra, se hablan unido al m ovim iento para ponerse a la cabeza y explotarlo con vistas a la continuación de la guerra. Las declaraciones del 14-27 de marzo de 1917 dieron pie a esta interpretación. A partir de entonces, para explotar la voluntad de paz de una parte de la opi­ nión rusa, el Estado Mayor austro-alemán se abstuvo de lanzar una gran ofensiva al Este, considerando que esta ofensiva podría catalizar el sentimiento patriótico, mien­ tras que la inactividad permitiría que la desintegración hiciera su obra. El G obierno alemán concedió, además, toda clase de facilidades a los «pacifistas» rusos que desde Suiza quisieron volver a su país: Lenin, Martov y sus amigos zimmerwaldianos obtuvieron el visado de tránsi­ to en trece días, tiempo récord. Paralelamente, Scheidenmann y Czemin respondieron públicamente al «llama­ m iento» del 14 de marzo; los dirigentes austro-alema­ nes dieron carta blanca a los socialistas «m ayoritarios» para colaborar con la democracia rusa. Estos socialistas usaron de los buenos oficios de Parvus (H elphand), uni­ d o en otros tiempos al ala izquierda de la socialdemocracia rusa y pasado ahora al social-patriotismo. Los socia­ listas alemanes intervinieron igualmente cerca del danés Borgberg, que, llegado a Petrogrado a mediados de abril, intentó organizar una conferencia socialista internacional; Borgberg transmitió asimismo a los rusos las condiciones de paz de los socialistas mayoritarios alemanes. A sí, este

14

Paz revolucionaria; paz de compromiso; paz victoriosa

337

viaje y estas gestiones esbozaron las modalidades que debía tener la reunión de la Conferencia de Estocolm o. En París, Londres y Roma, la revolución obtuvo muy variadas acogidas; los círculos socialistas y los liberales •e alegraron de la caída del zarismo. Pero no la opinión conservadora, que intentó acreditar la leyenda de un cambio de régimen hecho con el asentimiento de Ni­ colás I I ; más tarde, sin embargo, después del llamamien­ to del Soviet del 14 de marzo, dejó transparentar su inquietud. Los círculos gubernamentales intentaron hacer de tripas corazón. Cuando se supo que sólo los «maximalistas» eran pacifistas, y no todo el Soviet, no se sintieron ello más tranquilizados. La prensa señaló, sin emK rrgo, la diferencia que había entre Lenin, al que se ca­ lificó de agente alemán, y el Soviet, que fue m ejor tra­ tado. Los gobiernos aliados habían saludado al nuevo régimen. Com o si no hubiera «ucedido nada, N ivelle dirigió telegrama tras telegrama al general ALexeiev para «exigir» el com ienzo de la ofensiva; la «com edia» de la revolución no podía prolongarse. Después del llamamien­ to del Soviet «a los pueblos del mundo entero», los go­ biernos aliados pensaron en «intervenir» cerca del prín­ cipe Lvov utilizando los buenos oficios de los socialistas e insistiendo sobre «la victoria que había que lograr •obre el enemigo com ún». D os delegaciones salieron para Petrogrado: una de ellas estaba compuesta por una emba­ jada «extraordinaria», con dos ministros socialistas, H enderson y Albert Thoraas, y la otra era una delegación en­ cargada de saludar a la revolución en nombre de los so­ cialistas occidentales, y estaba compuesta por Marcel Cachin, Marius M outet, Sanders, etc. D e hecho, las dos misiones tenían por objeto dar alientos al ardor belicista del aliado ruso. Pasadas las manifestaciones tradicionales, los socialis­ tas aliados se dieron cuenta en seguida de la desconfianza que inspiraban. En el Soviet se les acogió «con frío sibe­ riano». «Daban la impresión de ser los agentes de Shylock, que habían venido para exigir de la revolución

338

Parte III. La guerra, en tela de juicio

rusa su ración de saliere y de carne de cañón», comenta Sukhanov. Estos caballeros tuvieron que justificar su representatividad y se enteraron de que el Soviet había in­ tervenido en París y en Londres para que los represen­ tantes de la tendencia zimmerwaldiana fuesen invitados a Petrogrado; se vieron obligados asimismo a dar «ga­ rantías» con respecto a la India, Irlanda y Marruecos. Los socialistas aliados declararon que aprobaban la fór­ mula del Soviet: «Paz sin anexiones ni contribuciones.» En el caso de Alsacia y Lorena, se trataba de un malen­ tendido; antes de decidir sobre su suerte, era preciso, según los rusos, consultar a la población; los franceses convinieron en ello, aunque con dificultad. Estimaban entonces que correspondía a Francia, expoliada en 1871, dirigir las modalidades del referéndum; pero el Soviet, por el contrario, consideraba que era preciso recurrir, com o, por lo demás, en todas partes, a una com isión in­ ternacional. Los socialistas rusos se pronunciaban contra el pago de una contribución a los vencedores. La respon­ sabilidad de la guerra incumbía a todos, cada cual tenía que participiar en la indemnización a las víctimas. Sin embargo, com o los rusos descartaban la idea de una paz separada, los socialistas aliados olvidaron rápidamen­ te las dificultades de los primeros días y entablaron rela­ ciones cordiales con sus colegas del Soviet, pudiendo así, con facilidad, «animar al soldado», que era a lo que habían ido. Pero, poco a poco, contagiados por el ex­ traordinario espectáculo y la embriaguez de una revolu­ ción conseguida, se convirtieron al ideal de los soviets. Habían salido com o defensores avergonzados e inquietos de los intereses de su G obierno y volvieron de Rusia com o portavoces gloriosos de la patria de la revolución. La respuesta de las cancillerías occidentales a las notas del G obierno revolucionario desconcertó a los rusos. Las potencias occidentales reconocían la justeza de los princi­ pios de la democracia rusa e incluso la conveniencia de la reanudación de las conversaciones interaliadas sobre los fines de la guerra, pero estas concesiones iban acompa­ ñadas de tales consideraciones que la Rebochaia Gazeta

II

l ' « revolucionarla; paz de com prom iso; paz victoriosa

339

llegó a escribir que «con un embalaje nuevo, los aliados querían colocar una mercancía vieja». I;uc sobre todo la respuesta de W ilson lo que suscitó la confusión. El presidente de los Estados Unidos se •Iamia abiertamente a tas concepciones rusas, afirmando publicamente «que una paz antes de la victoria reforzaría al imperialismo alemán, favorable, precisamente, a una paz. de com prom iso». Esta vez fue el periódico del Soviet el que la tom ó con esta nota «nebulosa y enfática». «N o es 1« clase de lenguaje que debe usarse para dirigirse a la democracia rusa», concluía Izvestia. La nota era «un arre* « l o de cuentas entre el W ilson pacifista y el W ilson en guerra», ironizaba Chem ov. «E l suelo se desplomaba bajo los pasos de mi sucesor lercshchenko», observaba M uliukov. Com o Lenin, tenía i«aón. A partir de entonces, la izquierda se preguntó si Kuiia debía declararse «libre de todo com prom iso». En el espíritu de los dirigentes de la nueva Rusia, la IMilítica de paz revolucionaria descansaba esencialmente mi el éxito de una conferencia socialista internacional1 I z»s delegados de todos los países beligerantes se reuní* lían y establecerían la fórmula que habrían de dictar a sus respectivos gobiernos. Estos gobiernos no tuvieron que soportar la menor advertencia; las diferentes tendencias del movimiento socialista no lograron encontrar siquiera las vías de un acuerdo sobre el procedim iento. La Conferencia de Estncolmo no se reunió jamás. Desde luego, se emprendieinn muchas negociaciones, incluso entre militantes so­ cialistas de campos opuestos. Tseretelli y los menchevi­ ques empleaban incansablemente sus buenos oficios, pero, en la misma Rusia esta política era criticada no solamenr te por la derecha, sino igualmente por Lenin y por la izquierda zimmerwaldiana, que temía que la «paz de l'stocolm o» salvara a la burguesía de la revolución mun­ dial. Los socialistas aliados temían, sobre todo, las re*

perm ito cita r, con re feren cia a la C on feren cia d e B stoeóiaio, L m Hérolution de 19/7, Parle, 1967; «4 . A u b ler-M on ta ifü e,

ai i libro

MpItlllO *-

>40

Parte III. La guerra, en tela de juicio

acciones de la opinión pública, caldeada por la propagan­ da belicista. Así, en Inglaterra, fue más bien la acción «patriótica» del sindicato de los obreros portuarios que la del Gobierno la que impidió al socialista MacDonald que fuese a Estocolmo. Incluso antes de que W ilson, dando ejemplo a Ribot, negara los pasaportes a los delegados que querían dirigir­ se a Estocolmo, el encanto estaba ya roto desde hacía mucho y roto asimismo el impulso que podía llevar al triunfo de la conferencia. La conferencia estaba tan muerta en los espíritus como en los corazones. Muerta antes de haber nacido. Fracaso de la paz de compromiso La paz revolucionaria había fracasado. Los defensores de la paz victoriosa quedaban así enfrentados con los de la paz de compromiso. En Alemania, estos últimos empezaban a ser influyen­ tes; sus iniciativas, sin embargo, quedaban sin efecto, porque llamaban compromiso a un arreglo que no satis­ facía todos los objetivos de guerra de Alemania. A raíz de la revolución rusa, los progresos de la opo­ sición socialista crearon una situación nueva. El empeo­ ramiento de las condiciones de la vida cotidiana, el cre­ cimiento del descontento, la ascensión del movimiento huelguístico fueron origen de un clima verdaderamente nuevo que reanimó la vida política. A consecuencia del llamamiento del Soviet de Petrogrado, la socialdemocracia había reclamado con fuerza la conclusión de una paz sin anexiones ni contribuciones. Más tarde, bajo la in­ fluencia del Prikaz I y de las informaciones llegadas de Rusia, estallaron sediciones en la flota. Estos motines te­ nían por origen el fracaso de la guerra submarina y el tra­ to de que eran víctima los marinos'; sin embargo, los acontecimientos de Rusia eran realmente la base de aque­ lla toma de conciencia. Los militares acusaron en seguida a los socialistas de ser los responsables. Efectivamente,

Paz revolucionaria; paz de compromiso; paz victoriosa

341

en Kiel los Independientes eran los que animaban el mo­ vimiento. Los mayoritarios cogieron miedo. Temían que el do­ minio de la oposición se les escapara, y exigieron de Bethmann-Hollweg la democratización inmediata del sufragio electoral en Prusia, así com o el que hiciera un gesto en favor de una paz sin conquistas. El canciller pro­ nunció algunas buenas palabras sobre el primer punto y siguió inflexible en relación con el segundo. Sin em­ largo, escribió a Hindenburg diñándole que era buena cosa aprovechar la ocasión de una paz de compromiso; la guerra submarina no había estado a la altura de sus promesas, América había entrado en la guerra; la opi­ nión, viendo decepcionadas sus esperanzas, podría ma­ nifestar su desorientación, y rechazar toda idea de paz pudiera tener en aquellos momentos «incalculables con­ secuencias». Bethmann-Hollweg contaba con la conformidad de Czemin, pero el alto mando alemán no era de la misma opinión. Y mal dispuesto ya por las concesiones verba­ les del canciller en lo concerniente al sufragio en Prusia, acogió muy mal estas proposiciones «pacifistas» que im­ plicaban, no obstante, el dom inio de Bélgica, Polonia, etcétera. Si la moral decaía, era por culpa de los civiles, «que no sabían reanimar la voluntad nacional». En una carta al Kaiser, Hindenburg acusaba abiertamente al can­ ciller y planteaba la cuestión de su relevo. Cuando, en el Reichstag, el católico Erzberger ganó el Zentrum a las posiciones pacifistas de los mayorita­ rios, Bethmann-Hollweg quiso acercarse a esta nueva «m ayoría». Pero ésta no se dio por enterada. Esta nueva mayoría se proponía disociar su acción de la del canciller. Desautorizado así por el ejército y la oposición, Beth­ mann-Hollweg .presentó su dimisión (12 de julio de 1917). El 19 de julio, la resolución de paz propuesta por Erzberger y Scheidenmann obtuvo la mayoría en el Reichstag. Esta extraordinaria desautorización de la po­ lítica imperial no tuvo, sin embargo, consecuencias; en lo sucesivo, el poder pertenecía al Estado Mayor, que

>42

Parte ITT. La guerra, en tela de juicio

continuaba en Michaelis con un canciller a su medida. Los partidarios de la paz de com prom iso tuvieron que arriar asimismo la bandera en Austria-Hungría. £1 joven emperador Carlos había expresado varias veces sus deseos de buscar un acom odo para poder consagrarse entera­ mente al arreglo de la cuestión nacional. Los primeros pasos que había dado secretamente para tratar con Poincaré, por m edio del príncipe Sixto de Borbón-Parma, no tuvieron éxito, aunque Carlos se declaró dispuesto a abandonar todas sus pretensiones sobre Polonia y devol­ ver Galitzia a Alemania, a fin de que ésta pudiera res­ tituir sin «hum illarse» Álsacia y Lorena a Francia. Las negociaciones fracasaron por las concesiones que había que hacer a Italia. Carlos I no podía aceptar la pérdida de territorios a la vez en el T irol y en Polonia. Parece, sobre todo, que ni R ibot ni Poincaré se atrevieron a atra­ par al vuelo esta posibilidad. Carlos I no osó ya tomar iniciativas y sus ministros y él se contentaron con repe­ tir en todas las ocasiones que «Austria-Hungría ya no podía más». ♦

*

*

En Francia, los partidarios de una paz blanca obede­ cían a otros m otivos. Joseph Caillaux, aunque abrigaba ideas «europeas», no participaba en las ideas del paci­ fism o internacional, ya que, com o G iolitti en Italia, temía que de la guerra surgiera un día .la revolución. Atento a los destinos de Francia, Caillaux observaba que, a largo plazo, el descenso de la curva demográfica debilitaría al país en la lucha económ ica y moral que tenía que enta­ blar con las demás naciones. Además, Francia, obligada por su posición geográfica a soportar el peso de la gue­ rra, se debilitaría también más que sus aliados y que sus adversarios y perdería tanto más cuanto más durase la contienda. Por ello, desde 1915, Caillaux había sido partidario de una paz de com prom iso '. El antiguo aboi Por lo demás, subestimaba de los dirigentes alemanes.

demasiado

los

apetitos

anexionistas

li

Paz revolucionaria; paz de com prom iso; paz victoriosa

343

gido del acercamiento franco-alemán tenía, además, otras rabones: sabía que, habiéndose hecho con la realidad del poder gracias al estado de guerra, los círculos conserva­ dores encontrarían buenas razones para mantener ese poder a toda costa. Sospechaba que las derechas y la Acción Francesa querían someter a Francia a la prueba de una guerra larga, pensando que la República no so­ breviviría a ella. Este análisis, fundado o no, encolerizaba a los medios que se arrogaban el m onopolio del patriotis­ m o. Caillaux, distante y sarcástico, no era hom bre de partido y, aislado, era vulnerable. La A cción Francesa y Léon Daudet se encarnizaron con él. Acusaron al anti­ guo presidente del Consejo de cubrir operaciones turbias, de ocultar oro en el extranjero, etc. Caillaux se vio obli­ gado, en el discurso de Mamers, a precisar «que. no consentiría una paz que no implicase la reintegración pura y simple de Alsacia y de Lorena a la familia fran­ cesa». A continuación, constituyó una «Liga republicana» que no tuvo más que personalidades de segundo orden, com o Accambray y Pierre Laval. El antiguo presidente del Consejo contaba, sin duda, con el apoyo de algunos periódicos de izquierda, desde Le Canard Énchainé hasta el Journal du Peuple; pero esta solidaridad conservaba un carácter defensivo y los socialistas, embriagados con el ideal de Estocolríno, no dejaban nunca de recordar que su apoyo a Caillaux «n o prejuzgaba su desacuerdo con su política de paz», calificada de «burguesa». Durante el verano de 1917, la reanudación de las huelgas, los motines y los ecos de la revolución rusa habían quebrantado profundamente la confianza de los círculos dirigentes. Es cierto también que asociaban hechos que eran extraños entre si, ya que los motines no estaban ligados a la acción del pacifism o y que ni el movimiento de Zimmerwald ni el bolchevism o estaban «inspirados por los alemanes». La rebelión de los soldados rusos que combatían en el frente francés contribuyó a la confusión. Aquella guerra no era ya la suya y muchos pensaban en volverse a casa. Painlevé tem ió que •u influencia se hiciera sentir en todo el frente; en efecto, para

344

Pane III.

La suena, en tela de juirio

salir al paso de los peligros de un ataque enemigo en los secto­ res mantenidos por los rusos, el alto mando juzgó que serla hábil dispersarlos, de forma que pudieron proclamar por todas partes las virtudes de la revolución. E l embajador Isvolski y el general Bobrikov estaban atentos sobre todo «al empeoramiento del cli­ ma de las relaciones con nuestros aliados franceses» y aceptaron que se trasladase a los soldados rusos al campamento de La Courtine, cerca de Limogcs. Los soldados se rebelaron, sorpren­ didos por verse tratados asf por la República francesa. El ge­ neral Bobrikov pidió a Poincaré el apoyo de las tropas france­ sas; el presidente de la República aceptó, pero «a condición de que se tuviera cuidado de evitar toda acción sangrienta a fin de que nuestros enemigos no puedan explotar el incidente (tic )» . Unas semanas más tarde el campamento de La Courtine había sido reducido y los soldados rusos deportados a Mers-el-Kebir. En vista de su «influencia sobre los árabes», el alto mando fran­ cés los desplazó a Laghouat.

Los círculos socialistas seguían eufóricos y continuaban su campaña en favor de Estocolmo. Su conciencia patrió­ tica estaba tranquila, ya que la Rusia democrática, bus­ cando la paz, no por eso dejaba de hacer la guerra. Como las huelgas cobraban mayor amplitud y llegaban hasta las fábricas de guerra, que eran aquellas en que, sin embargo, los trabajadores estaban mejor remunerados, los socialistas - se imaginaban que el Parlamento y el país les seguirían. Las derechas y Clemenceau no deja­ ban de acusar a Malvy, cuya debilidad y complacencia para con los pacifistas habían permitido que se produ­ jera aquella crisis de la moral, la más grave que Francia había conocido desde 1914. £1 alto mando les hacía coro. Desde febrero de 1917, Nivelle se había quejado a Painlevé: «el ejército está infestado de impresos clan­ destinos; es una verdadera epidemia». Nivelle hablaba de los folletos y publicaciones editados por el Ubertaire o por el Comité para la reanudación de las Relaciones Internacionales. Los movilizados se suscribían a estas publicaciones y sostenían a los huelguistas con sus sub­ sidios. En Bourges «se atrevieron a sindicarse». A raíz de los motines, Pétain había enviado otro informe a Painlevé. En lugar de acusar a los generales, sus colegas, de los errores de la ofensiva de abril, estigmatizaba la

P«2 revolucionaria; paz de compromiso; paz victoriosa

345

iSn de los «agentes provocadores», de los pacifistas; la una acción contra la propaganda socialista y se araba hostil al viaje de los delegados a Estocolmo. saba a los periódicos parisienses de ser el origen de la campaña de desmoralización, exigía la depuración de las estaciones de ferrocarril y pedía que se tomasen me­ didas contra los movilizados de las fábricas que hacían dr agitadores, etc. En suma, iba más lejos que los temas «le L'F.cho de París, de L’Action Française o del periódi­ co de Clcmenceau. Plegándose ante estos ataques, Ribot se negó a exten­ der los pasaportes para Estocolmo. El presidente ignoró la visita que los enviados del Soviet, «los peregrinos de la paz», hicieron a París. Marcado por la derrota de 1870, animado del espíritu de desquite y de una paz victoriosa, Clemenceau alentó esta actitud; el 22 de julio, en se­ sión pública en el Senado, volvió a lanzar un ataque contra Malvy. Indirectamente quería atacar a Caillaux y a todos los partidarios de una paz blanca. Ribot se retiró, dejando el puesto a Painlevé. A pesar de los es­ fuerzos de Albert Thomas, el partido socialista no quiso participar en el Gabinete «que había negado los pasa­ portes». De hecho, facilitaba el camino a Clemenceau, que encarnaba el espíritu jacobino, la guerra a ultranza y la denuncia de los que se aprovechaban de la guerra. «Clemenceau acabó por imponerse — observa Ribot— haciéndose popular en el país por sus denuncias ardo­ rosas contra Caillaux y Malvy. ¿ a Cámara le veía llegar con inquietud, pero le estaba agradecida por la exclusiva que los socialistas habían polarizado en contra de él. Los socialistas estaban convencidos de que nadie se atrevería a poner a la cabeza del Gobierno al antiguo te del Consejo, cuyo nombre recordaba los vioÍ«residen entos conflictos con los obreros, la huelga de Draveil, y así concurrieron a abrirle el camino al retirarse de la Unión Sag. i da. Se equivocaron con respecto a sus pro­ pias fuerzas y a los sentimientos del país. Fueron ellos quienes más contribuyeron a la ascensión de un hom­ bre a quien tenían por enemigo.»

É

346

Parte II I .

La guerra, en tela de juicio

«N os presentamos ante vosotros con la única idear de una guerra integral — declaraba Clemenceau— . Toda mi política tiende a un solo objetivo: mantener la moral del pueblo francés a través de una crisis que es la peor de su historia. M i política exterior y mi política interior son una misma cosa. En política interior hago la guerra. En política exterior hago la guerra. Y o hago siempre la guerra.» En cuanto fue investido, Clemenceau se convir­ tió en acusador; tomando en sus manos el expediente abierto por Léon Daudet en la A ction Française, pidió una orden judicial contra Joseph Caillaux. Clemenceau había sacado fruto de la experiencia del Asunto Dreyfus. El antiguo amigo de Em ilio Zola prim ero encarceló a Caillaux, a pesar de que la acusación de traición no se fundaba en nada, ni siquiera en docum entos falsificados. El Parlamento protestó un poco, pero dejó que las cosas siguieran su curso, rivalizando con la justicia militar en el m onopolio de la arbitrariedad. Algunos socialistas protestaron, pero Clemenceau sabía que podía apoyarse sobre el ala derecha del partido, animada por Alexandre Varenne, ya que este ala derecha tendía a escindirse. De cualquier manera, para él la paz que preconizaba este grupo estaba ya muerta, mientras que, conducida por Briand, la paz de Caillaux podía resucitar. Desde que Malvy se fue del M inisterio del Interior, la represión tom ó im pulso; algunos zimmerwaldianos, com o Heléne Brion y algunos anarquistas, fueron detenidos y prohibidos sus periódicos. Los impresos clandestinos tomaron el relevo; según el inform e mensual del Control general de la Policía Administrativa del M inisterio del Interior, no fueron nunca tan numerosos com o durante los primeros meses del año 1918. El impreso clandestino Poilus et civils, nos fréres, de orientación pacifista, circu­ laba por veinte escuelas de señoritas de la región pari­ siense; un llamamiento en favor de la paz proveniente de Niza fue distribuido en veintitrés grandes ciudades; setenta y un impresos pacifistas fueron confiscados en Issoudun solamente en el mes de febrero. El m ovim iento de huelgas, aunque inferior al nivel alcanzado en Gran

16 \ Paz revolucionaria; paz de com prom iso; paz victoriosa

347

Hraaña o en Italia, hizo caso om iso de la situación ■Irama tica del frente y del bom bardeo de París por el i uñón «B erta». Los reveses de la primavera no le afectaron para nada, y tendió a crecer la media de treinta a cuaren­ ta huelgas al mes, con un máximo de cincuenta y cuatro en agosto. Sin embargo, no eran huelgas que tuvieran so­ lamente móviles económ icos, sino que las sostenía un cierto clima de agitación política y de reivindicaciones; este clima, sin embargo, no fue lo bastante vivo com o para que las huelgas, dos veces de cada tres, no acabasen tan pronto com o las reivindicaciones salariales eran sa­ tisfechas. El m ovim iento no se extendió más que a una pequeña minoría de trabajadores (véase el cuadro de la 310). Su acción no produjo grandes efectos en !>ágina a producción de armas; por lo demás, Alemania pasaba |xir el mismo trance y el material norteamericano empe­ laba a asegurar el relevo. Los partidarios de una paz inmediata no dejaron por ello de hablar en términos ra­ dicales de «una huelga general internacional» contra la tuerra. Tenían, no obstante, pruebas de la pasividad de a opinión, de su inconsecuencia, sobre todo en París, «donde los trabajadores hacían la huelga mientras pro­ nunciaban frases patrióticas». La apertura de las negociaciones de Brcst-Litovsk des­ prestigió a los rusos y aí ideal revolucionario que repre­ sentaban. Sin decir que, antes de lanzarse a las conversa­ ciones, el nuevo régimen había invitado a todos los be­ ligerantes a sentarse alrededor de una misma mesa, los dirigentes franceses se aprovecharon ampliamente de los sentimientos que semejante «acto de abandono» pudiera suscitar entre los poilus y la retaguardia. En la prima­ vera, los mismos términos del tratado les perm itieron poner en ridículo a los abogados de la paz democrática. Con la amenaza del ataque alemán, esperado para la pri­ m avera,-el espíritu de la guerra «victoriosa» triunfó de­ cididamente. Clemenceau había conseguido «obligar a los franceses a la victoria»; su determinación emanaba del fondo del sentimiento nacional v arrolló a las fuerzas vacilantes de los partidarios de una paz sin victoria.

f

>48

Parte I I I .

La guerra, en tela de juicio

L o m ism o sucedió en Italia, donde los errores del alto mando y la crisis de la moral fueron causa de un desastre: Caporetto. C aporetto Italia era el único país en el que el Parlamento se había opuesto a la guerra. La guerra, a pesar de ello, fue declarada gracias a la acción de los círculos expansionistas, que supieron ganarse el apoyo de la calle. La expe­ riencia mostraba hasta qué punto la fuerza del régimen representativo podía ser ilusoria; esto alentó a sus pro­ m otores. Pensaron en derribar la monarquía e instaurar un régimen nacional-revolucionario en el que el poder no emanaría ya del Parlamento, sino de las «asociaciones patrióticas», y en el que los m inisterios n o serían regen­ tados por políticos, sino por expertos. Esta crisis de la tradición liberal y parlamentaria anim aba'el espíritu de los fasci; la derrota Ies proporcionó la ocasión de nue­ vos progresos. Sin em bargo, a com ienzos de 1917 el intervencionism o seguía siendo vivamente com batido. La oposición de iz­ quierdas se alimentaba del descontento de los trabaja­ dores, víctim as del alza de precios y de la penuria. Las dificultades de la vida cotidiana eran particularmente sen­ sibles, porque, com o sucedía en Rusia, la econom ía ha­ bía sido colocada en un estado de excesiva tensión por el esfuerzo de la guerra. Adem ás, a falta del carbón inglés, los ‘ ferrocarriles, ya insuficientem ente desarrollados, ro­ daban al cincuenta por ciento de sus posibilidades y las fábricas textiles no producían más que del cuarenta al cincuenta por ciento de la producción de antes de la guerra. Com o una buena mitad de los campesinos había sido m ovilizada, la producción agrícola periclitaba y, en varias ocasiones, las grandes ciudades padecieron falta de pan. Las huelgas reivindicativas y las m anifestacio­ nes pacifistas se m ultiplicaban; la fiesta del prim ero de mayo de 1917 dio la medida de su im portancia. En M ilán,

idl Paz revolucionaria; paz de com prom iso; paz victoriosa

349

que pasaba por ser una ciudad «intervencionista», hubo mis de diez m il detenciones. En los cam pos, en las ciu­ dades del M ediodía, las mujeres fueron particularmente activas; gritaban: « ¡A bajo la guerra, devolvednos a nuestros m aridos! » Antes de que fuese prohibido Avanli en once provincias, la propaganda zimmerwaldiana había seguido ganando terreno; cuando Turati, que ha­ bía presidido los m ítines, tom ó la palabra en M ilán, la muchedumbre se im pacientó: «Basta de'charlas; ya es liora de pasar a las obras.» Estas manifestaciones llegaron a su apogeo en Turín en el verano de 1917, justamente después del paso de la delegación del Soviet. Esta delegación no fue acogida en ningún país de Europa con tanto entusiasmo. Se repe­ tían los mismos lemas que en M ilán, pero el espíritu era revolucionario. En muchos rasgos, las huelgas, recorda­ ban las de Petrogrado en febrero; las mujeres y los jó ­ venes desempeñaban un papel esencial e intentaban fra­ ternizar con los carabinieri, gritándoles: «V osotros sois nuestros herm anos.» E l m ovim iento, lim itado a Turín y mal dirigido, no llegó a nada, porque los que lo habían suscitado no abordaron la cuestión del poder; una vez que la huelga general fue proclamada y sus jefes dete­ nidos, levantaron barricadas y maltrataron a los burgue­ ses. La represión pudo así hacer su obra; hubo cincuen­ ta muertos, ochocientos heridos y más de m il quinientas detenciones. La oposición de izquierdas tenía p oco eco en el cam po. N o le sucedía asimismo a la Iglesia, inquieta ante los proyectos de los intervencionistas. E l Papa contaba con una nueva razón para com batir la guerra. Benedicto X V , calificándola de «inútil m atanza», tom ó una postura sin equívocos e, intentando superar sus simpatías por Austria, ofreció a com ienzos de 1917 su mediación a los beligerantes, haciendo, el 15 de agosto, este gesto público; gesto que puso en guardia a todas las cancille­ rías. La oferta dio pábulo a un m ovim iento diplom ático de un tipo del que la guerra con oció varios; confirm ó que, para Alem ania, Gran Bretaña seguía siendo el ene­

330

Parte III.

La guerra, en tela de juicio

migo principal y que no era cosa de abandonar el do­ minio sobre Bélgica, condición planteada por Inglaterra. Este ofrecim iento mostró igualmente que ni el Papa, ni los ingleses, ni los americanos hacían de la restitución de Alsacia y Lorena a Francia, o del Trentino a Italia, una cuestión previa a cualquier negociación. Benedicto X V había propuesto fundar la paz, «n o sobre la violencia, sino sobre la razón»; com o observa Pierre Renouvin, «si sus sentimientos personales le inclinaban a poner térmi­ no a la carnicería, los intereses de la Iglesia le empuja­ ban a ello de manera todavía más apremiante. La guerra había roto la solidaridad de los fieles y debilitado la or­ ganización católica internacional... Si el conflicto se prolongaba, ¿no se haría más grave el peligro?... ¿Podía dejarse adelantar la Iglesia por los socialistas que prepa­ raban la paz en E stocolm o?» Sin duda, la paz buscada por los intemacionalistas no tenía nada en común con la que buscaba el Papa. La pri­ mera hubiese sido impuesta a los gobiernos; la segunda los hubiera salvado del peligro revolucionario. Los efec­ tos de estas propagandas pacifistas no dejaron, sin em­ bargo, de sumarse unos a otros. Adoctrinada por el cura o por el militante, la retaguardia daba a conocer sus sen­ timientos a los soldados, cansados ya de los dos años pa­ sados lejos del hogar. Los efectos eran previsibles; en la provincia de Genzano se ha podido establecer una relación cuantitativa entre la actividad de las izquierdas socialistas y el número de soldados dados de baja por enfermos. En Sicilia, donde sólo intervino la acción de la Iglesia, sostenida, es cierto, por una tradición de rebeldía ya muy antigua, se contaron veinte mil desertores. En el campo hubo com o una especie de espíritu propicio a las rebeliones populares; querían «cargarse a los señores». «P or supuesto, nosotros formábamos parte de ellos», añade Turati. En 1917, el número total de los insumisos era de 48.282; el de los desertores, de 56.268, cifras en cons­ tante progresión; de mayo a octubre de 1917 solamente, se contó con 24.000 nuevos insumisos o desertores.

16. Paz revolucionaria; paz de compromiso; paz victoriosa

331

A su vez, el frente manifestaba su mal humor. Los soldados protestaban contra las durezas de la guerra y contra la inhumanidad del alto mando. En el II Ejército, este alto mando obligaba a los soldados que no estaban en primera línea a trabajos particularmente penosos, «pa­ ra infundirles el deseo de volver a las trincheras». La arrogancia de los oficiales, su desprecio por la vida de los demás, recordaba el espíritu de la marina rusa. Esta­ llaron motines en Rávena, en la primavera de 1917, al de: «pan y perm isos»; hubo cuarenta y ocho fusi(¡rito ados. Los motines de Catanzaro hicieron igualmente treinta y ocho víctimas. El número de soldados pasados por las armas se acrecentaba cada año: sesenta y seis, en 1915; ciento sesenta y siete, en 1916; trescientos cin­ cuenta y nueve, en 1917. En septiembre de 1917, según La Sentinelle, de La Chaux-de-Fonds, no se podían contar ya los días en que los soldados se negaban a marchar. El alto mando estaba inquieto, porque sabía que . un lazo mecánico ligaba el frente ruso con el del Isonzo; reducido a la defensiva después de la calda de Riga y el progreso de la revolu­ ción, el ejército de Kerenski no podía repetir la hazaña de 1916; el reflujo de fuerzas austríacas al frente ita­ liano era fatal. ¿Cóm o se podría rechazarlas? Cuando los austro-alemanes lanzaron su ofensiva contra el Isonzo, el 23 de octubre, no contaban más que con una escasa superioridad numérica: cuarenta y cuatro divisiones, siete de ellas alemanas, contra cuarenta y una divisiones ita­ lianas,' y 4.126 cañones contra 3.564. Una falsa ma­ niobra de Cadorna, un acto de desobediencia del general Capello y un fracaso parcial se convirtió en una catás­ trofe. R oto el frente, la retirada se hizo en el mayor desorden: sorprendidas y desmoralizadas, las tropas ita­ lianas se desbandaron. Más de doscientos mil soldados se rindieron sin combatir y divisiones enteras cayeron en manos del enemigo, que hizo 293.000 prisioneros. Los fugitivos refluyeron hasta los Abruzzos. Com o en Fran­ cia en junio de 1940, en que desmoralizados por la pro­ paganda conjugada de la derecha y de la izquierda pací-

352

Parte III.

La guerra, en tela de juicio

fista, los hombres fueron a la guerra desesperados, los italianos no encontraron siquiera la fuerza para rehacerse. La derrota de Caporetto, detenida pronto en Piave, tiene un componente social: la negativa a obedecer y a batirse había sido una especie de balbuceo revolucionario. Mario Isenghi lo recuerda, citando un texto olvidado de Malaparte: «Más tarde..., los vencidos se desinteresaron de Caporetto o sintieron vergüenza. El temor de parecer cobardes o traidores a la patria les lanzó a renegar de los más hermosos, los más valerosos gestos de una existencia de cobardes». Caporetto y la revolución de octubre marcaron un giro en la vida política italiana. La amenaza de invasión vivi­ ficó el sentimiento nacional y suscitó una especie de Unión Sagrada; incluso G iolitti se 6umó a ello. Los gru­ pos intervencionistas y los fasci jugaron a representar las fuerzas del orden y sólo la extrema izquierda leninista fue afectada. Lazzari y Serrati, director de Avanti, fue­ ron detenidos; el partido socialista, desmantelado. Se abrió un abi&mo entre la tendencia reformista y la oposi­ ción revolucionaria, que había quedado ya muy aislada. Ni los unos ni los otros veían que, delante de sus pro­ pios ojos, crecía la influencia de los fasci.

Parte IV LA METAMORFOSIS

£1 año de 1917 había sido marcado por el triunfo de la revolución en Rusia. En los otros países, los dirigentes lograron prevenir el contagio pacifista y resucitar el fer­ vor patriótico. Ese mismo año, la entrada en la guerra de Estados Unidos, China, Brasil, etc., dio al conflicto proporciones casi planetarias. Apoyándose en los cator­ ce puntos de Wilson, los pueblos de Asia y de Africa aprovecharon la ocasión para insuflar una fuerza nuev^ a su derecho a la independencia y a proclamar el genio propio de su civilización, que no había conocido nunca el oprobio de semejante holocausto. Otra característica del año transcurrido fue que vio fracasar armas y técnicas nuevas: guerra submarina a ultranza, tanques, ofensivas llamadas «de ruptura». Cada coalición consiguió ciertamente sus triunfos, .pero no fue­ ron decisivos. Por eso, a comienzos de 1918, si bien la voluntad de vencer permanecía intacta, los dirigentes se hacían menos ilusiones que antes sobre las posibilidades de conseguir la victoria. Pues bien, bruscamente, durante el otoño, las poten­ cias centrales arrojaron las armas precisamente cuando, a consecuencia de Caporetto, de la paz rusa y de la capitu­ lación rumana, parecían más fuertes que nunca. Este enigma aparente es origen de un mito, cuidadosamente

>56

Parte IV. La metamorfosis

mantenido, según el cual las fueizas militares alemanas no habían sido vencidas cuando el Gobierno pidió el ar­ misticio y habían recibido, «una puñalada por la espalda». Los responsables del derrumbamiento eran los socialis­ tas, que habían suscitado disturbios en la retaguardia para que, debilitada y vencida así Alemania, pudieran ellos hacerse con el poder. Una nueva era se anunciaba, pues, tanto en Alemania como bien pronto en otros países. Tanto entre los vence­ dores como entre los vencidos, el ejército y una parte de los combatientes iban a identificarse con la patria y a reprochar a los parlamentarios y a los civiles el haber traicionado los intereses de la nación, cuando ellos, en cambio, se habían sacrificado por ella. Otra transformación sobrevino: mientras que la victoria de los aliados y la paz señalaban la irrupción de Norteamérica en los asuntos de una Europa abatida y disminuida, el éxito de los bolcheviques originaba el na­ cimiento de una sociedad nueva. La Rusia socialista, al firmar una paz por separado en Brest-Litovsk y al levan­ tar luego la bandera de la revolución mundial, se coloca­ ba inmediatamente fuera del concierto de los estados del antiguo régimen. Las clases dirigentes, amenazadas, cons­ tituían un frente común y, superando las divergencias del «interés nacional», se ponían de acuerdo sobre la necesidad de combatir el régimen de los soviets, los admiradores de ese régimen y sus aliados. El primer esbozo de tal transformación, que definió lo que iban a ser cincuenta años de vida política y de relaciones internacionales, apareció en plena guerra, cuan­ do los bolcheviques tuvieron que enfrentarse con las fuerzas hostiles y conjugadas de las potencias centrales y de los aliados, enemigos, sin embargo, aún en el campo de batalla. En el momento en que los revolucionarios de todos los países fijaban, como respuesta al llamamiento de los soviets, sus miradas en «aquel gran resplandor que provenía del Este», la guerra se convertía en una ínter vención, en una cruzada.

Capítulo 17 ENTRE GUERRA Y CRUZADA

¿Por qué sobrevino lo de Octubre? La Conferencia de Estocolmo había nacido muerta. En Rusia, ese fracaso, y más aún el de la ofensiva de Kerenski, proporcionaron un nuevo motivo de descontento a la opinión. Las reformas fundamentales tardaban en producirse, y como la opinión unánime estimaba que el problema de la guerra era el más importante de todos, había que resolverlo a cualquier precio. No obstante, a diferencia de los otros problemas, su solución no dependía solamente de la voluntad de los ciudadanos; era preciso convencer al enemigo y a los aliados para que concluyeran una paz sin anexiones ni contribuciones. El fracaso de las primeras confratemizaciones atestiguó que la paz de los pueblos pasaba por los acuerdos concluidos entre los gobiernos. Estos no lo­ graban llegar a nada. ¿Era ese fracaso culpa solamente de Guillermo? Los bolcheviques aseguraban que no. Los ministros burgueses eran igualmente responsables, tanto los de París como los de Londres o los de Petrogrado. En consecuencia, era menester derribarlos como al zarismo. ¿No eran ellos quienes, sin hacer nada por la paz, se opo­ nían a todas las reformas de igual manera? ¿Y no eran ellos los que en Rusia condenaban a la miseria a obreros y campesinos? J57

338

Parte IV. La metamorfosis

En realidad, desde el otoño de 1917, la metamorfosis de la sociedad se había consumado. Los rusos no reco­ nocían ya la autoridad del antiguo sistema social hereda­ do del pretérito; «es el mundo al revés», decía un indus­ trial, obligado a asistir a un mitin y luego apaleado. En las reuniones paritarias, constituidas desde el verano, el comité de fábrica explicaba a los antiguos dueños de la economía lo que tenían ellos que saber sobre los dere­ chos del trabajador. Ese mismo comité se hacía cargo del servicio de policía del establecimiento y ocupaba los locales de la administración. En los campos, los soviets procedían al reparto de tierras, mientras que en las pe­ queñas ciudades los comités populares se apoderaban de las tiendas y vendían los productos requisados en el campo. Así, mucho antes de octubre, el proletariado em­ pezó a ejercer su dictadura y comenzó a formar el em­ brión de un nuevo orden político, económico y social. El alzamiento de Kornilov puso de manifiesto que el peligro de una contrarrevolución era una amenaza real. Asociados provisionalmente Kerenski, los soviets y los bolcheviques, supieron hacerle frente. Sin embargo, pri­ sioneros de su propia política conciliadora, Kerenski y el comité ejecutivo de los soviets quisieron tratar con mi­ ramiento a sus adversarios. De esta forma se enajenaron la opinión, que no admitió que el deseo de una paz civil llegase tan lejos como para conceder el perdón a la con­ trarrevolución. En las elecciones de septiembre, los bol­ cheviques lograron un éxito triunfal. En los días que precedieron a la insurrección de Octu­ bre nadie imaginaba, y, sobre todo, no lo im a g in a b a n los bolcheviques, que el partido de Lenin se adueñaría del poder de manera absoluta y para siempre. Para estrechar las filas contra la reacción, el Gobierno y los alemanes, «cómplices todos», los bolcheviques se expresaban con acentos jacobinos. En una reacción de autodefensa se reagruparon alrededor de los soviets bolchevizados, com o en otros tiempos había ocurrido en tom o a la Comuna amenazada. Así, las jornadas de Octubre aparecen al mismo tiempo como una reacción para defender la re-

17. Entre guerra y cruzada

359

votación contra los que amenazaban su existencia y como una operacióti ofensiva, a fin de franquear una nueva etapa y de instituir el poder de los soviets. El dilema de Brest-Litovsk Cuando Lenin desencadenó la insurrección de Octubre, no se le ocurrió ni por un momento que la revolución se limitase a un solo país ni que, reducida a Rusia, esta re­ volución pudiera ser socialista. N o es que se propusiera extender la revolución a toda Europa, al menos por en­ tonces; pero pensaba que una revolución circunscrita así no sería viable. La toma del poder en Rusia, el fin de la guerra por medio de una paz democrática y la revolución proletaria en Europa eran, según Lenin, los elementos inseparables de un proceso. Así, el 8 de noviembre de 1917, no fue el cuidado de salvaguardar vínculos con los aliados lo que condujo a Lenin y a Trotski a proponer la paz a todos los belige­ rantes. «E l ofrecimiento debía conducir inevitablemente a una rebelión del proletariado contra todos los gobier­ nos que se opusieran a él.» La paz se convertía en una espada, necesaria para la instauración de la revolución social (Arthur Ransome). «Si sucedía lo menos pro­ bable — añadía Lenin— , esto es, si ningún beligerante aceptaba siquiera un armisticio, entonces, por nuestra parte, la guerra se convertiría en una guerra verdadera­ mente justa, defensiva; los rusos se harían aliados del proletariado de todos los países, de los pueblos oprimi­ dos del mundo entero.» De todas maneras, el Gobierno soviético sería el foco de la revolución mundial. El decreto sobre la paz era un simple llamamiento a los gobiernos y a los pueblos. Lenin sabía que ni Francia, ni Alemania, Gran Bretaña o Italia consentirían nunca en una paz sin conquistas. Pero esperaba que se le unieran los Estados Unidos, quizá Austria-Hungría, desencade­ nando así un mecanismo de engranaje. Por estos moti­ vos no formulaba las condiciones de una paz socialista,

360

Parte IV.

La met imoríosi-

sino los principios de una paz fundada sobre el derecho de los pueblos a disponer de sí mismos; no hablaba ni del capitalismo, que era «e l origen de la guerra», ni del socialismo, que era «el único remedio a todas las gue­ rras»; adoptaba una fraseología wilsoniana, gracias a la cual comprendió el presidente de los Estados Unidos que el mensaje le estaba destinado. W ilson contestó el día 8 de enero de 1918, formulando sus Catorce Puntos, en los que afirmaba la voluntad de las demociañas de fundar la paz sobre el principio del derecho de los pue­ blos a disponer de sí mismos, la desaparición de la diplo­ macia secreta, la libertad absoluta de navegación en los mares, la evacuación de Bélgica, la reconstitución del Estado polaco, el retorno a Francia de Alsacia y Lorena, la formación de la Sociedad de Naciones, etc. El acuerdo, transparente en los términos, ocultaba un error profundo respecto de los objetivos; los embaja­ dores aliados en Petrogrado lo presentían y la represen­ tación rusa en el extranjero lo daba por seguro. Efectiva­ mente, no había nada en común entre las ideas de W ilson y las de Lenin. De todos modos, la partida no parecía que se hubiese jugado aún del todo en Rusia. Por su­ puesto, el Gobierno provisional no existía ya, pero pare­ cía que los blancos de Kaledin, sublevados desde el mes de noviembre, serían dentro de poco tiempo dueños de toda Rusia. Los bolcheviques tenían que resolver una contradic­ ción importante: para salvar su poder y la revolución era preciso que concluyeran la paz exigida por los solda­ dos, los obreros y los campesinos. Ahora bien, los aliados no se sumaban a la idea de una negociación; los bolche­ viques se verían obligados por la necesidad a concluir la paz únicamente con los austro-alemanes. Así, reforzarían el imperialismo alemán y destruirían las posibilidades de una revolución en Alemania, asiento indispensable para la futura Europa socialista. E l 23 de noviembre, Lenin y Trotski pedían el armisticio. Al mismo tiempo publicaban los tratados secretos concluidos por los aliados, lo que era un m odo de justificarse e igualmente una res­

17. Entre guerra y cruzada

>61

puesta a la amenaza de éstos de aportar tina ayuda a Kaledin. Los ingleses y los franceses se hadan cada vez m is hostiles, y en­ tonces los bolcheviques lanzaron el 7 de diciembre un llama­ miento a los pueblos de Oriente, en el que invitaban a la India, a Egipto y a todos los pueblos colonizados a sacudir el yugo del imperialismo. Esta vez el bolchevism o fue tomado en serio en Londres y e l Foreign O ffice ordenó que se impidiera por todos los medios la publicación de ese texto. A pesar de todo, el lla­ mamiento fue oíd o, y , en Cambridge, Tilak pronunció ante sus condiadpulos hindúes discursos de inspiración bolebevique. Después de haberse interrogado sobre las posibilidades de los bolcheviques para mantenerse en el poder, los alemanes se avinie­ ron a entrar en conversaciones con ellos; estas negociaciones de Brest-Litovsk, comenzadas en diciem bre de 1917, iban a durar más de cuatro meses. Ktihlmann y Czernin aceptaban negociar con los rusos sobre la base del derecho de los pueblos a si mis­ mos, peto entendían que los plebiscitos tenían que ser organi­ zados por las autoridades constituidas; com o los ejércitos del Kaiser ocupaban los países bálticos, los rusos rechazaron ese procedim iento. Querían que todos los ejércitos se retiraran antes de toda consulta popular. Asi se llegó a un callejón sin salida. Por su parte, Joffé, Kamenev y Ttotski pensaban que alentan­ do el m ovim iento de confraternización y ganando tiem po, el es­ píritu revolucionario se apoderaría de Alemania, lo que pondría en peligro la «victoria» de sus ejércitos. Los alcntfthes temían ser engaitados. Cuando supieron que Ucrania se rebelaba contra el poder bolchevique, los militares recomendaron la ruptura de las conversaciones, mientras tanto, las potencias centrales firmaban con la rada de K iev un tratado que debería hacer de Ucrania el granero de las potencias centra­ les. Por aquella época, a comienzos de feb rero, la situación de los bolcheviques era menos buena que en diciembre. Las grandes huelgas de Berlín, Viena y Budapest se habían acabado ya; Ucrania escapaba del G obierno de M oscú, mientras que, en Fin­ landia, Mannerheim levantaba la bandera de la independencia. Trotski había asegurado que no firmaría ningún tratado ane­ xionista de paz, y al mismo tiem po había declarado com o con­ cluso el estado de guerra. Este comportamiento había dejado estupefactos a los alemanes. Se explica, sin embargo, por la inca­ pacidad de los bolcheviques para incitar a los soldados que reanudasen el combate. Efectivamente, cuando el 8 de febrero los alemanes rompieron de nuevo las negociaciones, sus tropas no encontraron ninguna resistencia. «E s la guerra más cómica que he visto», observa Hoffmann. Hasta entonces Lenin había dejado obrar a sus amigos, recomendándoles únicamente que no reanudasen la guerra, incluso aunque se la calificara de revo­ lucionaria. Desde entonces se pronunció Lenin en favor de la firma inmediata de la paz, cualesquiera que fuesen las condi­ ciones. Estas condiciones eran muy duras; el ejército soviético

362

Parte IV .

La metamorfosis

tenia que salir de Ucrania; Rusia tenía que hacer la paz con la rada y abandonar cualquier pretensión sobre los países bálticos. A nte tales exigencias, Joffé y Trotski pensaron que no podía descartarse un llamamiento a los aliados. Desembarcados en Arkángel, ¿n o eran ellos asociados «objetivos» ahora que A le­ mania amenazaba a Rusia con la destrucción? Por su parte, Bujarin, que seguía pensando que la paz con Alemania refor­ zaría el imperialismo y sería el toque de muerte de la revolución mundial, había exclamado: «Hacem os del partido un estercolero.» Con el apoyo de Zinoviev, Sverdlov y Stalin, Lenin ganó la partida. E l 13 de marzo Sokolnikov firmaba el tratado, ratifi­ cado por el Congreso de los Soviets por 784 votos contra 261.

El equívoco de la Intervención A partir de noviembre de 1917, el general Alexeiev se había levantado al sur del país contra los vencedores de Octubre. Sus tropas, ai mando de Denikin, encontra­ ron pronto un apoyo inesperado en la Legión checa, com ­ puesta de antiguos prisioneros de guerra austro-húngaros. En realidad, éstos atravesaron la Siberia para volver a sus hogares, pero entraron en colisión con los soviets locales y el G obierno blanco de Samara supo ponerlos a su servicio. El ejército blanco se convertía así en una fuerza importante. Los aliados se preguntaron si no sería interesante sostener su causa, ya que, una vez victoriosos, los blancos reanudarían la guerra y resucitarían un se­ gundo frente. Fue así com o tropas británicas desembar­ caron en Murmansk y en Arkángel. Originariamente, estas tropas tenían com o misión detener el avance ale­ mán e impedir a los nacionalistas finlandeses que corta­ sen la vía férrea de Petrogrado a Murmansk. Pero, en seguida, se decidieron a sostener, de manera cada vez más abierta, a los blancos. «E l bolchevism o es un azote — escribía A . Gauvain en el Journal des D ébats; si no lo combatimos, Alemania se encargará de hacerlo... Alemania aparecerá encarga­ da de esta m isión.» Era preciso im pedirlo, juzgaban loa medios influyentes, y en especial el coronel Knox y el

17. Entre guerra y cruzada

363

general Janin, jefes de la misión aliada en Rusia, alma de la Intervención. Así, antes de Brest-Litovsk, los ternas de la contrarre­ volución habían sido adoptados por los aliados- N o obs­ tante, el 11 de noviembre de 1918, la lucha contra las potencias centrales siguió siendo su principal m otivación. Ante las exigencias alemanas, la secesión de Ucrania y de Finlandia, las amenazas de estallido del Estado ruso, se preguntaban los bolcheviques, a falta de otra posibilidad de elección, si no sería preferible la cooperación con los aliados a la colaboración con los alemanes. Por su parte, los aliados sabían que los medios más antibolcheviques eran precisamente los que preconizaban un acuerdo con el Kaiser en vísperas de la caída del zarismo. P or tanto, mal que bien, los aliados tenían que guardarse de soste­ ner a los adversarios de Lenin. Es cierto que por el canal Trotski-Sadoul-Thomas (y Trotski-Robins-Henderson en Gran Bretaña), los medios parlamentarios sobrees­ timaban las posibilidades de una bolchevización de A le­ mania. Cuando, según la expresión de Rosa Luxemburg, «la perseverante inmovilidad de cadáver del proletariado ale­ mán» redujo a los revolucionarios rusos a la necesidad de concluir una paz con el imperialismo alemán com o único poder reinante en aquel país y sólo esa actitud de cadáver perm itió al imperialismo alemán utilizar la re­ volución rusa en su propio provecho, los aliados pudie­ ron al fin proclamar la legitimidad del combate que se proponían llevar a cabo contra la fortaleza del proleta­ riado internacional. P or lo demás, los gobiernos aliados no habían esperado esa demostración ni la conclusión de la paz de Brest-Li­ tovsk para aportar su ayuda a los medios más hostiles a la revolución rusa. Pese a la oposición de los socialistas, los gobiernos aliados ayudaron a Kornilov contra Kerenski y habían vuelto a reincidir en vísperas de O ctubre, persuadidos de que este últim o se vería bien pronto obligado a entregar las riendas a los militares. A raíz de la victoria de los bolcheviques, el rey de Rumania pro­

364

Parte IV . La metamotfoeis

ponía a sus aliados dar la mano a los cosacos de Kaledin e intentar efectuar un enlace, a través del Kubán, con los británicos que avanzaban en M esopotam ia. Balfour y Churchill querían reconocer al G obierno blanco. La ayuda a Kaledin fue decidida a despecho de las reservas de L loyd G eorge y de W ilson, ya que las otras oposiciones, «incluso reunidas, no eran más que un conjunto de char­ latanes y de teóricos». P or aquella fecha, calculando con más precisión que sus aliados lo que significaría para el capitalism o el éxito de Lenin, el G obierno inglés dirigía el baile. N o obstante, el imperialismo alemán seguía aún sin abatir y Lloyd G eorge veía la dificultad de tratar a un tiem po con los bolcheviques en Petrogrado (contra los germano-fineses) y con los blancos en Novo-Cherkask (por m iedo de que pudieran acercarse al Kaiser). Es cier­ to que tanto antes com o después de Bzest-Litovsk, todas las partes com prom etidas hacían un doble juego: los bolcheviques, que no podían decidir dónde estaba el mayor peligro, si en los aliados O en los alemanes, y con­ servaban el contacto con los dos cam pos; y las potencias centrales, que practicaban igualmente el doble juego, firm ando con Lenin en Brest-Litovsk, al tiem po que sos­ tenían los m ovim ientos antibolcheviques de G eorgia, Ucrania y Finlandia. La intervención clara de los japoneses, que habían llegado para apoyar a los blancos y se presentaban resuel­ tos a cobrarse en provincias marítimas, tuvo p or efecto el que los bolcheviques se acercasen a los alemanes. Cier­ tamente, resultaba d a to que el desem barco norteameri­ cano que siguió tenía por objetivo esencial contener las am biciones niponas, pero no por ello se hacía menos peligrosa la intervención m ilitar aliada para los soviets, com o lo confirm ó el fracaso de las ofensivas alemanas de la primavera. Desde el 3 de junio de 1918, el Consejo Superior de Guerra interaliado decidió el envío de cuatro m il a cinco mil soldados, por cada país, que «encuadra­ rían a los checos y sostendrían a los blancos». Inm edia­ tamente, los bolcheviques hicieron un llamamiento a A le­ mania, que predsam ente se encontraba en la im periosa

17

Entre guerra y cruzada

365

necesidad de llevar tropas al frente occidental. Fue con­ cluido un acuerdo el 25 de agosto de 1918. y usa de sus cláusulas preveía «que los soviets se abstendrían en ade­ lante de toda propaganda en los im perios centrales». A si, mucho antes de la ¿poca staliniana, los dirigentes bol­ cheviques sacrificaban la causa de la revolución europea a la necesidad de salvar el régimen instaurado en Rusia.

La cruzada antibolchevique En sus Cuadernos, con fecha del 12 de octubre de 1918, Maurice Barrés anota estas frases, extraídas de la G azette de la C roix, el gran periódico renano: «La lucha contra el bolchevism o tiene que servir de vínculo entre las tres potencias aliadas y sus enem igos; Una Alemania fuerte resistirá al bolchevism o. Si sucumbiera, una revolución de la peor especie aniquilaría a Europa. La E ntente no debiera olvidar este punto de vista.» Éste argumento no dejó indiferente» a los aliados, al menos no a Foch, según parece. Optim istas con respecto al final de la guerra, los aliados intervenían ya abiertamente en los asuntos rusos: la creación de un segundo frente, la «p rotección » de Rusia, no eran ya cosas dudosas; el carácter p olítico de la intervención resultaba m anifiesto. Desde el mes de octubre, la lucha contra las potencias centrales y contra los bolcheviques, hasta entonces volun­ tariamente confundidas, fueron claramente disociadas. Loe m edios dirigentes, en París y en Londres, sacaban ahora a colación el argumento de los fondos invertidos en Rusia para legitimar su acción. Sus am biciones y sus raaones, mal conocidas todavía, inquietaban, por lo demás, hasta a los blancos. W ilson n o estaba inform ado siquiera del plan de Clemenceau, inspirado p or el Estado M ayor, plan que los ingleses no desaprobaban. E l 23 de octubre d e 1918 1 lo explicaba así a S. P ichón: «E l bolchevis­ m o se ha convertido en una fuerza con la que hay que ■ Subrayado por el autor.

366

Parte IV . La metamorfosi»

contar. Amenaza, por medio de su Ejército R ojo, que sueña con llegar a un efectivo de un millón de hom­ bres, con extender sobre todos los territorios de la an­ tigua Rusia, en primer lugar, y luego por el resto de Europa, el régimen de los soviets. Esta nueva y mons­ truosa forma de imperialismo hace pesar sobre Europa un peligro tanto más temible cuanto que sobreviene en el momento preciso en que el fin próxim o de la guerra va a provocar inevitablemente en cada país tina grave crisis económica y social ( . . . ) Por tanto, los aliados deben provocar la caída de los s o v i e t s Y no es cosa de lograr este resultado llevando la guerra a Rusia, sino proce­ diendo al cerco económ ico del bolchevismo ( ...) con la ocupación por las fuerzas aliadas (desde Rumania, O de­ sa, etc.) de las tierras de trigo de Crimea y de Ucrania y de las cuencas mineras del Donetz, prenda necesaria para garantizar el pago de los veintiséis mil millones presta­ dos a Rusia, deuda que el bolchevismo ha denegado ( ...) Los ejércitos de Oriente y los ejércitos ingleses de Tur­ quía proporcionarán, desde el momento en que capitule Turquía, las divisiones necesarias para constituir, alre­ dedor del bolchevism o, no solamente el cordón sanitario que aislará y condenará a perecer de inanición al régimen, sino también los núcleos de fuerzas aliadas en torno a los cuales los elementos sanos de Rusia podrán organi­ zarse con vistas a la reorganización de su país bajo la égida de la Entente. La guerra de 1914-1918 había dado paso a la cruzada. Los orígenes de la «tguerra civil europea* El 15 de octubre de 1918, una compañía del Bata­ llón 21 de Infantería colonial, desembarcada en Arkánel, se había negado a combatir a los bolcheviques al egar el primer rumor que anunciaba un armisticio en el frente occidental. Estos chispazos iban a multiplicarse pronto, suscitando entre los dirigentes una inquietud

g

■ Subrayado por el autor.

*'

l'.nttr íd e m y cruzada

367

má# grande incluso que la agitación sostenida en la misma metrópoli por los grupos antiintervencionistas. En Fran•ia y en Gran Bretaña, sobre todo, éstos intentaban («mcr en guardia a la opinión contra el atentado que los jdea aliados perpetraban contra la patria de la revolu­ ción. Pero su auditorio era reducido, ya que, en el ConSocialista de julio de 1918, 1.172 mandatos apro­ fIleso baron la intervención y 1.544 solamente la condenaron. Además, com o advierte con razón A . Kriegel, «estos no tuvieron, sin embargo, ningún escrúpulo en pronunciarse contra la intervención porque Francia no estaba ya inte­ resada en el resultado favorable de la guerra». Es cierto que en los dos campos había ya revoluciona­ rios que ponían en primer lugar entre sus deberes de ciudadanos la defensa de la patria de la revolución. Sus mayores habían sido incapaces de impedir la guerra; ellos sabrían asegurar el éxito d d socialismo. Por el con­ trario, otros hacían pasar la defensa d d orden social por delante de la destrucción d d «enem igo hereditario»; d ser social, tanto en los unos com o en los otros, se había disociado d d ser nacional. El sentimiento patriótico no no lo absorbía ya com o en 1914; la guerra había desem­ peñado un papel de revelador y también de un detonador que hacía estallar una de las relaciones de autoridad he­ redadas d d pasado. Así, antes de que los tratados que le ponían fin com­ portaren los gérmenes d d segundo conflicto mundial, la guerra dé 1914-1918 llevaba ya en su seno la guerra d vil que todavía divide nuestra sociedad.

Capítulo 18 LAS ILUSIONES DE UNA VICTORIA

El mapa de la guerra a comienzos de 1918 A comienzos de 1918, los aliados se interrogaban sobre la salud física y moral de las tropas franco-inglesas. Mientras que Lloyd George esperaba ganar la guerra en Oriente, el mando francés contaba de manera esencial «con los tanques y con los norteamericanos». El frente occidental era el teatro más importante de las operaciones y el mando aliado se preguntaba si los alemanes lograrían retirar todas sus tropas del frente oriental antes de la llegada masiva de los sammies; para vencer, el alto man­ do alemán tenía que ganar esa carrera contra reloj. En la propia Francia, las ideas defensivas de Pétain eran combatidas por Foch, que quería reemplazarle. «Si la batalla que se anuncia dura más de un mes — decía Pétain a Poincaré— , no tendré con qué rehacer las di­ visiones que hayan tomado parte y me veré en la impo­ sibilidad de emprender la necesaria contraofensiva para aliviar el frente atacado.» En su Instrucción IV , del 22 de diciembre de 1917, Pétain indicaba que no se podrían contener y romper los ataques alemanes más que librando la batalla en las posiciones de retaguardia y no en las primeras líneas, táctica que aplicaría con éxito en junio y julio de 1918, pero que era considerada por 368

IR

U i ilusiones de una victoria

369

Glemenceau como una cobardía. Clemenceau se había hecho apóstol de la defensa a ultranza y no podía admi­ tir que se abandonaran las posiciones de primera línea. Los dos aliados solamente se sentían solidarios para fastidiar a Pershing, que no quería ver a las tropas nor­ teamericanas amalgamadas con las de los aliados. No sin dificultades, Pershing obtuvo el mando de un sector del frente en Lorena. Esta pelea por la autoridad, llena de amor propio, retrasó la utilización masiva de las tropas aliadas durante varios meses. ¡Cuántos muertos inútiles no costaría! Las potencias centrales eran más vulnerables de lo que parecía. Aunque Alemania hubiera podido enderezar la situación económica, el año se abría bajo sombríos auspi­ cios; la cosecha de 1917 fue deplorable, la ración de pa­ tatas se había reducido a dos kilos y medio por semana; la de carne, a doscientos cincuenta gramos, y la de mate­ rias grasas, a menos de cien gramos. La penuria estimu­ laba, desde luego, la imaginación de los inventores, y a falta de algodón se fabricaban tejidos con papel y con fibras de ortiga; cincuenta millones de pares de calza­ do fueron hechos con suela de madera. Pero el descon­ tento crecía y las huelgas se hacían más numerosas. En enero llegaron la huelgas al máximo, pero entonces el Gobierno actuó con mano dura y se reanudó el trabajo. La detención de las operaciones en el Este permitía a las potencias centrales repartirse mejor las tareas. La alianza de Carlos I era, sin embargo, menos segura, así como la de Turquía *. Además, desde el tratado de Bucarest reinaba la discordia con Fernando de Btflgaria, descontento porque no se le había dado la Dobruya. Otro motivo de inquietud para Hindenburg era el ver esfumarse la esperanza de trasladar en seguida sus tropas al Oeste; en la primavera de 1918 quedaba más de un millón de soldados alemanes en Finlandia, Rusia y Ru­ mania. Hindenburg juzgó incluso imprudente el llevar un número demasiado grande, ya que ciertas divisiones * V éase p- 261 y

ts.

370

Parte IV . La metamorfosis

estaban ganadas por las ideas revolucionarias y tenía miedo de que contaminasen a las demás. Así, a comienzos de 1918, cuando los alemanes deci­ dieron asestar un gran golpe al Oeste, las condiciones generales les eran menos propidas que unos meses antes. Estaban animados, desde luego, por la esperanza de ganar la guerra definitivamente, pero sabían también que iban a lanzar una ofensiva que era su última oportunidad y que para ganarla tenían las semanas contadas. Los primeros lanzamientos de octavillas en Alemania, el bombardeo regular de Párís por los Taube y por la Grosse Bertba, un enorme cañón oculto en el bosque de Compiégne, atizaban la guerra de nervios. La ansiedad era más profunda que en los años anteriores, como si en los dos campos presintieran que la hora de la prueba de­ cisiva iba a sonar. El asalto Hindenburg y ' Ludendorff habían decidido lanzar una serie de embestidas contra los ingleses, que habían pa­ sado por una ruda prueba, especialmente en Passchendaele. Los alemanes pensaban dirigir todas sus fuerzas en la confluencia del frente inglés con el frente francés; conociendo la falta de entendimiento entre Haig y Pétain, esperaban sacarle provecho. ¿Acudirían los franceses en socorro del aliado en peligro? El 2 l de marzo, primera ofensiva cerca de San Quintín. Cuatro mil cañones sostienen la acción de sesenta y cinco divisiones. Los jngleses no pueden aguantar un choque semejante; se produce la ruptura del frente y no le falta a Ludendorff miá que empujar «los dos batientes de la puerta». Como habla previsto, Pétain trata en primer lugar de mantener la armazón del ejército francés en previsión de un segundo ataque, que, en su opinión, era inevitable. Vacila, pues, antes de enviar las tropas -de Fayollc com o refuerzo a Douglss Haig. Los ingleses, juzgándose ya inca­ paces de defender Amiens, proyectan un repliegue general hacia los puertos de la Mancha. A l Sur los alemanes han vuelto' o tomar Noyon y en París se estima que la situación es muy se-

IR

Las ilusiones de una victoria

>71

rio: se pone en marcha un dispositivo de la retirada del Gobierno ■ Tours. Qemenceau suscita inmediatamente la reunión de una confe­ rencia interaliada en Doullens. Foch logra resucitar allí un clima de Entente cordiale. Su ardor contrasta con el desaliento de Haig y Pétain: «M e batiré delante de Amiens; me batiré dentro de Amiens; me batiré detrás de Amiens.» Los aliados le otorgan poderes de coordinación, en el frente occidental. Inmediatamente Foch saca refuerzos del frente francés, que llegan a tiempo para apoyar a los británicos y cerrar la brecha abierta por los aleEi 9 de abril lanza Ludendorff su segunda embestida. Esta vez golpea la extremidad norte del frente anglo-portugués para hacer difícil cualquier intervención francesa. Su propósito es aislar el riérdto belga y una parte de las tropas inglesas que están con él y lanzarlos ai mar. Pero las treinta y seis divisiones del prín­ cipe Ruperto no consiguen abrir brecha. Se libran combates en­ carnizados ante el monte Kemmel (23-28. de abril de 1918). El 27 de mayo Ludendorff ataca a los franceses al otro ex­ tremo del frente, desde el Chemin des Dames hasta Champaña. Al principio no es más que tina operación de diversión que permitirá lanzar de nuevo la operación para la destrucción del ejército inglés. Desde marzo las lineas francesas se han estirado y ge han debilitado por los refuerzos enviados a Picardía y a Flondes. Los alemanes se vieron sorprendidos, no obstante, al conseguir abrir brecha en cuarenta y ocho horas entre kxa diques de Soiosons y Reims. El día 30 llegan al Marne. A su vez Pétain planea un repliegue general. Abandonando su plan, Luden­ dorff quiere lanzarse adelante. Pero los diques resisten. El 11 de i Ludendorff da orden de detener la ofensiva.

Los éxitos de los alemanes eran indiscutibles: un avance que podía llegar hasta sesenta kilómetros, la su­ perficie de un departamento suplementario ocupada, Amiens y Reims amenazadas. No obstante, tales triunfos no eran decisivos y Mangin obtuvo incluso un pequeño éxito ofensivo. En París, la emoción es considerable, la ansiedad se extiende; una vez más, los alemanes estaban en Noyon. El Parlamento conmina a Qemenceau a que se explique: el «Tigre» le hace frente. A l Parlamento le gustaría hundirle, pero él logra salvar a Pétain y a Foch; acaba con este apóstrofo: «Corresponde a los vivos con­ cluir la magnífica obra de los muertos.» Ludendorff intenta «ntonees una última prueba ea ’ * Champaña. Ea la ofensiva de la paz, la Friedensturm

y>2

Parte IV . La metamorfotis

del 15 de julio de 1918. Informado del lugar y de la fecha de la operación, gracias a la captura de algunos pri­ sioneros, Pétain repite la maniobra de repliegue imagi­ nada por Hindenburg en 1917, y detiene asi a los alema­ nes en las segundas líneas, preparadas de antemano. La contraofensiva Gouraud-Mangin, cuidadosamente prepa­ rada desde el fuerte de Villers-Cotteréts y sostenida por los tanques y la aviación — utilizada por vez primera ma­ sivamente en una batalla— , obligó a los alemanes a un repliegue general. Esta segunda batalla del Marne seña­ laba un giro decisivo en la guerra.

La victoria de los aliados Nombrado generalísimo. y luego mariscal de Francia, Foch puso en marcha su plan de ofensiva general, pese a las reticencias de Pétain y de Haig, que ponían de re­ lieve las enormes pérdidas sufridas. Ni los unos ni los otros imaginaban entonces que esta ofensiva sería la última y que la guerra iba a acabarse. Clemenceau y Foch hacían planes para el año de 1919. Contaban con provo­ car el derrumbamiento de Austria, donde los desertores eslavos formaban ya bandas, «el ejército verde»; espe­ raban igualmente ayudar a los blancos a acabar con los bolcheviques y a resucitar un segundo frente. Todos los frentes tenían que ponerse sucesivamente en movimiento: Palestina, Oriente y el frente occidental, de Flandes a Lorena, donde se encontraba concentrado ya el grueso de las fuerzas norteamericanas. Los italianos habían llevado a cabo ya grandes esfuerzos en Monte Grappa; se convino que no lanzarían su ofensiva hasta octubre. El 8 de agosto de 1918, con más de treinta divisiones, los franco-británicos atacaron en la región de Amiens. La acción principal la llevan los ingleses de Rawlinson. Gracias a la sorpresa, a la niebla y a los tanques, se consigue la primera gran rotura del frente desde 1914. Es

18. Las ilusiones de una victoria

57J

«un día de duelo pura el ejercito alemán», dice Ludendorff; fenómeno nuevo, millares de alemanes se rinden casi sin combatir. Después de una pausa, los franco-británicos reempren­ den el ataque el 20 de agosto. Ludendorff tiene que or­ denar un repliegue general en la «línea Siegfried», de Saint-Vaast a La Fére. Tiene prevista, ya muy en reta­ guardia, una segunda línea de repliegue de Guisa a Rethel. Los americanos atacan en Lorena, reducen el saliente de Saint-Mihiel en cuatro días; los anglo-francobelgas vuelven a lanzar su ofensiva cerca de Cambray y Ludendorff presenta su dimisión. A mediados de septiembre, el frente occidental entero está en movimiento y las ofensivas conjugadas en los «frentes secundarios» se desencadenan a su vez. Las primeras grandes victorias se logran en el frente de Palestina, donde, sin pérdidas ningunas, AUenby triunfa en la batalla de Megíddo, el Sedán del ejército turco, el 19 de septiembre de 1918. Pronto, el ejército turco capitula. Desde Mesopotamia, otra columna viol^ la neutralidad de Persia para llegar a Bakú; se intenta revenir la llegada de los germano-turcos, apoderarse de os petróleos e impedir a los bolcheviques controlar la región. Bajo el patrocinio de los ingleses, se constituye una legión armenia que lucha contra los turcos y contra los soviets. En el Adigio, el dispositivo ofensivo de los italianos empieza a funcionar el 25 de septiembre. Un mes más tarde termina con la victoria de Vittorio Véneto. El 26 de septiembre, después de un tiempo de espera, que fue origen de nuevas desavenencias entre los altos mandos francés y norteamericano, Pershing desencadena una nueva ofensiva en Argona, mientras que Gouraud progresa en Champaña y Douglas Haig en F1andes; los anglo-canadienses abren brecha en las líneas alemanas y logran los mayores triunfos militares, ocupando Cambrai

y ¿¡He.

En los Balcanes, Francbet d ’Esperey, seguro de la lealtad del ejército griego, franquea el macizo de la Mo-

J74

glcna, conquista Gradsfeo, Prilep y Ukub a loa M igaros, mientras que la caballería de Jouinot-Gambetta avanza hada Nich. Arz no puede enviar a tiempo los refuerzos necesarios y el rey Femando decide deponer las armas el 26 de septiembre de 1918. Los franceses no invitaron a sus aliados y concluyeron solos el armisticio. Los ingle­ ses obraron de la misma manera al firmar el armisticio con los turcos. H erido por las cláusulas del Tratado de Bucarest, inquieto por las simpatías que el bolchevism o encontraba en Bulgaria, con su ejército en vías de des­ com posición y su Estado Mayor en fuga o supuestamente enferm o, com o el generalísimo Y ekorf, Fernando abdica en favor de su hijo para salvar el trono. Y así, com o lo había previsto Briand, el alba de la victoria se había le­ vantado por Oriente.

La derrota, escamoteada Desde hacía tiem po, el alto mando alemán había dado a conocer su determinación de poner fin a las hostilida­ des. N o quería que los aliados pudieran descubrir el estado real de las fuerzas imperiales, y menos aún verse en la im posibilidad de detener su marcha hacia adelante. Esperaba salvar el ejército, ya que no el régimen, nego­ ciando, cuando se encontraba aún a cien kilóm etros de Piatls. Ludendorff lo había dicho y repetido en privado. Külhmann, m inistro de Asuntos Exteriores, creyó llega­ d o el m om ento para lanzar una ofensiva de paz; su llamamiento a las potencias enemigas fue mal acogido por los militares. «L a victoria era segura», y Külhmann fue sacrificado a esta verdad oficial. Sin em bargo, al día siguiente de la segunda batalla del Marne, Ludendorff y Hindenburg aceptaban com o, fatal la idea de una paz sin anexiones; las que fueron ganadas en Brest-Litovsk les bastarían. Después del 8 de agosto, la derrota pareció ineluctable y Ludendorff presentó su dimisión. N o se le admitió. Con la rotura del saliente de Saint-Mihiel por

1S. L** ilusiones de una victoria

575

los norteamericanos (solamente en cuatro días, mientras que los franceses no la habían conseguido nunca por falta de m edios) y, sobre todo, con los triunfos de los británicos en la región de Cambrai, los nervios de Ludendorff y de G uillerm o II se quebraron. £1 derrotismo ganó al alto mando que, desde entonces, exigió la con­ clusión de un armisticio inmediato y el envío de u n a nota de paz a W ilson. El 28 de septiembre, los alemanes se enteraban a un tiem po de la capitulación búlgara, de la pérdida de Da­ masco y de la destitución del canciller H crtling. C onocido por sus ideas liberales y pacifistas, el príncipe Max de Badén fue llamado para sucederle. El príncipe rechazó la cancillería sin la participación de los socialdemócratas en su Gabinete, ya que de otra form a los Estados Unidos se negarían a negociar con un gobierno que no juzgarían representativo. Las consideraciones de esta suerte im por­ taban poco a los militares, que se impacientaban y se­ guían Uevando la voz cantante, com o si fueran los ven­ cedores. La entrevista entre Max y los parlamentarios fue brutal: el Estado Mayor les dio lectura de un infor­ me sobre la situación que revelaba la inminencia de una catástrofe. Ebert estaba blanco com o el papel; Scheídemann y M ax de Badén, mudos de estupor. «N o queda más que dispararse un tito en la cabeza», declaraba el ministro de Prusia, conde von W aldow . El Inform e von den Bussch no exageraba en nada la gravedad de los hechos. Max de Badén vacilaba, sin em bargo, en comen­ zar las conversaciones en tales circunstancias. «N o estás ahí para buscar dificultades al alto m ando», le intim ó G uillerm o. Los socialistas habían aceptado participar en el Gabi­ nete para poner fin a la guerra y para salvar a Alemania de un desastre. Cuando W ilson respondió (sin consultar a sus aliados) a la nota de Max de Badén, resultó que exi­ gía ante todo la transformación de las instituciones polí­ ticas de Alemania. Porque el ejército se opuso a estas condiciones y Ludendotff dim itió entonces de manera estrepitosa, pudo nacer el m ito de la «traición» de los

)7 6

Pane IV. La metamorfosis

civiles y ganarse a la opinión pública, que desconocía totalmente la verdadera situación militar. A una nueva oferta de Alemania, Wilson y sus aliados respondieron con un llamamiento directo al derrocamien­ to del Kaiser. El Imperio de Carlos I se hacía ya pedazos. En Praga, el día 29 de octubre, un movimiento popular proclamaba la República checoslovaca; al mismo tiempo, el conde Karoly anunciaba el nacimiento de un Estado húngaro y el Consejo Nacional esloveno la formación de Yugoslavia. A su vez, al día siguiente del armisticio de Villa Giusti, la Asamblea Nacional austríaca proclamaba la República. Si bien Carlos I renunciaba fácilmente a «toda partici­ pación en los asuntos del Estado», Guillermo I se negaba a reconocer que era el único obstáculo para la conclusión del armisticio. Guillermo creía que si transformaba la naturaleza del régimen y el Gobierno de Max de Badén y de Ebert emprendía algunas reformas, los alemanes y Wilson se darían por contentos. El 24 de octubre co­ mentando la tercera Nota de Wilson, Noske le desenga­ ñó, aunque sólo con palabras a medias. La socialdemoerada tnayoritaria, convertida en partido gubernamental, se creía obligada a una cierta reserva sobre la cuestión dinástica. No era éste el caso ni de los independientes ni los espartaquistas, que pedían la abdicación «en este momento en que todos los tronos ruedan por eL polvo»; los «nacionales» iban más lejos que los socialistas: el 24 de octubre, el Frankfurter Zeitung afirmaba que sólo la abdicación aseguraría la conclusión de una paz honora­ ble. Pero el Kaiser pensaba «permanecer con el ejército» y Max no se atrevía a contradecirle; hubiera querido una abdicación voluntaria, «capaz de salvaguardar la unidad de Alemania». Hindenburg y Groener (que reemplazaba a Ludendorff) eran solidarios del emperador; según ellos, la abdicación significaba «el fin del ejército». Acu­ saban al Gobierno de dejar que la prensa se desencade­ nara y de ser responsable de la confusión. Sólo el mi­ nistro del Interior, Drews, se atrevió a decir las verda­ des al generalísimo: «¿Quién había estado telefoneando

18. Las ilusiones de una victoria

377

continuamente para reclamar un armisticio, para prescri­ bir el envió de una nota a Wilson y para reclamar la for­ mación de este Gobierno?» Los socialistas eran los amos del juego; instalados en el poder, esperaban que Max de Badén consiguiera la abdicación de Guillermo II. Le amenazaban con marchar­ se, dándole a entender que si se iban estallaría la revolu­ ción y que ellos no serían los responsables. Pero, atrapa­ do entre su fidelidad a los Hohenzollem y los deberes de su cargo, el canciller no sabía si era preciso actuar o dimitir. Trataba de persuadir a Guillermo II, pero éste, lejos de Hallarse dispuesto a abdicar, eludía toda oportu­ nidad de conversación. Se había dado comienzo a una prueba de habilidad; a principios de noviembre, los alemanes querían concluir lo antes posible, antes de que la realidad de la derrota apa­ reciese clara a los aliados, antes de que el territorio na­ cional fuera hollado. Así, el ejército retrocedía sola­ mente paso a paso, conteniendo cualquier derrumbamien­ to del frente. Los aliados, lejos de sospechar la amplitud de su victoria, vacilaban en firmar. Aunque Foch y Clemenceau presentían las trampas de un armisticio apre­ surado, temían, con Haig, un posible cambio de la situa­ ción y, en vista del agotamiento de sus tropas, deseaban condiciones de armisticio aceptables. Ya no querían sa­ crificar vidas humanas inútilmente. Pershing, por el con­ trario, deseoso de asociar de una manera más amplia las tropas norteamericanas a la victoria, era abiertamente hostil a un armisticio prematuro, mientras que Poincaré tenia miedo de que las negociaciones desjarretaran al ejército francés. El .3 de noviembre estallaron motines en Kiel; los marinos se negaron a salir del puerto y a entablar una batalla «nada más que por el honor». Los americanos habían pedido la suspensión inmediata de la guerra submarina y el almirante Hipper quería cruzar el fuego por última -vez con la flota británica. El motín de los marinos resolvió las cosas de otra forma. Detenidos y llevados a Kiel, los revoltosos organizaron manifestacio-

378

P u ie IV. La metamorfosis

nes. Cantaban La Internacional y afirmaban su decisión de derribar el régimen. Se constituyó un soviet y, en pocos días, pese a la intervención de Noske, la revolu­ ción se extendió a toda Alemania, de Estrasburgo a Mu­ nich y a Leipzig; Alemania veía instaurarse el régimen de los Consejos. A diferencia de los soviets rusos, estos Ratebewegungen emanaban más de la voluntad de los soldados que de la de los trabajadores. Una parte de ellos, sin em­ bargo, se sumó al movimiento, guiada por los jefes espartaquistas e independientes. En Kiel, siguiendo el ejemplo de Noske, Ebert, Scheidenmann y los otros jefes de la socialdemocracia o de los sindicatos, intentaban neutra­ lizar el movimiento. Pero sólo la abdicación inmediata del Kaiser podía restablecer su autoridad. El espíritu de las huelgas de enero empezaba ya a resucitar y la clase obrera se pasaba a los independientes y a los espartaquistas. La revolución estaba en el aire. El 9 de noviembre, Max de Badén dimitía, cediendo el poder a Ebert. Antes, el heredero del trono de Badén y el antiguo metalúrgico habían forzado la decisión del Kaiser, anunciando su abdicación. En Spa, Guillerm o de­ claró que iba a restaurar la autoridad del rey de Prusia. En realidad huyó a Holanda y fue el Gobierno socia­ lista el que cargó con las costas de la derrota. La victoria, escamoteada El día 11 de noviembre de 1918, los alemanes acepta­ ban las condiciones del armisticio presentadas por los aliados: evacuación de los territorios invadidos (inclui­ dos los que los alemanes ocupaban al Este desde BrestLitovsk), repatriación de los prisioneros, entrega de cin­ co mil cañones y treinta mil ametralladoras, evacuación de la orilla izquierda del Rhin por los ejércitos alemanes, prohibición de trasladar las poblaciones procedentes de ¡os territorios evacuados, prohibición de destruir en esos territorios ferrocarriles y carreteras, rehabilitación de las

IR

Lm ilusione: de une victoria

379

regiones devastadas (minas, depósitos de agua, etc.), res­ titución de a n co mil locom otoras y quince mil vagones, derecho de requisición en territorio ocupado, restitución de objetos robados durante la guerra, rendición de la fio* ta de guerra, etc. Los ingleses y los norteamericanos estimaban severas estas cláusulas; lo eran si se comparan con las primeras proposiciones de W ilson. En realidad, eran benignas, teniendo en cuenta las devastaciones causadas en el terri­ torio francés y las pérdidas humanas, proporcionalmente más importantes entre los aliados. Es cierto que iba • añadirse una indemnización, pero estaba igualmente claro que los anglosajones no querían una paz de castigo que resucitara el espíritu de revancha. Los norteamerica­ nos eran ya hostiles a la entrada de las tropas francesas en Alsacia y Lorena y estaban de acuerdo con los ingle­ ses al juzgar «inútil y excesiva» la ocupación de los puentes del Rhin. Estos signos precursores de la des­ unión de los vencedores anunciaban los sinsabores que el G obierno francés iba a padecer después de la guerra. Ahora bien, si es cierto que, después de 1919, los an­ glosajones dispusieron de medios para hacer triunfar sus ideas, la situación no era la misma en vísperas del 11 de noviembre; entonces los franceses tenían la posibilidad de imponer sus puntos de vista. Se ha preguntado si el miedo a su posible bolchevizad ón nó llevó a los aliados a tratar con miramientos al pueblo alemán. Se sabe que esta idea rondó por la mente de Foch, que los dirigentes del otro lado del Rhin se aprovecharon de ella y que los círculos izquierdistas de Francia se aprovecharon también; pero nada atestigua que los jefes responsables fueran especialmente sensibles a ella. A sí, cincuenta años después, la duda se suscita todavía. Poincaré creía que era preciso imponer condidones más duras, pero Foch y Wevgand le tranquiliza­ ron, diriéndole que los fines militares estaban consegui­ dos. P ot un error de óptica que hoy en día parece enor­ me, pensaban éstos que aquellas condiciones serían su­ frientes para poner a Alemania «a merced del vencedor».

380

Pane IV . La metamorfosis

La víspera, ni ellos mismos, ni Poincaré, vieron las ventajas que se hubieran seguido de hacer sentir al ene­ migo su derrota, llevando la guerra a su territorio; el 11 de noviembre, ni siquiera se les pasó por la cabeza la idea de destruir su potencial industrial o vigilar su economía. Aquellos militares habían concluido «un armis­ ticio entre soldados». Europa y la guerra habían entrado en la edad industrial, pero ellos lo ignoraban y, com o ca­ balleros de la Edad Media perdidos en pleno siglo x x 1 creían que una nación desalmada es una nación vencida. Una vez firmado el armisticio, los vencedores descu­ brieron, en lugar de un pueblo sometido, una nación en­ colerizada. Desde 1914, Sabían logrado los alemanes mantener inviolado el Vaterland y ocupar todavía las tres cuartas partes de Bélgica, Méziéres y Briey el día del armisticio. Durante más de cuatro años, las tropas imperiales habían acampado en territorio enemigo, des­ truyendo sus fuerzas vivas. Esas tropas habían perdido una batalla, pero, salvo en algunos sectores de la reta­ guardia o del frente, ni los civiles ni los militares tuvie­ ron el sentimiento de haber perdido una guerra. Las aclamaciones de la multitud lo atestiguan en un Berlín alborozado, * cuando las tropas destilan poco después del 11 de noviembre y cuando Ebert saluda a estos sol­ dados «que vuelven invictos de un combate glorioso», consagrando así un m ito del que iba a alimentarse la propaganda hitleriana. iQ uién ganó la guerra? Despojado de Alsacia y de Lorena, de Posnania, de Eupen y de Malmédy, perdidos sus territorios de ultra­ mar, dudando de la lealtad de los vencedores para orga­ nizar, com o habían prom etido, un plebiscito en Si­ lesia y en Sarre, reducido su ejército a den mil hombres, confiscada su flota de guerra, considerado com o respon1 significativo o na. a pesar fie haber circulado «n coche durante toda la guerra, quisieran desfilar a caballo el fila de ta victoria.

18. Las ilusiones de una victoria

381

sable de la guerra, según el artículo 231 del Tratado de Versalles, y condenado, por tanto, a pagar reparaciones, el pueblo alemán acusó a sus dirigentes de haberle en­ gañado aceptando una paz de traición. La ocupación de la orilla izquierda del Rhin durante quince años, a tí­ tulo de garantía, elevó al colm o su irritación. Fomentado por la propaganda revanchista, el m ito de la «puñalada la espalda» tomaba consistencia. La duplicidad de E ri vencedores añadía fuego a su cólera, porque preten­ dían haber luchado en nombre del derecho de los pue­ blos, cuando semejantes derechos sólo jugaban a su favor: ¿N o fueron incorporados a Checoslovaquia los alemanes de los sudetes, com o los húngaros de Transilvania a Rumania? En su afán de tomar la cólera de los alemanes com o prueba de victoria, los aliados no-vieran-que perdían la paz en el mismo momento en que ganaban la guerra. Aparte dos o tres provincias perdidas, Alemania quedaba intacta; no había sufrido ningún daño material durante la guerra; su potencial económ ico seguía siendo excep­ cional y las reparaciones previstas por el Tratado de Versalles no limitaban ni su desarrollo ni su libertad de maniobra. Mientras que Francia, maltratada y lastimada, destruida en parte, exangüe, gastaba una porción de las energías nacionales para rehacer su economía, Alemania sólo tenía que transformarla.

382

Pane IV .

La metam orfosis

3,5 2 ? ? ? 4 2 ?

Aumento de las bajas avi­ les y déficit de nacimientos (evaluación aproximada)

1,35 0,95 0,5 0,1 2,3 1,6 1,45 0,4

Porcentaje de los muertos, inválidos o heridos en re­ lación con el total de k>s movilizados, en %

Heridos

Francia ............ 8,410 Gran Bretaña ... 8 Italia ............... 5,250 Estados Unidos. 4 Rusia ............... _ Alemania ......... 13 Austria-Hungría. 9 Turquía ........... —

Muertos

Movilizados entre 1914 y 1918 (millones)

BALANCE

60 37 —

sobre 1,200 » 0,800 —

-j-

_

41 38 —

_ sobre 0,900 —

—

N ora: Satas cifra * no pueden considerarse com o definitivas, pero lian sido establecidas todas por los mlamne autores, salvo la Ultima co ­ lum na, y, por ta n to, las correlaciones y com pe ra d on es tlenan un In­ terés Indicativo. F ran cia con taba, adem ás, con 700.000 casas y 90.000 fen rices des­ truidas, asi com o con 50.000 km: de vías férreas o carreteras In utlllsa d a s; se ■hablan dallado tres m illones de hectáreas de tie rra : la producción de cereales habla desoendldo en un «o por 100 y la pro­ du cción in du strial en un 50 por 100 .

Arruinadas por el esfuerzo de guerra y por las compras en el extranjero, Francia e Inglaterra, prósperas en 1914, vieror derrumbarse su crédito en el exterior y convertirse en cuenta deudora. Estas naciones no se beneficiaban ya de los fondos invertidos en Rusia y en el Im perio turco. Debilitada así su base financiera, perdieron la ventaja que en otros tiempos les proporcionara su ventaja financiera sobre Alemania y otros países. Los Estados Unidos, en cam bio, podían considerarse com o los únicos verdade­ ros vencedores de la guerra, porque habían mantenido

18.

Las ilusiones de una victoria

583

intacto su territorio, convirtiéndose en acreedores de todos los demás beligerantes. En el terreno estratégico, Francia e Inglaterra también perdían la partida. Inglaterra veía su puesto en el mer­ cado asiático ocupado por el Japón, y a los pueblos de color poner en duda su hegemonía, desde Calcuta hasta el Oriente M edio. En cuanto a Francia, Sus dirigentes olvidaban que en 1914 el Im perio alemán veía su Drang nach O sten dificultado por el obstáculo temible de dos im perios: la D oble Monarquía y la Santa Rusia. Rusia quedaba amputada de todos sus territorios occi­ dentales y arrojada hacia el Este en nom bre de la cru­ zada contra el bolchevism o. Entre tanto, los tratados de Saint-Germain consagraban la constitución de una serie de pequeños Estados en lugar del im perio de los Habsburgo. Pronto este estado de cosas facilitó la realización de la M ittel-Europa y los Estados danubianos y los -bál­ ticos se convirtieron en presa fácil para Alemania, que veía que en Francia los dirigentes sacrificaban en lo suce­ sivo el interés nacional al interés de clase. P or otra parte, com o consecuencia de haber reducido la antigua m etrópoli a la dimensión de un Estado rabadilla, los aliados ofrecían a Austria com o dote al pueblo alemán; Austria, humillada por su derrota, de la que sus antiguos vasallos eran ahora testigos, prefería desaparecer para fundirse en el II Reich. Desde el 10 de noviem bre de 1918, su Parlamento reclamaba la «reunión con la pa­ tria alemana». Los orígenes de la guerra civil europea 11 de noviem bre de 1918. La alegría fue general. Era la última de las guerras... París, Londres, Nueva Y ork, festejaron el armisticio y luego la victoria, mientras que en Versalles, en Saint-Germain, en N euilly y en Sévres, un ejército de diplom áticos fundaba la Sociedad de las Naciones y firmaba tratados que habían de asegurar la paz por cien años.

Parte IV . La metamorfosis

»4

Ciertamente, los gobiernos de las grandes potencias victoriosas querían asegurarse el dom inio propio de los vencedores, pero menospreciaron la cólera de Alemania, y el descontento de Italia, cuyos «intereses» fueron sa­ crificados en parte a los de Yugoslavia; ignoraron igual­ mente los desórdenes de la Europa balcánica o de Irlan­ da, el fuego que ardía en Asia y en el mundo árabe. Te­ mieron esencialmente los éxitos de Bela Kun y el contagio de la revolución rusa y, por todos los medios, procura­ ron prevenirlo. * * * Con el regreso del soldado, la reconstrucción del hogar destruido, la reconversión a la vida civil y los dramas y las alegrías que la acompañaban, los hombres y los pue­ blos empezaron a hacerse preguntas. Una vez recuperada la lucidez, se les planteaba la cuestión de lo que había sido su existencia pasada y de cuál sería su porvenir. Cuando se olvidaron las ilusiones de los primeros años de la guerra, los supervivientes se encontraron con que habían sido los actores de un drama sin precedente. ¿Cuántos se habían hecho preguntas sobre el papel que habían podido desempeñar o sobre la significación gene­ ral del conflicto? Para los inmigrados recientes, los alógenos, los judíos y otros por el estilo, el bautismo de fuego fue el derecho a la ciudadanía; nadie podría disputársela ya. Pero ¿qué ventajas les había proporcionado la guerra a los demás? De regreso a sus hogares y pasada la alegría del final de la pesadilla, conocieron la amargura de una reconver­ sión difícil. El Estado, hábil en halagarlos y en honrarlos con la pompa de las ceremonias que los vinculaba al orden gubernamental, no garantizaba a los antiguos com­ batientes los derechos que tenían sobre la nación. Es decir, que puesto que nadie había organizado su retorno, se vieron reducidos con frecuencia al paro y a la mendi­ cidad. Promesas y discursos hacían más odiosa esta falta de interés real de los dirigentes y de la retaguardia para

18. Las ilusiones de una victoria

385

con todas sus desgracias. Las viejas heridas, apenas cica­ trizadas, volvían a abrirse; el recuerdo amargo de los permisos, la conciencia de la injusticia, el resentimiento contra los emboscados, la retaguardia, los diputados, cóm­ plices todos. Por reacción, la solidaridad que reinaba en las trincheras parecía idílica; se ignoraban allí las clases sociales, los privilegios; otro mito estaba a punto de nacer, un mito que el cine y la novela iban a ilustrar durante más de veinte años. Sin duda, la posguerra co­ noció otras cóleras y dificultades, especialmente la de los obreros, que perpetuaban la tradición revolucionaria del siglo precedente; pero aquellos disconformes inscritos en el subsidio de paro que desfilaban al paso en Londres, ' ’ 3 , ¿irían a sumarse más tarde y partido laborista o a reforzar las tropas del «fascista» M osley? En Inglaterra, com o en otros lugares, habían sido los únicos en sacrificarse por la patria y ahora se identifica­ ban con ella. Realmente, a menos de desautorizarse, no podían insolidarizarse con los políticos que no dejaban de glorificarlos, y en Francia, com o en otros países, los ex combatientes eligieron en 1919 los mismos represen­ tantes que tuvieron antes. Todos consideraban com o in­ fames a los rojos y a los que repetían, com o la vanguar­ dia surrealista y Dodá, que los antiguos combatientes habían sido unos ingenuos, que habían sido engañados, unas simples marionetas movidas por el capital y los tra­ ficantes de cañones. Este planteamiento los humillaba y, com o reacción, les conducía a estrechar todavía más sus filas, a legitimar su sacrificio y a adoptar los puntos de vista nacionalistas. Algunas veces, les conducía también a resucitar la idea, expresada en otro tiempo por algunos jefes militares, de hacer una m ilicia de toda la nación y enseñarle manu militari el sentido del deber. El rencor de las principales asociaciones de los anti­ guos combatientes, que pronto se convertirían en Cruces de fuego y Cascos de acero, se exhaló así contra los de la retaguardia, los aprovechados y emboscados, los diri­ gentes políticos que perdían la paz y otros sindicatos que

586

tenían «el impudor de reivindicar odos y descansos cuando ellos habían arriesgado su vida las veinticuatro horas del día por su país». Su resentimiento se expresaba asimismo contra las mu­ jeres, quienes, en derto modo, se habían benefidado de la guerra, ya que la marcha de los hombres había permi­ tido su emancipación. En general, ellas habían escapado al riesgo de quedarse solteras casándose con extranjeros que no se habían alistado o con hombres cuatro o cinco años más jóvenes que los eme normalmente se hubieran casado con ellas, de no haber muerto en la guerra (L. Henry). Redudda así la diferenria de edad entre los cónyuges, el equilibrio de las parejas de la posguerra no era el de antes de 1914. La familia tradicional se di­ solvió, como se había disodado el sentimiento patriótico a consecuencia del éxito de la tevoludón y de la cruzada contra la Rusia roja. El imperativo de la moral del trabajo se había debilitado igualmente. Así, no fue un azar que, habiendo tomado el poder en Fran­ cia a raíz de la denota de 1940, los antiguos combatien­ tes adoptaran la fórmula: «Familia, Trabajo, Patria.» Antaño, el Estado y las clases dirigentes no tenían que enfrentarse más que con las revueltas que venían de las capas bajas de la sociedad. Estas seguían amenazando y más gravemente que antes, ya que el éxito de la revolu­ ción rusa dio un amarte a las fuerzas revolucionarias de todos los países. Ahora contaban con heraldos, cuya pa­ tria estaba en el Este. Pero también había descontentos de otra dase: aquellos a los que la guerra había arruina­ do, los rentistas y los pequeños burgueses especialmente, y aquellos en quienes se cruzaban el ideal renovador de la tradidón socialista con d culto de la tierra y el gusto de.la violencia, nacidos entre d barro de las trinchera». A imitadón de los fasci italianos, se hicieron bien pron­ to los portavoces de una rebelión que, por su estilo, resudtaba los ritos guerreros a los que muchos habían permaneddo ligados. «Renovadora y conservadora», anti­ socialista y proclamándose hostil al capitalismo internadona!, su acción se presentó como la lucha por una nue-

18. L a ilusiones de une victoria

387

va cultura. Su triunfo violento en Italia, sus progresos en Alemania y en la Europa central fascinaron a una de los dirigentes y .de las clases medias, a los que £arte i guerra y la posguerra habían rebajado, y a los jóvenes, a los antiguos combatientes, a quienes la experiencia co­ munista obsesionaba y aterrorizaba. Las clases dirigentes, sin embargo, estuvieron dispues­ tas en seguida a imaginar que aquella atmósfera de ma­ lestar, la desunión de los vencedores, la difícil aplicación del Tratado de Versalles, las crisis ligadas a la transfor­ mación económica y social, eran fenómenos pasajeros que la sociedad capitalista sabría resolver de la misma mane­ ra que sabría desacreditar también al socialismo. Efecti­ vamente, el bar norteamericano, el tango, el charlestón, ocupaban ya el lugar de la madrina de guerra, del desfi­ le militar y de La Madelón. Los progresos de la técnica y su utilización pacífica creaban distracciones nuevas que, con el espectáculo del deporte, el film, el music-hall y la promesa de las vacaciones, procuraban a la sociedad la evasión que estaba buscando. Franceses, alemanes e in­ gleses, que tienen la sensación de resucitar al día siguien­ te de la pesadilla, quieren aturdirse; en 1920, en París, hay más gente para festejar el Carnaval que para conme­ morar la victoria. Sin embargo, en Alemania, en Italia, y bien pronto en la U. R. S. S., fiestas gimnásticas de dimensiones impresionantes revelan ya sordas aspiracioa un orden «nuevo». Lo que este orden nuevo va a traer no serán preci­ samente canciones. BIBLIOGRAFIA DE LAS PARTES III T IV

A las obras indicadas en las páginas 18, 95 y 243-254, y especial­ mente a la prensa, se añadirán en primer lugar: K ricgd (A .), A ux origines du communisme français, París, 1964, 2 vols. Mayer (A m o), Potilics and diptomacy o f peacemaking, containment and couMterrevotution at Versantes, Nueva York, 1967, 920 pp.

388

P tn e IV . La metamorfosis

Se consultará también: Carr (E.),

T he B oU bevik R evolution, Londres, 1950-1953, 3 vols. L'Btat-M ajor francais et le fron l oriental (nov. 1917-

Dclro»* (J-),

nov. 1918), tercer ddo, Sorbonne, 1965. Fay (V.), Ferio (M.), Broue (P.), Kriegel (A.), De Clementi, Tych (F.), Nagy (B.), Steiner (H.), Sharf (J.), La R ivolu tion d ’O ctob re et le m ouvem ent ou vriet européen, París, 1968, 222 pp. Ferro (M.), La R évolution d e 1917, 1, A ubier, París, 1967, 606 pp. Guérin (D.), Fatcisnte et Grand Capital, París, 1938. Karliner (M.), R abocee dvizenie v A ngfü v gody, 1914-1918, Moscú, 1961, 487 pp. Kirova (K.), R evoljucionnoe dvizenie v Italii (1914-1918), Mos­ cú, 1962, 432 p. Luía (R. H.), Fall o f th e Germ án Em pire, Stanford, 1932, 2 vols. Pedrondni (G.), L es M utinerie d e 1917, París, 1967, 325 pp. Ulman (R. H.), In terven tion and th e war, Princeton, 1961, 345 pp. — R evue d ’H istoire moderna et contem poraine, número deí\ira,\n al año 1917 (enero-marzo 1918). «From war to peace», número del Journal o f con tem p era n histo n , 4, 1968.

Igualmente hemos consultado los archivos Klotz (B. D. I. C.) y algunas paites de los archivos de Vincennes.

Este libro se terminó de imprimir en el mes de Noviembre de 1985 en los talleres gráficos de IMPRESIONES SUD AMERICA, Atuél 666, Buenos Aires, sobre papel "O BA" de CELULOSA ARGENTINA S.A., suministrado por KOCH POLITO Y CIA. ú presente edición consta de 9.500 ejemplares.