Llamaremos al narrador N Primer capitulo.N y su amigo Bibiano asisten a reuniones de poesia en talleres de Stein y Soto, donde conocieron a Alberto Ruiz-Tagle, ambos lo detestaban por su relacion cercana a las hermanas Gamelias (gemelas,mas hermosas del lugar). Cierto dia las hermanas Gamelias se mudan a Nacimiento, donde sus padres les dejan una casa al morir, N las despide, ya que el se habia quedado a dormir en la casa actual de las Gamelias. Un dia inesperado Ruiz-T las visita (en nacimiento) y las asesina mientras duermen (incluyendo a la tia). Luego de años encuentran el cuerpo de Angelica Garmelia (a quien N adoraba). Esto prueba que Ruiz-T no es un dios.
El N va a la carcel "centro la peña"(afueras de concepcion)... En medio del aburrimiento, se arma un espectaculo en el cielo era un avión que empezó a escribir en latín. El locco Norberto, cob comentarios sobre el regreso de la PGM, se exaltaba enganchando en la reja que dividía a reos hombrea con reos mujeres. Finalmente el avion escribio:APRENDAN. Todos los expectadores estaban desconcertados y algo asustados, pasado esto, todo regreso a la normalidad y Norberto le hizo una traduccion al protagonista de lo escrito en latín: lux=luz, tenebrae=tinieblas, fiat=agasé y al final del mensaje deseaba buena suerte a todos.
Carlos Wieder era quien conducia el avion. Se gano la admiracion de algunos chilenos por esta accion poetica. En uno de sus versos hablaba sobre las gemelas Garmendia,una tal patricia y Carmen Villagran. Las 2 ultimas desaparecieron en diciembre (solo sus intimos sabian que Wieder conjuraba mujeres muertas) . Luego Wieder dibijo la bandera chilena en los cielos de los Angeles. A lo que Nicasio Ibacache (critico literario del Mercurio) publica 2 fotos borrosas. N sale de la carcel (habia entrado por ser izquierdista), recibe a Bibiano en su casa y este le da la noticia de la desaparicion de las gemelas y de que los expulsaron de la universidad. Luego ambos fueron a ver a la Gorda posadas, quien le dijo a Bibiano que pensaba que Ruiz-T era Wieder. Esto se confirmo cuando Wieder volvio a Concepcion ,luego de un insidente que tuvo con una mujer cuando estaba hebrio, y salio en TV. Sin lugar a dudas Wieder era Ruiz - T.
Stein desaparece. N y Bibiano lo van a buscar a su casa, de la cual ya se habia mudado. Luego N se marcha de Chile a Paris, donde recibe, de parte de Bibiano, informacion sobre Stein : habia entrado a las tropas del Frente Sandinista junto a antiguos militares del MIR, combatiendo en Angola. Stein sobrevive y vuelve a America ( aparece en un recital de poesia argentina,uruguaya y chilena organizada por Di Angeli). Stein entro al Frente Farabundo. Participa en varios golpes de mano hasta que desaparece para siempre. N se encontraba en Barcelona viviendo de trabajos ingratos. Segun Bibiano, Stein habia muerto en la ultima ofensiva del FMLN( donde los comandantes tenian nombres de semidioses. Bibiano va a puerto Montt en busca de la madre de Stein ( no encuentra a nadie) y finalmente viaja a Llanquihue donde encuentra a una guapa mujer que le dice que la madre habia muerto. En cierto momento Bibiano llega a pensar que hablaban de distintas personas pero luego se duda y parece que si hablan del "profesor Stein".
