ESCRITURAS DEL DESASTRE EXTENSIÓN 4.0 Rescrituras, Interescrituras, Transescrituras
Taller coordinado por Héctor Hernández Montecinos
Balmaceda Arte Joven 2013 1
UMBRAL
Hace mucho que venía pensando en este taller. Desde que comenzaba a terminar mi vida en México. Lo veía y creía en él. Lo primero que les voy a decir es que no me interesan los poemas. Les diré que el taller consiste en mostrarles sus propias herramientas de trabajo. Entusiasmarlos de tal modo que ese ‘diosadentro’ vuelva a ser el niño eterno que es l a misma
poesía. Niño bastardo de algún modo, pero también niño dios. Así lo hice. Hablamos, hablamos mucho no sólo de poesía sino de las conexiones que ésta ti ene con su ‘diosafuera’, con ese simulacro de realidad que es la realidad. Ciertamente, el taller mismo fue una experiencia de indagación e inquietud, de explosión colectiva para que luego cada cual implosionara en la soledad de su propio mundo poético, do nde ese archimanido ‘yo’ se veía enfrentado a un ‘nosotros’ que es el modo en que nos gusta decirle al universo. “Escrituras del Desastre” fue el nombre de este taller, siguiendo una consigna blanchotiana, y creyendo firmemente que el ‘desastre’ como su e timología lo indica es no
obedecer el veredicto de los astros, pues en la poesía todo brilla, todo vibra, todo refulge y todo está muerto: esa es su luz pero al mismo tiempo su eternidad. Nos juntamos cada lunes y miércoles de este invierno. Éramos la mayor parte de las veces casi una veintena de hombres y mujeres, en todas sus diversidades, reunidos alrededor de un fuego invisible que estaba en el centro de una sala también imaginaria. Tomamos café y vino. Nos emocionamos y nos peleamos. Invitamos a poetas chilenos y extranjeros. Recitamos. Hasta hicimos una electrocompletada bailable. Fuimos felices y no tenemos vergüenza de aquello. Este fanzine recoge parte del trabajo que los y las poetas del taller hicieron con respecto a la rescritura, interescritura y transescritura, que son tres modos de escribir desde ese desastre que implica desobedecer al yo. En las mismas sesiones los escribieron, bajo el abrupto llamado de que la poesía es ahora y siempre. No hay inspiración, sino vidas inspiradas, y digo inspiradas en la propia vida que es como la poesía se puede mirar a sí misma. El lenguaje es la materia prima para los poemas, pero no para la poesía. Eso siempre lo tuvimos claro. Esto no es una cosa de vida o muerte, sino de vida y resurrección. Esa es su belleza, su eternidad y su destino. Toda la rabia y la ternura tienen que ver con eso, o como se dijo en la última sesión: la poesía es la más alta expresión del resentimiento. Eso es, sentir dos veces, destruir, pero luego crear, o crear para luego destruir. En eso dios, el universo y la poesía se parecen. En eso de que cada génesis es a a la vez un apocalipsis, que cada big bang es uno entre tantos millones de big bang que luego mueren, que cada poema escrito destruye a la literatura pero le da vida a la poesía. Sí y no. Ese fue nuestro mantra cuántico cuando todo es partícula y onda a la vez, cuando todo es político y al mismo tiempo no, cuando se ama y se odia, cuando Chile es nuestro país y el país de los muertos, cuando pensamos en obras más que en poemas o libritos. La paradoja. Hace casi quince años yo escribí mis primeras cosas en estas mismas salas, bajé las mismas escaleras junto a Paula Ilabaca, quien generosamente por cierto me suplió cuando tuve que estar en el Ecuador, y decidí consagrar mi vida a la poesía. Siento que estos y estas jóvenes también lo hicieron a su modo. Aun es posible la poesía, es posible la rebelión y es posible el porvenir. De hecho significan lo mismo: el modo en que el ser humano es menos ser y más humanidad. Estamos poblados de nosotros mismos. Esa es la idea de fondo de un taller. Llegar a la casa, escribir, cerrar el cuaderno y decir ‘somos legión’.
HH Octubre, MMXIII. 2
P ABLO APABLAZA AZÓCAR (1995)
¿QUÉ VEREMOS? Mis manos eran lunares de estrellas que nacieron en el fin del mundo En el cielo oscuro hay una inmensa U Brilla Mis uñas eran dos ríos abiertos Por la tierra que sobrevolé cientos de hombres moldeaban casitas de barro Todas formaban una palabra Era la tierra un alfabeto La Tablilla de la Humanidad deletreaba cuatro enormes símbolos No los entendía Me quedé en silencio porque quería escuchar la eternidad Me di cuenta que no existía Los hombres formaron la palabra Uruk La letra R y la K eran dos ríos que dividían el cielo El universo es mío me dije
Coro del Toro Celeste: Que todos lloren y caigan sus ojos a mi lengua Tú pides un trozo mío Pero no te lo daré Las rosas los geranios y las bugambilias no serán llamadas así Sus pétalos los quemaré quemaré Que todos lloren y caigan caigan sus ojos ojos sobre los féretros féretros Que todos todos lloren y suenen sus cuerpos morir Que todos lloren y sean ahogados por el Diluvio del Océano
EL DESIERTO VISCERAL
Mi inocencia se llama escritura Mi voz es la de un niño Los dientes de ese niño se han caído Su lengua está pegada a la tierra como una tablilla que dejaron sus abuelos Los caminos a la montaña y a los ríos son ahora calles de un Desierto El fin no existe Mis tripas las cosí a las ciudades que tendrán algún nombre Llevo un mapa en mis caderas Creo que es el único
La noche nos rodea tanto El cielo es duro como una piedra de magnesio Los volcanes reventaron junto con el diluvio Los ríos desembocan en el abismo Nuestro corazón es un niño Ahora estamos juntos Estoy con los dos hombres que vi Ellos quieren navegar por los ríos Dicen que lejos hay un nuevo mundo El amor es una escritura me dijeron La corriente nos llevará Formaremos Formaremos un cielo de plantas de puntos blancos y de rayos que sean nuevas vidas
Pasé junto a un bosque Llegué a unos laureles que ardían Reposé Las páginas de este libro me odian Los cabellos de mis abuelos preguntan qué quiero Hablé fuerte Dije que lo único que puedo hacer es llevar mi Mapa a un lugar donde nada exista Allí podría fundar un nuevo mundo Allí podría hablar con la U del cielo Decirle que la odio Decirle que el mar aún no amanece y que su coloración es roja Decirle que lo que he escrito hasta aquí lo hice porque no quería morirme Decirle que me gustaría hablar más y desaparecer para estar en el cielo Decirle que en la oscuridad yo brillaré tanto como ella Decirle que con otros niños 3
bailaremos para formar nuevos puntos blancos Decirle que mi odio es como la yugular del Toro Celeste Decirle que puedo tragarla Decirle que en el horizonte puede haber un evento que reproduzca todo lo que he vivido en millones de años Decirle que las abejas son la eternidad de los dioses Decirle que hay muchos insectos y que sus sombras desaparecidas son tan hermosas como los segundos de un año luz Decirle que hay un punto que gira y amontona a todos los demás puntos alrededor de él Decirle que yo moriré Decirle que después de morir voy a resucitar y despertaré en otro cuerpo que no es este Y decirle que mi sonrisa será enorme y brillante como las tablillas en donde enumeramos a los arcanos que serán los nuevos puntos
Un punto brota Es la última semilla que podrían los hombres cosechar Aquí la tierra ya no nos puede brindar nada Es un Desierto Y los desiertos son cementerios donde nuestros antepasados descansan Tengo sed y hambre Toso Mi voz puede que se apague Mi cuerpo se estremece El dolor es gigantesco Estoy solo Soñé conmigo mismo La oscuridad en el Desierto es otro infierno Los ríos que una vez nos circundaron van a desaparecer Escucho a lo lejos unos gritos Mis tímpanos podrían estallar Mis manos están negras La U del cielo ahora es redonda Pareciera que Uruk está aquí Pero si alguna vez hubo un río que se desbordó y pudimos cosechar es porque la venganza es una entropía que detesta la abundancia y la felicidad de los hombres
4
ANIBAL L ABRA FIGUEROA (1993)
5015 Sigo caminando, Mapocho –El Sauce los focos y las ramas que se roban la atención. Sigo caminando, ropas que nadie ocupa que se saludan que me llaman a su vacío y a su llanto sin olor. Las campanas llaman a los poetas a misa. Sigo caminando, me cruzo con mi pasado y pienso: podría refugiarme todo el día en la Catedral. Miles son miles los metros cuadrados de silencio parece trinchera aunque es un pequeño rendirse dormir sobre las tablas sagradas, echo mi cuerpo donde se seca el sudor de los miles de traseros que visitan a diario mis ceremonias. Los hombres, los terrenales esperan por el show a sabiendas que el espectáculo es un oscilar de gente levantada y sentada ejercicio terrible para las rodillas que rechinan a coro con las tablas de sagrado sudor. El comensal se para a probar la ostia bajo el Cristo gemidor. -si 5
cayese su boca se comería al comensal lo cual sería justo si es que hablamos del cuerpo de cristoPienso: ¿qué es la fe? hay un murmullo a lo lejos los hombres y las noches nos han preparado todo esto y el mundo se ha desvanecido y la arquitectura pide resistencia. Pienso: milagro, las luces se encendieron el grito de la gente produce los latidos la vibración de 5 mil quince megahertz piden proclamar el latido de la fe si no hubiera eco no se alcanzarían los 5 mil en la misa de las sonrisas. Pienso: las campanas llaman a los poetas a la misa.
6
D ANIELA AGUILAR (1989)
BORGOÑO Las gotas se escurren, Entre la mota de pelo Navega Manantial borgoño…
Ahí viene, se acerca Borbotea por los poros Cual rocío delirante Fracciones/ Imágenes Segmentos/Segundos Palabras /Silencios Se arrima Se adosa Último pulso previo al asfalto. Ecos resuenan, Van y vienen Sombras se desmembraran Intacto el oído. Empapada imposición Cada surco recorre Pringado el ropaje Sepulcro al linaje Un disparo de luz Un grito ahogado Un volcán da a conocerse Un puñal exige explicación Esta es la carne Esta es la furia SON: 7
Los que a chuchada limpia Enfrentaron al de guadaña Y oscuro camisón.
8
JUAN YOLÍN (1986)
LA NEGRA CURTIEMBRE DE LOS DÍAS (fragmento)
Este es el jardín:
donde brotan manos floridas sebracean
sujetadas una a otra se acarician se averiguan
yarriba en runas las estrellas * dibujando los pueblos del hombre * dibujando ruinas los despojos * ciudades que se edifican y destruyen en cada párpado * cae y se levanta la ruina ese adagio su sentido * alberga en su estómago un repleto de meteoritos, basura espacial, ondas de radio que se pierden muy lejos * ¿alguien las escucha, ahora? * arriba las estrellas increpan a quien las crea, preguntan si acaso toda esta ruina tiene sentido * no lo sabemos, responden los restos, nosotros somos cuando nos habitan * ¿recuerdan quién las levanto de la obra? * no lo sabemos, nuestra memoria es materia no habla somos la obra del hombre y el hombre nos dejó * ¿deben ser abandonadas, entonces? * no lo sabemos te decimos, la luz que cae cada noche, nuestro sol y nuestra edad * tu luz y no la del hombre * esperando la desaparición total de los arcanos
9
Este es el jardín:
del que me sirvo los frutos de la paz y la violencia * en lasruinas hay grabada una oración: * un astro de soles y lunas da forma al cielo * son como dos ciegos que al mirarse recobran la vista * esees el pacto, dicen las ruinas, las voces que anteceden y suceden * la memoria viaja en los vientos del ayer * se lanzan piedras * dolor, nuevamente * dolor de piedras * palabras de granito o de hierro o de agua * los árboles crecen íntegros hacia arriba y su ascensión es tusigno: ébano * durísima y pesada madera que corona este jardín* en su centro se enraíza el árbol de la vida * y sus ramificaciones incorporan la eterna sacralidaddel universo
10
NICOLÁS MENESES (1992)
EL TIGRE TONY El felino huye y busca las cerámicas más cálidas para ponerse paños fríos Molesto en un pasillo donde no puede mantenerse de pie Le agravian el parpadeo del semáforo que le impide cazar el cobro de una comisión de ética Una colección de alfombras que le obligan pose para una colección Vuelve rápido a su caja porque si no lo retan a que se escape del circo No se atreve a salir de su información nutricional porque después lo pasan por liebre Le niegan el reconocimiento de huellas porque no se ha cortado las uñas Pobre además de rugir tiene que hacerse el lindo tomando leche en mamadera
ACTA Entonces sin moverse del escritorio se hacen dos heridas conjuntas 1. Entonces haremos dos heridas una al lado de la otra. Con una vara mediremos su longitud y elevaremos mil canticos a su memoria. Entonces sentados con el peso muerto a un lado escoltarán el sello de embalaje a la puerta sur. Entonces entrará el yale desplazando la herida hacia una incubadora. Visto considerando y teniendo presente Adóptese. 1* si se procede de esta manera es casi imposible que sean suturadas.
11
96 (taxidermia de un collage de Ludwing Zeller) La raíz del cabello inválido arrastra al vestido portador de voluptuosidad que se cruza con la clavícula y da a luz un desierto florido. Con costras la canasta gotea como un alambique esquirlas de huesos sobre la cadera. Linternas que parecen antorchas de un sacrificio esconden una capucha que contestan con ayuno. El camello se mueve arrastrando la dama paradoja de su cuerpo macerado de pixeles verbalizando el terreno antes de meterse presión del grifo reseco de fines de siglo que abre su flujo en la página celeste donde los comerciantes de alfombras y las faldas se rodean.
12
M AXIMILANO ANDRADE (1990)
Caminamos melancólicos somnolientos mirando las zapatillas Uno al lado del otro uno al lado del uno pateando los semáforos ahorcando la calle y el cemento vistiendo poleras de rock de multitienda almorzamos un pan y caminamos íbamos a grabar nuestro primer disco una masa aniquilante de basura un silencio soberbio estaba la casa sola deshabitada el polvo se posó lento en una costra sobre la piel estábamos solos en medio de la ciudad miserable enclaustrados en el cuerpo cantábamos como si fuésemos a vivir las gargantas se encendían como luces de pascua y el ardor de los dedos por tocar el silencio tantas veces no paraba hasta acabar esta canción que fue como el poema lacrimógeno que escribí en una marcha o tantas marchas “vi llorar trecientos limones quinientos limones un limón vi chocar clac rodillas con rodillas vi banderas de todos los colores menos del azul porque el cielo es azul y ya nadie quiere ir al cielo
vi mojarse los jeans leevis al viento y las cabelleras rubias hacer como que caminaban vi también los caballos corriendo pero no corrian junto a las cabelleras rubias no corrían pisando cuerpos vi neumáticos cubiertos del asfalto vi el asfalto cubierto de madera y fuego vi al fuego cubriéndonos las caras vi las caras cubiertas con neumáticos vi las noches más brillantes y los días más enteros 13
vi copihues blancos y el humo negro vi a los maracos huemules quejándose de su existencia también los vi tirándome velas botellas y velas vi un chorro de almibar en mi cara reposado más de 30 años más de 200 años más de dosmil vi el néctar concentrado de las madres cuyos padres nunca aparecieron lo vi en un palo lo vi corriendo”
estábamos solos en un cuerpo cantando hasta nacer de nuevo siendo huevos y gallinas siendo espacio y silencio amé los segundos cada segundo miré a los ojos uno por uno una voz se fué a los lejos cortada y un acorde cerramos las puertas los condados caminamos melancólicos somnolientos nunca hubo tiempo de sacarse las costras putefactas de ellas nacían caminatas eternas que siguen caminando una al lado de otra una al lado de una
14
J AVIER OSSANDON (1990)
MUTILACIÓN EN EL TERRENO BALDÍO Éramos de esos niños que se meten el dedo en la boca mutuamente, que se llenan la boca del dedo enemigo, y mientras nos chupamos el dedo recordamos esa vez que la madre de pura rabia hundió sus uñas en nuestras cabezas blanditas. Y salía témpera caleidoscópica, chorreaba por nuestro pelo a mares témpera calidoscópico el dolor con el que pintábamos el cerro que era como un óleo de casa incendiaria, de casa expresionista oscurecida por el barro, casa barro multicolor donde se enterraban las uñas de mi madre que perdidas desaparecían con ella, porque de pronto empezamos a poblar nuestros propios alaridos, a dibujar en diagonal con cincos trazos una pauta de ruidos guturales donde desnudos nos dolíamos y nos amábamos, persiguiendo los epicentros de todos los terremotos vividos Desnudos nos dolíamos y nos amábamos jugando a desbocarnos mordiéndonos con rabia los labios Y con la sangre yo te dibujaba una herida mal hecha en tu pierna: jugábamos a que no podías caminar porque te había herido de muerte pero tú no decías nada: nunca supimos acusarnos. No era lealtad porque aún no conocíamos la indiferencia Solo la risa la risa la risa y la prisa Del que dibuja un país donde todo es un imposible.
AL ENCUENTRO BUSCO BANDERA Ropa americana usa ropa americana lo que no quiere decir que U.S.A. es este rinconcito de América mientras el despliegue de las motos los susurros un momento de tensión y la vida se apaga momentáneamente los amores se apegan al silencio ominoso interrumpido por el roji-verde 15
de los semáforos unas telas que son como caricias invernales suavizan el tono opaco del concreto mientras una homeopatía insulta desde el frente de la vereda a las yerbas medicinales que se venden con los aritos artesa. Como moscas volando susurran las bicicletas que avanzan en mi contra Y dejan una brisa descansado en esta olla de cerros. La luz y la sombra cortan el papel en el que escribo Se revuelven en los charcos que son como animales tirados en una calle sin tránsito. Las ruedas de un skate raspan la calzada ** En las cybercabinas se encapsulan sentimientos internacionales llantos internacionales esperanzas encrucijadas en la venta de ceviche sabores que unen a los despatriados Catedral es un brazo abierto donde las heridas se yerguen marchan impávidas junto a mi por la plaza. *** Las galerías rompen el paseo como cuevas lumbre neón que conllevan a oficinas desérticas o a las tienda de discos baratos en desuso apilados en nichos de madera mientras una tienda de fachada colonial se burla de quienes no pueden acceder a los módicos precios.
16
ALEXIS B AROS LÓPEZ (1992)
ABDUCCIÓN Papá, llegaron con sus naves intergalácticas doblando y curvando Los umbrales del tiempo y del espacio del punto donde parte el infinito Llegaron con sus luces tan fulgurantes que me reventaron la cabeza Papá llegaron bailando con las estrellas y los planetas Las nubes se abrían a su paso evaporándose y condensándose en ellas mismas Papá tengo miedo porque llegaron un día en la constelación de Leo Hicieron sonar todas las campanas de las iglesias Los curas gritaban diciendo que en sus ojos estaba la bendición de Cristo Papá yo vi que en sus ojos nacían 7 ojos cada uno con 7 alas Que salieron volando de sus cuencas y me trajeron sus 7 corazones /que guardé en mis 7 chakras Los Ángeles, lo Ángeles Extraterrestres Papá me hicieron cariño con una de sus uñas Y conocieron el sabor de mi sangre degustaron el sabor de mis entrañas, De mis órganos, de mis células y biomoléculas Papá ellos eran altos, altos y enormes que levantando sus brazos le hacían cosquillas A las galaxias más distantes y olvidadas de los dominios de Dios Papá eran tan hermosos que eyaculé cinco veces cuando me hablaron Me dijeron algo en una lengua extraña que yo sentí como orgasmos en mis neuronas Yo les dije que su pudiera les daría a mis futuros hijos Para que los engulleran y conocieran la dicha de la blancura de sus interiores Les daría riquezas, les daría los libros secretos de nuestra humanidad Les daría mi cuerpo para que experimentaran y me metieran en una probeta Les daría mi alma para que con ella inflaran sus globos de fiestas Les daría el amor que no tengo por ti Papá, les daría mi amor Ellos dijeron que sí, dijeron que hoy dijeron que siempre Me entregué a ellos Papá, me entregué a sus brazos fríos Me fui, me fui con los Ángeles, los Ángeles Extraterrestres Papá Papá y yo lloré lloré y lloré hasta cuando se me deshidrataron las córneas Hasta cuando me quede dormido y desperté abrazado lejos de tu pecho Papá Papá, los Ángeles, los Ángeles Extraterrestres se fueron y me llevaron Se fueron y me llevaron, Papá los Ángeles, los Ángeles Extraterrestres Se fueron y me llevaron. MININA MARILÚ Se llamaba Minina Marilú Se quedó atrapada un día En la reja de mi casa Los ojos lagañosos Bigotes enroscados No me gustan los gatos Le dije 17
Le dije no la conservemos Le dije Y la entraste La guardaste La metiste en la cama La acostaste entre tú y yo No la llames Le dije Le dije te encariñas Le dije Minina Marilú ronroneaba orgásmicamente Enredada en mis piernas En las sabanas En los pelos de mi pecho Minina Marilú marcaba mi cuello Y yo gritaba la golpeaba Me miraba felina Ronroneaba orgásmicamente Tú reías orgásmicamente Maullido descolocado En la cocina No en la sala No en la cama Las sábanas rojas paridas Manchadas por cinco gatitos nuevos No me gustan los gatos Le dije Le dije llévatelos Le dije No quiero tener en mis piernas Enredados a cinco gatitos nuevos Minina Marilú lloraba Bramaba orgásmicamente Despacio muy despacio Minina Marilú tragó Engulló y mastico a sus hijos Uno tras uno los cinco Lamio las sábanas Lamió sus bigotes rojos Enroscados Sus ojos lagañosos Lloré No me gustan los gatos Le dije Le dije todo esto es tu culpa Le dije Le dije no te daré de comer Le dije Le dije morirás de hambre Le dije Pero Minina Marilú ronroneó orgásmicamente.
18
FRANCISCA VIDAL G AJARDO (1994)
LEVITO Este día se va a soltar de tanto tira y afloja tira que tira y se afloja Se afloja Se va a soltar nos pondremos a flotar mientras agarramos el vuelo cada voz lleva sus versos cada vena lleva su canción yo no llevo nada, y levito nunca había sido tan de día ni el sol tan Luna estoy seguro, este día está a una coma de soltarse se aleja la noche luciérnaga y yo, que nunca fui cemento el barro se pinta piel y fractura las calles que iba a andar. Hubo tienditas callejeras que vendieron cosas viejas de aluminio, de lata, cosas plateadas como elegantes también seres esquizofrénicos custodiando las alamedas una vez uno me dijo“yo escribo la poesía al revés” soy el tonto más grande del mundo y preguntaba ¿usted sabe escribir así? me pregunto ¿hay acaso otra forma de hacerlo? No quiero ser ciudad no quiero ser campo ni estas palmeras adheridas a la fuerza ni cubrir estos agujeros negros con torres celestiales que pisotean nuestras galaxias y las enredan Confundieron las estrellas de la sangre vinieron agujas en picada y las amarraron ya no pueden escaparse, el cielo volcado harán tropezar con sus lastimeros nudos forzados a las torres celestiales no seré astronauta, ni escritor si quiera constructor: Una selva, una Virgen, una Madre loba, un Tigre de la Sangre que queda rugiendo entre cuatro cementos. Anochece. Ato la diestra al lomo Libero la zurda me lanzo al abismo, así escribo al revés 19
desde el desastre, a partir de la nada angustia con el peso de un país Al revés al revés a L r ev É s.
20
YERKO M ARTÍNEZ (1992)
A C. y A. POEMILLA DE UNA NOCHE Y UN DÍA I El hombre bajo los sesos no es más que nosotros bajo la ultra-conciencia. La lamina que nos dio la vida y nos dejó salir de las cloacas a descubrir las mil formas de la miel y las texturas en la calle los silencios en las esquinas el cariño que nadie sintió de los árboles. Con ojos dilatados desciframos los espacios revueltos de la providencia a sentir como se sentía cada cruce y estatua abandonada con cuantos arboles me casare hoy? Sobre cuantos puentes puedo ser un puente? Fuimos personas por primera vez fuimos bebes por segunda vez, la vida es extraña a veces oí decir. Cuantas más drogas y millonarios puedo tener antes del amanecer?Podría ser la película de gánster más cristalina de todas podría el hombre tiburón acabar con nuestra unión Y puedo seguir caminando toda la noche con estos seres Esos perros la comida rápida y los rascacielos no pueden vencernos ahora, la ciudad es solo de un color es solo una sensación, y abrazamos al fin a Morfeo. II Cuantas veces más puedo encontrarme conmigo el día de hoy?En cuantas piedritas se encuentra el misterio del universo? Cuantos colores seremos? Que tan acida esta mi garganta en la semi-naturaleza somos humanos que todos los vengan y me s ientan quiero ser todas las cosas Oigo las voces de la tierra el agua y las rocas puedo ver la media luna como lo que es y soy humano de nuevo Donde dejaron la bellezaen esta villa donde está la naturaleza en este supermercado Donde deje la duna y la poza que tan feliz me hacían donde dejamos la vida. Los demás seres del mundo vieron nuestros ojos pero no entienden, esa gente gris no ve que somos de muchos colores formas y texturas. Las maravillas no duran para siempre, Los Sonidos se Distancian Los Sentidos se Derriten Los Sin-sentido se Detienen. III Hoy, que hago hoy he a ser un engendro, y la maravillosa cuidad que una vez fuera Santiago 21
volví cobarde a las cloacas llena de miel y cosas por descubrir
Hoy es melancolía el sentimiento del ayer ciudad gris que se cae a pedazos de implosión humana blanca o negra Hoy de nuevo es hoy.
22
Hoy de nuevo es una Hoy la vida no es gris
CLAUDIA M ALIQUEO L AGOS (1994)
DICES Hice diferentes explicaciones Sobre la tensión fuerte Ante el conflicto de una historia Que lucía con un término caótico Vi movimiento en nuestros recuerdos Eran metros de derrumbe Cayendo en las aguas de verano El ruido explicó El descontrol de nuestros ojos Rompiendo puertas Dejando heridas graves Te quejas de libertad De daños Vidrios quebrados Y sentimientos desgarrados Restos de caos Cierre de trayectorias Y evitar lugares fuera de la realidad Dices Son delfines suicidándose Es la espuma que choca En las paredes de mi boca Es celeste y blanco Arena entre los dedos de mis pies El sol pegando en mi espalda Sal chocando en mis labios Todo eso Dices Todo eso es tuyo VISUALIZACIONES Ser parte de un difuso sonido Que pasa por la anomalía del cuerpo Víctimas de historias En el escenario del crimen Conectados estaremos vivos Buscar espacios Para dejar el frío De fragmentadas estrellas fugaces A través de un espejo 23
Visualizaré animales hambrientos Que me dejarán en el vacío De una cama tibia Tendré manos frías Acariciando sus huesos Buscaré sus dientes Para que se incrusten en pieles tibias Tener espejos rotos en las manos En instantes de locuras Y vacíos mentales Recordar que todo lo que sigue Es rojo
24
NICOLÁS MELLADO (1993)
UN DIA YO Trepar una alcantarilla brillando En tu solapa Tu cuerpo no entra en cajas de dulces Entonces deja de intentarlo Ven a recuperar El cuajo (MAÑANA TÚ) Se hace temprano en las rodillas Y DICEN EH, Respondo qué Las yeguas con pistolas en los ojos Se crean máscaras de otras yeguas sin pistolas UN DIA YO Corro Vomito un GLANDE ENORME En forma de dios Y me aburro de oír-LAS Otras formas que no cansan UN DIA YO Preguntas sobre poetas Encrestados en afiches Y DIGO EH, EH, EH, EH Algunas veces.
GÜER APLASTO DE MADERA EL TRONCO EN SILENCIO EN LA PUESTA DE MONTES ENTREVISTADOS HACIA PUERTAS DEL AMOR Hasta piedras donde dice explícito: No jurarás ni por él amor ni por él silencio NO JURARÁS EN VANO No escribirás poemas No pensarás en nada más Fuera del centro. No comprarás boletas ni recibirás sueldos 25
No tendrás un orgasmo No podrás ver polillas en el fuego No entenderás palabras De presidentes No golpearás pequeños números con gigantes No ESCRIBIRÁS CARTAS Con Glandes que hayas vomitado Y TE PREGUNTARÁS APLASTANDO Con tu cuerpo Sufrimientos De tornillo Güerardei
26
C ATALINA RÍOS MUÑOZ (1995) EL PEZ NUNCA SERÁ PESCADO el pulmón expelerá la bilis (in)mortal el ojo vislumbrará la belleza acuática del neón sobre nuestras cabezas EL PEZ NUNCA SERÁ PEZ el pescado será ramificación de un encuentro esporádico.
27
V ANESSA M ARTÍNEZ (1986)
ABISMO SUEÑO DEL FUEGO
“Cuando el mundo sea reducido a un solo bosque negro para nuestros cuatro ojos atónitos, - a una playa para dos niños fieles, - a una casa musical para nuestra clara simpatía, - yo te encontraré.” ARTHUR RIMBAUD “En una noche oscura, con ansias en amores inflamada “ SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ
Caer en la pérdida en la fractura despeñándome en el vacío Como si supiera que desde la eternidad de lo innombrable Tuviese que pagar en cada gesto en cada pensamiento en cada palabra que me robo el desgarro de nuestro extravío Te convertiste en nebulosa de espanto No me ves no te veo Pero ahí estoy rasgando el velo. No quiero mirar al espejo, el quejido blanco, ahogado, preso de sí mismo Tengo miedo un miedo abisal que me asalta todo el cuerpo No me fue concedido comprender la belleza de las formas sino las del éter Cuanto te detesto razón espuria quimera Y el Amor y el Éxtasis del Cuerpo me los he negado yo? Quiero la condenación, hundirme en tu refugio celeste, bruñido iluminando hasta el éxtasis del origen primero Quiero la condenación Nave dorada sortilegio de risas noctámbulas Mago transmutador encantador de serpientes Fulgor de noches insolentes. Quedo extática. Regálame un abismo Libérame de los nombres Un segundo sólo un segundo Es la eternidad florecida.
LUZ QUE REGRESA (ENSUEÑO) ¿R e c u e r d a s? los mapas los libros las historias: el viaje en el tiempo los poliedros su trazo y su vértice flotando a orillas del sol 28
espacio de luz y cielos encendidos la roca el desierto la flor el follaje el carozo y su fruto el primer grito ¿R e c u e r d a s? La nitidez de una imagen en un instante; porque la duración es una gota en la fuente y grande es el mundo a la luz de una lámpara pequeño a los ojos de la memoria y son los recuerdos los que primero se van convertidos en polvo
¿R e c u e r d a s? Canta no lo olvides R E C U E R D A no lo olvides Canta No olvides la Aurora No olvides la primera infancia.
29
ROBERTO IBÁÑEZ RICÓUZ (1993) CRISTO DE MAYO
a.
b.
c.
y si alguien se desvía podría saber cómo llegar. y la chica de las botellas como lanzas se escapa y dice María los dolo res de mi corazón, los neones que aprietan mi Santo Corazón súbito de pálpito de esquinas rencorosas/ mientras: la ropa de segunda mano verbaliza en las vitrinas. dolor de encías que no dice mis prendas colgadas del amor, como sábanas sucias y mugre/ silencio/ al teléfo no va y quiere marcar un número que no recuerda y dice de todas esas prendas que corta/ la musa del rosetón corta y grita como el dolor de mis prendas cortadas. un dibujo a la venta de mil pesos/ corte y nostalgia/ corte y armonía de un festejo me imagino un dibujo vendiéndose un dibujo de un choque frontal/ frontera en las catedra les y sospecha tabaquera la ciudad me parece más triste que nunca ahora que miro un papel. quisiera entonces que todos los zorros salgan a este bosque. porque no veo ninguna ciudad conmigo. lloro. cómo se cortan los edificios/ en la altura y un rojo me ataca como vidrio punzante la ciudad me parece más triste que nunca ahora que miro una hoja de papel y recuerdo que visité contigo a Jesucristo nuestro 30
SEÑOR. rejas nunca me fijé en los ángeles envueltos en rejas
d. me duelen las cartas del tarot y los arcanos lo indígena instalado sobre la piedra los gritos fanáticos las cosas que camina ron junto a nosotros la evidencia de que todo tiene explicación asumiendo de antema no nuestras culpas
e.
f.
g.
la ciudad como destellos/ todo lo que debiera estar leyendo ________________ el lugar donde lloras te y me dijiste que todo cansaba la ilusión de dios habitando la media de todo los tacones que te hacían doler los pies una quinta resolución decir está todo escrito la confusión al decir estoy escribiendo desesperación en la marcha silente de los días. en los exabruptos ru tinarios, pero la frialdad me to ma del cuello y reclama todas esas especies zoomorfas que cantan en los patios de antiguas casonas. salgo a la calle en un atardecer porque es lo único que en cuentro sensato el mareo del silencio y el silencio de los bosques. la soledad no es tan terrible si te refugias en un templo. la nieve que no cae jamás en esta ciudad los rezos que ya n ose alzan un altar sin voz ni bosque un delirio y es todo lo que logro contar ahora 31
porque corto y lloro todo el dolor de mis prendas colgadas al sol
h. porque sólo de él vienen los
rayos de mi vida cada ama necer y pasaría cada mañana alzando cánticos para poder abrir los ojos una vez más sólo una. en cada pasillo hay un panal de abejas como en los primeros días te digo: los dolo res no han dejado de hacerse sentir___ te digo esta es la única lengua que tengo
i.
esta es la única vocación que que tengo. rezar o vender dibujos de cosas que no han pasado. no quiero seguir sentado en este lugar me molestan los fríos recorridos de los espíritus
32
V ALERIA V ARGAS NOCETTI (1990)
CUARTA PARED Quisimos trizar de un golpe el cántaro térmico que mantiene los rencores tiernos como verduras enlatadas Supimos con precisión pitonisa que espectros vendrían a palmotearnos el lomo a poner en frente de nuestra nariz los excesos y las llagas a hablarnos de enemigos que creíamos muertos vendrían La tierra santa mantiene tibio el occiso de un tercero el de un cuarto Miembros partes blandas Advertencias de chismosos bien intencionados. Entre paredes tememos los ojos son la cuarta pared el frunce trémulo de una de la manos es la cuarta pared Las marcas de las sábanas que borronea el detergente sin éxito son tambien la cuarta pared
EL TIGRE Se mete un día por las orejas y apretuja los tobillos Se parece al Trauko al Basilisco A fieras que nos presentan en coloridas ilustraciones los libros de infancia Está debajo de la cama En el desagüe de la ducha mientras se vacía 33
Al firmar un pagaré está Cada vez que las mejillas se enrojecen está Se mete un día por las orejas Habla por mí cada vez que tirito
34
D ANIEL MEDINA LILLO (1996)
TRAS EL SUEÑO de nuevo aquí de pie frente a los toros me parto al parecer (estoy muerto) nazco siento de nuevo me despierto enmarañado en mis propios fluidos (estoy muerto) de un cuerpo al que no pertenezco es la tierra me llama ahora desde un lugar muy lejano (estoy muerto) los latidos la placenta es mi madre llora es mi madre no la toco (estoy muerto) me aso a mis propios conductos para desencajarme mandíbulas palpo aire (estoy muerto) doy vueltas de nuevo un par uno dos tres de nuevo vueltas (estoy muerto) las algas nacen narices ojos cuencas son cráteres volcán de pena el maná del cielo cae yo estiro la lengua (estoy muerto) música para oídos que no tengo yo subyazgo (estoy muerto) llueve de nuevo selva pedregosa me estremezco en los cementerios de mi senectud (estoy muerto) las mariposas se revuelcan sobre el oro de mi mente y los cables platinos yo digo (estoy muerto) animales marinos se arriman los peces multiplicados pero mis manos están caídas más abajo del horizonte (estoy muerto) una flor nace en mi entrecejo su fragancia expulsa quejidos de otras épocas pintadas bicolor (estoy muerto) no sé si se puede morir en los sueños pero ya sé de otras revelaciones más oscuras que el pan gangrenoso de todos los días un demonio (estoy muerto) mi madre llora mi padre llora mis hijos (estoy muerto) desierto de cruces invertidas pentagrama de lloros me apeno (estoy muerto) dibujo calcáreas figuras racimos cavernas me espanto aparezco (estoy muerto) las burbujas respiro de nuevo en la vuelta por gritar la carrera (estoy muerto) incendio de esqueletos se prenden basurales llenos de pájaros siniestros (estoy muerto) azules alas brillan destello maldito iluminan vastos terrenos llanuras en donde los entierro (estoy muerto) voy con mis olvidados amigos grabar videos con una piedra machacar manos tortura de cánticos (estoy muerto) pintemos guitarras en el desierto las rocas uno las mueve y tesoros y cuerpos monasterios en silencio (estoy muerto) las hachas se tiñen rubíes levanto monjas por sobre la multitud (estoy muerto) ejército no es mío yo les grito me hacen callar me emputezco me cercenan el pecho (estoy muerto) entramos al monasterio (estoy muerto) en silencio hay muchos cráneos los piso y salto soy feliz es como romper caracolas (estoy muerto) afligidos perros tienen cachos me miran los escupo hago como que recojo una piedra (estoy muerto) me enseñan caninos enseño mi pene quieren morderlo saco el mazo en la cabeza les di caen yertos (estoy muerto) todo sucede y sigo en medio del aire pero vuelvo al cerrar los ojos (estoy muerto) agárrate de la monja me gritan se está quemando hay barriles de cerveza se queman (estoy muerto) el fuego es una cosa sobre las cabezas como una lengua sus mentes se derriten yo río (estoy muerto) quemazón disfruto de mi casa quemada cuando recuerdo que está muy lejos (estoy muerto) los insectos celebran conmigo cucarachas bajo mesas machetes arañas de rincón todos bailan (estoy muerto) aparecen polillas atraídas por la luz de los gritos (estoy muerto) un herrero carnicero de mi mente me enferma me encierra huele a óxido (estoy muerto) la celda es bonita la miro me río estoy drogado (estoy muerto) me quiere partir la cabeza un malaise parpadeo lo esquivo sigo bailando con las cenizas desperdigadas (estoy muerto) escucho voces adorables del más acá debe ser un amor mío pienso pero luego recuerdo que no tengo a nadie (estoy muerto) y sigo y arranco pieles las como de aperitivo me parto por mis propios chistes al trote (estoy muerto) hornos de barro me cocino mi corazón y mi pene no me sirven de nada (estoy muerto) los muerdo suben náuseas corro llorando las salas se queman los barracones (estoy muerto) cansado de las narraciones me orino los pies es bueno para la salud el calor (estoy muerto) las uñas los pies me quedo contemplando sigo corriendo murciélagos pequeños hijos de puta 35
bellacos (estoy muerto) los canes rezongan sus familias yacen carbones al piso (estoy muerto) mi casco mis botas soy un guerrero trasnochador del apocalipsis voy quemando (estoy muerto) arde la estrella negra de mi corazón (estoy muerto) me siento cruel quiero llorar pero me trago la bilis las constelaciones me aprueban con su brillo desde lo alto (estoy muerto) reviento cráneos rayo paredes sacramentales me cago cantos las monjas corren despavoridas se quema todo (estoy muerto) demonios negros sables bastones fuego gritos rituales pequeñas sabandijas esqueléticas son parte de mi odio por el mundo (estoy muerto) se me unen ejércitos de tierra sangre se me unen (estoy muerto) levanto báculos la magia de mearme (estoy muerto) extraño tu amor como se extraña a la madre después de matarla (estoy muerto) nunca he sabido de cosa parecida qué será el amor (estoy muerto) respóndeme mientras mato a tu familia soy un monstruo me dicen (estoy muerto) los latidos soy mortal lo recuerdo me angustio fumo cosas (estoy muerto) los niños siguen en la ciénaga hundiéndose castillos de arena (estoy muerto) los embalsamo como guardo tus palabras en el revés del pecho la bilis negra (estoy muerto) construyo multiplicidades palabras no me importa el ritmo de mi masacre (estoy muerto) las cobras cuentan otras historias sobre mi desaparición en medio de la guerra (estoy muerto) no les creas ellas traen manzanas en las vaginas (estoy muerto) los dientes se me caen será otro sueño estoy perturbado (estoy muerto) mandriles de fuego de humo incandescentes como fierros me buscan para penetrar con su falo mis sueños (estoy muerto) mis amigos sueñan con niños quemados y estrellas que los violan por el ano (estoy muerto) me preocupo pero sigo adelante no tengo amigos escupo (estoy muerto) la profecía se ha convertido en nubes desarropándose por los deseos de morir (estoy muerto) sigo a las puertas deja vu esto ya lo he vivido debo romperlas (estoy muerto) me saco las piernas golpeo gente con ellas golpeo (estoy muerto) lloro desencajado lloro frente a la salida lloro todo se desmorona lloro (estoy muerto) cansado de repetir he deseado la muerte tantas veces deseado (estoy muerto) golpeo por última vez mi cuerpo se ha ido ha empacado las cosas (estoy muerto) adiós barracones y a mis amigos mausoleos y criptas lugares sagrados del corazón (estoy muerto) me despido de mí me enjuago la cara con la saliva llena de sangre coagulada (estoy muerto) despierto en mi tumba ya es tiempo de volar hacia otros cielos (estoy muerto) abro los ojos a medio sueño sé lo que soy no me engañan (estoy muerto) pero mi alma sigue gritando entre las costillas (estoy muerto) en mi mortandad la desesperación todavía late como una locura.
36