Federico Andahazi El Equilibrista introDescripción completa
Descripción: Resumen de El Anatomista, del autor Federico Andahazi
Descripción completa
Descripción completa
Full description
Autor Federico Gonzalez, director Symbolos
entrerrianoDescripción completa
Descripción: El Judaismo Desenmascarado Federico Rivanera Carles
Descripción completa
Full description
Descripción completa
Da "Castillos de España"Full description
En su reaparición el ex titular BCRA pidió que el Gobierno respalde al organismo. Además, recibió un premio académicoDescripción completa
Impro
Descripción: dolçaina
1
EL ANATOMISTA – FEDERICO ANDAHAZI
PLANETA ARGENTINA, S.A. Diseño de cubierta: Mario Blanco Diseño de interior: Aleandro !lloa Se"ta rei#$resi%n &'olo#bia(: se$tie#bre de )**+ I#$reso en 'olo#bia Printed in 'olo#bia EL AUTOR -ederico Andaa/i naci% en Buenos Aires en )*01. En no2ie#bre de )**3 sus cuentos 4Las $iadosas4 5 4Por encar6o4 7ueron distin6uidos en el 'erta#en Nacional de 'uentos del Instituto Santo To#8s de A9uino. 'on7 'on7o or#ar r#aro on el ura urado do Ma Marc rco o Dene Dene2i 2i,, Mara ara Gra Granat nata 5 ;icto ictori riaa Pue5rred%n. En setie#bre de )**0 su cuento 4La trilli/a4 recibi% el Pri#er Pre#io en el 'oncurso de 'uento Buenos Artes arc. En octubre de )**0, al tie#$o 9ue era 7inalista del Pre#io Planet neta, su no2ela El anat 6anaba ba el Pri# Pri#er er Pre Pre#io de la natomista 6ana -undaci%n A#alia Lacro/e de -ortabat. El urado estu2o co#$uesto $or Mara An6?lica Bosco, Eduardo Gudiño @ie77er, Mara Granata 5
?$oca, con la disecci%n de cad82eres. Lo 9ue descubre Mateo 'ol%n en $leno si6lo ;I es, tal co#o lo 7uera A#?rica $ara su o#%ni#o, una 4dul 4dulce ce tier tierra ra all allad ada4 a4:: el Amor Veneris, e9ui2a e9ui2alen lente te anat%# anat%#ico ico del astaa ento entonc nces es desc descon onoc ocid ido o en cci ccide dent nte. e. Es una una nobl noblee kleitoris, ast señora castellana la 9ue da cuenta del $oder de este descubri#iento. 'uando intente acerlo $Cblico, 'ol%n deber8 en7rentar otro $oder: el de la des$iadada In9uisici%n. A $artir de a9u se 2er8 en2uelto en un $roceso 2erti6inoso. -ederico Andaa/i a construido una no2ela a$asionante a $artir de la istoria de uno de Ios #?dicos #8s sobresalientes del Renaci#iento. =a recr recrea eado do la ?$oc ?$ocaa no s%lo s%lo en sus sus cost costu# u#br bres es sino sino en su sist siste# e#aa $er2erso de $ensa#iento. El autor le i#$ri#e un rit#o sostenido al relato as co#o al i#$ecable #aneo de la intri6a sin sosla5ar el u#or 5 la iro irona na 9ue 9ue con2ie n2iert rteen a El anatomista anatomista, 5 a su autor, en una i#$actante 5 bien2enida re2elaci%n. PROLOGO LA PRIMAVERA DE LA MIRADA “¡Oh, mi América, mi dulce tierra hallada!" , escribe Mateo Realdo
'olo#bo &o Mateo Renaldo 'ol%n, se6Cn consi6na la rCbrica is$a ni/ada( en su De re anat natómic ómica a). No es esta una $rorru$ci%n $resuntuos $resuntuosaa a 6uisa de ¡Eureka!, sino un la#ento, la#ento, una a#ar6a $arodia de sus $ro$ios a2atares 5 de su in7ortunio, $ro5ectada sobre la 7i6ura de su toca5o 6eno2?s, 'rist%$oro. !n #is#o a$ellido 5, acaso, un #is#o destino. No los une $arentesco 5 la #uerte de uno sucede a$enas a doce años del naci#iento del otro. La 4A#?rica4 de Mateo es #enos re#ota e in7inita#ente #8s bre2e 9ue la de 'rist%balF de eco, no e"cede en #uco las di#ensiones de la cabe/a de un cla2o. Sin e#bar6o, debi% $er#anecer silenc lenciiada asta la #uerte rte de su descubridor 5, $ese a la insi6ni7icancia de su ta#año, no $ro2oc% #enos re2uelos. Es el Renaci#iento. El 2erbo es Descubrir. Es el ocaso de la $ura es$eculaci%n a $riori 5 de los abusos del silo6is#o, en 7a2or de la e# $ina de la #irada. Es, e"acta#ente, la $ri#a2era de la #irada. ui/8 -rancis Bacon en In6laterra 5 'a#$anella en Italia re$araron en el eco de 9ue #ientras los escol8sticos deri2aban en los re$etidos 1
3
De re anatomica, anatomica, Venecia 1559, lib. XI, cap. XVI.
laberintos del silo6is#o, el bruto de Rodri6o de Triana, a la #is#a ora, 6rit 6ritab abaa "¡Tierra!" 5, sin saberlo, $reci$itaba la nue2a 7iloso7a de la #irada. La escol8stica Hla I6lesia 7inal#ente lo co#$rendi%H no era de#asiado de#asiado rentable o, al #enos, re$resentaba re$resentaba #enos #enos utilidades utilidades 9ue la 2ent 2e ntaa de indu indul6 l6en enci cias as desd desdee 9ue 9ue Dios Dios deci decidi di% % $edi $edirr dine dinero ro a los los $ecadores. La nue2a ciencia es buena sie#$re 9ue sir2a $ara acercar oro. Es buena sie#$re 9ue no e"ceda la 2erdad de las Escrituras 5 es #eo #eorr aCn aCn si se trat trataa de la escr escrit itur uraa de bien bienes es.. 'on7 'on7or or#e #e el sol sol e#$e/aba a detener su #arca alrededor de la Tierra Hcosa 9ue no ocurri% desde lue6o de un da $ara otroH, del #is#o #odo la 6eo#e tra ra se rebe rebela laba ba a la llan llanur uraa del del $a$e $a$ell $ara $ara colo oloni/a ni/arr el es$ac s$acio io tridi#ensional de la to$olo6a. Es este el #a5or lo6ro de la $intura renacentista: si la naturale/a est8 escrita en caracteres #ate#8ticos H as lo anuncia GalileoH, la $intura abr8 de ser la 7uente de la nue2a noci%n de la naturale/a. Los 7rescos del ;aticano son una e$o$e5a #ate#8tica, tal co#o lo testi#onia el abis#o conce$tual 9ue se$ara la de Loren/o de M%naco de El triuno de la cru , 9ue cubren el Natividad de 8bside de la a#e Por otra otra $art $arte, e, $ero $ero $or $or caus causas as a#ell lla a de dell lla a $iet $iet% %. Por se#eantes, no a5 carto6ra7a 9ue 9uede en $ie. 'a#bian los #a$as del cielo, los de la Tierra, los de los cuer$os. All est8n los #a$as anat%#icos 9ue son las nue2as cartas de na2e6aci%n de la ciru6a... entonces 2ol2e#os a nuestro Mateo 'ol%n. Alentado 9ui/8 $or la o#oni#ia con el al#irante 6eno2?s, Mateo 'ol%n decidi% 9ue ta#bi?n su destino era descubrir. se i/o a sus #ares. 'ierta#ente, no eran las su5as las #is#as a6uas 9ue las de su toca5o. -ue el #8s 6rande e"$lorador anat%#ico de Italia 5 entre sus desc descub ubri ri# #ient ientos os #8s #8s #ode #odest stos os se cuen cuenta ta,, nada nada #eno #enos, s, el de la circulaci%n de la san6re, antici$8ndose a la de#ostraci%n del in6l?s =ar2e5 &De motus cordes et san&uinis(, aun9ue incluso este descubri#iento es #enor res$ecto de su 4A#?rica4. Lo cier ierto es 9ue Mateo 'ol%n no $udo udo 2er nun nunca su all allaa/6o $ublicado, eco este 9ue ocurri% el #is#o año de su #uerte en )33*. 'on los Doctores de la I6lesia aba 9ue ser cuidadosoF sobran los ee#$los: tres años antes, Lucio ;anini se 4i/o4 9ue#ar $or la In 9uisici%n a des$eco, o 9ui/8s a causa, de su declaraci%n acerca de 9ue no dira su o$ini%n sobre la in#ortalidad del al#a asta 9ue 7uera 42ieo, rico 5 ale#8n4). cierta#ente el descubri#iento de Mateo 'ol%n era #8s $eli6roso 9ue la o$ini%n de Lucio ;anini. Sin contar con la 1
A. Weber. Historia de filosofía europea. europea .
4
a2ersi%n 9ue nuestro anato#ista senta $or el 7ue6o 5 $or el olor de la carne 9ue#ada, #8s aCn si se trataba de la l a su5a.
5
EL SIGLO DE LAS MUJERES El ;I ;I 7ue el si6l si6lo o de las #uer #ueres es.. La se#ill se#illaa 9ue 9ue cien cien años años ante antess se#b se#bra rara ra 'ri 'rist stin inee de Pisa Pisan n 7lor 7lorec eca a en toda toda Euro Euro$a $a con con el dulc dulcee $er7u#e de El dictado de los verdaderos amantes. No es en absoluto casual 9ue el descubri#iento de Mateo 'ol%n a5a tenido lu6ar en el tie# tie#$o $o 5 en el siti sitio o en 9ue aconte aconteci ci%. %. =a =asta sta el si6lo si6lo ;I, ;I, la =ist =istor oria ia estaba narrada $or la 6ra2e 2o/ #asculina. "All' donde se mire, mire, all' est% ella lla con con su ini inini nitta #r #re esenc sencia ia(( de dell si&lo i&lo )V* al )V* V*** **,, en la escen scena a doméstic doméstica, a, económica, económica, intelectual, intelectual, #+lica, conlictual conlictual e incluso incluso l+dica de la sociedad, encontramos a la mu-er. $or lo com+n, re/uerida #or sus tareas cotidianas. $ero #resente tamién en los acontecimientos /ue constitu0en, transorman o des&arran la sociedad. De arria aa-o de la escala escala social, ocu#a el con-unto con-unto de los es#acios es#acios 0 de su #resencia halan constantemente /uienes la miran, a menudo #ara asustarse" , declaran Natalie Je#%n 5 Arlette -ar6e en 1istoria de las mu-eres ).
El descubri#iento de Mateo 'ol%n irru#$e, $recisa#ente, cuando los 8#bitos de las #ueres Hsie#$re de $uertas adentroH co#ien/an, de a $oco $oco 5 suti sutil# l#en ente te,, a sali salirr e" e"tr tra#u a#uro ross desd desdee los los beat beatar ario ioss 5 los los #onasterios, desde los $rostbulos o desde la c8lida $ero no #enos #on8s #on8sti tica ca dul/u dul/ura ra del del o6a o6ar. r. La #ue #uer, r, t#i t#ida da#e #ent nte, e, se at atre re2e 2e a discutir con el o#bre. 'on cierta e"a6eraci%n, se a lle6ado a decir 9ue 9ue en el si6l si6lo o ;I ;I se libra libra la 4batal 4batalla la de los se"o se"os4 s4.. 'ier 'ierto to o no, no, el asunto de las incu#bencias de las #ueres se instala co#o te#a de discusi%n entre los o#bres. Bao estas circunstancias, K9u? era la 4A#?rica4 de Mateo 'ol%n 'ierta#ente el l#ite entre descubri#iento e in2enci%n es #uco #8s di7uso de lo 9ue $udiera $arecer a si#$le 2ista. Mateo 'ol%n Hes ora de decirloH descubri% a9uello con lo 9ue, al6una 2e/, todo o#bre soñ%: la #86ica lla2e 9ue abre el cora/%n de las #ueres, el secreto 9ue 6obierna la #isteriosa 2oluntad del a#or 7e#enino. A9uello 9ue, desd desdee el co# co#ien/ ien/o o de la =ist =istor oria ia,, busc buscar aron on bru bruos os 5 ec ecic icer eras as,, chamanes 5 al9ui#istas H#ediante la in7usi%n de toda clase de ierbas o el 7a2or de dioses o de#oniosH 5, en 7in, a9uello 9ue sie#$re anel% todo o#bre ena#orado, erido $or el desa#or del obeto de sus des2elos 5 su desdica. , $or cierto, a9uello con lo 9ue soñaron #o narc narcas as 5 6obe 6obern rnan ante tes, s, $or $or la sola sola a#bi a#bici ci%n %n de o#ni o#ni$o $ote tenc ncia ia:: el instru#ento 9ue sou/6ara la 2ol8til 2oluntad 7e#enina. Mateo 'ol%n busc%, $ere6rin% 5, 7inal#ente, all% su 4dulce tierra4 anelada: 4el %r6ano 9ue 6obierna el a#or en las #ueres4. El Amor Veneris Htal el 1
Historia de las mujeres, mujeres, Editorial Taurus.
6
no#bre no#bre con 9ue el anato#ista anato#ista lo bauti/ara, bauti/ara, "si me es #ermisile #oner nom nomre re a las las cosa cosas s #or #or m' de desc scu uie iert rtas as" " H constitua un 2erdadero inst instru# ru#en ento to de $ote $otest stad ad sobr sobree el escu escurr rrid idi/o i/o H5 sie# sie#$r $ree oscu oscuro roH H albedro 7e#enino. Por cierto, se#eante alla/6o $resentaba #8s de calamidades no se ver'a conrontada conrontada la cristiandad cristiandad una arista: "2A /ué calamidades si de dell eme emeni nino no o-e o-eto to de dell #e #eca cado do se a#od a#oder erar aran an las las hu hues este tes s de dell $re6untaban,, escandali/ado escandali/ados, s, los Doctores Doctores de la I6lesia. I6lesia. demonio3" , se $re6untaban "24ué ser'a del rentale rentale ne&ocio de la #rostitución, #rostitución, si cual/uier cual/uier #ore contrahecho #udiera hacerse del amor de la m%s cara de las cortesanas3" , se $re6untaban los ricos $ro$ietarios de los es$l?ndidos
burdeles de ;enecia. , lo 9ue sera $eor aCn, K9u? sucedera si las ias de E2a descubrieran 9ue lle2an en el #edio de las $iernas las lla2es del cielo 5 del in7ierno El descubri#iento de la 4A#?rica4 de Mateo 'ol%n 7ue ta#bi?n H5 en su #edidaH una ?$ica 9uebrantada $or la letana de un r?9uie#. Mateo 'ol%n 7ue tan 7ero/ 5 des$iadado co#o 'rist%balF co#o a9u?l H5 dico con la #is#a literal $ro$iedadH, 7ue un colo brutal al 9ue 9ue coloni nia ado dorr brut recla#aba $ara s el dereco sobre las tierras descubiertas: el cuer$o de la #uer. Pero, $or otra $arte, ade#8s de lo 9ue si&niicaa el Amor Veneris, otra $ol?#ica abra de suscitar lo 9ue era este %r6ano. KE"iste el %r6ano 9ue describi% Mateo 'ol%n Es esta una $re6unta inCtil 9ue, en 2E5i 5ist stió ió el Am Amor or cual cual9u 9uie ierr caso caso,, abr abra a 9ue 9ue ree# ree#$l $la/ a/ar ar $or $or otra otra:: 2E Veneris3 Las cosas son, 7inal#ente, las 2oces 9ue las no#bran. Amor Veneris, vel Dulcedo A#eleteur Htal el no#bre con 9ue su descubridor bauti/% a su %r6anoH, tena un contenido 7uerte#ente er?tico. Si el Amor Veneris coinc coincide ide con el #eno #enoss a$%s a$%sta tata ta 5 #8s #8s neutro neutro kleitoris &cos9uilleo( H9ue alude a e7ectos antes 9ue a causasH es un asunto 9ue abr8 de $reocu$ar a los istoriadores del cuer$o. El Amor Veneris e"isti% $or ra/ones di7erentes de las de la anato#aF e"isti% $or cuanto no s%lo s%lo 7u 7und nd% % una una nue2 nue2aa #ue #uer, r, sino sino 9ue 9ue ade# ade#8s 8s $ro# $ro#o2 o2i% i% una una tra6edia. Lo 9ue si6ue es la istoria is toria de un descubri#iento. Lo 9ue si6ue es la cr%nica de una tra6edia.
7
PRIMERA PARTE LA TRINIDAD I Al otro lado del Monte ;eldo, en el calle%n de Bocciari, cerca de la Santa Trinidad, estaba il ordello dil 6auno 7osso, la casa de $utas #8s cara cara de ;ene ;eneci cia, a, cu5o cu5o es$le es$lendo ndorr no te tena na co#$e co#$ete tenc ncia ia en todo todo el cci ccide dent nte. e. La at atra racc cci% i%n n del del burd burdel el era era Mona Mona So7 So7a, a, la $uta $uta #eo #eorr coti/ada de ;enecia 5, $or cierto, la #8s es$l?ndida de ccidente. Su$erior, aun, a la le6endaria Lenna Gri7a. I6ual 9ue ella, recorra las calles de ;enecia tendida sobre un $alan9un lle2ado $or dos escla2os #oros. ros. I6ua I6uall 9ue Lenna nna Gri7a ri7a,, Mona Mona So7 So7aa lle lle2a 2aba ba a los los $ie $ies del del $alan9un una $erra de Dal#acia 5 un $a$a6a5o al o#bro. Se6Cn $oda constatarse en el catalo&o catalo&o di tutte le #uttane del ordello ordello con il ) lor #reo , su no#bre a$areca i#$reso en letras destacadas 5, en nC #eros #8s notables toda2a, el $recio: die/ ducados, esto es, seis ducados #8s cara 9ue la #is#a le6endaria Lenna Gri7a. En el cat8lo6o, de #u5 $rolia 7actura, 9ue se editaba $ara 2iaeros selectos, nada deca, desde lue6o, de sus oos 2erdes co#o es#eraldas, ni de sus $e/ones duros co#o al#endras cu5o di8#etro 5 tersura se diran los del $?talo de una 7lor Hsi la ubieseH 9ue tu2iera el di8#etro 5 la tersura de los $e/ones de Mona So7a. Nada deca de sus #uslos 7ir#es de ani#al, torneados co#o la #adera, ni de su 2o/ de leño ardiendo. Nada deca de sus #anos 9ue, de tan $e9ueñas, $arecan no abarcar el di8#etro de una 2er6a, ni de su boca #ni#a en cu5a ca2idad se ubiera dico i#$osible aco6er el 2olu#en de un 6lande in7la#ado. Nada deca de su talento de $uta, ca$a/ de er6ursela a un anciano desauciado. !na #adru6ada de in2ierno del año )33, $oco antes de 9ue el sol aso#ara desde el centro de las dos colu#nas de 6ranito Htrado desde Siria iria 5 'ons 'onsta tant ntin ino$ o$la laH H, 5 se $usi $usieera entre ntre el le%n le%n alado lado 5 San San Teod Teodor oric ico, o, cuan cuando do los los aut% aut%#a #ata tass #oro #oross de la Torr Torree del del Re Relo lo se dis$onan a 6ol$ear la $ri#era de las seis ca#$anadas, Mona So7a acababa de des$edir a su Clti#o cliente, un rico co#erciante de sedas. 1 2
Catálogo que enciona !. "ere#$o%s$i en su Leonardo de Vinci . Edit. &u%entud, 'arcelona, 19(). *+tese que una ortuna suiciente para %i%ir toda una %ida de lu#os era de unos il ducados.
8
Al descender las escalinatas 9ue conducan asta el $e9ueño atrio del burdel, el o#bre se aco#od% la estola de lana 9ue lle2aba sobre el lucco, se cal/% la er erett etta a asta las ceas 5, oteando en el 2ano de la $uerta, se ase6ur% de 9ue nin6Cn 2iandante lo 2iera salir. Desde el burdel se enca#in% dereco acia la Santa Trinidad, cu5as ca#$anas lla#aban al $ri#er o7icio. Mona Mona So7 So7aa te ten naa la es$a es$ald ldaa 7a 7ati ti6a 6ada da.. Pa Para ra su 7a 7ast stid idio io,, cuan cuando do descorri% las cortinas de seda $Cr$ura de la 2entana de su alcoba, $udo co#$robar 9ue 5a aba a#anecido. diaba tener 9ue dor#irse con el alboroto 9ue lle6aba desde la calle. Se dio 9ue era a9uella una buena o$ortunidad $ara a$ro2ecar el da. Reclinada sobre la cabecera de su ca#a, e#$e/% a acer $lanes. Pri#ero se 2estira co#o una señora e ira al o7icio de la catedral de San Marco Hen ri6or, aca #uco tie#$o 9ue no iba a #isa isaH, lue6o se con7e 7essara 5, lib libre de cual9ui l9uieer re#ord re#ordi#i i#ient ento, o, se lle6ar lle6ara a 7inal# 7inal#ent entee asta asta la 8ott 8otte& e&a a dil dil 9oro 9oro $ara co#$rar unos $er7u#es 9ue se tena lar6a#ente $ro#etidos. Si6ui% $lani7icando, a la 2e/ 9ue se ta$aba un $oco #8s con las cobias Hel re$oso des$u?s de a9uella noce 7ati6osa e#$e/aba a deste#$larlaH 5 cerr% los oos $ara $oder $ensar con #8s claridad. No aban ter#inado de sonar las ca#$anas, cuando Mona So7a, co#o todas las #añanas, se 9ued% $ro7unda 5 $l8cida#ente dor#ida. II Por a9uella #is#a ora, $ero en -lorencia, caa una 7ina 6arCa sobre el ca#$anario de la #odesta abada de San Gabriel. Las ca#$anas sonaban sonaban con una decisi%n decisi%n tal, 9ue se ubiera dico 9ue 9uien tiraba de las cuerdas era el obeso abad 5 no las delicadas #anos de una #uer. sin e#bar6o el abad aCn dor#a. 'on la $untual de2oci%n 9ue todas las #añanas la sacaba de la ca#a antes del alba Hiciera 7ro o calor, llo2iera o elaraH, In?s de Torre#olinos se col6aba de las cuerdas con su le2e u#anidad 5, co#o si estu2iera ani#ada $or el Todo$oderoso, conse6ua #o2er las ca#$anas, cu5o $eso su$eraba en no #enos de #il 2eces al de su 7e#enino e in#aculado in#acul ado cuer$o. In?s de Torre#olinos 2i2a con una austeridad 7ranciscana $ese a 9ue era una de las #ueres #8s ricas de -lorencia. =ia #a5or de un noble #atri#onio es$añol, era #u5 o2en cuando contrao casa#iento con un insi6ne señor 7lorentino. De #odo 9ue, se6Cn ordenaban las nor#as #aritales, #arc% de su 'astilla natal $ara ir a 2i2ir al $alacio de su c%n5u6e en -lorencia. uiso la 7atalidad 9ue In?s en2iudara sin aber 9
$odido dar a su #arido un eslab%n en su noble 6enealo6a: $ari% tres ias #ueres 5 nin6Cn io 2ar%n. Siendo una 2iuda #u5 o2en, todo lo 9ue In?s tena era: un $esar $or no aber en6endrado un 2ar%n, unos cuantos oli2ares, 2ides, castillos, dinero 5 un al#a de2ota 5 caritati2a. De #odo 9ue, $ara ol2idar su $ena 5 re#ediar su cul$a en #e#oria de su #arido, decidi% con2ertir en dinero todos los bienes 9ue aba eredado de su 7inado Hen -lor -loreencia nciaH H 5 de su di7u di7unt nto o $adr $adree Hen 'a 'asstill tillaH aH 5 constru nstruir ir un #onasterio. De esa #anera 9uedara $ara sie#$re unida a su es$oso in#ortal #ediante una e"istencia de $ure/a 5 celibato, 5 dedicara su 2ida 2ida a ser2 ser2iir a los los i ios 2a 2aro rone ness 9ue 9ue su 2ie 2ientre ntre no ab aba sabi sabido do en6endrar: a la co#unidad #on8stica 5 a los $obres. As lo i/o. Se dira ira 9ue In? In?s era una #ue uer dico icossa. Tena una #irada 7ranciscana 9ue irradiaba $a/ 5 sosie6o. Sus $alabras sie#$re eran un b8lsa#o $ara los ator#entados. Daba consuelo a los desconsolados 5 6uia 6uiaba ba el ca#i ca#ino no de los los desc descar arri riad ados os.. Se dir diraa 9ue 9ue #arc #arca aba ba sin sin escollos acia la santidad. A9uella #adru6ada de )33, a la #is#a ora en 9ue, en ;enecia, Mona Mona So7 So7aa te ter# r#in inab abaa su a6ot a6otad ador oraa 5 rent rentab able le orn ornad ada, a, In?s In?s de Torre#olinos e#$e/aba su da de dicoso 5 desinteresado trabao. La una i6noraba la re#ota e"istencia de la otra. nada ara su$oner a nadie 9ue una 5 otra $udieran tener al6o en co#Cn. Sin e#bar6o, el a/ar tra/a a 2eces ca#inos i#$osibles. Sin si9uiera sos$ecarlo, sin si9uiera conocerse, una 5 otra eran $arte de una #is#a trinidad, cu5o 2?rtice estaba en Padua. EL CUERVO I En el siti sitio o #8s #8s encu encu#b #bra rado do del del #aci #aci/o /o $ro# $ro#on onto tori rio o 9ue se$a se$ara ra ;erona de Trento, sobre el Clti#o $eñ%n 9ue se destaca del collar de #orros 9ue corona la ci#a del Monte ;eldo, tan 9uieto co#o la roca donde se $osaba, el $er7il de un cuer2o se recortaba contra el con7n cre$uscular, cu5o e$icentro dorado no $areca $ro2enir del sol HaCn 2irtualH, sino de la #is#a dorada ;enecia. 'o#o si el 7unda#ento de a9uella b%2eda de lu/ 7uera el de las re#otas cC$ulas bi/antinas de la 'atedral de San Marco. Era el cre$Csculo 9ue antecede al da. El cuer2o estaba es$erando. Tena $aciencia. tena, co#o sie#$re, un a#bre 2ora/ $ero no $erentoria. Su do#inio era toda ;enecia: la ;enecia 10
Eu68nea HTre2iso, Ro2i6o, ;erona 5, #8s all8, ;icen/aH 5 ta#bi?n la ;enecia
dentro del claustro, $oda olerlo, asta $oda escucar su res$iraci%n. sin e#bar6o no sala. El cuer2o 6ra/n% 6ra/ n% de 7astidio. Tena a#bre. El cuer2o 5 su a#o saban 9ui?n era 9ui?n. $or ese #is#o #oti2o se $rodi6aban un #utuo 5 2elado recelo. Leonardino H?se es el no#bre 9ue el a#o le aba $uestoH nunca se $osaba 7ranca#ente sobre el o#bro de su señorF #antena una distancia #ni#a entre sus $atas 5 la estola, ele28ndose con un aleteo corto 5 re6ular. Ta#$oco el a#o se 7iaba de su co#$añero. !no 5 otro Ha#bos lo sabanH co#$artan el #is#o es$ritu in9uisiti2o $or inda6ar 9u? 9u ? se oculta detr8s de la carne. Son% la se6unda ca#$anada ca#$anada 5 su a#o se6ua sin a$arecer. a$arecer. Al6o raro suceda, el cuer2o $oda adi2inarlo. Todo Todoss los los das das,, Leon Leonar ardi dino no,, $osa $osado do sobr sobree la bala balaus ustr trad adaa de la escalera de la #or6ue, se6ua atenta#ente los #o2i#ientos de su a#o, sus #anos 9ue, sabia#ente, 6uiaban el escal$eloF entonces, cuando 2ea la san6re 9ue sur6a tras del del6ado surco 9ue a su $aso deaba la oa, Leonardino se balanceaba acia i/9uierda 5 dereca 5 e#ita un 6ra/nido de satis7acci%n. Por #uco 9ue lo aba intentado, el a#o no aba conse6uido 9ue Leonardino co#iera de su #anoF 5 en 2erdad no le 7altaban #oti2os $ara te#erF el cuer2o saba de 9ui?n era la tri$a 9ue su a#o le aba o7recido el da anterior, reconoca el olor de a9uel 6ato 9ue, asta a5er, se sentaba con7iado sobre la 7alda del o#bre 5 9ue, con la #is#a #ano con 9ue lo acariciaba 5 le daba de co#er, lo aba 2aciado $ara disecarlo. HLeo HLeona nard rdin ino. o... .. Hcan Hcantu turr rrea eaba ba el a#o a#o a la 2e 2e// 9ue 9ue se acer acerca caba ba lenta#ente acia el cuer2o blandiendo una tri$a con el bra/o tendido. HLeonardino... Hre$eta 5, con7or#e a2an/aba un $aso, el cuer2o retroceda otro. Leonardino no #iraba la tri$aF la ola, s, $ero no la #iraba. Tena sus oos sie#$re cla2ados en los de su a#o 9ue, al $arecer, le resultaban #8s a$etitosos 9ue a9uel tro/o de intestino. Entonces el o#bre le arroaba la tri$a 5 el cuer2o la to#aba en su $ico con una 2oracidad lar6a#ente contenida. Sin e#bar6o, a9uella #añana nadie aso#% desde la reco2a. Sonaba la tercera ca#$anada cuando el cuer2o su$o 9ue su a#o no abra de asistir a la cita cotidiana. Dis6ustado 5 a#briento, Leonardino 2ol% con ru#bo a ;enecia. EL VÉRTICE I 12
El no#bre del a#o era Mateo Renaldo 'ol%n 5, cierta#ente, a9uella #añana de in2ierno del año )33 tena 7undados #oti2os $ara no concurrir a la cita abitual 9ue todos los das, antes de la #isa, lo reuna con su Leonardino. Encerrado entre las cuatro $aredes de su claustro de la !ni2ersidad de Padua, Mateo 'ol%n escriba. ":i me asi ":i asiste ste el de dere rec cho de #one #onerr nom nomr re e a las las cosas osas #or #or m' descuiertas, lo llamaré Amor o $lacer de Venus" , a$unt% Mateo 'ol%n
5 as conclu5% el ale6ato 9ue aba estado redactando durante toda la noce. En el #is#o #o#ento en 9ue cerr% el 6rueso cuaderno de ta$as de $iel de cordero sobre el 9ue escriba, escuc% las ca#$anas 9ue lla#aban a #isa. Se 7rot% los $8r$adosF tena los oos roos 5 la es$alda 7ati6ada. Mir% acia la $e9ueña luna 9ue se al/aba $or enci#a de su $u$itre 5 co#$rob% 9ue la 2ela 9ue estaba unto al cuaderno arda aora inCtil#ente. M8s all8, sobre las cC$ulas de la catedral, el sol e#$e/aba a entibiar el aire 5 a e2a$orar de a $oco el roco 9ue re2erdeca el $asto del ardn sobre el 9ue se cerna la !ni2ersidad. Desde el otro lado del $atio lle6aba el $er7u#e del incienso reci?n ence ncendid ndido o de la ca$i ca$illllaa 9ue 9ue $or $or #o#e #o#ent nto os se tro trocaba caba,, se6C se6Cn n lo dis$ dis$us usie iera ra el 2ien 2iento to,, $or $or los los aro# aro#as as os$ os$it itala alario rioss de la u#ean u#eante te ci#enea de la cocina. con7or#e el sol ascenda $or sobre las teas de la reco2a, en la #is#a $ro$orci%n iba creciendo el tibio alboroto 9ue lle6aba lle6aba desde la #iaa dei rutti . Los 6ritos de los tenderos 5 el $re6%n de los 2endedores a#bulantes, los balidos de las o2eas 9ue se o7recan a dos ducados, se6Cn 2oci7eraban las ca#$esinas 9ue baaban a la ciudad, contrastaban con el #on8stico silencio 9ue i#$ona el tañido de la ca#$ana 9ue lla#aba a #isa. Toda2a so#nolientos, estre68ndose las #anos $ara #ori6erar el 7ro 5 ecando un 2a$or blanco $or la boca, los alu#nos salan de los $abellones acia la reco2a 9ue circunda ndaba el $atio central, con2 con2er er6i 6ien endo do todo todoss en una una 7ila 7ila 9ue 9ue se inic inicia iaba ba en la entr entrad adaa del del $e9ueño atrio de la ca$illa. De $ie unto al $8rroco, Alessandro de Le6nano, el decano de la !ni2ersidad !ni2ersidad,, 2elaba el orden con unci%n e i#$ona i#$ona silencio con #iradas #i radas se2era#ente i#$artidas a9u 5 all8 o, lle6ado el caso, con un carras$eo $untual#ente diri6ido a los contra2entores. Antes de 9ue sonara la Clti#a ca#$anada, Mateo 'ol%n se incor$or% 5 ca#in% asta la $uerta. S%lo cuando 6ir% el $ica$orte 5 co#$rob% 9ue la $uerta de su claustro estaba cerrada $or 7uera, record% 9ue a9uellas ca#$anas no doblaban $ara ?l. La 7ati6a de la noce en 2ela, $ero #8s la 7uer/a de la costu#bre H9ue cada #añana lo conduca asta la 13
ca$illa des$u?s de una bre2e 2isita a la #or6ueH, le aban eco ol2idar 9ue aora H$or dis$osici%n de los Su$eriores TribunalesH es taba aba $re $reso en su $ro $ro$io $io cla claust ustro. ro. Sint Sinti% i% re# re#ord ordi#ie i#ient nto o $or $or su Leonardino. Acaso debera sentirse a6radecido $or su suerteF sin duda ubiera sido $eor ocu$ar una celda 7ra 5 #u6rienta en la c8rcel de San Antonio. Acaso debera a6radecer al Tribunal 5 al decano el eco de no estar en6rillado de $ies 5 #anos 5 $oder 2er el tibio sol de in2ierno a tra2?s de la $e9ueña luna de su claustro. 'ierta#ente, los car6os 9ue se le i#$utaban #erecan el #a5or de los ri6ores: erea, $erurio, blas7e#ia, bruera 5 satanis#o. Por #uco #enos 9ue se#eantes acusaciones se encarcelaba a los $enados. Aora #is#o, desde su claustro, $oda or c%#o los 2iandantes insultaban Hentre escu$itaosH a los reos e"ibidos en los ce$os de la $la/a. no eran #8s 9ue ladrones de baratias. Los Clti#os alu#nos 9ue $asaban unto a la 2entana del claustro de Mateo 'ol%n se $onan en $untas de $ie 5 #iraban acia el interiorF ento entonce ncess el anat anato# o#ist istaa $oda $oda escu escuc car ar los los #ur# #ur#ul ullo loss 5 las las risit risitas as #ali #alici cios osas as de a9ue a9uellllos os 9ue, 9ue, ast astaa a5 a5er er,, ab aban an sido sido sus sus $ro$i $ro$ios os alu#nos e, inclusi2e, de los 9ue $odan aber lle6ado a ser sus 7ieles disc$ulos. Poda 2erlos. Aun9ue 9ui/8 debera estar a6radecido de su suerte, Mateo 'ol%n #aldio el da en 9ue abandon% su 're#ona natal. Maldio el da en 9ue su actual 2erdu6o, el decano, decidi% $onerlo al 7rente de la c8tedra de anato#a 5 ciru6a. #aldio el da en 9ue, cuarenta 5 dos años antes, aba nacido. II 4II 'irolo6i4 a decir de sus $aisanos, 4II 're#onese4, en su e"ilio en Padua, Mateo Renaldo 'ol%n aba estudiado -ar#acia 5 'iru6a en la !ni2ersidad en la 9ue aora estaba $reso. -ue el #8s brillante disc$ulo de Leoniens $ri#ero 5 de ;esalio des$u?s. El #is#o #aestro ;esalio su6i su6iri ri% % al deca decano no,, Ales Alessa sand ndro ro de Le6n Le6nan ano, o, 9ue 9ue 7u 7uer eraa su disc disc$ $ulo ulo cre#on?s 9uien lo sucediera al 7rente de la c8tedra, cuando, en )3O #arc% a acer escuela en Ale#ania 5 Es$aña. Siendo toda2a #u5 o2en, Mateo 'ol%n se 6an%, $or dereco, el ttulo de 9aes 9aestr tro o de deii Para ra or6ul r6ullo lo de Ale Alessa ssandro ndro de Le6na 6nano, no, su cat catedr8 edr8ttico ico maestri . Pa cre#on?s cre#on?s descubri% descubri% las le5es de la circulaci%n circulaci%n $ul#onar antes aCn 9ue su cole6a, el in6l?s =ar2e5, 9uien, inusta#ente, se a 9uedado con los laureles. Mucos lo consideraron un lun8tico cuando a7ir#% 9ue la san6re se o"i6enaba en los $ul#ones 5 9ue no e"istan ori7icios en el 14
tabi9ue 9ue di2ide las dos #itades de cora/%n, atre2i?ndose a re7utar al #is#si#o Galeno. $or cierto era a9uella una a7ir#aci%n $eli6rosa: un año antes, Mi6uel de Ser2et aba sido obli6ado a uir de Es$aña cuand uando o, en su hristianismi 7estitutio, declar% 9ue la san6re era el al#a de la carne Hanima i#sa est san&uisHF su intento de e"$licar en t?r#inos anat%#icos la doctrina de la Santsi#a Trinidad lo lle2% a las o6u o6uer eras as de Gine Ginebr bra, a, dond dondee lo 9ue# 9ue#ar aron on con con leño leñoss 2e 2erd rdes es 4$ar 4$araa ) $rolon6ar la a6ona4 . Pero los laureles del descubri#iento de Mateo 'ol%n abra de lle28rselos el in6l?s =ar2e5 cien años des$u?s 5, se6Cn señal% =obbes en De or#ore, 4a sido el Cnico anato#ista 9ue a 2isto ace$tar en 2ida su doctrina4. Mateo 'ol%n era, e#inente#ente, italianoF io de la $l8stica, de la 6ala 5 el orna#ento. =io $r%di6o de a9uella Italia en la 9ue todo, desde las cC$ulas de las catedrales asta el 2aso donde beba el labrador, desde los 7rescos 9ue adornaban los $alacios asta la o/ con la 9ue el ca#$esino aca la sie6a, desde los ca$iteles bi/antinos de las i6lesias asta el ca5ado del $astor, todo, era de una 7actura $rodi6iosa. De a9uella #is#a 7actura estaba eco el es$ritu de Mateo 'ol%nF de la #is#a 6alanura orna#ental, de la a#able &entil &entile ea a italiana. Todo estaba ani#ado con el 8lito de LeonardoF el artesano era artista, el artista, cient7ico, el cient7ico, 6uerrero 5 el 6uerrero, de nue2o, artesa no. Saber era, ade#8s, saber acer con las #anos. Por si 7altaran ee#$los, con sus $ro$ias #anos, el #is#o $a$a Eu6enio I le aba cortado la cabe/a a un $re7ecto un $oco dscolo. 'on la #is#a #ano con la 9ue desli/aba la $lu#a sobre el cuaderno de ta$as de $iel de cordero, Mateo 'ol%n saba e#$uñar el $incel 5 $re$ $re$ar arar ar los los %leo %leoss con con los los 9ue 9ue $int $int% % los los #8s #8s es$l es$l?n ?ndi dido doss #a$a #a$ass anat anat%# %#ico icosF sF ca$a ca$a/, /, si 9uer 9uera, a, de $int $intar ar co#o co#o Si6no Si6nore relli lli o co#o co#o el #is#o Mi6uel n6el. En su autorretrato se $resent% a s #is#o co#o un o#bre de ras6os 7inos $ero en?r6icosF los oos rene6ridos 5 la barb barbaa oscu oscura ra 5 es$e es$esa sa re2e re2elab laban an,, acas acaso, o, un asce ascendi ndien ente te #oro #oro.. La 7rente, alta 5 $ro#inente, 9uedaba en#arcada entre dos bucles 9ue descendan asta los o#bros. Se6Cn su $ro$io testi#onio, tena unas #ano #anoss deli delica cada dass 5 $8li $8lida das, s, cu5o cu5oss dedo dedoss Hlar Hlar6o 6oss 5 del6 del6ad ados osH H le con7eran una ele6ancia 9ue se dira casi 7e#enina. Entre el ndice 5 el $ul6ar sostena un escal$elo. El autorretrato no 7ue sola#ente un 7iel testi#onio de su 7isono#a, sino ta#bi?n de su obsesi%nF si bien se #ira H$ues es 7ranca#ente di7cil de ad2ertirH, debao del bistur, en la base in7erior del cuadro $uede distin6uirse, entre una bru#a di7usa, el cuer$o desnudo e inerte de una #uer. La $intura recuerda a otra 1
-nut aeger. The Illustrated History ofSurgery .
15
conte#$or8nea: el :an 8ernardo de Seba Sebast stia iano no del del Pio Pio#bo #boF la des$ro$orci%n 9ue e"iste entre la beatitud de la e"$resi%n del santo 5 su actitud, cla2ando su ca5ado sobre el cuer$o de un de#onio, es la #is#a 9ue se ad2ierte en el 6esto del anato#ista #ientras unde su escal$elo en la 7e#enina carne. Es la su5a una e"$resi%n de triun7o. En una ?$oca eca de no#bres, de sin6ularidades, Mateo 'ol%n lle2aba su no#bre co#o 9uien car6a con un lastreF Kc%#o e2itar el 7or/ado cono de so#bra al 9ue lo so#eta la #e#oria de su ilustre toca5o 6eno2?s Mateo 'ol%n estaba condenado a la $arodia, a la burla 78cil de sus detractores. Su obra, cierta#ente, no 7ue #enos e"traordinaria 9ue la de su o#%ni#o. Ta#bi?n ?l descubri% su 4A#?rica4 5, co#o ?l, su$o de la 6loria 5 de la desdica. su$o de la crueldad. Mateo 'ol%n, a la ora de 7undar su colonia, no tu2o #8s escrC$ulos ni $iedad 9ue 'rist%bal. El #adero del asta 7undacional no iba a estar cla2ado en las tibias arenas del tr%$ico, sino en el centro de las tierras descubiertas 9ue recla#% $ara s: el cuer$o de la #uer. III Encarcelado en su $ro$io claustro, Mateo 'ol%n acababa de redactar el ale6ato 9ue abra de $resentar al tribunal. Toda2a re2erberaba el eco de la Clti#a ca#$anada 9ue lla#aba a #isa cuando, 7rente a su 2entana, 2io una 7i6ura a contralu/. HKPuedo a5udaros en al6o H#ur#ur% la silueta. Mateo 'ol%n, 9ue $or i#$osici%n del tribunal aba tenido 9ue acer 2otos de silencio, call% cauta#ente a la 2e/ 9ue se acerc% un $oco #8s a la 2entana. S%lo entonces $udo distin6uir 9ue a9uella 7i6ura $arada contra el sol era la de su a#i6o, el messere ;ittorio. HKAcaso est8is loco, 9uer?is acabar $reso co#o 5o H#ur#ur% 5 con un 6esto nada os$italario lo in2it% i n2it% a 9ue se 7uera in#ediata#ente. in#edia ta#ente. El messere ;ittorio $as% una #ano $or entre las reas de la 2entana 5 le estir% a su a#i6o una bota con lece de cabra 5 una tale6a con $an. 'on 6esto de 7astidio, 7astidio, co#o contra su 2oluntad, 2oluntad, Mateo 'ol%n las to#%. to#%. En 2erdad tena a#bre. 'uando el 7urti2o 2isitante 6ir% sobre sus talones 5 se dis$ona a enca#inarse acia la ca$illa, escuc% un nue2o susurro: HKPod?is en2iar#e una carta a -lorencia con un #ensaero El #essere ;ittorio titube% un #o#ento. HPodais aber#e $edido al6o #8s 78cil... sab?is con cu8nto celo el deca decano no re2 re2isa isa la corr correes$o s$onde ndencia ncia.... He Hen n ese #o#e o#ento, nto, los los dos dos 16
o#bres 2ieron a Alessandro de Le6nano 9ue, desde el 2ano de la $uerta de la ca$illa, se ase6uraba de 9ue todo el #undo estu2iera $resente en #isa. HBie HBien, n, dad# dad#ee la cart carta. a. Aor Aoraa te ten6 n6o o 9ue 9ue ir#e ir#e Hdi Hdio o el messere ;ittorio, a la 2e/ 9ue estiraba la #ano $or entre las reas. HSucede 9ue aCn no la e escrito. Si $udierais $asar $or a9u a la salida de la #isa... El deca decano no 2io 2io enton ntoncces al messer ;ittor orio io $ara $arado do deba debao o de la ssere e ;itt reco2a. HKu? ac?is a Hin9uiri% el decano, decano, $oniendo los bra/os en arra 5 7runciendo el ceño #8s aCn de lo 9ue 5a lo tena $or naturale/a. Entonces el messere ;ittorio se aco#od% las tiras de la sandalia 5 se enca#in% acia la ca$illa. HKAcaso ablabais con 2uestro /a$ato El messere se li#it% a rubori/ase con una sonrisita estC$ida. Mateo 'ol%n tena el escaso tie#$o 9ue duraba la #isa $ara escribir la carta. 'uando ubo co#$robado 9ue nadie aba 7uera de la ca$illa, 2ol2i% a saca sacarr el cuad cuader erno no 9ue 9ue esco escond nda a bao bao la $e9u $e9ueñ eñaa scri scri#t #tor oria ia Htena $roibido escribirH, to#% la $lu#a de 6anso, la su#er6i% en el tintero 5, en la Clti#a $86ina, e#$e/% a a$untar. Sin duda, el 2oto de silencio 9ue le aba i#$uesto el tribunal no era un casti6o arbitrarioF tena un 7unda#ento #u5 $reciso: e2itar 9ue su sat8nico descubri#iento se $ro$a6ara co#o las se#illas en el 2iento. Por la #is#a ra/%n tena $roibido escribir. uedaba $oco tie#$o. ;ol2i% a ase6urarse de 9ue nadie andu2iese cerca 5 entonces e#$e/% a anotar: 9i se;ora( 9i es#'ritu se deate en en el aismo de la incertidumre incertidumre 0 se o#rime en en la amar amar&u &ura ra de /uie /uien, n, hai haien endo do he hech cho o #r #rom omes esa a de secr secret eto o en el Nom Nomre re de Dios Dios,, oen oende de el sa&r sa&rad ado o Nom Nomre re cuan cuando do,, in-u in-ust stam amen ente te,, #retende velarse la Ora Divina. Es en el Nomre de Dios, mi /uerida *nés *n és,, /ue he de deci cidi dido do rom# rom#er er los los voto votos s de sile silenc ncio io /ue /ue me han sido sido im#uestos im#uestos #or el decano de la
#roceso, sin dudar os lo #edir'a =tantas cosas os he #edido 0a, /ue una m%s... m%s...=, =, #ero sé /ue mi suerte suerte 0a est% est% echad echada. a. >o +nico +nico /ue os su#lico ahora es /ue me escuchéis. Nada m%s. 4ui% os #re&untéis #re&untéis #or /ué me decido a revelaros mi secreto secreto nada m%s /ue a vos. ? sucede /ue, aun/ue a+n no lo se#%is, vos uisteis uisteis la uente de los descurimientos /ue me ueron revelados. De vos de#ende ahora. :i consider%is /ue cometo sacrile&io #or decir lo /ue he -urado -urado callar, callar, detened detened ahora mismo mismo la lectur lectura a 0 /ue estos estos #a#eles acaen en el ue&o. :i acaso todav'a os mereco un #oco de crédito crédito 0 haéis decidido decidido se&uir adelante adelante con la lectura, os rue&o /ue, en el mismo Nomre de Dios, &uardéis el secreto.
Antes de continuar con la carta, Mateo 'ol%n dud% unos #o#entos. El tie#$o se acortaba. La #isa deba de estar $ro#ediando. Se 7rot% los oos, se re2ol2i% en la silla 5, antes de se6uir escribiendo, se $re6unt% si a9uello no era una locura. A9uel iba a ser el co#ien/o de la tra6edia. De aber sabido 9ue lo 9ue abra de re2elarle a In?s de Torre#olinos iba a resultar $eor 9ue la #uerte 5 el silencio no ubiese escrito una sola $alabra #8s. Sin e#bar6o, 2ol2i% a su#er6ir la $lu#a en el tintero. Acababa de $oner $unto 7inal a la carta cuando $udo 2er 9ue todos e#$e/aban a salir de la ca$illa. Mateo 'ol%n arranc% el 7olio del cuaderno 5 lo $le6% de tal #odo 9ue el re2erso 9uedara 2uelto acia a7uera. Pri#ero salieron en silencioso tu#u tu#ult lto o los los estu estudi dian ante tes, s, 9ue, 9ue, desd desdee el cent centro ro del del $ati $atio, o, se iban iban distribu5endo en $e9ueños 6ru$os acia las aulas. Por Clti#o sali% ;ittorio 5, unto a ?l, Alessandro Alessandro de Le6nano. Le6nano. 9essere ;ittorio messere ;ittorio se detu2o en el atrio 5 con una inclinaci%n de cabe/a se des$idi% del decano. Mateo 'ol%n, a tra2?s de la 2entana de su claustro, $udo 2er c%#o el decano se $araba unto a messere 5 no se #o2a de su lado. ;io 9ue el decano, reclinado sobre una colu#na, iniciaba uno de sus abituales interro6atorios. No alcan/aba a or lo 9ue ablaban, $ero bien conoca el anato#ista los 6estos in9uisitoriales de Alessandro de Le6nano cuando $ona los bra/os en arra 5 7runca el ceño #8s de lo 9ue abitual#ente lo tena. El anato#ista aba $erdido toda es$eran/a de $oder darle la carta a messere, cuando sor$resi2a#ente el decano se ale% ca#ino a su claustro. 9essere ;ittorio se de#or% un rato #8s 5 cuando $udo co#$robar 9ue nadie 9uedaba en el $atio ni #erodeando $or la reco2a, se enca#in% dereco 5 con $aso r8$ido asta la 2entana del claustro del anato#ista. Entonces Mateo 'ol%n arro% la carta acia la reco2a a tra2?s de las reas de la 2entana. 9essere ;ittorio e#$u% la carta con el $ie asta alearla lo su7iciente, se acuclill% 5 la 6uard% 18
entre el tal%n 5 la suela de la sandalia. En ese $reciso #o#ento, desde el 7ondo de la reco2a, a$areci% Alessandro Le6nano. HParece 9ue es ora de 9ue ree#$lac?is 2uestro cal/ado Hdio el decano 5, antes de 9ue #essere ;ittorio $udiera ensa5ar una res $uesta, Alessandro de Le6nano a6re6%: Hs es$ero en el taller Hdio, 6ir% sobre su ee 5 se $erdi% #8s all8 de la reco2a. El me mess sser ere e ;ittorio ubiera 9uerido 2er #uerto al decanoF anelo 9ue, en cierto #odo, abra de 2er cu#$lido. EL DECANO I La cabe/a de Alessandro de Le6nano 5aca #irando acia el teco del mess sser ere e ;ittorio H#irando, $or as decirlo, tallller ta er sobr sobree la #esa #esa del del me $or9ue, en realidad, los oos eran dos es7eras inertesH. El #aestro $as% la $al#a de su #ano $or la 7rente del decano, 9ue se dira deca$itado, se detu2o en la arru6a del ceño, a$o5% el cincel 5 descar6% un #a/a/o seco, sordo, 9ue le2ant% un $ol2o 9ue $areca %seo. El decano $resentaba el ri6or de los #uertos $ero su e"$resi%n era la de los 2i2os. Estaba, sin e#bar6o, elado. Muco #8s 7ro 9ue un #uerto. messere e concluir el busto de Alessandro de Medio año le de#and% al messer Le6nano, 9uien acababa de le2antarse de la ban9ueta donde $osaba 5 ca#in% acia la escultura con la 9ue acababa de o#enaearse. Se conte#$l% 5, nari/ contra nari/, se ubiera dico 9ue estaba 7rente a un es$eo de #8r#ol de 'arrara. El #aestro aba obtenido la e"acta e"$resi%n de su cliente 5 cual9uiera 9ue se ubiera detenido a 2er el busto abra sentido la #is#a re$u6nancia 9ue se e"$eri#entaba al tener 7rente a s al $ro$io decano. -ue e"acta#ente lo 9ue le sucedi% a mess me sser ere e ;ittorio durante los Clti#os seis #eses 5, sin duda, no le ubieran 7altado 6anas de undir el cincel en la 7rente del #is#o Alessandro de Le6nano, sobre todo des$u?s de escucar su 2eredicto: H=e 2ist isto cos cosas $eo $eores res Hdio, io, #ient ientra rass se cont contee#$la #$laba ba con $arad%ico desd?n 5, $oco #enos, le arro% al messere los 9uince du cados en la cara. Hue lo lle2en esta tarde a #i escritorio Ha6re6% #ientras 6iraba sobre sus talones 5 se retiraba del taller dando un $orta/o. El bust busto o 9ue 9ue acab acabab abaa de conc conclu luir ir el me ;ittor orio io era era 7iel 7iel al mess sse ere ;itt #odelo. Se dira 9ue el decano tena la e"$resi%n $er7ecta del idiota: las 7acc 7a ccio ione ness in7la# in7la#ad adas as,, un se2e se2ero ro $ro6 $ro6na natis tis#o #o 9ue basa basa#e #ent ntab abaa el 19
rostro sobre una suerte de balc%n #a"ilar 5 unos $8r$a r$ados se#i se#ice cerr rrad ados os 9ue 9ue le con7 con7er era an n un 6esto 6esto so#n so#nol olie ient nto. o. El #aes #aestr tro o 7lorentino no aba tenido nin6una bene2olenciaF si los clientes eran de su a6rado, tena la 6enerosidad de e#bellecerlos un $oco, co#o lo aba eco, $or ee#$lo, con el $er7il irre#ediable de cierto ilustre cercano a los M?dici. Sin e#bar6o, se dira 9ue la escultura de Ales sandr ndro de Le6nano era toda una o$ini ini%n del del messere acer acerca ca de Alessandro de Le6nano. Nadie en toda Padua le 6uardaba al6una si#$ata al decano. , sin duda, a nadie le ubiera $ro2ocado nin6una $ena 2erlo #uerto. 'o#o todas las #añanas, cerca del #edioda, Alessandro de Le6nano abr8 de ir asta la $iaa Atra2e 2esa sar8 r8 la 7iviera di :an $iaa dei rutti rutti . Atra 8enedetto, a su $aso todos lo salu dar8n no sin a#$ulosa 6randilocuencia 5, des$u?s de doblar acia el $onto Tadi , $or lo bao, le abr abr8n 8n de dese desear ar los los $eor $eores es au6u au6uri rios os.. 'on 'on el #is# #is#o o ane anelo lo 9ue 9ue messere ;ittorio, la obesa 2endedora de 7rutas Ha 9uien, co#o todos los das, abr8 de co#$rarle unos da#ascosH le desear8 un buen $ro2eco 5, $ara s, ro6ar8 9ue su cliente se atra6ante con un caro/o. co#o la 2endedora de 7rutas, el sastre Hen cu5a tienda abr8 de detenerse $ara encar6arle un lucco de sedaH 9uerr8 2erlo aorcado en la deli delica cada da esto estola la 9ue 9ue le enca encar6 r6ar araa la se#a se#ana na ante anteri rior or 5 9ue, 9ue, al e"ibrsela, el decano, con 6esto de re$ulsi%n, le dio: HKAcaso la ab?is cortado con los dientes Alessandro de Le6nano saba 9ue todo el #undo lo odiaba. Lo cual no le $ro2ocaba sino un in#enso $lacer. El decano aba sido disc$ulo de
II A9uella #añana el decano estaba de un e"celente u#or. Se lo 2ea con7ortado con7ortado.. Tena el as$ecto as$ecto es$iritual es$iritual de 9uien a 6anado una batalla. ba talla. 20
, en e7 e7ec ecto to,, as as era era e" e"ac acta ta#e #ent nte. e. Dis7 Dis7ru ruta taba ba $or $or anti antici ci$a $ado do del del anelado 7ue6o de la o6uera 9ue, 6ustoso, encendera, si de ?l de $endiera, con sus $ro$ias #anos. Es$eraba con ansiedad 9ue, de una 2e/, se acabara el da 9ue reci?n e#$e/aba. Mañana sera el co#ien/o del $roceso 9ue aba $ro#o2ido, no sin innu#erables escollos, ante los los card carden enal ales es 'a 'ara ra77 77aa 5 Al2a Al2are re// de Tole Toledo do 5, 7ina 7inal# l#en ente te,, ante ante el #is#si#o Paulo III. Alessandro de Le6nano ca#inaba ani#ado, co#o si de $ronto ubiera deado de a9uearlo la 6ota 9ue, desde aca años, arrastraba co#o un lastre $ertina/. Tanta era su eu7oria 9ue no aba notado si9uiera 9ue desde la sandalia de messere ;ittorio sobresala el tro/o de $a$el #al $le6ad $le6ado. o. ui/8 la solci solcita ta actitud actitud de me mess sser ere e ;ittorio no tu2iera otro 7unda#ento 9ue la i6norancia. Tal 2e/ el escultor 7lorentino no su$iera 9ue, de ser descubierto, abra de correr la #is#a suerte 9ue su a#i6 a#i6o: o: de acue acuerd rdo o con con la Sa6r Sa6rad adaa Le6is Le6islac laci% i%n, n, 9uie 9uien n abl ablar araa con con erees $resos ta#bi?n abra de ser considerado eree. Mateo 'ol%n se aba con2ertido en la Clti#a obsesi%n del decano. !no 5 otro nunca se aban cado en 6racia. Alessandro de Le6nano e"$e e" $eri# ri#en enta taba ba acia acia Ma Mate teo o 'ol% 'ol%n n un odio odio $ro$o $ro$orc rcio ional nal a la nti# nti#aa ad#iraci%n 9ue le $rodi6aba. Sie#$re se aba diri6ido al anato#ista con des$recio 5 no $erda o$ortunidad $ara descali7icarlo 7rente a los alu#nos, alu#nos, lla#8ndolo lla#8ndolo il ariere ariere, a $ro$%sito de la nor#a 9ue e"clua a los ciruanos del Real 'ole6io de M?dicos, obli68ndolos a a7iliarse al Gre#io de Barberos, 9ue los i6ualaba con los $asteleros, los cer2eceros 5 los notarios $Cblicos. Desde lue6o, cuando Mateo 'ol%n se con2irti% en una e#inencia, el decano no se sustrao a los elo6ios e i/o $ro$ias las las 7e 7elilici cita taci cion ones es lle6 lle6ad adas as de toda todass $art $artes es cuan cuando do su cate catedr dr8t 8tic ico o desc descubr ubri% i% las las le5e le5ess de la circ circula ulaci ci%n %n san6u san6une nea, a, co#o co#o si el #?rit #?rito o debiera atribuirse a la ins$iraci%n 9ue irradiaba su decanato. El anato#ista anato#ista 5 el decano nunca se 6uardaron si#$ata. Al contrario. contrario. !no 5 otro se $rodi6aban una rec$roca aun9ue no si#?trica en2idia. Mateo 'ol%n era el anato#ista #8s res$etado de toda Euro$aF tena $resti6io $ero no $oder. El decano, nadie lo i6noraba, ni si9uiera los Doctores de la I6lesia, era dueño de una inteli6encia $r%"i#a a la de una #ula $ero 6o/aba de la in7luencia del ;aticano 5 contaba con la bendici bendici%n %n del $ro$io $ro$io Paulo Paulo III. Era la autori autoridad dad 5 ostent ostentaba aba un buen buen $redica#ento entre al6unos in9uisidores, $ara 9uienes aba a$ortado su ale6ato en el uicio 9ue lle2% a la o6uera a #8s de un cole6a eree. El nue2o alla/6o del anato#ista su$eraba todos los l#ites de la tolerancia. tolerancia. El Amor Veneris Hla A#?rica de Mateo 'ol%nH iba #8s all8 21
de lo $er#isible $ara la ciencia. La sola #enci%n de un cierto "#lacer de H$or #8s de un #oti2oH le re2ol2a la san6re. san6r e. Venus" H$or A uicio del decano, desde 9ue Mateo 'ol%n aba sido no#brado re6ente re6ente de la '8tedra de 'iru6a, 'iru6a, la !ni2ersidad !ni2ersidad se aba trans7or#ado trans7or#ado en un burdel de donde entraban 5 salan ca#$esinas, entraban 5 salan cortesanas 5 aba lle6ado a decirse 9ue asta reli6iosas entraban $or la noce 5 salan antes de la #adru6ada. todas, a decir de los ru#ores, lo acan con los oos desorbitados 5 una sonrisa se#eante a la de Mona Lisa. Por si 7uera $oco, a sus odos aba lle6ado la 2ersi%n de 9ue $or el claustro del anato#ista $asaban las $u$ilas del $rostbulo 9ue se encontraba en la $lanta su$erior de la Taverna dil 9ulo. no se e9ui2ocaba. III Desde 9ue la bula $a$al de Boni7acio ;III $roibi% la disecaci%n de cad8 cad82e 2ere res, s, la obte obtenci nci%n %n de #uer #uerto toss era era un trab traba ao o $eli $eli6ro 6roso so.. Sin Sin e#bar6o, aba en Padua, $or a9uellos das, una suerte de #ercado clan clande dest stin ino o de di7u di7unt ntos os,, cu5o cu5o #8s #8s sol2 sol2en ente te #ie# #ie#br bro o era era
de #odo 9ue se e2itaba el trabao de rubori/ar las #eillas, de2ol2er el brillo a los oos con tre#entina 5 a las uñas con barni/ de ultra#ar. Si el anat anato# o#is ista ta nece necesi sita taba ba,, $or $or e ee# e#$l $lo, o, e" e"a# a#in inar ar un 6a 6ado do,,
!ni2ersidad, 9uien #o#entos antes aba 2isto entrar al 4cad82er4 9ue aora 6e#a, 6ritaba 5 se re2ol2a. El ilustre doctor tard% un #o#ento en ad2ertir la $resencia del de7ico 2isitante 9ue, absorto, #iraba las es#i es#irr rria iada dass $ier $ierna nass del del cate catedr dr8t 8tic ico o 5 su no ta tan n es#i es#irr rria iada da 2e 2er6 r6aa bullente 9ue sal$icaba la $ro$orcionada u#anidad de la 4di7unta4. 'uando, des$u?s del Clti#o estertor, 2io al $8rroco $arado en el 2ano de la $uerta, s%lo atin% a 6ritar, con una #ueca desorbitada: H¡9iracolo! ¡9iracolo! He in#ediata#ente se $uso a $erorar acerca de su reciente con7ir#aci%n de las teoras aristot?licas sobre el 8lito 9ue trans$ortaba el se#en en su caudal, 9ue, a decir del #eta7sico, $roduca la 2ida. 9ue, $or 9u? no, si el se#en era ca$a/ de $roducir aliento 2ital en la #ateria 5 en6endrar, c%#o no abra de ser $osible, $or la #is#a ra/%n, 9ue resucitara a los #uertos, deca #ientras se aco#odaba la 2er6a Htoda2a un $oco tiesaH debao de las ro$as. lue6o de concluir su enlo9uecido solilo9uio, se $erdi% del otro lado de la $uerta corriendo escaleras arriba al 6rito de "¡9iracolo! ¡9iracolo!" . Lo cier cierto to es 9ue 9ue Ma Mate teo o 'ol% 'ol%n n te ten naa sus sus ra/on ra/ones es $ara $ara intr introd oduc ucir ir #ueres en la !ni2ersidad. , cierta#ente, las #ueres 9ue 2isitaban secreta#ente al anato#ista ta#bi?n tenan las su5as. Las #anos de Mateo 'ol%n saban tocar a una #uer, co#o saban las #anos de un #Csico tocar su instru#ento. Los i#$recisos l#ites entre la ciencia 5 el arte acan de sus #anos el instru#ento #8s subli#e, #8s alto 5 #8s di7cil: el e7#ero arte de dar $lacerF disci$lina 9ue, co#o la de la con2ersaci%n, no deaba uella ni testi#onio. IV Era Era el #edi #ediod oda a cuan cuando do messere ;ittorio atra2es% la $uerta de la !ni2ersidad acia la #iaa. Debao de a9uel tibio sol del in2ierno, los artistas trasu#antes, entre una #ultitud de 2iandantes ocasionales, ensa5aban torres u#anas deliberada#ente derru#badas. M8s all8, 7rente a la $la/a, un 6ru$o de o#bres adustos Hco#erciantes 5 señoresH acan un crculo alrededor de los anditori 9ue se turnaban $ara 2oci7erar los bandos del da. !nos $asos #8s all8 estaban los 9ue $re7eran consultar a los 2iaeros reci?n lle6ados desde el otro lado del #onte nte ;eldo, do, 9ue, ue, ciertas o no, traan an notici icias al #enos #8s interesantes. 9essere ca#inaba con $aso 2elo/. Pas% unto a los tres ce$os donde se e"iban los ladrones de la ornada 5 tu2o 9ue abrirse $aso entre la #ultitud de #ueres 5 niñas 9ue $u6naban $or escu$ir a los reos. En el 24
otro e"tre#o de la $ia//a, el Clti#o #ensaero 9ue aCn no aba $artido acababa de cerrar las al7oras 5 se dis$ona a #ontar sobre su caballo. Toda Toda2 2aa a6it a6itad ado, o, messe ;ittor orio io alcan alcan/% /% a escu escuca carr las las Clti# Clti#as as ssere ;itt noti noticia ciass de boca de los los anditori . No $udo e2itar sentir un orroroso esco/or sobre su $ro$io cuello cuando 2ol2i% a $asar unto a los ce$os. Si el buen tie#$o se #antena, en $oco #enos de un #es, la carta abra de lle6ar a -lorencia. Para entonces, sal2o 9ue #ediara un #ila6ro, Mateo 'ol%n estara #uerto. uiso la 7atalidad 9ue el buen tie#$o se #antu2iera. EL NORTE I El claustro de Mateo 'ol%n era un recinto $er7ecta#ente cCbico de unos cuatro $asos de lado. La $e9ueña luna 9ue se al/aba $or enci#a del austero $u$itre no tena 2idrio. En ri6or, las Cnicas 2entanas 9ue tenan 2idrio eran las del decanato 5 el aula #a6na. Si bien el 2idrio resu result ltab abaa su#a su#a#e #ent ntee $r8c $r8cti tico co Hsob Hsobre re todo todo dura durant ntee el in2ie in2ierno rnoH, H, constitua un detalle de $?si#o 6usto co#$arado con las e"9uisitas sedas 2enecianas 9ue 6uarecan las aberturas. A la sa/%n, era #u5 78cil reconocer las casas de los nue2os ricos de Padua: todas ellas tenan las 2entanas $rote6idas con 2idrios $intados. Lo cierto es 9ue la $e9ueña 2entana del claustro de Mateo 'ol%n estaba des$ro2ista, ta#bi?n, de un lien/o de sedaF toda la $rotecci%n la constitua un $año ordinario 9ue 7renaba el 2iento a costa de no dear entrar ni un #ni#o a/ de lu/, 5, al contrario, si el anato#ista necesitaba ilu#inarse, deba, ta#bi?n, so$ortar el 2iento, el 7ro 5, si ade#8s llo2a, el a6ua. El cuarto Hal cual se acceda desde la reco2a 9ue circundaba el $atioH estaba di2idido $or la #itad $or una biblioteca 9ue tre$aba asta las $enu#brosas alturas del teco. La #itad $osterior del claustro era el dor#itorio: una ca#a de #adera Hdesde lue6o des$ro2ista de ca$itelH, 5 unto a ella, una #esa de noce 5 un candelero. En la #itad anterior, delante de la biblioteca, 5 contra la $ared 9ue #ediaba con la reco2a, estaba el $e9ueño $u$itre. uien entrara desde la reco2a 2era, entonces, un $u$itre 7lan9ueado $or una biblioteca en cu5os estantes descansaba una in7inidad de 7ieros 5 e"traños ani#ales disecados 9ue, sin duda, a bran $odido disuadir a un ladr%n des$re2enido de a2an/ar #8s all8 de la $uerta. 25
Desde 9ue estaba $reso en su claustro Mateo 'ol%n $asaba la #a5or $arte del tie#$o #irando a tra2?s de las reas de la 2entana. As estaba, con la #irada $erdida en un $unto i#$reciso situado 9ui?n sabe d%nde, cuando 2io 9ue messere ;ittorio acababa de entrar $or la $uerta $rinci$al. 'on un le2si#o 6esto, el escultor dio a entender a su a#i6o 9ue 5a aba cu#$lido el $eli6roso recado. Res$ir% ali2iadoF en realidad le $reocu$aba #enos su suerte H9ue 5a estaba decididaH, 9ue la del messere. El anato#ista no es$eraba $ara s la cle#encia obtenida $or su #aestro, ;esalio, cuando aba sido en2iado a los tribunales del Santo 7icio. En una o$ortunidad, Andr?s ;esalio le con7es% a Mateo 'ol%n un 2er6on/oso 5 des6raciado aconteci#iento 9ue cerca estu2o de lle2arlo a la o6uera: cierta 2e/ solicit% $er#iso $ara diseccionar a un o2en noble es$añol 9ue aba #uerto durante la consulta. 'uando ubo obtenido el $er#iso de los $adres del di7unto, abri% el $eco 5, $ara su estu$or 5 deses$eraci%n, $udo 2er 9ue el cora/%n aCn lata. Enterados del suceso, los $adres del o2en acusaron a ;esalio de asesinato a la 2e/ 9ue le iniciaron $roceso ante el Santo 7icio. La In9uisici%n lo conden% a #uerteF sin e#bar6o, $oco antes de 9ue e#$e/aran a arder los leños, inter2ino el $ro$io re5, 9ue decidi% con#utarle la $ena 5, a ca#bio, dis$uso 9ue el anato#ista iniciara una $ere6rinaci%n a Tierra Santa $ara la2ar su cri#en. Mateo 'ol%n saba 9ue su 4cri#en4 era in7inita#ente #8s 6ra2e, 5a 9ue consista en aber de2elado a9uello 9ue deba #antenerse $or sie#$re i6norado. De #odo 9ue no alber6aba nin6una es$eran/a, ni si9uiera retract8ndose de su descubri#iento, co#o lo aba eco otro e6resado de los claustros de la !ni2ersidad de Padua, Galileo Galilei. El descubri#iento de Galileo era de#asiado 4intan6ible4 en la $r8ctica. En ca#bio, su 4A#?rica4 estaba al alcance de cual9uier si#$le. HKu? sera de la u# u#anid nidad si las las 7uer uer/as /as del de# de#onio nio se a$od a$oder erar aran an de 2ues 2uestr tro o desc descubr ubri# i#ie ient nto o Hle Hle aba aba dic dico o el deca decano no cuando, al re2el8rselo, le i#$usiera los 2otos de secreto, su6iriendo, de $aso, 9ue su descubridor era, de se6uro, uno de los 9ue en6rosaban las cada 2e/ #8s nu#erosas uestes diab%licas. HKA 9u? des6racias no se 2era so#etida la u#anidad si el Mal se adueñara de la 2oluntad del 7e#enino rebaño Hle aba dico el decano, d8ndole a entender 9ue su $ro$%sito no era otro 9ue, en el no#bre del 4Bien4, a$oderarse de la 2oluntad del 7e#enino rebaño. De #anera 9ue Mateo 'ol%n no $oda es$erar un destino di7erente del de la o6uera. 26
Sin e#bar6o, otro era el #oti2o de la a7licci%n 9ue le o$ri#a la 6ar6antaF no era la certe/a de la #uerte $r%"i#a, ni el cauti2erio, ni la i#$osici%n de silencio. No era el recuerdo de In?s de Torre#olinos, ni la incertidu#bre $or el destino de la carta 9ue acababa de escribirle. Ta#$oco tena su 7unda#ento en la ru$tura de los 2otos de silencio ni en la re2elaci%n del secreto 9ue aba urado callar. A9uello 9ue lo ator#entaba no era, si9uiera, la desdica de no $oder acer $Cblico su desc descub ubri ri# #ient iento, o, sino sino #8s #8s bien bien,, 9ue 9ue el inoc inocen ente te $ro$ $ro$%s %sit ito o 9ue 9ue lo conduera asta su alla/6o aba 7racasado. El norte 9ue conduera a Mateo 'ol%n asta su descubri#iento no era ni una $re#isa teol%6ica Htal co#o la aba $resentadoH, ni una a#bi a#bici ci%n %n de sabe saberr 7ilo 7ilos% s%7i 7ico co Hco# Hco#o o la ab abaa 7u 7und nda# a#en enta tado doH, H, ni si9uiera un a78n de re2olucionar la anato#a Hco#o, a su $esar, lo aba lo6radoH. No #arcaba resuelto acia la o6uera en no#bre de la ;erdad, co#o lo iciera su cole6a, Mi6uel de Ser2et. La 7uente de su descubri#iento no era otra 9ue un a#or 7racasado. No anelaba la co#$rensi%n de las le5es 6enerales 9ue 6obernaban el oscuro $roceder 7e#enino, sino, a$enas, un lu6ar en el cora/%n de una #uer. El nort nortee 9ue 9ue aba aba conduc conducid ido o a Ma Mate teo o 'ol%n 'ol%n ast astaa su "dulce tierra tena, cierta#ente, un no#bre: Mona So7a. hallada" tena, LA PUTTANA I Mona So7a naci% en la isla de '%rce6a. No aba cu#$lido aCn los dos #eses cuando la robaron del lado de su #adre una #añana de 2erano, en la 9ue la #uer lle2% consi6o a la niña a la2ar la ro$a a orillas del arro5o 9ue dese#bocaba en el #ar. 'ierta#ente, la isla de '%rce6a era, a la sa/%n, el sitio #enos 7eli/ $ara 9ue una #uer diera a lu/ a una niña bella. Desde 9ue Marco Antonio $ri#ero 5 #8s tarde Po#$e5o aban desaloado a los $iratas de su 4Re$Cblica4 en 'ilicia, des$u?s de su lar6a di8s$ora $or los #ares de Euro$a 5 Asia Menor, los 4cilicianos4, con $aciente 5 brutal obstinaci%n, 2ol2ieron a 7undar su Patria, esta 2e/ en las isl islas de '%rce6a 5 'erdeña. 'uen uentan 9ue a causa de su te#$ te #$ra rana na 5 $ro# $ro#et eted edor oraa bell belle/ e/a, a, los los $ira $irata tass de Gor6 Gor6ar ar El Ne6ro Ne6ro e#barcaron a la niña a bordo de un ber6antn unto con un 6ru$o de escla2os #on6oles 5 la 2endieron a un tra7icante en Grecia. La $e9ueña $udo sobre2i2ir al 2iae 6racias a los cuidados de una o2en escla2a a 9uien aban se$arado de su io 5 9ue toda2a conser2aba un $oco de 27
lece. Su estancia en Grecia 7ue #u5 bre2eF un co#erciante 2eneciano la co#$r% $or unos $ocos ducados 5 nue2a#ente la 2ol2i% a e#barcar, esta 2e/ con destino a ;enecia: $or cierto, 5a tena un co#$rador en su tierra. II Donna Sidonna $a6% $or la niña 2einte 7lorines con la con2icci%n de 9ue era una e"celente co#$ra. Lo $ri#ero 9ue i/o Donna Sidonna al 2er a la niña, 9ue estaba ne6ra de #u6re, 7ue la2arla con una loci%n de a6ua de rosas 5 una in7usi%n tibia de ierbas aro#8ticas 5, con todo, no 7ue nada 78cil 9uitarle el edor a #arinero. Le 7rot% las encas con una #e/cla de 2ino, a6ua 5 #iel, le ra$% la cabe/a, cu5os lar6os #econes estaban duros co#o ala#bres, 5, 7inal#ente, la $os% sobre una #anta de $elo $elo de cabr cabraa cerc cercaa del del 7u 7ue6 e6o. o. 'uan 'uando do esta estaba ba $ro7 $ro7un unda da#e #ent ntee dor#ida, le $uso alrededor de la #uñeca el bra/alete de oro 5 #ar7il 9ue distin6ua a todas las $u$ilas de la casa. 2iendo 9ue la $e9ueña estaba #u5 7laca 5 e2idente#ente an?#ica Hen el barco aba sido ali#entada $or el #a6ro $eco de una escla2a 9ue a$enas $oda con su $obre u#anidadH, desi6n% a li2a co#o su a#a de lece. li2a era una o2en escla2a e6i$cia. Tena una lece buena 5 nutriti2a. Le aban $uesto li2a $or no#bre $or9ue tena la $iel del color de una aceituna 5 la estatura de un oli2o. Era una #uer del6ada 9ue iba $recedida $or unas #a#as #aestuosas cu5os $e/ones tenan el di8#etro de un 7lorn de oro. li2a reuna todas las condiciones de la $er7ecta nodri/a: era #orena Hsabido era 9ue las #ueres rubias daban una lece a#ar6a 5 acuosa 5 9ue las ne6ras eran buenas $ara ali#entar bestias sal2aes $ero no niños blancosH. Al cabo de una se#ana 5a se notaban los $ro6resosF la $e9ueña e"iba unos rollos de lo #8s saludables 5 eructaba con la 7uer/a de un adulto. Sus eces H9ue eran $untual#ente e"a#inadas $or la #is#a Donna SidonnaH se 2ean s%lidas 5 su color re2elaba el $er7ecto 7unciona#iento de sus tri$as. tri $as. 'uando cu#$li% el $ri#er #es Hcontando desde su lle6ada a la casa H, Donna Sidonna la en2ol2i% en un 2estido de in7initos encaes, la $er7u#% con a6ua de a/#ines 5 #and% a lla#ar al cl?ri6o $ara 9ue le diera el $ri#er sacra#ento, $or9ue Hdesde lue6oH una buena $uta deba deba ser ser cris cristi tian ana. a. 'o#o 'o#o suce sucedie diera ra ta tant ntas as 2e 2ece ces, s, Donna Donna Sidon Sidonna na ne6oci% el $recio de los ser2icios con el cl?ri6o cl? ri6o 5 se $usieron de acuerdo en el $a6o: el cura e"i6a el 7a2or de una de las $u$ilas todos los das durante durante un #es 5 "#er tutti le oriici" . Donna Sidonna o7reca el ser2icio sola#ente $or el curso de una se#ana 5 no inclua otro 7a2or #8s 9ue 28
la con2en con2encio cional nal rancescana. -inal#ente con2inieron en 9ue el cl?ri6o to#ara los ser2icios de una $u$ila durante 9uince das 5 "#er tutti le oriici" . A9uel da, la $e9ueña 7ue bauti/ada 5 Donna Sidonna le $uso $or no#bre Ninna. Ninna con2i2a con oco niñas de su #is#a condici%n, $ero desde #u5 te#$rano e#$e/% a di7erenciarse del resto de las niñas de la casaF nin6una lloraba con #8s 7uer/a ni co#a con tal a$etito Htanto, 9ue los $e/ones de li2a 9uedaban a#oratados des$u?s de cada co#idaH. , a di7erencia di7erencia de las de#8s, Ninna se resista resista obstinada#ent obstinada#entee a la 7aa con 9ue Donna Sidonna la en2ol2a todas las noces $ara e2itar #onst #onstru ruos osas as de7or de7or#a #acio cione nes. s. Tale Taless eran eran los los 6rito 6ritoss con con 9ue la niña niña #ost #ostra raba ba su disc discon on7o 7or# r#ida idad d 9ue, 9ue, $or $or $uro $uro cont conta6 a6io io,, las las de#8 de#8ss le o7iciaban de coro, i6ual 9ue las lloronas contratadas en los 2elorios no deaban de i#itar el llanto de la 2iuda. Este 7ue el $ri#er e inocente si6no de $eli6rosa rebelda. !na buena $uta, i6ual 9ue una buena es$osa, deba ser su#isa, obediente 5 a6radecida. 'on7or#e la niña iba creciendo en edad, estatura 5 belle/a, en la #is#a $ro$orci%n se desarrollaba en su es$ritu un car8cter 2olc8nicoF sus oos 2erdes 5 ras6ados se $oblaron de unas $estañas ne6ras, lar6as 5 ar9ueadas $ero ta#bi?n de una #alicia inteli6ente, sarc8stica 9ue ins$iraba la #is#a 7ascinaci%n, el #is#o #iedo 9ue in7unde en sus 2c 2cti# ti#as la #irad iradaa de la ser$ ser$ie ient ntee. En las las al#a l#as su$e su$ers rstticio iciosa sass des$ des$er erta taba ba te terr rror ores es 5 ne6r ne6ros os au6ur au6urio ios. s. En los los es$ es$rit ritus us reli6 reli6io ioso sos, s, sat8nicos te#ores, $or9ue, se saba, la inteli6encia en una #uer bella era un ndice indudable de la in7luencia del de#onio. Poco antes de cu#$lir el $ri#er año, Ninna e#$e/% a balbucear las $ri#eras $alabras 9ue, aso#brosa#ente, no 7ueron las #is#as 9ue, a #edia #edia len6 len6ua ua,, $ron $ronunc uncia iaba ban n las las de#8 de#8s. s. As, As, cuan cuando do las $e9u $e9ueñ eñas as $u$ilas e#$e/aban a lla#ar a sus nodri/as $or el no#bre 5, en señal de te te#$ #$ra rana na 6rati 6ratitu tud, d, se re7e re7era ran n a Donna Donna Sido Sidonn nnaa co#o co#o mamma, Ninna i6noraba siste#8tica#ente la $resencia de su bene7actora 5 ni si9u si9uie iera ra se di6n di6nab abaa #ira #irarl rla. a. De nada nada ser2 ser2a an n los los es7u es7uer er/o /oss de la niñeras, 9ue la al/aban en bra/os 7rente a su mamma, inst8ndola a 9ue le $rodi6ara, aun9ue #8s no 7uera, una sonrisa. Nada de esoF todo lo 9ue conse6uan era 9ue la niña soltara un saludable eructo en las narices de su $rotectora. Donna Sidonna se consolaba $ensando 9ue Ninna era #u5 $e9ueña aCn $ara co#$render 9ue a9uel era el #eor destino al 9ue $oda as$irar una #uer. Las niñas toda2a no $odan darse cuenta de la 7ortuna 9ue estaba in2irtiendo en cada una de ellasF al 7in 5 al cabo, Donna Sidonna no aca #8s 9ue dese#bara/ar a sus $adres del in7ortunio 9ue si6ni7icaba traer al #undo una #uer. Si bien 29
era cierto 9ue los $adres de la $e9ueña Ninna debieron aber su7rido $or el robo de su ia, #8s 2ala 9ue $adecieran todo de una sola 2e/ 5 no $or el resto de sus 2idas. De eco, los $ro6enitores deberan estarle a6radecidos. Kui?n, en su sano uicio, $odra estar 7eli/ de tener una ia No #8s 9ue 6astos durante la soltera 5, si tu2iesen la dica de conse6uirle un #arido, toda2a 9uedara el dese#bolso de la dote. Si todos si6uieran su criterio H$ensaba Donna SidonnaH, los usur usureeros ros del del Banco nco de Dote Dotess no $odr $odra an n luc lucrar rar con con los los $obr $obrees 5 deses$erados $adres de las #ueres casaderas. as le a6radeca la $e9u $e9ueñ eña: a: con con arte artero ross aire airess re6ur re6ur6i 6ita tado doss e, incl inclus usi2e i2e,, con con sono sonoro ross desaires de a9uellos 9ue salen $or 2a contraria. !na #añana, cuando Donna Sidonna 7ue a 2i6ilar el sueño de su in6r in6rat ataa ilia, se encontr% con 9ue la $e9ueña estaba de $ie sobre su cuna 5 no deaba de #irarla 7ia#enteF $ara su estu$or, Ninna la recibi% con un saludo: H$uttana... Hle dio con una $ronunciaci%n $er7ecta, 5 a6re6%H, da#e die/ ducados. A9ue A9uellllas as cuat cuatro ro 7u 7uer eron on las las $ri# $ri#er eras as $alab $alabra rass de Ninn Ninna. a. Donn Donnaa Sidonna se $ersi6n%. De aber $odido, abra salido corriendo de la abitaci%n. Pero era tal el #iedo, 9ue s%lo atin% a $e6ar un alarido. Donna Sidonna decidi% 9ue a9uellas cuatro $alabras eran una señal indubitable de 9ue la $e9ueña estaba $oseda $or el de#onio. De #odo 9ue se resol2i% $or el ca#ino #8s e"$editi2o. Antes de 9ue le brotaran los $e/ones, antes de 9ue cobraran la dure/a de una al#endra 5 el di8#etro 5 la tersura de un $?talo, Ninna 7ue re2endida a un tra7icante $or die/ ducados, la #itad de lo 9ue aba $a6ado su bene7actora. !na #añana de 2erano 7ue subastada en la $la /a $Cblica unto con un 6ru$o de escla2os #oros 5 %2enes $utas, 7ue o7rec 7recid idaa al $eso $eso 5 2e 2end ndid idaa 7ina 7inal# l#eente nte a madonn 'reta, a, un al#a al#a nna a 'ret 7ilantr%$ica 9ue, entre otras cosas, era dueña de un burdel en ;enecia. III Ninna nna Hcu5o u5o no#bre estaba 6rabado en el bra/al /aleteH 7ue rebauti/ada con el #8s ele6ante Ninna So7a. Era la $u$ila #8s o2en del burdel. Su nue2a mamma era aora #adonna 'reta, una $r%s$era 5 5a retirada cortesana. De #adonna 'reta no $oda es$erarse la dul/ura ni la dedicaci%n 9ue le $rodi6aba su anti6ua bene7actora. #uco #enos $oda es$erarse $aciencia. La $ri#era 2e/ 9ue al/% a la niña en sus bra/os, la e"a#in% co#o si se tratara de una $lanta de le cu6a. Se 7elicit% $or su nue2a co#$ra 5 se dio 9ue en unos $ocos 30
años Hdos o tresH su $e9ueña in2ersi%n $oda e#$e/ar a dar 7rutos. Tres cosas sobraban en ;enecia: nobles, curas 5 $ederastas 5, desde lue6o, todas las co#binaciones $osibles de esos tres ele#entos. S, era un buen ne6ocio, se dio. a se 7i6uraba la cara de messere Girola#o di Benedetto Benedetto,, 2iendo 2iendo a9uellas a9uellas %2enes %2enes 5 toda2a toda2a in#aculadas in#aculadas carnesF 9u? no $a6a $a6ar raa $or $or acar acaric icia iarr con con sus sus dedo dedoss decr decr?$ ?$it itos os a9ue a9uellllaa 2ul2 2ul2aa arre$olladaF 9u? no dara $or 7rotar su #ustia 2er6a sobre los rolli/os #uslos de su o2en $u$ila. Madonna 'reta 5a $oda contar los ducados de oro $or antici$ado. Pero no iba a resultarle tan 78cil. Ninna So7a e"a#in% la nue2a alcoba 9ue deba co#$artir con cinco $u$ilas 5a adultas. A9uello era $eor 9ue un establo 5, de eco, ola a $esebre. Era un cubo sin una sola 2entana. Al $ie de cada una de las $aredes aba unas ca#as de #adera 9ue, a 6uisa de colcones, tenan unos 7ardos de $aa en cu5os bordes estaban sentadas sus nue2as co#$añeras. Eran todas escla2as 9ue aban sido co#$radas $or unos $ocos ducados. !na de ellas no $resentaba un solo diente, otra o7reca el as$ecto 9ue da la s7ilis cuando se encuentra en #u5 a2an/ado estado, 5 las otras dos $er#anecan con la #irada $erdida en sendos $untos i#$recisos 9ue $arecan situados del otro lado de las $aredes del cuarto. Todas tenan una #irada de resi6nada derrota, de a9uella triste/a 9ue se $er$etCa asta el Clti#o da, 9ue, $or cierto, nunca estaba #u5 leano. El escaso aire 9ue se res$iraba all adentro era caliente 5 so7ocante. Ninna So7a declar% su discon7or#idad con un alarido sucedido $or un llanto estridente. 'uando se abri% la $uerta, Ninna, 9ue es$eraba la dili6ente lle6ada de su nodri/a li2a, s%lo tu2o tie#$o de 2er la creciente 7i6ura de #adonna 'retta 9ue se acercaba acia ella. Des$u?s de las $ri#eras tres cacetadas 9ue le cru/aron las #eillas, co#$rendi% 9ue si deaba de llorar, 9ui/8 ta#bi?n cesaran los 6ol$es. as 7ue. De eco, la $e9ueña Ninna se $ro#eti% no 2ol2er a llorar nunca #8s en su 2ida. as lo i/o. Su es$ es$ri ritu tu se torn torn% % cada cada 2e 2e// #8s #8s in6o in6obe berna rnabl ble, e, #8s #8s 8s$e 8s$ero ro 5 $eli6roso. Ninna So7a era una 7lor 2enenosa. De nada ser2an los casti6os 9ue, a#orosa#ente 5 en su $ro2eco, desde lue6o, le $rodi6aba madonna 'reta. De nada ser2an los lati6a/os ee#$lares 9ue le cru/aban la es$alda, ni las $enitencias nocturnas de rodillas sobre el #a/, ni las $ro#esas de crculos in7ernales. Ninna So7a #iraba a su tutora a tra2?s de sus oos 2erdes re$letos de lar6as 5 ar9ueadas $estañas 5 re$letos, cada 2e/ #8s, de una #alicia 5 de una una inte intelili6e 6enc ncia ia in7i in7ini nita tasF sF a tra2 tra2?s ?s de a9ue a9uellllos os oos oos de l86r l86ri# i#as as ausentes, con una sonrisa 6iocondesca, la #iraba 5 le susurraba: HKa ter#inaste, madonna 'reta 31
9ado 9adonna nna 'reta deter#in% 9ue si la $e9ueña era lo su7iciente#ente
adulta $ara acer odos sordos a sus lecciones, ta#bi?n debera serlo $ara 6anarse la co#ida. De #odo 9ue antes de lo 9ue tena $re2isto, 7ue a casa de messere Girola#o Girola#o di Benedetto Benedetto $ara acerle saber de su nue2a $u$ila. 9essere Girola#o era uno de los #8s $r%s$eros 7abricantes de seda de ;enecia 5 aba sido $rior del 6re#io asta el año anterior. 'o#o 5a era un o#bre 2ieo, aba decidido retirarse de la 2ida $Cblica 5 dedicarse $or co#$leto al ocio 5, de ese #odo, e#$e/ar a dis7rutar de los $ocos años 9ue le 9uedaban. En ri6o ri6or, r, nunc nuncaa se ab abaa dedi dedica cado do a otra otra cosa cosa di7e di7ere rent ntee de la ol6a/anera, s%lo 9ue aora, en lu6ar de u6ar a la baraa con sus cole6as en su des$aco del 6re#io, lo aca en su #8s aco6edor $alacio. 9essere Girola#o di Benedetto tena dos debilidades: el ue6o 5 los los niños niños.. Desd Desdee lue6o lue6o,, a a#8 #8ss ubie ubiera ra tole tolera rado do 9ue lo lla#a lla#ara ran n $ederasta. Al 7in 5 al cabo, K9u? $oda tener de #alo a#ar a los niños 5 a5udarlos un $oco econ%#ica#ente, sobre todo si los $adres de la criatura en cuesti%n eran $obres El $recio 9ue e"i6a #adonna 'reta le $areci% de#asiado alto, $ero no $uso nin6una obeci%nF lo 9ue le sobraba era dinero 5 ni aun9ue se lo $ro $ro$us $usiera iera $od $odaa 6ast 6ast8r 8rse selo lo todo odo en los años años de 2ida 2ida 9ue le 9uedaban. si bien era cierto 9ue aCn conser2aba la costu#bre de re6atear, en cuestiones tan delicadas $re7era no re$arar en 6astos. Sola#ente $idi% a #adonna 'reta una detallada descri$ci%n de la niña. 9ess 9e sser ere e Girola#o di Benedetto escucaba con la #irada $erdida 5 $areca estar dis7rutando $or antici$ado. De aber sabido lo 9ue la messere e abra $re7erido #orir a9uel $e9ueñ $e9ueñaa Ninna Ninna iba a de$ara de$ararle rle,, messer #is#o da. IV Tal co#o con2iniera con #adonna 'reta, me messe ssere re Girola#o lle6% al burdel a la ora de la cita. Lo i/o con la antici$aci%n usta $ara to#arse el tie#$o 9ue de#anda entrar al burdel sin ser 2isto $or nadie. =aba es$erado 9ue $asaran unos 2iandantes, 5 tu2o 9ue de#orarse en la $uerta de una tienda asta 9ue dos #ueres ter#inaran de una 2e/ el colo9uio 9ue aban entablado a $ocos $asos de la entrada del burd burdel el.. 'uan 'uando do las las dos dos #uer ueres es se des$ des$id idie iero ron, n, es$e es$er% r% a 9ue 9ue se alearan lo su7iciente, se aco#od% el so#brero de tal #odo 9ue el ala le cubriera la cara 5, 7inal#ente, con $aso li6ero, lle6% asta el $e9ueño atrio de la casa. 32
'on 'on un 6est 6esto o in2ol in2olunt untar aria ia#e #ente nte des$ des$ec ecti ti2o 2o,, messe Girola#o o di ssere Girola# Benedetto reca/% la co$a de 2ino 9ue le aba o7recido madonna 're ta. uera e#$e/ar el tr8#ite cuanto antes. Su decr?$ito cora/%n lata aora con una sCbita 7uer/a u2enil. $ortunidades as no se $resen taban todos los das. Su a#or $or los niños le aba acarreado #8s de un dolor de cabe/aF en dos ocasiones lo acusaron $Cblica#ente de abus abuso o de in7a in7ant ntes es 5, $ese $ese a 9ue, 9ue, 7e 7elili/# /#en ente te,, $udo $udo disu disuad adir ir a los los denun denunci ciant antes es de a2 a2an an/ar /ar asta asta los tribu tribuna nale less #edia #ediant ntee sucu sucule lent ntas as 4ate 4atenci ncione ones4 s4,, #uc #uco o se dec decaa en ;ene ;enecia cia acer acerca ca de los los 6ust 6ustos os de Girola# la#o. o. En ca#b ca#bio io,, madonna 'reta era una 6aranta de mess me sser ere e Giro silencio. Su ne6ocio era, $recisa#ente, la discreci%n. Por ese #is#o #oti2o, casi no sinti% nin6una $ena cuando ter#in% de $a6arle los 2einte ducados 9ue aban con2enido. 9adonna 'reta lo conduo asta la alcoba 9ue aba $re$arado $ara la ocasi%n. De $ie unto al 2ano de la $uerta, la an7triona in2it% a messere Girola#o di Benedetto a $asar 5, antes de dearlo a solas con la $e9ueña, le dio a#able#ente: HDis7rutad, $ero cuidaos de lasti#arla. 'uando messere Girola#o di Benedetto 2io a la $e9ueña Ninna, sus oos se ilu#inaron. Era un 2erdadero sueño 2erla recostada sobre el 2ientr 2ientree 5 co#$le co#$leta# ta#ent entee desnuda desnuda.. Lo $ri#ero $ri#ero 9ue i/o me mess sser ere e 7ue darl darlee unas unas sua2 sua2es es $al# $al#ad adit itas as en las las nal6 nal6as as 5 $asa $asarl rlee sus sus dedo dedoss decr?$itos 5 sar#entosos $or sus #uslos rolli/os. De% caer un ilo de sali2a es$eso $or la $e9ueña es$alda 5 lo es$arci% con la $al#a de su #ano. ano. Ninn Ninnaa no #ostra straba ba nin6 nin6un unaa resi resisste tenc ncia ia 5 ast astaa le sonr sonri% i% tierna# tierna#ent entee cuando cuando el ancian anciano, o, co#$le co#$leta# ta#ent entee e"tasi e"tasiado ado,, la sent% sent% sobre su 7alda. =aca #ucos años 9ue a messere Giro Girola# la#o o di Benedetto no se le er6ua la 2er6a, 5, ni bien not% a9uel añorado aconteci#iento, se dio 9ue la $e9ueña Ninna era un 2erdadero #ila6ro. 'ierto 9ue no 7ue una de a9uellas erecciones de las 9ue $oda e"ibir or6ulloso durante la u2entud, $ero, desde lue6o, esto era #eor 9ue nada. To#% a la $e9ueña $or debao de las a"ilas, la le2ant% en 2ilo 5 $os% las di#inutas nal6as de Ninna sobre su 2er6a, 9ue 7or#aba un #odesto $ro#ontorio en el lucco de lana 9ue aCn lle2aba $uesto. =aca #uco tie#$o 9ue no se e"citaba tanto. Ninna, cuando descubri% la $rotuberancia sobre la cual estaba sentada, se re7re6% co#o lo ara un 6ato, cosa 9ue enardeci% toda2a #8s al anciano 9ue, i#$aciente, se le2ant% el lucco $or enci#a del 2ientre 5, to#ando su 2er6a entre las #anos, la e"ibi% 7rente a los oos de la niña. Ninna e"a#in% a9uella cosa #orada 9ue el 2ieo es6ri#a e in#ediata#ente estir% su #ano 33
acia ella. Tan $e9ueña era la #ano de Ninna 9ue ni si9uiera $udo abarcar la #itad del di8#etro del 6lande. HKNo 2as a darle un beso a #i a#i6o Hle dio el anciano a Ninna 9ue, al $arecer, encontr% di2ertida la 7or#a en 9ue 4su4 cliente aba no#brado a9uella cosa, 5a 9ue la 2io esbo/ar una sonrisa 9ue al 2ieo le $areci% 7ranca#ente lasci2a. Esa era la $alabra: 4lasci2ia4F nunca antes aba 2isto se#eante dis$osici%n luuriosa en una niña. , en ri6or, si un intruso ubiese estado $resenciando la escena, sin duda abra $ensado 9ue la $e9ueña Ninna estaba $racticando la 4corru$ci%n de ancianos4. Tal co#o se lo $idiera messer messere e Girola#o di Benedetto, Ninna acerc% su boca al #ie#bro de su cliente H9ue estaba, aora s, duro 5 co#$leta#ente erecto, #8s de lo 9ue a#8s aba estado, inclusi2e #8s de lo 9ue $oda estarlo en los das de u2entudH 5 lo bes% con los labios, tal co#o su nodri/a li2a le aba enseñado a besar las #eillas de Donna Sidonna, acto al 9ue, $or otra $arte, sie#$re se aba ne6ado. Tal co#o lo iciera una #uer adulta, Ninna cerr% los oos 5 $as% sus labios alrededor del 6lande. El 2ieo tena los oos en blanco 5 te#blaba co#o una oa. 'o#o si en 2e/ de aberse criado con lece de $eco, $eco, se ubiera ubiera ali#entado ali#entado sie#$re sie#$re con lece de 2er6a Hnadie le aba enseñado el arte de la ellatioH, Ninna abri% la boca cuanto le $er#itieron las co#isuras de los labios 5 se en6ull% el 6lande entero. El 2ieo no $oda creer lo 9ue 2ea. HPe9ueña $uta HsusurrabaH, $e9ueña ia de siete castas de $utas. cuanto #8s ablaba, la $e9ueña lo #iraba a los oos a tra2?s de los su5os, 2erdes 5 re$letos de lar6as $estañas, 5 tanto #8s adentro de la boca se lo #eta. Entonces Ninna $udo sentir una con2ulsi%n en el tronco de a9uello 9ue se estaba en6ullendo. En ese $reciso #o#ento, #ordi% con toda la 7uer/a de su #andbula, undi% los dientes asta las encas 5 se de% caer con 7uer/a desde la ca#a asta el suelo. Ninna 9ued% unos instantes sus$endida en el aire, col6ada $or la boca de la 2er6 2e r6aa del del anc anciano iano,, as asta 9ue 9ue, 7ina 7inal# l#eente nte ca5% ca5% al $iso. iso. Me Messsere sere Girola#o di Benedetto no co#$rendio, asta 9ue 2io la cascada de san6re 9ue #anaba del tronco de la 2er6a. S%lo entonces 2io, co#o si se tratara de una alucinaci%n, 9ue el 6lande 5a no estaba a. La $e9ueña #ir% al 2ieo con una sonrisa an6elical #ientras #asticaba el tro/o de carne, 5 sus oos describieron una $ar8bola #ientras lo 2ea caer de es$aldas al suelo. Las $iernas Htiesas co#o la cuerda de un laCd laCdH H 7or# 7or#ar aron on una ; $or $or enci enci#a #a de la ca#a ca#a,, cosa cosa 9ue a Ninna Ninna le result% su#a#ente 6raciosa. 'uando ubo $asado el tie#$o establecido, madonna 'reta entorn% la oa de la $uerta 5, toda2a del otro lado, #u#ur%: 34
HEl tie#$o se acab%, messereF es$ero 9ue no a58is lasti#ado a la $e9ueña. Madonna 'reta tro$e/% con el cad82er de su cliente 5 antes de 9ue $udiera $udiera sosteners sostenersee de al6una cosa, resbal% resbal% con la san6re 9ue cubra el $iso de la alcoba 5 ca5% unto al #uerto. Ninna, sentada en un 8n6ulo del cuarto, toda2a #asticaba su bocado 5 se la 2ea 7eli/ con su te#$ te #$ra rano no trab traba ao. o. Sonr Sonri% i% a madonna 'ret 'retaa co#o co#o si as as le die diera ra:: 4KEst8s con7or#e, es as co#o debo 6anar#e la co#ida4. A9uel #is#o da, Ninna So7a 7ue a dar con la or#a de su /a$ato. EL HACEDOR I Presa del $8nico, madonna 'reta en2ol2i% en un lien/o el cad82er de messere Girola#o Girola#o di Benedetto, Benedetto, car6% a la niña debao de su a"ila a"i la 5 se e#barc% a bordo de una $e9ueña 6%ndola. Lue6o de $a6ar en sonante el sile silenc ncio io del del abso absort rto o &ondoliere, en el sitio #enos transitado del anale @rande arro% $or la borda al di7unto castrato 5 a la niña. 'o#o si su destino destino ubiese estado escrito, el e"austo cuer$ecito cuer$ecito de Ninna So7a 7ue dar a la 7iviera di :an 8enedetto, e"acta#ente a las orillas del #uelle 9ue conduca a las escalinatas del atrio de la :cuola 9ue, treinta años antes, aba 7undado M8ssi#o Tro6lio. M8ssi#o Tro6lio era el attor attore e dei #utanne #utanne #8s $resti6ioso de toda Euro Euro$a $a.. 'ie 'ierto rto es 9ue 9ue co#$ co#$ra raba ba,, 2e 2end nda a 5 ta ta#b #bi? i?n n roba robaba ba co#o co#o cual9uier tra7icante. Pero ese era sola#ente el $rinci$io de una lar6a 5 laboriosa tarea, el $ri#er eslab%n de un costossi#o 5 $ro$orcional#ente rentable o7icio. M8ssi#o i#o Tro6lio era, e#inente#ente, un $eda6o6o, #e/cla del #8s ruin $ederasta 5 del #8s subli#e #aestro. *l 6atto 6attore re Hco#o al6unos lo lla#abanH era el 7undador de la #8s $resti6iosa :cuola di $uttaneF $adre, $or as decirlo, de la ra/a de $utas #8s subli#es de ;enecia, de la #is#a Lena Gri7a 5 de todas las $utas 9ue adornaron la corte de los M?dici, de las $utas 9ue cauti2aron el cora/%n de #onarcas 5 ar/obis$os. De todas las $utas a cu5o onor se le2antaron los $alacios #8s 7astuosos de ;enecia. Ni una e#$eratri/ reciba la educaci%n de la #enos ilustrada de las $utas de M8ssi#o Tro6lio. Las #8s %2enes, co#o la $e9ueña Ninna So7a, eran obeto de los cuidados #8s delicados. Las #adonnas Hlas $utas #8s 2ieasH tenan a su car6o la tutora de las de #8s tierna edad. Ellas se encar6aban de bañarlas con lece de loba, $ues el a6ua 35
estaba estaba $roibida desde las 6randes 6randes $estes $estes 5, se6Cn enseñaba enseñaba M8ssi#o Tro6lio, la lece de loba a$uraba el creci#iento 5 e2itaba la decre$itudF les 7rotaban la $iel con sali2a de 5e6ua $ara i#$edir 9ue las carnes crecieran blandas 5, un da a la se#ana, las acan dor#ir en el establo unto con los cerdos $ara 9ue a$rendieran a so$ortar los edores #8s re$u6nantes 5 las co#$añas #8s in6ratas. M8ssi#o Tro6lio 7ue autor de :cuola di $uttane), una sucesi%n de +)3 a7o a7 oris# ris#o os di2 di2idid ididos os en siet iete libr libro os Hins$ ins$ir irad ado o, sin sin duda uda en los los A7oris#os de =i$%crates H. Entre otras cosas, sostena 9ue las #eores 5 #8s leales $utas eran a9uellas niñas nacidas de: . car#intero 0 orde;adoraB C. caador 0 mu-e u-er mon&ólica, #reerentemente chinaB . marino 0 ordadora. A7ir#aba, ade#8s, 9ue "una mu-er #uede conceir un hi-o de hasta siete homres, cu0os -u&os seminales se unen en el +tero 0 se comi nan unos con otros se&+n la uera seminal de cada uno de los #adres" #adr es" . "El de 1acedor de $utas es el arte m%s sulimeB m%s /ue el del #erumista, m%s /ue el del mismo al/uimistaB como éstos, unimos las esencias esencias m%s noles con las m%s viles, las m%s anta&ónicas anta&ónicas 0 las m%s sim#%ticas."