1
2
3 Título original Heavens Heavens is for real Copyright da obra original © 2011 por Todd Burpo Edição original por Thomas Nelson !n"# Todos os direitos reser$ados# Copyright da tradução© %ida &elhor Editora '#(# 2011# Editor respons)$el *mar de 'ou+a 'uper$isão editorial Clarisse de (thayde Costa Cintra
,rodução editorial Thalita (ragão -amalho Capa ./"io Nthli"h ,imentel Tradução !diomas Cia por &aria .u"ia odde Copidesue ra+iela &ar"olin
-e$isão &argarida 'eltmann 4iagramação e pro5eto gr)6i"o Trio 'tudio
7 ,rodução de eboo8 &ariana &ello e 'ou+a C!,9B-('!.# C(T(.*(:;*9N(9<*NTE '!N4!C(T* N(C!*N(. 4*' E4!T*-E' 4E .!%-*' -= B>??" Burpo Todd * "@u @ de $erdadeA ( histria do menino ue 6oi ao "@u e $iu o trono de 4eus Todd Burpo "om .ynn %in"entD tradução &aria .u"ia oddeF# 9 -io de =aneiroA Thomas Nelson Brasil 2011#
Tradução deA Gea$en is 6or real !n"lui bibliogra6ia !'BN >?H#HI#?HJ0#J179I
1# Burpo Colton 1>>>9# 2# C@u 9 Cristianismo# 3# EKperiLn"ias de uase9morte 9 (spe"tos religiosos 9 Cristianismo# !# %in"ent .ynn# !!# Título#
1190JH?# C44A >22 C4MA >2>A2
Thomas Nelson Brasil @ uma mar"a li"en"iada %ida &elhor Editora '#(# Todos os direitos reser$ados %ida &elhor Editora '#(# -ua No$a =erusal@m 37I O Bonsu"esso -io de =aneiro O -= O CE, 21702932I
I Tel#A P21Q 3HH29H200 O
J Eu lhes asseguro que, a não ser que vocês se convertam e se tornem como crianças, jamais entrarão no Reino dos Céus. =esus 4e Na+ar@
? 'M&S-!* Agradecimentos r!logo" Anjos no Ar#$%s 1# * CraRl9(9'ee9Mm 2# * pastor = 3# Colton pena no assunto 7# 'inais de 6umaça I# ( sombra da morte J# North ,latte ?# ("ho ue @ o 6imU H# # &inutos "omo geleiras 10# *raçVes de um tipo muito raro 11# Colton Burpo o "obrador 12# Testemunha o"ular do "@u 13# .u+es e asas 17# No tempo do "@u 1I# Con6issão 1J# ,*, 1?# 4uas irmãs 1H# ( sala do trono de 4eus 1># =esus ama muito as "rianças 20# &orrendo e $i$endo 21# ( primeira pessoa ue $o"L $er) 22# Ningu@m @ $elho no "@u 23# * poder do alto 27# * momento de (li 2I# (s espadas dos an5os 2J# ( guerra $indoura 2?# Mm dia ns o $eremos E&'logo Cronograma dos acontecimentos (o#re a fam'lia )ur&o (o#re *$nn +incent
H AGRADECIMENTOS (o "ontar a histria de Colton ti$emos a "han"e não apenas de trabalhar "om pro6issionais dedi"ados mas "om pessoas reais e "uidadosas# Com "erte+a 6i"amos impressionados "om sua "ompetLn"ia mas 'on5a e eu nos alegramos ainda mais "om o "ar)ter e o bom "oração delas# ,hil &"Callum =oel Wneedler .ynn %in"ent e 4ebbie Xi"8Rire não apenas in$estiram suas prprias $idas na 6eitura deste li$roD eles tamb@m enriue"eram nossa 6amília# 'em os seus enormes es6orços e seus espíritos sensí$eis Céu - de +erdade nun"a teria se desen$ol$ido de 6orma tão mara$ilhosa# (grade"emos a 4eus por reunir essas pessoas talentosas e habilidosas para nos a5udarem a "ontar a histria de Colton# Cada uma delas 6oi uma bLnção para ns# 'on5a e eu "onsideramos um pri$il@gio mara$ilhoso "ham)9los de nossos amigos#
> ,-Y.** Anjos no Ar#$%s * 6eriado de 7 de 5ulho e$o"a lembranças de paradas patriti"as do aroma apetitoso do "hurras"o 6umegante do milho do"e e dos "@us noturnos eKplodindo "om 6ogos de arti6í"io# &as para a minha 6amília o 6im de semana de 7 de 5ulho de 2003 6oi muito importante por outros moti$os# &inha esposa 'on5a e eu ha$íamos plane5ado le$ar as "rianças para $isitar o irmão de 'on5a 'te$e e sua 6amília em 'iouK
10 peueno Bennet ue 'te$e disse ser o bebL mais lindo do mundo O $en"eram# Então "olo"amos a para6ern)lia ne"ess)ria para um 6inal de semana na nossa "aminhonete
11 $)rias $e+es ao longo do "aminho# (inda não eram 10 da noite uando entramos na "idade de "er"a de 27 mil habitantes "u5a $irtude prin"ipal era ser o berço do 6amoso produtor de espet)"ulos do oeste Bu66alo Bill Cody# North ,latte seria a /ltima parada na "i$ili+ação O ou pelo menos a /ltima parada a#erta O por ue passaríamos nauela noite enuanto nos dirigíamos para o nordeste ao longo dos $astos "ampos de milho onde não ha$ia nada al@m de "er$os 6aisVes e uma ou outra "asa de 6a+enda# Ga$íamos plane5ado "om ante"edLn"ia parar ali para en"her o tanue e tamb@m o nosso est[mago# 4epois de en"her o tanue em um posto 'in"lair entramos na =e66ers 'treet e per"ebi ue est)$amos passando por um "ru+amento no ual se $ir)ssemos esuerda terminaríamos no "entro &@di"o -egional de reat ,lains#
12 O Nã9não_ Eu tamb@m não uero ir_ No ban"o do "arona 'on5a se $irou para $er nosso 6ilho "u5o assento esta$a "olo"ado atr)s do meu# %i seus "abelos louros "ortados es"o$inha e seus olhos a+ul9"elestes brilhando no es"uro# O %o"L se lembra do hospital Colton^ O perguntou 'on5a# O 'im mamãe eu me lembro O disse ele# O
13 enuanto eu tenta$a imaginar "omo responder simples de"laração de meu 6ilho de uatro anos de ue anjos ha$iam "antado para ele#
17 &eu garotinho balançou a "abeça "omo se esti$esse "ontando algo ue não era mais digno de nota do ue ter $isto uma 5oaninha no uintal# O =esus esta$a l)# O Bem onde esta$a =esus^ Colton olhou9me bem nos olhos# O Eu esta$a sentado no "olo de =esus# 'e eKistem botVes para parar "on$ersas ali esta$a um deles# ,erpleKos e mudos 'on5a e eu nos olhamos e tro"amos outro telegrama silen"iosoA o3, &recisamos realmente falar so#re isso. Todos des"emos da "aminhonete e entramos no (rby`s saindo alguns minutos depois "om um sa"o "heio de guloseimas# Nesse meio tempo 'on5a e eu tro"amos sussurros# O %o"L a"ha ue ele realmente $iu an5os^ O E 2esus^_ O Não sei# O 'er) ue 6oi um sonho^ O Não sei ele pare"e tão seguro# 4e $olta ao "arro 'on5a distribuiu sanduí"hes de rosbi6e e bolos de batata e arrisuei outra pergunta# O Colton onde $o"L esta$a uando $iu =esus^ Ele olhou para mim "omo se dissesseA Ns 5) não 6alamos sobre isso^U O No hospital# 'abe uando o 4r# *`Golleran esta$a meKendo em mim# O Bem o 4r# *`Golleran meKeu em $o"L algumas $e+es lembra9se^ O disse eu# Colton ha$ia 6eito uma apende"tomia de
1I emergLn"ia e depois uma limpe+a abdominal no hospital e mais tarde o le$amos para remo$er alguns ueloides nas "i"atri+es mas isso 6oi no "onsultrio do 4r# *`Golleran# O Tem "erte+a de ue 6oi no hospital^ Colton assentiu# O 'im no hospital# ]uando eu esta$a "om =esus $o"L esta$a orando e a mamãe esta$a 6alando no tele6one# quê1 !sso ueria di+er ue ele de6initi$amente esta$a 6alando sobre o hospital# &as "omo ele poderia saber onde est)$amos^ O &as $o"L esta$a na sala de "irurgia Colton O disse eu# O Como $o"L podia saber o ue est)$amos 6a+endo^ O ,orue eu podia $er $o"Ls O disse Colton de 6orma direta# O Eu subi para 6ora do meu "orpo e 6iuei olhando para baiKo e podia $er o doutor operando o meu "orpo# E eu $i $o"L e a mamãe# %o"L esta$a so+inho em uma sala peuena orandoD e a mamãe esta$a numa sala di6erente e ela esta$a orando e 6alando no tele6one# (s pala$ras de Colton me abalaram pro6undamente# *s olhos de 'on5a esta$am mais abertos do ue nun"a mas ela não disse nada apenas 6i"ou me olhando e mordeu seu sanduí"he "om ar perdido# Esta 6oi toda a in6ormação "om ue "onsegui lidar at@ o momento# .iguei o motor $oltei estrada e seguimos rumo a 4a8ota do 'ul# ]uando "heguei estrada !9H0 pastos se estendiam dos dois lados pontilhados aui e ali por lagos "heios de patos ue "intila$am lu+ da lua# \uela altura era muito tarde e logo todos esta$am dormindo "omo plane5ado#
1J Enuanto a estrada +umbia embaiKo de mim eu me mara$ilha$a "om as "oisas ue a"abara de ou$ir# * nosso garotinho ha$ia dito algumas "oisas realmente in"rí$eis O e ele as sustentou "om in6ormaçVes plausí$eis "oisas ue ele não tinha "omo saber# Ns não ha$íamos dito a ele o ue est)$amos 6a+endo enuanto ele esta$a na "irurgia sob anestesia aparentemente in"ons"iente# Eu 6i"a$a me perguntando sem pararA Como ele &odia sa#er1 &as uando atra$essamos o limite estadual de 4a8ota do 'ul eu tinha outra perguntaA (er/ que aquilo era real1 1 Cadeia de restaurantes de 6ast96ood dos Estados Mnidos e Canad)# PN#T#Q
1?
UM * C-(X.9(9'EE9M& ( $iagem de 6amília em ue o nosso pesadelo "omeçou de$ia ser uma "omemoração# No iní"io de março de 2003 eu ha$ia programado $ia5ar para reely Colorado para uma reunião de diretoria da igre5a Xesleyana# 4esde o mLs de agosto anterior nossa 6amília ha$ia passado por um período de turbulLn"iaA sete meses de en6ermidades e lesVes su"essi$as ue in"luíram uma perna uebrada duas "irurgias e uma ameaça de "Zn"er as uais "ombinadas esgotaram a nossa "onta ban")ria a ponto de eu uase "hegar a ou$ir o barulho de um ralo uando as "ontas "hega$am pelo "orreio# * meu peueno sal)rio de pastor não ha$ia sido a6etado mas o nosso suporte 6inan"eiro era o neg"io de portas de garagem ue possuíamos# (s nossas pro$açVes "om a sa/de ha$iam "ausado um grande estrago# ,or $olta de 6e$ereiro por@m pare"íamos ter superado auilo tudo# Como eu tinha de $ia5ar de ualuer 6orma de"idimos trans6ormar a $iagem de trabalho em um tipo de mar"o na nossa $ida em 6amíliaA um tempo para nos di$ertirmos um pou"o para re$igorar nossa mente e nosso espírito e para "omeçarmos a seguir em 6rente outra $e+ "om a esperança reno$ada# 'on5a ou$iu 6alar de um lugar legal para as "rianças $isitarem 6ora de 4en$er "hamado Butter6ly ,a$ilion ,a$ilhão das BorboletasF# (nun"iado "omo um +oolgi"o de animais
1H in$ertebradosU o Butter6ly ,a$ilion 6oi aberto em 1>>I "omo um pro5eto edu"a"ional ue ensinaria as pessoas sobre as mara$ilhas dos insetos e das "riaturas marinhas ue $i$em nas poças residuais das mar@s# mar@s# (tualmente as "rianças "rianças são re"ebidas do lado de 6ora do +oo por uma enorme es"ultura de metal "olorido de um lou$a9a9deus# &as em 2003 o inseto gigante ainda não esta$a em seu lugar de modo ue o pr@dio baiKo de ti5olos ue 6i"a$a 6i"a$a a "er"a de uin+e minutos minutos do "entro de 4en$er não tinha nenhum apelo para "rianças do lado de 6ora# &as l) dentro um u m mundo de mara$ilhas as aguarda$a prin"ipalmente para "rianças da idade de Colton e Cassie# Cassie# * primeiro lugar onde paramos 6oi o CraRl9(9'ee9MmU uma sala "heia de terr)rios repletos de "riaturas raste5antes desde besouros e baratas at@ aranhas# Mm deles a Torre da TarZntula atraiu Cassie e Colon "omo um ímã# Esse Es se monte de terr)rios era eKatamente "omo anun"iado uma torre de ambientes en$idraçados "ontendo auelas aranhas de pernas grossas e peludas ue ou nos 6as"inam ou nos dão "ala6rios# Cassie e Colon se re$e+aram para subir em uma u ma banueta dobr)$el de trLs degraus a 6im de dar uma olhada nos moradores dos andares superiores da Torre da TarZntula# Em um terr)rio uma tarZntula loura meKi"ana esta$a aga"hada em um "anto "om seu eKoesueleto "oberto "om o ue o letreiro des"re$ia "omo "abelos de uma ador)$elU "or "lara# *utro ambiente "ontinha uma tarZntula preta e $ermelha nati$a da cndia# Mm dos moradores mais assustadores era uma tarZntula9esueletoU assim "hamada porue suas pernas pretas eram segmentadas segmentadas "om 6aiKas bran"as bran"as de tal 6orma ue
1> a aranha pare"ia um pou"o "om raios ao "ontr)rio# &ais tarde ou$imos 6alar ue ue essa aranha9esueleto espe"í6i"a era um pou"o rebeldeA "erta $e+ ela ha$ia de alguma 6orma "onseguido 6ugir in$adindo o ambiente ao lado e "omeu sua $i+inha no almoço# Enuanto Colton subia na banueta para $er "omo era a tarZntula $ilã ele olhou para mim "om "o m um sorriso ue me aue"eu# Eu podia sentir os m/s"ulos do meu pes"oço "omeçarem a relaKar e de algum modo uma $)l$ula de pressão dentro de mim 6oi liberada no ue 6oi eui$alente emo"ionalmente a um longo suspiro# ,ela primeira $e+ em meses eu sentia ue podia simplesmente des6rutar da minha 6amília# O Mau $e5a auela ali_ ali_ O disse Cassie apontando apontando para um dos terr)rios# Mma menina de seis anos le$emente desengonçada minha 6ilha era esperta "omo um sagui um traço ue ela ha$ia ganhado de sua mãe# Cassie esta$a apontando para o letreiro ue di+iaA olias o "omedor de p)ssaros### as 6Lmeas 6Lmeas podem passar de 2? "entímetros#U ( aranha desse tanue tinha apenas 1I "entímetros mas o seu "orpo era tão grosso uanto o pulso de Colton# Ele olhou pelo $idro "om os olhos bem abertos# *lhei e $i 'on5a 6ran+ir 6ran+ir o nari+# Creio ue um dos $olunt)rios ue guarda$am o lo"al lo "al $iram a eKpressão dela tamb@m porue ele $eio rapidamente r apidamente em de6esa do "omedor de p)ssaros# O * olias $em da (m@ri"a do 'ul O disse ele "om "om um tom amig)$el e edu"ati$o ue sugeriaA Elas sugeriaA Elas não são tão
20 nojentas quanto você &ensa. O &ensa. O (s tarZntulas da (m@ri"a do Norte e do 'ul são muito d"eis# d"eis# %o"L pode segurar segurar uma bem ali O ele apontou para onde on de outro 6un"ion)rio esta$a segurando uma tarZntula menor na palma da mão para ue um grupo de "rianças pudesse dar uma olhada mais de perto# Cassie a$enturou9se a atra$essar a sala para $er o moti$o de toda auela agitação e 'on5a Colton e eu 6omos logo atr)s# Em um "anto da sala "om uma de"oração ue imita$a uma "abana de bambu o 6un"ion)rio esta$a eKibindo a estrela do CraRl9(9'ee9MmA a aranha -osie uma tarZntula de pelos "or de rosa da (m@ri"a do 'ul# -osie era um ara"nídeo "om um "orpo do tamanho de uma ameiKa e pernas de 1I "entímetros grossas "omo l)pis# &as a melhor "oisa "om relação a -osie do ponto de $ista de uma "riança "riança era ue se $o"L ti$esse ti$esse "oragem de segur)9la mesmo ue s por um u m instante o 6un"in)rio lhe da$a um adesi$o# *ra se $o"L tem 6ilhos sabe ue h) h ) momentos em ue elas pre6erem um bom adesi$o a um u m punhado de dinheiro# E este adesi$o era espe"ialA era bran"o "om a imagem de uma tarZntula em amarelo di+endoA Eu segurei a -osie_U (uele não era um adesi$o ualuer era uma medalha de bra$ura_ Cassie se abaiKou na direção da mão do 6un"ion)rio# Colton olhou para mim "om os olhos a+uis muito abertosA O ,osso ganhar um adesi$o adesi$o papai^ O %o"L $ai ter de pegar a -osie para ganhar um adesi$o amigo# Nauela idade Colton tinha tinha auele 5eitinho pre"ioso de 6alar auela "uriosidade meio s@ria e meio o6egante das
21 "rianças# Ele era um garotinho esperto e engraçado "om um 5eito de olhar a $ida em preto preto e bran"oA ou uma "oisa era era di$ertida P.E*sQ ou não era PBarbiesQ# *u ele gosta$a da "omida Pbi6esQ ou detesta$a Per$ilhasQ# Ga$ia os mo"inhos e os bandidos e os brinuedos 6a$oritos 6a$oritos dele eram os personagens personagens dos mo"inhos# *s super9heris eram espe"iais para Colton# Ele le$a$a o seu Gomem9(ranha o Batman e o Bu++ .ightyear . ightyear para todo lugar aonde ia# (ssim (ssim uer esti$esse esti$esse no ban"o de tr)s da "aminhonete em uma sala de espera e spera ou no "hão da igre5a ele ainda podia "riar "enas em ue ue os mo"inhos sal$a$am o mundo# !sso "ostuma$a in"luir espadas a arma 6a$orita de Colton para banir o mal# Em "asa ele podia ser podia ser o o super9heri# Eu "ostuma$a entrar em "asa e en"ontrar Colton armado at@ os dentes "om uma espada de brinuedo en6iada de "ada lado do "into e uma u ma em "ada mãoA Estou brin"ando de orro papai_ ]uer brin"ar^U (gora Colton $oltou o olhar para a aranha na mão do guardador e me pare"eu ue ele dese5a$a ter uma u ma espada bem ali pelo menos para lhe dar d ar apoio moral# Tentei imaginar o uanto a aranha de$ia pare"er enorme para um garotinho ue não tinha nem 120 metro de altura# Nosso 6ilho era mesmo um menino O uma "riança agitada ue ha$ia tido "ontato pessoal "om muitas 6ormigas e besouros e outras "riaturas raste5antes# &as nenhuma dessas "riaturas raste5antes era tão grande uanto o rosto dele nem tinha "abelos uase tão longos uanto os dele# Cassie se esti"ou e sorriu para 'on5a# O Eu $ou segur)9la mamãe# mamãe# ,osso pegar a -osie^ -osie^ O Est) bem mas $o"L tem de esperar a sua $e+ O disse
22 'on5a# Cassie entrou na 6ila atr)s de duas outras "rianças# *s olhos de Colton não desgrudaram de -osie enuanto um menino e depois uma menina seguraram a enorme aranha e o guardador entregou os "obiçados adesi$os# Em um instante "hegou a $e+ de Cassie# Colton se abraçou s minhas pernas perto o bastante para $er a irmã mas tentando se agarrar ao mesmo tempo apertando o "orpo "ontra os meus 5oelhos# Cassie estendeu a palma da mão e todos $imos uando -osie le$antou uma pata peluda de uma $e+ e atra$essou a ponte da mão do 6un"ion)rio para a mão de Cassie e depois $oltou mão dele# O %o"L "onseguiu_ O disse o 6un"ion)rio enuanto 'on5a e eu aplaudíamos e a"lam)$amos# O &uito bem_ Então o 6un"ion)rio 6i"ou de p@ tirou um adesi$o bran"o e amarelo de um grande rolo e o entregou a Cassie# !sto naturalmente piorou as "oisas para Colton "u5a irmã ha$ia roubado a "ena e ue agora era tamb@m a /ni"a "riança da nossa 6amília sem um adesi$o# Ele olhou "om dese5o o prLmio de Cassie e depois no$amente para -osie e pude $L9lo tentando dominar o seu medo#
23 tentar^ ' por um segundo^ Colton olhou no$amente para a aranha depois para sua irmã e eu podia $er "ír"ulos girando por tr)s de seus olhosA Cassie conseguiu. Ela não foi mordida. Então ele sa"udiu a "abeça "om 6irme+aA Não# &as eu ainda uero um adesi$o_ O insistiu# Nauela @po"a 6alta$am dois meses para Colton "ompletar uatro anos O e ele era muito determinado em manter sua posição# O ( /ni"a maneira de $o"L "onseguir um adesi$o @ pegando a -osie O disse 'on5a# O Tem "erte+a de ue não uer peg)9la^ Colton respondeu agarrando a mão de 'on5a e tentando empurr)9la para longe do 6un"ion)rio# O Não uero ir $er a estrela do mar# O Tem "erte+a^ O perguntou 'on5a# Com uma sa"udida de "abeça $igorosa Colton andou em direção porta do CraRl9(9'ee9Mm#
27
DOIS * ,('T*- =Y Na sala seguinte en"ontramos 6ileiras de au)rios e de pis"inas t@rmi"asU internas# (ndamos em meio aos animais eKpostos ue in"luíam estrelas do mar molus"os e anLmonas do mar ue pare"iam 6lores submarinas# Cassie e Colton di+iam *h_U e (h_U enuanto mergulha$am as mãos nas pis"inas t@rmi"as e to"a$am em "riaturas ue nun"a ha$iam $isto# Em seguida entramos em um )trio imenso "heio de 6olhas "om $ideiras ue des"iam e galhos ue subiam em direção ao "@u# ,er"ebi as palmeiras e 6lores eKti"as ue pare"iam $indas de um dos li$ros de histria do Colton# E ao nosso redor nu$ens de borboletas $oa$am e serpentea$am# Enuanto as "rianças eKplora$am o lugar deiKei minha mente $oar para o $erão anterior uando 'on5a e eu 5ogamos em uma liga mista de so6tball "omo 6a+emos todos os anos# Costum)$amos terminar entre os "in"o primeiros embora 5og)ssemos no time dos idososU O traduçãoA pessoas na 6aiKa dos trinta anos O "ompetindo "om times "ompostos de garotos do ensino m@dio# (gora me pare"ia ir[ni"o ue a pro$ação de sete meses da nossa 6amília ti$esse "omeçado "om uma lesão ue o"orreu no /ltimo 5ogo do nosso /ltimo torneio do "ampeonato de 2002# Eu 5oga$a no meio de "ampo 'on5a 5oga$a em "ampo aberto# Nauele tempo 'on5a ha$ia "onuistado seu mestrado em bibliote"onomia e aos meus olhos esta$a ainda mais bonita do ue na @po"a em ue
2I "hamou minha atenção uando eu era um "alouro ue passea$a pelo p)tio do 'emin)rio Xesleyano de Bartles$ille# * $erão esta$a terminando mas os dias uentes da estação esta$am em plena 6orça "om um "alor penetrante sedento de "hu$a# Ga$íamos $ia5ado de !mperial por "er"a de 32 uil[metros pela estrada at@ o po$oado de Xauneta para um torneio de eliminação dupla# ,or $olta de meia9noite est)$amos lutando pela "lassi6i"ação 5ogando sob o brilho a+ul e bran"o das lu+es do "ampo# Não lembro ual era o pla"ar mas lembro9me de ue est)$amos no 6inal do 5ogo e a liderança esta$a ao nosso al"an"e# Eu ha$ia rebatido um duplo e esta$a de p@ na segunda base# * nosso prKimo batedor $eio e 6e+ um lançamento ue aterrissou na grama do meio de "ampo# %i ali a minha "han"e# Enuanto um 5ogador de "ampo aberto "orria para agarrar a bola parti para a ter"eira base# 'enti a bola $oando em direção ao "ampo interno# * nosso treinador da ter"eira base gesti"ula$a 6reneti"amenteA 4esli+e_ 4esli+e_U Com a adrenalina bombeando lan"ei9me ao "hão e senti a terra $ermelha 6a+endo barulho sob o meu uadril esuerdo# * ter"eiro 5ogador de base do outro time estendeu a sua lu$a em direção bola e### crac34 * som da minha perna uebrando 6oi tão alto ue imaginei ue a bola ti$esse se mo$ido em alta $elo"idade do "ampo aberto e me atingido# &inha tíbia e torno+elo ueima$am "omo 6ogo# Caí de "ostas "ontraído em posição 6etal e puKei meu 5oelho em direção ao est[mago# ( dor era lan"inante e
2J lembro9me da terra ue me "er"a$a se trans6ormar em um amontoado de pernas e depois de rostos preo"upados uando dois de nossos 5ogadores ambos t@"ni"os em emergLn"ias m@di"as $ieram em meu auKílio# .embro9me $agamente de 'on5a "orrendo para dar uma olhada# ,ela eKpressão dela eu pude $er ue minha perna esta$a dobrada de uma 6orma ue não pare"ia natural# Ela re"uou para deiKar os nossos amigos param@di"os trabalharem# 4epois de um tra5eto de 32 uil[metros os raios do hospital re$elaram um par de 6raturas gra$es# ( tíbia o maior osso da minha perna esuerda ha$ia passado pelo ue os m@di"os "hamam de 6ratura em espiralU o ue signi6i"a ue "ada eKtremidade da 6ratura pare"ia o padrão de um poste de barbeiro2 em uma bro"a de per6uração# (l@m disso meu torno+elo ha$ia se partido "ompletamente ao meio# ,ossi$elmente 6oi esta a 6ratura ue ou$i# &ais tarde soube ue o som da 6ratura 6oi tão alto ue as pessoas ue esta$am sentadas nas aruiban"adas da primeira base o ou$iram# (uele som 6i"ou e"oando em minha mente enuanto 'on5a e eu obser$)$amos Cassie e Colton "orrendo na nossa 6rente no p)tio do Butter6ly ,a$ilion# (s "rianças pararam em uma peuena ponte e olharam para um lago de "arpas ornamentais "on$ersando e apontando# Nu$ens de borboletas 6lutua$am ao nosso redor e dei uma olhada na re$ista ue ha$ia "omprado na entrada para $er se "onseguia di+er o nome delas# Eram morphos a+uisU "om asas "or de )gua marinha pro6unda pipas de papelU em preto e bran"o ue $oa$am lenta e sua$emente "omo re"ortes de papel impresso 6lutuando pelo
2? ar e a enKo6re sem nu$ensU uma borboleta tropi"al "om asas "or de manga# ( esta altura eu esta$a 6eli+ por 6inalmente poder andar sem man"ar# (l@m da dor da 6ratura em espiral ue pare"ia pro$o"ada por um serrote de metal o e6eito mais imediato do meu a"idente 6oi 6inan"eiro# bem di6í"il subir e des"er es"adas para instalar portas na garagem enuanto se arrasta um gesso de 7I uilos e um 5oelho ue não dobra# * nosso saldo ban")rio "aiu r)pida e repentinamente# %i$endo do sal)rio de um pastor de "olarinho a+ul3 as pou"as reser$as ue tínhamos e$aporaram em semanas# (o mesmo tempo o $alor ue entra$a 6oi "ortado pela metade# No entanto a dor rela"ionada a essa situação ia al@m do dinheiro# Eu atua$a "omo bombeiro $olunt)rio e treinador de luta li$re em uma es"ola de ensino m@dio "ompromissos ue 6oram a6etados por minha perna ma"hu"ada# *s domingos tamb@m passaram a ser um desa6io# 'ou um daueles pastores ue andam para l) e para ") durante o sermão# Não sou do tipo ue gira e rodopia nem daueles ue mandam "air 6ogo e enKo6re mas tamb@m não sou um ministro ue 6ala ma"io e usa batina e ue 6a+ leituras lit/rgi"as# 'ou um "ontador de histrias e para "ontar histrias pre"iso me meKer um pou"o# &as agora eu tinha de pregar sentado "om a perna apoiada em uma segunda "adeira estirada para 6ora "omo a bu5arrona de uma embar"ação# ,edir ue eu me sentasse enuanto passa$a a mensagem de domingo era "omo pedir a um italiano para 6alar sem usar as mãos# &as por mais di6i"uldades ue eu en"ontrasse na in"on$eniLn"ia da minha lesão eu não sabia
2H então ue ela seria apenas o primeiro domin a "air# Em uma manhã nauele mLs de outubro mais ou menos uando eu 5) esta$a me a"ostumando a man"ar por toda parte "om muletas a"ordei "om uma dor lan"inante na parte in6erior das "ostas# Eu soube instantaneamente ual era o problemaA pedras nos rins# Na primeira $e+ em ue ti$e uma pedra nos rins ela media seis milímetros e 6oi ne"ess)ria uma "irurgia# 4esta $e+ depois de uma s@rie de eKames os m@di"os a"haram ue as pedras eram peuenas o bastante para passarem# Não sei se isso era bom "ontudo# Elas passaram durante trLs dias# Mma $e+ prendi meu dedo do meio na porta traseira de um "aminhão e "ortei a ponta dele# Comparado "om isso auilo era bolinho# (t@ uebrar a perna em uatro partes não ha$ia doído tanto# (inda assim sobre$i$i# ,or $olta de no$embro eu 5) esta$a man"ando sobre muletas ha$ia trLs meses e 6ui 6a+er um "he"8up# O ( perna est) sarando "orretamente mas ainda pre"isamos mantL9la engessada O disse o ortopedista# O &ais alguma "oisa o in"omoda^ Na $erdade ha$ia# Eu me senti um pou"o estranho em men"ionar mas do lado direito de meu peito uma saliLn"ia ha$ia se desen$ol$ido abaiKo da super6í"ie do mamilo# 'ou destro e assim "ostuma$a me apoiar demais sobre a muleta esuerda enuanto es"re$ia então a"hei ue o esto6amento debaiKo do braço ti$esse sido 6ri""ionado "ontra o meu peito por algumas semanas "riando um tipo de irritação abaiKo da pele uma esp@"ie de "alo#
2> * m@di"o imediatamente re5eitou a possibilidade# O &uletas não 6a+em isso O disse ele# O ,re"iso "hamar um "irurgião# * "irurgião 4r# Timothy *`Golleran 6e+ uma bipsia "om uma agulha# *s resultados ue "hegaram alguns dias depois me "ho"aramA hiperplasia# TraduçãoA o pre"ursor do "Zn"er de mama# C5ncer de mama4 Mm homem "om uma perna uebrada pedras nos rins e O espere aí @ isso mesmo^ O c5ncer de mama1 &ais tarde uando os outros pastores da minha região tomaram "onhe"imento disso "omeçaram a me "hamar de ,astor = por "ausa do homem do li$ro bíbli"o ue 6oi atingido por uma s@rie de sintomas "ada $e+ mais bi+arros# ,or ora por@m o "irurgião pres"re$eu o mesmo ue teria 6eito se a bipsia de uma mulher ti$esse $oltado "om os mesmos resultadosA uma maste"tomia# 'endo a mulher 6orte do meio9oeste ue @ 'on5a en"arou a notí"ia de uma 6orma pr)ti"a# 'e era a "irurgia ue o m@di"o esta$a re"omendando este era o "aminho ue iríamos seguir# ,assaríamos por ele "omo uma 6amília# Eu sentia o mesmo# &as 6oi por $olta dessa o"asião ue tamb@m "ome"ei a sentir pena de mim mesmo# Em primeiro lugar eu esta$a "ansado de man"ar por aí de muletas# (l@m disso uma maste"tomia não @ eKatamente a "irurgia mais m)s"ula do mundo#
30 pedras nos rins 6oi ue a diretoria autori+ou a $aga# Em $e+ de me sentir grato "omo de$eria entreguei9me ao ressentimentoA Então, tenho de ser um aleijado e estar 6 #eira de um diagn!stico de c5ncer &ara conseguir um &ouco de ajuda &or aqui1 ( minha "rise de autopiedade "omeçou de $erdade uma tarde# Eu esta$a no primeiro andar do pr@dio da igre5a um porão realmente bem a"abado onde tínhamos uma "o+inha uma sala de aulas e uma grande )rea para "omunhão# Eu ha$ia terminado de trabalhar em alguns pap@is e esta$a "omeçando a tentar subir "om as minhas muletas# Bem no iní"io no primeiro degrau "ome"ei a 6i"ar irado "om 4eus# O !sto não @ 5usto O resmunguei em $o+ alta enuanto subia "om di6i"uldade as es"adas uma muleta de "ada $e+ um passo de "ada $e+# O Tenho de so6rer e estar nesta situação pat@ti"a para ue eles me deem a a5uda de ue pre"iso desde o prin"ípio# 'entindo9me bastante "ompla"ente no meu martírio eu ha$ia a"abado de atingir o /ltimo degrau uando uma $o+ mansa e sua$e surgiu em meu "oraçãoA E o que o 7eu 8ilho fe0 &or você1 Gumilhado e en$ergonhado pelo meu egoísmo lembrei9me do ue =esus disse aos dis"ípulosA * aluno não @ maior ue o seu mestre nem o ser$o @ maior ue o seu senhor#U7 $erdade eu ha$ia passado por alguns meses di6í"eis mas eles não eram nada se "omparados "om o ue muitas pessoas no mundo esta$am passando at@ mesmo nauele eKato instante# 4eus ha$ia me abençoado "om um
31 peueno grupo de "rentes ue eu esta$a en"arregado en"arregado de pastorear e ser$ir e ali esta$a esta$a eu re"lamando "om "om 4eus porue aueles "rentes não esta$am me ser$indo# O 'enhor perdoe9me O disse eu e a$an"ei "om uma 6orça reno$ada "omo se minhas muletas 6ossem asas de )guia# ( $erdade era ue a minha igre5a esta$a me ser$indo O me amando em meio a um tempo espe"ial de oração ue eles ha$iam reser$ado# Mma manhã no iní"io de de+embro o 4r# *`Golleran ligou para minha "asa "om notí"ias estranhasA o te"ido retirado não apenas era benigno "omo era inteiramente normal# Te"ido mam)rio normal# O Não sei eKpli"ar eKpli"ar o poruL O disse ele# O ( bipsia bipsia de6initi$amente deu hiperplasia então esperaríamos $er a mesma "oisa no te"ido remo$ido durante a maste"tomia# &as o te"ido era "ompletamente normal# Não sei o ue di+er# d i+er# Não sei "omo isso a"onte"eu# Eu sabiaA 4eus ha$ia me amado "om um peueno p eueno milagre# 2 * poste de barbeiro @ um bastão "om uma h@li"e de listras "oloridas usado por barbeiros para indi"ar o lo"al ou a lo5a onde eles reali+am seu o6í"io# PN#T#Q PN #T#Q 3 EKpressão usada para des"re$er empregos de ní$el in6erior# PN#T#Q 7 &ateus 10A27#
32
TRÊS C*.T*N ,EN'( N* (''MNT* No mLs seguinte tirei tirei o gesso# Com o medo do "Zn"er "Zn"er e as pedras nos rins para tr)s tr)s passei alguns meses meses reaprendendo a andar primeiro "om uma bengala depois man"ando bastante trabalhando lentamente para de$ol$er a sa/de aos meus m/s"ulos atro6iados# ,or $olta de 6e$ereiro 6inalmente al"an"ei alguma independLn"ia O bem a tempo de parti"ipar de uma reunião regional de diretoria da nossa denominação em reeley Colorado mar"ada para a primeira semana de março# O %o"L pre"isa tirar tirar uns dias de 6olga O 'on5a me me disse algumas semanas antes da reunião de diretoria# O 'implesmente tire uns dias e se di$irta um pou"o# (gora ali est)$amos ns no Butter6ly ,a$ilion# Mma borboleta9monar"a passou passou por ns "om suas asas asas "or de laran5a brilhantes segmentadas de preto "omo um $itral "olorido# 'ussurrei uma oração de gratidão por nossa $iagem ter a"onte"ido# 4ois dias antes na uinta96eira Colton ha$ia "omeçado a di+er a 'on5a ue sua barriga b arriga doía# Eu 5) esta$a em reeley e nauela @po"a 'on5a esta$a dando aula de re6orço para uma turma na Es"ola 'e"und)ria de !mperial# Não uerendo u erendo deiKar a es"ola a "argo de uma substituta ela pediu nossa boa amiga Norma 4annatt ue "uidasse "uidasse de Colton em sua "asa para ue 'on5a pudesse ir trabalhar# Norma ue era "omo uma tia 6a$orita para nossos 6ilhos imediatamente disse sim# &as ao
33 meio9dia o "elular de 'on5a to"ou# Era NormaA o estado de Colton ha$ia piorado $ertiginosamente# Ele esta$a "om 6ebre e "ala6rios e durante a maior parte da manhã ha$ia 6i"ado deitado uase im$el no so6) de Norma enrolado em um "obertor# O Ele di+ ue est) "ongelando "ongelando mas est) suando desesperadamente O disse Norma $isi$elmente preo"upada# Ela disse ue a testa de Colton esta$a "oberta de gotas de suor grandes "omo l)grimas# * marido de Norma Bryan ha$ia "hegado em "asa dado uma olhada e de"idiu ue o estado de Colton era gra$e o bastante para ir para a emergLn"ia emergLn"ia do hospital# 'on5a tele6onou tele6onou para mim em reeley dando as notí"ias e de uma uma hora para outra $i a nossa $iagem para "omemorar "o memorar o 6im de uma "adeia de doenças e lesVes ser "an"elada por moti$o de### doença# 'on5a saiu do trabalho "edo pegou Colton na "asa de Norma e le$ou9o ao m@di"o m@di"o ue re$elou ue um surto de gastroenterite esta$a ata"ando a "idade# (o longo dauela noite a nossa $iagem 6i"ou no ar# 'eparados eu em reeley e 'on5a em !mperial ns oramos para ue Colton se sentisse bem para 6a+er a $iagem $iagem e pela manhã ti$emos a nossa respostaA sim_ 4urante a noite a 6ebre de Colton "edeu e por $olta da tarde de seKta96eira ele 5) era no$amente o mesmo# 'on5a me tele6onou para di+erA Estamos a "aminho_U (gora no Butter6ly ,a$ilion 'on5a $eri6i"ou o relgio# Est)$amos programados para en"ontrar 'te$e Xilson pastor da !gre5a Xesleyana de reeley e sua esposa -ebe""a para 5antar nauela noite e as "rianças "rianças ainda ueriam ueriam nadar na
37 pis"ina do hotel# Não ha$ia nenhuma "han"e nenhuma "han"e de eles nadarem em !mperial no mLs de março portanto auela era uma oportunidade rara# O Tudo bem pro$a$elmente pro$a$elmente $amos $oltar ao hotel O disse disse 'on5a# *lhei para ela e depois para Colton# O Ei amigo @ hora de irmos# irmos# %o"L ainda tem "erte+a "erte+a de ue não uer pegar a -osie^ - osie^ O perguntei# O fltima "han"e de ganhar um adesi$o# * ue $o"L a"ha^ (s emoçVes brin"a$am no rosto de Colton "omo a lu+ do sol e as nu$ens em uma mudança r)pida de tempo# ( esta altura at@ sua irmã mais $elha 5) esta$a ridi"ulari+ando9o um pou"o por ter medo# Enuanto eu eu obser$a$a Colton apertou apertou os olhos e apertou a mandíbulaA ele ueria auele adesi$o# O Tudo bem eu pego ela O disse ele# O &as s um pouuinho# (ntes ue ele pudesse mudar de ideia $oltamos para o CraRl9(9'ee9Mm e eu me aproKimei do 6un"ion)rioA O Este @ Colton e ele uer tentar tentar O disse eu# * 6un"ion)rio sorriu e se abaiKou# O *8 Colton $o"L est) pronto^ 4uro "omo uma t)bua nosso 6ilho estendeu a mão e eu me "ur$ei e a segurei "om a minha# O (gora isto @ super6)"il super6)"il Colton O disse o 6un"ion)rio# 6un"ion)rio# O (penas 6iue "om a mão aberta e parada# ( -osie @ muito deli"ada# Ela não $ai ma"hu"ar $o"L# * 6un"ion)rio le$antou a mão e -osie passou p assou de lado para a mão de Colton e $oltou para a mão do guardador ue
3I espera$a do outro lado sem mesmo diminuir a $elo"idade# Todos ns "omeçamos a $ibrar e aplaudir Colton enuanto o 6un"ion)rio entrega$a a ele o seu adesi$o# Ele ha$ia en6rentado o seu medo_
3J
QUATRO '!N(!' 4E
3? $oltando^ 'on5a "olo"ou as "ostas da mão na bo"he"ha de Colton e sa"udiu a "abeça# O %o"L não est) uente uerido# O ("ho ue $ou $omitar O disse Colton# O Tamb@m não me sinto muito bem mamãe O disse Cassie# ("hamos ue 6osse alguma "oisa ue eles ha$iam "omido# Com as duas "rianças se sentindo adoentadas terminamos o nosso 5antar "edo nos despedimos dos Xilson e 6omos para o hotel ue 6i"a$a do outro lado do esta"ionamento do restaurante# (ssim ue abrimos a porta do uarto a predição de Colton se reali+ouA ele $omitou "omeçando no tapete e terminando no $aso sanit)rio depois ue 'on5a o le$ou para o peueno banheiro# 4e p@ na porta do banheiro 6iuei obser$ando a peuenina 6igura de Colton debruçado e entre espasmos# (uilo não se pare"ia "om nenhum tipo de indigestão# 9eve ser aquela gastroenterite pensei# :timo.
3H :timo, pensei# Agora os dois estão com isso. E ser) ue esta$am^ 4epois de le$ar as duas "rianças de $olta para o uarto 'on5a e eu "omeçamos a ra"io"inar# Colton pare"ia ter "omeçado "om auela gastroenterite no dia anterior# E durante o dia inteiro no Butter6ly ,a$ilion ele esta$a normal "ompletamente 6eli+ eK"eto pela tensão de segurar -osie para "onseguir auele adesi$o# Cassie tamb@m ha$ia segurado -osie### ser) ue as tarZntulas olias podem desen"adear um "aso de $[mitos em dupla^ - claro que não, #o#o, disse a mim mesmo e "olouei auele pensamento de lado# O (s "rianças "omeram a mesma "oisa no restaurante^ O perguntei a 'on5a ue a esta altura esta$a deitada em uma das "amas duplas "om um braço em $olta de "ada um de nossos 6ilhos# Ela olhou para o teto e pensou por um instante# O ("ho ue os dois "omeram um pou"o de pi++a### mas todos ns "omemos pi++a# Creio ue @ auela gastroenterite# Colton pro$a$elmente ainda não esta$a bem e passou para Cassie antes de "hegarmos aui# * m@di"o disse ue @ muito "ontagioso# 4e ualuer 6orma pare"ia ue a nossa $iagem relaKante de "omemoração ps9turbulLn"ia esta$a "hegando ao 6im abruptamente# E alguns minutos depois ou$i as pala$ras m)gi"as ue pare"iam "on6irmar meus pensamentosA O &amãe estou "om $ontade de $omitar de no$o# 'on5a pegou Colton e le$ou9o para o banheiro no$amente bem na hora#
3> ]uando a lu+ rsea da madrugada "omeçou a entrar pelas "ortinas na manhã seguinte 'on5a ainda esta$a a"ordada# Ga$íamos "on"ordado ue pelo menos um de ns ainda de$eria ir $isitar a !gre5a Xesleyana de reeley e obter um pou"o de "onhe"imentos sobre o minist@rio de uma igre5a grande ue pud@ssemos le$ar para !mperial então tentei dormir pelo menos um pou"o# !sso deiKou 'on5a "om os de$eres de en6ermagem ue in"luíam um per"urso uase ue de hora em hora de ida e $olta at@ o banheiro "om Colton# Cassie s ha$ia se sentido mal uma $e+ nauela noite mas 6osse ual 6osse auele $írus ele pare"ia ter se agarrado s $ís"eras do nosso garotinho e ter ido 6undo#
70 ao seu lado para o "aso de uma emergLn"ia#
71 "olo")9las na "aminhonete ,hil olhou para Colton en"olhido nos braços de 'on5a# O Ele me pare"e bastante doente Todd# Tal$e+ $o"L de$esse le$)9lo at@ o hospital daui# 'on5a e eu "hegamos a pensar nessa opção# =) ha$íamos 6i"ado sentados em salas de espera de prontos9so"orros "om uma "riança doente e a nossa eKperiLn"ia di+ia ue pro$a$elmente poderíamos 6a+er a $iagem de trLs horas de $olta at@ !mperial antes de sermos $istos no pronto9so"orro de um hospital metro94en$er# Então em $e+ disso partimos para !mperial e mar"amos hora "om o nosso m@di"o da 6amília ue Colton $ira na seKta96eira anterior# EKpliuei o nosso ra"io"ínio para ,hil# Ele disse ue entendia mas posso di+er ue ele ainda esta$a preo"upado# E uando 5) est)$amos na estrada por "er"a de uma hora "ome"ei a a"har ue tal$e+ ele esti$esse "erto# ,ara 'on5a a nossa primeira bandeira $ermelha sinali+ou uando paramos em um 'a6eRayI logo na saída de reeley para "omprar 6raldas# Colton ue 5) usa$a o $aso sanit)rio ha$ia mais de dois anos su5ara as roupas de baiKo# 'on5a preo"upou9se "om o 6ato de ele nem seuer protestar uando ela o deitou no ban"o de tr)s da "aminhonete e a5udou9o a "olo"ar a 6ralda# 'ob "ir"unstZn"ias normais ele 6i"aria indignadoA Não sou um bebL_U (gora por@m ele não deu um pio# Em $e+ disso depois de ser preso de no$o em seu assento ele s segura$a a barriga e gemia# (ps duas horas de $iagem ele "hora$a "onstantemente parando a "ada trinta minutos para $omitar no$amente# ,elo espelho retro$isor eu podia $er a
72 triste+a e a impotLn"ia no rosto de 'on5a# Enuanto isso tentei me "on"entrar no ob5eti$oA le$)9lo at@ !mperial dar a ele algum medi"amento intra$enoso interromper a desidratação ue "ertamente de$ia estar se instalando enuanto essa in6e"ção a$ança$a# Chegamos a !mperial em menos de trLs horas# No hospital uma en6ermeira le$ou9nos de $olta para uma sala de eKames bem depressa "om 'on5a le$ando Colton nos braços "om a "abeça deitada em seu ombro "omo 6a+ia uando ele era bebL# 4entro de alguns minutos o m@di"o ue ha$ia $isto Colton na seKta96eira "hegou e ns o "olo"amos a par da situação# 4epois de um bre$e eKame ele pediu eKames de sangue e raios e "reio ue respirei 6undo pela primeira $e+ desde ue ha$íamos saído de reeley# !sto era progresso# Est)$amos 6a+endo alguma "oisa# Em pou"o tempo teríamos um diagnsti"o pro$a$elmente uma re"eita ou duas e Colton estaria a "aminho da re"uperação# .e$amos Colton ao laboratrio onde ele grita$a enuanto um t@"ni"o em en6ermagem tenta$a o melhor ue podia en"ontrar uma $eia# ( isso seguiram9se raios ue 6oram melhores s porue "on$en"emos Colton de ue não ha$ia nenhuma agulha en$ol$ida# 4entro de uma hora est)$amos de $olta ao "onsultrio m@di"o# O ,ode ser apendi"ite^ O 'on5a perguntou ao m@di"o# Ele sa"udiu a "abeça# O Não# ( "ontagem de glbulos bran"os de Colton não @ "ompatí$el "om apendi"ite# &as estamos preo"upados "om os raios dele#
73 *lhei para 'on5a#
77
CINCO ( '*&B-( 4( &*-TE Era segunda96eira 3 de março# (s en6ermeiras "olo"aram Colton em uma sala e in5etaram um medi"amento por $ia intra$enosa# 4ois sa"os pendurados em um suporte de aço inoKid)$el um para hidratação e outro "om antibiti"os de um determinado tipo# 'on5a e eu oramos 5untos por Colton# Norma passou por ali "om o brinuedo 6a$orito de Colton o seu bone"o do Gomem (ranha# Normalmente seus olhos teriam se iluminado ao $er Norma ou o Gomem (ranha mas Colton não reagiu# &ais tarde nossa amiga Terri le$ou o melhor amiguinho de Colton seu 6ilho Gunter para $isit)9lo# &ais uma $e+ Colton não reagia pare"ia uase sem $ida# 'entada em uma "adeira ao lado da "ama de Colton Norma olhou para 'on5a muito s@ria# O ("ho ue $o"L de$ia le$)9lo para o Gospital ,edi)tri"o de 4en$er# &as uela altura est)$amos "on6iando nos m@di"os a"reditando ue tudo o ue podia ser 6eito esta$a sendo 6eito# (l@m disso Colton não esta$a em "ondiçVes de $ia5ar e re6a+er todo o "aminho de $olta at@ o Colorado# Colton "ontinua$a $omitando# 'on5a segura$a as pontas "onsolando9o re"olhendo o seu $[mito enuanto eu dirigia para "asa para dar andamento ao resto de nossa $ida# ( "aminho de "asa parei na igre5a para me "erti6i"ar de ue o lugar não ha$ia sido in"endiado#
7I trabalham "omigo no neg"io de portas de garagem retornei os tele6onemas de alguns "lientes no$os e 6ui 6a+er um trabalho de "onserto# *rei por todo o tempo em ue esti$e longe do hospital# (t@ durante as minhas "on$ersas "om as pessoas minhas oraçVes as"endiam um tipo de m/si"a mental de 6undo ue estaria no primeiro plano O o /ni"o plano O se a $ida não ti$esse uma maneira in"on$eniente de se desenrolar# 'on5a passou a noite de segunda96eira no hospital e eu 6iuei em "asa "om Cassie# Na terça96eira de manhã eu a le$ei para a es"ola# 4urante o resto do dia entre a igre5a e as responsabilidades da empresa eu entra$a e saía do hospital tantas $e+es uanto possí$el esperando ue hou$esse alguma melhora# Em $e+ disso "ada $e+ ue eu entra$a no uarto de Colton $ia meu garotinho es"orregando "ada $e+ mais 6undo nas garras de se5a l) ual 6osse o monstro misterioso ue o prendia# Ele não apenas não esta$a melhorando "omo esta$a piorando muito de&ressa# ,or $olta da segunda tarde $i algo ue me aterrori+ouA a sombra da morte# Eu a re"onhe"i instantaneamente# Como pastor s $e+es $o"L se $L beira de um leito de morte# Em um hospital# Em um asilo# Em um hospí"io# EKistem sinais re$eladoresA a pele perde sua "or rosada e desbota passando a um amarelo i"t@ri"o# ( respiração @ di6í"il# *s olhos estão abertos mas a pessoa não est) presente# E o mais signi6i"ati$o de todosA h) um a6undamento e um es"ure"imento ao redor dos olhos# Eu ha$ia $isto essa aparLn"ia muitas $e+es mas em um "onteKto onde se poderia esperar isso em um pa"iente ue so6ria de "Zn"er
7J terminal ou nas 6ases 6inais da $elhi"e# %o"L sabe ue a $ida dauela pessoa na terra se resume a dias depois horas e depois minutos# Eu estaria ali para "onsolar a 6amília para orar "om eles e 6a+er oraçVes do tipo 9eus, &or favor, leve;a de&ressa, &or favor, tire a dor dela. &as desta $e+ eu esta$a $endo a sombra da morte no$amente O e eu a esta$a $endo em meu 6ilho# &eu 6ilho ue ainda não tinha uatro anos# (uela $isão me atingiu "omo uma bala# Mma $o+ gritou dentro da minha "abeçaA <ão estamos 6a+endo nada4 'ou um su5eito ue "aminha $igorosamente#
7? @ramos m@di"os# Não tínhamos eKperiLn"ia em medi"ina# 'ou pastor ela @ pro6essora# ]ueríamos "on6iar# ]ueríamos a"reditar ue os pro6issionais da medi"ina esta$am 6a+endo tudo o ue podia ser 6eito# Continu)$amos pensandoA 9a &r!=ima ve0 que o médico entrar aqui, teremos novos resultados de e=ames> ele vai mudar a medicação> ele vai fa0er alguma coisa &ara tirar essa a&arência de morte do nosso filho. &as ele não 6e+ nada disso# E "hegou a um ponto em ue ti$emos de estabele"er um limite#
7H
SEIS N*-TG ,.(TTE Na uarta96eira demos a notí"ia euipe do hospital !mperial de ue est)$amos le$ando Colton para o Centro &@di"o -egional reat ,lains em North ,latte# Consideramos a sugestão de Norma do Gospital ,edi)tri"o de 4en$er mas a"hamos ue seria melhor 6i"armos perto da nossa base de apoio# .e$ou algum tempo para 6a+er o "he"8 out de Colton "omo a"onte"e toda $e+ ue se sai de um hospital mas para ns pare"eu uma eternidade#
7> hospital para re"olher o $[mito# * dia esta$a ensolarado mas 6rio# Enuanto eu dirigia para a estrada J1 $irei o espelho retro$isor para poder $er Colton# %)rios uil[metros se passaram em silLn"ioD então ou$i9o tentando $omitar na tigela# ]uando ele terminou en"ostei o "arro para ue 'on5a pudesse es$a+i)9la na beira da estrada# 4e $olta estrada olhei pelo espelho e $i 'on5a tirar o raios do en$elope marrom e segur)9lo "ontra a lu+ do sol ue entra$a# .entamente ela "omeçou a sa"udir a "abeça e seus olhos se en"heram de l)grimas# O Ns erramos O disse ela sua $o+ rompendo sobre as imagens ue mais tarde ela me diria ue 6i"aram gra$adas em sua mente para sempre# %irei minha "abeça para tr)s o su6i"iente para $er as trLs peuenas eKplosVes ue ela esta$a olhando# (s man"has de6ormadas pare"iam enormes na imagem 6antasmagri"a do peueno traK de Colton# ,or ue elas pare"iam tão maiores agora^ O %o"L est) "erta# Ns de$íamos saber O disse eu# O &as o m@di"o### O Eu sei# Não de$íamos ter ou$ido# Ningu@m esta$a "ulpando ningu@m nem apontando o dedo para o outro# &as ambos est)$amos muito "hateados "onos"o mesmos# Ga$íamos tentado 6a+er a "oisa "erta a "ada passo# * m@di"o disse raios U ns 6i+emos raios # * m@di"o disse medi"ação intra$enosaU 6i+emos a medi"ação intra$enosa# * m@di"o disse eKames de sangueU 6i+emos eKames de sangue# Ele era o m@di"o "erto^ Ele sabia o ue
I0 esta$a 6a+endo### "erto^ ( "ada momento de de"isão tínhamos tentado 6a+er a "oisa "erta mas ha$íamos 6eito as es"olhas erradas e agora Colton esta$a pagando por isso# Mma "riança inde6esa esta$a so6rendo as "onseuLn"ias dos nossos erros# (tr)s de mim Colton esta$a "ur$ado "omo ue sem $ida em sua "adeirinha e o silLn"io dele era mais alto ue ualuer som ue 5amais ou$i# EKiste uma histria na Bíblia sobre o rei 4a$i de !srael# 4a$i ha$ia "ometido adult@rio "om Betsab) a mulher de Mrias um dos soldados de "on6iança de 4a$i# Então em um es6orço para en"obrir o seu pe"ado 4a$i en$iou Mrias para a 6rente de batalha onde 4a$i sabia ue ele seria morto# &ais tarde o pro6eta Natã 6oi 6alar "om 4a$i e disse basi"amenteA *lhe 4eus sabe o ue $o"L 6e+ e eis as "onseuLn"ias do seu pe"adoA a "riança ue $o"L e Betsab) "on"eberam não $i$er)#UJ 4a$i rasgou as roupas e "horou orou e implorou a 4eus# Ele esta$a tão arrasado ue uando o bebL morreu seus ser$os 6i"aram "om medo de "ontar a ele# &as 4a$i per"ebeu e uando isso a"onte"eu ele se le$antou se la$ou "omeu e "uidou do 6uneral "almamente# * "omportamento dele deiKou os ser$os "on6usos e eles disseramA Ei espere um instanteA $o"L não esta$a 6ora de si h) alguns minutos^ %o"L não esta$a supli"ando e "horando diante de 4eus^ (gora $o"L est) tão "almo### o ue @ ue est) a"onte"endo^U 4a$i eKpli"ouA Eu esta$a esperando ue 4eus mudasse de ideia# &as isso não a"onte"eu#U? 4a$i em sua opinião esta$a 6a+endo o ue podia enuanto ainda ha$ia algo ue pudesse
I1 6a+er# ]uando penso nauele tra5eto at@ North ,latte era assim ue eu esta$a me sentindo# 'im as radiogra6ias pare"iam p@ssimas e o rosto do meu 6ilho esta$a "oberto pela morte# &as ele não esta$a morto ainda# (gora não era hora de desistir e lamentar# (gora era hora de orar e agir# 9eus, &ermita;nos chegar l/. 9ei=e;nos ajudar nosso filho. Como pai eu sentia ue ha$ia errado# &as tal$e+ ainda hou$esse algo ue eu pudesse 6a+er para me redimir# Essa esperança pro$a$elmente 6oi a /ni"a "oisa ue me impediu de desmoronar# (tra$essamos a 6ronteira de North ,latte por $olta do meio9dia e 6i+emos uma linha reta at@ o "onsultrio do pediatra# 4es"i "orrendo da "aminhonete e embrulhei Colton em um "obertor "arregando9o em meus braços "omo um bombeiro# 'on5a re"olheu as nossas "oisas e me seguiu ainda le$ando na mão a tigela do hospital# Na re"epção uma mulher agrad)$el nos "umprimentou# O 'omos os Burpo O eu disse# O .igamos "om ante"edLn"ia de !mperial para a$isar sobre o nosso 6ilho# O * doutor 6oi almoçar# 8oi almoçar14 O &as ns ligamos "om ante"edLn"ia O eu disse# O Ele sabia ue est)$amos $indo# O ,or 6a$or sentem9se O disse a re"ep"ionista# O * doutor estar) de $olta em de+ ou uin+e minutos# * 5eito natural dela me disse ue ela não "ompreendeu a
I2 nossa urgLn"ia e dentro de mim um pro5@til de rai$a 6oi disparado# ,or 6ora por@m manti$e a "alma# Eu poderia ter gritado e esbra$e5ado mas não teria a5udado em nada# (l@m disso sou um pastor# Não podemos nos dar ao luKo de perder o "ontrole em p/bli"o# 'on5a e eu en"ontramos um assento na sala de espera e uin+e minutos depois o m@di"o "hegou# Ele tinha a aparLn"ia tranuila da maturidade O "abelos prateados "ulos um bigode arrumado# ( euipe de en6ermagem nos "ondu+iu de $olta a uma sala de eKames e 'on5a entregou a ele o pa"ote de eKames ue ha$íamos le$ado 5untamente "om as radiogra6ias# Ele eKaminou Colton tão rapidamente ue me o"orreu ue ele poderia estar "ompensando o tempo perdido# O %ou pedir uma tomogra6ia "omputadori+ada O disse ele# O %o"L $ai pre"isar atra$essar a rua at@ o hospital# Ele se re6eria ao Centro &@di"o -egional reat ,lains# 4e+ minutos depois est)$amos na "líni"a de diagnsti"o por imagens tal$e+ na missão mais importante da nossa $ida# J 2 'amuel 12A1317 para6raseado# ? 2 'amuel 12A21923 para6raseado#
I3
SETE (CG* ]ME *
I7 O Bem então tome aui# ? <ããããaãão4 <ão me faça #e#eeeeer4 Est)$amos desesperados# 'e ele não bebesse o líuido eles não poderiam 6a+er a tomogra6ia "omputadori+ada# 'em a tomogra6ia eles não podiam dar o diagnsti"o# 'em um diagnsti"o eles não podiam tratar nosso 6ilho# ( batalha durou aproKimadamente uma hora at@ ue 6inalmente um t@"ni"o saiu e te$e miseri"rdia de ns# O %amos em 6rente $amos le$)9lo para dentro# %amos 6a+er o melhor ue pudermos# 4entro da sala de imagens 'on5a 6i"ou "om o t@"ni"o atr)s do es"udo "ontra radiação enuanto eu 6i"a$a ao lado de um Colton ap)ti"o enuanto a mesa desli+a$a seu "orpo para dentro de um tubo grande e assustador# 4emonstrando ternura e "ompaiKão o t@"ni"o parou a mesa antes de o "orpo de Colton desli+ar totalmente para dentro da m)uina permitindo ue ele manti$esse a "abeça de 6ora para poder me $er# ( m)uina +unia e Colton olha$a para mim "om seus olhos apertados pela dor# -apidamente o eKame terminou# * t@"ni"o es"aneou as imagens e depois nos le$ou para 6ora do laboratrio# Ele não nos le$ou de $olta para a sala de espera prin"ipal mas para um "orredor isolado onde ha$ia algumas "adeiras ao longo da parede# * t@"ni"o olhou para mim "om um olhar sombrio# O * senhor pre"isa esperar aui O disse ele# Nauele instante eu nem seuer per"ebi ue ele não pediu a Colton para se $estir#
II Ns trLs nos sentamos no "orredor 6rio e estreito 'on5a abraçando Colton ue esta$a "om a "abeça deitada em seu ombro# Ela esta$a "horando "onstantemente agora# *lhando em seus olhos eu podia $er ue sua esperança ha$ia se es$aído# (uele não era o lugar normal para se esperar# * t@"ni"o ha$ia nos separado dos outros# Ele ha$ia $isto a imagem e sabia ue era algo ruim# 'on5a olhou para Colton deitado em seus braços e eu pude $er as engrenagens girando em sua mente# Ela e Colton 6a+iam tudo 5untos# (uele era o garotinho dela seu "ompanheiro# &ais ue isso auela bolinha de 6ogo de "abelos louros e olhos a+uis era uma bLnção do "@u um presente de "ura depois do bebL ue ha$íamos perdido# Cin"o anos antes 'on5a ha$ia engra$idado do nosso segundo 6ilho# Est)$amos nas nu$ens "om a gra$ide+ $endo esta no$a $ida "omo algu@m ue $inha "ompletar a nossa 6amília# ]uando @ramos s nos dois @ramos um "asal# ]uando Cassie nas"eu nos tornamos uma 6amília# Com um segundo 6ilho a "aminho podíamos "omeçar a $er o esboço do 6uturo O retratos de 6amília uma "asa "heia "om o som alegre da in6Zn"ia duas "rianças $eri6i"ando suas meias na manhã de Natal# Então aps dois meses de gra$ide+ 'on5a perdeu o bebL e os nossos sonhos estouraram "omo bolhas de sabão# ( triste+a "onsumiu 'on5a# ( realidade de um 6ilho perdido algu@m ue 5amais "onhe"eríamos# Mm espaço $a+io onde antes não ha$ia# Est)$amos ansiosos por tentar de no$o mas nos preo"up)$amos pensando se seriamos "apa+es de ter outro
IJ 6ilho multipli"ando a nossa triste+a# (lguns meses depois 'on5a engra$idou no$amente# 'eus primeiros eKames pr@9natais re$elaram um bebL saud)$el ue esta$a "res"endo# &esmo assim esperamos sem 6i"ar muito animados "om um pou"o de medo de nos apaiKonarmos por esta no$a "riança "omo ha$íamos nos apaiKonado por auela ue perdemos# &as uarenta semanas depois em 1> de maio de 1>>> Colton Todd Burpo "hegou e "aímos de pernas para o ar# ,ara 'on5a esse garotinho era um presente ainda mais espe"ial diretamente das mãos de um ,ai "elestial amoroso# (gora olhando seu rosto a"ima da 6igura p)lida de Colton eu podia $er perguntas terrí$eis se 6ormando em sua menteA que o (enhor est/ fa0endo, 9eus1 (enhor vai levar esta criança tam#ém1 * rosto de Colton pare"ia "ontraído e p)lido sua 6a"e era uma peuena lua nauele "orredor austero# (s sombras ao redor de seus olhos ha$iam se apro6undado e se trans6ormado em bura"os es"uros e roKos# Ele não esta$a gritando mais e nem mesmo "horando# Ele esta$a apenas### im$el# &ais uma $e+ lembrei9me daueles pa"ientes moribundos ue eu ha$ia $isto pairando no limiar entre a terra e a eternidade# .)grimas en"heram meus olhos ene$oando a imagem de meu 6ilho "omo "hu$a em uma $idraça# 'on5a olhou para mim "om suas l)grimas des"endo# ("ho ue @ o 6imU disse ela#
I?
OITO
IH No "orredor o 4r# Timothy *`Golleran espera$a por ns# Ele era o m@di"o ue ha$ia 6eito a maste"tomia em mim uatro meses atr)s# (gora suas 6eiçVes esta$am mar"adas por linhas hori+ontais amargas# Ele não e"onomi+ou pala$ras# O * apLndi"e de Colton 6oi per6urado# Ele não est) bem# %amos abri9lo para tentar limp)9lo# 4o outro lado da "ortina Colton ainda esta$a gritando# ,apai_ ,apaaaaaaaaaai_U Trin"ando os dentes 6e"hei meus ou$idos para auele som e tentei me "on"entrar no m@di"o# O ,erguntamos sobre a possibilidade de um apLndi"e per6urado em !mperial O disse 'on5a# O Eles re5eitaram a possibilidade# &eu "@rebro ignorou o passado e olhou para o 6uturo em bus"a de alguma esperança# O Como o senhor a"ha ue ele $ai se sair^ O perguntei# O Temos de abri9lo e limp)9lo# %amos saber mais uando o abrirmos# *s espaços entre as pala$ras dele soa$am em meus ou$idos "omo sinos de alarme enuanto os gritos de Colton e"oa$am pelos "orredores# Em resposta a uma pergunta direta o m@di"o não ha$ia nos dado espe"i6i"amente nenhuma garantia# Na $erdade a /ni"a "oisa ue ele ha$ia dito sobre Colton era ue ele esta$a em mau estado# &inha mente $oltou "omo um 6lash para o instante em ue 'on5a me tele6onou em reeley de !mperial para me di+er ue a 6ebre de Colton ha$ia "edido e ue eles esta$am a "aminho# * ue nos pare"eu o
I> 6inal de uma gastroenterite muito pro$a$elmente ha$ia sido o primeiro sinal de um apLndi"e per6urado# !sso signi6i"a$a ue o $eneno ha$ia en"hido a barriga do nosso garotinho por cinco dias. Esse ")l"ulo eKpli"a$a a sombra da morte ue $íamos nele agora# E eKpli"a$a por ue o 4r# *`Golleran não nos ha$ia dado nenhuma esperança# * m@di"o sa"udiu a "abeça em direção ao barulho ue $inha da sala de preparati$os# O Creio ue ser) melhor le$)9lo para a "irurgia e sed)9lo e depois "olo"ar a medi"ação intra$enosa# Ele deu um passo em direção "ortina e ou$i9o dar a ordem# (lguns minutos depois duas en6ermeiras empurraram a ma"a atra$@s da "ortina e $i Colton se "ontor"endo# Ele tor"ia sua 6igura peuena $irando a "abeça at@ olhar para mim "om seus olhos 6undos# ? ,apai_ Não deiKe eles me le$aaaaaaaaarem_ %o"L se lembra de uando eu disse ue pastores não podem se dar ao luKo de perder o "ontrole^ Eu esta$a a ponto de perdL9lo e tinha de 6ugir# 4epois de 6alar "om o m@di"o e de rabis"ar meu nome no ue pare"eram ser "entenas de 6ormul)rios de seguro uase "orrendo en"ontrei uma sala peuena "om uma porta en6iei9me nela e bati a porta atr)s de mim# &eu "oração esta$a disparado# Eu não "onseguia re"uperar o 6[lego# 4esespero rai$a e 6rustração tomaram "onta de mim em ondas ue pare"iam roubar o meu 6[lego# ]uando todo mundo est) perdendo a "abeça todos $ão atr)s do ,apai O prin"ipalmente uando o ,apai @ um pastor# (gora eu esta$a 6inalmente em uma sala onde não ha$ia
J0 ningu@m olhando para mim e "ome"ei a 6i"ar 6urioso "om 4eus# O *nde o senhor est/^ assim ue o senhor trata os seus pastores^ %ale a pena ser$ir ao senhor^ Eu anda$a de l) para ") pela sala ue pare"ia se 6e"har sobre mim se en"olhendo "omo "ertamente as opçVes de Colton esta$am se en"olhendo# Mma /ni"a imagem me assalta$a sem pararA Colton sendo le$ado na ma"a "om os braços estendidos gritando para ue eu o sal$asse#
J1
NOVE &!NMT*' C*&* E.E!-(' ]uin+e minutos depois tal$e+ mais saí dauela sala de olhos se"os#
J2 medo de não ter# * tempo se arrasta$a os minutos se mo$iam na $elo"idade das geleiras# Entre "on$ersas mudas e "on$ersas 6/teis a sala de espera 6a+ia tiue9taue "om um silLn"io gr)$ido# No$enta minutos depois uma en6ermeira "om a$ental roKo e uma m)s"ara "ir/rgi"a pendurada no pes"oço entrou na sala de espera# O * pai de Colton est) aui^ * tom da $o+ dela e o 6ato de ser uma en6ermeira e não o 4r# *`Golleran pro$o"aram uma eKplosão de esperança pelo meu "orpo# alve0 9eus esteja sendo gracioso a&esar da nossa estu&ide0. alve0 ele v/ nos dar outro dia, outra chance.
J3 reação 6oi tentar "hegar o mais perto possí$el deleD a"ho ue eu teria subido na ma"a "om ele se não a"hasse ue as en6ermeiras 6i"ariam um pou"o irritadas# (s en6ermeiras pararam por tempo su6i"iente para ue 'on5a e eu d@ssemos um bei5o no rostinho de Colton ue ainda pare"ia p)lido e eKausto# O Ei amigo "omo $o"L esta^ O perguntei# O *i mamãe# *i papai O a sombra de um sorriso aue"eu o seu rosto# (s en6ermeiras "olo"aram a ma"a em mo$imento outra $e+ e aps alguns minutos e uma $iagem de ele$ador Colton 6oi "olo"ado em uma sala estreita do hospital por um instante para "uidarem de algumas papeladas no setor de en6ermagem e eu 6iuei para tr)s sentado prKimo "ama de Colton em uma dauelas "adeiras de balanço "obertas de malha bebendo a $ida de meu 6ilho# Mma "riança peuena pare"e ainda menor em uma "ama de hospital "onstruída para adultos# Com menos de 1H uilos o "orpo de Colton mal le$anta$a o lençol# 'eus p@s não al"ança$am mais de um terço da "ama# (n@is es"uros "ir"unda$am os seus olhos mas me pare"ia ue o a+ul de seus olhos brilha$a mais ue duas horas antes# O ,apai^ O Colton olhou para mim muito s@rio# O * uL^ Ele olhou para mim e não tirou os olhos dos meus# O ,apai $o"L sabe ue eu uase morri# * medo me assaltou# nde ele tinha ouvido aquilo1 'er) ue ele tinha ou$ido a euipe m@di"a 6alando^ 'er)
J7 ue ele tinha ou$ido algo ue a euipe "ir/rgi"a ha$ia dito apesar da anestesia^ ,orue ns "om "erte+a não ha$íamos dito nada na 6rente dele sobre ele estar perto da morte# 'on5a e eu tínhamos medo de ue ele esti$esse a um passo da morte e sou#emos disso depois ue 6i"amos sabendo ue o apLndi"e dele ha$ia soltado $eneno dentro do seu organismo por "in"o dias# &as ns tínhamos sido muito "uidadosos em não di+er nada na 6rente de Colton ue pudesse assust)9lo# &inha garganta se 6e"hou o primeiro sinal das l)grimas# (lgumas pessoas 6i"am 6ora de si uando seus 6ilhos adoles"entes uerem 6alar sobre seKo# 'e $o"L a"ha ue isso @ di6í"il tente 6alar "om o seu garotinho sobre a morte# Colton ha$ia estado "omigo em asilos lugares onde as pessoas da$am a seus entes ueridos permissão para deiKarem a $ida# Eu não esta$a pronto para dar a meu 6ilho permissão para partir# Não est)$amos 6ora de perigo ainda e eu não ueria ue ele pensasse ue a morte 6osse uma opção#
JI igre5a# Em tempos de "rise de onde $em o apoio delas^ Cassie 6i"ou "om Norma e Bryan em !mperial at@ ue minha mãe Way pudesse dirigir de Mlysses no Wansas# ( 6amília estendida de Bryan $i$e em North ,latte e eles 6oram nos a5udar tamb@m# ( nossa igre5a reunida ao nosso redor no olho do 6ura"ão mudaria a maneira "omo 'on5a e eu en"ar)$amos a $isitação pastoral em tempos de pro$ação e triste+a# ramos 6i@is uanto a isso antesD agora somos militantes# .ogo 'on5a $oltou para o uarto e não muito depois disso o 4r# *`Golleran se 5untou a ns# Colton 6i"ou deitado uieto enuanto o "irurgião puKou o lençol para nos mostrar o lo"al da in"isão uma linha hori+ontal do lado direito da sua peuena barriga# * 6erimento esta$a en$ol$ido em ga+e tingida de sangue e uando ele "omeçou a remo$L9la Colton "horamingou um pou"o de medo# Não "reio ue ele 5) pudesse sentir alguma "oisa uma $e+ ue ainda esta$a sob o e6eito da anestesia lo"al ue a euipe "ir/rgi"a ha$ia apli"ado no lo"al da in"isão# * interior de Colton esta$a tão "ontaminado pelo $eneno do apLndi"e per6urado ue o 4r# *`Golleran ha$ia de"idido ue era melhor deiKar a in"isão aberta para ue ela pudesse "ontinuar a drenar líuido# O Estão $endo este te"ido "in+a^ O perguntou ele# O isto ue a"onte"e "om os rgãos internos uando o"orre uma in6e"ção# Colton não $ai poder deiKar o hospital at@ ue tudo ue est) "in+a ali 6iue rosa# Mm tubo de pl)sti"o saía de "ada lado do abd[men de Colton# No 6inal de "ada tubo ha$ia o ue o m@di"o "hama$a
JJ de uma granadaU# 4e pl)sti"o "laro "olorido elas pare"iam um pou"o "om granadas mas na $erdade eram bombas para serem apertadas manualmente# Na manhã seguinte o 4r# *`Golleran nos mostrou "omo apertar as granadas para drenar o pus do abd[men de Colton e depois en$ol$er a abertura "om ga+e limpa# 4urante os prKimos dias o 4r# *`Golleran $inha todas as manhãs para $eri6i"ar o 6erimento e 6a+er o "urati$o# Colton grita$a 6eito lou"o durante essas $isitas e "omeçou a asso"iar o m@di"o "om tudo de ruim ue esta$a a"onte"endo "om ele# \ noite uando o doutor não esta$a l) eu tinha de drenar a in"isão# (ntes da "irurgia 'on5a ha$ia estado em patrulha "onstante por "er"a de uma semana e desde a "irurgia ao lado da "ama de Colton a "ada minuto# &as drenar o pus era um trabalho sangrento e auilo era demais para ela# (l@m disso eram ne"ess)rios pelo menos trLs adultos para segurar Colton# Então enuanto eu aperta$a as granadas 'on5a a5uda$a duas en6ermeiras a segur)9lo e sussurra$a pala$ras tranuili+adoras enuanto Colton grita$a sem parar# H &ateus >AJ#
J?
DEZ *-(:E' 4E M& T!,* &M!T* -(-* 4urante mais uma semana depois da apende"tomia de emergLn"ia Colton "ontinuou a $omitar e "ontinuamos a bombear $eneno de dentro do seu "orpo duas $e+es por dia usando o "ordame de tubos pl)sti"os e as granadas do 4r# *`Golleran# .entamente gradualmente Colton te$e uma melhora# *s $[mitos pararam sua "or $oltou e ele "omeçou a "omer um pou"o# 'abíamos ue ele esta$a se re"uperando uando "omeçou a se sentar e a "on$ersar "onos"o a brin"ar "om o video game ue as en6ermeiras a"oplaram sua "ama e at@ a se interessar pelo leão de pel/"ia no$inho ue Cassie ha$ia le$ado para ele dias antes#
JH e"oou no "orredor de ladrilhos enuanto ele sa"udia uma 6olha de papel na nossa direção# O (inda temos problemas_ Mm eKame de sangue de /ltima hora ha$ia dete"tado uma ueda radi"al na "ontagem de glbulos bran"os de Colton disse o 4r# *`Golleran uando nos al"ançou no ele$ador# O ,ro$a$elmente @ outro abs"esso O disse ele# O Tal$e+ tenhamos de operar no$amente# ,ensei ue 'on5a 6osse desmaiar ali mesmo# \uela altura @ramos uns +umbis ambulantes e ha$íamos prati"amente "hegado ao nosso limite# Colton "omeçou a "horar# *utra tomogra6ia "omputadori+ada re$elou no$as bolsas de in6e"ção no abd[men de Colton# Nauela tarde o 4r# *`Golleran e sua euipe "ir/rgi"a ti$eram de abrir o nosso garotinho pela segunda $e+ e limp)9lo no$amente# 4esta $e+ 'on5a e eu não est)$amos aterrori+adosD a sombra da morte tinha ido embora do rosto de Colton ha$ia muito# &as agora tínhamos uma no$a preo"upaçãoA Colton não "omia h) "er"a de de+ dias# Ele esta$a pesando em torno de 1H uilos no "omeço e agora emagre"era tanto ue seus ombros e 5oelhos pare"iam anormalmente grandes e seu rosto "omo o de um r6ão 6aminto# 4epois da "irurgia le$ei a nossa preo"upação ao 4r# *`Golleran# O Ele não "omeu mais ue uma peuena gelatina ou um "aldo de "arne em uase duas semanas O disse eu# O ]uanto tempo uma "riança pode 6i"ar sem "omer^ * 4r# *`Golleran "olo"ou Colton na unidade de tratamento intensi$o e soli"itou nutrição eKtra para ele
J> administrada atra$@s de um tubo de alimentação# &as suspeito ue a "ama na MT! 6oi tanto para ns uanto para Colton# Não dormíamos por aproKimadamente tanto tempo uanto Colton não "omia e est)$amos absolutamente arrasados# Colo"ar Colton na MT! 6oi a /ni"a maneira ue o m@di"o "onseguiu de 6a+er "om ue des"ans)ssemos um pou"o# O Colton 6i"ar) bem esta noite O ele nos disse# O Ele ter) sua prpria en6ermeira o tempo todo e se alguma "oisa a"onte"er algu@m estar) bem ali para "uidar dele# Tenho de admitir ue auelas pala$ras soaram "omo um o)sis em um deserto de eKaustão# Est)$amos "om medo de deiKar Colton so+inho mas sabíamos ue o 4r# *`Golleran esta$a "erto# (uela noite 6oi a primeira noite desde ue saímos da "asa dos Garris em reeley ue 'on5a e eu passamos 5untos# Con$ersamos# Choramos# En"ora5amos um ao outro# &as a"ima de tudo dormimos "omo sobre$i$entes de um nau6r)gio na sua primeira noite se"a e uente# 4epois de uma noite na MT! Colton 6oi trans6erido para outro uarto do hospital e o "i"lo de esperar para $er "omeçou outra $e+# Buando Colton vai &oder sair daqui1 Buando vamos &oder ir &ara casa e ser normais outra ve01 (gora por@m pare"ia ue os intestinos de Colton ha$iam parado de 6un"ionar# Ele não "onseguia e$a"uar e a "ada hora 6i"a$a pior# O ,apai minha barriga est) doendo O ele gemia deitado na "ama# * m@di"o disse ue se Colton "onseguisse apenas eliminar gases 5) seria um bom sinal# Tentamos andar "om ele para "ima
?0 e para baiKo no "orredor para p ara sa"udir as "oisas no seu interior e solt)9las mas Colton s "onseguia arrastar os p@s lentamente en"ur$ado de dor# Nada pare"ia a5udar# ,or $olta do uarto dia depois da segunda "irurgia ele s "onseguia 6i"ar deitado na "ama se "ontor"endo enuanto a "onstipação se instala$a# Nauela tarde o 4r# *`Golleran *`Golleran "hegou "om mais m)s m)s notí"ias# O 'into muito O ele disse# O 'ei ue $o"Ls 5) passaram passaram por muita "oisa mas a"ho ue 6i+emos tudo ue podíamos 6a+er por Colton aui# Estamos a"hando a"hando ue tal$e+ se5a se5a melhor trans6eri9lo para um hospital pedi)tri"o# ,ode ser o de *maha ou o de 4en$er# 'on5a e eu "onseguíramos dormir "er"a de "in"o noites em uin+e dias# 4epois de mais de duas semanas torturantes ao lado da "ama de Colton uase $oltamos normalidade O "om as portas do ele$ador literalmente se 6e"hando e nossa 6amília dentro "om os balVes O uando tudo desmoronou nossa $olta outra $e+# E agora nosso 6ilho esta$a no$amente sentindo dores terrí$eis e sem um 6im diante dos nossos olhos# Não "onseguíamos seuer $er uma lu+ no hori+onte# EKatamente uando pens)$amos ue as "oisas não poderiam ser piores elas elas pioraramA uma tempestade de ne$e in"omum na prima$era esta$a se aproKimando do &eio9*este# 4entro de algumas horas "amadas grossas de ne$e se empilha$am "ontra as portas do hospital e na altura das rodas dos "arros no esta"ionamento# ]uer opt)ssemos pelo hospital pedi)tri"o de *maha a oito horas de distZn"ia ou pelo de 4en$er a trLs horas não ha$ia meios de "hegarmos a nenhum
?1 deles a não ser por uma u ma ponte a@rea#
?2 6ato de estar magro Colton tinha tin ha $oltado "ompleta e totalmente a ser ele mesmo# Em menos de do+e horas ha$íamos passado de "ompletamente desesperados para "ompletamente normais# ,or $olta das > da manhã o 4r# *`Golleran $eio $eri6i"ar o seu pa"iente# ]uando $iu Colton de p@ sorrindo e tagarelando e brin"ando "om seus bone"os super9heris o m@di"o 6i"ou sem 6ala# ,or um longo instante ele realmente 6i"ou apenas de p@ olhando# (t[nito ele eKaminou Colton e depois programou outra s@rie s @rie de eKames para assegurar9se triplamente de ue o interior de Colton esta$a se re"uperando# 4esta $e+ Colton literalmente 6oi saltitando durante todo o tra5eto at@ o laboratrio de tomogra6ia#
?3
ONZE C*.T*N BM-,* * C*B-(4*4epois ue "hegamos em "asa do hospital dormimos por uma semana# Tudo bem estou eKagerando mas não muito# 'on5a e eu est)$amos "ompletamente eKauridos#
?7 est)$el mas era uma 6onte relati$amente peuena# &eu sal)rio de pastor tamb@m era peueno somando os dí+imos de uma "ongregação peuena mas 6iel# 4e maneira ue o $olume prin"ipal dos rendimentos $inha do nosso neg"io de portas de garagem e essa renda $aria$a de a"ordo "om a @po"a# ( "ada duas semanas ela me apresenta$a n/meros O não apenas de "ontas dom@sti"as mas tamb@m de "ontas a pagar da empresa# (gora ha$ia tamb@m enormes "ontas hospitalares#
?I Eis uma pro$a de "omo !mperial @ realmente uma "idade peuenaA as pessoas tLm listas ou "ontas em lugares "omo o posto de gasolina a mer"earia e a lo5a de 6erragens# Então se pre"isamos en"her o tanue ou "omprar um pa"ote de bis"oitos apenas passamos por ali e assinamos nosso nome# No dia 10 de "ada mLs 'on5a 6a+ uma $iagem de uin+e minutos pela "idade para a"ertar as "ontas# (s nossas "ontas do dia 10U são uma das "oisas legais de se morar em uma "idade peuena# ,or outro lado uando $o"L não pode pagar @ muito mais humilhante# 'uspirei# O ,osso ir at@ l) e eKpli"ar a situação e pedir mais tempo# 'on5a segurou um punhado de pap@is um pou"o mais grosso do ue os outros# O (s "ontas m@di"as estão "omeçando a "hegar# Mma delas @ de 37 mil# O ]uanto o seguro "obre^ O G) uma dedução no $alor de 3#200 dlares# O Não podemos nem mesmo pagar isto agora O disse eu# O %o"L ainda uer ue eu 6aça o "heue do dí+imo^ O 'on5a perguntou re6erindo9se nossa doação semanal igre5a# O (bsolutamente sim O disse eu# 4eus ha$ia a"abado de nos dar nosso 6ilho de $oltaD não ha$ia "omo ns deiKarmos de de$ol$er a 4eus# Nauele eKato momento Colton $eio da sala e nos surpreendeu "om uma estranha de"laração ue posso ou$ir ainda ho5e# Ele 6i"ou de p@ na eKtremidade da ban"ada "om as mãos na "intura#
?J O ,apai =esus usou o 4r# *`Golleran para a5udar a me "onsertar O disse ele de p@ na eKtremidade da ban"ada "om as mãos na "intura# O %o"L pre"isa pagar a ele# Então ele se $irou e saiu# Entrou pelo "orredor e se 6oi# 'on5a e eu olhamos um para o outro# quê1 (mbos 6omos pegos de surpresa uma $e+ ue Colton ha$ia $isto o "irurgião "omo a 6onte de todas as apalpadelas "ortes espetadelas drenagens e dores# (gora aui est)$amos ns uma semana depois de sair do hospital e ele pare"ia ter mudado de ideia# O Bem a"ho ue ele gosta do 4r# *`Golleran agora O disse 'on5a# (inda ue Colton ti$esse de"idido no seu "oração perdoar o bom m@di"o sua peuena pro"lamação na "o+inha 6oi esuisita# ]uantas "rianças de menos de uatro anos analisam as ang/stias 6inan"eiras da 6amília e eKigem o pagamento para um "redor^ ,rin"ipalmente um "redor de uem ele nun"a gostou parti"ularmente^ E a maneira "omo ele "olo"ou as "oisas tamb@mA ,apai =esus usou o 4r# *`Golleran para a5udar a me "onsertar#U Estranho# (inda mais estranho por@m 6oi o ue a"onte"eu em seguida# Com 23 mil em dí$idas a serem pagas imediatamente não sabíamos o ue 6a+er# 'on5a e eu dis"utimos a possibilidade de pedirmos um empr@stimo ao ban"o mas não pre"isamos 6a+L9lo# ,rimeiro minha a$ Ellen ue mora em Mlysses Wansas nos en$iou um "heue para a5udar "om as "ontas do hospital# Então em uma /ni"a semana mais "heues
?? "omeçaram a "hegar pelo "orreio# Cheues de I0 100 200 dlares e todos "om "artVes e bilhetes ue di+iam "oisas do tipoA 'oubemos dos seus problemas e estamos orando por $o"LsU ou 4eus p[s em nosso "oração ue lhe en$i)ssemos isto# Espero ue a5udeU# ,elo 6inal da semana a nossa "aiKa de "orreio esta$a "heia no$amente O mas de presentes não de "ontas# &embros da igre5a amigos prKimos e at@ pessoas ue s nos "onhe"iam distZn"ia responderam nossa ne"essidade sem ue seuer pedíssemos# *s "heues soma$am milhares de dlares e 6i"amos at[nitos uando des"obrimos ue somados ao ue minha a$ ha$ia en$iado o total era o ue pre"is)$amos para pagar auela primeira onda de "ontas uase ue eKatamente# Não muito depois de Colton se tornar um mini"obrador ele se meteu em um peueno problema# Nada de gra$e um in"idente na "asa de um amigo onde ele entrou em um "abo de guerra por "ausa de alguns brinuedos# Nauela noite eu o "hamei mesa da "o+inha# Eu esta$a sentado em uma "adeira de espaldar reto e ele subiu na "adeira ao meu lado e se a5oelhou nela# Colton se apoiou nos "oto$elos e me olhou "om olhos a+uis "elestes ue pare"iam um pou"o a"anhados# 'e $o"L tem uma "riança em idade pr@9es"olar $o"L sabe ue s $e+es pode ser di6í"il $er al@m da gra"iosidade delas e ser s@rio uanto dis"iplina# &as "onsegui "olo"ar um olhar
?H s@rio em meu rosto# O Colton O "ome"ei O $o"L sabe por ue saiu briga na "asa do seu amigo^ O 'ei# ,orue eu não uis di$idir O disse ele baiKando os olhos para a mesa# O !sso mesmo# %o"L não pode 6a+er isso Colton# %o"L pre"isa tratar as pessoas melhor# Colton olhou para mim# O eu sei papai# =esus me disse ue eu tinha de ser bom# 'uas pala$ras me pegaram meio de surpresa#
?> Eu tinha 6eito $)rios 6unerais na igre5a desde ue Colton nas"eu mas ele esta$a nauela idade em ue se "omeça a 6i"ar mais interessado em "omo e por ue as "oisas 6un"ionam# O Bem amigo um 6uneral a"onte"e uando algu@m morre# Mm homem aui da "idade morreu e a 6amília dele est) $indo igre5a para di+er adeus a ele# !nstantaneamente o "omportamento de Colton mudou# 'eu rosto ganhou uma eKpressão s@ria e ele olhou atentamente dentro dos meus olhos# O * homem tinha =esus no seu "oração^ &eu 6ilho esta$a me perguntando se o homem ue ha$ia morrido era um "ristão ue ha$ia re"ebido Cristo "omo seu 'al$ador# &as a intensidade dele me pegou de surpresa# O Não tenho "erte+a Colton O eu disse# O Eu não o "onhe"ia muito bem# * rosto de Colton se 6e"hou em uma terrí$el "aramunha de preo"upação# O Ele tinha de ter =esus no "oração_ Ele tinha de "onhe"er =esus ou ele não pode ir para o "@u_ &ais uma $e+ sua intensidade me surpreendeu prin"ipalmente porue ele nem seuer "onhe"ia auele homem# Tentei "onsol)9lo o melhor ue pude# O
H0 &rofessores da Escola 9ominical com certe0a estão fa0endo um #om tra#alho4 Nauele 6im de semana 'on5a $estiu Cassie e Colton "om a melhor roupa de domingo deles e atra$essamos a distZn"ia de meia uadra at@ a igre5a para nos prepararmos para o 6uneral# ]uando entramos na "aminhonete $i o ata/de da 6uner)ria .ieRer esta"ionado do lado de 6ora# 4entro en"ontramos o "aiKão de "ar$alho polido em um lado do salão# 4uas portas duplas abertas le$a$am do salão ao santu)rio onde a 6amília esta$a reunida para o "ulto das 6loresU# (ntes de me mudar para !mperial eu nun"a ha$ia ou$ido 6alar de um "ulto das 6lores mas agora a"ho a ideia muito boa# ( 6amília se re/ne antes do "ulto do 6uneral e o diretor do 6uneral mostra "ada planta "oroa e arran5o de 6lores di+ uem en$iou e lL em $o+ alta as mensagens de "ondolLn"ias aneKadas PEstas lindas a+)leas roKas 6oram entregues a $o"Ls em memria da 6amília 'mithUQ# * pastor de$e estar no "ulto das 6lores# 4ei uma olhada no santu)rio e me deparei "om o olhar do diretor do 6uneral# Ele 6e+ um sinal indi"ando ue esta$am prontos para "omeçar# %irei9me para pegar Colton e Cassie uando Colton apontou para o "aiKão# O * ue @ auilo papai^ Tentei simpli6i"ar as "oisas# O (uilo @ o "aiKão# * homem ue morreu est) dentro dele# 4e repente o rosto de Colton se 6e"hou nauele mesmo n de preo"upação intensa# Ele bateu "om os punhos nas "oKas
H1 depois apontou para o "aiKão e disse uase gritandoA O (uele homem tinha =esus^ *s olhos de 'on5a se arregalaram e ns dois olhamos para a porta do santu)rio aterrori+ados em pensar ue a 6amília l) dentro pudesse ou$ir nosso 6ilho# O Ele tinha de ter_ Ele tinha de ter_ O Colton prosseguiu# O Ele não pode ir para o "@u se não tinha =esus no "oração_ 'on5a agarrou Colton pelos ombros e tentou silen"i)9lo# &as ele não era silen"i)$el# (gora uase em l)grimas Colton se "ontor"ia nos braços dela e grita$a para mimA O Ele tinha de "onhe"er =esus papai_ 'on5a "ondu+iu9o para 6ora do santu)rio atra$essando as portas da 6rente da igre5a e Cassie seguiu9os# ,elas portas de $idro eu podia $er 'on5a debruçada 6alando "om Cassie e Colton do lado de 6ora# Então Cassie tomou seu irmão ue ainda se debatia pela mão e "omeçou a atra$essar a metade da uadra at@ nossa "asa# Eu não sabia o ue pensar# 4e onde $inha esta estranha preo"upação em saber se um des"onhe"ido era sal$o se ele tinha =esus no seu "oraçãoU "omo Colton disse^ Eu sabia de uma "oisaA Colton esta$a na idade em ue se alguma "oisa surgia em sua "abeça ele simplesmente bota$a para 6ora# Como na $e+ em ue o le$ei a um restaurante em &adrid Nebras8a e um su5eito "om o "abelo muito "omprido e liso entrou e Colton perguntou em $o+ alta se ele era um menino ou uma menina# Então passamos a manter Colton longe dos 6unerais por algum tempo se não soub@ssemos "om "erte+a ue o morto era um "ristão# 'implesmente não sabíamos o ue
H2 ele iria di+er ou 6a+er#
H3
DOZE TE'TE&MNG( *CM.(- 4* CM
H7 em outra parte do hospitalA O %o"L esta$a em uma sala peuena so+inho orando e a mamãe esta$a em uma sala di6erente e ela esta$a orando e 6alando no tele6one# Nem mesmo 'on5a ha$ia me $isto nauela peuena sala eKpondo a minha 6/ria "ontra 4eus# 4e repente ali na "aminhonete na nossa $iagem de 6eriado os in"identes dos /ltimos meses se en"aiKaram "omo as /ltimas $oltas na solução de um "ubo m)gi"oA 'on5a e eu per"ebemos ue esta não era a primeira $e+ em ue Colton nos da$a a entender ue algo de impressionante ha$ia a"onte"ido "om eleD esta$a tudo muito "laro# ]uando "hegamos a 'iouK
HI 6iuei so+inho "om as "rianças em "asa# Como ualuer 6amília prudente ue mora em região de tornados temos um porão embaiKo da nossa "asa t@rrea# * nosso est) semia"abado "om um peueno es"ritrio e um banheiro ue saem de uma )rea ue ser$e para m/ltiplas tare6as e tem muita bagunça# Colton e eu est)$amos ali embaiKo uma noite enuanto eu trabalha$a em um sermão# (tr)s de mim o "on6ortante "en)rio de uma guerra entre os super9heris de meu 6ilho# Colton tinha trLs anos e de+ meses na @po"a da "irurgia mas em maio ha$íamos "omemorado o seu ani$ers)rio então agora ele tinha uatro anos# Mm meninão# ( peuena 6esta ue demos 6oi ainda mais espe"ial uma $e+ ue uase o ha$íamos perdido# Não lembro eKatamente ue dia da semana era auele em ue Colton e eu est)$amos no porão# &as lembro9me de ue era de noite e ue Cassie não esta$a l) então ela de$e ter ido passar a noite na "asa de uma amiga# Enuanto Colton brin"a$a por perto minha atenção $oou at@ a nossa "on$ersa no (rby`s sobre =esus e os an5os# Eu ueria sondar mais 6undo 6a+er "om ue ele 6alasse de no$o# Nessa idade as "rianças não apresentam eKatamente histrias longas e detalhadas# &as eles respondem a perguntas diretas geralmente "om 6rases diretas# 'e Colton realmente tinha tido um en"ontro sobrenatural eu "ertamente não ueria 6a+er perguntas ue o "ondu+issem# Ga$íamos ensinado a Colton sobre a nossa 6@ durante toda sua $ida# &as se ele realmente tinha $isto =esus e os an5os eu ueria ser o aluno não o pro6essor_
HJ 'entado em minha mesa pro$isria olhei para meu 6ilho enuanto ele 6a+ia o Gomem (ranha ata"ar uma "riatura de aparLn"ia terrí$el do 'tar Xars# O Ei Colton O disse eu# O %o"L se lembra uando est)$amos no "arro e $o"L 6alou ue se sentou no "olo de =esus^U (inda de 5oelhos ele olhou para mim# O 'im# O Bem a"onte"eu mais alguma "oisa^ Ele sa"udiu a "abeça "om os olhos brilhantes# O %o"L sabia ue =esus tem um primo^ =esus me disse ue o primo dele bati+ou ele# O 'im $o"L tem ra+ão O disse eu# O ( Bíblia di+ ue o nome do primo de =esus @ =oão# &entalmente repreendi a mim mesmoA <ão dê informaçes. A&enas dei=e;o falar... O Não me lembro do nome dele O Colton disse alegremente O mas ele era muito legal# 2oão )atista é Dlegal14 Enuanto eu pro"essa$a as impli"açVes da a6irmação de meu 6ilho O de ue ele ha$ia "onhe"ido =oão Batista O Colton a$istou um "a$alo de pl)sti"o entre seus brinuedos e segurou9o para ue eu o olhasse# O Ei papai $o"L sabia ue =esus tem um "a$alo^ O Mm "a$alo^ O 'im um "a$alo da "or do ar"o9íris# Eu 6i+ "arinho nele# Tem muitas "ores l)# 7uitas cores1 4e ue ele esta$a 6alando^
H? O *nde tem muitas "ores Colton^ O No "@u ,apai# l) ue estão todas as "ores do ar"o9íris# (uilo 6e+ a minha "abeça girar# 4e repente per"ebi ue at@ auele ponto eu esta$a brin"ando "om a ideia de ue tal$e+ Colton ti$esse tido algum tipo de $isitação di$ina# Tal$e+ =esus e os an5os ti$essem apare"ido a ele no hospital# *u$i 6alar muitas $e+es de 6en[menos semelhantes uando as pessoas estão tão prKimas da morte uanto Colton este$e# (gora eu esta$a me dando "onta de ue meu 6ilho esta$a di+endo ue não apenas ha$ia saído do seu "orpo mas ue havia sa'do do hos&ital4 O %o"L este$e no "@u^ O "onsegui perguntar# O Bem sim papai O disse ele "omo se esse 6ato de$esse ser per6eitamente b$io# Eu tinha de 6a+er uma pausa# .e$antei9me e subi as es"adas peguei o tele6one e liguei para o "elular de 'on5a# Ela atendeu e eu ou$i m/si"a e "anto ao 6undo# O %o"L sabe o ue o seu 6ilho a"aba de me di+er^ O * uL^ O ela gritou mais alto ue o barulho# O Ele me disse ue "onhe"eu =oão Batista_ O * uL^ -esumi o resto da "on$ersa para ela mas o barulho no salão da "on6erLn"ia de adoração esta$a alto demais#
HH possibilidade de ue auilo 6osse real# 'er) ue nosso 6ilho ha$ia morrido e retornado^ ( euipe m@di"a nun"a deu nenhuma indi"ação disso# &as esta$a "laro ue alguma coisa ha$ia a"onte"ido "om Colton# Ele "on6irmou isso nos di+endo "oisas ue não poderia saber# ,er"ebi ue tal$e+ ti$@ssemos re"ebido um presente e ue o nosso trabalho agora era desembrulh)9lo lentamente "uidadosamente e $er o ue ha$ia dentro# %oltei l) para baiKo Colton ainda esta$a de 5oelhos atirando bombas nos alienígenas# 'entei9me ao lado dele# O Ei Colton posso perguntar mais uma "oisa sobre =esus^ Ele sa"udiu a "abeça mas não olhou para "ima atento ao seu de$astador ataue a uma pilha de 9&en# O Como era a aparLn"ia de =esus^ O perguntei# (bruptamente Colton largou os brinuedos e olhou para mim# O =esus tem mar"adores# O * uL^ O &ar"adores papai### =esus tem mar"adores# E ele tem "abelo "astanho e ele tem "abelo no rosto O disse ele passando a sua peuena palma em $olta do seu ueiKo# !maginei ue ele ainda não "onhe"esse a pala$ra #ar#a. O E os olhos dele### ah papai os olhos dele são tão bonitos_ (o di+er isso o rosto de Colton 6i"ou "omo o de uem sonha e olha para muito longe "omo se esti$esse des6rutando de uma lembrança parti"ularmente mara$ilhosa# O E a roupa dele^ Colton $oltou depressa para a sala e sorriu para mim#
H> O Ele esta$a $estido de roKo O uando disse isso Colton "olo"ou a mão no ombro esuerdo passou9a ao longo do "orpo at@ o seu uadril direito e depois repetiu o mo$imento# O ( roupa dele era bran"a mas era roKa daui at@ aui# Mma outra pala$ra ue ele não "onhe"iaA fai=a. O =esus era o /ni"o no "@u ue esta$a $estido de roKo papai sabia^ Nas Es"rituras p/rpura @ a "or dos reis# Mm $ersí"ulo do E$angelho de &ar"o passou pela minha menteA E as suas $estes tornaram9se resplande"entes eKtremamente bran"as "omo a ne$e tais "omo nenhum la$adeiro sobre a terra as poderia branuear#U> O E ele tinha uma "oisa de ouro na sua "abeça### O Colton tagarela$a "om entusiasmo# Ele "olo"ou as duas mãos em "ima da "abeça na 6orma de um "ír"ulo# O Como uma "oroa^ O uma "oroa e ela tinha uma### "oisa de diamante no meio dela e era meio rosa# E ele tem mar"adores papai# &inha mente gira$a# (ui eu pensa$a ue esta$a "ondu+indo meu 6ilho sua$emente ao longo dessa "on$ersa mas em $e+ disso ele ha$ia tomado as r@deas e saído a galope# ( Cristo6ania ou mani6estação de Cristo no li$ro de 4aniel a aparição do -ei dos reis em (po"alipse# Eu esta$a impressionado por meu 6ilho estar des"re$endo =esus em termos bastante humanos O e depois impressionado por estar impressionado uma $e+ ue toda a nossa 6@ gira em torno da ideia de ue o homem 6oi "riado imagem de 4eus e =esus $eio terra e $oltou ao "@u "omo homem#
>0 Eu sabia de "or todas as histrias bíbli"as ue ha$ia lido para ele ao longo dos anos muitas da s@rie da (r"a li$ros de histrias da Bíblia ue eu ti$e uando "riança# E eu "onhe"ia as liçVes da Es"ola 4omini"al da nossa igre5a e o uanto elas são simpli6i"adas nos anos da pr@9es"olaA =esus ama $o"L# 'e5a bom "om os outros# 4eus @ bom# 'e $o"L "onseguir 6a+er "om ue uma "riança em idade pr@9es"olar gra$e apenas um "on"eito de trLs ou uatro pala$ras no domingo de manhã 5) @ uma enorme reali+ação# (gora aui esta$a meu 6ilho "om a sua 6ala direta de "riança me "ontando "oisas ue não apenas eram surpreendentes por si ss "omo tamb@m esta$am de a"ordo "om as Es"rituras em "ada detalhe at@ as "ores do ar"o9íris des"ritas no li$ro de (po"alipse10 ue não tLm nada a $er "om o material dado s "rianças em idade pr@9es"olar# E enuanto tagarela$a Colton me pergunta$a a mim o seu pai9pastor de $e+ em uandoA 'abia^U E eu 6i"a$a pensandoA Eu sa#ia, mas como $o"L sa#e disso1
>1 4e repente eu entendi# O Colton $o"L disse ue =esus tem mar"adores# %o"L uer di+er "omo aueles mar"adores ue $o"L usa para "olorir^ Colton assentiu# O de "ores# Ele tinha "ores nele# O Como uando $o"L "olore uma 6olha^ O 'im# O Bem de ue "or são os mar"adores de =esus^ O %ermelhos papai# =esus tem mar"adores $ermelhos nele# Nauele instante minha garganta uase se 6e"hou "om as l)grimas uando de repente entendi o ue Colton esta$a tentando di+er# Calmamente "uidadosamente pergunteiA O Colton onde 6i"am os mar"adores de =esus^ 'em hesitar ele 6i"ou de p@# Estendeu a mão direita "om a palma para "ima e apontou para o "entro dela "om a mão esuerda# 4epois ele estendeu a palma esuerda e apontou "om a mão direita#
>2 Eu tamb@m esta$a impressionado "om a rapide+ "om ue Colton respondeu s minhas perguntas# Ele 6ala$a "om a "on$i"ção simples de uma testemunha o"ular e não "om o "uidado de algu@m ue tenta se lembrar das respostas "ertasU aprendidas na Es"ola 4omini"al ou em um li$ro# O Colton $ou subir para pegar um pou"o de )gua O disse na $erdade uerendo apenas sair da "on$ersa# ]uer ele ti$esse terminado uer não eu ha$ia terminado# Eu tinha muita in6ormação para pro"essar# .) em "ima na "o+inha apoiei9me na ban"ada e bebi um gole em uma garra6a de )gua# Como o meu garotinho &odia sa#er estas coisas1 Eu sabia ue ele não esta$a in$entando# Eu esta$a muito seguro de ue nem 'on5a nem eu ha$íamos 6alado "om Colton sobre o ue =esus $estia e muito menos o ue ele poderia estar usando no "@u# 'er) ue ele poderia ter "aptado esse detalhe nos li$ros de histrias bíbli"as ue lemos para as "rianças^ * "onhe"imento de Colton sobre a nossa 6@ $inha mais disso do ue de um mLs inteiro de aulas aos domingos# ,or@m mais uma $e+ as histrias bíbli"as dos li$ros ue lemos para ele eram muito $oltadas para a narrati$a e "ontinham apenas umas du+entas pala$ras "ada# Não eram absolutamente 6ortes nos detalhes "omo o 6ato de =esus $estir bran"o Pembora as Es"rituras digam ue ele $estiaQ# E não ha$ia nenhum detalhe sobre "omo seria o "@u# 4ei outro gole na )gua e 6iuei pensando sobre a uestão do primo e sobre os mar"adoresU# Ele não tirou essas "oisas de ns# &as mesmo nos detalhes ue eu não entendi a prin"ípio
>3 "omo os mar"adoresU Colton 6oi insistente# E ha$ia outra "oisa sobre os mar"adores ue me in"omodou# ]uando perguntei a Colton "omo era =esus esse 6oi o primeiro detalhe ue ele men"ionou# Não a 6aiKa p/rpura a "oroa ou mesmo os olhos de =esus "om os uais Colton 6i"ou e$identemente en"antado# Ele disse de "ara =esus tem mar"adoresU# Certa $e+ ou$i um enigmaU espiritual ue era assimA ]ual @ a /ni"a "oisa no "@u ue @ eKatamente "omo era na terra^U ( respostaA as "hagas nas mãos e p@s de =esus# Tal$e+ se5a $erdade# > &ar"os >A3# 10 (po"alipse 21A1>20#
>7
TREZE .ME' E ('(' 'on5a "hegou de Colorado 'prings no s)bado noite e 6i"amos na sala de $isitas em meio a garra6as de ,epsi enuanto eu a "olo"a$a a par do restante do ue Colton ha$ia dito# O * ue ser) ue ns não sabemos^ O imaginei em $o+ alta# O Não sei O disse ela# O "omo se ele surgisse "om no$as in6ormaçVes de repente# O ]uero saber mais mas não sei o ue perguntar a ele# (mbos @ramos pro6essores 'on5a no sentido 6ormal e eu no sentido pastoral# Con"ordamos ue a melhor maneira de pro"eder era apenas "ontinuar 6a+endo perguntas abertas de a"ordo "om a situação ue se apresentasse e não preen"her nenhuma la"una para Colton "omo eu ha$ia 6eito uando sugeri a pala$ra coroa uando Colton esta$a des"re$endo a "oisa douradaU na "abeça de =esus# Nos anos seguintes 6omos tão "uidadosos uanto a isso ue Colton não "onhe"eu a pala$ra fai=a at@ os de+ anos de idade# (lguns dias depois da "on$ersa sobre os mar"adores eu esta$a sentado mesa da "o+inha preparando um sermão e Colton esta$a brin"ando ali perto# .e$antei os olhos de meus li$ros e olhei para meu 6ilho ue esta$a armado "om espadas de pl)sti"o e "on"entrado em amarrar as pontas de uma toalha em $olta do pes"oço# Todo super9heri pre"isa de uma "apa#
>I Eu sabia ue ueria perguntar a ele sobre o "@u no$amente e esta$a imaginando perguntas possí$eis# Eu nun"a ha$ia tido uma "on$ersa "omo essa "om Colton antes por isso esta$a um pou"o inseguro sobre "omo "omeçar# Na $erdade eu nun"a ha$ia tido uma "on$ersa "omo essa "om ninguém# Tentando peg)9lo antes ue ele realmente "omeçasse a lutar "onsegui a atenção de Colton e 6i+ sinal para ue ele $iesse se sentar "omigo# Ele $eio saltitando e subiu na "adeira na eKtremidade da mesa da "o+inha# O * ue 6oi^ O %o"L se lembra de uando esta$a me di+endo "omo @ =esus^ E sobre o "a$alo^ Ele assentiu "om os olhos abertos e s@rios# O %o"L este$e no "@u^ Ele "on6irmou no$amente# ,er"ebi ue eu esta$a "omeçando a a"eitar ue sim tal$e+ Colton realmente ti$esse ido ao "@u# 'enti "omo se nossa 6amília ti$esse re"ebido um presente e tendo apenas retirado a "amada superior do papel de seda soubesse ual era a 6orma geral dele# (gora eu ueria saber o ue ha$ia dentro da "aiKa# O Bem o ue $o"L 6e+ no "@u^ O arrisuei# O 4e$er de "asa# 9ever de casa1 !sto não era o ue eu esta$a esperando# ,r)ti"a de "anto "oral tal$e+ mas de$er de "asa^ O Como assim^ Colton sorriu# O =esus era o meu pro6essor# O Como na es"ola^
>J Colton assentiu "om a "abeça# =esus me deu uma lição para 6a+er e essa 6oi a minha parte 6a$orita do "@u# Ga$ia muitas "rianças papai# Essa a6irmação mar"ou o iní"io de um período ue eu gostaria ue ti$@ssemos anotado# 4urante essa "on$ersa e por todo o ano seguinte mais ou menos Colton 6oi "apa+ de di+er os nomes de muitas das "rianças ue segundo ele tamb@m esta$am no "@u# Ele não se lembra dos nomes delas agora e 'on5a e eu tamb@m não# Esta 6oi tamb@m a primeira $e+ em ue Colton men"ionou outras pessoas no "@u# ]uero di+er outras pessoas al@m dos personagens bíbli"os "omo =oão Batista mas terei de admitir ue pensei nele meio ue "omo se 6osse### bem um personagemU mais do ue uma pessoa "omum "omo $o"L e eu# !sto soa um pou"o "omo uma toli"e uma $e+ ue os "ristãos 6alam o tempo todo em irmos para o "@u uando morrermos# ,or ue eu não esperaria ue Colton $isse pessoas "omuns^ &as tudo em ue pude pensar 6oiA O E então "omo eram as "rianças^ Como são as pessoas no "@u^ O Todos tLm asas O disse Colton# Asas, hein1 O %o"L tinha asas^ O perguntei# O Tinha mas as minhas não eram muito grandes O ele me pare"eu um pou"o "hateado uando disse isso# O *8### $o"Ls anda$am para ir aos lugares ou $oa$am^ O Ns $o)$amos# Bem menos =esus# Ele era o /ni"o no
>? "@u ue não tinha asas# =esus simplesmente subia e des"ia "omo um ele$ador# * li$ro de (tos passou p assou "omo um relZmpago por minha mente a "ena da as"ensão de =esus uando =esus disse aos dis"ípulos ue eles seriam suas testemunhas ue eles 6alariam s pessoas em todo o mundo sobre ele# ( Es"ritura di+ ue depois de di+er isso =esus 6oi ele$ado s alturas enuanto eles olha$am e uma nu$em o en"obriu da $ista deles# E eles 6i"aram "om os olhos 6iKos no "@u enuanto ele subia# 4e repente surgiram diante deles dois homens $estidos de bran"o ue lhes disseramA alileus por ue $o"Ls estão olhando para o "@u^ Este mesmo =esus ue dentre $o"Ls 6oi ele$ado ao "@u $oltar) da mesma 6orma "omo o $iram $ iram subir`U#11 =esus subiu# E des"er)# 'em asas# ,ara uma "riança isso pode pare"er um ele$ador# Colton interrompeu meus pensamentosA O Todo mundo se pare"e "om "om an5os no "@u papai# O Como assim^ O Todas as pessoas tLm uma lu+ em "ima da "abeça# "abeça# Busuei no meu "@rebro o ue eu sabia sobre an5os e lu+# Na Bíblia uando an5os apare"em apare"em eles s $e+es são de uma lu+ resplande"ente uase a ponto de "egar# ]uando &aria &adalena e as outras mulheres apare"eram do lado de 6ora do t/mulo de =esus no ter"eiro dia depois do seu enterro os e$angelhos di+em ue um an5o as en"ontrou sentado sobre a pedra do t/mulo ue de alguma alguma maneira ha$ia sido retiradaA retiradaA 'ua aparLn"ia era "omo um relZmpago e suas $estes eram bran"as "omo a ne$e#U12 ne$e#U12
>H .embrei9me de ue o li$ro de (tos 6ala sobre o dis"ípulo EstL$ão# ]uando ele esta$a sendo a"usado de heresia diante de uma "orte 5udai"a eles $iram ue o seu rosto tornou9se resplande"ente "omo o rosto de um an5oU#13 ,ou"o depois disso EstL$ão 6oi apedre5ado at@ a morte# * apstolo =oão no li$ro do (po"alipse es"re$eu ue $iu um an5o poderoso ue des"ia do "@u en$olto por uma nu$em "om um ar"o9íris a"ima de sua "abeçaU e ue ue a 6a"e do an5o brilha$a "omo o solU#17 Eu não "onseguia me lembrar espe"i6i"amente se os an5os tinham lu+es sobre suas "abeças O ou halos "omo alguns "hamariam O mas eu tamb@m sabia ue a eKperiLn"ia de Colton Co lton "om relação a an5os nos li$ros de d e histria e nas Es"rituras não in"luíam lu+es sobre as "abeças dos an5os# E ele nem seuer halo# Não sei se ele alguma $e+ ha$ia $isto "onhe"ia a pala$ra halo# algum pois as histrias ue "ostum)$amos "ontar para ele na hora de dormir e nas n as aulas da Es"ola 4omini"al da igre5a estão estritamente alinhadas "om as Es"rituras# E s"rituras# (inda assim o ue ele disse me intrigou por outro moti$oA uma amiga nossa esposa de um pastor de uma igre5a no Colorado "erta $e+ me 6alou sobre uma "oisa ue sua 6ilha Gannah disse uando tinha trLs anos de idade# 4epois do "ulto da manhã em um domingo Gannah puKou a saia de sua mãe e perguntouA O &amãe por ue algumas algumas pessoas na igre5a tLm lu+es sobre a "abeça e outras não^ Nauele momento lembro9me lembro9me de ter pensado duas "oisasA "oisasA primeiro eu teria me a5oelhado e perguntado a GannahA GannahA Eu Eu
>> tinha uma lu+ sobre a minha "abeça^ ,or 6a$or diga ue sim_U Tamb@m imaginei o ue Gannah teria $isto e se ela $iu isso @ porue assim "omo meu 6ilho tinha a 6@ de uma "riança# ]uando os dis"ípulos perguntaram a =esus uem @ o maior no reino dos "@us =esus "hamou um garotinho da multidão e 6e+ "om ue ele 6i"asse de p@ entre eles "omo um eKemplo# Eu lhes asseguroU disse =esus ue a não ser ue $o"Ls se "on$ertam e se tornem "omo "rianças 5amais entrarão no -eino dos "@us# ,ortanto uem se 6a+ humilde hu milde "omo esta "riança este @ o maior no -eino dos "@usU#1I Buem se fa0 humilde como esta criança... * ue @ a humildade hu mildade de uma "riança^ Não @ 6alta de inteligLn"ia mas 6alta de ast/"ia# ( 6alta de uma u ma $i$Ln"ia# auele período pre"ioso e 6uga+ antes de termos a"umulado orgulho su6i"iente ou posição o bastante para nos importarmos "om o ue as outras pessoas p essoas possam pensar# ( mesma honestidade ue não @ nada "ons"iente de si e ue permite ue uma "riança de trLs anos se enlameie alegremente em uma poça p oça d`)gua na "hu$a ou "aia rindo na grama "om um 6ilhote de "a"horro ou aponte di+endo em $o+ alta ue ue $o"L tem uma mele"a pendurada no nari+ @ o ue @ ne"ess)rio para se entrar no "@u# o "ontr)rio de ignorZn"ia O @ sin"eridade intele"tualA estar disposto a a"eitar a realidade e a di+er as "oisas "omo elas são mesmo uando @ di6í"il# Tudo isso passou por minha mente em um instante mas "ontinuei sendo e$asi$o# O Mma lu+ @^ O 6oi tudo ue ue eu disse#
100 O e eles tLm amarelo amarelo daui at@ aui O disse ele ele 6a+endo o mo$imento da 6aiKa no$amente do ombro esuerdo at@ o uadril direito# O E bran"o daui at@ aui O ele "olo"ou as mãos nos ombros depois se in"linou para a 6rente e to"ou as pontas dos p@s# ,ensei no homemU ue apare"eu para o pro6eta 4anielA No 27#o dia do primeiro mLs esta$a eu de p@ 5unto margem do grande rio o Tigre# *lhei para "ima e diante de mim esta$a um homem $estido de linho "om um u m "into de ouro puríssimo p uríssimo na "intura# 'eu "orpo era "omo o berilo o rosto "omo o relZmpago os olhos "omo to"has a"esas os braços e pernas "omo o re6leKo do bron+e polidoU#1J Então Colton 6e+ o mo$imento da 6aiKa outra $e+ e disse ue as pessoas no "@u usa$am "ores di6erentes das dos an5os# ( esta altura o meu &edidor de !n6ormaçVes No$as esta$a uase "heio mas ha$ia mais uma "oisa ue eu tinha de saber# 'e Colton realmente ha$ia estado no "@u e realmente ha$ia $isto todas estas "oisas O =esus "a$alos an5os outras "rianças O e ha$ia 6i"ado l) em "ima "ima Pser) ue era em cima^Q cima^Q por tempo su6i"iente para fa0er para fa0er dever de casa casa por uanto tempo ele ha$ia deiKadoU o seu "orpo "omo ele a6irma$a^ *lhei para ele a5oelhado na "adeira da "o+inha "om a sua toalha9"apa ainda amarrada em $olta do pes"oço# O Colton $o"L disse ue este$e no "@u e ue ue 6e+ todas essas "oisas### muitas "oisas# muitas "oisas# ]uanto tempo $o"L 6i"ou l)^ &eu garotinho olhou para mim direto nos olhos e não hesitou# O TrLs minutos O disse ele# Então ele des"eu da "adeira "adeira e
101 es"apuliu para ir brin"ar# 11 (tos 1A>911# 12 &ateus 2HA3# 13 (tos JA1I N.T# 17 (po"alipse 10A1 N.T# 1I &ateus 1HA37# 1J 4aniel 10A79J#
102
QUATORZE N* TE&,* 4* CM rês minutos1 Enuanto Colton "omeça$a a se preparar para uma luta @pi"a "om a espada de pl)sti"o "ontra um $ilão in$isí$el eu me mara$ilha$a "om a sua resposta# Ele realmente ha$ia "on6irmado a sua eKperiLn"ia me di+endo "oisas ue ele não poderia saber de outra maneira# &as agora eu tinha de a5ustar a resposta dele trLs minutosU a todo o resto# *lhei para a minha Bíblia aberta na mesa da "o+inha e analisei as possibilidades em minha mente# TrLs minutos# Não era possí$el ue Colton pudesse ter $isto e 6eito tudo ue ele des"re$eu at@ aui em apenas trLs minutos# "laro ele ainda não tinha idade su6i"iente para medir o tempo então tal$e+ o seu senso do ue são trLs minutos realmente não 6osse o mesmo de um adulto# Como a maioria dos pais eu esta$a bem seguro de ue 'on5a e eu não est)$amos a5udando "om isso uando prometíamos sair do tele6one por eKemplo ou terminar de "on$ersar no 5ardim "om um $i+inho ou terminar o ue est)$amos 6a+endo na garagem dentro de "in"o minutosU e depois a"ab)$amos 6a+endo isso vinte minutos depois# Tamb@m @ possí$el ue o tempo no "@u não se5a "ompatí$el "om o tempo na terra# ( Bíblia di+ ue para o 'enhor um dia @ "omo mil anos e mil anos são "omo um diaU#1? (lguns interpretam isso "omo uma tro"a literal na ual
103 dois dias são iguais a dois mil anos# 'empre interpretei isso "omo signi6i"ando ue 4eus opera 6ora da nossa "ompreensão de tempo# * tempo na terra est) ligado a um relgio "elestial go$ernado pelo sistema solar# &as a Bíblia di+ ue não eKiste sol no "@u porue l) 4eus @ a lu+# Tal$e+ não ha5a tempo no "@u# ,elo menos não "omo ns entendemos o tempo# ,or outro lado a resposta de Colton de trLs minutosU 6oi tão direta e 6ran"a "omo se ele ti$esse me dito ue ha$ia "omido 6lo"os de milho no "a6@ da manhã# No ue di+ respeito ao nosso relgio "ontudo ele podia estar "erto# ,ara deiKar o seu "orpo e depois $oltar ele não poderia ter ido por muito tempo# ,rin"ipalmente pelo 6ato de nun"a termos re"ebido nenhum tipo de relatrio di+endo ue Colton ha$ia estado "lini"amente morto# Na $erdade o relatrio ps9operatrio era "laro no sentido de ue embora o prognsti"o de nosso 6ilho 6osse terrí$el a "irurgia ha$ia "orrido muito bemA -E.(TY-!* *,E-(TY-!* 4(T( 4( C!-M-!(A I32003 4!(NY'T!C* ,-9*,E-(TY-!*A (pendi"ite aguda 4!(NY'T!C* ,Y'9*,E-(TY-!*A (pLndi"e per6urado e abs"esso C!-M-!(A (pende"tomia e drenagem de abs"esso C!-M-!;*A Timothy *`Golleran # 4E'C-!:;* 4( C!-M-!(A * pa"iente 6oi "olo"ado em posição supina na mesa de "irurgia# 'ob anestesia geral o abd[men 6oi preparado e drapeado de 6orma est@ril# Mma in"isão trans$ersal 6oi 6eita no uadrante in6erior direito
107 apro6undando9se por todas as "amadas da "a$idade peritoneal### * pa"iente tinha o apLndi"e per6urado "om um abs"esso# * apLndi"e rompeu9se no "ampo operatrio# Mm pensamento atingiu9me "omo um ti5oloA Colton não morreu. Como ele poderia ter ido at@ o "@u se ele não morreu^ 4ois dias se passaram enuanto eu pro"essa$a tudo auilo# Ga$ia se passado apenas uma semana mais ou menos desde ue Colton nos "ontara pela primeira $e+ sobre os an5os então eu não ueria "ontinuar 6orçando o assunto sobre o "@u# &as 6inalmente não "onsegui aguentar mais e persegui Colton pela "asa at@ en"ontr)9lo de 5oelhos no uarto ue ha$íamos trans6ormado em uarto de brinuedos "onstruindo uma torre de .E*s# 4ebru"ei9me na moldura da porta e "hamei9o# O Ei Colton não entendo O "ome"ei# Ele olhou para mim e per"ebi pela primeira $e+ ue seu rosto esta$a redondo no$amente suas bo"he"has "heias e rosadas de no$o depois da doença ue as ha$ia deiKado magras e p)lidas# O * uL^ O %o"L disse ue 6oi para o "@u# (s pessoas tLm de morrer para ir para o "@u# * olhar de Colton não $a"ilou# O Tudo bem então eu morri# &as s por um pouuinho# &eu "oração parou de bater por um segundo# 'e $o"L nun"a ou$iu o seu 6ilho em idade pr@9es"olar lhe di+er ue este$e morto eu não re"omendo ue ouça# &as Colton não
10I ha$ia morrido# Eu sabia o ue o relatrio m@di"o di+ia# Colton nun"a ha$ia parado de respirar# * seu "oração nun"a ha$ia parado#
10J (r"o9íris### ora onde 6oi ue eu ou$i isso re"entemente^ Enuanto eu 6i"a$a ali e pensa$a em uma base bíbli"a para se ter a eKperiLn"ia do "@u sem morrer per"ebi ue Colton ao di+er ue ele ha$ia morrido s um pouuinhoU s esta$a tentando en"aiKar a a6irmação do seu pai9pastor "om o ue ele sabia ue eram os 6atos da sua prpria eKperiLn"ia# Como uando a gente sai de "asa e des"obre ue a rua est) molhada e "on"luiA Bem de$e ter "ho$ido#U %e5a eu tinha essa "aiKinha arrumada ue di+iaA (s pessoas tLm de morrer para ir para o "@uU e Colton "on6iando em mim "on"luiuA Bem então eu de$o ter morrido porue eu esti$e l)#U 4e repente ele "omeçou a 6alar no$amenteA O ,apai lembra uando eu gritei "hamando $o"L no hospital uando a"ordei^ Como eu poderia me esue"er^
10? no$enta minutos mais longos e mais tenebrosos da minha $ida# E =esus atendeu minha oração^ ,essoalmente^ 4epois de eu ter gritado "om 4eus o6endendo9o uestionando a sua sabedoria e 6idelidade^ ,or ue 4eus atenderia a uma oração "omo auela^ E "omo eu mere"i a miseri"rdia dele^ 1? 2 ,edro 3AH# 1H 2 Coríntios 12A297# 1> (po"alipse 7A193#
10H
QUINZE C*N
10> esta$a segurando meu 6ilho^ (di$inhe uem esta$a amando meu 6ilho sem ser $isto^ Como pastor senti ue de$ia prestar "ontas a outros pastores pela minha prpria 6alta de 6@# Então na igre5a Xesleyana de reeley durante a "on6erLn"ia perguntei a ,hil Garris nosso superintendente regional se eu podia ter alguns minutos para 6alar# Ele "on"ordou e uando "hegou a hora 6iuei de p@ diante de meus "olegas no santu)rio ue aos domingos de manhã a"olhia mil pessoas em seus ban"os# 4epois de dar um bre$e relatrio sobre a sa/de de Colton agrade"i aos homens e mulheres por suas oraçVes em 6a$or de nossa 6amília# Então "ome"ei a minha "on6issão# O ( maioria de $o"Ls sabe ue antes de tudo isso a"onte"er "om Colton eu ha$ia uebrado minha perna e passado pela "irurgia de retirada de pedras nos rins e depois pela maste"tomia# Eu ti$e um ano tão ruim ue algumas pessoas "omeçaram a me "hamar de ,astor =# * santu)rio e"oou "om risos# O &as nada disso doeu tanto uanto $er o ue Colton passou e 6iuei realmente 6urioso "om 4eus O "ontinuei# O 'ou um homem# E os homens fa0em alguma "oisa# E tudo ue eu sentia ue podia 6a+er era gritar "om 4eus# 4es"re$i bre$emente a minha atitude nauela peuena sala de hospital ata"ando 4eus "ulpando9o pelo estado de Colton ueiKando9me da 6orma ue ele ha$ia es"olhido tratar um de seus pastores "omo se eu de alguma 6orma de$esse estar isento de problemas porue esta$a 6a+endo a suaU obra# O Nauele instante em ue eu esta$a tão irritado e 6urioso
110 $o"Ls podem a"reditar ue 4eus optou por atender uela oração^ O disse eu# O %o"Ls podem a"reditar ue eu 6ui "apa+ de 6a+er uma oração "omo esta e 4eus ainda assim respondeu sim`^ * ue eu aprendi^ &ais uma $e+ me lembrei de ue eu podia ser $erdadeiro "om 4eus eu disse aos meus "olegas pastores# (prendi ue eu não tinha de 6a+er uma oração igre5eira ue soasse muito santa para ser ou$ido no "@u# O %o"Ls podem muito bem di+er a 4eus o ue sentem O disse eu# O Ele 5) sabe disso de ualuer maneira# * mais importante de tudo 6oi ue aprendi ue sou ou$ido# Todos ns somos# 'ou "ristão desde a in6Zn"ia e sou pastor a metade da minha $ida então eu 5) a"redita$a nisso antes# &as agora eu sa#ia# Como^ Enuanto as en6ermeiras le$a$am meu 6ilho gritandoA ,apai papai não deiKe eles me le$arem_U uando eu esta$a 6urioso "om 4eus porue não podia ir at@ meu 6ilho segur)9lo e "onsol)9lo o
111
DEZESSEIS ,*, Em um dia ensolarado de agosto Colton aos uatro anos de idade sentou9se no ban"o de passageiros da minha &ic3;u& $ermelha e ns 6omos at@ Ben8elman# Eu tinha de ir at@ l) para 6a+er o orçamento para um trabalho e de"idi le$ar Colton "omigo# Ele não esta$a parti"ularmente interessado na instalação de portas de garagem de tamanho industrial# &as ele adora$a andar na minha peuena &ic3;u& Che$y $ermelha a diesel porue di6erente da EKpedition em ue se tinha uma $isão limitada do ban"o de tr)s a "adeirinha dele 6i"a$a alta na Che$y e ele podia $er tudo# Ben8elman @ uma peuena "idade rural a J1 uil[metros de !mperial# !n"orporada em 1HH? ela est) um pou"o maltratada na peri6eria "omo muitas "omunidades da Nebras8a rural em ue a população diminui medida ue a te"nologia engole os empregos no "ampo e as pessoas se mudam para "idades maiores em bus"a de trabalho# ,assei pelo "onhe"ido depsito de liKo uími"o e pelas plantaçVes de batata ue 6i"am na eKtremidade leste de !mperial depois $irei rumo ao sul em direção ao lago Enders# ,assamos ao lado do "ampo de gol6e muni"ipal pontilhado de "edros nossa esuerda e depois uando atra$essamos por "ima de uma represa de "on"reto o lago brilha$a abaiKo de ns direita# Colton olhou para baiKo para uma lan"ha ue puKa$a um esuiador em seu rastro de espuma# Cru+amos a represa entramos em um $ale e seguimos
112 para o tre"ho de estrada de duas pistas ue $ai direto rumo ao sul# (gora os a"res de terra se espalha$am ao nosso redor "om p@s de milho de dois metros de altura brilhando $erdes "ontra o "@u e o as6alto "ortando as plantaçVes "omo uma lZmina# 4e repente Colton 6alouA O ,apai $o"L tinha um a$[ ue se "hama$a ,op não @^ O ti$e sim O disse eu# O Ele era o papai de sua mamãe ou o papai do seu papai^ O ,op era o papai da minha mamãe# Ele morreu uando eu era um pou"o mais $elho ue $o"L# Colton sorriu# O Ele @ muito legal# ]uase saí da estrada e entrei no "ampo de milho# um momento lou"o uando seu 6ilho usa o tempo presente para se re6erir a algu@m ue morreu um uarto de s@"ulo antes mesmo de ele nas"er# O Então $o"L $iu ,op^ O perguntei# O %i# Eu 6iuei "om ele no "@u# %o"L era muito "hegado a ele hein papai^ O 'im eu era O 6oi tudo ue "onsegui di+er# &inha "abeça girou# Colton ha$ia a"abado de introdu+ir um tpi"o totalmente no$oA as pessoas ue $o"L perdeu e o 6ato de poder en"ontr)9las no "@u# ,or mais malu"o ue pareça "om toda a "on$ersa sobre =esus e an5os e "a$alos eu nun"a seuer pensei em perguntar se ele ha$ia en"ontrado algu@m ue eu pudesse "onhe"er# &as por ue eu 6aria isso^ Não tínhamos perdido nenhum membro da 6amília ou amigo desde ue Colton nas"eu então uem ha$eria l) para ele en"ontrar^
113 (gora isto# ,ro$a$elmente dirigi por mais 1J uil[metros em direção a Ben8elman "om os pensamentos tomando "onta de minha mente# .ogo os "ampos de milho 6oram substituídos por uadrados per6eitos de restolho "or de bron+e "ampos de trigo depois da "olheita# Eu não ueria "ometer o mesmo erro ue ha$ia "ometido uando "olouei ideias na mente dele O ue as pessoas tinham de morrer por eKemplo antes de serem admitidas no "@u# Eu não ueria ue ele me desse in6ormaçVes em tro"a para me agradar# Eu ueria saber a $erdade# \ esuerda a uatro"entos metros de distZn"ia da estrada o "ampan)rio bran"o de uma igre5a pare"ia se ele$ar a"ima do milharal# Era a !gre5a .uterana de '# ,aulo "onstruída em 1>1H#
117 eram grandes_ O Como era a roupa dele^ O Ele esta$a de bran"o mas "om a+ul aui O disse ele 6a+endo o mo$imento da 6aiKa no$amente# 4es$iei a "aminhonete para não pegar uma es"ada ue algu@m ha$ia deiKado "air na estrada e depois $oltei para o "entro da pista# O E $o"L 6i"ou "om ,op^ Colton assentiu e seus olhos pare"eram se iluminar# O ]uando eu era um garotinho O 6alei O eu me di$ertia muito "om o ,op# Não disse a Colton por ue eu passa$a tanto tempo "om ,op e minha a$ Ellen na 6a+enda deles em Mlysses Wansas# ( triste $erdade era ue meu pai um uími"o ue trabalha$a para a Werr9&"ee ,etroleum so6ria de transtorno bipolar# \s $e+es uando suas "rises se agra$a$am minha mãe Way pro6essora do ensino 6undamental tinha de internar papai# Ela me manda$a para a "asa de ,op para me proteger disso# Eu não sabia ue esta$a sendo mandado para longeU O s sabia ue adora$a perambular pela 6a+enda "orrendo atr)s das galinhas e "açando "oelhos# O Eu passa$a muito tempo "om o ,op na "asa dele no "ampo O eu disse a Colton#O (nda$a na "olheitadeira de grãos e no trator "om ele# Ele tinha um "a"horro e ns o le$)$amos para sair e "açar "oelhos# Colton assentiu no$amenteA O eu sei_ * ,op me "ontou# Bem eu não sabia o ue di+er uanto a isso então disseA
11I O * nome do "a"horro era Charlie BroRn e ele tinha um olho a+ul e o outro marrom# O .egal_ O disse Colton# O ,odemos ter um "a"horro assim^ 'orri# O %amos $er# &eu a$[ .aRren"e Barber era 6a+endeiro e era uma dauelas pessoas ue "onhe"em todo mundo e a uem todos "onsideram amigo# Ele "omeça$a a maior parte dos seus dias antes de o sol nas"er indo de sua "asa na 6a+enda em Mlysses Wansas at@ a lo5a de donuts lo"al para bater papo# Ele era um su5eito grandeD 5oga$a "omo +agueiro dias antes de sua morte# 'ua esposa minha a$ Ellen Pa mesma $o$ ue en$iou dinheiro para a5udar "om as "ontas de hospital de ColtonQ "ostuma$a di+er ue seriam ne"ess)rios uatro 5ogadores da de6esa para derrubar .aRren"e Barber# ,op era um su5eito ue s ia igre5a de $e+ em uando# Ele era meio reser$ado "om relação s "oisas espirituais "omo muitos homens "ostumam ser# Eu tinha "er"a de seis anos uando ele morreu depois de sair da estrada tarde da noite# ( CroRn %i"toria de ,op atingiu um poste de energia uebrando9o ao meio# ( metade superior do poste se in"linou e amassou o teto da CroRn %i"toria mas o ímpeto do "arro "arregou ,op por "er"a de H00 metros "ampo adentro# * a"idente 6e+ "om ue hou$esse uma ueda de energia em uma 6a+enda um pou"o atr)s na direção de onde ,op esta$a $indo o ue le$ou um oper)rio a in$estigar# ,op aparentemente esta$a $i$o e respirando logo aps o a"idente porue o pessoal do
11J resgate o en"ontrou estirado no ban"o do passageiro pro"urando a maçaneta da porta para tentar sair do "arro# &as uando "hegou de ambulZn"ia ao hospital os m@di"os o de"lararam morto# Ele tinha apenas J1 anos# .embro9me de ter $isto minha mãe angustiada no 6uneral mas a dor dela não terminou ali# \ medida ue 6ui 6i"ando mais $elho s $e+es eu a surpreendia em oração "om l)grimas des"endo sua$emente por seu rosto# ]uando eu pergunta$a o ue ha$ia de errado ela "ompartilha$a "omigoA O Estou preo"upada em saber se ,op 6oi para o "@u# ' des"obrimos isso muito depois em 200J por minha tia Connie ue 6alou de um "ulto espe"ial do ual ,op ha$ia parti"ipado apenas dois dias antes de sua morte O um "ulto ue poderia "onter as respostas para o destino eterno de meu a$[# ( data 6oi 13 de 5ulho de 1>?I e o lugar era =ohnson Wansas# &amãe e a tia Connie tinham um tio "hamado Gubert CaldRell# Eu gosta$a do tio Gubert# Gubert não apenas era um pregador simples do "ampo "omo ama$a 6alar e era o tipo de pessoa "om uem era 6)"il "on$ersar# PEu tamb@m gosta$a de Gubert porue ele era baiKo mais baiKo do ue eu# *lhar para baiKo para "on$ersar "om algu@m a"onte"e tão raramente ue a simples oportunidade de 6a+er isso me pare"e um pri$il@gio#Q Tio Gubert ha$ia "on$idado ,op Connie e muitos outros para os "ultos de a$i$amento ue ele esta$a dirigindo na sua peuena igre5a no "ampo# 4e tr)s do seu p/lpito na !gre5a de 4eus da <@ (postli"a Gubert en"errou a sua mensagem perguntando se algu@m ueria entregar sua $ida a Cristo# Tio Gubert $iu ,op le$antar a mão# &as de alguma 6orma a
11? histria nun"a "hegou aos ou$idos de minha mãe e durante os 2H anos seguintes ela de $e+ em uando se preo"upa$a "om isso# 4epois ue "hegamos em "asa $oltando de Ben8elman liguei para minha mãe e "ontei o ue Colton ha$ia dito# !sso 6oi em uma seKta96eira# Na manhã seguinte ela esta"ionou na entrada da nossa garagem depois de ter 6eito toda a $iagem de Mlysses at@ !mperial para ou$ir o ue o neto tinha a di+er sobre seu pai#
11H entusiasmoA O (h sim_ =esus disse ue ele 6oi at@ o papai e disse ue ele ueria ue o papai 6osse um pastor e o papai disse ue sim e =esus 6i"ou muito 6eli+# ]uase "aí da "adeira# !sso era $erdade e lembro9me "laramente da noite em ue a"onte"eu# Eu tinha tre+e anos e esta$a em um a"ampamento de $erão para 5o$ens na Mni$ersidade =ohn BroRn em 'iloam 'prings (r8ansas# Em uma das reuniVes noturnas o re$erendo *r$ille But"her entregou uma mensagem sobre "omo 4eus "hama as pessoas para o minist@rio e as usa para 6a+er a sua obra em todo o mundo# * pastor But"her era um pregador baiKo "are"a e "heio de $ida O en@rgi"o e en$ol$ente e não "hato e se"o "omo as "rianças s $e+es esperam ue um pastor mais $elho se5a# Nauela noite ele desa6iou o grupo de 1I0 adoles"entesA O EKistem alguns de $o"Ls aui esta noite ue 4eus poderia usar "omo pastores e mission)rios# ( lembrança dauele momento de minha $ida @ uma dauelas lembranças "laras "omo o "ristal pura e distinta "omo o momento em ue $o"L se 6orma no Ensino &@dio ou uando nas"e o seu primeiro 6ilho# .embro9me de ue a multidão de 5o$ens desapare"eu e a $o+ do re$erendo 6i"ou em segundo plano# 'enti uma pressão em meu "oração uase um sussurroA Fsto é com você odd. - isto que quero que você faça. Não ha$ia d/$idas em minha mente uanto ao ue eu ha$ia a"abado de ou$ir de 4eus# Eu esta$a determinado a obede"er# 'intoni+ei minha mente no$amente no pastor
11> But"her bem a tempo de ou$i9lo di+er ue se algum de ns ti$esse ou$ido a $o+ de 4eus nauela noite se algum de ns ti$esse assumido o "ompromisso de ser$ir a ele no minist@rio essa pessoa de$ia di+er isso a algu@m uando "hegasse em "asa para ue pelo menos uma pessoa soubesse# Então uando "heguei em "asa do a"ampamento entrei na "o+inhaA O &amãe O disse eu O uando eu "res"er $ou ser um pastor# 4esde auele dia h) d@"adas minha mãe e eu relembramos auela "on$ersa di$ersas $e+es# &as nun"a ha$íamos dito nada a Colton sobre ela#
120
DEZESSETE 4M(' !-&;' \ medida ue os dias $erdes do $erão "ediam lugar a um outono "or de 6ogo "on$ers)$amos "om Colton sobre o "@u de $e+ em uando# &as uma "on$ersa re"orrente surgiaA uando Colton $iu =esus no "@u "omo ele era^ * moti$o da 6reuLn"ia deste tpi"o espe"í6i"o @ ue "omo pastor eu termina$a passando muito tempo em hospitais li$rarias "ristãs e outras igre5as O lugares onde h) muitos desenhos e pinturas de Cristo# ]uando nos depar)$amos "om uma ilustração de =esus pergunt)$amos a ColtonA E esta aui^ assim ue =esus @^U !n$aria$elmente Colton obser$a$a por um instante a ilustração e sa"udia sua peuena "abeça# O Não o "abelo não est) igual O ele di+ia# *uA O (s roupas não estão iguais# !sso a"onte"eu d/+ias de $e+es durante os trLs anos seguintes# ]uer 6osse um p[ster na sala da Es"ola 4omini"al uma ilustração de Cristo na "apa de um li$ro ou a reimpressão de uma $elha pintura 6eita por algum mestre pendurada na parede da "asa de um idoso a reação de Colton era sempre a mesmaA ele era 5o$em demais para di+er "laramente o ue ha$ia de errado "om "ada representaçãoD ele s sabia ue elas não esta$am de a"ordo# Mma noite em outubro eu esta$a sentado mesa da "o+inha trabalhando em um sermão# 'on5a esta$a do outro
121 lado do "orredor na sala trabalhando nos li$ros "ont)beis pro"essando "artVes de ponto e analisando "ontas a pagar# Cassie brin"a$a "om as suas Barbies a seus p@s# *u$i os passos de Colton pelo "orredor e pude $L9lo dando a $olta no so6) onde se "olo"ou em 6rente de 'on5a# O &amãe eu tenho duas irmãs O disse Colton# 'oltei a "aneta# 'on5a não# Ela "ontinuou trabalhando# Colton repetiu# O &amãe eu tenho duas irmãs# 'on5a olhou para "ima e sa"udiu a "abeça sua$emente# O Não $o"L tem uma irmã Cassie e### $o"L est) se re6erindo sua prima Tra"i^ O Não# O Colton "ortou9a "om determinação# O Tenho duas irmãs. %o"L te$e um bebL ue morreu na sua barriga não @^ Nauele momento o tempo parou na "asa dos Burpo e os olhos de 'on5a se arregalaram# (lguns segundos antes Colton ha$ia tentado sem LKito 6a+er "om ue sua mãe o ou$isse# (gora at@ mesmo da mesa da "o+inha eu podia $er ue ele tinha a atenção total dela# O ]uem disse para $o"L ue eu ti$e um bebL ue morreu na minha barriga^ O 'on5a perguntou "om um tom de $o+ s@rio# O Ela disse mamãe# Ela disse ue morreu na sua barriga# Então Colton se $irou e "omeçou a sair da sala# Ele disse o ue tinha a di+er e esta$a pronto para ir embora# &as depois da bomba ue ele ha$ia a"abado de soltar 'on5a esta$a apenas "omeçando# (ntes ue nosso 6ilho pudesse dar a $olta no so6) a $o+ de 'on5a emitiu um alerta $ermelho#
122 O Colton Todd Burpo $olte aui agora mesmo_ Colton deu meia9$olta e seus olhos en"ontraram os meus# 'eu rosto di+iaA que foi que eu fi01 Eu sabia o ue minha esposa de$ia estar sentindo# ,erder auele bebL 6oi a eKperiLn"ia mais dolorosa de sua $ida# Ga$íamos eKpli"ado isso para CassieD ela era mais $elha# &as não ha$íamos "ontado a Colton a"hando ue o assunto esta$a um pou"o al@m da "apa"idade de uma "riança de uatro anos entender# 4a mesa obser$ei em silLn"io enuanto as emoçVes se re$ol$iam pelo rosto de 'on5a# Mm pou"o ner$osamente Colton deu a $olta no$amente pelo so6) e en"arou sua mãe de no$o desta $e+ "om muito mais "autela# O Tudo bem mamãe O disse ele# O Ela est) bem# 4eus a adotou# 'on5a es"orregou do so6) e se a5oelhou diante de Colton para ue pudesse olh)9lo nos olhos# O %o"L não uer di+er ue =esus a adotou O ela perguntou# O Não mamãe#
123 Enuanto eu obser$a$a um misto de dor e alegria brin"a$a no rosto de minha mulher# Cassie e Colton tLm o meu "abelo louro# Ela at@ ha$ia re"lamado "omigo antes brin"andoA Eu "arrego essas "rianças por nove meses e as duas saem pare"idas "om $o"L_U# (gora ha$ia uma "riança ue se pare"ia "om ela# Mma 6ilha# %i o primeiro sinal de umidade brilhando nos olhos de minha esposa# (gora Colton "ontinuou sem ser estimulado# O No "@u essa garotinha "orreu at@ mim e ela não ueria parar de me abraçar O disse ele em um tom ue indi"a$a "laramente ue ele não gostou de re"eber todos aueles abraços de uma menina. O Tal$e+ ela esti$esse apenas 6eli+ porue algu@m da sua 6amília esta$a l) O 'on5a disse# O &eninas abraçam# ]uando estamos 6eli+es abraçamos# Colton não pare"ia "on$en"ido# *s olhos de 'on5a se iluminaram e ela perguntouA O ]ual era o nome dela^ ]ual era o nome da menininha^ Colton pare"eu esue"er os abraços da menina por um instante# O Ela não tem um nome# %o"Ls não deram um nome a ela# Como ele sabia disso^ O %o"L est) "erto Colton O disse 'on5a# O Ns nem sabíamos se era ele ou ela# Então Colton disse algo ue ainda e"oa em meus ou$idosA O ela disse ue mal "onsegue esperar ue $o"L e o papai "heguem ao "@u# 4a mesa da "o+inha eu podia $er ue 'on5a mal "onseguia
127 se segurar# Ela deu um bei5o em Colton e disse ue ele podia ir brin"ar# E uando ele saiu da sala as l)grimas des"eram por seu rosto# O * nosso bebL est) bem O ela sussurrou# O * nosso bebL est) bem# 4auele momento em diante a 6erida de um dos episdios mais dolorosos de nossa $ida perder um 6ilho ue dese5)$amos muito "omeçou a ser "urada# ,ara mim perder o bebL 6oi um golpe terrí$el# &as 'on5a ha$ia me dito ue para ela o aborto não apenas "auteri+ou o seu "oração "om dor mas tamb@m 6e+ "om ue ela ti$esse uma enorme sensação de 6ra"asso# O %o"L 6a+ todas as "oisas "ertas "ome todas as "oisas "ertas e ora pela sa/de do bebL mas ainda assim auele peueno bebL morre dentro de $o"L O ela me disse "erta $e+# O 'into9me "ulpada# -a"ionalmente sei ue não 6oi "ulpa minha mas ainda tenho este sentimento de "ulpa# 4ese5amos "rer ue o nosso 6ilho não nas"ido ha$ia ido para o "@u# Embora a Bíblia silen"ie totalmente uanto a esse ponto ns o ha$íamos a"eitado pela 6@# &as agora tínhamos uma testemunha o"ularA uma 6ilha ue nun"a ha$íamos "onhe"ido esta$a esperando ansiosamente por ns na eternidade# 4ali por diante 'on5a e eu "omeçamos a brin"ar sobre uem "hegaria ao "@u primeiro# Ga$ia $)rios moti$os pelos uais ela sempre uis sobre$i$er a mim# Em primeiro lugar a esposa de um pastor tem de tolerar ser usada "onstantemente "omo ilustração de sermVes# 'e eu morresse primeiro ela sempre me di+ia ela 6inalmente poderia "ontar "ongregação todas as histrias dela sobre mim.
12I &as agora 'on5a tinha um moti$o para uerer "hegar ao "@u primeiro# ]uando ela esta$a gr)$ida do bebL ue perdemos ha$íamos es"olhido um nome de menino O Colton O mas nun"a ha$íamos "onseguido "hegar a um a"ordo para o nome de uma menininha# Eu gosta$a de Welsey ela gosta$a de Caitlin e nenhum de ns ueria "eder# &as agora ue sabemos ue a nossa garotinha não tem um nome ainda sempre di+emos um ao outroA %ou "hegar na sua 6rente ao "@u e dar um nome a ela primeiro_U
12J
DEZOITO ( '(.( 4* T-*N* 4E 4EM' Mma noite prKimo ao Natal de 2003 segui Colton at@ o seu uarto na hora de dormir# 4e a"ordo "om a nossa rotina de "ostume ele pega$a um li$ro de histrias bíbli"as para ue eu lesse e nauela noite 6oi Rei (/#io e o )e#ê baseado numa histria do li$ro de 1 -eis na ual duas mulheres moram 5untas e "ada uma tem um 6ilho# 4urante a noite um dos bebLs morre# %en"ida pela dor a mãe da "riança morta tenta rei$indi"ar o outro bebL "omo seu# ( mãe $erdadeira da "riança $i$a tenta "on$en"er a mãe "horosa da $erdade mas não "onsegue persuadi9la a abrir mão do bebL sobre$i$ente# 4esesperada para ter seu 6ilho de $olta a mãe do menino $i$o sugere ue o rei 'alomão amplamente "onhe"ido por sua sabedoria solu"ione a uestão e de"ida uem @ a $erdadeira mãe da "riança $i$a# Na histria bíbli"a o rei 'alomão en"ontra uma maneira de des"obrir o ue "ada uma das mulheres tem no "oração# O Cortem a "riança ao meio_ O de"reta o rei# O 4eem metade a uma e metade outra# ( mãe ue esta$a de luto "on"orda "om a solução mas a $erdadeira mãe re$ela o seu amor "lamandoA O Não_ 4eiKem ue ela 6iue "om a "riança_ E 6oi assim ue o rei s)bio des"obriu ual mãe esta$a di+endo a $erdade e @ daí ue tiramos a "onhe"ida eKpressãoA Mma solução salom[ni"a#U
12? Cheguei ao 6inal da histria e Colton e eu ti$emos a nossa agrad)$el dis"ussão sobre lL9la mais uma $e+ Pe outra e mais outraQ# 4esta $e+ $en"i# ]uando nos a5oelhamos no "hão para orar deiKei o li$ro de lado no tapete e ele "aiu aberto em uma ilustração ue retrata$a o rei 'alomão sentado em seu trono# ,assou pela minha mente ue a Bíblia 6ala sobre o trono de 4eus em $)rias passagens# ,or eKemplo o autor do li$ro de Gebreus in"enti$a os "rentes a nos aproKimarmos do trono da graça "om "on6iançaU20 e di+ ue depois ue =esus "ompletou sua obra na terra assentou9se direita de 4eusU#21 E h) auele "apítulo glorioso do li$ro de (po"alipse ue des"re$e o trono de 4eusA %i a "idade santa a no$a =erusal@m ue des"ia do "@u da parte de 4eus preparada "omo uma noi$a adornada para o seu marido# *u$i uma 6orte $o+ ue $inha do trono e di+iaA (gora o tabern)"ulo de 4eus est) "om os homens "om os uais ele $i$er)# Eles serão os seus po$osD o prprio 4eus estar) "om eles e ser) o seu 4eus# Ele enKugar) dos seus olhos toda l)grima# Não ha$er) mais morte nem triste+a nem "horo nem dor pois a antiga ordem 5) passou#U (uele ue esta$a assentado no trono disseA Estou 6a+endo no$as todas as "oisas_U### Não $i templo algum na "idade pois o 'enhor 4eus todo9poderoso e o Cordeiro são o seu templo# ( "idade não pre"isa de sol nem de lua para brilharem sobre ela pois a glria de 4eus a ilumina e o Cordeiro @ a sua "andeia#22
12H O Ei Colton O disse eu a5oelhando9me perto dele# O ]uando $o"L este$e no "@u $o"L alguma $e+ $iu o trono de 4eus^ Colton olhou para mim "om uma eKpressão interrogati$a# O * ue @ um trono papai^ ,eguei o li$ro de histrias bíbli"as e apontei para a ilustração de 'alomão sentado na sua "orte# O Mm trono @ "omo a "adeira de um rei# a "adeira onde s o rei pode se sentar# O (h sim_ %i muitas $e+es_ O disse Colton# &eu "oração a"elerou um pou"o# 'er) ue eu realmente esta$a para ter um $islumbre da sala do trono no "@u^ O Bem "omo era o trono de 4eus^ O Era grande papai### muito muito grande porue 4eus @ o maior ue eKiste# E ele realmente realmente nos ama papai# %o"L não pode a"reditaaaaaaaaaaaaaaaaar o uanto ele nos ama_ ]uando ele disse isso o "ontraste me to"ouA Colton um garotinho esta$a 6alando sobre um ser tão grande O mas no instante seguinte ele esta$a 6alando de amor# Em primeiro lugar o tamanho de 4eus não era assustador para Colton mas a"hei interessante ue por mais ansioso ue Colton esti$esse para 6alar sobre "omo 4eus era ele esta$a muito ansioso por me di+er o ue 4eus sentia por ns# O E $o"L sabia ue =esus se senta bem ao lado de 4eus^ O Colton prosseguiu "om entusiasmo# O ( "adeira de =esus 6i"a bem ao lado da do pai dele_ (uilo me impressionou# Não h) "omo um menino de
12> uatro anos saber disso#
130 &as o an5o lhe disseA Não tenha medo a"ariasD sua oração 6oi ou$ida# !sabel sua mulher lhe dar) um 6ilho e $o"L lhe dar) o nome de =oão# Ele ser) moti$o de pra+er e de alegria para $o"L e muitos se alegrarão por "ausa do nas"imento dele pois ser) grande aos olhos do 'enhor# Ele nun"a tomar) $inho nem bebida 6ermentada e ser) "heio do Espírito 'anto desde antes do seu nas"imento#
131 O Eles trouKeram uma "adeirinha para mim O disse ele sorrindo# O Eu me sentei perto de 4eus Espírito 'anto# %o"L sabia ue 4eus @ trLs pessoas papai^ O 'im a"ho ue isso eu sabia O disse e sorri# O Eu esta$a sentado perto de 4eus Espírito 'anto porue eu esta$a orando por $o"L# %o"L pre"isa$a do Espírito 'anto então eu orei por $o"L# !sso me deiKou sem respiração# Colton di+endo ue esta$a orando por mim no "@u me lembrou da "arta aos Gebreus em ue o autor di+A ,ortanto tamb@m ns uma $e+ ue estamos rodeados por tão grande nu$em de testemunhas### "orramos "om perse$erança a "orrida ue nos @ proposta#U2I O Como @ 4eus^ O perguntei# O 4eus Espírito 'anto^ O Colton 6ran+iu a testa# O Gummm esta pergunta @ meio di6í"il### Ele @ meio a+ul# EKatamente uando eu esta$a tentando imaginar isso Colton mudou de rumo outra $e+# O 'abe 6oi l) ue eu "onhe"i o ,op# O %o"L "onhe"eu o ,op sentado perto do Espírito 'anto^ Colton assentiu $igorosamente sorrindo "om o ue pare"ia ser uma lembrança agrad)$el# O # * ,op "hegou perto de mim e disseA Todd @ seu papai^U E eu disse ue sim# E o ,op disseA Ele @ meu neto#U ]uantas $e+es uando dirigia um 6uneral os parentes do de6unto disseram as mesmas pala$ras super6i"iais bem inten"ionadasA Bem ela est) em um lugar melhorU ou 'abemos ue ele est) olhando para ns sorrindoU ou %o"L $ai $L9lo de no$o#U "laro ue eu a"redita$a nessas "oisas
132 teori"amente mas para ser sin"ero eu não "onseguia imagin)9las# (gora "om o ue Colton ha$ia dito sobre ,op e sobre a sua irmã "ome"ei a pensar sobre o "@u de uma maneira di6erente# Não apenas um lugar "om portVes en"ra$ados "om pedras pre"iosas rios brilhantes e ruas de ouro mas uma es6era de alegria e "omunhão tanto para aueles ue estão "onos"o na eternidade uanto para aueles ue ainda estão na terra e "u5a "hegada aguardaremos "om ansiedade# Mm lugar onde eu um dia andaria e 6alaria "om meu a$[ ue 6oi tão importante para mim e "om a 6ilha ue eu nun"a "onhe"i# 4e todo o meu "oração eu ueria a"reditar# Nauele instante os detalhes das nossas "on$ersas "omeçaram a se amontoar em minha mente "omo uma pilha de ,olaroids O 6otogra6ias do "@u ue pare"iam misteriosamente pre"isas a partir das des"riçVes ue todos ns temos disponí$eis na Bíblia O isto @ todos ns ue podemos ler # &as esses detalhes eram obs"uros para a maioria dos adultos e uanto mais para uma "riança da idade do peueno Colton# ( nature+a da Trindade o papel do Espírito 'anto =esus sentado direita de 4eus# Eu a"redita$a# &as "omo podia ter "erte+a^ Estiuei o "obertor de Colton em seu peito e agasalhei9o de 6orma a"on"hegante "omo ele gosta$a O e pela primeira $e+ desde ue ele ha$ia "omeçado a 6alar sobre o "@u tentei deliberadamente pregar uma peça nele# O .embro ue $o"L disse ue 6i"ou "om o ,op O disse eu O e uando 6i"a$a es"uro e $o"L ia para "asa "om o ,op o ue $o"Ls 6a+iam^
133 mim# O Não 6i"a es"uro no "@u papai_ ]uem disse isso para $o"L^ &anti$e minha posição# O Como assim não 6i"a es"uro^ O 4eus e =esus iluminam o "@u# Nun"a 6i"a es"uro# Est) sempre "laro# # 2I Gebreus 12A1# 2J (po"alipse 21A23#
137
DEZENOVE =E'M' (&( 7@F (' C-!(N:(' Entre o 6inal de 2003 e meados de 2007 hou$e um "erto "on5unto de "oisas nas uais Colton pare"eu se 6iKar por meses# Ele 6ala$a sobre morte e morrer o ue era estranho O muito estranho O para uma "riança da idade dele# Tamb@m passou a 6alar mais sobre "omo @ o "@u# Esses detalhes surgiam aos 6ragmentos durante o 5antar enuanto ele 6a+ia tare6as "om 'on5a ou "omigo e durante o "urso normal da $ida# Ele disse ue $iu os portVes do "@uA Eram 6eitos de ouro e ha$ia p@rolas neles#U ( prpria "idade "elestial era 6eita de algo brilhante "omo ouro ou prataU# (s 6lores e )r$ores no "@u são lindasU e ha$ia animais de todas as esp@"ies# !ndependentemente de uais 6ossem os no$os bo"ados ue ele re$elasse Colton tinha um tema persistenteA ele 6ala$a "onstantemente sobre o uanto =esus ama as "rianças# Estou 6alando s@rioA constantemente. Ele a"orda$a de manhã e me di+iaA O Ei papai =esus me disse para di+er para $o"L ue ele realmente ama as "rianças# 4urante o 5antar noiteA O .embre9se =esus ama muito as "rianças# (ntes de ir deitar enuanto eu o a5uda$a a es"o$ar os dentesA O Ei papai não se esueça O ele di+ia misturando as pala$ras "om a bo"a "heia de espuma de pasta de dentes O
13I =esus disse ue ama muito muito as "rianças_ 'on5a re"ebeu o mesmo tratamento# \uela altura ela ha$ia "omeçado a trabalhar meio período outra $e+ e nos dias em ue 6i"a$a em "asa "om Colton ele tagarela$a o tempo inteiro sobre =esus amar as "rianças# Chegou a um ponto em ue não importa$a ue histria da Bíblia ela ou eu lLssemos para o nosso peueno e$angelista noite uer 6osse do (ntigo Testamento do No$o Testamento sobre &ois@s ou No@ ou sobre o rei 'alomão Colton resumia a noite "om a mesma mensagemA =esus ama as "rianças_U
13J "omprometessem a ensinar na Es"ola 4omini"al# Elas se esui$a$am di+endoA
13? segundo "om ametista#2H (lgumas dessas pedras pre"iosas são de "ores ue nos são 6amiliaresA o $ioleta 6orte da ametista o $erde brilhante da esmeralda o dourado transl/"ido do top)+io o negro slido do [niK# *utras são menos "omunsA o "rislito ue $ai do $erde9"laro ao $erde9oli$aD o 5a"into de um $ermelho transparente# * berilo eKiste em muitas "ores desde o rosa "laro at@ o $erde pro6undo e o $erde9mar# Com suas pedras nada 6amiliares a des"rição de =oão @ tão eKti"a para ns ue temos de pro"urar "onhe"er os minerais para des"obrir de ue "ores ele esta$a 6alandoD os telogos adultos uerem ser pre"isos# &as se uma "riança $isse todas auelas "ores ela poderia resumi9las "om uma simples pala$raA ar"o9íris# ,ortanto uando na prima$era de 2007 o ar"o9íris mais brilhante ue 5) ha$íamos $isto apare"eu sobre !mperial ns o "hamamos para dar uma olhada# 'on5a 6oi a primeira a $L9lo# \uela altura ela esta$a gr)$ida ha$ia apenas algumas semanas do bebL ue agora "onsideramos de6initi$amente "omo o nosso quarto 6ilho# Era um dia uente e ensolarado e ela tinha ido abrir a porta da 6rente para deiKar o ar 6res"o entrar na "asa# O Ei pessoal $enham $er isto_ O ela "hamou# 4a "o+inha atra$essei a sala de 5antar at@ a porta da 6rente e 6iuei perpleKo ao $er um ar"o9íris tão brilhante tão nítido ue pare"ia a pintura de um artista do (r"o9cris ,er6eito# *u uma "riança "om uma "aiKa no$inha de gi+ de "era ilustrando
13H sua aula de "iLn"ias# Cada "or separada nitidamente da seguinte e todo o ar"o resplande"endo "ontra um "@u per6eitamente a+ul# O 'er) ue "ho$eu e eu não per"ebi^ O perguntei a 'on5a# Ela riu# O ("ho ue não# Colton esta$a no uarto de brinuedos do outro lado do "orredor# O Ei Colton O "hamei# O %enha aui 6ora e dL uma olhada nisto# Ele saiu do uarto de brinuedos e se 5untou a ns na $aranda da 6rente# O *lhe auele ar"o9íris Colton O disse 'on5a# O Com "erte+a de$e ha$er um grande pote de ouro no 6inal# Colton deu uma olhada obser$ando as "ores no "@u# O .egal O disse ele "om um sorriso imperturb)$el# O *rei por isso ontem# Então ele girou nos "al"anhares e $oltou para brin"ar# 'on5a e eu nos olhamos "omo uem di+A que aca#a de acontecer1 E mais tarde 6alamos no$amente sobre as oraçVes 6eitas "om a 6@ pura de uma "riança# ,eçam e re"eberãoU disse =esus# Ele "olo"ou essa instrução no "onteKto de uma "riança pedindo ao pai uma bLnção# ]ual de $o"Ls se seu 6ilho pedir pão lhe dar) uma pedra^U disse =esus s multidVes ue se reuniam para ou$ir seus ensinamentos nos montes baiKos da alileia# *u se pedir peiKe lhe dar) uma "obra^ 'e $o"Ls apesar de serem maus sabem dar boas "oisas aos seus 6ilhos uanto mais o ,ai de
13> $o"Ls ue est) nos "@us dar) "oisas boas aos ue lhe pedirem_U2> Colton Burpo não $ia um ar"o9íris ha$ia algum tempo então ele pediu ao seu pai "elestial para mandar um# ( 6@ de uma "riança# Tal$e+ 'on5a e eu pensamos ti$@ssemos muito a aprender "om nosso 6ilho# 2? (po"alipse 7A3# 2H (po"alipse 21A1H920 E'%# 2> &ateus ?A? >911#
170
VINTE &*--EN4* E %!%EN4* ( prima$era de 2007 mar"ou um ano desde ue Colton 6ora internado# Nauele ano a 'eKta9
171 Cassie "omeçou a se balançar para "ima e para baiKo no assento e sa"udiu a mão no ar "omo uma aluna ansiosa# O (h eu sei_ Eu sei_ O Eu não sei O disse Colton# *lhei para Cassie# O *8 o ue @ a 'eKta9
172 $irei9me para ele e sorri# O Ei $o"L uer pregar no domingo^ &ais tarde nauele mLs Colton me deu mais um susto# 4esta $e+ en$ol$ia $ida ou morte# 'on5a e eu temos uma teoriaA desde o momento em ue uma "riança "omeça a andar at@ por $olta da primeira s@rie uma das prin"ipais tare6as ue os pais tLm @ a de manter seus 6ilhos $i$os# Nada de gar6os nos interruptores el@tri"os# Nada de se"adores de "abelo na banheira# Nada de garra6as de re6rigerante no mi"ro9ondas# Tínhamos 6eito um bom trabalho "om Cassie# ( esta altura ela tinha sete anos e 5) ha$ia deiKado de ser um perigo para si mesma e para os outros# Colton por@m era outra histria# ,or mais esperto ue 6osse "om relação a muitas "oisas ha$ia uma "oisa ue ele simplesmente pare"ia ue não "onseguia "aptarA se um "orpo humano en"ontra um "arro em mo$imento "oisas ruins a"onte"em# Embora esti$esse uase pronto para o 5ardim de in6Zn"ia ele ainda era um garotinho "ompa"to ue @ uma 6orma "arinhosa de di+er ue ele puKou ao seu pai e era peueno para a sua idade# Ele tamb@m era uma bola de 6ogo ue no instante em ue saímos de uma lo5a saía "orrendo em direção ao "arro#
173 %o"L tem de esperar por ns_ %o"L tem de segurar a mão da mamãe ou do papai_U Mm dia em 6ins de abril Colton e eu tínhamos parado no 'Reden Creme para 6a+er um lan"he# * 'Reden Creme @ o tipo de lo5a "om dri$e9in de propriedade 6amiliar ue @ a resposta das "idades peuenas s "adeias de 6ast96ood ue nos ignoram por sermos peuenos demais# Toda "idade peuena no Nebras8a tem um lugar desses# &"Coo8 tem o &a"`sD Ben8elman tem o 4ub`s# Em Golyo8e a peuena "idade logo depois da 6ronteira do Colorado @ o 4airy Wing# E todas elas ser$em a mesma "oisaA "estas de hamb/rguer is"as de 6rango e sor$ete "remoso# Nauele dia "omprei sor$ete de "asuinha de baunilha uma para Colton e uma para mim# Como manda o 6igurino uando saímos pela porta ele pegou seu sor$ete e saiu disparado para o esta"ionamento ue 6i"a a apenas a trLs metros e meio da BroadRay# Com o "oração na bo"a griteiA O C*.T*N ,(-E_ Ele 6reou e eu "orri at@ ele "om o rosto $ermelho "om "erte+a# O
177 dedo "om os olhos# O (uilo @ um "oelho ue esta$a tentando atra$essar a rua e não "onseguiu O disse eu# O isso ue pode a"onte"er se $o"L "orrer e um "arro não $ir $o"L_ %o"L pode não apenas se ma"hu"ar mas pode morrer_ Colton olhou para mim e sorriu a"ima da sua "asuinha# O (h ue bom_ O disse ele# O !sso uer di+er ue eu posso $oltar para o "@u_ (penas abaiKei a "abeça e balan"ei9a eKasperado# Como $o"L pode instilar um pou"o de bom9senso em uma "riança ue não tem medo da morte^
17I
VINTE E UM ( ,-!&E!-( ,E''*( ]ME %*Ck %E-S ( maior parte dauele $erão passou sem nenhuma re$elação no$a de Colton embora eu este5a "erto de ue 5ogamos o 5ogo do Como @ =esus^U durante as 6@rias "om Colton "olo"ando o polegar para baiKo para "ada ilustração ue $íamos# Chegou um ponto em ue em $e+ de perguntar Esta est) "erta^U 'on5a e eu "omeçamos a perguntar sem hesitarA E então o ue h) de errado "om esta aui^U (gosto "hegou e "om ele a rei$indi"ação anual 6ama de !mperial a Chase County
17J ar# ( roda gigante se ele$a a"ima de tudo podendo ser $ista de toda a "idade# Esta 6eira @ de6initi$amente um a"onte"imento no "entro9oeste "om o "on"urso de animais da 79G130 ue es"olhe o melhor touro o melhor "a$alo o melhor por"o de engorda esse tipo de "oisa 5untamente "om o 6a$orito das "rianças o &utton Bustin`U# Caso $o"L nun"a tenha ou$ido 6alar do mutton busting @ uando uma "riança @ "olo"ada sobre uma o$elha e tenta mont)9la por tanto tempo uanto possí$el sem "air# G) um enorme tro6@u para "ada 6aiKa et)ria de "in"o a sete anos# Na $erdade o tro6@u para o primeiro lugar geralmente @ mais alto ue o peueno "ompetidor# 4e6initi$amente h) um sabor "aseiro de "idade peuena rela"ionado nossa 6eira "omo um empres)rio do ramo da limonada p[de per"eber embora do 5eito mais di6í"il# Em um determinado ano esse "a$alheiro de"idiu ue podia $ender mais da sua deli"iosa bebida usando o ue podemos "hamar de "ampanha de mar8eting Gooters# 4epois de uma noite ou duas uma 6ila de pessoas re"lama$a da euipe de $endedoras "om pou"a roupa na barra"a dele e alguns "idadãos preo"upados a"abaram tendo de ir at@ ele e di+er ue as garotas ue $endiam limonada tinham de "olo"ar mais roupas# (inda assim pare"e ue ele te$e uma 6ila bem grande na sua barra"a nessas primeiras duas noites# Em agosto de 2007 'on5a e eu "olo"amos uma barra"a no meio do "aminho para despertar o interesse dos $isitantes de 6ora da "idade pelo nosso neg"io de portas de garagem# &as "omo sempre ti$e de me es6orçar para en"ontrar tempo para
17? euilibrar esse neg"io "om a ati$idade de "uidar da nossa "ongregação# Em uma tarde uente durante auela semana da 6eira ns uatro O 'on5a eu e as duas "rianças O est)$amos atendendo na barra"a distribuindo 6olhetos e "on$ersando "om os possí$eis "lientes# &as pre"isei ir at@ o asilo !mperial &anor a algumas uadras dali para $isitar um homem "hamado Garold reer# Nauela @po"a a 6ilha de Garold loria &arshall to"a$a te"lado na nossa euipe de lou$or na igre5a e seu marido 4aniel esta$a ser$indo "omo meu pastor assistente e líder de lou$or# Garold ue 6oi ministro por toda a sua $ida tinha oitenta anos e esta$a morrendo# 'abia ue ele esta$a se aproKimando das suas /ltimas horas e eu pre"isa$a 6a+er outra $isita para dar apoio a 4aniel e loria e para orar "om Garold pelo menos mais uma $e+# ]uando $o"L @ um pastor ou bombeiro $olunt)rio ou treinador de luta li$re ou empres)rio tentando 6a+er malabarismo "om todos os pinos sem deiKar nenhum "air $o"L aprende bem depressa ue as "rianças são altamente port)teis# 'on5a por sua $e+ esta$a ser$indo "omo esposa de pastor um trabalho ue em si 5) o"upa tempo integral al@m de ser mãe pro6essora bibliote")ria $olunt)ria e se"ret)ria dos neg"ios da 6amília# (o longo dos anos ha$íamos desen$ol$ido o seguinte h)bitoA se não esti$@ssemos 6ormalmente indo &ara o tra#alho peg)$amos uma "riança e a le$)$amos "onos"o# Então nauela tarde na 6eira deiKei 'on5a então "om sete meses de gra$ide+ e Cassie a "argo da nossa barra"a de $endas e prendi Colton na sua "adeirinha em minha "aminhonete e dirigi9me ao asilo#
17H Colton olha$a pela 5anela enuanto pass)$amos pela roda gigante ao sair da )rea da 6eira# O %amos $er o papai da loria Garold no asilo O disse eu# O Ele não est) muito bem e pro$a$elmente não tem muito tempo de $ida# Garold entregou a sua $ida a =esus h) muito tempo e ele est) se preparando para ir para o "@u# Colton não tirou os olhos da 5anela# O *8 papai# * asilo @ um pr@dio grande de um andar "om uma enorme sala de 5antar a6astada do saguão dianteiro ue tamb@m abriga um $i$eiro de p)ssaros gigante "heio de tentilhVes ue "antam e "hilreiam e "ostumam tra+er o ar li$re para a parte interna# ]uando abri a porta do uarto de Garold $i 4aniel e loria 5unto "om trLs ou uatro membros da 6amília in"lusi$e duas pessoas ue eu soube ue eram as outras 6ilhas de Garold# 4aniel le$antou9se# O Ei ,astor Todd O disse ele enuanto eu en$ol$ia o aperto de mão dele "om um abraço# loria 6i"ou de p@ e abra"ei9a tamb@m# ( 6amília "umprimentou Colton ue 6i"ou segurando minha mão enuanto distribuía seus als silen"iosos# %oltei9me para a "ama de Garold e $i ue ele esta$a deitado muito uieto respirando 6undo e espaçadamente# =) tinha $isto muitas $e+es homens e mulheres nesse est)gio 6inal da $ida# ]uando "hegam aos seus /ltimos instantes eles perdem a "ons"iLn"ia e a retomam e mesmo enuanto estão a"ordados tLm momentos de lu"ide+ e outros em ue a perdem#
17> %oltei9me para loriaA O Como est) seu pai^ O perguntei# O Est) segurando as pontas mas não "reio ue ele tenha muito mais tempo O disse ela# 'eu rosto era "ora5oso mas pude $er seu ueiKo tremer um pou"o enuanto 6ala$a# Nesse instante Garold "omeçou a gemer baiKinho e a se meKer sob o lençol 6ino ue o "obria# Mma das irmãs de loria se le$antou e andou em direção "ama sussurrou pala$ras re"on6ortantes e depois $oltou ao seu lugar 5unto 5anela# (proKimei9me e 6iuei 5unto "abeça de Garold "om Colton me seguindo "omo uma peuena sombra# &agro e "om pou"o "abelo Garold esta$a deitado de "ostas "om os olhos entreabertos os l)bios le$emente separados# Ele inspira$a pela bo"a e pare"ia reter o ar "omo se esti$esse espremendo "ada uma de suas /ltimas mol@"ulas de oKigLnio antes de eKalar de no$o# *lhei para baiKo e $i Colton olhando para Garold "om um olhar de absoluta "alma e "erte+a em seu rosto# Colouei minha mão no ombro do $elho ministro 6e"hei meus olhos e orei em $o+ alta lembrando a 4eus o longo e 6iel ser$iço de Garold pedindo ue os an5os tornassem a sua 5ornada r)pida e sua$e e ue 4eus re"ebesse o seu ser$o "om grande alegria# Colton "omeçou a andar "omigo em direção porta do uarto mas depois $irou9se e $oltou para o lado da "ama de Garold# Enuanto obser$)$amos Colton estendeu a mão e segurou a mão de Garold#
1I0 O %ai "orrer tudo bem# ( primeira pessoa ue $o"L $ai $er @ =esus# * tom dele era tri$ial "omo se esti$esse des"re$endo algo tão real e 6amiliar uanto o "orpo de bombeiros da "idade# 4aniel e loria tro"aram olhares e um sentimento surreal tomou "onta de mim# ( essa altura eu 5) esta$a a"ostumado a ou$ir Colton 6alar sobre o "@u# &as agora ele ha$ia se tornado um mensageiro um peueno guia turísti"o para um $ia5ante "elestial ue esta$a de partida# 30 ( 79G nos Estados Mnidos @ uma organi+ação 5u$enil administrada pelo !nstituto Na"ional de (limentação e (gri"ultura do 4epartamento de (gri"ultura dos Estados Mnidos PM'4(Q "om a missão de enga5ar a 5u$entude para atingir o seu pleno poten"ial enuanto promo$e o "ampo de desen$ol$imento da 5u$entudeU# * nome representa uatro )reas de desen$ol$imento pessoa de 6o"o para a organi+açãoA head P"abeçaQ heart P"oraçãoQ hands PmãosQ e health Psa/deQ# PN#T#Q 31 E< Gutton Co 6oi uma "orretora de açVes ameri"ana 6undada em 1>07 por EdRard ?0 e 1>H0 "om base na 6raseA ]uando 6ala E< Gutton as pessoas ou$emU Pue normalmente en$ol$ia um pro6issional 5o$em "omentando em um 5antar ue o seu "orretor 6oi E< GuttonQ# Tal 6rase $irou um 5argão norte9ameri"ano#PN#T#Q
1I1
1I2
VINTE E DOIS N!NM& %E.G* N* CM ]uando ,op morreu em 1>?I herdei algumas "oisas# 'enti orgulho ao re"eber o peueno ri6le "alibre 22 ue eu usa$a uando "aç)$amos marmotas e "oelhos 5untos# Tamb@m herdei a bola de boli"he do ,op e mais tarde uma $elha es"ri$aninha ue meu a$[ tinha desde ue minha mãe podia se lembrar# Com um tom de madeira entre o bordo e a "ere5eira era uma peça interessante primeiro porue era uma es"ri$aninha bem peuena para um homem tão grande e segundo porue a parte sob a ual 6i"a$a a "adeira 6a+ uma "ur$a ao seu redor em $e+ de ser uma reta "omo em uma es"ri$aninha "omum# ]uando eu era adoles"ente e "heio de aulas de mar"enaria na es"ola eu passa$a muitas horas na garagem de meus pais re6ormando a es"ri$aninha do ,op# Então "olouei9a em meu uarto uma do"e lembrança de um homem ue era o sal da terra# 4esde o momento em ue "olouei a es"ri$aninha em uso manti$e uma 6oto do ,op na ga$eta superior esuerda e a tira$a de $e+ em uando para me lembrar dele#
1I3 pou"o menor do ue Cassie "om "abelos es"urosU# &as uando perguntei a ele "omo era ,op Colton 6ala$a prin"ipalmente sobre suas roupas e o tamanho de suas asas# ]uando perguntei sobre os traços de seu rosto ele 6i"ou meio $ago# Tenho de admitir ue isso esta$a me in"omodando um pou"o# Mm dia não muito depois da nossa ida a Ben8elman "hamei Colton para ir at@ o porão e tirei a minha pre"iosa 6otogra6ia do ,op da ga$eta# O assim ue me lembro de ,op O eu disse# Colton pegou a moldura segurou9a "om as duas mãos e olhou para a 6oto por um minuto mais ou menos# Esperei ue o seu rosto se iluminasse re"onhe"endo9o mas isso não a"onte"eu# Na $erdade ele 6ran+iu a sobran"elhas e sa"udiu a "abeça# O ,apai ningu@m @ $elho no "@u O disse Colton# O E ningu@m usa "ulos# Então ele se $irou e subiu as es"adas#
1I7 "orreio e en"ontrei um en$elope de mamãe "ontendo uma "pia K@roK de uma $elha 6otogra6ia em preto e bran"o# 'oube mais tarde ue mamãe a tirou de uma "aiKa ue ela ha$ia guardado em um arm)rio no uarto dos 6undos desde o tempo em ue Cassie era bebL uma "aiKa ue não ha$ia $isto a lu+ do dia desde dois anos antes de Colton nas"er# Ga$ia uatro pessoas na 6oto e mamãe ha$ia es"rito um bilhete eKpli"ando uem eramA minha a$ Ellen na 6oto "om $inte e pou"os anos mas agora aos oitenta e pou"os e ainda mora em Mlysses# &inha 6amília a ha$ia $isitado uns dois meses antes# ( 6oto tamb@m mostra$a minha mãe uando era bebL "om "er"a de um ano e meioD meu tio Bill ue tinha "er"a de seis anosD e ,op um su5eito bonitão "om 2> anos uando a 6oto 6oi tirada em 1>73# "laro ue eu nun"a disse a Colton ue o 6ato de ele não re"onhe"er ,op na minha antiga 6oto de re"ordação esta$a me in"omodando# Nauela noite 'on5a e eu est)$amos sentados na sala da 6rente uando "hamei Colton para subir# .e$ou algum tempo para ele apare"er e uando ele $eio tirei a "pia da 6otogra6ia ue minha mãe ha$ia en$iado# O Ei $enha ") e dL uma olhada nisto Colton O disse eu segurando o papel para ele# O * ue $o"L a"ha^ Ele tirou a 6otogra6ia da minha mão olhou para baiKo e depois olhou de no$o para mim "om os olhos "heios de surpresa# O Ei_ O disse ele alegremente# O Como $o"L "onseguiu uma 6oto do ,op^ 'on5a e eu nos olhamos perpleKos#
1II O Colton $o"L não re"onhe"e mais ningu@m na 6oto^ O perguntei# Ele sa"udiu a "abeça lentamente# O Não### 4ebru"ei9me e apontei para minha a$# O ]uem $o"L a"ha ue @ esta aui^ O Não sei# O Esta @ a $o$ Ellen# *s olhos de Colton 6i"aram "@ti"os# O Esta não &arece "om a $o$ Ellen# *lhei para 'on5a e ri# O Bem ela era assim# O ,osso ir brin"ar^ O perguntou Colton me entregando a 6oto# 4epois ue ele saiu da sala 'on5a e eu 6alamos sobre "omo era interessante o 6ato de Colton ter re"onhe"ido ,op em uma 6oto tirada mais de meio s@"ulo antes de ele nas"er O uma 6oto ue ele nun"a ha$ia $isto antes O mas não ter re"onhe"ido a sua bisa$ ue ele $ira ha$ia dois meses# 4epois ue pensamos no assunto o 6ato de ue o ,op "om uem Colton disse ue este$e não era mais algu@m de J1 anos mas esta$a em algum ponto da sua 5u$entude nos pare"eu ao mesmo tempo uma notí"ia boa e m)A o lado mau @ ue no "@u ainda $amos ter a nossa aparLn"ia# * lado bom @ ue ser) na $ersão mais 5o$em#
1IJ
VINTE E TRÊS * ,*4E- 4* (.T* Em 7 de outubro de 2007 Colby .aRren"e Burpo $eio ao mundo# 4esde o momento em ue nas"eu ele pare"ia uma "pia "arbono de Colton# &as "omo a"onte"e "om todas as "rianças 4eus tamb@m o ha$ia 6eito /ni"o# 'e Cassie era a nossa 6ilha sensí$el e Colton nosso 6ilho s@rio Colby era o nosso palhaço# 4esde "edo o 5eito brin"alhão de Colby trouKe uma dose 6res"a de riso nossa "asa# Mma noite mais tarde nauele outono 'on5a o ha$ia "olo"ado 5unto "om Colton para ler uma histria bíbli"a para ele# Ela se sentou na beirada da "ama dele e leu a histria enuanto Colton esta$a debaiKo do "obertor "om a "abeça no tra$esseiro# Então "hegou a hora de orar# Mma das grandes bLnçãos de nossa $ida "omo pais tem sido ou$ir nossos 6ilhos orarem# ]uando são peuenas as "rianças oram sem o eKibi"ionismo ue s $e+es entra nas nossas oraçVes de adultos sem auele tipo de $erborragia uma linguagem ue apela mais para uem est) ou$indo do ue para 4eus# E uando Colton e Cassie ora$am do seu 5eito simples e sin"ero pare"ia ue 4eus atendia# 4esde "edo desen$ol$emos a pr)ti"a de dar s "rianças "oisas espe"í6i"as para elas orarem não apenas para edi6i"ar a 6@ delas mas tamb@m porue orar pelos outros @ uma maneira de desen$ol$er um "oração $oltado para outras ne"essidades
1I? al@m das nossas# O %o"L sabe "omo o papai prega toda semana^ O disse 'on5a agora sentada ao lado de Colton# O Creio ue de$emos orar por ele para ue ele tenha um bom tempo de estudo esta semana para ue ele possa dar uma boa mensagem na igre5a no domingo de manhã# Colton olhou para ela e disse a "oisa mais estranhaA O Eu $i poder disparado do "@u indo at@ o papai# 'on5a mais tarde me disse ue ela tirou um instante para re6letir sobre estas pala$ras em sua mente# oder dis&arado do céu1 O * ue $o"L uer di+er Colton^ O =esus dispara poder do "@u para o papai uando ele est) 6alando# 'on5a se endireitou na "ama para poder olhar diretamente nos olhos de Colton# O *8### uando^ ]uando o papai 6ala na igre5a^ Colton assentiu# O na igre5a# ]uando ele est) "ontando histrias da Bíblia para as pessoas# 'on5a não sabia o ue di+er diante dauilo uma situação "om a ual nos a"ostumamos no /ltimo ano e meio# Então ela e Colton oraram 5untos en$iando "hamas ao "@u para ue papai passasse uma boa mensagem no domingo# Então 'on5a atra$essou o "orredor at@ a sala de $isitas para me "ontar a "on$ersa deles# O &as não se atre$a a a"ord)9lo para perguntar sobre isso_ O disse ela#
1IH Então ti$e de esperar at@ a manhã seguinte no "a6@ da manhã# O Ei amigo O disse eu despe5ando leite na tigela de "ereais de Colton# O ( mamãe disse ue $o"L ontem noite esta$a 6alando uando ela "onta$a histrias da Bíblia# %o"L pode me "ontar o ue disse mamãe sobre### sobre =esus disparar poder do "@u^ Como @ esse poder^ O o Espírito 'anto O disse Colton simplesmente# O Eu o $i# Ele me mostrou# O * Espírito 'anto^ O # Ele dispara poder do "@u para $o"L uando $o"L est) 6alando na igre5a# 'e eKistissem balVes de pensamento "omo nos uadrinhos a"ima da "abeça das pessoas nauele instante o meu estaria "heio de pontos de interrogação e de eK"lamação# Todo domingo de manhã antes de passar o sermão 6aço uma oração assimA 4eus se o 'enhor não a5udar esta manhã esta mensagem $ai 6alhar#U \ lu+ das pala$ras de Colton entendi ue eu $inha 6a+endo essa oração sem realmente saber o ue esta$a pedindo# E imaginar 4eus respondendo a essa oração disparando poder do "@uU### bem era simplesmente in"rí$el#
1I>
VINTE E QUATRO * &*&ENT* 4E (.! 4epois ue Colby nas"eu 'on5a e eu des"obrimos ue a dinZmi"a de le$ar as "rianças "onos"o para todo lugar ha$ia mudado# (gora as "rianças eram maioria trLs para dois# 4e"idimos ue ha$ia "hegado a hora de termos uma bab) regular então "ontratamos uma menina ue esta$a na oita$a s@rie muito madura e respons)$el "hamada (li Titus para "uidar das "rianças para ns# Nas segundas noite 'on5a e eu ainda 5og)$amos so6tball no time misto de $eteranosU embora meus dias de "orredor hou$essem terminado# Em uma noite de segunda96eira em 200I (li $eio tomar "onta de Cassie Colton e Colby para ue pud@ssemos ir para o nosso 5ogo# Eram "er"a de de+ da noite uando esta"ionamos de $olta na entrada da garagem# 'on5a des"eu e entrou para $er (li e as "rianças enuanto eu 6e"ha$a a porta da garagem então não ou$i o ue a"onte"eu l) dentro at@ alguns minutos depois do o"orrido# ( porta interna da garagem d) para a nossa "o+inha e uando 'on5a entrou ela me disse depois en"ontrou (li na pia la$ando os pratos do 5antar### e "horando# O (li h) algo errado^ O perguntou 'on5a# Era alguma "oisa "om (li ou alguma "oisa ue ha$ia a"onte"ido "om as "rianças^ (li retirou as mãos da pia e se"ou9as em uma toalha# O Gumm### realmente não sei "omo di+er isto 'ra# Burpo O
1J0 ela "omeçou# *lha$a para o "hão hesitante# O Est) tudo bem (li O disse 'on5a# O * ue @^ (li olhou para "ima "om os olhos "heios de l)grimas# O Bem sinto muito em perguntar isto senhora mas### a senhora so6reu um aborto^ O 'im O disse 'on5a surpresa# O Como $o"L sabe disso^ O Gã### Colton e eu ti$emos uma peuena "on$ersa# 'on5a "on$idou (li para se sentar no so6) "om ela e lhe "ontar o ue ha$ia a"onte"ido# O Tudo "omeçou uando "olouei Colby e Colton para dormir O (li "omeçou# Cassie ha$ia des"ido para o uarto dela e (li deu uma mamadeira a Colby e depois "olo"ou9o no berço no andar de "ima# Então ela atra$essou o "orredor "olo"ou Colton na "ama e 6oi para a "o+inha para limpar os restos do 5antar ue ha$ia dado s "rianças# O Eu ha$ia a"abado de desligar a torneira da pia uando ou$i Colton "horando# (li disse a 'on5a ue 6oi $er Colton e o en"ontrou sentado em sua "ama "om as l)grimas des"endo por seu rosto# O * ue h) de errado Colton^ O ela perguntou a ele# Colton 6ungou e enKugou os olhos# O 'into saudade da minha irmã O ele disse# (li disse ue sorriu ali$iada porue o problema pare"ia ter uma solução simples# O *8 amor+inho $o"L uer ue eu $) l) embaiKo e "hame ela para $o"L^ Colton sa"udiu a "abeça#
1J1 O Não eu estou "om saudade da minha outra irmã# Nesse momento (li 6i"ou "on6usa# O ( sua outra irmã^ %o"L s tem uma irmã e um irmão Colton# Cassie e Colby "erto^ O Não eu tenho outra irmã O disse Colton# O Eu a $i# No "@u O então ele "omeçou a "horar no$amente# O 'into tanta saudade dela### ]uando (li "ontou a 'on5a essa parte da histria os olhos dela se en"heram no$amente de l)grimas# O Eu não sabia o ue di+er 'ra# Burpo# Ele esta$a tão angustiado# Então eu perguntei a ele uando ela $iu essa outra irmã# Colton "ontou a (liA ]uando eu era peueno eu 6i+ uma "irurgia e 6ui para o "@u e $i minha irmã#U O Então O (li "ontou a 'on5a O Colton "omeçou a "horar no$amente s ue mais 6orte# O Não entendo por ue minha irmã est) morta O disse ele# O Eu não sei por ue ela est) no "@u e não aui# (li sentou9se na "ama ao lado de Colton "omo ela de6iniu em estado de "houeU# Essa situação de6initi$amente não esta$a na lista normalmente es"rita para as bab)s para "asos de emergLn"ia imagineA P1Q para uem ligar em "aso de in"LndioD P2Q para uem ligar em "aso de doençaD P3Q para uem ligar "aso a "riança relate alguma eKperiLn"ia sobrenatural# (li sabia ue Colton ha$ia estado eKtremamente doente alguns anos atr)s e ue ele ha$ia passado um tempo no hospital# &as não sabia o ue ha$ia a"onte"ido na sala de "irurgia# (gora ela não 6a+ia ideia do ue di+er enuanto
1J2 Colton saía debaiKo das "obertas e se en"olhia no seu "olo# Então enuanto ele "hora$a ela "horou "om ele# O 'into 6alta da minha irmã O disse ele no$amente soluçando e deitando sua "abeça no ombro de (li# O 'hhh### tudo bem Colton O disse (li# O G) uma ra+ão para tudo# E eles 6i"aram assim "om (li ninando Colton enuanto ele "hora$a at@ adorme"er em seus braços# (li terminou sua histria e 'on5a deu9lhe um abraço# &ais tarde (li nos "ontou ue durante as duas semanas seguintes ela não "onseguia parar de pensar no ue Colton disse e na a6irmação de 'on5a de ue antes da "irurgia Colton não sabia nada sobre o aborto da mãe# (li ha$ia "res"ido em um lar "ristão mas alimentou as mesmas d/$idas ue alguns de ns tLmA por eKemplo "omo saber se uma religião @ di6erente de outra^ &as a histria de Colton sobre sua irmã 6ortale"eu a sua 6@ "ristã disse (li# O *u$i9lo des"re$er o rosto da menina### não era algo ue um menino de seis anos pudesse simplesmente in$entar O ela nos disse# O (gora sempre ue estou em d/$ida lembro9me do rosto de Colton "om as l)grimas des"endo por sua 6a"e enuanto ele me "onta$a o uanto sentia 6alta de sua irmã#
1J3
VINTE E CINCO (' E',(4(' 4*' (N=*' 4o ponto de $ista de uma "riança tal$e+ a melhor "oisa ue a"onte"eu em 200I tenha sido o lançamento de Crnicas de
1J7 N)rnia# Em N)rnia não apenas todos os animais podem 6alar "omo o lugar tamb@m @ habitado por outras "riaturas "omo anVes duendes e "entauros# ( terra @ go$ernada pelo leão (slan ue @ um rei bom e s)bio mas a sua arui9inimiga a
1JI O G) duas espadas no "@u_ O disse ele# 'urpresa "om a intensidade dele 'on5a me olhou de esguelha e depois $oltou o rosto para Cotton e sorriu# O Gumm### o8# ,ara ue eles pre"isam de espadas no "@u^ O &amãe 'atan)s não est) no in6erno ainda O disse Colton uase em um tom de repreensão# O *s an5os "arregam espadas para poderem manter 'atan)s 6ora do "@u_ &ais uma $e+ a Es"ritura saltou em minha mente desta $e+ do li$ro de .u"as no ual =esus di+ aos dis"ípulosA Eu $i 'atan)s "aindo do "@u "omo relZmpago#U32 E lembrei9me de uma passagem de 4aniel na ual um an5o $isita 4aniel em resposta a sua oração mas di+ ue ha$ia sido retardado por 21 dias porue esta$a en$ol$ido em uma batalha "ontra o rei da ,@rsiaU#33 *s telogos geralmente usam isso para representar algum tipo de batalha espiritual "om abriel "ombatendo as 6orças das tre$as# &as "omo um menino de seis anos sabe disso^ 'im Colton ha$ia tido mais dois anos de Es"ola 4omini"al at@ então mas eu sabia "om toda "erte+a ue o nosso "urrí"ulo não in"luía liçVes sobre as a"omodaçVes de moradia de 'atan)s# Enuanto esses pensamentos $oa$am por minha mente eu podia $er ue 'on5a não sabia o ue di+er a Colton ue "ontinua$a repreendendo9a# 'eu rosto me lembra$a a sua irritação uando sugeri ue 6i"a$a es"uro no "@u# 4e"idi tra+er uma "erta le$e+a ao ambiente# O Ei Colton aposto ue $o"L perguntou se podia ter uma espada não 6oi^ O perguntei# 4iante disso a "ara 6eia de Colton se trans6ormou em uma
1JJ testa 6ran+ida e triste e seus ombros tombaram em direção ao "hão# O eu pedi# &as =esus não uis me dar uma# Ele disse ue seria perigoso demais# -i um pou"o imaginando se =esus ueria di+er ue Colton seria um perigo para si e para os outros# Em todas as nossas "on$ersas sobre o "@u Colton nun"a ha$ia men"ionado 'atan)s e 'on5a e eu tampou"o ha$íamos pensado em perguntar isso a ele# ]uando se pensa no "@u pensa9se em rios de "ristal e ruas de ouro e não em an5os e dem[nios "ru+ando espadas# &as agora ue ele ha$ia tra+ido o assunto baila de"idi pressionar um pou"o mais# O Ei Colton O disse eu# O %o"L viu 'atan)s^ O 'im eu $i O disse ele solenemente# O Como ele era^ 4iante disso o "orpo de Colton 6i"ou rígido ele 6e+ uma "areta e seus olhos se apertaram# Ele parou de 6alar# ]uer di+er ele absolutamente se 6e"hou e assim a noite se en"errou# ,erguntamos a Colton sobre 'atan)s algumas $e+es depois disso mas depois desistimos porue sempre ue o 6a+íamos a reação dele era um pou"o des"on"ertanteA era "omo se ele mudasse instantaneamente de um garotinho iluminado para algu@m ue 6ugia para um uarto seguro 6e"ha$a a porta tran"a$a as 5anelas e 6e"ha$a as persianas#
1J? 33 4aniel 10A13#
1JH
VINTE E SEIS ( ME--( %!N4*M-( (lguns meses depois eu tinha alguns neg"ios em &"Coo8 uma "idade a "er"a de no$enta uil[metros de !mperial e onde 6i"a$a o Xal9&art mais prKimo# ,ara muitos ameri"anos uma hora @ tempo demais para "hegar ao Xal9&art mas aui no "ampo $o"L se a"ostuma "om isso# Eu ha$ia le$ado Colton "omigo e nun"a me esue"erei da "on$ersa ue ti$emos no "aminho de $olta porue embora nosso 6ilho ti$esse 6alado "omigo sobre o "@u e at@ sobre o meu prprio passado ele nun"a antes ha$ia me dado uma di"a de ue "onhe"ia o meu 6uturo# Ga$íamos passado por Culbertson a primeira "idade a oeste de &"Coo8 e est)$amos passando por um "emit@rio# Colton ue a esta altura 5) não usa$a mais a "adeirinha no "arro olha$a pela 5anela do passageiro para as 6ileiras de l)pides ue passa$am# O ,apai onde o ,op est) enterrado^ O perguntou ele# O Bem o "orpo dele est) enterrado em um "emit@rio em Mlysses no Wansas onde a $o$ Way mora O disse eu# O Na prKima $e+ ue 6ormos l) posso le$ar $o"L para $er onde @ se $o"L uiser# &as $o"L sabe ue não @ ali ue o ,op est)# Colton "ontinuou olhando pela 5anela# O Eu sei# Ele est) no "@u# Ele tem um "orpo no$o# =esus me disse ue se não 6ormos para o "@u não teremos um "orpo no$o#
1J> (egure;se pensei#
1?0 &as eu tinha outra preo"upação mais premente# O %o"L disse ue est)$amos lutando "ontra monstros^ O O disse Colton alegremente# O Tipo dragVes essas "oisas# Não sou desses pregadores ue insistem nas pro6e"ias do 6inal dos tempos mas agora eu me lembra$a de uma parte do (po"alipse espe"ialmente "laraA Naueles dias os homens pro"urarão a morte mas não a en"ontrarãoD dese5arão morrer mas a morte 6ugir) deles# *s ga6anhotos pare"iam "a$alos preparados para a batalha# Tinham sobre a "abeça algo "omo "oroas de ouro e o rosto deles pare"ia rosto humano# *s "abelos deles eram "omo os de mulheres e os dentes "omo os de leão# Tinham "ouraças "omo "ouraças de 6erro e o som das suas asas era "omo o barulho de muitos "a$alos e "arruagens "orrendo para a batalha# Tinham "audas e 6errVes "omo de es"orpiVes e na "auda tinham poder para "ausar tormento aos homens durante "in"o meses#37 G) s@"ulos os telogos eKploraram esse tipo de passagem bus"ando "ompreender o simbolismo delasA tal$e+ a "ombinação de todas auelas di6erentes partes do "orpo esti$esse rela"ionada a algum tipo de país ou "ada uma "orrespondesse a um reino de alguma esp@"ie# *utros sugeriram ue "ouraças de 6erroU indi"am algum tipo de m)uina militar moderna ue =oão não tinha nenhum ponto de re6erLn"ia para des"re$er# &as tal$e+ ns adultos so6isti"ados tenhamos tentado
1?1 tornar as "oisas mais "ompli"adas do ue elas são# Tal$e+ se5amos edu"ados demais espertosU demais para men"ionar essas "riaturas na linguagem simples de uma "riançaA monstros# O Gã Colton### e "om o uL eu esta$a lutando "ontra os monstros^ Espera$a ue ele dissesse ue era um tanue tal$e+ ou um lançador de mísseis### eu não sabia mas algo ue eu pudesse usar para lutar distZn"ia# Colton olhou para mim e sorriu# O %o"L esta$a "om uma espada ou um ar"o e 6le"ha mas não lembro ual dos dois# &eu ueiKo "aiu# O ]uer di+er ue eu tenho de "ombater os monstros "om uma es&ada^ O Tem papai mas tudo bem O ele disse tranuili+ando9me# O =esus $en"e# Ele lança 'atan)s no in6erno# Eu $i# Então obser$ei ue des"eu do "@u um an5o "om a "ha$e do (bismo e uma grande "orrente em sua mão# Ele prendeu o 4ragão a antiga 'erpente ue @ o 4iabo 'atan)s e o amarrou por mil anos# .ançou9o no (bismo onde o 6e"hou e p[s um selo sobre ele para ue não enganasse mais as naçVes at@ ue os mil anos se "ompletassem# 4epois disso @ ne"ess)rio ue ele se5a solto por um pou"o de tempo### ]uando se "ompletarem os mil anos 'atan)s ser) solto da sua prisão e sair) para sedu+ir as naçVes ue estão nos uatro "antos da terra ogue e &agogue "u5o n/mero @ "omo a areia do mar a 6im de a5unt)9las para a grande guerra# Então as naçVes
1?2 mar"haram por toda a super6í"ie da terra e "er"aram o a"ampamento dos santos a Cidade (madaD toda$ia um 6ogo des"eu do "@u e as de$orou# * 4iabo ue as engana$a 6oi lançado no lago de 6ogo ue arde "om enKo6re onde 5) ha$iam sido "on6inados a Besta e o AJ910 NW=%# 3I (po"alipse 20A193 ?910 W=%#
1?3
1?7
VINTE E SETE M& 4!( NY' * %E-E&*' .embro9me da primeira $e+ ue 6alamos publi"amente sobre a eKperiLn"ia de Colton#
1?I "rerU algu@m ue se re"usa a "rer em alguma "oisa sem pro$as 6ísi"as ou sem uma eKperiLn"ia pessoal direta# Em outras pala$ras uma pessoa sem 6@# Em meu sermão dauela manhã 6alei sobre a minha prpria rai$a e 6alta de 6@ sobre os momentos tempestuosos ue eu ha$ia passado nauela peuena sala de hospital en6ure"ido "ontra 4eus e sobre "omo ele me respondeu atra$@s de meu 6ilho di+endoA Eis9me aui#U (s pessoas ue assistiram ao "ulto dauela manhã saíram e "ontaram a seus amigos ue um pregador e sua esposa "u5o 6ilho ha$ia estado no "@u estariam "ontando mais sobre a histria durante o "ulto da noite# Nauela noite a igre5a esta$a lotada# Colton a esta altura "om sete anos de idade esta$a sentado no segundo ban"o 5unto "om seu irmão e sua irmã enuanto 'on5a e eu "ont)$amos a histria da eKperiLn"ia dele o melhor ue podíamos no período de 7I minutos#
1?J meses antes em de+embro de 200J# Era a histria de uma menina lituano9ameri"ana "hamada (8iane Wramari8 ue mora$a em !daho# (8iane ue tinha do+e anos na @po"a da reportagem da CNN ha$ia "omeçado a ter $isVes do "@u aos uatro anos di+ia o e9mail# 'uas des"riçVes do "@u eram nota$elmente similares s de Colton e os amigos de nossos an6itriVes a"haram ue nos interessaríamos pela reportagem# 'entado no "omputador "liuei no lin3 para o $ídeo de trLs minutos ue "omeça$a "om uma m/si"a de 6undo uma peça "l)ssi"a lenta de $iolon"elo# Mma $o+ de homem di+iaA Mma artista autodidata ue di+ ue a sua inspiração $em do alto`# ,inturas ue são espirituais emo"ionais### e "riadas por um prodígio de do+e anos de idade#U3? ,rodígio era a pala$ra# Enuanto o $iolon"elo to"a$a o $ídeo mostra$a uma pintura aps a outra de 6iguras "om rostos angeli"ais paisagens idíli"as e a $isão de per6il de um homem ue "laramente representa$a Cristo# Então a imagem de uma 5o$em menina en"hendo uma tela de "or# &as as obras não pare"iam ser pinturas 6eitas por uma menina nem mesmo por um adulto ue esti$esse aprendendo a pintar retratos# (uilo era obra de arte so6isti"ada ue poderia estar pendurada em ualuer galeria# (8iane "omeçou a pintar aos seis anos a $o+ di+ia mas aos uatro ela "omeçou a des"re$er para sua mãe as suas $isitas ao "@uU# Então (8iane 6alou pela primeira $e+A Todas as "ores eram de 6ora deste mundoU disse ela des"re$endo o "@u# G) "entenas de milhVes de "ores mais ue ainda não "onhe"emos#U
1?? * narrador prosseguiu di+endo ue a mãe de (8iane era ateia e ue o "on"eito de 4eus nun"a ha$ia sido dis"utido na "asa delas# ( 6amília não assistia tele$isão e (8iane não ha$ia 6reuentado nenhum tipo de pr@9es"ola# Então uando a garotinha "omeçou a "ontar as suas histrias sobre o "@u e depois a retrat)9las primeiro em desenhos depois em pinturas sua mãe sabia ue ela não podia ter ou$ido essas "oisas de outra pessoa# .entamente a mãe "omeçou a a"eitar o 6ato de ue as $isVes de (8iane eram reais e ue portanto 4eus de$e ser real# Creio ue 4eus sabe onde "olo"a os nossos 6ilhos em "ada 6amíliaU disse a 'ra# Wramari8# .embrei9me do ue =esus disse aos seus dis"ípulos um dia uando eles esta$am tentando impedir ue algumas "rianças o in"omodassemUA 4eiKem $ir a mim as "rianças#U3H
1?H por assim di+er# Ele @ puroU (8iane di+ia# Ele @ muito mas"ulino muito 6orte e grande# E os seus olhos são simplesmente lindos#U @au# (proKimadamente trLs anos ha$iam se passado desde a "irurgia de Colton e "er"a de dois anos e meio desde ue ele des"re$eu =esus pela primeira $e+ para mim nauela noite no porão#
1?> O Estou indo_ O 6oi a resposta# Colton des"eu as es"adas e apare"eu no es"ritrio# O 'im papai^ O 4L uma olhada nisto O eu disse apontando para o monitor do "omputador# O * ue h) de errado "om esta aui^ Ele olhou para a tela por um longo instante e não disse nada# O Colton^ &as ele apenas "ontinuou ali estudando# Eu não "onseguia ler a sua eKpressão# O * ue h) de errado "om esta aui Colton^ O perguntei no$amente# 'ilLn"io total# Eu "utuuei9o no braço# O Colton^ &eu 6ilho de sete anos $irou9se para olhar para mim e disseA O,apai esta est) "erta#
'abendo uantas ilustraçVes Colton ha$ia re5eitado 'on5a e eu 6inalmente sentimos ue no retrato de (8iane $íamos o rosto de =esus# *u pelo menos uma semelhança impressionante# Est)$amos absolutamente "ertos de ue nenhuma pintura poderia "apturar a ma5estade da pessoa do Cristo ressus"itado# &as depois de trLs anos eKaminando ilustraçVes de =esus
1H0 sabíamos ue o desenho de (8iane não era apenas uma despedida dos retratos típi"os de =esusD ele era tamb@m o /ni"o ue ha$ia 6eito Colton parar e pensar# 'on5a e eu a"hamos interessante o 6ato de ue uando Colton disse Esta est) "ertaU ele não sabia ue o retrato "hamado r'nci&e da a0" A Ressurreição ha$ia sido pintado por outra "riança O uma "riança ue tamb@m a6irma$a ter $isitado o "@u# * 6ato de 6inalmente termos uma ideia de "omo =esus @ não 6oi a /ni"a "oisa interessante ue resultou da nossa $isita !gre5a Xesleyana de &ountain %ieR#
1H1 O Bem### sim# O ( senhora a"redita ue ele a ama tanto uanto me ama^ O 'im# ("redito# Então apontei para o 6ilho dela ao seu lado# O ( senhora a"redita ue 4eus ama o seu 6ilho aui tanto uanto ama Colton^ Ela 6e+ uma pausa para pro"essar a pergunta e depois respondeuA O 'im @ "laro# O Bem se a senhora a"redita ue 4eus a ama tanto uanto ele me ama e a"redita ue ele ama o seu 6ilho $i$o tanto uanto ama o meu 6ilho $i$o a senhora não a"redita ue ele ama a sua 6ilha não nas"ida tanto uanto ama a minha^ 4e repente a mulher parou de tremer e sorriu# O Eu nun"a ha$ia pensado nisso desta 6orma# 'ussurrei uma oração de gratidão ao Espírito 'anto ue ha$ia "laramente disparado poder do "@uU dando9me uma resposta para essa mulher so6redora porue posso lhe di+er agora mesmo eu não sou inteligente o bastante para ter pensado nela so+inho# Esta não seria a /ltima $e+ ue a histria de Colton "olo"aria a mim ou a 'on5a na posição de tentar responder a algumas perguntas monumentais# &as s $e+es as pessoas ue passaram pela eKperiLn"ia "onos"o ti$eram algumas perguntas respondidas por si mesmas# Como men"ionei anteriormente antes de sermos liberados do hospital em North ,latte as en6ermeiras 6i"a$am entrando e saindo do uarto de Colton# (ntes uando as en6ermeiras
1H2 $isita$am o nosso uarto elas "he"a$am os sinais $itais de Colton e anota$am "oisas nos "artVes# (gora elas $inham sem nenhuma 6unção m@di"a O apenas roubando algumas olhadelas nesse garotinho ue apenas dois dias antes esta$a al@m das "apa"idades m@di"as delas mas ue agora esta$a sentado em sua "ama "on$ersando e brin"ando "om o seu no$o leão de pel/"ia# 4urante auele período uma das en6ermeiras me "hamou de lado# O 'r# Burpo posso 6alar "om o senhor por um instante^ O Com "erte+a O respondi# Ela indi"ou uma sala do outro lado do "orredor em 6rente ao uarto de Colton# O %amos entrar aui# !maginando o ue seria segui9a para dentro do ue pare"ia ser uma peuena sala de espera# Ela 6e"hou a porta atr)s de ns e $irou o rosto em minha direção# 'eus olhos tinham um brilho pro6undo "omo se algo no$o ti$esse a"abado de brotar dentro dela# O 'r# Burpo trabalho "omo en6ermeira aui h) muitos anos O disse ela# O Eu não de$eria estar lhe di+endo isto mas 6omos orientadas para não dar nenhum en"ora5amento sua 6amília# Eles não a"ha$am ue Colton 6osse sobre$i$er# E uando eles di+em ue as pessoas não $ão sobre$i$er elas não sobre$i$em# Ela pare"eu hesitar por um instanteD depois "ontinuou# O &as $er o seu menino "omo ele est) ho5e isto @ um milagre# Tem de eKistir um 4eus porue isto @ um milagre# (grade"i a ela por "ompartilhar isso "omigo e depois disseA
1H3 O ]uero ue $o"L saiba ue a"reditamos ue isso 6oi a mão de 4eus# ( nossa igre5a se reuniu e orou por Colton na noite passada e a"reditamos ue 4eus atendeu s nossas oraçVes# ( en6ermeira olhou para o "hão por um instante depois olhou no$amente para mim e sorriu# O Bem eu s ueria lhe di+er isto# Então ela saiu# Creio ue tal$e+ ela não uisesse ou$ir o sermão de um pastor# &as a $erdade era ue ela não pre"isa$a de um sermão O ela 5) tinha ou$ido um#
1H7 Compreendo per6eitamente# Eu teria 6eito ualuer "oisa qualquer coisa para interromper o so6rimento de Colton in"lusi$e tro"ar de lugar "om ele# ( Es"ritura di+ ue enuanto =esus entrega$a o seu espírito enuanto ele su"umbia ali sem $ida nauela "ru+ romana 4eus ,ai $oltou suas "ostas para ele# Estou "on$en"ido de ue 6e+ isso porue se ti$esse "ontinuado a olhar ele não "onseguiria ir at@ o 6im "om auilo# \s $e+es as pessoas perguntamA ,or ue Colton^ ,or ue $o"L a"ha ue isso a"onte"eu "om a sua 6amília^U Ti$e de di+er em mais de uma o"asiãoA Ei somos apenas pessoas "omuns de uma peuena "idade do Nebras8a# * melhor ue podemos 6a+er @ "ontar a $o"Ls o ue a"onte"eu "onos"o e esperar ue $o"Ls a"hem isso en"ora5ador "omo a en6ermeira em North ,latte ue tal$e+ pre"isasse $er um milagre para a"reditar ue eKiste algu@m maior ue ns mesmos# *u a mulher da !gre5a Xesleyana de &ountain %ieR ue pre"isa$a de um lampe5o de esperança para a5ud)9la a suportar a sua dor# *u 'on5a ue pre"isa$a de um b)lsamo nas suas prprias 6eridas maternas# *u "omo minha mãe Way ue depois de 2H anos de d/$ida 6inalmente sabe ue um dia en"ontrar) seu pai outra $e+# ]uando $o"L olha para o li$ro do (po"alipse e para outros ensinamentos bíbli"os sobre o "@u eles são meio 6ragmentados# Como pastor sempre 6ui muito "ons"iente uanto ao ue "ompartilho sobre o "@u no p/lpito# Ensino o ue en"ontro nas Es"rituras# ,elo 6ato de ter muitas perguntas para as uais eu não tinha respostas não dedi"a$a muito tempo pensando sobre o "@u
1HI num ní$el pessoal# &as agora eu o 6aço# 'on5a e eu 6a+emos isso e ou$imos muitas pessoas di+erem ue a histria de Colton as tem 6eito pensar mais sobre o "@u tamb@m# (inda não temos todas as respostas O nem de longe# &as agora temos um retrato em nossa mente um retrato para o ual podemos olhar e di+erA Mau_U (doro a maneira "omo minha mãe resume tudo issoA 4esde ue isso a"onte"euU ela me disse penso mais sobre "omo de$e realmente ser l) no "@u# Eu a"eita$a a ideia do "@u antes mas agora eu o $isuali+o# (ntes eu ha$ia ou$ido 6alar mas agora sei ue um dia eu o $erei#U 3J =oão 20A2792># 3? (8iane Wramari8 A3iane" Her *ife, Her Art, Her oetr$ PNash$illeA Thomas Nelson 200JQ# 3H &ar"os 10A17#
1HJ E,c.** &ais de sete anos se passaram desde ue a $iagem de uma 6amília "omum se trans6ormou em uma $iagem "elestial ue mudou a $ida de todos ns# (s pessoas muitas $e+es nos perguntam por ue esperamos tanto para "ontar a histria de Colton# Bem h) dois moti$os# ,rimeiro embora tenham se passado sete anos desde a pro$ação no hospital a"onte"eu ue a nossa arran"ada de emergLn"ia de reeley at@ o m@di"o em !mperial 6oi apenas o "omeço da histria# Como $o"L leu nestas p)ginas re"ebemos os detalhes da 5ornada eKtraordin)ria de Colton em pedaços e partes ao longo de um período de meses e anos# Então então embora algum tempo tenha de"orrido desde o en"ontro dele "om a morte o resto da histria le$ou algum tempo para se desenrolar# Então uando "omeçamos a "ompartilhar "om outros o ue ha$ia a"onte"ido muitas pessoas nos disseramA %o"Ls de$iam es"re$er um li$ro_U ao ue 'on5a respondiaA Ns^ Es"re$er um li$ro^ *8 tudo bem#U Em primeiro lugar não "onseguíamos nos "on$en"er da ideia de ue ualuer pessoa pudesse uerer ler sobre n!s# Então ha$ia toda auela "oisa ue en$ol$e a redação de um li$ro# Na es"ala dos empreendimentos gigantes"os isso nos pare"ia estar apenas um degrau abaiKo de $oar at@ a .ua# bem $erdade ue eu edita$a o 5ornal da minha 6a"uldade e ue 'on5a es"re$ia muito uando esta$a tentando tirar o seu mestrado# &as ambos tínhamos empregos ue am)$amos 6ilhos peuenos para "riar e uma igre5a para "uidar# E a gente
1H? pre"isa dormir em algum momento#
1HH $iu &aria a5oelhada diante do trono de 4eus e outras $e+es sentada ao lado de =esus# Ela ainda o ama "omo uma mãeU disse Colton# *utra pergunta ue as pessoas 6a+em o tempo todo @ "omo a eKperiLn"ia de Colton nos trans6ormou# ( primeira "oisa ue 'on5a e eu di+emos @ ue ela absolutamente nos uebrantou# %e5a os pastores e suas 6amílias geralmente 6i"am mais "on6ort)$eis no papel de a5udadoresU e não de a5udadosU# 'on5a e eu ha$íamos sido sempre aueles ue $isita$am os doentes le$a$am as re6eiçVes "uida$am de outras "rianças em tempos de ne"essidade# ramos in6leKi$elmente auto"on6iantes O tal$e+ 6a+endo uma an)lise retrospe"ti$a a ponto de sermos orgulhosos# &as auela restrição dolorosa no hospital uebrou o nosso orgulho "omo um galho se"o e nos ensinou a ser humildes o bastante para a"eitar a5uda de outras pessoas 6isi"a emo"ional e 6inan"eiramente# bom ser 6orte e poder abençoar outros sim# &as aprendemos o $alor de ser $ulner)$eis o su6i"iente para permitir ue outros se5am 6ortes por ns para permitir ue outros nos abençoem# !sto por sua $e+ 6oi uma bLnção para eles tamb@m# Mma outra maneira "omo a histria de Colton nos trans6ormou 6oi estaA 6i"amos mais "ora5osos# %i$emos em uma @po"a em ue as pessoas uestionam a eKistLn"ia de 4eus# Como pastor sempre me senti "on6ort)$el 6alando sobre a minha 6@ mas agora al@m disso 6alo sobre o ue a"onte"eu "om meu 6ilho# a $erdade e 6alo sobre ela sem des"ulpas# Enuanto isso aui em !mperial a $ida segue em 6rente da
1H> mesma maneira ue para as 6amílias de todas as "idades peuenas da (m@ri"a# Cassie tem tre+e anos e 6oi para o ensino m@dio no outono# ( noite passada 6oi uma grande noite para elaA ela 6e+ uma pro$a para o "oral da es"ola# Nosso 6ilho mais no$o Colby tamb@m est) atingindo um mar"oA ele est) entrando para o 5ardim de in6Zn"ia este ano o ue @ bom porue ele esta$a "omeçando a deiKar a sua pro6essora da "re"he lou"a# ]uanto a Colton ele $ai 6a+er on+e anos este mLs e em setembro entrar) para o seKto ano# Ele @ uma "riança normal em todos os aspe"tos# ,rati"a luta li$re e 5oga baseball# To"a piano e trompete mas não @ muito apaiKonado pela es"ola e di+ ue a sua mat@ria 6a$orita @ o re"reio# Ele ainda 6ala sobre o "@u o"asionalmente mas não men"ionou ter 6eito nenhuma outra $iagem ou ter ualuer esp@"ie de "oneKão espe"ial em andamento "om a eternidade# E apesar da sua 5ornada sobrenatural seu rela"ionamento "om seus irmãos @ tão natural uanto possí$el# Colby segue Colton por toda parte no estilo irmão menor e eles brigam para saber uem roubou os bone"os super9heris de uem# Enuanto isso Cassie @ a irmã mais $elha pa"iente# !sto 6i"ou per6eitamente demonstrado uando est)$amos todos tentando pensar em um bom título para este li$ro# Eu sugeri Céu aos Buatro Anos. 'on5a sugeriu Céu, (egundo Colton. Cassie sugeriu Ele +oltou, 7as <ão é @m Anjo. No 6inal por@m 6oi Colton uem inad$ertidamente surgiu "om o título# ,or $olta do Natal de 200> ha$íamos 6eito uma
1>0 $iagem em 6amília at@ o TeKas e est)$amos sentados "om a nossa editora na 'tarbu"8s em 4allas dis"utindo o li$ro# Ela olhou para o outro lado da mesa para nosso 6ilho mais $elho e disseA Colton o ue você uer ue as pessoas saibam da sua histria^U 'em hesitar ele olhou9a nos olhos e disseA ]uero ue elas saibam ue o "@u @ de $erdade#U Todd Burpo !mperial Nebras8a &aio de 2010
1>1
CRONOGRAMA DOS ACONTECIMENTOS Julho de 1976 O * a$[ de Todd Burpo a uem ele "hama de ,opU P.aRren"e Edelbert BarberQ morre em um a"idente de "arro entre Mlysses e .iberal Wansas# 1982 O Todd aos tre+e anos ou$e e a"eita o "hamado de Cristo para o minist@rio "omo pregador do e$angelho# 29 de dee!"#o de 199$ O Todd e 'on5a Burpo se "asam# 16 de %&o'(o de 1996 O Nas"e Cassie Burpo irmã mais $elha de Colton# Julho de 1997 O * ,astor Todd e 'on5a Burpo a"eitam o "hamado para a !gre5a Xesleyana Crossroads em !mperial Nebras8a# 2$ de )u*ho de 1998 O 'on5a Burpo perde o segundo 6ilho deles aos dois meses de gra$ide+# 19 de !%+o de 1999 O Nas"e Colton Burpo# A&o'(o de 2$$2 O Todd uebra a perna em um 5ogo de um torneio misto de so6tball# Ou(u"#o de 2$$2 O Todd desen$ol$e pedras nos rins# No,e!"#o de 2$$2 O Todd sente um "aroço no peito ue @ diagnosti"ado "omo hiperplasia# 27 de -e,e#e+#o de 2$$. O Colton re"lama de dor no est[mago e tem 6ebre alta sintomas erroneamente diagnosti"ados "omo gastroenterite# 28 de -e,e#e+#o de 2$$. O ( 6ebre de Colton "ede# 'eus pais se alegram pensando ue Colton est) bem uando na $erdade isso @ sinal da per6uração do seu apLndi"e# 1 de !%#/o de 2$$. O ( 6amília Burpo $isita o Butter6ly
1>2 ,a$lion em 4en$er para "omemorar a re"uperação de Todd# Nauela noite Colton "omeça a $omitar in"ontrola$elmente# . de !%#/o de 2$$. O Colton @ eKaminado por um m@di"o em !mperial Nebras8a ue des"arta a possibilidade de apendi"ite# 0 de !%#/o de 2$$. O Todd e 'on5a por sua "onta tiram Colton do hospital em !mperial Nebras8a e le$am9no de "arro para North ,latte para o Centro &@di"o -egional reat ,lains de Nebras8a# * 4r# Timothy *`Golleran se prepara para a "irurgia# 0 de !%#/o de 2$$. O Colton passa por sua primeira "irurgia uma apende"tomia# Ele tem um apLndi"e per6urado e um abs"esso# 1. de !%#/o de 2$$. O Colton @ liberado do hospital# &as uando Todd e 'on5a o le$am para o ele$ador o 4r# *`Golleran grita no "orredor para ue eles $oltem# EKames de sangue re$elam ue a "ontagem de glbulos bran"os de Colton ha$ia "aído abruptamente# Mma tomogra6ia "omputadori+ada re$ela mais dois abs"essos no seu abd[men# 1. de !%#/o de 2$$. O Colton passa por uma segunda "irurgia O uma "eliotomia O para drenar o abs"esso# 4urante a "irurgia um total de trLs abs"essos são en"ontrados# 17 de !%#/o de 2$$. O * 4r# *`Golleran a$isa Todd e 'on5a de ue não h) mais nada ue ele possa 6a+er por Colton# Ele re"omenda ue Colton se5a trans6erido para o Gospital ,edi)tri"o de 4en$er# Mma ne$as"a bloueia todas as saídas "om meio metro de ne$e# Em !mperial a "ongregação deles se re/ne para uma reunião de oração#
1>3
18 de !%#/o de 2$$. O Na manhã seguinte Colton mostra sinais surpreendentes de re"uperação e logo est) brin"ando "omo uma "riança normal# Ele $ai saltitando 6a+er a sua tomogra6ia "omputadori+ada ue não apresenta mais obstruçVes# 19 de !%#/o de 2$$. O 4epois de de+essete dias angustiantes a 6amília de Colton $olta a !mperial# . de )ulho de 2$$. O Enuanto a 6amília Burpo est) a "aminho para $isitar seu primo em 4a8ota do 'ul Colton "onta o primeiro de muitos relatos do "@u em um esta"ionamento do (rby`s em North ,latte Nebras8a# Colton progressi$amente "onta mais histrias sobre suas a$enturas no "@u# de ou(u"#o de 2$$ O Nas"e Colby Burpo irmão mais no$o de Colton# 19 de !%+o de 2$1$ O Colton Burpo 6a+ on+e anos# Ele "ontinua saud)$el 6isi"amente#
1>7
SORE A 3AM45IA URO T*44 BM-,* @ pastor da !gre5a Xesleyana Crossroads em !mperial Nebras8a P,opulaçãoA 1#?J2 em 200HQ onde seus sermVes são transmitidos todos os domingos pela estação de r)dio lo"al# Ele tamb@m trabalha nas Es"olas ,/bli"as do Condado de Chase "omo treinador de luta li$re para alunos do ensino 6undamental e m@dio e "omo membro da diretoria da es"ola# Em emergLn"ias Todd pode ser en"ontrado trabalhando ombro a ombro "om o Corpo de Bombeiros %olunt)rios de !mperial "omo bombeiro# Ele tamb@m @ "apelão da (sso"iação de Bombeiros %olunt)rios do Estado de Nebras8a# ,ara sustentar sua 6amília Todd administra uma empresa "hamada *$erhead 4oor 'pe"ialists# Todd se 6ormou na Mni$ersidade Xesleyana de *8lahoma em 1>>1 summa cum laude "om ba"harelado em Teologia# >7# '*N=( BM-,* @ a mãe atare6ada de Cassie Colton e Colby e trabalha na &oreland -ealty "omo (dministradora de Es"ritrio# Com ba"harelado em CiLn"ias em Edu"ação Elementar pela Mni$ersidade Xesleyana de *8lahoma e mestrado em Bibliote"onomia e CiLn"ia da !n6ormação 'on5a @ pro6essora autori+ada no estado de Nebras8a# Ela ensinou no sistema de es"olas p/bli"as em *8lahoma assim "omo em !mperial# 'on5a @ apaiKonada pelo minist@rio "om "rianças e tamb@m trabalha lado a lado "om Todd "omo administradora da sua empresa de portas de garagem#
1>I
'*B-E .NN %!NCENT .NN %!NCENT @ a autora dos best9sellers segundo o NeR or8 TimesA (ame Iind of 9ifferent as 7e a histria da ami+ade impro$)$el entre um ri"o mar"hand bran"o e um a6ro9ameri"ano sem9tetoD e Going Rogue" An American *ife, a biogra6ia da eK9go$ernadora do (las8a e "andidata $i"e9presidLn"ia 'arah ,alin# (utora ou "o9autora de no$e li$ros %in"ent trabalhou por on+e anos "omo es"ritora senior depois editora de 6ilmes na re$ista uin+enal JR*9 em ue "obria políti"a "ultura e atualidades# %eterana da marinha norte9ameri"ana .ynn tamb@m @ pro6essora de redação do Xorld =ournalism !nstitute e do Wing`s College de No$a !orue# Ela mora em 'an 4iego Cali6rnia#
1>J
ANEOS
Colton "om 3 anos O *utubro 2002
1>?
Todd e Euipe O (lunas de 'on5a
1>H
Todd 'on5a e Colton no ,a$ilion Borboleta 9 2003
1>>
Colton segurando uma tarZntula
200
Colton uma semana depois de ter re"ebido alta
201
Colton "omplete 7 anos em 2003
202
Colton Todd 'on5a e Cassie em 'iouK
203
.aRren"e Barber ,opU
