Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Mi madre me decía: “Un libro es como un espejo. Miras las páginas y están lisas. Pero Pero al otro lado hay bosques, castillos, selvas, ríos, montaas... ! en esos sitios hay nios, y animales y gente que hace cosas como jugar, soar, reír, comer...". #e dedico este cuento a mi madre, que ley$ libros hasta el %ltimo día de su vida, y que creía que nadie es malo del todo, ni tampoco bueno del todo. #o primero, decía, sería muy triste. #o segundo, muy aburrido.
Gonzalo Moure
1
El oso que leía niños
Ñum-ñum era un osezno
que vivía al otro lado de la página. O sea, que era un osito de cuento. Ñum-ñum naci en una cueva que !a" en la #alda del $ico Escalera, cerca de %omiedo. %omiedo está en &sturias, " en los 'uenos tiempos esta'a lleno de osos. &!ora slo quedan algunos, mu" pocos. Ñum-ñum se llama'a así porque desde su primer mes de vida, cuando comía, !acía (ñum-ñum) ", cuando *uga'a, !acía (ñumñum). + cuando dormía, tam'in !acía (ñum-ñum) mientras se c!upa'a un dedo. &sí que sus padres " sus !ermanos lo llamaron Ñum-ñum. os primeros meses de Ñum-ñum #ueron mu" #elices. uga'a con sus !ermanos cerca de la 'oca de la cueva, rodando por las cuestas de !ier'a, volviendo a su'ir... %u padre, que era alto como una montaña, tan alto que a veces Ñum-ñum creía que tenía nu'es en la ca'eza, los acompaña'a por el 'osque " la #alda de la montaña, para que todos pudieran comer. /omían 'a"as, algunas !o*as " raíces... & Ñum-ñum le gusta'a descu'rir, cada vez, una comida nueva, deliciosa. /omo el día que encontraron un panal de miel. %u padre " su madre espanta'an las a'e*as, " cuando "a no eran peligrosas para los oseznos, saca'an la miel con las pezuñas " la c!upa'an, enseñándoles a sus !i*os a !acer lo mismo. & Ñum-ñum, la miel le pareci lo más 'ueno del mundo.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
+ cuando se !acía de noc!e, entra'an todos a dormir en la cueva. Eso era lo que más le gusta'a a Ñum-ñum. %e a'raza'an los cinco en un montn, " se dormían dulcemente. o 0ltimo que veía Ñum-ñum era el 'rillo de los o*os de su madre, a punto de cerrarse. uego, gruñidos suaves, ronquidos, silencio... ", al apagarse todo, sueños. Ñum-ñum siempre #ue un soñador. %oña'a tanto de noc!e que, a veces, despertarse le da'a pena. %oña'a con !ier'a 'landa, con nieve, con miel " 'a"as dulces, con paseos, con ríos en los que pesca'a salmones, con *uegos intermina'les " noc!es calentitas en la cueva. a vida del oso grande como una montaña " de su #amilia, en la que Ñum-ñum era el pequeño, era una vida mu" #eliz.
Gonzalo Moure
2
El oso que leía niños
3asta que un día,
los tres oseznos esta'an *ugando en un claro, no mu" cerca de la cueva. El padre, el oso alto como una montaña, esta'a #uera 'uscando comida, " la madre se !a'ía sentado en la !ier'a, vigilando a sus cac!orros. 4n momento antes de que se o"era el disparo, la madre se puso de pie " ol#ate !acia el 'osque. + son el disparo. Ñum-ñum no sa'ía lo que era un disparo. o que o" era como un golpe, pero muc!o más #uerte. El sonido re'ot en las montañas de en#rente, " todo el valle retum'. a madre de Ñum-ñum puso las ore*as de punta " corri !acia la cueva, empu*ando a sus !i*os " lanzando un rugido de alarma. $ero era tarde. Ñum-ñum no !a'ía visto nunca a un !om're. os !a'ía olido, eso sí. 4n olor dulzn, nada agrada'le. 4n olor que se mezcla'a con otros olores #uertes, #ormando una especie de maraña de olores que indica'a peligro. /ada vez que !a'ían
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
captado en el 'osque aquella maraña de olores, la madre de Ñumñum !a'ía !ec!o que todos salieran !u"endo, de vuelta !acia la cueva. $ero esta vez no era posi'le. En la puerta de la cueva !a'ía dos !om'res. <os, 5acos, con cosas encima de la piel " de la ca'eza, " con algo en la mano. + a sus pies !a'ía perros. Ñum-ñum tam'in !a'ía olido a los perros, " !asta los !a'ía visto de le*os, corriendo por el valle. $erro signi6ca'a peligro7 eso se lo decía la sangre, el instinto. + los perros, *unto a los !om'res, signi6ca'an muc!o más peligro todavía. a madre de Ñum-ñum gruñ, ec! las ore*as atrás " sali !u"endo !acia lo más espeso del 'osque, intentando que sus oseznos no se quedaran atrás. $ero los !om'res, gritando, salieron corriendo tam'in, detrás de ella " de los !ermanos de Ñum-ñum, con los perros ladrando, dando alaridos espantosos. Ñum-ñum se qued paralizado por el miedo. %us !ermanos " su madre !a'ían corrido !acia las peñas " "a no los veía. 89u podía !acer: ;&quellos !om'res " aquellos perros i'an a matar a su madre " sus !ermanos< Ñum-ñum sa'ía interpretar mu" 'ien los sucesos del 'osque. 4n lo'o corre tras de su presa, " un águila tam'in vuela detrás de la víctima, !asta que se arro*a so're ella, con las garras a'iertas, " la atrapa. Es la le" de la montaña. $or eso, esta'a seguro de que los !om'res " los perros, que corrían detrás de su madre " sus !ermanos, los i'an a matar. Ñum-ñum intent esconderse en el interior de la cueva. $ero no tuvo tiempo. /uando quiso darse cuenta, otro !om're, al que ni siquiera !a'ía visto porque esta'a escondido detrás de una roca, se a'alanz so're l con una red en las manos. Ñum-ñum tampoco sa'ía lo que era una red. &unque no por no sa'erlo sta de*a'a de e=istir. a red le ca" encima, " no podía moverse por más que lo intenta'a. El !om're tiro de la red, " Ñumñum se sinti todavía más atrapado por aquello. El !om're se ale* un poco. Ñum-ñum trata'a de moverse, pero no podía. El !om're emitía sonidos. &lgunos de aquellos sonidos da'an miedo. Otros parecían más suaves. $ero no sa'ía lo que querían decir ni unos ni otros. >
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
El olor del !om're era mu" #uerte. %e sent en el suelo " mir a Ñum-ñum. El osezno mira'a los o*os del !om're, " en ellos veía una mezcla de miedo " crueldad. 8$or qu le !acía eso: El águila, el lo'o " el perro matan para comer. ?am'in el oso, a veces. $ero Ñumñum no !a'ía matado nunca, " slo !a'ía comido algo de carne de pequeños animales muertos, restos de lo que de*a'an el águila o el lo'o. 8+ el !om're: %eguramente, tam'in mata'a para comer. ;%e lo i'an a comer< ;Eso era< ?uvo entonces tanto miedo, que intent za#arse, sacarse de encima la red, con todas sus #uerzas. En un relámpago, vio como el !om're levanta'a lo que lleva'a en la mano " le da'a un golpe tremendo en la ca'eza.
Ñum-ñum no perdi del todo el sentido, pero se qued atontado. ;e dolía< %alvo en los 5o*os mordiscos de los *uegos, a0n no !a'ía pro'ado nunca el dolor. Era algo agudo " grave al mismo tiempo, calor... algo insoporta'le. 8$or qu le !acía eso el !om're: 4n rato despus volvieron los otros !om'res " los perros que !a'ían salido detrás de su madre. os !om'res da'an voces " olían a e=citacin. &partaron a los perros " se acercaron, todos, a Ñumñum. @ste se encogía en la red, temiendo que le #ueran a !acer más daño en cualquier momento. $ero no se lo !icieron. A
Gonzalo Moure
B
El oso que leía niños
/argaron a Ñum-ñum
en una cosa ruidosa que se movía, " se lo llevaron. ?odo lo que pas despus, Ñum-ñum lo vivi como si #uera una pesadilla. o lleva'an de aquí para allá, lo metían en sitios oscuros " le da'an de comer #ruta. $ero l no tenía !am're. %lo dolor " pena. Ñum-ñum llora'a por l, por su madre, por su padre " por sus !ermanos. 8Cnde esta'an: 89u i'a a pasar despus: 8$or qu no podía salir de aquel lugar oscuro: $reguntas " preguntas para las que no tenía respuesta.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
o que pas despus es que metieron a Ñum-ñum en una *aula, " la *aula en un 'arco, en la 'odega. &llí apenas !a'ía luz " olía a podrido. Ñum-ñum pasa'a las !oras sentado en una ca*a de madera, dentro de la *aula, con sus propios e=crementos, que nadie se ocupa'a de limpiar. + un día... &quella mañana Ñum-ñum tenía la vista perdida, 'uscando un ra"ito de luz que entra'a en la 'odega desde la cu'ierta del 'arco. +, poco a poco, #ue viendo una especie de super6cie lisa al otro lado de los 'arrotes. Era una cosa 'lanca, plana, en la que... 8qu era aquello: & Ñum-ñum le parecían insectos, como !ormigas. Ñum-ñum no podía sa'er que la super6cie 'lanca era una página, " que las cosas que parecían !ormigas eran letras. $ero sí que conocía aquello que por 6n vio al otro lado de la páginaD 4n par de o*os enormes, casi tan grandes como alta era la *aula, que le esta'an mirando. o contempla'an 6*amente. ;Ñum-ñum dio un salto " corri lo poco que pudo !asta el #ondo de la *aula<
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
&quellos o*os... eran !umanos. Fecorda'a mu" 'ien los del !om're que lo !a'ía cazado " despus lo !a'ía golpeado. ntent oler, pero no llega'a !asta l ning0n olor, aparte del de siempre, el olor a podrido que !a'ía en la 'odega del 'arco. + *usto entonces se dio cuenta de que aquellos o*os eran, en algo, distintos a los del cazador. ;Eran o*os de cac!orro< Hi siquiera se le !a'ía ocurrido que !u'iera cac!orros de !om're, pero, a!ora, "a no le ca'ía ninguna duda. Más tranquilo, porque un cac!orro no es nunca tan peligroso como el animal adulto, se #ue acercando a los 'arrotes de la *aula para ver más de cerca aquel enorme par de o*os. $or 6n, se agarr a los 'arrotes. Ñum-ñum mira'a los o*os, " le recorda'an la 'oca de la cueva en la que !a'ía nacido. ;%e podría entrar en ellos< Mira'a los o*os, " cada vez se sentía más dentro de ellos, más " más. Ñum-ñum sinti un poco de miedo, " estuvo a punto de cerrar sus o*os " escapar de nuevo al #ondo de la *aula7 pero despus de un momento de duda, sigui adelante. +, de pronto, empez a leer en los o*os del cac!orro de !om're. ;Era más 'ien cac!orrita< &l ver sus pensamientos. Ñum-ñum se dio cuenta de que era una niña. a niña esta'a le"endo un cuento... ;&quella era su !istoria< El cuento se llama'a Ñum-ñum. ;Ñum-ñum era l< Mientras la niña leía el cuento del osito al que caza'a un !om're en el monte, " cmo lo metían en una *aula " lo lleva'an en un 'arco !acia alg0n lugar le*ano, Ñum-ñum i'a le"endo a la niña. %e llama'a Hoemí, le gusta'an muc!o los animales, " Ñum-ñum vio que quería, cuando "a no #uera cac!orra, curar animales. Eso se llama'a ser veterinaria. Hoemí esta'a mu" triste por lo que le pasa'a a Ñum-ñum7 pero, tal vez para no llorar, se di*o que lo que ocurría en los cuentos no era verdad. Ñum-ñum, al ver que ella esta'a a punto de convencerse de que aquello no !a'ía sucedido, no esta'a sucediendo, gritD I¡Sí! ¡Es verdad! 1J
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
& Hoemí, que esta'a le"endo el cuento de Ñum-ñum en la 'i'lioteca de su colegio, le pareci que una voz salía del li'ro. %e agac! " acerc la ore*a al li'ro. En ese momento, la 'i'liotecaria se acerc a ella, e=trañada de verla con la ore*a pegada al li'ro.
I89u !aces: Ile preguntI 8?e duermes: I;Ho< ;Esto" o"endo el li'ro< a 'i'liotecaria acarici a Hoemí en la ca'eza " se ale*, #eliz. & ella tam'in le gusta'a pensar que los li'ros tenían voz. 9ue no !a'ía más que escuc!ar...
11
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
$ero cuando Ñum-ñum i'a a volver a llamar a Hoemí,
ella cerro el li'ro. + Ñum-ñum vio, desde su *aula, como desaparecían los o*os. Conde antes esta'a la página con las letras, tampoco !a'ía "a nada más que oscuridad. Ñum-ñum estuvo un 'uen rato llamando a la niña, pero no pas nada ni nadie respondi. Esa noc!e Ñum-ñum soñ con Hoemí. e gusta'a !a'erla conocido, !a'er leído en sus o*os " en su pensamiento. +a no le importa'a que #uera una cac!orrita de !umano. &l día siguiente, Ñum-ñum se agarr a los 'arrotes " esper. &l ca'o de un rato vio de nuevo la página. + detrás de la página... ;los o*os< %e puso a leer en los o*os deprisa, #eliz de encontrarse otra vez con Hoemí. ;$ero no era Hoemí< Esta vez era un cac!orro, o sea, un niño. %e llama'a &itor " esta'a con otros niños. Ñum-ñum le" que &itor sentía muc!a pena, tanta pena por el osito, que esta'a a punto de llorar. $ero Ñum-ñum vio que &itor a0n sentía más vergKenza que pena, porque pensa'a que los demás niños se i'an a 'urlar de l si llora'a por lo que le pasa'a a Ñum-ñum. En lugar de llorar, &itor se puso a reír, como si se 'urlara de Ñum-ñum.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Ñum-ñum se en#ad con &itor. $ero luego se dio cuenta de que el niño no lo !acía con mala intencin. $or 6n, &itor tam'in cerro el li'ro, " Ñum-ñum de*o de ver tam'in sus o*os. $or suerte, el cuento de Ñum-ñum era uno de los que más elegían los niños en las 'i'liotecas " las li'rerías. &sí, el pequeño oso pudo leer muc!os niños, en su *aula, durante la travesía en 'arco. %in em'argo, no podía evitar sentirse mu" triste cada vez que pensa'a en el oso alto como una montaña, en su madre, en sus !ermanos. Lolverlos a ver, eso era lo que más desea'a en el mundo. Mientras tanto, el 'arco lleg a su destino, en la le*ana, #ría " !0meda ciudad de &sque'urgo. levaron a Ñum-ñum dentro de la *aula !asta el zoo de la ciudad, " le soltaron en una *aula más grande, en la que incluso !a'ía una cueva arti6cial. $arecía una cueva, pero no era una cueva. Hi olía a cueva, ni a oso, ni a nada.
1B
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Cespus de la primera noc!e, en la que Ñum-ñum apenas pudo dormir por el miedo que le da'an los rugidos de otros animales que no conocía, pro' a agarrarse a los 'arrotes de su nueva *aula "... ;4nos o*os< 3a'ía llegado a creer, en la cueva arti6cial, que slo era posi'le leer a los niños en el 'arco, pero ;allí esta'an otra vez la página, las letras "... los o*os<
1
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
/ada día,
en su *aula del zoo de &sque'urgo, Ñum-ñum leía un niño, a veces !asta dos. os !a'ía serios, 'romistas, divertidos, gam'erros, revoltosos... %e le" un niño que cada dos minutos cerra'a el li'ro " lo volvía a a'rir al ca'o de un rato... Nue una lectura de niño mu" mareante para Ñum-ñum, pero !asta esa lectura era me*or que la tristeza " la soledad.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
3u'o una vez una niña, llamada &ndrea, que se dio cuenta de que Ñum-ñum esta'a le"endo en sus o*os. I;E!, !ola< I¡Hola! Estuvieron !a'lando toda la tarde, " luego por la noc!e otra vez. Ce vez en cuando, en los días siguientes, &ndrea a'ría el cuento de Ñum-ñum " c!arla'an. Era el gran secreto de &ndrea, " ella le decía a Ñum-ñum que no se lo contaría nunca a nadie. I$rimero Idecía &ndreaI porque no se lo creerían, " segundo, porque pre6ero sa'erlo slo "o. Ñum-ñum, que no tenía ni idea de lo grande que es el mundo, le pregunt si sa'ía lo que !a'ía pasado con el oso grande como una montaña, con su madre " con sus !ermanos. $ero la niña vivía en una ciudad en la que no !a'ía 'osques ni osos, " no sa'ía nada. I&demás, t0 eres un oso de cuento, " lo que te pasa no es verdad. Ñum-ñum se en#ad tanto con &ndrea por decir aquello, que no volvi a leer en sus o*os nunca más. %igui le"endo otros niños ", poco a poco, viendo en sus pensamientos los pue'los " las ciudades en las que vivían, tan distintos unos de otros, se #ue !aciendo una idea del mundo.
1>
Gonzalo Moure
>
El oso que leía niños
?odo cam'i
el día que Ñum-ñum le" a %indo. %indo era un niño al que no le gusta'a tanto leer li'ros como a Ñum-ñum leer niños, porque vivía en la montaña, cerca de un 'osque que se parecía al que Ñum-ñum conocía tan 'ien, en el que !a'ía nacido " !a'ía vivido los primeros meses de su vida. & Ñum-ñum le gust muc!o empezar a leer a %indo, porque el niño tenía un montn de recuerdos del 'osque, de los montes, del río... Eran sus recuerdos #avoritos, " mientras leía el cuento de Ñumñum, parecía que estuviera allí mismo. &l día siguiente, %indo volvi a a'rir el li'ro de Ñumñum, " ste se puso a leer a %indo con ganas. &0n no !a'ía visto en los o*os de %indo nada acerca de su padre, así que se alegr muc!o cuando por 6n apareci en los recuerdos del niño. %e llama'a Gumer. Lenía del monte, de tra'a*ar. Gumer se agac! en el camino " a'ri los 'razos para que %indo corriera " le diera un a'razo.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
;9u envidia< Ñum-ñum llor de envidia sana, en su *aula, viendo cmo %indo " su padre se a'raza'an. ;Ec!a'a tanto de menos al su"o, al oso grande como una montaña< Fecord con más nostalgia que nunca como *uga'a con l, con qu paciencia le enseña'a a escoger las me*ores raíces " las me*ores 'a"as, a no comerse las que tenían 'ic!os u !ongos... ncluso recorda'a su olor, que era #uerte, seco " pro#undo a la vez. @l, en aquel entonces, soña'a con ser como el oso grande como una montaña, en oler como l, en sa'er tanto de las 'a"as " las raíces del 'osque, en ser capaz de a!u"entar a las a'e*as " de aguantar sus picotazos sin que*arse. $ero aquel día espantoso llegaron los cazadores, se escuc! el disparo, todos salieron corriendo, " apareci delante de la cueva el !om're con la red. ;El cazador con la red< Ñum-ñum se 6* en el padre de %indo... ;&quella cara< ;%us manos...< Oler. Ñum-ñum !izo un es#uerzo " le" con más intensidad en los o*os de %indo. a vista puede engañar a un oso, " todos los !om'res se parecen entre sí, pero el ol#ato nunca engaña a un oso. %e meti de lleno en la mente de %indo, sinti el a'razo de su padre... " oli, ol#ate como l mismo ol#atea'a de cac!orro a su propio padre. + al !acerlo, no le cupo ninguna duda. &quel !om're que a'raza'a a %indo, Gumer... ;Era el cazador que lo !a'ía atrapado con su !orri'le red< Ñum-ñum cerr los o*os " corri al #ondo de su cueva arti6cial, en el zoo de &sque'urgo, como si el !om're !orri'le, Gumer, pudiera verlo a travs de los o*os de su !i*o " pudiera !acerle a0n más daño del que le !a'ía !ec!o. ;El padre de %indo< Ñum-ñum se di*o que el niño no de'ía, no podía sa'er nada de lo que !acía su padre. Era imposi'le, porque %indo quería a su padre tanto como Ñum-ñum quería al su"o. Lolvi a la puerta de la cueva, " allí esta'an los o*os de %indo. El niño leía el cuento de Ñum-ñum despacio, un poco distraído. %u pensamiento se i'a al 'osque, a la escuela, a los *uegos, a su 1
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
padre, volvía a Ñum-ñum " a lo que esta'a le"endo... Ho para'a quieto. Ñum-ñum se acord de &ndrea, la niña con la que !a'ía !a'lado tantoD incluso de Hoemí, que !a'ía oído su voz llamándola desde el interior del li'ro. ?enía que !a'lar con %indo. %e agarr a los 'arrotes de la *aula " gritD I¡Sindo! ¡SINDOOOOOO! Ñum-ñum sa'ía que si no lo logra'a a la primera, tenía que insistir. I¡¡¡Sin... doooooo!!! +, al 6nal, lo consigui.
1
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Gonzalo Moure
A
El oso que leía niños
%indo no podía creerlo,
Esta'a le"endo un cuento que se llama'a Ñum-ñum, cuando en el silencio de su !a'itacin le pareci escuc!ar una voz gritando su nom're. %e levant de la mesa, se asom a la ventana, la a'ri "... Hada. Lolvi a la mesa, a'ri el li'ro, " otra vezD I¡Sindoooooo! I8Mamá: &'ri la puerta " mir por el pasillo. %e escuc!a'an los ruidos de siempre, pero nadie le llama'a. I8Mamá: I89u: IHo. Hada. %e encerr de nuevo en el cuarto, " esper. &l ca'o de un rato, encogindose de !om'ros, a'ri el cuento "... I¡¡¡Sin... doooooo!!! En ese momento se dio cuenta de que la voz ;venía del li'ro< o !a'ía a'ierto por la página en la que Ñum-ñum esta'a en su *aula del zoo de &sque'urgo, agarrado a los 'arrotes. ?enía una cara tan triste... Ho podía ser, claro que no. os persona*es de los cuentos no !a'lan. 8O sí: I83a" alguien a!í : Ipregunto, sintindose un poco tonto por preguntarle cosas a un li'ro.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
I¡Sí! ¡Estoy aquí! I8Cnde: I¡En el libro! ¡Soy yo, Ñum-um! I89ue eres t0: ;Eso es imposi'le< $ero al 6nal tuvo que reconocer que no era tan imposi'le, porque lo oía per#ectamente. Ho era cosa de !acer lo mismo que los ma"ores, con sus irritantes (sí, claro), esa #rase que solía querer decir (ni te oigo). Ñum-ñum le empez a contar su propia !istoria a %indo. %indo lo interrumpiD I+a lo s. ;Esto" le"endo tu li'ro< Iero es que es de verdad. I8Ce verdad: Eso, no. ;Es un cuento< Ñum-ñum se en#ad. ;%indo decía lo mismo que &ndrea< $ero esta vez no podía en#adarse " cerrar los o*os, ni esconderse en el #ondo de la cueva. I"ree lo que quieras, #ero lo que di$o es la verdad. % eso no
es lo #eor. %indo le pregunt qu era lo peor. I&u #adre es el 'ombre que me (a)*, (on una red. I;Eso no es verdad< ISí que lo es. %indo esta'a a punto de gritar, pero le pareci que era ridículo discutir con el osito de un cuento. /err el li'ro de Ñum-ñum " lo tir, con ra'ia, de'a*o de la cama. (;Ho es verdad< ;Mi padre no puede !a'er !ec!o algo así<) %indo se tum' en la cama, nervioso, sin sa'er qu !acer. Ce'i de pasar así una !ora entera. &l 6nal, se agac! " sac el li'ro de de'a*o de la cama. $ero no lo a'ri. Ho se atrevía.
22
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Estuvo dando vueltas por la !a'itacin, agitando el li'ro. e venían ideas como quemar el li'ro en la cocina de leña, romperlo en pedacitos, tirárselo al cerdo para que se lo comiera... $ero, por 6n, se #ue con l en la mano a la cocina, donde su madre esta'a preparando la cena. IMamá... IMmm... I8/az papa un osito en las cuevas: %indo sa'ía que su padre era cazador, " algunas veces !a'ía salido con l al monte. /on l " la escopeta. 3a'ía visto como caza'a perdices, " una vez !a'ía tirado a un *a'alí, desde le*os, porque esta'an destrozando la !uerta, noc!e tras noc!e. $ero ;cazar un osezno...< I8Lerdad que no, mamá: 8Lerdad que papá no !a cazado un osito " se lo !a vendido a unos tra6cantes, para un zoo...: Ella se qued mirando a %indo sin sa'er qu decirle. %e mordía un la'io. &l 6nal, le di*oD I%erá me*or que esperes a que venga papá.
2B
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Ho tard muc!o. %indo esper sentado en la cocina, con el cuento de Ñum-ñum cerrado so're la mesa. $or 6n, se o" el ruido de la puerta " el padre de %indo entr en la cocina. %alud, pero enseguida se dio cuenta de que pasa'a algo raro. I83a ocurrido algo: IHo, es que %indo quiere preguntarte algo. Gumer se sent delante de la mesa. I89u quieres: Esta'a mu" serio. I$apá, 8es verdad que...:
2
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Gumer se de#endi.
9ue no, que no... que l no !aría eso... $ero %indo nota'a que no le mira'a a los o*os. e tendi el li'ro. I8/onoces a este oso: I;Es un cuento, %indo, no es más que un cuento< Ise reía, sin ganas, Gumer. I%í, pero lelo... Gumer cogi el li'ro sin ninguna gana, pero lo a'ri por la primera página. Ñum-ñum vio los o*os de Gumer, el padre de %indo, asomándose detrás de la página. /onocía mu" 'ien esos o*os, " verlos allí, so're l, le !izo tem'lar, en el #ondo de la *aula de &sque'urgo. $ero luego se #ue acercando a ellos. ;9uería leer en los o*os de su cazador< ntent leer, pero no podía. os o*os de los adultos no son tan tiernos " sinceros como los de los niños, o eso le pareci. Nuera como #uera, Ñum-ñum no podía leer en ellos. Hi siquiera podía mirar más tiempo aquellos o*os que le da'an tanto miedo, que le traían tan malos recuerdos. Entonces vio por detrás de ellos los o*os de %indo. " se puso a leer en ellos, aliviado. Papá está leyendo el libro. &ice que no con la cabe'a, pero está muy serio.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Mamá se ha acercado tambi(n. )stá mirando por encima del hombro de papá. *Pobre osito *ha murmurado. Papá se ha vuelto hacia ella. *+% tambi(n... Mamá se ha alejado. !o me he sentado en la silla, enrente de papá. *Papá. Papá. *+/u()ntonces he visto que de sus ojos caía una lágrima. 0e la iba a secar con la manga, pero se lo he impedido, agarrándole del bra'o. 1e abierto el libro y he gritado: *23um4num, 3um4um5 2Mira5
Ñum-ñum mir !acia arri'a, entre los 'arrotes de su *aula de &sque'urgo " por detrás de los o*os de %indo. &llí esta'an los o*os de Gumer. Ce sus o*os caían lágrimas, despacio. %us o*os, a'landados por las lágrimas, "a no eran tan duros como antes. Ñum-ñum !izo un es#uerzo de concentracin ", por 6n, pudo leer el pensamiento del padre de %indo.
2>
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Meses más tarde,
a Ñum-ñum lo metieron en un camin. El via*e #ue largo, pero a su lado !a'ía una mu*er que le decía cosas tranquilizadoras. %indo no podía entender lo que decía. En realidad, slo entendía a los !umanos cuando leía sus o*os. Curante meses !a'ía seguido le"endo niños en su *aula de &sque'urgo. Ce vez en cuando era %indo el que a'ría el cuento, " los dos c!arla'an durante !oras. $or 6n, un día %indo le !a'ía dic!oD IÑum-ñum, creo que papá lo !a conseguido. I+El qu IHo quiero decirte nada !asta que sea verdad. &!ora, en el camin en el que lo !a'ían sacado del zoo de &sque'urgo, Ñum-ñum mira'a tras los 'arrotes. Ce pronto, vio las páginas a'rindose " unos o*os. I¡Sindo! Ñum-ñum le" en los o*os de su amigo que nada !a'ía sido #ácil desde que aquel día, en la cocina, Ñum-ñum " Gumer !a'ían entrado en contacto. o primero que !izo Gumer #ue denunciarse a sí mismo. /omo era algo tan raro que alguien se denunciara a sí mismo, la multa no #ue mu" grande. &demás de pagar la multa, tuvo que devolver el dinero que le !a'ían pagado por el osezno. uego, una asociacin se !a'ía dedicado a seguir el rastro de Ñum-ñum por todo el mundo, !asta que apareci en el zoo de &sque'urgo. o demás !a'ía sido largo " di#ícil, con muc!as negociaciones internacionales, pero al 6nal todo esta'a arreglado.
Gonzalo Moure
El oso que leía niños
Esta !istoria aca'a una mañana de *unio. 3an pasado tres años desde que, en esta misma ladera del $ico Escalera, alguien caz un osezno. &!ora !a" un ve!ículo parado en el linde del 'osque. /erca, en otro coc!e, !a" varios !om'res, una mu*er " un niño. &lguien a're la puerta trasera del ve!ículo, del que asoma una ca'eza oscura. Ho es "a un osezno, sino un señor oso. Pa*a por la rampa con cuidado, oliendo a su alrededor. as ore*as se le ponen tiesas " emite un rugido !ondo. ?odos guardan silencio. 3asta los pá*aros !an de*ado de piar. Cel 'osque llega otro rugido, le*ano. a gente, dentro del coc!e, se estremece. %e toman las manos, pero guardan silencio. El oso se ale*a del ve!ículo !acia el 'osque. En el 0ltimo momento, vuelve la ca'eza. ?al vez 'usca, en el aire, unos o*os. os tu"os.
2