Madame de La Fayette
La principessa di Clèves Traduzione di Renata Debenedetti
PARTE PRIMA
La magnificenza e la galanteria non sono mai apparse in Francia con tanto splendore come negli ultimi anni del regno di Enrico II. Questo principe era galante, di bella persona e innamorato; e benché la sua passione per Diana di Poitiers, duchessa del alentinois, durasse da pi! di "enti anni, non per #uesto era meno "iolenta e meno manifesti i segni che egli ne da"a. $bile in ogni esercizio fisico, egli ne face"a una delle sue principali occupazioni. %gni giorno erano partite di caccia, di pallacorda, balletti, corse agli anelli o di"ertimenti analoghi; i colori e le cifre di madama del alentinois ricorre"ano o"un#ue, ed ella stessa appari"a in pubblico con tutti i "ezzi che pote"a a"ere madamigella della &arc', sua nipote, allora in et( da marito. La presenza della regina autorizza"a la sua; per #uanto a"esse passato la prima gio"inezza, la regina era ancora bella e ama"a la magnificenza, lo sfarzo, i piaceri. Il re l)a"e"a l) a"e"a sposata #uando #uando era ancora duca di %rléans, e a"e"a per fratello maggiore il delfino, #uello che do"e"a poi morire a *ournon, e che nascita e grandi doti personali destina"ano a succedere degnamente degnamente a Francesco I, suo padre. L)indole ambiziosa della regina le rende"a dolce il regnare+ e pare"a sopportare senza soffrire soffrire l)attaccamen l)attaccamento to del re per la duch duchessa essa del alentinois alentinois e non se ne mostra"a affatto gelosa; gelosa; ma tale era la sua abitudine a dissimulare che era difficile indo"inare i suoi sentimenti, e le necessit( politiche la costringe"ano costringe"ano a non allontanare allontanare da sé la duchessa se non "ole"a allontanare allontanare anche il re. Questi ama"a la compagnia delle donne, anche di #uelle di cui non era innamorato. E ogni giorno all)ora della con"ersazione rimane"a con la regina do"e sempre si da"a con"egno #uanto la corte a"esse di pi! leggiadro e di pi! bello sia dell)uno che dell)altro sesso. &ai corte ebbe tale profusione di splendide donne e di magnifici uomini; si sarebbe detto che la natura si fosse compiaciuta di collocare nelle principesse e nei principi di pi! alto lignaggio tutto #uello che a"e"a di pi! bello. &adama Elisabetta di Francia, che fu poi regina di pagna, gi( mostra"a uno spirito sorprendente e #uella incomparabile bellezza che do"e"a un giorno riuscirle tanto funesta. &aria tuarda, regina di cozia, che a"e"a da poco sposato il delfino e "eni"a chiamata la regina delfina, creatura perfetta di mente e di corpo, era stata educata alla corte di Francia e ne a"e"a ac#uisita tutta la raffinatezza; tanta era la sua inclinazione per tutte le cose belle che, nonostante la sua gio"ane et(, ne gode"a e se ne intende"a pi! di chiun#ue altro. La regina sua suocera e &adama sorella del re ama"ano anch)esse anch)esse i "ersi, la commedia e la musica. In Francia era ancora "i"o l)amore che il re Francesco I a"e"a a"uto per la poesia e per le lettere; e poiché il re suo figlio ama"a tutti gli esercizi del corpo ")era a corte ogni sorta di di"ertimento. &a ci- che "eramente da"a bellezza e maest( a #uella corte era lo stuolo infinito di principi e di grandi signori di straordinario "alore. E #uesti, di cui far- il nome, erano in "ari modi l)ammirazione e l)ornamento del loro secolo. Il re di a"arra attira"a il rispetto di tutti per l)altissimo suo rango e per la nobilt( della sua persona; egli eccelle"a nella guerra e il desiderio di emulazione che il duca di /uisa gli ispira"a lo
a"e"a condotto pi! di una "olta ad abbandonare il posto di generale per andare a combattere nei luoghi di maggior pericolo, al suo fianco, come semplice soldato. 0 anche "ero che #uesto duca a"e"a dato pro"e ammire"oli di "alore e a"e"a "eduto le sue imprese coronate da cos1 grande successo che non c)era guerriero il #uale non guardasse a lui con in"idia. Il suo "alore era sorretto dalle migliori #ualit(+ spirito "asto e profondo, animo nobile ed eletto, pari abilit( sia in guerra che negli affari. Il cardinale di Lorena, suo fratello, a"e"a sortito da natura, insieme ad uno spirito "i"o e ad una straordinaria elo#uenza, una smisurata ambizione e a"e"a ac#uisito un profondo sapere, di cui si ser"i"a per mettersi in "ista col difendere la religione cattolica, che incomincia"a allora a subire attacchi. Il ca"aliere di /uisa, chiamato in seguito il gran priore, era un principe amato da tutti, bello, pieno di spirito e di accortezza e celebre in tutta Europa per il suo "alore. Il principe di 2ondé, in un piccolo corpo poco fa"orito dalla natura, a"e"a un)anima grande e altera e uno spirito che lo rende"a gradito alle donne pi! belle. Il duca di e"ers, illustre per la gloria militare e per le alte cariche ricoperte, benché a"anti negli anni, era la delizia della corte. Egli a"e"a tre figli di perfetta bellezza+ di #uesti il secondo, chiamato principe di 2l3"es, era ben degno di portare #uel suo glorioso nome+ splendido, coraggioso e di una prudenza che non si accompagna mai alla gio"inezza. Il "isdomino di 2hartres, disceso dall)antica casata dei end4me, della #uale principi del sangue non disdegnarono portare il nome, eccelle"a in modo uguale nella cortesia e nella guerra. 5ello egli era e di gentile aspetto, "aloroso, ardito, liberale; #ualit( tutte che possede"a in modo "i"o e splendente. Egli infine era il solo degno di essere paragonato al duca di emours, se pure "i era #ualcuno #ualcuno che potesse potesse essergli paragonato. paragonato. Questo principe poi era un capola"oro della natura; e la cosa in lui che meno desta"a ammirazione era di essere l)uomo pi! bello e meglio fatto del mondo. 2i- che lo face"a eccellere sugli altri era un incomparabile "alore e un fascino nello spirito, nel "olto, nei gesti #uali nessun altro che lui a"e"a mai a"uto+ possede"a una grazia che piace"a ugualmente a uomini e donne, una straordinaria abilit( in ogni esercizio fisico, un modo di "estire che tutti cerca"ano di imitare senza poter"i riuscire; infine una tale seduzione seduzione emana"a da tutta la sua persona persona che o"un#ue si si mostrasse non si pote"a guardare che lui. In tutta la corte non "i era dama che non sarebbe stata orgogliosa di ottenere le sue attenzioni; poche fra #uelle che gli erano piaciute pote"ano "antarsi di a"ergli saputo resistere e molte alle #uali non a"e"a mostrato amore alcuno a"e"ano a"uto per lui delle "ere passioni. *ale era la sua dolcezza, la sua inclinazione alla galanteria che non sape"a rifiutare attenzione a #uelle che cerca"ano di piacergli+ cos1 a"e"a parecchie amanti, ma sarebbe stato difficile indo"inare #uale amasse "eramente. Egli si reca"a spesso dalla regina delfina+ la bellezza, la dolcezza dolcezza di #uesta principess principessa, a, la cura che essa mette"a nel piacere ad ognuno, ognuno, e la stima stima tutta particolare che gli mostra"a a"e"ano dato adito a pensare che egli alzasse gli occhi fino a lei. I principi di /uisa, di cui ella era nipote, a"e"ano accresciuto il loro potere col suo matrimonio+ l)ambizione li face"a aspirare a farsi uguali ai principi del sangue e a di"idere la potenza del connestabile di &ontmorenc6. Il re affida"a a #uesti la maggior parte delle cure di go"erno e tratta"a il duca di /uisa e il maresciallo di aint7$ndré come suoi fa"oriti; ma tutti coloro che protezione o affari a""icina"ano a""icina"ano alla sua persona non pote"ano mantenere il potere se non si sottomette"ano alla duchessa del alentinois; e, sebbene #uesta non a"esse pi! né gio"inezza né bellezza, pure domina"a il re con tale assoluto dispotismo che si pote"a dirla padrona della sua persona e dello dello tato. Il re a"e"a sempre a"uto caro il conn connesta estabile bile e, appena appena salito sul trono, trono, l)a"e"a l)a"e"a richiamato richiamato dall)esilio do"e l)a"e"a confinato il re Francesco I. La corte era di"isa fra i signori di /uisa e il connestabile, sostenuto a sua "olta dai principi del sangue. ia l)uno che l)altro partito a"e"ano sempre sperato di con#uistare le simpatie della duchessa del alentinois. Il duca d)$umale, fratello del duca di /uisa, a"e"a sposato una figlia di lei; il connestabile aspira"a ad uguale parentado+ non si accontenta"a di a"ere sposato il primogenito a madama Diana, figlia del re e di una dama piemontese che si era fatta monaca subito dopo il parto. 8n matrimonio, #uesto, che a"e"a incontrato molti ostacoli per le promesse che il principe di &ontmorenc6 a"e"a fatto a madamigella di Piennes, damigella d)onore della regina; e benché il re li a"esse superati con una pazienza e una
a"e"a condotto pi! di una "olta ad abbandonare il posto di generale per andare a combattere nei luoghi di maggior pericolo, al suo fianco, come semplice soldato. 0 anche "ero che #uesto duca a"e"a dato pro"e ammire"oli di "alore e a"e"a "eduto le sue imprese coronate da cos1 grande successo che non c)era guerriero il #uale non guardasse a lui con in"idia. Il suo "alore era sorretto dalle migliori #ualit(+ spirito "asto e profondo, animo nobile ed eletto, pari abilit( sia in guerra che negli affari. Il cardinale di Lorena, suo fratello, a"e"a sortito da natura, insieme ad uno spirito "i"o e ad una straordinaria elo#uenza, una smisurata ambizione e a"e"a ac#uisito un profondo sapere, di cui si ser"i"a per mettersi in "ista col difendere la religione cattolica, che incomincia"a allora a subire attacchi. Il ca"aliere di /uisa, chiamato in seguito il gran priore, era un principe amato da tutti, bello, pieno di spirito e di accortezza e celebre in tutta Europa per il suo "alore. Il principe di 2ondé, in un piccolo corpo poco fa"orito dalla natura, a"e"a un)anima grande e altera e uno spirito che lo rende"a gradito alle donne pi! belle. Il duca di e"ers, illustre per la gloria militare e per le alte cariche ricoperte, benché a"anti negli anni, era la delizia della corte. Egli a"e"a tre figli di perfetta bellezza+ di #uesti il secondo, chiamato principe di 2l3"es, era ben degno di portare #uel suo glorioso nome+ splendido, coraggioso e di una prudenza che non si accompagna mai alla gio"inezza. Il "isdomino di 2hartres, disceso dall)antica casata dei end4me, della #uale principi del sangue non disdegnarono portare il nome, eccelle"a in modo uguale nella cortesia e nella guerra. 5ello egli era e di gentile aspetto, "aloroso, ardito, liberale; #ualit( tutte che possede"a in modo "i"o e splendente. Egli infine era il solo degno di essere paragonato al duca di emours, se pure "i era #ualcuno #ualcuno che potesse potesse essergli paragonato. paragonato. Questo principe poi era un capola"oro della natura; e la cosa in lui che meno desta"a ammirazione era di essere l)uomo pi! bello e meglio fatto del mondo. 2i- che lo face"a eccellere sugli altri era un incomparabile "alore e un fascino nello spirito, nel "olto, nei gesti #uali nessun altro che lui a"e"a mai a"uto+ possede"a una grazia che piace"a ugualmente a uomini e donne, una straordinaria abilit( in ogni esercizio fisico, un modo di "estire che tutti cerca"ano di imitare senza poter"i riuscire; infine una tale seduzione seduzione emana"a da tutta la sua persona persona che o"un#ue si si mostrasse non si pote"a guardare che lui. In tutta la corte non "i era dama che non sarebbe stata orgogliosa di ottenere le sue attenzioni; poche fra #uelle che gli erano piaciute pote"ano "antarsi di a"ergli saputo resistere e molte alle #uali non a"e"a mostrato amore alcuno a"e"ano a"uto per lui delle "ere passioni. *ale era la sua dolcezza, la sua inclinazione alla galanteria che non sape"a rifiutare attenzione a #uelle che cerca"ano di piacergli+ cos1 a"e"a parecchie amanti, ma sarebbe stato difficile indo"inare #uale amasse "eramente. Egli si reca"a spesso dalla regina delfina+ la bellezza, la dolcezza dolcezza di #uesta principess principessa, a, la cura che essa mette"a nel piacere ad ognuno, ognuno, e la stima stima tutta particolare che gli mostra"a a"e"ano dato adito a pensare che egli alzasse gli occhi fino a lei. I principi di /uisa, di cui ella era nipote, a"e"ano accresciuto il loro potere col suo matrimonio+ l)ambizione li face"a aspirare a farsi uguali ai principi del sangue e a di"idere la potenza del connestabile di &ontmorenc6. Il re affida"a a #uesti la maggior parte delle cure di go"erno e tratta"a il duca di /uisa e il maresciallo di aint7$ndré come suoi fa"oriti; ma tutti coloro che protezione o affari a""icina"ano a""icina"ano alla sua persona non pote"ano mantenere il potere se non si sottomette"ano alla duchessa del alentinois; e, sebbene #uesta non a"esse pi! né gio"inezza né bellezza, pure domina"a il re con tale assoluto dispotismo che si pote"a dirla padrona della sua persona e dello dello tato. Il re a"e"a sempre a"uto caro il conn connesta estabile bile e, appena appena salito sul trono, trono, l)a"e"a l)a"e"a richiamato richiamato dall)esilio do"e l)a"e"a confinato il re Francesco I. La corte era di"isa fra i signori di /uisa e il connestabile, sostenuto a sua "olta dai principi del sangue. ia l)uno che l)altro partito a"e"ano sempre sperato di con#uistare le simpatie della duchessa del alentinois. Il duca d)$umale, fratello del duca di /uisa, a"e"a sposato una figlia di lei; il connestabile aspira"a ad uguale parentado+ non si accontenta"a di a"ere sposato il primogenito a madama Diana, figlia del re e di una dama piemontese che si era fatta monaca subito dopo il parto. 8n matrimonio, #uesto, che a"e"a incontrato molti ostacoli per le promesse che il principe di &ontmorenc6 a"e"a fatto a madamigella di Piennes, damigella d)onore della regina; e benché il re li a"esse superati con una pazienza e una
bont( estreme, pure il connestabile non si senti"a sicuro se non si fosse f osse assicurata la protezione di madama del alentinois e non l)a"esse separata dai duchi di /uisa, la cui potenza incomincia"a ad essere per lei moti"o di in#uietudine. La duchessa a"e"a ritardato per #uanto a"e"a potuto il matrimonio del delfino con la regina di cozia, la cui bellezza e spregiudicata intelligenza le erano odiose; odiose; come odioso odioso le era il potere potere che #uesto matrimonio matrimonio a"rebbe dato ai /uisa. /uisa. Ella detesta"a detesta"a sopra tutti il cardinale di Lorena, che l)a"e"a trattata duramente, se non addirittura con disprezzo. In"ece "ede"a il cardinale allearsi con la regina, sicché il connestabile la tro"- disposta a far lega e ad imparentarsi con lui per mezzo del matrimonio di madamigella della &arc', sua nipote, con il signor d)$n"ille, suo secondogenito, che do"e"a succedergli nella carica sotto il regno di 2arlo I9. Il connestabile non pensa"a di tro"are ostacoli al matrimonio nell)animo di #uesto suo figlio come ne a"e"a tro"ati nel signor di &ontmorenc6; in"ece, sebbene i moti"i gli rimanessero ignoti, le difficolt( non furono minori. Il signor d)$n"ille era perdutamente innamorato della regina delfina e, per poca speranza che riponesse in tale passione, non sape"a risol"ersi a prendere un impegno che l)a"rebbe obbligato a di"idere le sue attenzioni. Il maresciallo di aint7$ndré era il solo in tutta la corte che non appartenesse a nessun partito; egli era uno dei fa"oriti ed il fa"ore di cui gode"a era do"uto esclusi"amente alle sue #ualit(. Il re lo a"e"a prediletto fin dal tempo in cui era delfino; in seguito l)a"e"a fatto maresciallo di Francia in una et( in cui non si suole aspirare neppure alle cariche pi! modeste. Il fa"ore del re gli da"a un lustro che egli sape"a sostenere con i suoi meriti e con il fascino della sua persona, con la raffinatezza della sua ta"ola e dell)arredamento della sua casa, infine con uno sfarzo che non a"e"a l)uguale presso alcun altro pri"ato. Era la liberalit( del so"rano a consentirgli tale tenore di "ita; il re pote"a arri"are fino alla prodigalit( "erso coloro che gli erano cari+ non gi( che a"esse a"uto in sorte tutte le pi! grandi "irt!, ma ne a"e"a parecchie e a"e"a soprattutto #uella di amare la guerra e di intendersene+ di modo che a"e"a a"uto molti successi e, se si eccettua la battaglia di an Quintino, il suo regno era stato un susseguirsi di "ittorie. $"e"a "into personalmente la battaglia di :ent6; a"e"a con#uistato il Piemonte; gli Inglesi erano stati cacciati dalla Francia e l)imperatore 2arlo a"e"a "isto oscurarsi la sua buona stella da"anti alla citt( di &etz, da lui inutilmente assediata con tutti gli eserciti della pagna e dell)Impero. *utta"ia, a"endo la sconfitta di an Quintino diminuito le nostre speranze di con#uista ed essendosi la fortuna di"isa fra i due re, #uesti poco per "olta si tro"arono inclini alla pace. La duchessa "edo"a di Lorena a"e"a cominciato a proporla fin dal tempo del matrimonio del delfino e da allora erano sempre intercorsi negoziati segreti. $lla fine fu scelto come luogo del con"eg con "egno no 2ercam 2ercampp nell)$ nell)$rto rtois. is. Il cardin cardinale ale di Loren Lorena, a, il con connes nestab tabile ile di &ontmo &ontmoren renc6 c6 e il maresciallo di aint7$ndré "i si recarono come rappresentanti del re; il duca d)$lba ed il principe d)%range come rappresentanti di Filippo II; come intermediari il duca e la duchessa di Lorena. I punti principali erano il matrimonio di Elisabetta di Francia con l)infante don 2arlos e #uello di &adama, sorella del re, col duca di a"oia. Frattanto il re a"e"a fatto sosta alla frontiera e #ui rice"ette l)annunzio della morte di &aria, regina d)Inghilterra. In"i- subito il conte di :andan ad Elisabetta per salutare il suo a""ento al trono. La regina lo rice"ette con gioia+ i suoi diritti erano cos1 mal definiti che essere riconosciuta dal re le era di grande "antaggio. Il conte la tro"- al corrente degli affari della corte di Francia e dei meriti di coloro che ne face"ano parte; ma fu soprattutto colpito dal suo interesse per il duca di emours e tante "olte ella ebbe a parlargli di #uesto principe e con tanto interesse che, #uando il conte di :andan fu di ritorno e rese conto al re della sua missione, gli disse che non c)era cosa a cui il duca non potesse aspirare presso la regina e aggiunse di non nutrire dubbi che #uesta sarebbe stata anche disposta a sposarlo. La sera stessa il re ne parl- al duca di emours; gli fece riferire dal conte di :andan tutte le con"ersazioni con Elisabetta e gli consigli- di tentare #uesta grande fortuna. Il signor di emours a tutta prima pensche il re scherzasse, ma poi, resosi conto del contrario+ $lmeno, sire<, gli disse, se mi a""enturo in una simile chimerica impresa per consiglio e per ser"izio della &aest( ostra, io la supplico di mantenere il segreto fin tanto che il successo non mi sia di giustificazione da"anti all)opinione pubblica; e supplico che non non mi si faccia apparire cos1 "anitoso da poter poter immaginare che una regina che non mi ha mai "isto "oglia sposarmi per amore<.
Il re gli promise di non parlare di #uesto progetto a nessun altro che al connestabile; e anzi giudic- il segreto necessario al successo. Il conte di :andan consigli- al duca di recarsi in Inghilterra col semplice pretesto di un "iaggio, ma #uesti non seppe risol"ersi. &and- in"ece un tal Lignerolles, gio"ane gentiluomo di spirito e suo fa"orito, affinché si rendesse conto dei sentimenti della regina e cercasse di stabilire #ualche contatto. In attesa dell)esito del "iaggio, egli si rec- dal duca di a"oia, che in #uel tempo era a 5ru=elles col re di pagna. La morte di &aria d)Inghilterra a"e"a creato gra"i ostacoli alla pace; l)assemblea si sciolse alla fine di no"embre e il re torn- a Parigi. Fu proprio in #uel tempo che fece la sua apparizione a corte una bellezza che attrasse tutti gli sguardi, e bisogna ben credere che fosse una bellezza perfetta se poté suscitare ammirazione in un luogo do"e alle belle donne si era abituati. Ella appartene"a alla medesima casata del "isdomino di 2hartres ed era una delle pi! grandi ereditiere di Francia. uo padre era morto in gio"ane et(, lasciandola sotto la tutela della moglie, la principessa di 2hartres, donna straordinaria per onest(, "irt! e saggezza. Dopo la morte del marito, la principessa era rimasta per parecchi anni lontana dalla corte. In #uesto periodo di ritiro, tutte le sue cure erano state ri"olte all)educazione della figlia; né si era dedicata solo a colti"arne lo spirito e la bellezza, bens1 a cercare di renderla "irtuosa e a farle amare #uesta "irt!. La maggior parte delle madri credono di poter tenere lontana la galanteria dalle gio"inette sor"olando su #uesto argomento. La principessa era di parere contrario+ spesso parla"a a sua figlia dell)amore, mostrandole ci- che esso ha di attraente per meglio persuaderla su ci- che anda"a spiegandole esser"i di pericoloso; le parla"a della poca sincerit( degli uomini, dei loro inganni, delle loro infedelt( e delle infelicit( domestiche do"ute a certi legami; e d)altra parte le prospetta"a #uanto fosse serena la "ita di una donna onesta e #uanto splendore e #uanta nobilt( la "irt! conferisse ad una donna bella e di alto lignaggio. &a le dice"a anche #uanto fosse difficile conser"are tale "irt! se non a patto di una estrema prudenza "erso se stesse e di una grande cura nell)aggrapparsi a #uella sola cosa che pu- fare la felicit( di una donna+ amare il proprio marito ed esserne riamata. Questa ereditiera era allora uno dei migliori partiti di Francia e, sebbene fosse gio"anissima, erano gi( state a"anzate per lei "arie proposte di matrimonio. La principessa di 2hartres, oltremodo orgogliosa di #uella sua figlia, non tro"a"a mai nessuno degno di lei; #uando fu sui sedici anni, "olle portarla a corte. 2ome ella "i giunse, il "isdomino and- ad incontrarla e fu colpito, e non a torto, dalla bellezza di madamigella di 2hartres. Il bianco dell)incarnato e l)oro dei capelli le da"ano uno splendore mai "isto; tutti i suoi lineamenti erano perfetti e il "olto e la figura erano pieni di grazia e di fascino. Il giorno seguente al suo arri"o, madamigella di 2hartres si rec- a scegliere delle gemme da un italiano che ne face"a commercio in tutto il mondo. 2ostui era "enuto da Firenze con la regina e si era talmente arricchito con i suoi traffici che la sua casa pare"a piuttosto #uella di un gran signore che non di un mercante. &entre madamigella era l1, sopraggiunse il principe di 2l3"es. Egli rimase talmente colpito da una cos1 grande bellezza, che non seppe celare la propria mera"iglia e madamigella di 2hartres non poté impedirsi di arrossire "edendo la sorpresa di cui era causa; si riprese tutta"ia subito senza mostrare altra attenzione ai mo"imenti del principe che #uella do"uta dalla cortesia ad un uomo di tal rango. Intanto il principe di 2l3"es continua"a a guardarla con ammirazione, senza riuscire a capire chi fosse #uella bella persona che non conosce"a. 2api"a dall)aspetto di lei e da #uello del suo seguito che do"e"a essere persona di alto lignaggio; la sua gio"inezza gli face"a pensare che fosse damigella, ma, poiché non era accompagnata dalla madre e l)italiano, che non la conosce"a, la chiama"a signora, non sape"a cosa pensare e continua"a a guardarla con mera"iglia. i rese conto per- che i suoi sguardi la imbarazza"ano, contrariamente a #uanto accade alle gio"inette, che "edono sempre con piacere gli effetti della loro bellezza; e si rese anche conto che per causa sua ella mostra"a una certa impazienza di andarsene, cosa che fece di l1 a poco. Il principe di 2l3"es si consol- di perderla di "ista nella speranza di poter presto sapere chi ella fosse; ma rimase oltremodo stupito #uando si rese conto che nessuno la conosce"a. Egli era rimasto cos1 colpito dalla bellezza e dalla modestia che la gio"inetta mostra"a in ogni suo gesto, che
possiamo dire che fin da #uel primo momento concep1 per lei un amore e una stima straordinari. La sera si rec- da &adama, sorella del re. Questa principessa era tenuta in grande considerazione per l)ascendente che esercita"a sul re suo fratello; ascendente tale che il re, stipulando la pace, a"e"a acconsentito a restituire il Piemonte per farle sposare il duca di a"oia. ebbene per tutta la "ita &adama a"esse desiderato di sposarsi, non "ole"a sposare altri che un re e per #uesto a"e"a rifiutato il re di a"arra #uando non era che semplice duca di end4me; e a"e"a continuato a sperare nel duca di a"oia, per il #uale senti"a una certa attrazione fin da #uando l)a"e"a "eduto a izza durante l)incontro fra il re Francesco I e il papa Paolo III. Donna di molto spirito e di gran gusto per le cose belle, attira"a le persone migliori e a "olte tutta la corte si tro"a"a riunita da lei. Il principe di 2l3"es "i si rec- come era suo costume; era cos1 impressionato dalla bellezza di madamigella di 2hartres che non pote"a parlare d)altro. :accont- a tutti #uel suo incontro, senza stancarsi di tessere elogi della persona che a"e"a "eduto ma che non sape"a chi fosse. &adama gli rispose che non esiste"a una persona come #uella che lui anda"a descri"endo e che, #ualora fosse esistita, sarebbe stata nota a tutti. La baronessa di Dampierre, che era sua dama d)onore, e che era amica della signora di 2hartres, udita la con"ersazione, si a""icin- alla principessa e a bassa "oce le disse che la persona incontrata dal principe di 2l3"es do"e"a essere senza dubbio madamigella di 2hartres. &adama allora, "olgendosi a lui, gli disse che se fosse tornato all)indomani gli a"rebbe mostrato #uella bellezza che tanto lo a"e"a colpito. &adamigella di 2hartres compar"e infatti a corte il giorno dopo e fu rice"uta con grande affabilit( dalle regine e con tanta ammirazione da tutti che non udi"a intorno a sé altro che lodi. E #uelle lodi ella accoglie"a con cos1 nobile modestia, che pare"a #uasi non le udisse o non ne fosse toccata. i rec- poi da &adama sorella del re; e la principessa, lodata la sua bellezza, le parl- della mera"iglia che a"e"a destato nel principe di 2l3"es. 8n attimo dopo #uesti compar"e+ enite<, gli disse &adama, e guardate se non mantengo la promessa; e se mostrando"i madamigella di 2hartres non "i mostro #uella bellezza che anda"ate cercando; ringraziatemi almeno per a"er raccontato a madamigella #uanto "oi l)ammirate<. Il principe di 2l3"es pro"- grande gioia "edendo che la persona che tro"a"a cos1 graziosa era di rango pari alla sua bellezza; le si a""icin- e la supplic- di ricordarsi che egli era stato il primo ad ammirarla e che, senza conoscerla, a"e"a concepito per lei i sentimenti di stima e di rispetto che le erano do"uti. Il ca"aliere di /uisa e lui, che erano amici, se ne andarono insieme; e in un primo momento si lasciarono trasportare a fare le lodi di madamigella di 2hartres; impro""isamente poi si resero conto di lodarla troppo e smisero di palesare i propri sentimenti; ma nei giorni che seguirono, o"un#ue si incontrassero, non pote"ano fare a meno di parlarne. E #uesta nuo"a bellezza di"enne per lungo tempo l)argomento di tutte le con"ersazioni. La regina la lod- molto ed ebbe per lei ogni considerazione; la regina delfina ne fece una delle sue fa"orite e preg- la principessa di 2hartres di condurla spesso da lei. Le principesse, figlie del re, la manda"ano a chiamare di continuo perché prendesse parte ai loro di"ertimenti. Infine ella era amata e ammirata da tutta la corte tranne che dalla duchessa del alentinois. on che tale bellezza le desse ombra+ la sua lunga esperienza le a"e"a insegnato che nulla pote"a temere da parte del re; ma nutri"a un odio cos1 profondo per il "isdomino di 2hartres, che a"e"a sperato di legare a sé con il matrimonio di una delle sue figlie e che in"ece era alleato della regina, da non poter guardare con bene"olenza una persona che ne porta"a il nome e per la #uale egli mostra"a grande amicizia. Il principe di 2l3"es si innamor- perdutamente di madamigella di 2hartres e spera"a ardentemente di sposarla; teme"a per- che l)orgoglio della principessa di 2hartres disdegnasse di dare in isposa la figlia ad un uomo che non era il primogenito della propria famiglia. *utta"ia la sua casata era di cos1 grande lignaggio e il conte d)Eu, che era il primogenito, a"e"a da poco sposato una persona cos1 "icina alla casa reale, che i timori del principe di 2l3"es erano do"uti pi! alla timidezza causata dall)amore che a ragioni serie. Egli a"e"a numerosi ri"ali; e fra #uesti il pi! temibile gli pare"a il ca"aliere di /uisa per la sua nascita, per i suoi meriti e per il lustro che il fa"ore reale accorda"a alla sua casa. $nche costui, fin dal primo giorno che l)a"e"a "eduta, era stato
preso d)amore per madamigella di 2hartres; e non gli era sfuggita la passione del principe di 2l3"es, come al principe non era sfuggita la sua. E, sebbene fossero amici, il distacco creato dalla ri"alit( non a"e"a consentito loro di giungere ad una spiegazione; e l)amicizia si era raffreddata senza che a"essero a"uto la forza di spiegarsi. $l principe di 2l3"es il fatto di a"ere "eduto per primo madamigella di 2hartres pare"a un buon auspicio, #uasi un "antaggio nei confronti dei suoi ri"ali e #uesto sebbene pre"edesse di incontrare grandi difficolt( presso il duca di e"ers suo padre. Questi era strettamente legato alla duchessa del alentinois; e l)inimicizia di lei per il "isdomino era ragione sufficiente per impedire al duca di e"ers di consentire alle nozze di un suo proprio figlio con la nipote del "isdomino. La signora di 2hartres, che a"e"a sempre posto ogni cura nell)educare sua figlia alla "irt!, non trascurtale compito in un luogo do"e la "irt! era tanto necessaria e do"e fiori"ano esempi tanto pericolosi. L)ambizione e la galanteria erano l)anima stessa di #uella corte e domina"ano in modo uguale sia uomini che donne. *ale era il gro"iglio di interessi e di intrighi e tanta parte "i a"e"ano le donne, che l)amore era sempre intrecciato alla politica e la politica all)amore. essuno pote"a "i"ere tran#uillo o rimanerne fuori+ tutti a"e"ano smania di innalzarsi, di piacere, di ser"ire o di nuocere. on si conosce"a noia né ozio, e si era sempre occupati da piaceri o da intrighi. %gni dama a"e"a un suo particolare attaccamento o per la regina o per la regina delfina o per la regina di a"arra, o per &adama sorella del re, o per la duchessa del alentinois. Inclinazioni particolari, ragioni di con"enienza, affinit( di carattere determina"ano #uesti di"ersi legami. Le dame che a"e"ano passato la prima gio"inezza e che face"ano professione della pi! austera "irt! erano legate alla regina. Quelle che erano pi! gio"ani e che cerca"ano gioia e galanteria ruota"ano intorno alla regina delfina. La regina di a"arra a"e"a le proprie fa"orite, era gio"ane ed a"e"a dell)ascendente sul re suo marito; #uesti era legato al connestabile e ci- gli da"a prestigio. &adama sorella del re era ancora bella e attira"a attorno a sé molte dame. La duchessa del alentinois a"e"a dalla sua tutte #uelle su cui si degnasse di posare lo sguardo, sebbene poche fossero le donne che le anda"ano a genio. E ad eccezione di #uelle che gode"ano della sua familiarit(, della sua confidenza e di un carattere congeniale al suo, ella non rice"e"a che raramente, solo #uando le piace"a a"ere una corte pari a #uella della regina. *utte #ueste differenti cricche erano ri"ali fra loro; le dame che ne face"ano parte erano gelose le une delle altre+ sia per il fa"ore del so"rano, sia per i loro amanti; interessi di supremazia o di ambizione si tro"a"ano spesso mischiati ad altri meno importanti ma non per #uesto meno profondi. Di modo che "i era in #uella corte una continua eccitazione senza disordine che pote"a essere piace"ole, ma anche molto pericolosa per una gio"inetta. La principessa di 2hartres si rende"a perfettamente conto dei pericoli e non pensa"a ad altro che a difenderne la figlia. La preg- #uindi, non come madre ma piuttosto come amica, di confidarle tutte le galanterie che le fossero ri"olte e le promise il suo aiuto in tutte #uelle circostanze nelle #uali 3 facile, #uando si 3 gio"ani, tro"arsi in imbarazzo. Il ca"aliere di /uisa lasci- a tal segno trasparire i sentimenti e le speranze che nutri"a per madamigella di 2hartres, da renderne subito edotta tutta la corte. *utta"ia egli "ede"a #uanto fosse difficile attuare il suo desiderio; sape"a di non essere un partito con"eniente per madamigella di 2hartres a causa dei suoi pochi beni di fortuna, inadeguati a sostenere il suo rango; e sape"a anche che i suoi fratelli non a"rebbero "oluto un suo matrimonio per gli s"antaggi che i matrimoni dei cadetti portano sempre nelle grandi famiglie. Il cardinale di Lorena gli conferm- che non si sta"a sbagliando e biasim- con straordinaria "iolenza il suo attaccamento per madamigella di 2hartres, senza s"elargliene le "ere ragioni. In "erit( il cardinale nutri"a per il "isdomino un odio allora segreto, ma che si sarebbe manifestato in seguito. Egli a"rebbe preferito per il fratello #ualun#ue altro parentado a #uello; e incominci- a manifestare tanto pubblicamente il suo dissenso, che la principessa di 2hartres ne rimase non poco offesa. Prese perci- a mostrare che il cardinale non a"e"a nulla da temere e che non pensa"a affatto a tal matrimonio. Il "isdomino prese lo stesso atteggiamento, e si risent1 ancor pi! della principessa di 2hartres per la condotta del cardinale di Lorena perché ne conosce"a i moti"i. on meno del ca"aliere di /uisa, il principe di 2l3"es a"e"a lasciato scorgere il suo amore.
Il duca di e"ers ne fu assai scontento, ma pens- che fosse sufficiente parlare al figlio per fargli cambiare atteggiamento; fu dun#ue non poco stupito nel tro"arlo deciso a sposare madamigella di 2hartres. Lo biasim-, si arrabbi- e si cur- cos1 poco di nascondere la sua ira che la cosa fu subito risaputa a corte e giunse sino agli orecchi della principessa di 2hartres. Questa non a"e"a mai messo in dubbio che il duca di e"ers do"esse considerare #uesto matrimonio "antaggioso per il figlio e fu oltremodo stupita che sia la casata di 2l3"es che #uella di /uisa temessero pi! che non desiderassero #uesto parentado. e ebbe tale dispetto che incominci- ad architettare di tro"are per sua figlia un partito che la mettesse al disopra di coloro che si crede"ano superiori a lei. Dopo a"er esaminato tutta la situazione, pos- gli occhi sul principe delfino, figlio del duca di &ontpensier, che era in et( di sposarsi e il pi! gran partito che ci fosse a corte. La principessa era donna abile, era aiutata dal "isdomino, che gode"a in #uel momento di grande prestigio, e sua figlia era un ottimo partito; infine si condusse con tanta abilit( e tanto successo che il duca di &ontpensier par"e desiderare #uesto matrimonio e sembr- che nessuna difficolt( potesse pi! sorgere. Il "isdomino, che sape"a #uanto il signor d)$n"ille fosse de"oto alla regina delfina, credé che si do"esse adoperare il potere che #uesta principessa esercita"a su di lui per impegnarlo a ser"ire la causa di madamigella di 2hartres da"anti al re e da"anti al duca di &ontpensier, di cui era intimo amico. e parl- dun#ue alla regina delfina e #uesta si impegn- con gioia in un intrigo che mira"a a rendere potente una persona a lei molto cara; lo disse al "isdomino e lo assicur- che, benché sapesse di far cosa sgradita al cardinale di Lorena suo zio, si impegna"a "olentieri; tanto pi! a"endo moti"o di lamentarsi del cardinale, che in ogni occasione parteggia"a per la regina contro di lei. Le persone galanti per indole accolgono sempre con piacere pretesti per parlare a coloro da cui sono amate. Partito il "isdomino, la regina delfina incaric- 2hastelart, che era il fa"orito del signor d)$n"ille e che ne conosce"a la passione, di dire a #uesto principe di recarsi #uella stessa sera dalla regina. 2hastelart rice"é l)incarico con gioia e rispetto+ #uesto gentiluomo appartene"a ad una buona casata del Delfinato e meriti personali e spirito lo mette"ano ben al disopra della sua origine. Egli era rice"uto e trattato con molta affabilit( da tutti i grandi signori della corte e la protezione di &ontmorenc6 l)a"e"a a""icinato in modo speciale al signor d)$n"ille. Egli era di bell)aspetto, abile in ogni esercizio fisico; canta"a con grazia, compone"a "ersi ed il suo spirito galante ed appassionato era tanto piaciuto al principe d)$n"ille che #uesti lo mise a parte del suo amore per la delfina. *ale confidenza lo a""icina"a alla regina, e fu proprio nel "ederla cos1 so"ente che concep1 #uella infelice passione dalla #uale fu tratto fuor di senno e che poi gli cost- la "ita. Il principe d)$n"ille non manc- di tro"arsi #uella sera dalla regina e si reput- fortunato che la delfina lo a"esse scelto per un)impresa che le sta"a a cuore; promise perci- di obbedire con tutta coscienza a #uanto ella gli a"rebbe ordinato. &a la duchessa del alentinois, a""ertita per tempo di #uesto progetto, l)a"e"a cos1 fortemente a""ersato e tanto a"e"a pre"enuto il re che, #uando il principe d)$n"ille gliene parl-, il re lasci- chiaramente intendere di non appro"arlo e gli ordin- per giunta di farlo sapere al duca di &ontpensier. i pu- facilmente immaginare #uali fossero i sentimenti della principessa di 2hartres #uando "ide spezzarsi le trame di un progetto che le sta"a tanto a cuore; un insuccesso, poi, che torna"a tutto a fa"ore dei suoi nemici e che face"a gran torto a sua figlia. La regina delfina espresse a madamigella di 2hartres, con molto affetto, il suo disappunto per non a"er potuto esserle utile. edete<, le disse, #uanto scarso sia il mio potere; sono talmente odiata dalla regina e dalla duchessa del alentinois che 3 ben raro che esse, o direttamente o attra"erso i loro accoliti, non ostacolino #ualsi"oglia mio desiderio. Eppure<, continu-, ho sempre cercato di rendermi ben accetta+ ma esse mi odiano a causa del ricordo della regina mia madre, che in altri tempi procur- loro gelosie e in#uietudini. Il re l)a"e"a amata prima di innamorarsi della duchessa del alentinois; e, nei primi anni del suo matrimonio, #uando ancora non a"e"a figli, par"e persino deciso, sebbene amasse la duchessa, a rompere il matrimonio per sposare mia madre. La duchessa del alentinois, che teme"a una donna gi( amata dal re e la cui bellezza e spirito pote"ano nuocere al suo fa"ore, si alle- al connestabile, che "ede"a pure lui di malocchio che il re sposasse una sorella del duca di /uisa. *rassero dalla loro il defunto re e #uesti, sebbene odiasse la
duchessa del alentinois, siccome ama"a la regina, pure collabor- con loro per impedire al figlio di rompere il matrimonio; anzi, per togliergli del tutto dalla testa il pensiero di sposare la regina mia madre, sposarono #uesta al re di cozia, "edo"o di madama &addalena, sorella del re. E #uesto per il semplice fatto che un tal matrimonio pote"a concludersi pi! rapidamente, benché sapessero di mancare, in #uesto modo, agli impegni presi col re di Inghilterra, che ardentemente ambi"a a #uelle nozze. Per poco ci- non pro"oc- una rottura fra i due re. Enrico III era inconsolabile per le sfumate nozze e, #ualun#ue altra principessa francese gli "enisse proposta, risponde"a sempre che non gli a"rebbe riempito il "uoto lasciato da colei che gli era stata tolta. 0 anche "ero che la regina mia madre era di una perfetta bellezza ed 3 un fatto unico che, "edo"a del duca di Longue"ille, tre re abbiano desiderato impalmarla; il suo triste destino ha fatto s1 che andasse sposa al minore dei tre, regina di un regno do"e altro non tro"a che amarezze. i dice che io le rassomigli; penso di rassomigliarle anche nel destino infelice+ #ualun#ue felicit( la sorte sembri "olermi preparare, non credo che riuscir- giammai a goderne<. &adamigella di 2hartres rispose alla regina che #uesti tristi presentimenti erano cos1 poco fondati che essa non li a"rebbe conser"ati a lungo e che non do"e"a dubitare che la sua felicit( a"rebbe corrisposto alle apparenze. essuno pi! osa"a pensare a madamigella di 2hartres, sia per timore di dispiacere al re, sia per timore di non riuscire accetto a una persona che a"e"a aspirato al matrimonio con un principe del sangue. Queste considerazioni non pote"ano per- arrestare il principe di 2l3"es+ la morte del duca di e"ers, a""enuta proprio allora, gli da"a intera libert( di seguire le proprie inclinazioni e, appena spirato il periodo di lutto, non pens- pi! che al modo di sposare madamigella di 2hartres. Era per lui una fortuna farsi a"anti in un momento in cui tutti gli altri pretendenti si erano dileguati e perci- era #uasi certo di non andare incontro ad un rifiuto. olo il timore di non essere completamente gradito turba"a la sua gioia, e a"rebbe di gran lunga preferito la felicit( di piacerle alla certezza di sposarla senza esserne amato. Qualche gelosia gli a"e"a ispirato il ca"aliere di /uisa; ma era una gelosia fondata piuttosto sul "alore di #uesto principe che non su un #ualche atto di madamigella di 2hartres+ non ebbe dun#ue altro pensiero che di scoprire se, per la sua felicit(, ella appro"asse il progetto che nutri"a su di lei. on la incontra"a che dalle regine o alle riunioni di corte, do"e parlarle era molto difficile. *utta"ia "i riusc1 e le parl- del suo disegno e del suo amore col massimo rispetto+ la scongiur- di non nascondergli #uali fossero i suoi sentimenti per lui e la assicur- che i suoi erano di tal natura da renderlo per sempre infelice se non a"esse obbedito altro che per do"ere alla "olont( della principessa sua madre. Poiché madamigella di 2hartres era di animo nobile e buono, fu piena di riconoscenza per il comportamento del principe; una riconoscenza che diede alle sue parole e alle sue risposte una certa dolcezza, #uanto basta"a per dare speranza ad un uomo perdutamente innamorato come il principe, al #uale par"e cos1 di potersi rallegrare per a"ere ottenuto almeno in parte #uanto desidera"a. &adamigella di 2hartres rifer1 l)intera con"ersazione a sua madre e la principessa le fece notare che "i era tanta magnanimit( e tante belle "irt! nel principe di 2l3"es e che egli per la sua et( era cos1 assennato che, #ualora lei si fosse sentita portata a sposarlo, per parte sua "i a"rebbe acconsentito con gioia. &adamigella di 2hartres le rispose di tro"argli le medesime buone #ualit(; che a"rebbe anche potuto sposarlo con meno ripugnanza di chiun#ue altro, ma che non senti"a per lui nessuna particolare attrazione. L)indomani il principe fece parlare alla principessa di 2hartres; #uesta accolse la domanda senza preoccuparsi di dare alla figlia un marito che non a"rebbe potuto amare. Il contratto fu concluso; se ne parl- al re ed il fidanzamento fu noto a tutti. Il principe di 2l3"es era felice, ma la sua felicit( non era senz)ombra. ede"a con pena che i sentimenti di madamigella di 2hartres non oltrepassa"ano la stima e la riconoscenza, né pote"a illudersi che altri ne nascondesse di pi! amorosi, dato che la loro condizione le a"rebbe permesso di dimostrarlo senza per #uesto offendere la sua estrema riser"atezza. on passa"a giorno senza che egli se ne lamentasse+ 7 0 mai possibile 7 le dice"a 7 che sposando"i io possa non essere felice> Eppure io non lo sono. oi non a"ete per me che una sorta di bont(, la #uale non pu- bastarmi+ non sentite né
impazienza, né in#uietudine, né dolore+ "oi non siete turbata dalla mia passione pi! che non lo sareste da un legame basato sui "antaggi della "ostra posizione in"ece che sulle grazie della "ostra persona. 7 iete ingiusto lamentando"i 7 ella gli risponde"a; 7 non so cosa possiate desiderare di pi! e mi pare che le con"enienze non permettano altro. 7 0 "ero 7 egli replic- 7 che mi date alcuni segni di cui sarei contento se al di l( di essi "i fosse #ualche cosa; ma la con"enienza, in"ece di por"i un freno, 3 essa sola che "i fa fare #uello che fate. Io non commuo"o né il "ostro istinto né il "ostro cuore e la mia presenza non "i d( né piacere né turbamento. 7 oi non potete mettere in dubbio la mia gioia nel "eder"i; e #uando "i "edo arrossisco cos1 so"ente, che non so come possiate dubitare che la "ostra "ista mi pro"ochi turbamento. 7 Io non mi inganno sul "ostro rossore; 3 un sentimento di modestia e non un moto del cuore; e non ne posso trarre maggior consolazione di #uanta ne debba trarre. &adamigella di 2hartres non sape"a cosa rispondere; #ueste distinzioni oltrepassa"ano la sua esperienza. E il principe di 2l3"es si accorge"a fin troppo di #uanto fosse lontana dall)a"ere per lui dei sentimenti che potessero soddisfarlo, poiché gli era e"idente che ella nemmeno li capi"a. Il ca"aliere di /uisa ritorn- da un "iaggio pochi giorni prima delle nozze; a"e"a "isto sorgere tali e tanto insormontabili ostacoli al suo desiderio di sposare madamigella di 2hartres, che non a"e"a pi! sperato di riuscir"i; e tutta"ia il "ederla andare sposa ad un altro lo afflisse oltremodo. é #uesto dolore diminu1 la sua passione e lo lasci- meno innamorato. &adamigella di 2hartres non a"e"a ignorato i sentimenti del duca per lei; inoltre, al suo ritorno, #uesti le a"e"a fatto sapere che ella era la causa dell)immensa tristezza dipinta sul suo "olto; ed egli era uomo di tale "alore e di tale cortesia che non era possibile renderlo infelice senza pro"arne #ualche piet(. 2os1 ella non pote"a impedirsi di a"erne; ma la piet( non l)induce"a ad altri sentimenti; ella raccont- a sua madre tutta la pena che #uell)amore le da"a. La principessa di 2hartres ammira"a la sincerit( di sua figlia e ben a ragione, perché nessuno mai ne ebbe di maggiore né di pi! spontanea; si stupi"a per- che il suo cuore non fosse affatto turbato, tanto pi! che si rende"a ben conto che nemmeno il principe di 2l3"es era riuscito a turbarlo pi! degli altri. Per #uesto ella adoper- tutte le sue arti per farla affezionare al marito e farle comprendere #uanto do"esse essergli grata dell)affetto che a"e"a concepito per lei prima ancora di conoscerla e dell)amore che le a"e"a dimostrato scegliendola fra tutti gli altri partiti in un momento in cui nessuno osa"a pi! pensare a lei. Il matrimonio ebbe luogo. La cerimonia si s"olse al Lou"re; e la sera il re e le regine e tutta la corte si recarono a pranzo dalla duchessa di 2hartres, do"e furono rice"uti con splendore e magnificenza. Il principe di /uisa non os- tenersi lontano dalla cerimonia per non farsi notare, ma riusc1 cos1 male a dominare la sua tristezza che se ne a""idero tutti. Il principe di 2l3"es do"e"a ben presto rendersi conto che madamigella di 2hartres non a"e"a mutato i suoi sentimenti col mutare del nome. La #ualit( di marito gli concede"a pi! ampi pri"ilegi, ma non un posto di"erso nel cuore della moglie. E per #uesto egli non cess- di continuare ad essere anche il suo amante perché sempre oltre il possesso gli rimane"a da desiderare #ualche altra cosa. E sebbene "i"essero in una perfetta armonia, egli non era felice del tutto; continua"a ad a"ere per lei una passione "iolenta e in#uieta che turba"a la sua gioia, sebbene in tale turbamento la gelosia non a"esse parte+ mai marito era stato pi! lontano dal concepirla, né donna dal darne moti"o. Eppure in mezzo alla corte ella era esposta a tutti i pericoli. %gni giorno si reca"a dalle regine o da &adama. 8omini gio"ani e galanti, #uanti "e n)erano a corte, la incontra"ano nella sua casa o in #uella del duca di e"ers, suo cognato, che tene"a ta"ola imbandita; ma ella sape"a ispirare un tale rispetto e pare"a cos1 lontana da ogni galanteria che persino il maresciallo di aint7 $ndré, uomo audace e sostenuto dal fa"ore del re, era colpito dalla sua bellezza senza peraltro osare dimostrarglielo altrimenti che con atti di premura e di rispetto. Parecchi altri si tro"a"ano nella medesima situazione, e la principessa di 2hartres aggiunge"a alla saggezza della figlia una condotta tanto irreprensibile sotto tutti i punti di "ista che fini"a per farla apparire ina""icinabile.
La duchessa di Lorena, la"orando per la pace, a"e"a nello stesso tempo la"orato per il matrimonio di suo figlio, il duca di Lorena+ matrimonio combinato con 2laudia di Francia, secondogenita del re. Le nozze furono stabilite per il mese di febbraio. Frattanto il duca di emours se ne era rimasto a 5ru=elles, interamente preso dai suoi progetti sull)Inghilterra, da do"e in continuazione arri"a"ano e parti"ano corrieri. Le sue speranze anda"ano aumentando; infine Lignerolles gli fece sapere che era tempo per lui di recarsi in Inghilterra per portare a compimento, con la sua presenza, #uanto era stato cos1 bene preparato. Egli accolse #uesta notizia con tutta la gioia che pu- pro"are un gio"ane ambizioso che si "eda portato su un trono da nient)altro che dalla propria fama. Poco per "olta era andato abituandosi a una cos1 grande fortuna, e, mentre prima l)a"e"a scartata come cosa irraggiungibile, nella sua mente le difficolt( si erano attenuate e gli ostacoli si erano dissolti. In"i- sollecitamente suoi incaricati a Parigi a dare le disposizioni necessarie per l)allestimento di un magnifico e#uipaggio, onde poter fare la sua apparizione in Inghilterra con una pompa proporzionata al progetto che "e lo conduce"a, e si affrett- a "enire lui stesso a corte per assistere al matrimonio del duca di Lorena. /iunse alla "igilia degli sponsali e la sera stessa and- a rendere conto al re del cammino compiuto dal suo progetto ed a rice"ere suoi ordini e suoi consigli per #uanto gli resta"a da fare. Poi and- dalle regine. La principessa di 2l3"es non c)era, di modo che non lo "ide e nemmeno seppe che era arri"ato. $"e"a sentito parlare da tutti indistintamente del duca di emours come della persona pi! bella e pi! affascinante di tutta la corte, e soprattutto la regina delfina glielo a"e"a descritto in modo tale da renderla curiosa e anche impaziente di "ederlo. La principessa di 2l3"es rimase per tutta la giornata degli sponsali in casa ad acconciarsi per il ballo ed il banchetto reale che si tene"a al Lou"re la sera stessa. Quando "i giunse, la sua bellezza e la sua acconciatura furono oltremodo ammirate; poi il ballo incominci- e, mentre ella danza"a col duca di /uisa, un fitto brusio si alz- "icino alla porta della sala, come se entrasse #ualcuno a cui si do"esse fare prontamente largo. La principessa di 2l3"es termin- la danza e, mentre con gli occhi cerca"a il prossimo ballerino, il re le grid- di prendere la persona che sta"a entrando allora. Ella si "olse e subito pens- che colui che sta"a sca"alcando le sedie per giungere do"e si balla"a non pote"a essere altri che il duca di emours. Questo principe era fatto in modo tale che era ben difficile non essere sorpresi #uando lo si "ede"a la prima "olta; e specialmente #uella sera in cui la cura presa nell)abbigliarsi a"e"a ancor pi! accresciuto l)aria ineffabile che spira"a da tutta la sua persona. &a era anche ben difficile "edere per la prima "olta la principessa di 2l3"es senza pro"are un enorme stupore. Il signor di emours fu talmente mera"igliato della sua bellezza che, #uando le si fu a""icinato ed ella gli fece ri"erenza, non poté non dar segni della sua ammirazione. 8n mormorio di lodi si alz- nella sala #uando incominciarono a danzare. Il re e la regina, rammentandosi che non si erano mai "eduti prima, tro"arono #ualche cosa di assai singolare in #uel loro danzare insieme senza conoscersi. Finita la danza, li chiamarono e, senza dar loro modo di parlare prima con altri, chiesero ad entrambi se non desiderassero conoscere a "icenda chi fossero e se per caso non lo supponessero. 7 Per conto mio, signora 7 disse il duca di emours, 7 non ho dubbio alcuno+ ma poiché la principessa di 2l3"es non ha, per indo"inare chi io sia, le stesse ragioni che ho io per riconoscerla, desidererei che la &aest( ostra le dicesse il mio nome. 7 Io credo 7 disse la regina delfina 7 che alla principessa sia noto il "ostro nome come a "oi il suo. 7 i assicuro, signora 7 disse la principessa di 2l3"es, che pare"a un po) imbarazzata, 7 che non sono cos1 buona indo"ina #uanto pensate. 7 oi indo"inate benissimo 7 ribatté la regina delfina 7 e "i 3 persino #ualche cosa di lusinghiero per il duca di emours in #uesto "ostro non "oler confessare di a"erlo riconosciuto senza a"erlo mai "eduto. La regina li interruppe per far continuare il ballo. Il duca di emours danz- con la regina
delfina, che era donna di mera"igliosa bellezza, o almeno tale gli era apparsa prima del suo "iaggio nelle Fiandre; ma #uella sera egli non sape"a ammirare altra donna che la principessa di 2l3"es. Il ca"aliere di /uisa, che seguita"a ad adorarla, era ai suoi piedi e #uanto era accaduto gli a"e"a dato un dolore cocente. Lo consider- come un presagio che la sorte destina"a il duca di emours ad amare la principessa di 2l3"es. ia che un #ualche turbamento fosse realmente apparso su #uel "olto, sia che la gelosia gli facesse "edere pi! del "ero, sta di fatto che gli par"e commossa e non poté fare a meno di dirle che il duca di emours era ben fortunato di cominciare la sua conoscenza in circostanze che a"e"ano #ualche cosa di galante e di straordinario. La principessa rincas-, l)animo cos1 colmo di tutto #uel che era successo al ballo che, malgrado l)ora assai tarda, entr- nella camera della madre per rendergliene conto; e si mise a tessere le lodi del signor di emours con un certo #ual tono, tanto che il medesimo dubbio del duca di /uisa si insinu- nell)animo della principessa di 2hartres. L)indomani ebbe luogo la cerimonia delle nozze; la principessa di 2l3"es ri"ide il duca di emours, dall)aspetto e dalla grazia cos1 ammire"oli che di nuo"o ne fu colpita. I giorni seguenti lo ri"ide dalla regina delfina; lo "ide giocare alla pallacorda col re, correre agli anelli e lo ud1 con"ersare; e sempre si rese conto che era tanto superiore a tutti e domina"a a tal punto la con"ersazione in tutti i luoghi in cui si tro"a"a, e per la grazia della persona e per la nobilt( dello spirito, che in un bre"e giro di tempo egli le si impresse nel cuore. 0 anche "ero che, pro"ando il signor di emours per lei una "iolenta attrazione, che gli da"a #uella dolcezza e #uella "i"acit( che ispirano il primo desiderio di piacere, egli era ancora pi! incante"ole del solito; di modo che, "edendosi di continuo e tro"andosi l)un l)altro #uanto a corte "i fosse di pi! perfetto, sarebbe stato ben difficile che non si piacessero infinitamente. La duchessa del alentinois prende"a parte a tutti i di"ertimenti e il re a"e"a per lei lo stesso ardore e gli stessi riguardi dei primi tempi della sua passione. La principessa di 2l3"es, che era in #uell)et( in cui si crede che una donna non possa pi! essere amata #uando ha passato i "enticin#ue anni, guarda"a con stupore l)infatuazione del re per la duchessa, ormai nonna di una nipotina che era andata sposa proprio in #uei giorni. Ella ne parla"a spesso a sua madre+ 7 2ome 3 mai possibile, signora, che il re dopo tanto tempo l)ami ancora> 2ome ha potuto legarsi a una persona tanto pi! anziana di lui> E che per di pi! era stata l)amante di suo padre e anche di molti altri, a #uanto si sente dire> 7 0 "ero 7 le risponde"a la principessa di 2hartres 7 che non sono stati i meriti e la fedelt( della duchessa del alentinois a far nascere la passione del re e a renderla tanto tenace; e proprio per #uesto non 3 punto scusabile; perché se #uella donna, oltre che di grande nascita, fosse stata gio"ane e bella, ed a"esse a"uto il merito di non a"ere mai amato, e a"esse amato il re con assoluta fedelt( e per #uello che egli 3 senza calcolo e ambizione, e non si fosse ser"ita del suo potere altro che per cose oneste e a lui gradite, allora sarebbe stato ben difficile negare lode al re per #uel suo grande attaccamento. e non temessi 7 ella seguit- 7 di far dire di me #uello che si dice di tutte le donne della mia et(, che amano raccontare le storie dei loro tempi, io potrei dir"i come nac#ue la passione del re per la duchessa e molte altre cose ancora della corte del defunto re, che hanno non pochi rapporti con #uanto ora accade. 7 Lungi dall)accusar"i 7 rispose la principessa di 2l3"es 7 di ripetere "ecchie storie, mi dolgo, signora, che non mi abbiate resa edotta delle storie di oggi e non mi abbiate istruita sui "ari interessi e intrighi della corte. Io li ignoro a tal punto che, fino a poco tempo fa, pensa"o che il connestabile fosse in ottimi rapporti con la regina. 7 2rede"ate cosa del tutto contraria alla "erit( 7 rispose la principessa di 2hartres. 7 La regina odia il connestabile e, se un giorno a"r( #ualche potere, il connestabile non tarder( ad accorgersene. ua maest( sa che egli ha insinuato pi! "olte al re che di tutti i suoi figli soltanto #uelli naturali gli rassomigliano. 7 &ai a"rei potuto immaginare un simile odio 7 la interruppe la signora di 2l3"es, 7 perché ho "isto con #uanta premura la regina scri"esse al connestabile, #uando #uesti era prigioniero, e la gioia che dimostr- al suo ritorno sempre chiamandolo compare cos1 come fa anche il re.
7 e in un luogo come #uesto giudicherete dalle apparenze 7 rispose la principessa di 2hartres, 7 "i ingannerete sempre+ #uello che si "ede non 3 #uasi mai la "erit(. &a, per tornare alla duchessa del alentinois, sapete che il suo nome 3 Diana di Poitiers, una casata illustre che discende dagli antichi duchi di $#uitania; una sua antenata era figlia naturale di Luigi 9I e il suo lignaggio non potrebbe essere pi! nobile. aint7alier, suo padre, fu gra"emente implicato nell)affare del connestabile di 5orbone, di cui a"rete sentito parlare. Egli fu condannato alla decapitazione e condotto al patibolo. ua figlia, che era di mera"igliosa bellezza, e che gi( era piaciuta al defunto re, seppe cos1 ben fare ?ignoro con #uali mezzi@ che ne ottenne sal"a la "ita. Fu graziato in punto di morte, ma era stato preso da tale terrore da perdere la conoscenza e morire pochi giorni dopo. Fu allora che la figlia fece il suo ingresso a corte come amante del re. Il "iaggio in Italia e la prigionia di #uesti misero fine a tale passione. Quando torn- dalla pagna, madama la reggente gli and- incontro a 5a6onne, conducendo con sé tutte le damigelle, fra le #uali "i era madamigella di Pisseleu, che di"enne in seguito duchessa d)Atampes. Il re se ne innamor-. Ella era inferiore per nascita, spirito e bellezza alla duchessa del alentinois, ma a"e"a per sé il "antaggio di essere gio"ane. L)ho sentita pi! "olte affermare di essere nata il giorno in cui Diana di Poitiers era andata sposa. &a a farla parlare di tal sorta era l)odio e non la "erit(; poiché, se non m)inganno, la duchessa del alentinois spos- il signor di 5rézé, gran siniscalco di ormandia, proprio in #uel medesimo tempo in cui il re si innamor- della duchessa di Atampes. &ai si era "isto odio tanto "iolento come fra #ueste due donne; la duchessa del alentinois non pote"a perdonare alla duchessa d)Atampes di a"erle tolto il titolo di amante del re; la duchessa d)Atampes pro"a"a una "iolenta gelosia per la duchessa del alentinois, con la #uale il re continua"a ad a"ere #ualche relazione. Era un re assai poco fedele alle sue amanti; "e n)era sempre una che ne a"e"a il titolo e gli onori, ma tutte #uelle che erano dette della piccola comiti"a< se lo di"ide"ano a turno. La perdita del delfino, suo figlio, che mor1 a *ournon e si crede fosse stato a""elenato, addolor- profondamente il re, che non a"e"a uguale amore e simpatia per il secondogenito, l)attuale re, che giudica"a meno ardito e "i"ace. 8n giorno in cui se ne dole"a con la duchessa del alentinois, #uesta gli rispose che lo a"rebbe fatto innamorare di sé per renderlo pi! brillante e piace"ole; e "i riusc1, come "edete. ono pi! di "enti anni che #uesta passione dura senza che il tempo e le difficolt( l)abbiano mutata. Il defunto re da prima "i si oppose, sia che egli amasse ancora tanto la duchessa del alentinois da esserne geloso, sia che fosse istigato dalla duchessa d)Atampes, che era alla disperazione "edendo l)attaccamento del delfino per la sua nemica; certo 3 che egli "ide sorgere #uella passione del figlio con una collera e un dolore di cui da"a segni ogni giorno. &a il figlio non ebbe timore né della sua collera né del suo odio, e nulla "alse a rallentare il suo legame o a farglielo nascondere+ cos1 il re fu costretto a sopportarlo e si distacc- ancor pi! da lui, a""icinandosi maggiormente al suo terzogenito, il duca di %rléans. Era #uesti un principe molto bello, pieno di fuoco e di ambizione, di una gio"inezza impetuosa, che a"e"a bisogno di essere tenuta a freno ma che a"rebbe fatto di lui un gran principe, se gli anni a"essero potuto maturarne lo spirito. Il maggiorascato del delfino e il fa"ore del re per il duca di %rléans a"e"ano fatto nascere fra i due fratelli una emulazione che arri"a"a all)odio, emulazione che data"a dalla prima infanzia e che non era mai cessata. Quando l)imperatore pass- in Francia, tutte le sue preferenze andarono al duca di %rléans, e il delfino ne fu talmente irritato che, tro"andosi l)imperatore a 2hantill6, tent- di costringere il connestabile ad arrestarlo senza attendere l)ordine del re. Il connestabile si rifiut-; in seguito il re lo biasim- per non a"ere eseguito l)ordine del principe+ e, #uando lo allontan- dalla corte, fu in gran parte anche per #uesta ragione. La ri"alit( fra i due fratelli diede alla duchessa d)Atampes l)idea di appoggiarsi al duca di %rléans, perché #uesti la sostenesse presso il re contro la duchessa del alentinois+ "i riusc1. Il duca, benché non l)amasse, si interess- alla sua causa non meno di #uanto il delfino si interessasse a #uella della duchessa del alentinois. 2ome potete facilmente immaginare, #uesto fece nascere a corte due fazioni; ma tali intrighi non si limitarono a schermaglie femminili. L)imperatore, che a"e"a conser"ato il suo fa"ore al duca di %rléans, si era pi! "olte offerto di dargli il ducato di &ilano; durante i negoziati che si conduce"ano per la pace, a"e"a fatto
intendere che gli a"rebbe ceduto le diciassette pro"ince e gli a"rebbe dato in sposa la figlia. &a il delfino non desidera"a né #uella pace né #uelle nozze. i ser"1 del connestabile, che gli era sempre stato caro, per persuadere il re di #uale importanza fosse non dare al suo successore un fratello cos1 potente #uanto sarebbe stato un duca d)%rléans alleato dell)imperatore e signore di diciassette pro"ince. Il connestabile fece suoi i sentimenti del delfino, tanto pi! che pote"a in #uesto modo opporsi a #uelli della duchessa d)Atampes, sua dichiarata nemica, che desidera"a ardentemente la potenza del duca di %rléans. Il delfino comanda"a in #uel tempo l)armata del re nella 2hampagne; e a"e"a ridotto l)esercito dell)imperatore a tali estremi che sarebbe andato completamente distrutto se la duchessa d)Atampes, temendo che una troppo grande "ittoria impedisse la pace e l)alleanza dell)imperatore col duca di %rléans, non a"esse segretamente fatto a""ertire i nemici di sorprendere Aperna6 e 2hBteau7*hierr6, che erano pieni di "etto"aglie. 2os1 essi fecero e cos1 sal"arono tutta la loro armata. &a la duchessa non godette a lungo del successo del proprio tradimento. Di l1 a poco il duca di %rléans mor1 di malattia contagiosa a Farmoutiers. Egli ama"a una delle pi! belle donne della corte, e ne era riamato. on "e ne dir- il nome perché ha "issuto con tanta saggezza e ha nascosto con tanta cura la passione che nutri"a per #uel principe che mi pare giusto che la sua reputazione sia rispettata. Il caso "olle che rice"esse la notiza della morte del marito il medesimo giorno in cui a"e"a rice"uto #uella del duca di %rléans; cosicché ebbe un pretesto per nascondere la causa del suo "ero dolore senza bisogno di farsi "iolenza. E nemmeno il re sopra""isse a lungo al figlio+ mor1 due anni dopo. :accomand- al delfino di appoggiarsi al cardinale di *ournon e all)ammiraglio d)$nnebault, senza punto nominare il connestabile, che era allora relegato a 2hantill6. *utta"ia la prima cosa che fece il re suo figlio fu #uella di richiamarlo e affidargli la cura del go"erno. La duchessa d)Atampes fu scacciata e sub1 tutte le "essazioni che pote"a aspettarsi da una nemica onnipotente; la duchessa del alentinois si "endic- nel modo pi! completo di lei e di #uanti l)a"e"ano a""ersata. Il suo potere sul re appar"e ancora pi! assoluto di #uel che non apparisse #uando era delfino. Dopo dodici anni di regno, 3 lei la padrona assoluta di ogni cosa; 3 lei a disporre delle cariche e degli affari; 3 lei che ha fatto cacciare il cardinale di *ournon, il cancelliere %li"ier e illero6. Quanti hanno tentato di illuminare il re sulla sua condotta sono rimasti "ittime della propria impresa. Il conte di *ai=, gran maestro d)artiglieria, che non le era amico, non riusc1 a trattenersi dal parlare delle sue a""enture galanti, e soprattutto di #uella col conte di 5rissac, per il #uale il re a"e"a sempre nutrito una profonda gelosia. *utta"ia ella giostr- in tal modo che il conte di *ai= cadde in disgrazia, fu esonerato dalla carica e, incredibile a dirsi, #uesta carica fu affidata al conte di 5rissac, poi creato maresciallo di Francia. La gelosia del re non si spense, anzi andtalmente aumentando che la presenza a corte del maresciallo gli di"enne insopportabile; ma la gelosia, che in #ualun#ue altra persona 3 aspra e "iolenta, in lui 3 dolce e moderata per il gran rispetto che porta alla sua amante; perci-, #uando si decise ad allontanare il ri"ale, prese il pretesto di affidargli il go"erno del Piemonte. E in Piemonte il conte di 5rissac pass- di"ersi anni. :itornl)anno scorso con la scusa di chiedere nuo"e truppe e altre cose necessarie al suo esercito. &a forse, tra i "eri moti"i di #uesto "iaggio, c)era #uello di ri"edere la duchessa del alentinois ed il timore di esserne stato dimenticato. Il re lo ha rice"uto con grande freddezza; i duchi di /uisa, che lo detestano senza osare dimostrarlo a causa della duchessa del alentinois, si ser"irono del "isdomino, suo dichiarato nemico, per impedirgli di ottenere #ualsiasi cosa fosse "enuto a chiedere. uocergli non era difficile; il re lo odia"a e la sua presenza lo rende"a in#uieto; fu giocoforza al conte di 5rissac ripartire senza a"ere ottenuto alcun frutto dal suo "iaggio, se non forse #uello di a"ere riacceso nella duchessa dei sentimenti che l)assenza incomincia"a ad attenuare. D)altronde il re ha a"uto ben altri moti"i di gelosia, ma o non li ha conosciuti o non ha osato lagnarsene. Forse, figlia mia<, prosegu1 ancora la duchessa di 2hartres, potreste pensare che "i abbia resa edotta di molte pi! cose di #uante desideraste sapere<.
7 on me ne dolgo affatto, signora 7 rispose la principessa di 2l3"es, 7 e "i interrogherei ancora su molte altre circostanze che ignoro, se non temessi di importunar"i. La passione del duca di emours per la principessa di 2l3"es fu subito cos1 "iolenta da togliergli il piacere e persino il ricordo delle donne che a"e"a amate e con le #uali era rimasto in rapporto durante la sua assenza. on cerc- nemmeno dei pretesti per rompere con loro; e neppure ebbe la pazienza di ascoltare i loro lamenti e di rispondere ai loro rimpro"eri. La regina delfina, per la #uale a"e"a nutrito sentimenti al#uanto appassionati, non resse nel suo cuore al confronto con la principessa di 2l3"es. E anche la sua impazienza per il "iaggio in Inghilterra cominci- ad attenuarsi; smise di sollecitare i preparati"i per la partenza. 2ontinu- ad andare molto spesso dalla regina delfina per il solo fatto che "i incontra"a di fre#uente la principessa di 2l3"es e non gli dispiace"a di lasciare pensare ci- che molti suppone"ano dei suoi sentimenti per la regina. *ale era la considerazione che a"e"a per #uesta principessa, che preferi"a farle ignorare la sua passione piuttosto che rischiare di renderla di pubblico dominio. emmeno ne parl- al "isdomino di 2hartres, che era il suo pi! intimo amico e per il #uale non a"e"a mai a"uto segreti. La sua condotta era cos1 prudente ed egli si sor"eglia"a con cos1 grande attenzione, che nessuno pote"a immaginare fosse innamorato della principessa di 2l3"es, tranne il duca di /uisa; ed ella stessa se ne sarebbe difficilmente potuta accorgere, se l)interesse che gli porta"a non l)a"esse resa eccessi"amente guardinga. :accontare a sua madre ci- che pensa"a dei sentimenti del duca non le era cos1 facile come lo era stato parlarle dei suoi innamorati+ pur senza la precisa intenzione di tenerglieli nascosti, non gliene fece parola. &a la principessa di 2hartres se ne accorge"a fin troppo, come si accorge"a dell)inclinazione di sua figlia per il duca. 8na tale certezza le diede gran dolore; comprende"a #uale pericolo fosse per una creatura tanto gio"ane essere amata da un uomo come il signor di emours, per il #uale a"e"a della simpatia. E #uesti sospetti le furono confermati da un fatto che a""enne di l1 a pochi giorni. Il maresciallo di aint7$ndré, che cerca"a tutte le occasioni per esibire il proprio fasto, a"e"a supplicato il re, col pretesto di mostrargli il proprio palazzo ultimato in #uei giorni, di fargli l)onore di andar"i a pranzo con le regine. Il maresciallo si rallegra"a in cuor suo di ostentare dinanzi alla principessa di 2l3"es #uel fasto che arri"a"a fino alla prodigalit(. $lcuni giorni prima della data fissata per il pranzo, il delfino, sempre cagione"ole di salute, si era sentito male e non a"e"a rice"uto nessuno+ la regina sua moglie a"e"a passato l)intera giornata accanto a lui. erso sera, sentendosi meglio, fece entrare tutte le persone di riguardo che face"ano anticamera. La regina delfina se ne and- nelle sue stanze, do"e tro"- la principessa di 2l3"es e alcune altre dame fra le sue pi! intime. Era assai tardi, ella non si era acconciata e cos1 rinunci- a recarsi dalla regina; fece a""ertire che non rice"e"a nessuno e si fece portare le sue gioie per scegliere #uelle per il ballo del maresciallo di aint7$ndré e per mantenere la promessa che a"e"a fatto alla principessa di 2l3"es di donargliene alcune. &entre cos1 erano occupate, arri"- il principe di 2ondé, al #uale la sua posizione apri"a tutte le porte. La regina gli chiese se per caso non "enisse dalle stanze del re suo marito e che cosa mai "i si facesse. 7 i sta discutendo col duca di emours, signora; egli difende con tale calore una causa, che bisogna ben arguire che sia la sua propria. Penso che #ualche amante gli dia in#uietudine #uando si reca al ballo, talmente tro"a che sia tormentoso per un innamorato "edere ad una festa la donna amata. 7 2omeC 7 replic- la delfina. 7 Il signor di emours non "uole che la sua amante "ada al balloC Finora a"e"o pensato che i mariti potessero desiderare che le proprie mogli non "i andassero; ma mai che simili sentimenti potessero albergare in un amanteC 7 Il duca di emours sostiene 7 continu- il principe di 2ondé 7 che il ballo sia cosa insopportabile per gli innamorati, tanto che siano amati #uanto che non lo siano. ostiene che, se sono amati, hanno il dolore di esserlo meno per parecchi giorni, non essendo"i donna che il pensiero dell)acconciatura non distolga da #uello dell)amante; che #uesta cura di adornarsi 3 per
tutti, non solo per colui che amano; che #uando sono al ballo desiderano piacere a tutti #uelli che le guardano; e che, #uando sono soddisfatte della loro bellezza, ne pro"ano una gioia della #uale il loro amante 3 lungi dall)essere la parte principale. Dice ancora che #uando non si 3 amati si soffre ancora di pi! "edendo in un ritro"o la propria amata; che pi! essa 3 ammirata e pi! ci si sente infelici di non essere amati; che si teme sempre che la sua bellezza non abbia a suscitare #ualche amore pi! fortunato del nostro; infine che non "i pu- essere dolore paragonabile a #uello di "edere la donna amata al ballo, se non #uello di sapere che ella "i si tro"a e noi no. La principessa di 2l3"es mostra"a di non sentire #uello che il principe di 2ondé anda"a dicendo, ma in"ece ascolta"a con grande attenzione. Le era facile indo"inare #uanta parte ella a"esse nell)opinione del duca e soprattutto in #uel che dice"a sul dolore di non essere al ballo do"e si tro"i la donna amata+ egli infatti non a"rebbe partecipato al ballo del maresciallo di aint7$ndré, perché il re lo manda"a ad incontrare il duca di Ferrara. La regina intanto ride"a col principe di 2ondé, disappro"ando le opinioni del duca di emours. 7 In un solo caso, signora 7 aggiunse ancora il principe, 7 il duca di emours acconsente che la sua amata "ada al ballo+ ed 3 #uando il ballo 3 dato da lui medesimo. Egli dice che, #uando l)anno passato ne offr1 uno alla &aest( ostra, tro"- che la sua amante gli face"a un gran fa"ore andando"i, benché sembrasse solo essere al "ostro seguito; che 3 sempre far cosa grata ad un amante il partecipare ad un di"ertimento offerto da lui stesso; e che inoltre 3 gradito all)amante che l)amata lo "eda signore e padrone di un luogo do"e tutta la corte 3 radunata e "eda con #uanta magnificenza egli ne faccia gli onori. 7 Il signor di emours a"e"a ragione 7 disse la regina delfina sorridendo 7 di appro"are che la sua amante andasse al ballo; egli da"a allora #uesto titolo a tante donne che, se esse fossero mancate, "i sarebbe stata ben poca gente alla sua festa. $ppena il principe di 2ondé a"e"a incominciato a riferire le opinioni del duca di emours sul ballo, la principessa di 2l3"es a"e"a sentito un gran desiderio di non andare a #uello del maresciallo di aint7$ndré. Ella con"inse facilmente se stessa che non era bene andare nella casa di un uomo dal #uale si 3 amati e fu contenta che un moti"o di se"erit( le desse occasione di far cosa grata al duca di emours. Port- tutta"ia con sé il monile datole dalla regina e la sera, mostrandolo alla madre, le disse che non a"e"a per- l)intenzione di ser"irsene; che il maresciallo di aint7$ndré ostenta"a talmente il suo interesse per lei, che non dubita"a ch)egli a"rebbe cercato anche di far credere che la festa in onore del re era in parte data per lei, e poi, col pretesto di far gli onori di casa, le a"rebbe usato delle premure che forse l)a"rebbero messa in imbarazzo. La duchessa di 2hartres per un poco ribatté #ueste opinioni della figlia, che tro"a"a singolari+ ma, "edendo che "i si ostina"a, si arrese, e le consigli- di fingersi ammalata per a"ere un pretesto per non andare, dal momento che le ragioni che le impedi"ano di andarci non sarebbero state appro"ate; bisogna"a anzi fare in modo che nemmeno "enissero sospettate. La principessa di 2l3"es acconsent1 di buon grado a rimanersene in casa #ualche giorno, pur di non andare in un luogo do"e non sarebbe stato il duca di emours. Questi part1 senza a"ere la gioia di sapere che ella non "i sarebbe andata. :itorn- all)indomani del ballo, e seppe della sua assenza; ma, dato che ignora"a che a"essero riferito da"anti a lei la sua con"ersazione dal delfino, non poté nemmeno immaginare di essere stato tanto fortunato da a"erle impedito di andarci. Il giorno seguente, mentre egli era dalla regina e sta"a parlando con la delfina, arri"arono la duchessa di 2hartres e la figlia. Questa era abbigliata con una certa negligenza, come persona che non fosse stata bene, ma il "olto non corrisponde"a all)abbigliamento. 7 iete tanto bella 7 le disse la regina delfina 7 che non posso credere che siate stata ammalata. Immagino piuttosto che il principe di 2ondé, riferendo"i l)opinione del duca di emours sul ballo, "i abbia persuaso che a"reste fatto gran piacere al maresciallo di aint7$ndré andando alla sua festa e che sia stato proprio #uesto a persuader"i di non "enire. La principessa di 2l3"es arross1 per il fatto che la delfina a"e"a indo"inato con tanta
esattezza, e lo dice"a in presenza del duca di emours. E fu in #uel preciso attimo che la duchessa di 2hartres cap1 perché sua figlia non a"esse "oluto andare al ballo; e, per impedire che il signor di emours capisse a sua "olta, prese a parlare con un)aria che pare"a la sincerit( fatta persona+ 7 i assicuro, signora 7 disse alla delfina, 7 che ostra &aest( fa pi! credito a mia figlia di #uanto ella non meriti. Essa 3 stata "eramente ammalata; ma credo che, se non gliel)a"essi proibito, non a"rebbe mancato di seguir"i e di mostrarsi, anche cos1 sofferente, pur di "edere la straordinaria festa di ieri sera. La delfina do"ette credere alle parole della principessa e il duca di emours fu seccato di tro"ar"i l)apparenza della "erit(; il rossore della principessa di 2l3"es gli da"a tutta"ia il sospetto che #uanto a"e"a detto la delfina non fosse molto lontano dalla "erit(. La principessa di 2l3"es in un primo momento pro"- grande irritazione al pensiero che il duca potesse supporre di essere stato lui a distoglierla dall)andare al ballo; ma poi, #uando le parole della madre gli ebbero tolto ogni sospetto, ne pro"- una sorta di dolore. ebbene l)assemblea di 2ercamp fosse stata disciolta, le trattati"e di pace erano continuate e le cose si erano s"olte in tal modo che fu deciso di radunarsi alla fine di febbraio per un congresso a 2ateau72ambrésis. i ritornarono tutti i medesimi delegati; in #uesto modo l)assenza del maresciallo di aint7$ndré sbarazz- il duca di emours del ri"ale pi! temibile, sia per l)attenzione con cui spia"a chiun#ue si a""icinasse alla principessa, sia per i "antaggi che ne pote"a trarre. La duchessa di 2hartres non a"e"a "oluto far scorgere alla figlia di essere a conoscenza dei suoi sentimenti per il duca per non togliere "alore alle cose che a"e"a in animo di dirle. 8n giorno si mise a parlarle di lui; ne dice"a un gran bene, mescolando"i per- molte lodi a""elenate sulla saggezza che a"e"a di non innamorarsi mai, e per il suo sistema di considerare le relazioni amorose come un piacere e non come un serio legame. 7 on gi( 7 ella aggiunse 7 che non gli si sia attribuita una grande passione per la delfina; anzi "edo che "a assai so"ente da lei, e "i consiglio, per #uanto "i sar( possibile, di e"itare di parlargli, soprattutto da sola, perché, trattando"i la regina come "i tratta, si farebbe presto a dire che siete la loro confidente, e "oi sapete #uanto simile fama sia sgrade"ole. i consiglio anzi, se simili dicerie do"essero continuare, di andare un po) meno dalla regina per non tro"ar"i immischiata in intrighi galanti. La principessa non a"e"a mai sentito parlare di un amore fra il duca di emours e la regina delfina; fu oltremodo sorpresa del discorso di sua madre e credette a tal punto di essersi ingannata sui sentimenti del duca che cambi- colore. La duchessa se ne a""ide, ma nel frattempo arri"- gente e la principessa di 2l3"es si rifugi- nel suo salottino. on 3 possibile immaginare il suo dolore nel rendersi conto, attra"erso le parole della madre, di #uanto le stesse a cuore il duca di emours+ mai, nemmeno a se stessa, a"e"a osato confessarlo. i rese conto anche che i sentimenti che a"e"a per lui erano #uelli medesimi che tante "olte il principe di 2l3"es le a"e"a richiesti; e si rese conto ancora di #uanto fosse "ergognoso a"erli per un altro in"ece che per un marito che tanto li merita"a. i senti"a ferita e addolorata per il timore che il signor di emours "olesse farsi schermo di lei nei suoi rapporti con la delfina; e fu #uesto pensiero che la decise a confessare a sua madre #uanto ancora non le a"e"a detto. $nd- il mattino dopo nella sua camera per dirle #uanto a"e"a deciso+ tro"- la duchessa febbricitante, di modo che si astenne dal parlarle. &a pare"a un male di cos1 poca importanza, che la principessa di 2l3"es si rec- nel pomeriggio, come di solito, dalla delfina; #uesta era nel suo salottino con due o tre delle sue pi! intime dame. 7 ta"amo parlando del signor di emours 7 le disse la regina "edendola, 7 e ci mera"iglia"amo di #uanto sia cambiato dopo il suo ritorno da 5ru=elles; prima di andar"i a"e"a un numero infinito di amanti e il suo difetto era di colti"are ugualmente #uelle che lo merita"ano come #uelle che non lo merita"ano. Da #uando 3 tornato, trascura le une e le altre+ mai si 3 "isto un simile cambiamento; ne risente anche il suo umore, perché non 3 pi! allegro come prima. La principessa di 2l3"es non rispose, mentre anda"a pensando con "ergogna che, se non
fosse stata disingannata, a"rebbe preso tutto #uello che si dice"a su #uei cambiamenti del duca di emours come segni d)amore. Pro"a"a anche un certo rancore "erso la delfina, "edendola cercare ragioni e stupirsi di cose su cui ella do"e"a sapere meglio di chiun#ue altro la "erit(. on seppe trattenersi dal dimostrarlo; e, mentre le altre dame si allontana"ano, le si a""icin- e le chiese a bassa "oce+ 7 0 forse anche per me che a"ete parlato signora> E come potete nascondermi che 3 per "oi che la condotta del duca 3 cambiata> 7 iete ingiusta 7 le rispose la delfina. 7 apete che non ho segreti per "oi. 0 "ero che il duca di emours, prima di andare a 5ru=elles, ha "oluto, credo, farmi capire che non gli ero indifferente; ma al suo ritorno mi pare che non se ne sia nemmeno pi! rammentato, e "i confesso che sono curiosa di sapere che cosa l)abbia tanto mutato. ar( ben difficile che non ne "enga a capo. Il "isdomino di 2hartres, che 3 suo intimo amico, 3 innamorato di una persona sulla #uale io ho un certo ascendente; ed 3 per #uesta strada che sapr- che cosa l)ha fatto cambiare. La regina delfina parla"a con un tono che riusc1 a persuadere facilmente la principessa di 2l3"es; e #uesta si sent1 suo malgrado in uno stato d)animo pi! dolce e pi! calmo di #uanto non fosse prima. Quando torn- a casa, tro"- sua madre molto peggio di #uando l)a"e"a lasciata; la febbre era aumentata, e nei giorni che seguirono crebbe tanto da far pensare ad una malattia gra"e. La principessa di 2l3"es era piombata nella pi! grande afflizione e non usci"a #uasi mai dalla camera dalla madre. $nche il principe di 2l3"es "i passa"a #uasi ogni giorno, sia per l)affetto che porta"a alla duchessa di 2hartres, sia per impedire a sua moglie di abbandonarsi alla tristezza, sia, soprattutto, per il piacere di "ederla+ l)amore che le porta"a non era mai diminuito. Il duca di emours, che a"e"a sempre a"uto per lui grandissima amicizia, seguit- a dargliene continue pro"e anche dopo il suo ritorno da 5ru=elles. Durante la malattia della duchessa, tro"- il modo di "edere parecchie "olte la principessa di 2l3"es col pretesto di cercare il marito o di "enirlo a prendere per portarlo a passeggio. Lo cerca"a persino in momenti in cui sape"a molto bene di non poterlo tro"are e, col pretesto di aspettarlo, rimane"a per ore intere nell)anticamera della principessa di 2hartres, do"e si tro"a"ano sempre molte persone di riguardo. La principessa "i "eni"a so"ente e nella sua afflizione pare"a al duca ancora pi! bella+ egli le dimostra"a #uanta parte prendesse al suo dolore, e gliene parla"a con tanta dolcezza e sottomissione da persuaderla facilmente che non era la delfina la donna di cui era innamorato. Ella non riusci"a a impedirsi di pro"are turbamento, e al tempo stesso piacere, nel "ederlo; ma, #uando egli non era pi! presente, ed ella pensa"a che la gioia che pro"a"a nel "ederlo era il principio dell)amore, #uasi le pare"a di odiarlo, tanto un simile pensiero la addolora"a. La duchessa di 2hartres intanto continua"a a peggiorare e si incominci- a disperare per la sua "ita; ascolt- con un coraggio pari alla sua piet( e alla sua "irt! ci- che i medici le dissero del pericolo in cui si tro"a"a. Quando essi se ne furono andati, allontan- tutti e fece chiamare la figlia. 7 Dobbiamo lasciarci, figlia mia 7 le disse, tendendole la mano; 7 il pericolo in cui "i lascio e il bisogno che a"ete di me accrescono il dolore di abbandonar"i. i sento attratta dal duca di emours; non "i chiedo di confessarmelo+ la "ostra sincerit( ora sarebbe "ana. Da gran tempo io mi sono accorta di #uesto "ostro sentimento, ma non ho "oluto parlar"ene prima per paura di farne edotta "oi stessa. %ramai per- "e ne siete resa conto anche troppo+ siete sull)orlo di un precipizio e occorrono un grande sforzo e una grande "iolenza su "oi stessa perché "i possiate "incere. Pensate a #uanto do"ete a "ostro marito; pensate a #uanto do"ete a "oi stessa, e pensate che perdereste #uella stima che "i siete guadagnata e che io ho tanto "oluto per "oi. $bbiate forza, abbiate coraggio, figlia mia; ritirate"i dalla corte, costringete "ostro marito a portar"i lontano; non abbiate timore di prendere decisioni troppo drastiche o difficili; per #uanto a tutta prima possano sembrar"i dure, saranno poi sempre pi! dolci della sciagura di un legame galante. e altre ragioni che non fossero #uelle della "irt! e del "ostro do"ere potessero costringer"i a ci- che "i auguro, "i direi che, se #ualcosa fosse capace di turbare la felicit( che mi attendo lasciando #uesto mondo, sarebbe il "eder"i cadere come le altre donne; ma, se una tale disgrazia de"e colpir"i, io accolgo la morte con
gioia, per non esserne testimone. La principessa di 2l3"es proruppe in un pianto dirotto sulla mano della madre che tene"a stretta fra le sue; e la signora di 2hartres, non meno commossa di lei, aggiunse+ 7 $ddio, figlia mia; non prolunghiamo un collo#uio che troppo ci intenerisce, e ricordate"i, se "i 3 possibile, #uello che "i ho detto. Pronunciate #ueste parole, "olt- il capo dall)altra parte e ordin- alla principessa di 2l3"es di chiamare le sue donne senza pi! "oler ascoltare o dire nulla. La principessa di 2l3"es usc1 dalla stanza in uno stato che 3 facile immaginare; e da #uel momento la duchessa di 2hartres non pensad altro che a prepararsi alla morte. isse ancora due giorni, durante i #uali non "olle ri"edere la figlia, il solo essere al mondo al #uale si sentisse legata. La principessa di 2l3"es era nel pi! grande dolore; il marito non l)abbandona"a mai e, appena la duchessa fu spirata, la port- con sé in campagna per allontanarla da luoghi che esacerba"ano il suo dolore. &ai se ne era "isto uno cos1 grande; e sebbene tenerezza e riconoscenza "i a"essero gran parte, pure non "i era estranea la necessit( che senti"a di sua madre per potersi difendere dal duca di emours. enti"a la sciagura di essere abbandonata a se stessa in un momento in cui era tanto poco padrona dei suoi sentimenti e in cui le sarebbe stato tanto necessario #ualcuno che fosse in grado di compatirla e darle forza. Il comportamento del principe di 2l3"es "erso di lei le face"a desiderare pi! che mai di non mancare in nulla "erso di lui. /li dimostra"a anche pi! amicizia e tenerezza di #uanto non a"esse mai fatto; "ole"a che egli le restasse sempre accanto, e le sembra"a che, attaccandosi a lui, egli la potesse difendere dal signor di emours. Il duca di emours "enne a tro"are il signor di 2l3"es in campagna; fece tutto #uanto era in suo potere per far "isita anche alla principessa, ma #uesta non lo rice"ette; rendendosi conto che non a"rebbe potuto non tro"arlo degno di amore, a"e"a preso la decisione di non "ederlo e di e"itarne tutte le occasioni che fossero dipese da lei. Il signor di 2l3"es and- a Parigi per il suo ser"izio a corte e le promise di tornare l)indomani; in"ece giunse il giorno seguente. 7 i ho aspettato tutto ieri 7 gli disse la principessa #uando egli fu di ritorno, 7 e "i de"o rimpro"erare di non a"ere mantenuto la "ostra promessa. oi sapete che, se un nuo"o dolore pote"a colpirmi, sarebbe stato per la morte della signora di *ournon, di cui ho a"uto notizia stamane. E mi a"rebbe commossa anche se non l)a"essi mai conosciuta+ 3 sempre una cosa degna di piet( che una donna gio"ane e bella come #uella se ne muoia in due giorni; ma essa era inoltre una delle persone che pi! mi piace"ano, dotata com)era di saggezza e di "irt!. 7 &i 3 assai spiaciuto di non essere ritornato ieri 7 rispose il signor di 2l3"es 7 ma la mia presenza era cos1 necessaria ad un infelice che spera"o di confortare, che non mi fu possibile lasciarlo. In #uanto alla signora di *ournon "i consiglio di non affligger"ene troppo, se da""ero la rimpiangete come donna "irtuosa e degna della "ostra stima. 7 oi mi riempite di stupore 7 rispose la principessa; 7 io stessa "i ho sentito dire che non "i era donna a corte che stimaste pi! di lei. 7 0 "ero 7 rispose il principe di 2l3"es, 7 ma le donne sono delle incognite, e, #uando le "edo tutte #uante insieme, mi sento cos1 felice di a"er"i che non potrei mai ringraziare abbastanza la mia buona sorte. 7 oi mi stimate pi! di #uanto non meriti 7 rispose la principessa sospirando, 7 e non 3 ancora tempo di tro"armi degna di "oi. &a ditemi, "e ne prego, ci- che "i ha deluso nella signora di *ournon. 7 0 da gran tempo oramai che sono deluso 7 le rispose il principe, 7 perché so che ama"a il conte di ancerre, al #uale da"a speranza di nozze. 7 on posso credere che la signora di *ournon, dopo tutta l)a""ersione dimostrata per un nuo"o matrimonio da #uando era "edo"a, e dopo tante pubbliche dichiarazioni di non "olersi pi! rimaritare, abbia dato delle speranze al conte di ancerre. 7 e non le a"esse date che a lui non ci sarebbe moti"o di stupirsi; ma ci- che sorprende 3 che nello stesso tempo le ha date anche a Estoute"ille; "i racconter- tutta #uesta storia.
PARTE EC!"DA
oi sapete #uale amicizia ci sia tra ancerre e me; tutta"ia, #uando circa due anni fa si innamor- della signora di *ournon, me lo nascose con gran cura come lo nascose a tutti #uanti, tanto che ero ben lontano dal supporlo. La signora di *ournon sembra"a inconsolabile per la morte del marito e continua"a a "i"ere in un austero isolamento. Ella non "ede"a si pu- dire nessuno tranne la sorella di ancerre, e fu proprio in casa di costei che ancerre se ne innamor-. 8na sera che do"e"a esserci una commedia al Lou"re e per incominciare non si aspetta"a pi! che il re e la duchessa del alentinois, #ualcuno annunci- che la duchessa si era sentita male e che il re non sarebbe "enuto. Fu facile arguire che tale indisposizione do"esse consistere in #ualche disputa, poiché tutti #uanti era"amo a conoscenza della gelosia del re per il maresciallo di 5rissac #uando era stato a corte; ma da #ualche giorno il maresciallo era tornato in Piemonte, e non si riusci"a a capire il moti"o di #uesto nuo"o litigio. ta"o parlandone con ancerre, #uando sopraggiunse il principe d)$n"ille e a bassa "oce mi disse che il re era in uno stato di collera e di furore da far pena; che per la riconciliazione, a""enuta pochi giorni prima dopo gli screzi sorti a causa di 5rissac, il re a"e"a regalato alla duchessa un anello, pregandola di portarlo; che, mentre #uesta si "esti"a per "enire alla commedia, a"e"a notato che non porta"a l)anello e ne a"e"a chiesta la ragione; che lei si era mera"igliata e a"e"a interrogato le sue donne, le #uali, per disgrazia o per non esserne state opportunamente istruite, a"e"ano risposto di non a"erlo pi! "eduto da #uattro o cin#ue giorni. 7 %ra 7 seguita"a il principe d)$n"ille, 7 il maresciallo di 5rissac 3 proprio partito da #uattro o cin#ue giorni, e il re non ha alcun dubbio che essa gli abbia fatto dono dell)anello nel dirgli addio. *ale pensiero ha talmente ridestato in lui la non spenta gelosia che, contro il suo costume, si 3 lasciato trascinare dalla collera e ha colmato la duchessa di rimpro"eri. %ra 3 tornato nei suoi appartamenti terribilmente afflitto, non so se pi! per il pensiero che la duchessa abbia sacrificato il suo anello o per il timore di esserle spiaciuto con la scena di poc)anzi. $ppena il principe d)$n"ille mi ebbe raccontata #uesta storia, mi a""icinai a ancerre per riferirgliela+ ma gliela dissi come un segreto che mi era stato confidato e che gli proibi"o di di"ulgare. L)indomani mattina assai per tempo mi recai da mia cognata, e al suo capezzale tro"ai la signora di *ournon. Ella non ama"a la duchessa del alentinois e sape"a molto bene che nemmeno mia cognata l)a"e"a in simpatia. ancerre era stato da lei uscendo dalla commedia, le a"e"a raccontato del litigio fra il re e la duchessa, e lei si era precipitata a riferirlo a mia cognata, senza sapere o senza riflettere che ero stato io a raccontarlo al suo amante. Quando mia cognata mi "ide, disse alla signora di *ournon che mi si pote"a mettere a parte della confidenza e, senza nemmeno aspettare il suo permesso, mi raccont- parola per parola tutto #uello che a"e"o detto a ancerre la sera prima. Potete facilmente immaginare #uanto ne fossi stupito. Fissai la signora di *ournon, che par"e piena di imbarazzo. 8n imbarazzo che dest- in me dei sospetti+ non a"e"o riferito la cosa che a ancerre e #uesti, appena uscito dalla commedia, mi a"e"a lasciato senza dirmene le ragioni; fu allora che mi ricordai di a"erlo sentito fare gran lodi della signora di *ournon. *utte #ueste cose mi aprirono gli occhi e incominciai a capire che ancerre do"e"a a"ere con lei una relazione e che do"e"ano essersi "eduti #uella notte. Fui cos1 punto dal pensiero che l)amico mi celasse il suo amore, che dissi "arie cose che fecero capire alla signora di *ournon l)imprudenza commessa. La ricondussi alla sua carrozza e, salutandola, le dissi che in"idia"o la felicit( di colui che le a"e"a raccontato della disputa fra il re e la duchessa. ubito dopo mi recai da ancerre, lo rimpro"erai e gli dissi che ero al corrente della sua relazione con la signora di *ournon, senza dirgli come ne fossi "enuto a conoscenza+ fu costretto a
confessarmela. /li raccontai allora come l)a"essi scoperta, ed egli mi confid- fin nei pi! piccoli particolari la loro a""entura; aggiunse che, come cadetto della sua famiglia, era ben lontano dal poter aspirare ad un cos1 gran partito, ma che la signora di *ournon era decisa a sposarlo. i puimmaginare #uanto fossi sorpreso. 2onsigliai a ancerre di affrettare la conclusione delle nozze, dicendogli che a"e"a tutto da temere da una donna capace di sostenere agli occhi del mondo una parte tanto lontana dalla "erit(. &i rispose che ella a"e"a "eramente sofferto, ma che l)inclinazione che a"e"a per lui le a"e"a fatto superare il dolore, e non a"e"a potuto far "edere all)impro""iso un cos1 grande cambiamento. E addusse per scusarla ancora molte altre ragioni, che mi dimostrarono fino a che punto ne fosse innamorato. &i assicur- che a"rebbe agito in modo da farle acconsentire che io fossi a conoscenza del loro amore, tanto pi! che era stata proprio lei a farmelo indo"inare. E infatti, sebbene con grande fatica, la persuase, e dopo di allora di"enni loro confidente. &ai ho "isto donna comportarsi "erso un amante in modo pi! perfetto; tutta"ia la sua affettazione a sembrare ancora afflitta non fini"a di scandalizzarmi. ancerre era cos1 innamorato e cos1 felice del suo modo di fare che #uasi non osa"a farle premura per concludere il matrimonio, temendo che ella lo credesse spinto pi! dall)interesse che da un "ero amore. /liene parl- tutta"ia, ed ella par"e decisa a sposarlo+ cominci- persino a uscire dalla solitudine in cui "i"e"a e a tornare in societ(; "eni"a da mia cognata nelle ore in cui si tro"a"a radunata una parte della corte. ancerre "i compari"a solo raramente; e coloro che "i anda"ano tutte le sere e che la "ede"ano spesso la tro"a"ano assai seducente. Qualche tempo dopo che la signora di *ournon era uscita dalla sua solitudine, par"e a ancerre di scorgere un certo #ual raffreddamento nel suo amore; me ne parl- in di"erse riprese, senza che io dessi alcun peso ai suoi lamenti; ma alla fine, #uando mi disse che in"ece di affrettare le nozze ella pare"a rimandarle all)infinito, incominciai a pensare che non a"esse tutti i torti a preoccuparsi; gli risposi che, se la passione della signora di *ournon dopo due anni anda"a affie"olendosi, non c)era moti"o di stupirsene; e che se #uesta passione, anche senza essersi affie"olita, non era abbastanza forte da indurla a sposarlo non do"e"a dolersene; che un tal matrimonio le a"rebbe nuociuto moltissimo agli occhi della gente, non solo perché lui, ancerre, non era abbastanza un buon partito, ma per il danno che a"rebbe arrecato alla sua reputazione; e che dun#ue tutto #uello che lui pote"a sperare era che lei non gli desse false speranze e non lo ingannasse. $ggiunsi ancora che se ella non a"esse a"uto il coraggio di sposarlo o gli a"esse confessato di amare un altro, non do"e"a né adirarsi né rammaricarsi, ma conser"arle stima e rispetto. 7 i do 7 gli dissi ancora 7 i medesimi consigli che darei a me stesso; infatti la sincerit( mi commuo"e a tal punto che se la mia amante o mia moglie stessa mi confessassero di sentirsi attratte da #ualcun altro, credo che ne sarei addolorato ma non inasprito, e smetterei il mio ruolo di amante o di marito per consigliarla e compiangerla<. Queste parole fecero arrossire la principessa, che "i tro"- un certo #ual rapporto con lo stato in cui si tro"a"a+ ci- la sorprese e le caus- un turbamento dal #uale si riebbe a fatica. 7 ancerre intanto parl- alla signora di *ournon come io gli a"e"o consigliato 7 seguit- il principe di 2l3"es, 7 ma lei lo rassicur- con tanto zelo e par"e tanto offesa dei suoi sospetti che #uesti si dileguarono. *utta"ia ella rin"i- il matrimonio al ritorno da un "iaggio assai lungo che egli do"e"a fare; ma fino al giorno della sua partenza si comport- cos1 bene e par"e cos1 afflitta che, come lui, credetti lo amasse "eramente. ancerre 3 partito circa tre mesi fa; durante #uesta sua assenza ho "eduto poco la signora di *ournon; "oi mi a"ete completamente assorbito, e di lui sape"o solamente che sta"a per tornare. Ieri l)altro, arri"ando a Parigi, seppi che era morta+ mandai a chiedere da lui se si a"e"ano sue notizie; mi fu risposto che era arri"ato il giorno prima, che era appunto #uello della morte della signora di *ournon. $ndai da lui all)istante, pensando in #uale disperazione l)a"rei tro"ato+ ma il suo dolore supera"a di molto ogni mia immaginazione. &ai ho "eduto dolore cos1 grande e cos1 tenero; abbracciandomi, 3 scoppiato in lacrime+ 7 on la "edr- pi! 7 mi disse, 7 non la "edr- pi!+ 3 mortaC on ero degno di lei, ma la seguir- ben
presto. Dopo di ci- tac#ue per un po); e di tanto in tanto ripete"a+ 7 0 morta e non la "edr- pi!C 7; e grida"a e piange"a come uno uscito fuor di senno. &i disse che durante la sua assenza non a"e"a rice"uto spesso sue lettere, ma che non se ne era mera"igliato perché, conoscendola, sape"a #uanto le costasse arrischiarsi a scri"ere. on dubita"a che al suo ritorno l)a"rebbe sposato; la considera"a la pi! amabile e fedele persona della terra; se ne crede"a teneramente amato e la perde"a nel momento stesso in cui conta"a di unirsi a lei per sempre. *utti #uesti pensieri lo getta"ano in una afflizione dalla #uale sembra"a essere sopraffatto; e confesso che io stesso non sape"o sottrarmi alla commozione. Fui costretto tutta"ia a lasciarlo per recarmi dal re, non senza a"ergli prima promesso che sarei tornato presto. *ornai, infatti, di l1 a poco, e non so dire #uale fu la mia sorpresa nel tro"arlo completamente cambiato da come l)a"e"o lasciato. ta"a in piedi nella sua camera con un "iso furioso; cammina"a e poi si ferma"a come persona uscita di senno. 7 enite, "enite 7 mi disse, 7 "enite a "edere l)uomo pi! disperato del mondo; mille e mille "olte pi! disperato di prima, perché #uello che ho scoperto di lei 3 peggio della morte 7. Pensai che fosse scon"olto da #uella morte, non potendo immaginare che ci fosse #ualche cosa di peggio della morte di un)amante che si ama e dalla #uale si 3 riamati. *entai di dirgli che, fintanto che il suo dolore era rimasto entro certi limiti, l)a"e"o appro"ato e l)a"e"o condi"iso, ma che a"rei finito col compiangerlo, #ualora si fosse abbandonato alla disperazione e a"esse perduto la ragione. 7 arei troppo felice di a"erla perduta e insieme di a"er perduto la "ita. La signora di *ournon non mi era fedele, e "engo a scoprire la sua infedelt( e il suo tradimento all)indomani del giorno della sua morte, in un momento in cui la mia anima 3 preda del pi! "i"o dolore e del pi! dolce amore; in un momento in cui la sua immagine 3 nel mio cuore come la cosa pi! perfetta che sia mai esistita, e perfetta per di pi! anche nei miei confronti+ ed ecco mi accorgo di essermi ingannato e che ella non merita il mio rimpianto. %ra pro"o per la sua morte lo stesso dolore che se mi fosse stata fedele e, "ice"ersa, sento la sua infedelt( come se non fosse morta. e a"essi saputo la sua infedelt( prima della sua morte, la gelosia, lo sdegno, la rabbia mi a"rebbero colmato l)animo cos1 da renderlo tetragono al dolore della sua perdita; ma sono in uno stato tale che non posso né consolarmi né odiarla. Potete immaginare #uanto fossi stupito di #uel che ancerre sta"a dicendomi. /li chiesi come a"esse saputo tutto ci-. &i raccont- che, appena ero uscito dalla sua stanza, era "enuto Estoute"ille, suo intimo amico, ma ignaro del suo amore per la signora di *ournon, e che, sedutosi, a"e"a incominciato a piangere e gli a"e"a chiesto scusa per a"ergli tenuto nascosto #uanto gli a"rebbe narrato; che lo prega"a di a"ere piet( di lui; che "eni"a ad aprirgli il suo cuore e che "edesse in lui l)uomo pi! afflitto del mondo per la morte della signora di *ournon. 7 Questo mi colp1 talmente 7 mi disse ancerre, 7 che, sebbene il mio primo impulso fosse di dirgli che ero pi! addolorato di lui, non ebbi forza di parlare. Estoute"ille intanto prosegui"a dicendo che era innamorato di lei da pi! di sei mesi; che a"e"a sempre "oluto dirmelo, ma che lei glielo a"e"a cos1 perentoriamente proibito che non a"e"a osato disubbidirle; che lui le era piaciuto #uasi subito; che a"e"ano nascosto il loro amore a tutti; che mai era stato da lei pubblicamente; che a"e"a a"uto la gioia di consolarla della morte del marito; infine che era morta proprio ora che sta"a per sposarla; ma che #uesto matrimonio, frutto del loro amore, a"rebbe do"uto apparire frutto del do"ere e dell)obbedienza, perché lei, infatti, a"e"a persuaso il padre ad imporglielo affinché non apparisse troppo cambiata nella sua condotta, che sempre era stata aliena dall)idea di passare a nuo"e nozze. 7 &entre Estoute"ille mi parla"a 7 continu- ancerre, 7 ero costretto a credergli per la "erosimiglianza delle sue parole, anche perché il tempo in cui mi dice"a di a"er incominciato ad amare la signora di *ournon era appunto #uello in cui mi era apparsa cambiata; ma l)attimo dopo incominciai a pensare che fosse un bugiardo o perlomeno un "isionario; sta"o per dirglielo, #uando ho pensato che fosse meglio chiarire la cosa+ l)ho assediato di domande, ho espresso dei dubbi; infine, tanto ho detto e fatto per rendermi conto della mia s"entura, che Estoute"ille, chiedendomi
se conosce"o la calligrafia della signora di *ournon, ha posato sul mio letto #uattro lettere di lei e il suo ritratto. In #uell)istante entra"a mio fratello; Estoute"ille a"e"a il "iso inondato di lacrime, tanto che fu costretto ad uscire per non lasciarsene scorgere, dicendomi che sarebbe tornato in serata a prendere #uanto mi a"e"a lasciato. E io allora, col pretesto di sentirmi male, mandai "ia alla s"elta mio fratello per l)impazienza di leggere #uelle lettere e nella speranza di tro"ar"i #ualche appiglio per non credere a tutto #uello che Estoute"ille mi a"e"a raccontato. 7 &a, ahim3C che cosa mai non "i ho tro"atoC Quale tenerezzaC Quali promesseC E #uante assicurazioni di sposarloC Quali lettereC /iammai ella me ne a"e"a scritte di uguali. 2os1 7 soggiunse 7 pro"o ad un tempo il dolore della sua morte e #uello della sua infedelt(. Due dolori che sono stati spesso paragonati, ma mai pro"ati nello stesso momento dalla stessa persona, e confesso a mia "ergogna di sentire maggiormente la sua perdita che il suo tradimento; e non mi riesce nemmeno di tro"arla tanto colpe"ole da poter accettare la sua morte. e ancora fosse in "ita potrei rimpro"erarla, potrei "endicarmi facendole conoscere la sua ingiustizia; ma non la "edr- pi!; non la "edr- pi!, e #uesta s"entura 3 pi! grande di #ualun#ue s"entura. orrei renderle la "ita a prezzo della miaC &a che desidero io maiC e tornasse, ella "i"rebbe per Estoute"ille. 2ome ero felice ieriC 7 esclam-. 7 2ome ero feliceC Ero s1 l)uomo pi! infelice del mondo, ma la mia afflizione era moti"ata e pro"a"o persino #ualche dolcezza al pensiero che non a"rei mai potuto consolarmene. %ggi tutti i miei sentimenti sono ingiusti, e io pago alla sua mendace passione il medesimo tributo di dolore che do"rei pagare ad un amore "ero. on posso né amare né odiare il suo ricordo; non posso né consolarmi né affliggermi. Fate almeno 7 prosegu1 ancora "oltandosi "erso di me 7 che io non debba mai ri"edere Estoute"ille; il solo suo nome mi riempie di orrore. o bene che lui non ha colpa; la colpa 3 mia, di a"ere tenuto nascosto il mio amore per la signora di *ournon; se lui l)a"esse saputo, forse non si sarebbe affezionato a lei e lei non mi sarebbe stata infedele; lui mi ha cercato per mettermi a parte del suo dolore; mi fa piet(, e con ragioneC Egli ama"a la signora di *ournon, ne era riamato e non la ri"edr( giammaiC &a sento per- che non potrei impedirmi di odiarlo. E ancora una "olta "i scongiuro di far s1 che io non debba mai pi! ri"ederloC ancerre ricominci- a piangere, a dolersi della sua morte, ricominci- a parlare, a sussurrarle mille tenerezze+ poi, di colpo, ritorn- all)odio, ai lamenti, ai rimpro"eri, alle imprecazioni. edendolo in uno stato cos1 disperato, pensai che mi occorre"a l)aiuto di #ualcuno per calmarlo; mandai a chiamare il fratello, che a"e"o lasciato proprio allora dal re; gli parlai in anticamera prima che entrasse e gli esposi lo stato in cui ancerre si tro"a"a. Impartimmo #ualche ordine per impedire che "edesse Estoute"ille e passammo gran parte della notte a cercare di farlo tornare in sé. tamani, per-, l)ho tro"ato ancora pi! disperato; suo fratello 3 rimasto con lui ed io sono "enuto da "oi<. 7 on si pu- essere pi! sorpresi di me 7 disse allora la principessa di 2l3"es; 7 crede"o la signora di *ournon incapace di amore e di inganno. 7 L)astuzia e la dissimulazione non possono superare il punto in cui essa li ha portati 7 riprese il signor di 2l3"es. 7 otate che #uando ancerre la credette mutata nei suoi confronti, ella lo era "eramente e incomincia"a ad amare Estoute"ille. E dice"a a #uesti che egli la consola"a della morte del marito e che solo per lui usci"a dal suo se"ero isolamento, mentre a ancerre pare"a che fosse perché insieme a"e"ano deciso che do"esse mitigare il suo lutto. Persuade"a Estoute"ille a nascondere la loro relazione, in modo da sembrare obbligata a sposarlo per la "olont( del padre; non era in "erit( per la cura che prende"a alla propria reputazione, ma per poter abbandonare ancerre senza che #uesti a"esse a lamentarsene troppo. 5isogna che ritorni a "edere #uell)infelice 7 continuil principe di 2l3"es, 7 e credo che anche "oi dobbiate tornare a Parigi. 0 tempo che ri"ediate gente e che rice"iate tutte #uelle "isite a cui non potete sottrar"i. La principessa di 2l3"es acconsent1 a ritornare e lo fece all)indomani. i senti"a pi! calma nei confronti del duca di emours; le parole che morendo la principessa di 2hartres le a"e"a detto, il dolore di a"erla perduta a"e"ano creato una pausa nei suoi sentimenti, ed ella a"e"a l)illusione che essi fossero s"aniti del tutto. La sera stessa del suo arri"o, la regina delfina "enne a tro"arla e, dopo a"erle testimoniato
tutta la parte che a"e"a preso al suo dolore, le disse che, per distoglierla dai suoi tristi pensieri, l)a"rebbe messa a parte di #uanto era a""enuto a corte durante la sua assenza; le raccont- poi di"ersi suoi fatti personali. 7 &a soprattutto mi preme dir"i 7 soggiunse 7 che il duca di emours 3 pazzamente innamorato, e che persino i suoi amici pi! intimi non solo non hanno rice"uto da lui confidenza alcuna, ma nemmeno possono indo"inare chi sia colei che ama. Questo amore per- 3 cos1 forte da fargli trascurare, o meglio addirittura abbandonare, le speranze di una corona. La delfina le raccont- poi tutto ci- che era a""enuto a proposito dell)Inghilterra. 7 *utto #uesto l)ho saputo dal principe d)$n"ille; e #uesta mattina mi ha aggiunto che ieri sera il re ha fatto chiamare il duca di emours per delle lettere di Lignerolles, che chiede di ritornare, dicendo di non essere pi! in grado di giustificare alla regina d)Inghilterra i ritardi del duca di emours; che anzi la regina comincia ad essere offesa perché, pur non a"endo dato una parola positi"a, a"e"a detto abbastanza da fare arrischiare un "iaggio. Il re ha letto #ueste lettere al duca di emours, il #uale, in"ece di parlare seriamente, come era solito fare, non ha fatto che ridere, scherzare, burlarsi delle speranze di Lignerolles. Dice che l)Europa intera condannerebbe la sua imprudenza se arrischiasse un "iaggio in Inghilterra come pretendente prima di essere sicuro del successo, e infine ha soggiunto+ &i sembra che perderei il mio tempo facendo un tal "iaggio proprio ora che il re di pagna pone con tanto zelo la sua candidatura alle nozze con #uesta regina. Forse non sarebbe un ri"ale temibile in un)a""entura galante; ma penso che, trattandosi di un matrimonio, ostra &aest( non mi consiglierebbe di ri"aleggiare con lui<. In #uesto caso "e lo consiglierei<, gli ha risposto il re, ma non si tratterebbe gi( di ri"aleggiare; so che il re di pagna ha altre intenzioni e, #uand)anche non le a"esse, la regina &aria si 3 tro"ata troppo male sotto il giogo spagnolo perché sua sorella "oglia sottometter"isi un)altra "olta, lasciandosi abbagliare dallo splendore di tante corone riunite<. e non se ne lascer( abbagliare, 3 molto probabile<, ha replicato il duca di emours, che "orr( essere felice in amore. a amato lord 2ourtena6 alcuni anni fa; e lord 2ourtena6 era amato anche dalla regina &aria, che l)a"rebbe sposato col consenso di tutta l)Inghilterra se non a"esse saputo che la bellezza e la gio"inezza di sua sorella Elisabetta lo attira"ano assai pi! della speranza di regnare. ostra &aest( sa molto bene che la "iolenta gelosia che ne pro"- la spinsero a gettare l)uno e l)altra in prigione, poi a esiliare lord 2ourtena6, e infine a sposare il re di pagna. Io credo che Elisabetta, attualmente sul trono, richiamer( ben presto 2ourtena6 e sceglier( un uomo che ha tanto amato, che 3 degno di amore e che ha tanto sofferto per lei piuttosto che un altro che non ha mai "eduto<. arei del "ostro stesso a""iso<, lo interruppe il re, se 2ourtena6 "i"esse ancora. &a ho saputo, #ualche giorno fa, che 3 morto a Pado"a, do"e era confinato. &a mi accorgo<, fin1 col dire il re lasciandolo, che bisognerebbe fare il "ostro matrimonio come si farebbe #uello del delfino e mandare a sposare la regina di Inghilterra per mezzo di ambasciatori<. 7 D)$n"ille e il "isdomino, che erano dal re insieme al signor di emours, sono con"inti che 3 sempre #uel medesimo amore che lo rende schia"o a distoglierlo da un cos1 gran progetto. Il "isdomino, che gli 3 pi! "icino di #ualsiasi altro, ha detto alla contessa di &artigues che il duca 3 tanto cambiato da non riconoscerlo pi!; ed 3 molto colpito dal fatto di non riuscire a scoprirgli alcuna relazione, di non notare alcuna ora speciale in cui egli scompaia, di modo che 3 con"into che non sia corrisposto dalla persona che ama. Ed 3 #uesto il fatto che rende irriconoscibile il duca di emours+ "ederlo amare una persona che non ricambi il suo amoreC Quale "eleno per la principessa di 2l3"es le parole della delfinaC 2ome non riconoscere se stessa nella persona di cui tutti ignora"ano il nomeC 2ome non traboccare di riconoscenza e di tenerezza "enendo a sapere, per una "ia non sospetta, che #uell)uomo, dal #uale il suo cuore era tanto turbato, nasconde"a a tutti la sua passione e trascura"a, per amore di lei, le speranze di una coronaC on 3 possibile descri"ere #uello che sent1 e il turbamento che in"ase il suo animo. e la regina l)a"esse osser"ata attentamente, a"rebbe potuto notare che le cose che anda"a raccontando non le erano indifferenti; ma, non sospettando minimamente la "erit(, continu- a parlare senza
por"i attenzione. 7 Il signor d)$n"ille, che, come "i ho detto, mi ha narrato tutti #uesti particolari 7 seguit- la delfina, 7 mi crede pi! al corrente di lui ed ha un cos1 alto concetto del mio potere di seduzione da pensare che io sia la sola persona capace di operare un simile miracolo nel signor di emours. Le ultime parole della delfina diedero alla principessa di 2l3"es un nuo"o e di"erso turbamento. 7 &i 3 facile condi"idere l)opinione del signor d)$n"ille 7 rispose, 7 ed 3 del tutto probabile, signora, che solo una principessa come "oi possa far disdegnare la regina d)Inghilterra. 7 e lo confesserei, se lo sapessi 7 riprese la regina delfina, 7 e lo saprei se la cosa fosse "era. *ali amori non sfuggono agli occhi di #uelle che ne sono la causa+ sono anzi le prime ad accorgersene. Il duca di emours non mi ha mai mostrato altro che una certa simpatia+ ma c)3 cos1 grande differenza fra il suo precedente comportamento con me e #uello attuale che "i posso assicurare di non essere io la causa della sua indifferenza "erso la corona d)Inghilterra. &a io mi distraggo parlando con "oi, e in"ece de"o recarmi da &adama. oi sapete che la pace 3 #uasi conclusa; #uel che in"ece non sapete 3 che il re di pagna non ha "oluto sottoscri"erne alcuna clausola se non alla condizione di sposare lui #uesta principessa in"ece di suo figlio, il principe 2arlo. Per il re 3 stato assai difficile accettare, ma alla fine ha do"uto acconsentire ed 3 andato poco fa a darne notizia a &adama. 2redo che ne sar( inconsolabile; non 3 cosa che possa far piacere andare sposa ad un uomo dell)et( e degli umori del re di pagna, soprattutto per una come lei, che ha tutto il brio della prima gio"inezza unito alla bellezza, e che si aspetta"a di sposare un gio"ane principe dal #uale si sente attratta anche se non lo ha mai "eduto. Perci- non so se il re tro"er( in lei tutta la sottomissione che desidera; mi ha incaricata di "ederla, perché sa che mi "uole bene e spera che io possa a"ere un #ualche ascendente su di lei. In seguito far- un)altra "isita, ben differente+ andr- a congratularmi con &adama sorella del re. *utto 3 combinato per il matrimonio col duca di a"oia, che arri"er( fra poco. &ai persona in et( simile a #uella della principessa 3 andata sposa con una gioia cos1 completa. La corte sar( pi! bella e pi! numerosa che mai, e, malgrado il "ostro dolore, bisogna che "i decidiate a "enire per mostrare agli ospiti che le nostre bellezze non sono di poco conto. Dopo #ueste parole, la delfina lasci- la principessa di 2l3"es e all)indomani la notizia del matrimonio di &adama fu nota a tutti. ei giorni che seguirono, il re e le regine andarono a far "isita alla principessa di 2l3"es. Il duca di emours, che a"e"a atteso il suo ritorno con grande impazienza e che desidera"a ardentemente parlarle da solo a sola, attese per recarsi da lei l)ora in cui tutti se ne sarebbero andati e presumibilmente nessuno sarebbe pi! "enuto. :iusc1 nel suo intento ed arri"- che le ultime "isite sta"ano uscendo. La principessa era sul letto; face"a caldo, e la "ista del signor di emours accentu- un rossore che non ne diminui"a affatto la bellezza. Il duca si sedette da"anti a lei con #uella soggezione e #uella timidezza causate dalle "ere passioni. :est- per #ualche istante senza poter parlare+ non meno interdetta era la principessa di 2l3"es, cosicché rimasero #ualche tempo in silenzio. Poi il duca prese a farle le sue condoglianze e la principessa, che era assai contenta di poter continuare la con"ersazione su #uesto tono, parl- lungamente della perdita che a"e"a subita; infine gli dichiar- che, #uand)anche il tempo a"esse diminuito la "iolenza del suo dolore, ne sarebbe rimasta in lei una cos1 forte traccia da modificare per sempre il suo carattere. 7 I grandi dolori e le "iolente passioni operano 7 le rispose il duca di emours 7 profondi cambiamenti nello spirito; ed io stesso non mi riconosco da #uando sono tornato dalle Fiandre. Di"erse persone hanno notato #uesto mio mutamento, e proprio ieri me ne ha parlato perfino la regina delfina. 7 0 "ero, l)ha "eramente notato 7 replic- la principessa di 2l3"es; 7 gliene ho sentito parlare. 7 on mi duole che la regina delfina se ne sia accorta; ma spererei che non fosse stata la sola. i sono persone alle #uali non si osa dare segni del proprio amore se non attra"erso cose che non le riguardano affatto e, non osando mostrare l)amore, si "orrebbe almeno che "edessero che non desideriamo essere amati da nessun altro. i "orrebbe che sapessero che non c)3 bellezza, a
#ualun#ue rango possa appartenere, che non si consideri con indifferenza, e non corona che si "orrebbe con#uistare al prezzo di non "ederle pi!. Le donne giudicano, di solito, della passione che si ha per loro, dalla cura che si ha di piacere loro e di cercarle, ma #uesto non 3 difficile, per poco che siano graziose; difficile 3, in"ece, non abbandonarsi al piacere di seguirle; difficile 3 e"itarle, per tema di lasciar scorgere alla gente e a loro stesse i sentimenti che ci agitano. E il fatto che testimonia ancora di pi! un "ero amore 3 #uello di di"entare tutto l)opposto di #uello che si era prima e non a"ere pi! né ambizioni né piaceri, dopo a"ere passato tutta la "ita a rincorrerli. Era facile alla principessa di 2l3"es capire #uale parte a"esse in #uelle parole. Le sembra"a che a"rebbe do"uto rispondere ad esse oppure non tollerarle. &a poi le sembra"a anche che non a"rebbe do"uto ascoltarle, né mostrare di ritenerle ri"olte a sé. 2rede"a di do"er parlare, e il momento dopo crede"a di do"er tacere. I discorsi del duca di emours le piace"ano e la offende"ano in ugual maniera; "i scorge"a la conferma di tutto ci- che la delfina le a"e"a dato adito di sospettare; "i tro"a"a #ualche cosa di galante e di rispettoso, ma anche di ardito e di troppo e"idente. L)attrazione che senti"a per il duca le da"a un turbamento del #uale non era padrona. Le pi! oscure parole di un uomo che piace danno pi! agitazione che le aperte dichiarazioni di un uomo che non piace. :imase dun#ue senza rispondere, e il duca di emours si sarebbe accorto del suo silenzio, e non ne a"rebbe tratto catti"i presagi, se l)arri"o del principe di 2l3"es non a"esse messo fine alla con"ersazione e alla sua "isita. Il principe porta"a a sua moglie notizie del conte di ancerre, ma ella non era affatto curiosa del seguito di #uesta storia+ era cos1 assorta nel ricordo di ci- che era a""enuto, che a stento riusci"a a nascondere la sua distrazione. Quando poté far ritorno ai suoi sogni, si rese conto di essersi ingannata credendo di non nutrire altro che indifferenza per il duca di emours. Le sue parole le a"e"ano fatto tutta l)impressione che egli pote"a sperarne, e l)a"e"ano del tutto persuasa del suo amore. /li atti e le parole si accorda"ano troppo bene perché lei potesse dubitarne. on trasse pi! lusinga dalla speranza di non amarlo; e pens- solamente che non do"e"a mai dargliene segno. Era un)impresa difficile e della #uale conosce"a gi( tutte le pene; sape"a che il solo modo di poter"i riuscire era #uello di e"itare la presenza del duca. E poiché il suo lutto le permette"a di stare ritirata pi! del consueto, si ser"1 di #uesto pretesto per non andare nei luoghi do"e pote"a incontrarlo. Era tristissima+ la morte della madre pare"a esserne la causa e a nessuno "eni"a fatto di cercarne altra. Il duca di emours era disperato di non "ederla #uasi pi!. E sapendo molto bene che non l)a"rebbe tro"ata in alcuna riunione, né ad alcuna delle feste alle #uali partecipa"a la corte, non sape"a risol"ersi ad andar"i. Finse allora una grande passione per la caccia e organizz- delle battute nei medesimi giorni nei #uali "i era circolo dalle regine. 8na leggera indisposizione gli ser"1 lungamente di pretesto per starsene a casa ed e"itare #uei luoghi do"e sape"a che la principessa di 2l3"es non sarebbe "enuta. Intorno a #uel medesimo tempo, anche il principe di 2l3"es si ammal-; e la principessa non usci"a mai dalla sua stanza. &a #uando incominci- a stare meglio e #ualche amico "enne a tro"arlo, e fra #uesti il duca di emours, che, col pretesto di essere ancora debole, si trattene"a per gran parte della giornata, allora decise di non poter"i pi! rimanere; tutta"ia le prime "olte non ebbe la forza di andarsene. Da troppo tempo non lo "ede"a per risol"ersi a non "ederlo pi!. Il duca tro"a"a modo di farle capire, con discorsi che a"e"ano tutta l)aria di essere generici, ma che lei capi"a perché in uno stretto rapporto con #uelli stessi che a"e"a fatti #uel giorno da lei, che anda"a a caccia per sognare e che non anda"a alle riunioni do"e lei non c)era. Infine, ella mise in atto il suo proposito+ lasciare la camera del marito #uando "i era il duca di emours; e do"ette farsi estrema "iolenza. Il duca di emours si accorse che lo sfuggi"a e ne pro"- gran pena. Il principe di 2l3"es in un primo momento, non fece caso alla condotta di sua moglie; ma poi si accorse che non "ole"a rimanere da lui #uando c)era gente. Le parl-, ed ella gli rispose di credere che le con"enienze non le consentissero di rimanere tutte le sere con la gio"ent! della corte; lo supplica"a di lasciarle condurre "ita pi! ritirata rispetto al periodo in cui la presenza e la "irt! di sua madre le consenti"ano molte cose che una donna della sua et(, da sola, non a"rebbe potuto sostenere. Il principe di 2l3"es, sempre cos1 dolce e compiacente "erso sua moglie, non lo fu in #uella
circostanza e le disse che egli non "ole"a assolutamente che lei mutasse condotta. Ella fu per dirgli che corre"a "oce in societ( che il signor di emours fosse innamorato di lei; ma la forza per pronunciare #uel nome le "enne meno, ed ebbe "ergogna di ser"irsi di un pretesto e di nascondere la "erit( ad un uomo che tanto la stima"a. Qualche giorno dopo, il re si tro"a"a dalla regina all)ora del circolo; la con"ersazione cadde su oroscopi e predizioni+ le opinioni sulla fede che "i si do"e"a prestare erano "arie. La regina "i crede"a moltissimo e sostene"a che, dopo tante cose che una "olta predette si erano a""erate, non era possibile mettere in dubbio che in #uella scienza "i fosse #ualche certezza. $ltri sostene"ano che, tra il numero infinito di predizioni, le poche che si erano a""erate dimostra"ano di non essere do"ute ad altro che al caso. 7 Io ho a"uto in altri tempi gran curiosit( di conoscere l)a""enire 7 disse il re, 7 ma mi furono predette tante cose false ed in"erosimili che mi con"insi che nulla di "ero si pu- sapere. $lcuni anni fa, "enne #ui un tale che a"e"a grande fama di astrologo. *utti "ollero consultarlo; "i andai anch)io, senza dirgli chi ero, accompagnato dal principe di /uisa e dal signor d)Escars; e li feci passare da"anti a me+ ma l)astrologo si ri"olse per primo a me, come giudicandomi superiore agli altri due; forse mi conosce"a. &i disse una cosa per- che mal mi si adatta"a, se a"esse saputo chi ero+ mi predisse che sarei morto in duello. Poi al duca di /uisa disse che sarebbe morto colpito alle spalle e a d)Escars che a"rebbe a"uto la testa rotta dal calcio di un ca"allo. Il duca di /uisa fu sul punto di offendersi di #uesta predizione, #uasi lo a"essero accusato di fuggire. D)Escars non fu per nulla soddisfatto di sapere che do"e"a morire in un cos1 disgraziato incidente; infine ce ne andammo, tutti e tre molto poco soddisfatti dell)astrologo. Io non so cosa accadr( al signore di /uisa e a d)Escars, ma non 3 "erosimile che io "enga ucciso in duello. La pace 3 conclusa fra il re di pagna e me; e #uand)anche non l)a"essimo conclusa, non credo che ci saremmo battuti e che lo a"rei sfidato a duello come il re mio padre ha sfidato 2arlo . Dopo che il re ebbe finito di raccontare della disgrazia che gli era stata predetta, coloro che a"e"ano sostenuto l)astrologia ne abbandonarono la causa e furono concordi nel dire che non era opportuno attribuir"i credenza. 7 Quanto a me 7 prese a dire ad alta "oce il duca di emours, 7 sono la persona al mondo che meno di tutti de"e crederci; 7 e, ri"olgendosi alla principessa di 2l3"es, accanto alla #uale si tro"a"a, le disse sotto"oce+ 7 &i 3 stato predetto che sarei stato reso felice dalla persona per la #uale a"essi sentito la pi! "iolenta e rispettosa passione del mondo. ta a "oi giudicare, signora, come possa credere alle predizioni. &adama la delfina, che a"e"a creduto, da ci- che il signor di emours a"e"a proclamato a gran "oce, che #uanto sta"a mormorando concernesse #ualche falsa predizione, gli domand- cosa stesse raccontando alla principessa di 2l3"es. e non a"esse a"uto grande presenza di spirito, una simile richiesta lo a"rebbe sconcertato, ma senza esitazione rispose+ 7 :acconta"o, signora, che mi era stato predetto che sarei salito a tale fortuna #uale mai a"rei osato sperare. 7 e 3 tutta #ui la predizione che "i 3 stata fatta 7 ribatté la delfina sorridendo e pensando alla faccenda dell)Inghilterra, 7 non "i consiglierei di parlare male dell)astrologia, anzi, a"reste buone ragioni per sostenerla. La principessa di 2l3"es capi"a ci- che la delfina intende"a dire, ma capi"a anche molto bene che la fortuna a cui il signor di emours allude"a non era #uella di di"entare re d)Inghilterra. Era ormai trascorso molto tempo dalla morte della madre, perci- bisogna"a che la principessa ricominciasse ad andare in societ( ed a fre#uentare la corte, come a"e"a sempre fatto. E cos1 "ede"a il duca di emours dalla delfina e lo "ede"a dal principe di 2l3"es, do"e egli si reca"a spesso in compagnia di altri gentiluomini di #ualit(, per non dare nell)occhio; ma mai lo "ede"a senza un turbamento, del #uale egli si accorge"a benissimo. Per #uanto stesse attenta ad e"itare i suoi sguardi e gli ri"olgesse raramente la parola, ella usci"a in moti impro""isi che persuade"ano il principe di non esserle indifferente. 8n uomo meno sensibile di lui molto probabilmente non se ne sarebbe accorto, ma egli era gi( stato amato troppe
"olte per non capire #uando suscita"a amore. ede"a che il ca"aliere di /uisa era suo ri"ale, cos1 come il ca"aliere di /uisa "ede"a che il principe di emours era il suo. E soltanto lui, il ca"aliere di /uisa, in tutta la corte, a"e"a scoperto la "erit(+ il suo amore l)a"e"a reso pi! chiaro"eggente di chiun#ue altro. Questo conoscere l)uno i sentimenti dell)altro da"a loro un)asprezza che, senza scoppiare in aperto litigio, si ri"ela"a in ogni momento; essi erano sempre in opposti partiti, sempre ri"ali in tutto, nelle corse agli anelli, nei combattimenti allo steccato e in tutti i trattenimenti del re, e la loro emulazione era tale che non pote"a passare inosser"ata. La principessa di 2l3"es pensa"a spesso all)affare dell)Inghilterra; teme"a che il duca di emours non a"rebbe resistito ai consigli del re e alle pressioni di Lignerolles. ede"a con preoccupazione che #uesti non era ancora ritornato e lo attende"a con ansia. e a"esse seguito i propri impulsi, si sarebbe informata minutamente della faccenda; ma il sentimento stesso che le infonde"a tanta curiosit( la costringe"a poi a nasconderla, perci- do"e"a limitarsi a chiedere ragguagli sulla bellezza, sullo spirito, sul carattere della regina Elisabetta. Fu portato al re uno dei suoi ritratti, ed ella lo tro"- pi! bello di #uanto non desiderasse tro"arlo; ma non poté trattenersi dal dire che era abbellito. 7 on lo credo proprio 7 rispose la regina delfina, che era presente, 7 la regina ha fama di essere bella e di a"ere uno spirito superiore al comune; lo so molto bene perché per tutta la "ita mi 3 stata sempre portata ad esempio. De"e essere adorabile se rassomiglia a sua madre, $nna 5olena. &ai donna ha a"uto tanto fascino e tanta grazia nella persona e nel carattere. o sempre sentito dire che il suo "olto a"e"a un che di particolarmente "i"ace e singolare, e non assomiglia"a per nulla alle altre bellezze inglesi. 7 &i sembra anche 7 soggiunse la principessa di 2l3"es 7 che si dicesse che era nata in Francia. 7 2oloro che lo credono sono in errore 7 rispose la delfina; 7 "i racconter- la sua storia in poche parole. Ella appartene"a ad una buona famiglia inglese. Enrico III era stato innamorato della sorella e della madre di lei, tanto che si 3 perfino sospettato che fosse sua figlia. Ella "enne #ui con la sorella di Enrico II, che spos- il re Luigi 9II. Dopo la morte del marito, #uesta principessa, che era gio"ane e galante, lasci- molto a malincuore la corte di Francia; ma $nna 5olena, che a"e"a i suoi medesimi gusti, non seppe risol"ersi a partire. Il defunto re se ne era innamorato ed ella rimase come damigella d)onore della regina 2laudia. Questa mor1 e madamigella &argherita, sorella del re, duchessa d)$lenon, e poi regina di a"arra, della #uale a"rete letto i racconti, la prese con sé, ed ella apprese i princ1pi della nuo"a religione presso #uesta principessa. :itorn- poi in Inghilterra, do"e incant- tutti; a"e"a le maniere francesi che piacciono o"un#ue; canta"a bene, danza"a mirabilmente, di"enne damigella della regina 2aterina d)$ragona ed il re Enrico III se ne innamor- perdutamente. Il cardinale di olse6, suo fa"orito e suo primo ministro, a"e"a aspirato al pontificato; e, scontento dell)imperatore, che non l)a"e"a sostenuto nelle sue aspirazioni, risolse di "endicarsene e di alleare il suo re alla Francia. Insinu- nell)animo di Enrico III che il suo matrimonio con la zia dell)imperatore era nullo e gli propose di sposare la duchessa di $lenon, che era rimasta "edo"a da poco. $nna 5olena, ambiziosa com)era, "ide in #uesto di"orzio la strada che pote"a portarla al trono. Incominci- ad impartire al re d)Inghilterra nozioni sulla religione di Lutero, ed incit- il nostro defunto re a caldeggiare a :oma il di"orzio di Enrico, con la prospetti"a del matrimonio della duchessa d)$lenon. Il cardinale di olse6 si fece mandare in Francia con altri pretesti, per trattare #uesto affare; ma il suo signore non poté rassegnarsi che se ne facesse anche solo la proposta, e gli mand- ordine a 2alais di non parlare di #uesto matrimonio. $l ritorno in Francia, il cardinale di olse6 fu rice"uto con onori pari a #uelli che "eni"ano tributati ai re; mai prima di allora un fa"orito a"e"a spinto a tal punto orgoglio e "anit(. Egli combin- un incontro fra i due re, che a""enne a 5oulogne. Francesco I "olle dare la precedenza ad Enrico III, che non "ole"a accettarla; si trattarono l)un l)altro con una straordinaria magnificenza e si regalarono abiti uguali a #uelli che a"e"ano fatto fare per se stessi. :icordo di
a"ere sentito dire che #uello che il defunto re a"e"a mandato al re d)Inghilterra era di raso cremisi, ricamato a triangolo, con perle e diamanti, ed il mantello era di "elluto bianco ricamato d)oro. Dopo essere stati #ualche giorno a 5oulogne, andarono a 2alais. $nna 5olena era alloggiata presso Enrico III col fasto di una regina e Francesco I le fece i medesimi regali e le tribut- gli stessi onori che se lo fosse stata. $lla fine, dopo un amore che dura"a da no"e anni, Enrico III la spos- senza attendere lo scioglimento del primo matrimonio, che oramai da gran tempo sta"a chiedendo a :oma. Il papa scagli- prontamente su di lui la scomunica. Enrico ne fu talmente irritato che si proclam- capo della nuo"a religione e trascin- l)Inghilterra nel disgraziato scisma in cui tuttora la "edete. $nna 5olena non do"e"a godere a lungo di tanta grandezza; giacché, #uando pi! la crede"a salda per la morte di 2aterina d)$ragona, un giorno che insieme a tutta la corte assiste"a alla corsa agli anelli, cui partecipa"a il "isconte di :ochefort suo fratello, il re fu preso da tale gelosia che, lasciato bruscamente lo spettacolo, se ne "enne a Londra, dando ordine di arrestare la regina, il "isconte di :ochefort e parecchi altri che ritene"a amanti o confidenti di lei. ebbene #uesta gelosia sembrasse esplosa in #uel momento, in realt( gi( da di"erso tempo gli era stata insufflata dalla "iscontessa di :ochefort, la #uale, mal sopportando l)intimit( di suo marito con la regina, l)a"e"a fatta apparire al re come un rapporto incestuoso; da allora il re, che gi( si era innamorato di /io"anna e6mour, non a"e"a pensato ad altro che a liberarsi di $nna 5olena. In meno di tre settimane fece intentare il processo alla regina e a suo fratello, li fece decapitare e spos/io"anna e6mour. In seguito, ebbe "arie moglie, che ripudi- o fece morire, e, fra le altre, 2aterina oGard, della #uale la contessa di :ochefort era confidente e che fu decapitata insieme a lei. 2os1, ella fu punita dei delitti che a"e"a attribuito ad $nna 5olena; ed Enrico III, di"entato di una grossezza prodigiosa, mor1<. *utte le dame presenti al racconto della regina la ringraziarono di a"erle cos1 bene informate sulla corte d)Inghilterra e fra le altre la principessa di 2l3"es, che non poté trattenersi dal ri"olgerle ancora "arie domande sulla regina Elisabetta. La regina delfina face"a eseguire piccoli ritratti delle pi! belle dame della corte per mandarli alla regina sua madre. Il giorno in cui sta"a per essere ultimato #uello della principessa di 2l3"es, la regina si rec- a passare l)intero pomeriggio da lei. Il duca di emours non manc- di tro"ar"isi, dato che non tralascia"a occasione per "edere la signora di 2l3"es, pur senza mai a"ere l)aria di cercarla. Quel giorno, poi, era tanto bella ch)egli se ne sarebbe innamorato se gi( non lo fosse stato; ma non osa"a tenere gli occhi su di lei, mentre posa"a per il pittore, perché non si "edesse il piacere che #uella "ista gli da"a. La regina delfina chiese al principe di 2l3"es un piccolo ritratto che a"e"a di sua moglie per confrontarlo con #uesto che sta"ano ultimando; e tutti dissero la loro opinione sull)uno e sull)altro. La principessa di 2l3"es chiese al pittore di fare un certo ritocco alla pettinatura a #uello che a"e"ano allora portato. Il pittore tolse il ritratto dall)astuccio do"e si tro"a"a e, dopo a"er"i la"orato per un po), lo rimise sulla ta"ola. Da molto tempo il signor di emours desidera"a a"ere il ritratto della principessa di 2l3"es e, #uando ebbe scorto #uello che appartene"a al principe, non seppe resistere alla tentazione di sottrarlo ad un marito che pensa"a fosse molto teneramente amato+ si disse che, fra tante persone l1 raccolte, non sarebbe stato sospettato pi! di un altro. La delfina sta"a seduta sul letto e parla"a a bassa "oce con la principessa di 2l3"es, che era in piedi dinnanzi a lei. Questa, attra"erso una delle tende socchiuse per met(, scorse il duca di emours con la schiena appoggiata contro il ta"olo che sta"a ai piedi del letto e "ide che, senza "olgere il capo, prende"a con destrezza #ualche cosa che era sul ta"olo. Indo"in- facilmente che si tratta"a del suo ritratto, e ne fu tanto turbata che la delfina, accortasi che non l)ascolta"a pi!, le chiese a "oce alta cosa mai stesse guardando. $ #ueste parole, il duca di emours si "olt-, scorse gli occhi della principessa ancora fissi su di lui e pens- che probabilmente ella a"e"a sorpreso il suo gesto. La principessa di 2l3"es era nel pi! grande imbarazzo+ la ragione "ole"a che ella richiedesse
il ritratto, ma chiederlo in presenza di tutti era come propalare al mondo intero la passione del duca per lei; chiederlo in pri"ato "ole"a dire autorizzarlo a confessarle il suo amore; infine decise che, dopotutto, era meglio lasciargli il ritratto, ben contenta di poter accordare un piacere che pote"a essere concesso senza che egli nemmeno lo sapesse. Il duca di emours, che scorge"a il suo imbarazzo e che indo"ina"a press)a poco la causa, le si a""icin- e le disse sotto"oce+ 7 e a"ete "eduto ci- che ho osato fare, abbiate la bont(, signora, di lasciare credere che l)ignorate; non oso chieder"i di pi!. Dette #ueste parole si ritir- senza aspettare risposta. La regina delfina usc1 per recarsi al passeggio, seguita da tutte le sue dame, ed il signor di emours and- a chiudersi in casa, non potendo sostenere da"anti a tutti la gioia di possedere un ritratto della signora di 2l3"es. Era preda di ci- che la passione pu- far sentire di pi! piace"ole+ ama"a la pi! deliziosa persona della corte e da lei, suo malgrado, si face"a riamare; e in ogni suo gesto "ede"a #uel turbamento e #uell)imbarazzo che d( l)amore nell)innocenza della prima gio"ent!. La sera, il ritratto fu cercato con grande cura; ne fu ritro"ato l)astuccio, e per #uesto non si poté supporre che fosse stato rubato, ma piuttosto che fosse caduto per caso. Il principe di 2l3"es era molto afflitto di #uesto smarrimento e, dopo ancora molte e inutili ricerche, disse alla moglie, ma con un tono che face"a chiaramente intendere che non lo pensa"a, che per certo ella do"e"a a"ere dato il ritratto a #ualche suo segreto amante, poiché solo un amante pote"a accontentarsi del ritratto senza l)astuccio. Queste parole, dette ridendo, fecero una "i"a impressione sull)animo della principessa e le diedero dei rimorsi. Incominci- a pensare alla "iolenza del sentimento che la spinge"a "erso il duca di emours; si accorse di non essere pi! padrona né delle sue parole né del suo "olto; si disse che Lignerolles era tornato; che la faccenda dell)Inghilterra non la preoccupa"a pi!; che non nutri"a pi! sospetti sulla delfina; infine che non "i era pi! nulla che la potesse difendere e che la sola sicurezza che "i fosse per lei era di allontanarsi. &a, non essendo padrona di farlo, si tro"a"a nella pi! grande delle difficolt( e prossima a cadere in #uello che le pare"a il massimo dei mali+ lasciar scorgere al duca di emours il sentimento che a"e"a per lui. :icorda"a tutto ci- che la duchessa di 2hartres le a"e"a detto morendo e i consigli che le a"e"a dato di prendere #ualun#ue decisione, per difficile che potesse sembrare, piuttosto che a""enturarsi in una relazione galante. E anche le torna"a alla mente #uanto le a"e"a detto il marito a proposito della sincerit( mentre le parla"a della signora di *ournon; e le par"e di do"ergli ri"elare il suo sentimento per il duca. Questo pensiero l)occup- a lungo, poi si stup1 di a"erlo a"uto, lo consider- una follia e ricadde nell)incertezza di non sapere a #uale partito appigliarsi. La pace era stata firmata; dopo molte riluttanze, Elisabetta si era risolta ad obbedire al padre. Il duca d)$lba era stato scelto per "enirla a sposare in nome di ua &aest( 2attolica, e sta"a per arri"are. i attende"a anche il duca di a"oia, che "eni"a a sposare &adama, sorella del re, le cui nozze do"e"ano a""enire circa nel medesimo tempo. Il re non pensa"a ad altro che a rendere famosi #uesti a""enimenti con festeggiamenti nei #uali far mostra di tutto il "alore e la magnificenza della sua corte. enne proposto tutto #uello che di pi! grandioso pote"a farsi in fatto di balli e commedie, ma il re tro"- che #uesti di"ertimenti a"e"ano un carattere troppo pri"ato, e "olle #ualche cosa di ancora pi! grande risonanza. $lla fine, si decise un torneo, al #uale a"rebbero partecipato anche gli stranieri e al #uale anche il popolo a"rebbe potuto assistere. *utti i principi, tutti i gio"ani signori accolsero con gioia il progetto del re, soprattutto i duchi di Ferrara, di /uisa e di emours, che primeggia"ano in #uesto genere di esercizi. Il re li scelse perché fossero, insieme con lui, i campioni del torneo. Per tutto il regno fu proclamato che nella citt( di Parigi, il giorno #uindici di giugno, ua &aest( 2ristianissima e i principi $lfonso d)Este duca di Ferrara, Francesco di Lorena duca di /uisa, e /iacomo di a"oia duca di emours tene"ano campo contro chiun#ue si fosse presentato+ per cominciare, il primo combattimento a ca"allo in lizza, in doppio assalto, #uattro colpi di lancia e uno per le dame; il secondo a colpi di spada, uno a uno o due a due, a seconda della "olont( dei maestri di campo; il terzo combattimento a piedi, tre colpi di picca e sei di spada; che lance, spade, picche sarebbero state fornite dai difensori a scelta degli assalitori; che se, correndo, #ualcuno
a"esse colpito il ca"allo sarebbe stato messo fuori torneo; che "i sarebbero stati #uattro maestri di campo per dare gli ordini, e #uelli degli assalitori che si fossero pi! "alidamente comportati a"rebbero rice"uto un premio, il cui "alore era lasciato alla discrezione dei giudici; che tutti gli assalitori, sia francesi che stranieri, a"rebbero do"uto toccare uno, o pi! d)uno, a loro scelta, degli scudi appesi alla balconata in fondo alla lizza; che l1 a"rebbero tro"ato a rice"erli un ufficiale d)armi, che li a"rebbe arruolati secondo il loro rango e secondo gli scudi toccati; che gli assalitori a"rebbero do"uto far portare il loro scudo e le armi da un gentiluomo tre giorni prima del torneo per appenderli alla balconata; che, di"ersamente, non a"rebbero potuto partecipar"i senza il consenso dei difensori. Fu fatta costruire nei pressi della 5astiglia una grande lizza che, partendo dal castello delle *ournelles, attra"erso tutta la "ia ant)$ntonio, anda"a a finire alle scuderie reali. $i due lati "i erano palchi e gradinate con logge coperte che forma"ano come delle gallerie di un bellissimo effetto, capaci di contenere un numero infinito di persone. *utti, principi e signori, non si occuparono pi! d)altro che di preparare #uanto occorresse per figurare nel torneo con gran sfarzo e per accompagnare alle loro armi e alle loro di"ise #ualche segno galante che facesse allusione alle donne che ama"ano. Pochi giorni prima dell)arri"o del duca d)$lba, il re fece una partita di pallacorda col duca di emours, il ca"aliere di /uisa e il "isdomino di 2hartres; le regine assistettero al gioco seguite da tutte le loro dame, fra cui la principessa di 2l3"es. Finita la partita, all)uscita dal gioco, 2hastelart si a""icin- alla delfina e le disse che il caso gli a"e"a proprio allora messo tra le mani una lettera d)amore caduta dalla tasca del duca di emours. La regina, sempre curiosa di tutto #uello che pote"a riguardare il duca, preg- 2hastelart di dargliela+ la prese e segu1 la regina sua suocera, che se ne sta"a andando col re a "edere i preparati"i della lizza. Quando "i furono stati alcun po), il re si fece portare i ca"alli che a"e"a ac#uistato di recente e, sebbene non fossero ancora addestrati, "olle montarli e ne fece dare a tutti coloro che l)a"e"ano seguito. Il re e il duca di emours scelsero i pi! focosi+ e subito i due ca"alli tentarono di gettarsi l)uno contro l)altro. Il duca di emours, per timore di ferire il re, rincul bruscamente e port- il suo ca"allo con tanta "iolenza contro un pilastro del maneggio che il colpo lo fece "acillare. 2redendolo seriamente ferito, tutti accorsero intorno a lui. La principessa di 2l3"es lo credette pi! degli altri. L)interesse che a"e"a per lui le procur- un turbamento e un timore che non si cur- di nascondere; insieme con le regine gli si a""icin- e il suo "iso era cos1 stra"olto che anche un uomo meno interessato del ca"aliere di /uisa se ne sarebbe accorto; se ne accorse, infatti, e si occup- assai pi! dello stato in cui si tro"a"a la principessa di 2l3"es che di #uello del duca di emours+ il colpo che #uesti a"e"a rice"uto lo a"e"a talmente stordito da farlo rimanere per #ualche po) con il capo reclinato su coloro che lo sorregge"ano. Quando lo rialz-, "ide prima di ogni altra cosa la principessa di 2l3"es; lesse su #uel "iso tutta l)ansia che a"e"a per lui e la fiss- in modo da farle comprendere #uanto ne fosse commosso. Poi ringrazi- le regine della bont( che gli mostra"ano e si scus- dello stato in cui si era tro"ato dinanzi a loro; il re gli ordin- di andare a riposare. $ppena la principessa di 2l3"es si fu ria"uta dallo spa"ento, incominci- a preoccuparsi dei segni che ne a"e"a dato. Il ca"aliere di /uisa non la lasci- a lungo nella speranza che nessuno se ne fosse accorto+ le porse la mano per condurla fuori dalla lizza e le disse+ 7 Io sono pi! da compiangere del duca di emours, signora. oi do"ete perdonarmi se manco al profondo rispetto che "i ho sempre testimoniato e se "i lascio scorgere il mio "i"o disappunto per #uanto ho "eduto; 3 la prima "olta che ardisco parlar"i e sar( anche l)ultima. La morte, o almeno una eterna lontananza, mi toglieranno da un luogo do"e mi 3 impossibile "i"ere, dacché ho perduto la triste consolazione di credere che tutti coloro che osano guardar"i siano infelici #uanto me. La principessa gli rispose con poche parole messe insieme malamente, #uasi non a"esse compreso il significato di #uelle del ca"aliere di /uisa. In un altro momento si sarebbe sentita offesa ch)egli osasse parlarle dei sentimenti che nutri"a per lei, ma ora pro"a"a soltanto l)angoscia
di saperlo al corrente di #uelli che lei nutri"a per il duca di emours. Il duca di /uisa ne rimase talmente persuaso ed afflitto, che da #uel giorno prese la risoluzione di non pensare mai di poter essere amato dalla principessa di 2l3"es. &a per rinunciare a un)impresa che gli era parsa ardua e gloriosa, gliene occorre"a un)altra la cui grandezza potesse assorbirlo completamente. i propose, cosa alla #uale anda"a da tempo pensando, di con#uistare :odi; e #uando la morte lo colse nel fiore della gio"inezza e mentre si era guadagnato la fama di uno dei pi! grandi principi del suo tempo, il solo rimpianto che manifest- nell)abbandonare la "ita fu #uello di non a"er potuto portare a termine #uella sua impresa, del cui successo era certo per tutte le cure che "i a"e"a riser"ato. $ll)uscir dalla lizza, la principessa and- dalla regina, l)animo tutto preso da #uello che era successo. Il principe di emours arri"- subito dopo, mera"igliosamente abbigliato e con l)aspetto di uno che non risenta affatto dell)incidente occorsogli+ pare"a anzi pi! gaio del consueto e la gioia per #uello che crede"a di a"er "isto gli da"a un)aria che aumenta"a ancor pi! il suo fascino. *utti furono sorpresi "edendolo, tutti gli chiesero notizie, tranne la principessa di 2l3"es, che se ne rimase accanto al camino senza far mostra di "ederlo. Il re usc1 da un gabinetto do"e si tro"a"a e, "edendolo in mezzo agli altri, lo chiam- per parlargli dell)incidente. Il duca di emours, passando accanto alla principessa, le mormor-+ 7 %ggi ho "isto i segni della "ostra piet(; ma non sono #uelli di cui sono pi! degno. La principessa di 2l3"es a"e"a temuto che il duca si fosse accorto della sua commozione, e #uelle parole le dimostrarono che non si era ingannata. Era per lei un gran dolore "edere che era cos1 poco padrona dei suoi sentimenti da a"erli lasciati trapelare al ca"aliere di /uisa. E altrettanto le dispiace"a che ora anche il duca di emours li conoscesse. &a #uesto dolore non era tutta"ia cos1 grande che non "i si mescolasse una #ualche dolcezza. La regina delfina, che era assai impaziente di sapere cosa mai "i fosse nella lettera che 2hastelart le a"e"a dato, si a""icin- alla principessa di 2l3"es+ 7 $ndate a leggere #uesta lettera 7 le disse; 7 3 indirizzata al duca di emours e, a #uanto sembra, de"e essere di #uell)amante per la #uale ha lasciato tutte le altre; se non potete leggerla subito, serbatela+ "enite #uesta sera nella mia stanza per ridarmela e per dirmi se a"ete riconosciuto la scrittura. Dopo #ueste parole la delfina se ne and-, lasciando la principessa cos1 stupita e turbata che per #ualche momento non le riusc1 di muo"ersi. Poi l)impazienza e il turbamento non le permisero di rimanere pi! a lungo dalla regina; torn- a casa, sebbene non fosse ancora l)ora consueta. tringe"a la lettera con mano tremante, i suoi pensieri erano tanto confusi che nemmeno uno riusci"a a farsi luce nella sua mente; e un dolore #uale mai a"e"a conosciuto né sentito la attanaglia"a; appena fu nel suo salottino, apr1 la lettera, che dice"a cos1+ i ho troppo amato per lasciar"i credere che il cambiamento che "edete in me sia frutto di leggerezza+ "oglio in"ece che sappiate che ne 3 causa la "ostra infedelt(. oi sarete forse sorpreso che io "i parli della "ostra infedelt(+ me l)a"ete nascosta cos1 bene ed io sono stata cos1 attenta a non far"i sapere che la conosce"o che a"ete ben ragione di mera"igliar"i. ono stupita io stessa di essere riuscita a non far"ene accorto. &ai dolore 3 stato simile al mio. 2rede"o nutriste per me una "iolenta passione; e io non "i nasconde"o pi! #uella che a"e"o per "oi; e proprio nel momento in cui "e lo dimostra"o appieno, ho saputo che mi inganna"ate, che ama"ate un)altra e che, secondo ogni apparenza, mi sacrifica"ate a #uesta nuo"a amante. Lo seppi il giorno delle corse agli anelli; e per #uesto non "i andai. &i finsi ammalata per nascondere lo scompiglio del mio cuore; ma poi mi ammalai "eramente, perché il mio corpo non resse ad una cos1 "iolenta agitazione. Quando incominciai a stare meglio, finsi di stare ancora molto male per a"ere il pretesto di non "eder"i e di non scri"er"i. &i occorre"a del tempo per decidere cosa do"essi fare nei "ostri riguardi; presi e lasciai pi! di "enti "olte le medesime decisioni, ma alla fine "i tro"ai indegno del mio dolore e decisi di non lasciar"elo scorgere. olli ferire il "ostro orgoglio facendo"i credere che la mia passione andasse attenuandosi da sé. Pensai di diminuire cos1 il sacrificio che "oi ne face"ate; non "olli che a"este il piacere di mostrare #uanto "i amassi per apparire ancora pi! seducente. Decisi di scri"er"i lettere sempre pi! tiepide e fiacche per insinuare nell)animo di colei alla #uale le a"reste
mostrate l)impressione che cessa"o di amar"i. on "ole"o dare a costei il piacere di scoprire che la sape"o "ittoriosa su di me, né accrescere la sua "ittoria con la mia disperazione e i miei rimpro"eri. Pensai che non "i a"rei punito abbastanza col solo fatto di rompere ogni relazione con "oi e che non "i a"rei dato che un ben tenue dolore cessando di amar"i #uando "oi non mi ama"ate pi!. Pensai che era necessario che "oi mi amaste per sentire il male di non essere amato, #uel male che io pro"a"o in modo tanto crudele. Pensai che se #ualche cosa a"esse potuto riaccendere i sentimenti che a"e"ate per me, era il far"i credere che i miei erano cambiati, ma do"e"o farlo fingendo di nasconder"elo e come se non a"essi #uasi la forza di confessar"elo. &i attenni, infatti, a #uesta decisione; ma #uanto mi fu difficile prenderla, e, #uando "i ri"idi, #uanto mi fu difficile mandarla ad effettoC 2ento "olte fui sul punto di scoppiare in pianti e rimpro"eri; le condizioni della mia salute mi aiutarono a mascherare il mio turbamento e il mio dolore. In seguito, fui sorretta dal piacere di dissimulare con "oi come "oi dissimula"ate con me; mi face"o per- tanta "iolenza per dir"i e per scri"er"i che "i ama"o, che "oi "i accorgeste prima di #uanto a"essi progettato che i miei sentimenti erano mutati. e foste ferito; "i lamentaste; cercai di rassicurar"i, ma in maniera cos1 forzata da render"i ancora pi! certo che io non "i amassi pi!; infine feci tutto #uello che a"e"o designato di fare. La bizzarria del "ostro cuore "i face"a tornare a me #uanto pi! "ede"ate che mi allontana"o da "oi. o assaporato tutto il piacere che pu- dare la "endetta; mi pare"a che mi amaste meglio di #uanto non a"este mai fatto, e "i ho fatto "edere che il mio amore era morto. o persino potuto credere che a"este abbandonato colei per la #uale mi a"e"ate lasciato. Ed ho molte ragioni per pensare che non le abbiate mai parlato di me; ma il "ostro ritorno e la "ostra discrezione non possono rimediare alla "ostra leggerezza. Il "ostro cuore 3 stato di"iso fra me e un)altra, mi a"ete ingannata; #uesto mi basta per togliermi la gioia di essere amata da "oi, amata come crede"o di meritare; e per mantenermi nella risoluzione, della #uale "i siete tanto mera"igliato, di non "eder"i mai pi!<. La principessa di 2l3"es lesse e rilesse #uella lettera molte "olte senza #uasi capire ci- che legge"a+ "ede"a soltanto che il duca di emours non l)ama"a come lei a"e"a creduto e che ne ama"a altre che tradi"a al pari di lei. Quale constatazione per una persona del suo carattere, che, dominata da una "iolenta passione, #uesta passione a"e"a lasciato trapelare ad un uomo che ora giudica"a indegno e ad un altro che face"a soffrire per amore di costui. /iammai "i fu dolore tanto amaro e tanto pungente; e le pare"a che ad inasprirlo fossero stati gli a""enimenti della giornata; perché se il duca di emours non a"esse a"uto l)opportunit( di credere di essere amato da lei, lei non si sarebbe afflitta di sapere che ne ama"a un)altra. &a sta"a ingannando se stessa, e #uesto dolore che le era cos1 insopportabile altro non era che gelosia con tutto il seguito dei suoi orrori. i rende"a conto, con #uesta lettera, che il duca di emours a"e"a da lungo tempo una relazione galante; tro"a"a che colei che a"e"a scritto la lettera a"e"a spirito e "alore e che anzi era ben degna di essere amata; pensa"a che do"esse a"ere pi! coraggio di #uanto non ne a"esse lei, e le in"idia"a la forza con la #uale a"e"a nascosto i propri sentimenti al duca di emours. Dalla chiusa della lettera, poi, argui"a che #uella donna do"esse credersi amata, e pensa"a ancora che la discrezione ostentata dal duca nei suoi confronti, della #uale tanto si era commossa, non do"esse attribuirsi ad altro che all)affetto per #uell)altra donna, alla #uale teme"a di dispiacere. Infine, ella si abbandon- a tutto #uello che pote"a aumentare la sua pena e la sua disperazione. Quali riflessioni non fece su se stessaC Quali riflessioni sui consigli che sua madre le a"e"a datoC E #uanto si pent1 di non essersi ostinata, malgrado il parere contrario del signor di 2l3"es, ad allontanarsi dal mondo, o di non a"er seguito l)impulso che l)a"e"a spinta a confessargli l)attrazione che pro"a"a per il signor di emours. &olto meglio sarebbe stato dichiararla, #uesta attrazione, ad un marito di cui conosce"a tutta la bont(, e che a"rebbe a"uto tutto l)interesse a farle schermo, in"ece di lasciare indo"inare i suoi sentimenti ad un uomo indegno che la inganna"a, che forse la sacrifica"a, e che cerca"a di farsi amare da lei solo per orgoglio e per "anit(; le par"e infine che tutti i mali che le pote"ano accadere, che tutti gli eccessi ai #uali pote"a giungere non uguaglia"ano #uello di a"er lasciato trapelare il suo amore al duca di emours per poi accorgersi che egli ama"a un)altra. La sua sola consolazione era pensare che, dopo una simile esperienza, nulla a"e"a pi! da
temere da se stessa, e che sarebbe del tutto guarita dei suoi sentimenti per il duca. on pens- nemmeno pi! all)ordine datole dalla delfina di tro"arsi da lei al momento in cui si sarebbe ritirata; si mise a letto con la scusa di sentirsi male, di modo che, #uando il principe di 2l3"es rincas- dopo essere stato dal re, gli fu detto che dormi"a. &a essa era ben lontana dalla calma che conduce al sonno. Pass- l)intera notte affliggendosi e rileggendo la lettera che a"e"a tra le mani. &a la principessa di 2l3"es non era la sola persona a cui #uella lettera togliesse il sonno. Il "isdomino di 2hartres, poiché era lui che l)a"e"a perduta e non il duca di emours, era in una in#uietudine estrema; a"e"a passato la serata dal duca di /uisa, che a"e"a dato una grande cena al duca di Ferrara, suo cognato, e a tutta la gio"ent! della corte. Il caso "olle che durante la cena si "enisse a parlare di lettere d)amore; e il "isdomino disse di a"erne una con sé, una pi! graziosa di #uante mai fossero state scritte. Fu incitato a mostrarla e lui se ne scherm1. Il duca di emours prese a dire che probabilmente non l)a"e"a affatto, e che ne a"e"a parlato solo per "anit(. Il "isdomino, di rimando, rispose che, sebbene #uella fosse una sfida alla sua discrezione, pure non a"rebbe mostrato la lettera; ma che ne a"rebbe letto #ualche brano per far loro giudicare come pochi uomini potessero leggerne di simili. 2os1 dicendo, "olle tirar fuori la lettera, ma non gli riusc1 di tro"arla. La cerc- ancora, mentre intorno a lui "ola"ano motteggi, ma poi par"e tanto preoccupato che nessuno gliene parl- pi!. Egli si ritir- prima degli altri e rincas- con impazienza, per "edere se a"esse dimenticato l1 la lettera preziosa. ta"a ancora cercandola, #uando sopraggiunse il primo cameriere della regina per dirgli che la "iscontessa di 8z3s crede"a per prudenza necessario a""ertirlo che nel circolo della regina si era parlato di una lettera galante che gli sarebbe caduta di tasca durante il gioco della pallacorda; che una gran parte del contenuto della lettera era stato riferito; che la regina a"e"a mostrato grande curiosit( di "ederla e a"e"a mandato a chiederla ad uno dei suoi gentiluomini di ser"izio, ma #uesti a"e"a risposto di a"erla lasciata nelle mani di 2hastelart. E il primo cameriere rifer1 al "isdomino di 2hartres molte altre cose, che non fecero che aumentare il suo turbamento. Egli usc1 immediatamente per andare da un gentiluomo che sape"a amico intimo di 2hastelart. Lo obblig- ad alzarsi malgrado l)ora a"anzata, perché andasse a richiedere la lettera, guardandosi bene per- dal dire chi fosse la persona che l)a"e"a perduta e che la ri"ole"a. 2hastelart per-, con"into come era che fosse del duca di emours e che #uesti a sua "olta fosse innamorato della delfina, non dubit- un istante che fosse proprio lui a farla richiedere. :ispose, con gioia maligna, di a"ere consegnato la lettera alla delfina e il gentiluomo ritorn- a dare #uesta risposta al "isdomino; risposta che accrebbe le sue molte preoccupazioni, aggiungendone altre. Dopo essere rimasto a lungo incerto sul da farsi, gli par"e che solo il duca di emours potesse aiutarlo ad uscire da un simile imbarazzo. $nd- a cercarlo a casa ed entr- nella sua stanza che il giorno sta"a per spuntare. Il duca di emours dormi"a tran#uillo; #uanto a"e"a potuto scorgere il giorno prima della principessa di 2l3"es gli da"a solo pensieri grade"oli. Essere s"egliato dal "isdomino di 2hartres lo sorprese non poco; gli chiese se non fosse per "endicarsi di #uanto lui a"e"a detto al banchetto che era "enuto a turbare il suo sonno; ma il "isdomino gli fece capire dall)espressione del "olto che i moti"i che lo conduce"ano erano ben seri. 7 engo a confidar"i la cosa pi! gra"e della mia "ita 7 gli disse. 7 o bene che non do"ete essermene grato, perché #uesto a""iene in un momento in cui ho bisogno del "ostro aiuto; ma so anche che a"rei perduto la "ostra stima se "i a"essi confidato tutto ci- che sto per raccontar"i senza esser"i costretto dalla necessit(. Io ho lasciato cadere di tasca #uella lettera di cui "i parla"o ieri sera, ed 3 per me di somma importanza che nessuno sappia che #uella lettera era indirizzata a me. Essa 3 stata "ista da molte delle persone che si tro"a"ano al gioco della pallacorda, do"e mi cadde ieri sera; anche "oi era"ate l( ed io "i chiedo, di grazia, di dire che siete stato "oi a perderla. 7 5isogna proprio che "oi pensiate che io non abbia un)amante 7 rispose sorridendo il duca di emours 7 per farmi una simile proposta e per pensare che non "i sia nessuno con cui io possa litigare lasciando credere di rice"ere lettere similiC
7 i prego 7 soggiunse ancora il "isdomino, 7 ascoltatemi seriamente+ se a"ete un)amante, come non dubito, sebbene non sappia chi ella sia, "i sar( facile discolpar"i, perché io "e ne fornir- i mezzi infallibili; e se anche non "i giustificaste con lei, #uesto non "i coster( che una rottura momentanea. Io in"ece con #uesta disa""entura disonoro una persona che mi ha appassionatamente amato, ed una delle donne pi! degne di stima che esistano. E, d)altra parte, mi attiro un odio implacabile che mi coster( la posizione e forse anche #ualche cosa di pi!. 7 on capisco del tutto #uel che "olete dire 7 gli rispose il signor di emours, 7 tutta"ia mi fate intra"edere che le "oci corse sull)interesse dimostrato"i da una grande principessa non sono del tutto infondate. 7 Infatti non lo sono 7 rispose il "isdomino, 7 e piacesse a Dio che lo fossero+ non mi tro"erei nell)imbarazzo in cui mi tro"o; ma 3 necessario che "i racconti #uanto 3 accaduto perché "i rendiate conto di #uello che ho da temere. Da #uando sono a corte, la regina mi ha sempre trattato con particolare riguardo e gentilezza, sicché a"e"o moti"o di credere che a"esse della bont( per me; non "i era in ci- nulla di particolare, per-, e non a"e"o mai pensato di nutrire per lei altri sentimenti che #uelli del rispetto. Ero anzi molto innamorato della signora di *hémines; 3 facile capire, solo a guardarla, che si possa essere, essendone riamati, molto innamorati di lei, ed io lo ero. 2irca due anni or sono, la corte sta"a a Fontainebleau e io mi tro"ai due o tre "olte a con"ersare con la regina in un)ora in cui "i erano pochissime persone. &i par"e che il mio spirito le piacesse e che ella con"enisse in tutto #uello che le dice"o. 8n giorno, fra l)altro, il discorso cadde sul tema della fiducia+ io sostenni che non "i era nessuno in cui potessi riporla intera; che tro"a"o che ci sia sempre da pentirsi di a"erla a"uta e che ero in possesso di molti segreti di cui non a"e"o mai parlato. La regina rispose che era #uesta la ragione per cui mi stima"a; che non a"e"a mai tro"ato nessuno in Francia capace di mantenere i segreti e che #uesto l)a"e"a messa in un grande imbarazzo, perché le a"e"a tolto il piacere di donare la sua fiducia; e che d)altra parte era necessario nella "ita, e soprattutto per persone del suo rango, a"ere #ualcuno con cui potersi aprire. ei giorni che seguirono, torn- spesso su #uesto argomento e mi mise a parte di circostanze molto riser"ate. Infine, mi par"e che "olesse assicurarsi della mia segretezza per potermi confidare a sua "olta i suoi segreti. Questo pensiero mi leg- a lei, commosso come ero di tanta stima, e le feci la corte con maggiore assiduit( del solito. 8na sera che il re, con tutte le dame, era andato a fare una passeggiata a ca"allo nella foresta, mentre la regina, leggermente indisposta, non si era mossa, rimasi con lei; ella discese in ri"a allo stagno e ad un certo momento lasci- la mano dei suoi scudieri per camminare pi! liberamente; fatto #ualche giro, si a""icin- a me e mi ordin- di seguirla+ 7 oglio parlar"i 7 mi disse 7 e "edrete da #uanto "i dir- se "i sia amica. $ #ueste parole si interruppe e mi guard- fissamente+ 7 oi siete innamorato 7 continu- 7 e poiché non "i confidate con nessuno, credete che il "ostro amore sia ignorato; in"ece 3 risaputo e anche da persone che "i portano interesse. i si osser"a, si conoscono i luoghi do"e "edete la "ostra amante e si 3 persino complottato di sorprender"i. Io non so chi ella sia; e nemmeno "e lo chiedo; "oglio solo premunir"i dai guai nei #uali potreste incorrere. 2onsiderate #uale agguato stesse tramandomi la regina e #uanto fosse difficile non cascar"i. ole"a sapere se ero innamorato e, non chiedendomi affatto di chi lo fossi e lasciando balenare solo l)intenzione di aiutarmi, spera"a di togliermi il sospetto che parlasse per curiosit( o per calcolo. *utta"ia, contro tutte le apparenze, intuii la "erit(. Ero s1 innamorato della signora di *hémines, ma, sebbene anche lei mi amasse, non ero cos1 fortunato da a"ere luoghi do"e la "edessi in segreto e do"e temere di essere sorpreso; e capii cos1 che non era a lei che allude"a la regina. Era anche "ero che a"e"o una relazione con un)altra donna meno bella e meno se"era della signora di *hémines e che non era impossibile fosse stato scoperto il luogo dei nostri con"egni, ma, dato che poco mi preme"a di lei, era facile mettermi al riparo da ogni pericolo cessando di "ederla. Presi dun#ue subito il partito di non ri"elare nulla alla regina e al contrario di assicurarla che a"e"o abbandonato da gran tempo il desiderio di farmi amare da #uelle donne dalle #uali potessi sperare di
esserlo, giacché le tro"a"o #uasi tutte indegne di a""incere un gentiluomo e che solo #ualche cosa ben al disopra di loro a"rebbe potuto impegnarmi. 7 oi non mi rispondete con sincerit( 7 replic- la regina, 7 perché io so l)opposto di #uanto "oi affermate. Il modo con cui "i parlo de"e indur"i a non nascondermi nulla. oglio che mi siate amico 7 continu-, 7 ma non "oglio, dando"i #uesto posto, ignorare #uali siano i "ostri legami. Decidete se "olete accettare #uesto patto al prezzo di ri"elarmeli; "i do due giorni per pensarci; ma, passati #uesti due giorni, fate bene attenzione a #uello che mi direte e ricordate"i sempre che se in seguito scoprissi di essere stata ingannata non "e lo perdonerei giammai. Dette #ueste parole, la regina mi lasci- senza aspettare risposta. Potete immaginare la preoccupazione del mio animo per #uello che mi a"e"a detto+ i due giorni che mi a"e"a dato per riflettere non mi par"ero da""ero troppo lunghi per prendere una decisione. Era chiaro che "ole"a sapere se fossi innamorato ed era chiaro che "ole"a che non lo fossi. ede"o tutte le conseguenze della decisione che a"rei preso; la mia "anit( era non poco lusingata da un legame intimo con la regina e una regina per di pi! ancora tanto graziosa. D)altra parte, ama"o la signora di *hémines e, sebbene le fossi in un certo modo infedele con #uell)altra donna di cui "i ho parlato, non sape"o decidermi a rompere con lei. ede"o anche il pericolo a cui mi espone"o ingannando la regina e #uanto fosse difficile ingannarla; non seppi tutta"ia risol"ermi a rifiutare ci- che la fortuna mi offri"a e accettai il rischio al #uale pote"a espormi la mia catti"a condotta. :uppi dun#ue con colei la cui relazione pote"a "enire scoperta e sperai di poter nascondere #uella che a"e"o con la signora di *hémines. Quando, trascorsi i due giorni concessimi dalla regina, entrai nella stanza do"e le dame face"ano cerchio, essa ad alta "oce, con un tono gra"e che mi sorprese, mi disse+ 7 $"ete pensato all)affare del #uale "i ho incaricato e siete potuto "enire a capo della "erit(> 7 1, signora 7 risposi, 7 ed essa 3 #uale la esposi a ostra &aest(. 7 enite allora stasera all)ora in cui far- la mia corrispondenza e "i impartir- gli ultimi ordini. enza nulla rispondere, feci una profonda ri"erenza e, all)ora indicatami, non mancai. La tro"ai nella galleria con il suo segretario e #ualcuna delle sue dame. $ppena mi "ide, "enne "erso di me e mi condusse all)altro capo della galleria. 7 Ebbene 7 mi disse, 7 3 proprio dopo a"erci molto pensato che non a"ete nulla da dirmi> E il modo che io adopero con "oi non merita forse che mi parliate sinceramente> 7 0 perché "i parlo sinceramente, signora 7 le risposi, 7 che non ho nulla da dir"i; giuro a ostra &aest(, per tutto il rispetto che le debbo, di non a"er legami con alcuna donna della corte. 7 oglio crederlo 7 replic- la regina, 7 perché desidero che sia cos1+ e lo desidero perché "oglio che mi siate completamente de"oto, mentre sarebbe impossibile che io fossi lieta della "ostra amicizia, se "oi foste innamorato. on 3 possibile fidarsi di coloro che lo sono+ non si pu- essere sicuri della loro riser"atezza. ono troppo distratti, troppo di"isi, e la loro amante li occupa interamente+ ci- mal si accorda col modo in cui "oglio mi siate de"oto. :ammentate"i, dun#ue, che 3 sulla parola che "oi mi date, di non a"ere impegno alcuno, che io "i scelgo per dar"i intera la mia fiducia. 7 :ammentate"i che "oglio tutta la "ostra; "oglio che non abbiate né amico né amica all)infuori di #uelli che mi saranno graditi e che abbandoniate ogni altra cura all)infuori di #uella di piacermi. on "i far- trascurare #uella della "ostra fortuna; me ne occuper- con maggior diligenza di #uanto non fareste "oi stesso e, #ualun#ue cosa mai possa fare per "oi, mi parr( di esserne ricompensata anche troppo se "i tro"er- nei miei confronti #uale io spero. i scelgo per confidar"i tutte le mie pene e perché mi aiutiate a lenirle. Potete immaginare che non siano piccole. In apparenza io subisco senza troppe difficolt( il legame del re con la duchessa del alentinois; in realt( esso mi 3 insopportabile. 2ostei ha in mano il re, lo inganna, mi disprezza, e tutte le persone del mio seguito parteggiano per lei. La regina mia nuora, fiera della sua bellezza e del prestigio dei suoi zii, non mi dimostra deferenza alcuna. Il connestabile di &ontmorenc6 3 padrone del re e del
reame; mi odia e del suo odio mi ha dato pro"e che non riesco a dimenticare. Il maresciallo di aint7 $ndré 3 un gio"ane fa"orito audace che non si comporta con me meglio degli altri. Il racconto particolareggiato delle mie s"enture "i muo"erebbe a piet(; finora non ho mai osato confidarmi a nessuno; ora mi confido a "oi. Fate che non abbia a pentirmene, siate la mia sola consolazione. /li occhi della regina si riempirono di lacrime mentre pronuncia"a #ueste parole. Pensai di gettarmi ai suoi piedi, tanto ero sinceramente commosso dalla bont( che mi dimostra"a. Da #uel giorno ripose in me una completa fiducia, non fece pi! nulla senza prima a"ermene parlato e ho conser"ato con lei un legame che dura tuttora<. PARTE TER#A
*utta"ia, per appagato e occupato che fossi da #uesto nuo"o legame con la regina, non sape"o rinunciare alla signora di *hémines, "erso la #uale mi trascina"a una naturale inclinazione, che non riusci"o a "incere. &i par"e persino che ella cessasse di amarmi e, in"ece di ser"irmi, come a"rei do"uto fare se fossi stato ragione"ole, di #uesto apparente cambiamento per aiutarmi a guarire, il mio amore raddoppi-. E mi condussi cos1 male che la regina ebbe #ualche sentore della mia relazione. La gelosia 3 un sentimento naturale nelle donne del suo paese e forse #uesta grande principessa ha per me sentimenti pi! "i"i di #uanto ella stessa creda. &a, alla fine, la "oce che io ero innamorato le diede tanta in#uietudine e cos1 gran pena che cento "olte mi credetti perduto di fronte a lei. $lla fine, a furia di premure, di sottomissione e di falsi giuramenti, mi riusc1 di calmarla; ma non a"rei potuto ingannarla a lungo se il cambiamento della signora di *hémines non mi a"esse distaccato da lei mio malgrado. Ella fece "edere di non amarmi pi!, e ne fui cos1 persuaso che fui costretto a non tormentarla oltre, e a lasciarla in pace. Qualche tempo dopo, mi scrisse la lettera che ho perduto. eppi cos1 che era a conoscenza della mia relazione con la donna della #uale "i ho parlato, e che #uesta era la causa del suo cambiamento. Dato che non a"e"o pi! niente che mi distraesse, la regina era abbastanza contenta di me; ma poiché i sentimenti che ho per lei non sono di natura tale da rendermi impossibile ogni altro amore, e poiché non ci si innamora di propria "olont(, cos1 mi innamorai della signora di &artigues, "erso la #uale a"e"o pro"ato una "era inclinazione #uando era ancora illemontais, damigella della delfina. o moti"o di credere di non esserle in"iso+ la discrezione che le dimostro, e della #uale ignora i "eri moti"i, le 3 gradita. La regina non nutre sospetti a suo riguardo, ma ne ha un altro non meno increscioso+ siccome la signora di &artigues 3 sempre dalla delfina, ci "ado anch)io pi! spesso, e la regina si 3 immaginata che sia la delfina stessa l)oggetto del mio amore. Il rango di costei pari al suo, la bellezza e la gio"inezza che ha a suo "antaggio suscitano in lei una gelosia che confina col furore, e un odio "erso la nuora che oramai non riesce pi! a nascondere. Il cardinale di Lorena, che mi pare aspiri da gran tempo ad entrare nelle grazie della regina e che sa come io occupi il posto che "orrebbe ottenere, col pretesto di riconciliarla con la delfina si 3 intromesso nei loro contrasti. ono certo che egli 3 riuscito ad indo"inare la "era ragione dell)acrimonia della regina e credo che, senza a"erne l)aria, mi renda presso di lei ogni sorta di catti"i ser"igi. Ecco dun#ue, mentre "e ne parlo, a che punto stanno le cose. /iudicate #uale effetto potrebbe produrre la lettera che ho perduto e che la mia malasorte mi ha fatto mettere in tasca per restituirla alla signora di *hémines. e la regina do"esse mai "edere #uesta lettera, saprebbe che l)ho ingannata e che, nello stesso tempo in cui la inganna"o con la signora di *hémines, inganna"o la signora di *hémines con un)altra; giudicate "oi #uale opinione #uesto potr( darle di me e se potr( mai pi! fidarsi delle mie parole. E se non "ede la lettera, che cosa potr- dirle> Ella sa che 3 stata rimessa nelle mani della delfina; creder( che 2hastelart ne abbia riconosciuto la scrittura e che la lettera sia della delfina; immaginer( che la persona "erso la #uale si mostra tanta gelosia sia forse lei stessa; infine, non "i 3 cosa che ella non abbia moti"o di pensare, e non "i 3 nulla che io non debba temere dai suoi pensieri. $ggiungete che io sono innamorato della signora di &artigues; che certamente la delfina le mostrer( #uella lettera e
che ella la creder( scritta di recente+ cos1 io sar- ugualmente in rotta sia con la persona che pi! amo al mondo, sia con la persona che al mondo ho pi! da temere. E, dopo tutto #uesto, "ogliate considerare se non abbia moti"o di scongiurar"i di dire che la lettera 3 "ostra e di chieder"i, come una grazia, di andare a ritirarla dalle mani della regina<. 7 edo bene 7 gli rispose il duca di emours 7 come sia impossibile tro"arsi in un pi! grande imbarazzo, e bisogna confessare che "e lo meritate. ono stato spesso accusato di non essere un amante fedele e di colti"are s"ariate a""enture contemporaneamente; ma di tanto mi superate che io non a"rei osato neppure immaginare #uello che "oi in"ece a"ete fatto. 2ome pote"ate presumere di conser"are la signora di *hémines nel momento stesso in cui "i impegna"ate con la regina> E come pote"ate sperare di impegnar"i con la regina e di ingannarla nello stesso tempo> Ella 3 italiana e regina; e di conseguenza piena di sospetti, di gelosia, di orgoglio; #uando la "ostra buona stella, assai pi! che la "ostra buona condotta, "i ha liberato da "ecchi legami, ne a"ete intrecciato dei nuo"i e "i siete immaginato che nel bel mezzo della corte a"reste potuto amare la contessa di &artigues senza che la regina se ne accorgesse. essuna "ostra premura sarebbe mai stata di troppo per alle"iarle l)umiliazione di a"ere fatto il primo passo. Ella ha per "oi una passione "iolenta; la "ostra discrezione "i impedisce di dirmelo, come impedisce a me di chieder"elo, ma insomma "i ama, 3 piena di diffidenza e la "erit( 3 contro di "oi. 7 iete proprio "oi che mi schiacciate sotto i rimpro"eri 7 lo interruppe il "isdomino, 7 #uando la "ostra esperienza do"rebbe render"i indulgente "erso i miei errori> De"o riconoscere di essere nel torto; ma pensate, "e ne supplico, a togliermi dall)abisso in cui mi tro"o. Do"reste "edere subito, appena si sar( destata, la delfina, per richiederle la lettera come se l)a"este perduta "oi. 7 i ho gi( detto 7 replic- il duca di emours 7 che la "ostra richiesta 3 al#uanto inusitata e che il mio personale interesse pu- far s1 che io "i tro"i delle difficolt(; e, soprattutto, se #uella lettera 3 stata "ista cadere dalla "ostra tasca, mi par difficile poter far credere che sia caduta dalla mia. 7 &i sembra"a di a"er"i gi( detto 7 riprese il "isdomino 7 che era stato riferito alla delfina che #uella lettera era caduta da una delle "ostre tasche. 7 2omeC 7 esclam- il duca, che si rese conto all)istante dei catti"i ser"izi che #uell)e#ui"oco pote"a arrecargli presso la principessa di 2l3"es. 7 0 stato detto alla delfina che #uella lettera era caduta a me> 7 1 7 rispose il "isdomino, 7 3 stato detto proprio cos1. E l)e#ui"oco 3 do"uto al fatto che, mentre di"ersi gentiluomini delle regine si tro"a"ano in una delle stanze da gioco della pallacorda, do"e si tro"a"ano i nostri "estiti, i "ostri ser"i e i miei sono andati a prenderli. ello stesso momento la lettera 3 caduta; #uei gentiluomini l)hanno raccattata e l)hanno letta ad alta "oce. /li uni hanno creduto che fosse "ostra, gli altri che fosse mia. 2hastelart, che l)ha presa e al #uale ho mandato a richiederla proprio ora, ha risposto di a"erla data alla delfina come lettera "ostra; coloro in"ece che hanno parlato alla regina le hanno disgraziatamente detto che la lettera era mia; sicché "oi potete fare senza alcuna difficolt( ci- che mi auguro e togliermi dall)imbarazzo in cui mi tro"o. Il signor di emours a"e"a sempre a"uto molto affetto per il "isdomino, e la sua parentela con la principessa di 2l3"es glielo rende"a ancora pi! caro. *utta"ia, egli non sape"a risol"ersi al rischio che ella sentisse parlare di #uella lettera come di cosa che lo riguardasse. i mise a riflettere profondamente e il "isdomino, indo"inando all)incirca la causa di #uella meditazione, gli disse+ 7 &i immagino che temiate di guastar"i con la "ostra amante, e dubiterei persino che possa trattarsi della delfina, se la scarsa gelosia che mostrate per il signor d)$n"ille non mi indicasse il contrario; ma, in ogni caso, 3 giusto che non sacrifichiate la "ostra pace alla mia, e "oglio dar"i il modo di dimostrare a colei che amate che #uesta lettera 3 indirizzata a me e non a "oi+ ecco"i un biglietto della signora d)$mboise, amica della signora di *hémines, alla #uale #uesta ha confidato i suoi sentimenti per me. In #uesto biglietto ella mi richiede la lettera della sua amica, #uella che ho perduto. ul biglietto sta scritto il mio nome; e ci- che "i 3 scritto attesta senza possibilit( di dubbio che la lettera richiestami 3 #uella stessa che 3 stata tro"ata. i affido #uesto biglietto, che "i autorizzo a mostrare alla "ostra amante per giustificar"i. &a "i supplico di non perdere un solo
minuto e di andare #uesta mattina stessa dalla delfina. Il duca di emours ne fece promessa al "isdomino e prese il biglietto della signora d)$mboise+ il suo disegno, per-, non era #uello di "edere subito la delfina, parendogli di a"ere #ualche cosa di ben pi! urgente da fare. Infatti non dubita"a che la regina a"esse gi( fatto "edere la lettera alla principessa di 2l3"es, e il pensiero che la donna che ama"a cos1 perdutamente potesse credere che a"e"a una relazione con un)altra gli era intollerabile. $nd- da lei non appena pens- che potesse essere desta e le fece dire che se sollecita"a l)onore di essere rice"uto ad un)ora cos1 insolita, "i era costretto da un moti"o di straordinaria importanza. La principessa di 2l3"es era ancora a letto, l)animo inasprito e agitato dai tristi pensieri a"uti durante la notte. Quando le fu annunciato che il duca chiede"a di lei, ne fu infinitamente sorpresa+ lo stato d)animo in cui si tro"a"a le fece rispondere senza esitazione che era malata e che non pote"a rice"erlo. Il duca non si sent1 ferito dal rifiuto+ un segno di freddezza non era di catti"o augurio in un momento in cui ella pote"a a"ere della gelosia. i rec- allora nell)appartamento del principe, dicendogli che "eni"a da #uello di sua moglie, e che era addolorato di non a"erla potuta "edere perché do"e"a parlarle di un affare importante che riguarda"a il "isdomino di 2hartres. In poche parole, fece comprendere al signor di 2l3"es l)urgenza della cosa e #uesti lo accompagn- subito nella camera della moglie+ se #uesta non fosse stata nell)oscurit(, sarebbe stato ben difficile alla principessa nascondere la sua mera"iglia e il suo turbamento nel "edere comparire il duca di emours accompagnato da suo marito. Il principe le disse che si tratta"a di una lettera e che nell)interesse del "isdomino era necessario il suo aiuto; che ella a"rebbe do"uto accordarsi col duca di emours sul da farsi; in #uanto a lui, se ne sarebbe andato dal re che lo a"e"a mandato a chiamare. Il duca di emours rimase dun#ue, come a"e"a sperato, solo con la principessa. 7 ono "enuto a chieder"i, signora 7 le disse, 7 se la delfina non "i ha per caso parlato di una lettera consegnatale da 2hastelart ieri sera. 7 &e ne ha accennato 7 rispose la principessa, 7 ma non "edo #uale rapporto possa a"ere #uesta lettera con gli interessi di mio zio, il #uale, posso assicurar"i, non "i 3 nominato. 7 0 "ero, signora, egli non "i 3 nominato 7 replic- il duca, 7 per- 3 indirizzata a lui ed 3 della pi! grande importanza che "oi la ritiriate dalle mani della delfina. 7 on riesco a capire 7 rispose la principessa 7 il moti"o per cui gli importi che #uella lettera non sia "eduta, e perché mai sia necessario richiederla a suo nome. 7 e "orrete prender"i la pena di ascoltarmi, signora 7 disse il duca, 7 "i far- conoscere in poche parole la "erit(, e "errete a sapere cose tanto importanti per il "isdomino che nemmeno le a"rei potute confidare al principe di 2l3"es, se non a"essi a"uto bisogno del suo aiuto per poter"i "edere. 7 &i pare che tutto #uello che "i prenderete la pena di dirmi sia inutile 7 rispose la principessa con un tono assai secco; 7 3 meglio che andiate a tro"are la delfina e che, senza sotterfugi, le facciate presente l)interesse che portate a #uesta lettera, dato che ormai le 3 stato detto che 3 "ostra. L)irritazione che trapela"a dall)animo della principessa da"a al duca di emours un piacere #uale mai a"e"a pro"ato e gli face"a tenere a freno l)impazienza di giustificarsi. 7 Io non so, signora, ci- che pu- essere stato detto a madama la delfina; so che io non ho interesse alcuno per una lettera indirizzata al "isdomino. 7 Lo posso ben credere 7 replic- la principessa, 7 ma alla delfina 3 stato detto proprio il contrario, e le parr( poco "erosimile che le lettere del "isdomino cadano dalle "ostre tasche. Ed 3 per #uesto moti"o, a meno che non ne abbiate #ualche altro che ignoro per nascondere la "erit( alla delfina, che "i consiglio di confessargliela. 7 on ho nulla da confessarle+ la lettera non 3 ri"olta a me 7 ribatté, 7 e se c)3 #ualcuno che desideri renderne persuaso, #uesti non 3 la delfina+ ma, signora, dato che #ui si tratta della fortuna del "isdomino, degnate"i di ascoltare cose che sono pur degne della "ostra curiosit(.
La principessa di 2l3"es mostr- col suo silenzio di essere pronta ad ascoltarlo, e il duca le raccont- nel modo pi! succinto possibile tutto #uello che a"e"a appreso dal "isdomino. Erano cose atte a suscitare mera"iglia, eppure la principessa le ascolta"a con tale freddezza che pare"a non le credesse "ere, o che le fossero indifferenti. E tale continu- a rimanere il suo animo fintanto che il duca di emours non "enne a parlare del biglietto della signora d)$mboise che si ri"olge"a al "isdomino e che era la pro"a di #uanto egli a"e"a detto. iccome la principessa di 2l3"es sape"a che costei era amica della signora di *hémines, incominci- a tro"are #ualche "erosimiglianza in tutto ci- che il duca anda"a dicendole e a pensare che forse la lettera non era indirizzato a lui. *ale pensiero la fece uscire di colpo, e suo malgrado, dalla freddezza in cui si era mantenuta sino ad allora. Il duca, dopo a"erle letto il biglietto che era la sua giustificazione, glielo porse, dicendo che pote"a "erificarne la scrittura; la principessa non poté impedirsi di prenderlo, di guardare la soprascritta per "edere se realmente era indirizzato al "isdomino di 2hartres, e di leggerlo da cima a fondo per rendersi ben conto se la lettera di cui si chiede"a la restituzione era #uella medesima che a"e"a fra le mani. Il duca di emours aggiunse ancora tutto #uello che gli pare"a pi! atto a persuaderla; e dato che si 3 facilmente persuasi di una "erit( grade"ole, la con"inse alla fine di non a"ere nulla a che "edere con #uella lettera. $llora la principessa cominci- a riflettere con lui sul pericoloso ginepraio in cui era caduto il "isdomino, a biasimarlo per la sua catti"a condotta, a cercare i mezzi per poterlo aiutare; si stup1 del modo di agire della regina; confess- al duca che la lettera era nelle sue mani; e infine, appena si con"inse della sua innocenza, si mise a considerare con spirito aperto e calmo tutte #uelle cose che in un primo momento pare"a non "olersi degnare di ascoltare. Furono d)accordo che non bisognasse rendere la lettera alla delfina+ ella, infatti, a"rebbe potuto mostrarla alla contessa di &artigues che, conoscendo la scrittura della signora di *hémines, a"rebbe facilmente potuto indo"inare, per l)interesse che porta"a al "isdomino, che la lettera gli era indirizzata. Essi si accordarono anche sul fatto che non bisognasse confidare alla delfina #uanto riguarda"a la regina sua suocera. La principessa di 2l3"es, infine, prendendo a pretesto che #uesti imbrogli riguarda"ano suo zio, si presta"a con piacere a prendere parte a tutti #uei segreti che il duca le confida"a. Il duca, d)altra parte, non si sarebbe limitato a parlarle degli interessi del "isdomino e la libert( in cui si tro"a"a gli a"rebbe suggerito un ardire che fino ad allora non a"e"a mai osato, se non fossero "enuti a dire alla principessa che la delfina le ordina"a di andare da lei. Il duca di emours fu costretto a ritirarsi; and- dal "isdomino per dirgli che, dopo a"erlo lasciato, a"e"a pensato che era pi! opportuno ri"olgersi alla principessa di 2l3"es, che era sua nipote, che non andare direttamente dalla regina delfina. on risparmi- gli argomenti per fargli appro"are la sua condotta e per fargli sperare un esito fa"ore"ole. Frattanto, la principessa di 2l3"es sta"a "estendosi con cura per andare dalla delfina; non appena entr- nella sua stanza, #uesta la chiam- "icino a sé e le disse a bassa "oce+ 7 0 da due ore che "i attendo+ non sono mai stata tanto in imbarazzo a nascondere la "erit( come stamattina. La regina ha udito parlare della lettera che ieri "i ho dato e pensa che sia stato il "isdomino a lasciarla cadere. oi sapete come un poco si interessi al "isdomino+ ha fatto cercare la lettera, l)ha fatta chiedere a 2hastelart, che ha risposto di a"erla consegnata a me, e cos1 sono "enuti a chiedermela, col pretesto che si tratta"a di una bella lettera, che desta"a la curiosit( della regina. on ho osato dire che l)a"e"ate "oi pensando che ella immaginerebbe che "e l)a"e"o data a causa di "ostro zio, il "isdomino di 2hartres, e perché non sospettasse un)intesa fra lui e me. &i era parso altra "olta che ella mal tollerasse l)assiduit( del "isdomino presso di me; e perci- le ho fatto rispondere che la lettera si tro"a"a negli abiti che a"e"o indossato ieri e che le guardarobiere erano uscite. &a datemi subito la lettera 7 soggiunse 7 perché io possa mandargliela e prima di mandargliela possa leggerla per "edere se riconosco la scrittura. La principessa si tro"- ancora pi! imbarazzata di #uanto a"esse potuto supporre. 7 on so come potrete fare, signora 7 rispose, 7 giacché il principe di 2l3"es, a cui l)a"e"o data da leggere, l)ha resa al duca di emours, che proprio stamani era "enuto a pregarlo di
richieder"ela. &io marito ha commesso l)imprudenza di dire che l)a"e"a con sé e la debolezza di cedere alle preghiere del duca. 7 Eccomi nel pi! grande degli imbarazzi 7 ribatté la delfina 7 e a"ete fatto molto male a rendere la lettera al duca di emours. Dato che ero stata io a dar"ela, non a"e"ate il diritto di renderla senza il mio permesso. 2osa "olete mai che dica alla regina e che cosa non potr( ella mai immaginare> 2reder(, e con tutta l)apparenza della "erit(, che #uella lettera mi riguardi, e che ci sia #ualche cosa fra il "isdomino e me. &ai si riuscir( a persuaderla che #uella lettera sia del duca di emours. 7 ono oltremodo afflitta dell)imbarazzo di cui sono causa 7 le rispose la principessa; 7 mi rendo conto di #uanto sia grande, ma la colpa 3 del principe di 2l3"es e non mia. 7 In"ece 3 "ostra 7 ribatté la delfina, 7 perché gli a"ete dato la lettera. on c)3 altra donna che "oi al mondo, che racconti al proprio marito tutto #uello che sa. 7 o bene di a"ere torto, signora 7 replic- la principessa, 7 ma cercate oramai di porre riparo al mio errore, piuttosto che rinfacciarmelo. 7 Forse potreste ricordar"i all)incirca il contenuto di #uella lettera> 7 1, signora, lo ricordo perché l)ho letta pi! di una "olta. 7 e cos1 stanno le cose 7 rispose la delfina, 7 bisogna che andiate subito a farla riscri"ere da mano ignota; io la mander- alla regina; ella non la mostrer( a coloro che hanno gi( "eduto #uella "era; e se anche lo facesse, io sosterr- sempre che 3 #uella stessa che ho a"uto da 2hastelart ed egli non oser( contraddirmi. La principessa di 2l3"es accett- l)espediente, tanto pi! che pensa"a di far chiamare il duca di emours per ria"ere la lettera e farla poi copiare parola per parola imitandone la calligrafia, di modo che la regina ne sarebbe stata certamente ingannata. $ppena a casa, raccont- al marito l)impiccio in cui si tro"a"a la delfina e lo preg- di far cercare il duca di emours. Il duca "enne subito; la principessa gli rifer1 #uanto a"e"a gi( detto al marito e gli richiese la lettera, ma il duca di emours le rispose di a"erla gi( resa al "isdomino, che, al colmo della gioia per a"erla ria"uta e per sentirsi finalmente fuori pericolo, l)a"e"a subito rimandata all)amica della signora di *hémines. La principessa si ritro"- cos1 in un nuo"o imbarazzo; alla fine dopo essersi a lungo consultati, decisero di rifare la lettera a memoria. i rinchiusero nella stanza per la"orare; fu dato ordine alla porta di non lasciare entrare nessuno, e i ser"i del duca di emours furono rimandati a casa. *utta #uell)aria di mistero e di complicit( non era pri"a di fascino per il duca e anche per la principessa. I suoi scrupoli erano sopiti dalla presenza del marito e dal fatto che erano in gioco gli interessi del "isdomino+ non senti"a che il piacere di "edere il duca di emours, e ne a"e"a una gioia "i"a e schietta, #uale non a"e"a mai pro"ato; gioia che le da"a una spontaneit( e una "i"acit( di spirito che il duca non le a"e"a mai "eduto e che raddoppia"ano il suo amore. iccome non a"e"a mai a"uto momenti cos1 piace"oli, la sua allegria era aumentata; e #uando la principessa "olle incominciare a rammentarsi della lettera e scri"erla, egli, in"ece di aiutarla seriamente, non face"a che interromperla scherzando. La medesima allegria alla fine contagi- anche la principessa, di modo che erano rinchiusi gi( da parecchio tempo per la"orare e gi( due "olte era "enuta gente da parte della regina delfina per dire di far presto, che ancora pi! di met( della lettera era da scri"ere. Il duca di emours era ben felice di prolungare simile incanto e dimentica"a gli interessi del suo amico. $nche la principessa di 2l3"es non si annoia"a e dimentica"a gli interessi di suo zio. $lla fine, erano le #uattro, la lettera fu terminata; ed era trascritta cos1 male e la calligrafia con la #uale era stata ricopiata somiglia"a cos1 poco a #uella che si era "oluto imitare, che la regina a"rebbe do"uto non prendersi nessuna cura di conoscere la "erit( per non conoscerla "eramente+ infatti non rimase ingannata. Per #uanto si cercasse in mille modi di con"incerla che la lettera era indirizzata al duca di emours, ella non solo rest- nella con"inzione che fosse del "isdomino di 2hartres, ma credette che la delfina "i entrasse in #ualche modo e che "i fosse una #ualche intesa fra di loro. *ale sospetto accrebbe talmente l)odio che da sempre nutri"a per la delfina, che non la perdon- mai e continu- a perseguitarla finché non ebbe ottenuto la sua espulsione dalla Francia.
Quanto al "isdomino di 2hartres, la sua ro"ina di fronte a lei fu completa+ sia che il cardinale di Lorena si fosse gi( reso padrone del suo animo, sia che il caso di #uesta lettera, palesandole di essere ingannata, la mettesse sulla strada di scoprire anche altri inganni, 3 certo che il "isdomino non poté mai tornare completamente in buoni rapporti con lei. La loro relazione si ruppe e la regina riusc1 a farlo cadere in disgrazia, in seguito alla congiura d)$mboise, in cui il "isdomino era implicato. &andata la lettera alla delfina, il principe di 2l3"es e il duca di emours uscirono. La principessa di 2l3"es rimase sola e, appena non si sent1 pi! sorretta da #uella gioia che 3 data dalla presenza dell)essere amato, le par"e di s"egliarsi da un sogno; guard- con stupore la prodigiosa differenza fra lo stato in cui si tro"a"a la sera innanzi e #uello presente; consider- l)acrimonia e la freddezza dimostrata al duca di emours fino al momento in cui a"e"a creduto che la lettera della signora di *hémines fosse indirizzata a lui, e la calma e la dolcezza che a"e"ano preso il posto di #uell)acrimonia non appena egli l)a"e"a persuasa che #uella lettera non lo riguarda"a. Quando pensa"a che solo il giorno innanzi si era rimpro"erata come un delitto di a"ergli lasciato intra"edere segni di turbamento che anche la sola compassione era sufficiente a giustificare, e che poi con la sua asprezza gli a"e"a mostrato sentimenti di gelosia che erano la pro"a certa del suo amore, non riconosce"a pi! se stessa. E pensando che il signor di emours "ede"a bene che ella si era resa conto del suo amore e che, malgrado #uesto, non lo tratta"a male neppure in presenza del marito, che anzi non l)a"e"a mai guardato con tanta simpatia; che a cagione sua il principe di 2l3"es l)a"e"a addirittura mandata a cercare; che a"e"ano passato un intero pomeriggio in grande intimit(; allora le pare"a di essergli complice, di ingannare un marito che meno di chiun#ue altro lo merita"a, e si "ergogna"a di mostrarsi cos1 poco degna di stima agli occhi stessi del suo amante. &a ci- che pi! di ogni altra cosa le era insopportabile era il ricordo dello stato in cui a"e"a passato la notte per l)enorme dolore procuratole dal pensiero che il duca potesse amare un)altra donna e la ingannasse. Ella a"e"a fino ad allora ignorato i cocenti dolori della diffidenza e della gelosia; a"e"a soltanto pensato a proibirsi di amare il duca di emours e non a"e"a ancora temuto che egli amasse altra donna. ebbene i sospetti suscitati da #uella lettera fossero oramai cancellati, essi le a"e"ano tutta"ia aperto gli occhi sulla possibilit( di essere ingannata e le a"e"ano dato sentimenti di timore e di gelosia mai pro"ati prima. i mera"igli- di non a"ere fino ad allora pensato come fosse poco "erosimile che un uomo come il duca di emours, sempre cos1 leggero nei suoi rapporti femminili, potesse essere capace di un attaccamento sincero e duraturo. *ro"- #uasi assurdo essere lieta del suo amore. &a #uand)anche lo fossi<, si dice"a, che cosa "oglio io farne> $ccettarlo> 2orrisponder"i> Impegnarmi in un)a""entura galante> &ancare "erso il principe di 2l3"es> &ancare a me stessa> Espormi infine ai crudeli pentimenti e ai mortali dolori dell)amore> ono "inta e sopraffatta da un amore che mi tra"olge mio malgrado+ tutti i miei propositi sono "ani; ieri pensa"o #uello che penso oggi e oggi faccio il contrario di #uello che ieri a"e"o deciso. 5isogna che mi strappi dalla presenza del duca di emours; bisogna che me ne "ada in campagna, per stra"agante che #uesto "iaggio possa apparire; e, se mio marito si ostiner( a impedirmelo, o a "olerne sapere le ragioni, do"r- a"ere la crudelt( "erso di lui e "erso me stessa di confessargliele<. Ella si fiss- su tale decisione e pass- tutta la sera in casa senza andare dalla delfina per sapere ci- che era accaduto della falsa lettera del "isdomino. Quando il principe di 2l3"es rincas-, ella gli disse che "ole"a andare in campagna, che non si senti"a bene, che a"e"a bisogno di cambiare aria. Il principe di 2l3"es, al #uale ella appari"a di cos1 mirabile bellezza che non gli sembra"a possibile che i suoi mali fossero importanti, le rispose prendendola in giro sull)idea di #uesto "iaggio e rammentandole le nozze delle principesse e il torneo, e dicendo che a"e"a appena il tempo di fare i preparati"i per poter"i partecipare con la medesima magnificenza delle altre dame. &a gli argomenti del marito non le fecero mutare proposito+ lo preg- di consentire a che, mentre egli anda"a a 2ompi3gne con il re, ella andasse a 2oulommiers, una stupenda casa distante una giornata da Parigi, che sta"ano ultimando di costruire proprio allora. Il principe di 2l3"es acconsent1; ed ella, mentre il re parti"a per 2ompi3gne, do"e
do"e"a trattenersi solo pochi giorni, part1 col proposito di non tornare per- tanto presto. Il duca di emours era oltremodo addolorato di non a"ere pi! ri"isto la principessa dopo il pomeriggio passato cos1 grade"olmente insieme e che a"e"a fatto aumentare di tanto le sue speranze. L)impazienza di ri"ederla non gli da"a pace, di modo che, #uando il re fu di ritorno, decise di andare da sua sorella, la duchessa di &ercoeur, che sta"a in campagna abbastanza "icino a 2oulommiers. Propose al "isdomino di accompagnarlo e #uesti accett- l)in"ito di buon grado; il duca l)a"e"a in"itato nella speranza di poter andare con lui a tro"are la principessa. La duchessa di &ercoeur li rice"ette con grande gioia e non si preoccup- d)altro che di farli di"ertire e offrire loro tutti i piaceri della campagna. 8n giorno, mentre erano alla caccia del cer"o, il duca di emours si perdette nella foresta. ell)informarsi sulla strada del ritorno, seppe di essere "icino a 2oulommiers. $l suono di #uesta parola, senza pensarci un istante e senza a"ere chiare le sue intenzioni, si diresse a briglia sciolta "erso il luogo che gli era stato indicato. /iunto nel cuore della foresta, si lascicondurre alla "entura per certi "ialetti ben tracciati che pens- do"essero portare "erso il castello. el punto do"e le stradine fini"ano, tro"- un padiglione composto da una grande sala e da due salottini, uno dei #uali si apri"a su un giardino tutto fiorito, separato dalla foresta da semplici palizzate; il secondo, in"ece, da"a su un grande "iale del parco. Entr- nel padiglione, e si sarebbe fermato a contemplarne la bellezza, se non a"esse "eduto "enire proprio da #uel gran "iale il principe e la principessa di 2l3"es, seguiti da uno stuolo di domestici. Egli non a"e"a immaginato di poter tro"are il principe di 2l3"es, che a"e"a lasciato presso il re, perci- il suo primo mo"imento fu #uello di nascondersi; entr- in #uello dei due salottini che da"a sul giardino fiorito, con l)idea di uscire da una porta che immette"a nella foresta. &a "ide che la principessa e il marito si erano seduti nel padiglione, mentre i domestici erano nel parco e non a"rebbero potuto scorgerlo se non passando per il luogo do"e erano i loro signori. E allora non seppe negarsi il piacere di contemplare la principessa, né resistere alla curiosit( di ascoltare la sua con"ersazione con un marito che gli desta"a pi! gelosia di #ualsiasi altro ri"ale. 8d1 il principe di 2l3"es dire a sua moglie+ 7 &a perché dun#ue non "olete tornare a Parigi> 2osa mai pu- trattener"i in campagna> Da #ualche tempo in #ua a"ete un desiderio di solitudine che mi stupisce e mi addolora, perché ci allontana l)uno dall)altra. *ro"o persino che siate pi! triste del solito e temo che abbiate #ualche moti"o di afflizione. 7 on ho nulla che mi amareggi 7 ella gli rispose con aria imbarazzata, 7 ma la confusione della corte 3 tanto grande e in casa "ostra ")3 sempre tanta gente che 3 impossibile che il corpo e lo spirito non si stanchino e che non si sia spinti a cercare un po) di riposo. 7 Il riposo non si addice affatto ad una persona della "ostra et(. In casa "ostra e a corte conducete una "ita che non pu- affaticar"i. Io sarei piuttosto portato a temere che siate contenta di stare lontana da me. 7 &i fareste gran torto se da""ero pensaste cos1 7 riprese la principessa con un imbarazzo che anda"a "ia "ia crescendo; 7 ma "e ne supplico, lasciatemi #ui. e anche "oi poteste rimanere ne sarei felice, a patto che rimaneste da solo, senza tutta #uella gente che non "i lascia mai. 7 $h, signora 7 esclam- il principe di 2l3"es, 7 il "ostro atteggiamento e le "ostre parole mi dimostrano che a"ete delle ragioni per desiderare di rimanere sola; io le ignoro e "i scongiuro di dirmele. La sollecit- pi! "olte perché "olesse confessargliele, ma "anamente; e lei, dopo essersi schermita in un modo che non face"a che aumentare la curiosit( del marito, si chiuse in un profondo silenzio con gli occhi bassi+ poi, d)un tratto fissandolo in "iso+ 7 on costringetemi 7 gli disse 7 a confessar"i #uanto non ho la forza di confessar"i, benché ne abbia molte "olte a"uta l)intenzione. Pensate soltanto che la prudenza "uole che una donna della mia et(, e padrona della sua condotta, non rimanga esposta in mezzo alla corte. 7 2osa mai mi fate immaginare, signoraC 7 proruppe il principe di 2l3"es. 7 on oserei dir"elo per tema di offender"i. La principessa non rispose e il suo silenzio fin1 col confermare il principe in ci- che a"e"a pensato. 7 oi non mi dite nulla 7 riprese, 7 ed 3 come dirmi che non mi sono ingannato.
7 Ebbene, signore 7 gli rispose gettandosi ai suoi piedi, 7 "i far- una confessione che nessuna donna ha mai fatto al proprio marito; ma l)innocenza della mia condotta e delle mie intenzioni me ne d( la forza. 0 "ero che ho delle ragioni per allontanarmi dalla corte e che "oglio e"itare i pericoli a cui sono esposte tal"olta le persone della mia et(. on ho mai dato segni di debolezza, né a"rei timore di darne mai, se "oi mi permetteste di ritirarmi dalla corte, o se a"essi ancora la principessa di 2hartres come guida. Per #uanto sia pericolosa la decisione che prendo, la prendo con gioia pur di conser"armi degna di appartener"i. i domando mille "olte perdono se ho a"uto dei sentimenti che possono dispiacer"i, ma almeno le mie azioni non potranno mai dispiacer"i. Pensate che per fare ci- che faccio, bisogna a"ere per il proprio marito pi! affetto e pi! stima di #uanto mai donna ne abbia a"uto; guidatemi, abbiate piet( di me e amatemi ancora se "i 3 possibile. Durante tutto #uesto discorso il principe di 2l3"es era rimasto con la testa fra le mani, #uasi fuori di sé, e senza nemmeno pensare a far rialzare sua moglie. Quando ella ebbe finito di parlare ed egli la scorse ai suoi ginocchi, il "iso coperto di lacrime e di una cos1 mirabile bellezza, credette di morire di dolore e, abbracciandola e solle"andola+ 7 $bbiate "oi piet( di me, signora 7 le disse, 7 perché ne sono degno, e perdonate se nei primi istanti di una cos1 "iolenta afflizione non posso rispondere come "orrei ad una condotta pari alla "ostra. oi mi sembrate degna di stima e di ammirazione pi! di ogni altra donna al mondo, ma al tempo stesso mi considero il pi! infelice degli uomini. oi a"ete suscitato il mio amore fin dai primi istanti in cui "i ho "eduto; la "ostra riser"atezza e l)a"er"i ottenuta in moglie non l)hanno potuto spegnere e dura tutt)ora; non ho mai potuto ispirar"i amore e ora "edo che temete di a"erne per un altro. E chi 3 mai dun#ue #uest)uomo felice che "i ispira tale timore> Da #uando egli "i piace> E che cosa ha mai fatto per piacer"i> Quale "ia ha tro"ato per giungere al "ostro cuore> Ero in un certo #ual senso confortato di non a"erlo potuto raggiungere io #uesto cuore dal pensiero che non potesse esserlo da alcuno; ora so che un altro fa #uello che io non ho saputo fare; pro"o insieme la gelosia di un marito e #uella di un amante. &a non 3 possibile a"ere la gelosia di un marito dopo una condotta come la "ostra. 0 troppo nobile per non darmi la pi! completa fiducia; anzi essa mi conforta anche come "ostro amante. La confidenza e la sincerit( che mi dimostrate non hanno prezzo; e "oi do"ete stimarmi abbastanza per sapere che non abuser- mai di una simile confessione. $"ete ragione, signora, io non ne abuser- e non per #uesto "i amer- meno. &i a"ete reso infelice con la pi! grande pro"a di fedelt( che mai donna abbia dato al proprio marito. &a, signora, concludete e ditemi chi sia colui che "olete e"itare. 7 i supplico di non chiedermelo 7 ella gli rispose. 7 ono decisa a non dir"i il suo nome e sono certa che la prudenza non lo "oglia. 7 on do"ete a"ere timore, signora 7 riprese il principe di 2l3"es; 7 conosco troppo il mondo per non sapere che il buon nome di un marito non impedisce che #ualcuno ne ami la moglie. i de"e odiare chi l)ama e non addolorarsene. $ncora una "olta, signora, "i scongiuro di dirmi ci- che desidero sapere. 7 In"ano mi sollecitate 7 ella replic-+ 7 sono abbastanza forte per tacere #uello che credo di do"er tacere. La confessione che "i ho fatta non 3 do"uta a debolezza+ occorre molto pi! coraggio per confessare una simile "erit( che non per nasconderla. Il duca di emours non perde"a una sola parola di #uesto collo#uio; ci- che la principessa dice"a non a"e"a dato minor gelosia a lui che al marito. e era cos1 perdutamente innamorato da credere che tutti a"essero i suoi medesimi sentimenti. $"e"a, 3 "ero, di"ersi ri"ali; si figura"a di a"erne molti di pi! e la sua mente si smarri"a nell)immaginare chi potesse essere colui del #uale la principessa parla"a. &olte "olte a"e"a creduto di non dispiacerle, ma #uesto giudizio era basato su cose che in #uel momento gli sembra"ano cos1 lie"i che non poté supporre di a"ere potuto ispirare una passione cos1 "iolenta da ricorrere ad un rimedio tanto eccezionale. Era cos1 commosso che #uasi non sape"a rendersi conto di ci- che "ede"a e non pote"a perdonare al principe di 2l3"es di non insistere abbastanza perché la moglie gli ri"elasse il nome che ella "ole"a tacere. Il principe di 2l3"es non di meno continua"a i suoi sforzi per saperlo, ma, dopo che egli l)ebbe lungamente incalzata+
7 &i sembra 7 gli disse 7 che do"reste sentir"i pago della mia sincerit(; non domandate oltre e non fate che io debba pentirmi di #uanto "i ho detto. $ccontentate"i dell)assicurazione che ancora una "olta "i do, che nessuno dei miei atti ha mai lasciato trapelare i miei sentimenti e che mai nulla mi 3 stato detto che abbia potuto recarmi offesa. 7 $h, signora 7 replic- di colpo il principe, 7 non riesco a creder"i; ricordo ancora #uanto era"ate imbarazzata il giorno in cui and- perduto il "ostro ritratto. Di #uel ritratto "oi a"ete fatto dono, signora; a"ete fatto dono di #uel ritratto che mi era tanto caro e che legittimamente mi appartene"a. on a"ete potuto nascondere i "ostri sentimenti+ colui che amate lo sa; la "ostra "irt! "i ha finora sal"aguardata dal resto. 7 2ome 3 mai possibile che "oi sospettiate inganni in una confessione come la mia 7 esclamla principessa 7 che nessuna ragione mi obbliga"a a far"iC Fidate"i delle mie parole; ad alto prezzo pago la fiducia che "i chiedo. 2redete, "e ne scongiuro, che non ho fatto dono del mio ritratto; lo "idi prendere, 3 "ero; ma non "olli lasciar scorgere #uello che i miei occhi "ede"ano, temendo di espormi a udire cose che ancora nessuno a"e"a osato dirmi. 7 In #ual modo "i hanno fatto capire che "i si ama"a e #uali segni "e ne sono stati dati> 7 :isparmiatemi la pena di scendere in particolari che ho "ergogna io stessa di a"ere notato 7 essa replic- 7 e che mi hanno fin troppo persuasa della mia debolezza. 7 $"ete ragione, signora. Io sono ingiusto; opponetemi il "ostro rifiuto ogni #ual "olta "i chieder- cose del genere; ma non offendete"i se "e le chiedo. $ #uesto punto, alcune persone del seguito che erano rimaste nei "iali "ennero ad a""ertire il principe di 2l3"es che un gentiluomo cerca"a di lui da parte del re per ordinargli di tro"arsi a Parigi la sera stessa. Il principe do"ette partire senza a"er potuto dire altro a sua moglie se non scongiurarla di raggiungerlo l)indomani e supplicarla di credere che, sebbene afflitto, a"e"a per lei un affetto e una stima che do"e"ano esserle di conforto. Quando il marito se ne fu andato, la principessa, rimasta sola, ripens- a #uello che a"e"a fatto e ne fu cos1 spa"entata che a mala pena riusci"a a credere che fosse "ero. Pens- di essersi alienata con le proprie mani l)amore e la stima del marito e di essersi sca"ata un abisso dal #uale non sarebbe mai pi! uscita. 2ome a"e"a potuto compiere un gesto cos1 temerario> E fini"a con l)ammettere di essersi lasciata trascinare senza a"erne a"uto l)intenzione. La singolarit( di una simile confessione, confessione della #uale non tro"a"a esempi, gliene face"a "edere tutto il pericolo. &a #uando poi pensa"a che #uel rimedio, per "iolento che fosse, era anche il solo che la potesse difendere dal duca di emours, allora si con"ince"a che non do"e"a affatto pentirsi e che non a"e"a per nulla troppo arrischiato. Pass- tutta la notte in tali incertezze, turbamenti e timori; ma alla fine la calma subentr- nel suo animo. *ro"- perfino una #ualche dolcezza nell)a"ere dato pro"a di fedelt( ad un marito che tanto la merita"a, che a"e"a per lei tanta stima e tanta amicizia, come si pote"a scorgere anche dal modo col #uale a"e"a accolto la sua confessione. Frattanto, il duca di emours era "enuto fuori dal nascondiglio dal #uale a"e"a ascoltato la con"ersazione che lo a"e"a cos1 profondamente commosso, e si era addentrato nella foresta. Quanto la principessa a"e"a detto del ritratto gli a"e"a ridato la "ita, mostrandogli che ella non lo odia"a affatto. Egli si abbandon- in un primo momento a #uesta gioia, ma essa non dur- a lungo, perché subito si diede a riflettere che la confessione stessa, ri"elandogli i sentimenti della principessa di 2l3"es, do"e"a anche renderlo persuaso che non a"rebbe mai rice"uto alcun segno di #uell)amore e che non ")era speranza alcuna di "incere una persona che ricorre"a ad un rimedio cos1 radicale. Pro"- tutta"ia un "i"o piacere per a"erla spinta a tali estremi, e ritenne moti"o di gloria l)essersi fatto amare da una donna tanto di"ersa da tutte #uelle del suo sesso; si sent1 cento "olte felice e cento "olte infelice. La notte lo sorprese nella foresta, tanto che dur- fatica a ritro"are la strada per tornare dalla duchessa di &ercoeur. i giunse sul far del giorno e fu assai imbarazzato nel do"er rendere conto di ci- che lo a"e"a trattenuto. e la ca"- alla meglio e il giorno stesso fece ritorno a Parigi col "isdomino. La passione scon"olge"a talmente il cuore del duca di emours ed egli era rimasto cos1 sbalordito da ci- che a"e"a udito, che gli a""enne di commettere un)imprudenza abbastanza
comune, come #uella di parlare in termini generici dei propri particolari sentimenti e raccontare sotto finti nomi i propri casi. Durante il "iaggio di ritorno, port- la con"ersazione sull)amore+ magnific- il piacere di amare una donna degna di essere amata; parl- dei bizzarri effetti della passione; e infine, incapace di custodire dentro di sé la mera"iglia suscitatagli dal gesto della principessa di 2l3"es, lo narr- al "isdomino, senza nominargli la persona e senza dirgli #uale parte a"esse lui stesso in #uesta storia; ma ne fece il racconto con tale calore e tale ammirazione che al "isdomino non fu difficile sospettare che tutta #uell)a""entura riguardasse proprio lui. Insistette lungamente perché egli confessasse; gli disse di sapere da lunga data come fosse preda di una "iolenta passione e come fosse ingiusto diffidare di colui che gli a"e"a confidato il segreto della propria "ita. &a il signor di emours era troppo innamorato per confessare il suo amore; lo a"e"a sempre nascosto anche al "isdomino, #uantun#ue #uesti fosse la persona che a corte a"esse pi! cara. /li rispose, dun#ue, che era stato un amico a raccontargli tutta #uesta a""entura e che, a"endogli costui fatto promettere di non parlarne mai, scongiura"a anche lui di mantenere il segreto. Il "isdomino gli garant1 il suo silenzio; ma il signor di emours fu subito pentito di a"ere tanto parlato. Frattanto il principe di 2l3"es era andato a tro"are il re, il cuore gonfio di dolore. &ai marito a"e"a a"uto per la propria moglie passione cos1 "iolenta e mai marito a"e"a a"uto per la propria moglie stima pi! grande. 2i- che allora a"e"a saputo non diminui"a #uesta stima, ma la trasforma"a in #ualche cosa di di"erso. Egli era soprattutto ansioso di scoprire chi fosse colui che a"e"a saputo piacere alla principessa. Pens- per primo al principe di emours, come all)essere pi! seducente di tutta la corte; poi al ca"aliere di /uisa, poi al maresciallo di aint7$ndré, i due che erano stati in"aghiti di madamigella di 2hartres e che ancora colma"ano di premure la principessa di 2l3"es; infine si con"inse do"ersi proprio trattare di uno di #uesti tre. Quando arri"- al Lou"re, il re lo condusse nel proprio gabinetto per dirgli che l)a"e"a scelto per condurre &adama in pagna; sua maest( ritene"a che nessuno a"rebbe assolto tale compito meglio di lui e che nessuna altra dama a"rebbe fatto tanto onore alla Francia #uanto la principessa di 2l3"es. Il signor di 2l3"es accolse come do"e"a l)onore di #uesta scelta e subito consider- che il caso lo fa"ori"a, allontanando sua moglie dalla corte senza che apparisse alcun mutamento nella sua condotta. &a il momento della partenza era ancora troppo lontano perché potesse risol"ere il suo attuale imbarazzo. crisse immediatamente alla principessa riferendole il collo#uio a"uto col re e ripetendole che "ole"a assolutamente che ritornasse subito a Parigi. La principessa ritorn- come egli "ole"a e #uando si "idero si ritro"arono ambedue in una profonda tristezza. Il signor di 2l3"es le parl- da gentiluomo #uale era e degno in tutto del modo in cui ella a"e"a agito+ 7 on nutro nessuna in#uietudine per la "ostra condotta 7 le disse; 7 a"ete pi! forza e pi! "irt! di #uanto "oi stessa possiate immaginare; non 3 dun#ue il timore dell)a""enire che mi affligge, bens1 il fatto che nutriate per un altro #uel sentimento che io non ho saputo suscitare. 7 on so risponder"i; muoio di "ergogna #uando "e ne parlo 7 gli rispose la principessa; 7 risparmiatemi, "i prego, collo#ui tanto crudeli; decidete "oi la mia condotta; fate "oi che io non debba "edere nessuno; 3 tutto #uello che "i chiedo. &a acconsentite che io non "i parli mai di ciche mi sembra cos1 poco degno di "oi e che tro"o indegno di me. 7 $"ete ragione, signora. to abusando della "ostra dolcezza e della "ostra fiducia, ma abbiate piet( dello stato in cui mi a"ete gettato; pensate che, pur a"endomi detto tanto, mi nascondete un nome che mi suscita una curiosit( intollerabile. on "i chiedo di appagare la mia curiosit(, ma non posso tacer"i di credere che colui che debbo in"idiare sia il maresciallo di aint7 $ndré, oppure il duca di emours, oppure il ca"aliere di /uisa. 7 on "i risponder- 7 ella gli disse arrossendo, 7 non "i dar- modo con le mie risposte di rafforzare o attenuare i "ostri sospetti; ma se "oi tenterete di chiarirli osser"andomi mi metterete in un imbarazzo di cui tutti si renderanno conto. In nome di Dio 7 continu-, 7 "ogliate acconsentire che, col pretesto di #ualche malattia, io non debba "edere nessuno. 7 o, signora 7 egli ribatté, 7 si scoprirebbe ben presto trattarsi di una finzione; e per di pi! io desidero fidarmi di "oi sola; #uesta 3 la "ia che il cuore mi consiglia e che mi 3 consigliata anche
dalla ragione. 2ol "ostro carattere, dando"i piena libert(, "i pongo "incoli ben pi! stretti di #uelli che io potrei impor"i. Il signor di 2l3"es non si inganna"a+ la fiducia che dimostra"a a sua moglie la rende"a pi! forte "erso il duca di emours e le face"a prendere risoluzioni pi! austere di #uanto nessuna costrizione a"rebbe mai potuto imporle. Ella si rec- dun#ue come di solito al Lou"re e dalla regina delfina; ma e"ita"a la presenza e gli sguardi del duca di emours con tanta cura che tolse a #uesti subito la gioia che a"e"a di credersi da lei amato. Egli non scorge"a nulla negli atti della principessa che non lo persuadesse del contrario; #uasi non sape"a pi! se #uello che a"e"a udito era stato un sogno, tanto appari"a in"erosimile. La sola cosa che gli da"a la certezza di non essersi ingannato era, malgrado tutti gli sforzi per nasconderla, l)estrema tristezza della principessa; probabilmente sguardi e cortesi parole non a"rebbero potuto aumentare di tanto l)amore del duca #uanto una cos1 se"era condotta. 8na sera, mentre il principe e la principessa di 2l3"es si tro"a"ano dalla regina, #ualcuno azzard- che corresse "oce che il re a"rebbe nominato un altro gran signore della corte per accompagnare &adama in pagna. Il signore di 2l3"es a"e"a gli occhi sulla moglie mentre si face"ano come probabili i nomi del maresciallo di aint7$ndré e del duca di /uisa. on notemozione alcuna sul suo "iso nell)udire #uei due nomi, né alla notizia che potessero fare il "iaggio con lei. E #uesto gli diede ragione di credere che nessuno di #uesti due fosse colui del #uale teme"a la presenza; e "olendo chiarire i suoi dubbi, entr- nel gabinetto della regina, do"e si tro"a"a anche il re. Dopo essersi fermato #ualche minuto, torn- "icino alla moglie e, a bassa "oce, le disse di a"ere appreso proprio allora che sarebbe stato il duca di emours a recarsi con loro in pagna. Il nome di emours e il pensiero di essere esposta a "ederlo tutti i giorni durante il lungo "iaggio, in presenza del marito, pro"oc- un tale turbamento nella principessa che non riusc1 a "incerlo; e "olendo in ogni modo giustificarlo+ 7 0 una scelta molto spiace"ole per "oi 7 rispose 7 #uesta del duca. Do"rete di"idere con lui tutti gli onori; mi pare che do"reste cercare di far scegliere #ualcun altro. 7 on gli onori, signora 7 rispose il principe, 7 "i fanno pa"entare che il duca "enga con noi. Il "ostro turbamento ha una causa di"ersa. Il "ostro turbamento mi ri"ela ci- che un)altra donna mi a"rebbe ri"elato con la sua gioia. &a non temete+ ci- che "i ho detto non 3 "ero; l)ho in"entato per accertarmi di una cosa di cui ero gi( fin troppo con"into. Detto #uesto, usc1, non "olendo accrescere con la sua presenza l)immensa confusione in cui "ede"a sua moglie. In #uel preciso momento entr- il duca di emours e si rese subito conto dello stato in cui era la principessa. Le si a""icin- e, a bassa "oce, le disse che non osa"a, per rispetto, chiederle che cosa mai la rendesse ancora pi! pensosa del solito. La "oce del signor di emours la riscosse e guardandolo senza a"ere capito ci- che a"e"a detto, presa come era dai suoi pensieri e dal timore che il marito potesse "ederlo "icino a lei+ 7 In nome di Dio, lasciatemi in paceC 7 esclam-. 7 $him3, signora, non lo faccio che troppo+ di che cosa mai potete lamentar"i> on oso parlar"i, non oso nemmeno guardar"i; non mi a""icino a "oi che tremando. In #uale modo ho potuto pro"ocare le parole che mi a"ete or ora dette> E perché mai "olete che io creda di essere in #ualche modo responsabile del dolore in cui "i scorgo> La principessa di 2l3"es fu oltremodo contrariata di a"er dato modo al duca di spiegarsi ancora pi! chiaramente di #uanto a"esse mai osato fare. Lo lasci- senza risposta e se ne torn- nelle sue stanze pi! agitata che mai. Il marito se ne accorse subito e "ide anche che ella teme"a che si tornasse sull)accaduto. La segu1 nel salottino do"e si era rifugiata. 7 on sfuggitemi, signora 7 le disse, 7 non "i dir- nulla che possa spiacer"i; "oglio solo chieder"i scusa del tranello che "i ho teso poco fa; ne sono abbastanza punito da ci- che ho appreso. Il signor di emours fra tutti gli uomini era colui che teme"o di pi!. edo il pericolo in cui siete; cercate di a"ere del dominio su di "oi per amore di "oi stessa e, se "i 3 possibile, anche per amor mio. on "e lo chiedo gi( come "ostro marito, ma come l)uomo di cui siete tutta la felicit( e che
nutre per "oi un amore pi! tenero e pi! "iolento di colui che il "ostro cuore gli preferisce. Il principe si commosse nel dire #ueste ultime parole, che profer1 a stento. ua moglie, colpita nel pi! profondo del cuore, scoppi- in lacrime e lo abbracci- con una tenerezza e una pena che lo misero in uno stato poco differente da #uello di lei. :imasero cos1 per #ualche tempo in silenzio e si separarono senza a"ere a"uto la forza di parlare. Intanto i preparati"i per gli sponsali di &adama erano terminati. Il duca d)$lba arri"- e fu rice"uto con tutta la magnificenza e tutte le cerimonie di cui si pote"a far pompa in simili occasioni. Il re a"e"a mandato a rice"erlo il principe di 2ondé, il cardinale di Lorena, il cardinale di /uisa, i duchi di Lorena, di Ferrara, di $umale, di 5uglione, di /uisa e di emours. Questi a"e"ano con sé molti gentiluomini e un gran numero di paggi "estiti delle loro li"ree. Il re in persona attese il duca d)$lba sulla prima porta del Lou"re con i duecento gentiluomini di ser"izio comandati dal connestabile. Quando il duca fu da"anti al re, fece l)atto di inginocchiarsi+ ma il re non glielo permise e lo fece camminare al suo fianco fino all)appartamento della regina e a #uello di &adama. $ #uesta il duca port- un magnifico dono da parte del suo signore. Dopo, egli si rec- da madama &argherita, sorella del re, a presentarle gli omaggi del duca di a"oia e ad assicurarla che #uesti sarebbe arri"ato dopo pochi giorni. $l Lou"re furono indette grandi riunioni per far conoscere al duca d)$lba e al principe di %range, che lo a"e"a accompagnato, le bellezze della corte. La principessa di 2l3"es, per poca "oglia che ne a"esse, non os- mancar"i nel timore di dispiacere al marito, che le a"e"a perentoriamente ordinato di partecipar"i. 2i- che riusc1 a deciderla fu l)assenza del duca di emours, che era andato incontro al duca di a"oia. E #uando poi #uesti fu arri"ato, do"ette stare sempre con lui per aiutarlo in tutto ci- che riguarda"a il cerimoniale delle nozze. 2os1 la principessa non ebbe occasione di incontrarlo cos1 spesso come era solita e ne ebbe un certo sollie"o. Il "isdomino, intanto, non a"e"a dimenticato la con"ersazione a"uta col duca di emours. Egli era sempre pi! persuaso che #uell)a""entura riguardasse proprio il duca e continua"a ad osser"arlo con tanta cura che sarebbe certo riuscito a scoprire la "erit( senza l)arri"o del duca d)$lba e del duca di a"oia, che costituirono un di"ersi"o ed una occupazione a corte e gli impedirono di osser"are ci- che a"rebbe potuto illuminarlo. Il desiderio di saperne di pi!, o piuttosto la naturale disposizione a raccontare ogni segreto alla persona amata, fece s1 che egli raccontasse alla signora di &artigues l)azione straordinaria di colei che a"e"a confessato al marito il suo amore per un altro. Le diede assicurazione che ad ispirare una cos1 "iolenta passione era stato il duca di emours e la scongiur- di aiutarlo ad osser"are #uel principe con ogni attenzione. La contessa di &artigues fu felice di "enire a conoscenza di una storia cos1 singolare ed il fatto di a"er sempre "eduto la delfina assai curiosa di ogni cosa che concernesse il duca di emours la rende"a ancora pi! impaziente di scoprire il mistero che si nasconde"a in #uell)a""entura. Pochi giorni prima della data scelta per la cerimonia nuziale, la regina delfina da"a una cena al re suo suocero e alla duchessa del alentinois. La principessa di 2l3"es, che a"e"a indugiato nell)abbigliarsi, and- al Lou"re pi! tardi del solito. &entre "i si sta"a recando, incontr- un gentiluomo che "eni"a a cercarla da parte della delfina. Entrando nella camera, #uesta, dal letto do"e si tro"a"a, le grid- che la sta"a aspettando con grande impazienza. 7 Penso, signora, di non do"er"i ringraziare per #uesta impazienza, do"uta certamente a #ualche altro moti"o che non al desiderio di "edermi. 7 $"ete ragione 7 le rispose la delfina, 7 tutta"ia do"rete essermi grata; "i "oglio raccontare un)a""entura che sono certa sarete molto contenta di conoscere. &adama di 2l3"es si mise in ginocchio da"anti al letto, e per sua fortuna il "iso le rimase nell)ombra. 7 oi sapete 7 le disse la delfina 7 #uanto era"amo curiose di sapere la causa del cambiamento del principe di emours; ebbene, credo di saperla e ne sarete assai sorpresa. Egli 3 perdutamente innamorato e molto amato da una delle pi! belle dame della corte. Queste parole, che la principessa di 2l3"es non pote"a riferire a sé medesima, poiché crede"a che nessuno sapesse del suo amore per #uel principe, le diedero un dolore che 3 facile
immaginare. 7 on "edo in tutto #uesto nulla che possa causare sorpresa, con un uomo dell)et( e dell)aspetto del signor di emours. 7 E infatti non 3 #uesto che de"e mera"igliar"i; de"e mera"igliar"i in"ece il sapere che colei che ama il duca di emours non gliene ha mai dato pro"a alcuna e anzi, nel timore di non essere sempre padrona del proprio sentimento, lo ha confessato al marito perché #uesti la allontanasse dalla corte; 3 stato lo stesso duca di emours a raccontarlo. e la principessa di 2l3"es a"e"a a tutta prima pro"ato dolore al pensiero di non essere lei la protagonista di #uesto amore, le ultime parole della delfina la gettarono nella pi! nera disperazione per la certezza di esserlo anche troppo. Incapace di #ualsiasi risposta, rimase con il capo chino sul letto, mentre la regina continua"a a parlare senza accorgersi del grande imbarazzo della sua dama. Quando la principessa si fu un poco ria"uta+ 7 Questa storia non mi sembra per nulla "erosimile, signora. E "orrei ben sapere chi "e l)ha raccontata. 7 0 stata la contessa di &artigues 7 replic- la delfina, 7 che l)ha appresa dal "isdomino di 2hartres. oi sapete bene come egli ne sia innamorato; glielo ha confidato come un segreto che ha saputo dallo stesso duca di emours. 0 "ero che il duca non gli ha detto il nome della dama e nemmeno gli ha confessato di essere lui la persona amata, ma il "isdomino non lo mette in dubbio. &entre la delfina sta"a terminando di parlare, #ualcuno si era a""icinato al letto. La principessa di 2l3"es era "oltata in modo da non poter "edere chi fosse; ma non poté pi! dubitarne appena la delfina grid- con "i"ace sorpresa+ 7 Eccolo in persona; "oglio chiedergli come stanno le cose. La principessa di 2l3"es seppe cos1, senza nemmeno "oltarsi, che era il duca, come in effetti era. i a""icin- precipitosamente alla delfina e le sussurr- che bisogna"a ben guardarsi dal raccontare al duca una storia del genere; che egli l)a"e"a confidata al "isdomino e che #uesto sarebbe stato moti"o di rottura tra loro. La delfina le rispose ridendo che era troppo prudente e si "olt- "erso il signor di emours. Questi era abbigliato per il rice"imento della sera e, prendendo la parola con #uella grazia che gli era tutta particolare, disse+ 7 2redo, signora, di poter pensare senza essere indiscreto che parlaste di me #uando sono entrato, che a"este in mente di domandarmi #ualche cosa e che la principessa di 2l3"es "i pregasse di non farlo. 7 0 "ero 7 rispose la delfina, 7 ma #uesta "olta non sar- compiacente con lei come di consueto. oglio sapere da "oi se una storia che mi 3 stata raccontata sia "era e se non siate per caso "oi la persona che ama, riamata, una dama della corte che "i nasconde il suo amore e che lo ha confessato in"ece al proprio marito. Il turbamento e la confusione della principessa di 2l3"es erano indescri"ibili e se le si fosse presentata la morte a tirarla fuori da #uello stato l)a"rebbe benedetta; il signor di emours intanto era ancora pi! confuso di lei, se ci- fosse stato possibile. Il discorso della delfina, dalla #uale a"e"a moti"o di non credersi odiato, alla presenza della principessa di 2l3"es, che era la persona nella #uale in tutta la corte ella ripone"a maggior fiducia e che a sua "olta era #uella che pi! ne a"e"a in lei, lo getta"a in una ridda di pensieri cos1 strani che gli era impossibile essere padrone del proprio "olto. ede"a l)imbarazzo in cui, per sua colpa, era la principessa di 2l3"es, e il pensiero che perciella potesse giustamente odiarlo lo angosci- in modo tale che gli fu impossibile parlare. La delfina, "edendo fino a che punto fosse interdetto, esclam- ri"olta alla principessa+ 7 /uardatelo, guardatelo, e giudicate se non si tratti di lui. Il duca di emours, frattanto, che si era ria"uto dal suo primo turbamento e a""erti"a l)urgenza di uscire da un passo cos1 pericoloso, si rese all)istante padrone del proprio spirito e del proprio "olto+ 7 2onfesso, signora, che non si pu- essere pi! sorpresi e afflitti di #uel che io non sia per la slealt( che mi ha usato il "isdomino di 2hartres andando a raccontare l)a""entura di un mio amico che gli a"e"o confidato in segreto. Potrei "endicarmene 7 continu- sorridendo con un)aria cos1
tran#uilla da togliere #uasi alla delfina tutti i suoi sospetti. 7 Egli mi ha confidato cose che non sono di poca importanza; ma non so, signora, 7 prosegu1 7 perché mi facciate l)onore di mescolarmi a #uesta faccenda. Il "isdomino non pu- certo dire che mi riguardi, poiché gli ho affermato il contrario. La nomea di uomo innamorato pu- con"enirmi, #uella di uomo amato, non credo, signora, che possiate attribuirmela. Egli era soddisfatto di poter dire alla delfina #ualche cosa che a"esse riferimento con #uanto in altri tempi le a"e"a lasciato intra"edere, sperando cos1 di s"iarla dai pensieri del momento. E in #uesto senso ella infatti interpret- le sue parole; ma, senza risponder"i direttamente, continu- ad attaccarlo per il suo turbamento. 7 ono stato turbato, signora, pensando al mio amico e ai giusti rimpro"eri che potrebbe muo"ermi per a"ere riferito cosa che gli 3 pi! cara della "ita. *utta"ia, non me l)ha confidata che a met( e non mi ha detto il nome di colei che ama; io so solo che egli 3 l)uomo pi! innamorato del mondo e il pi! degno di compassione. 7 &a, dato che 3 amato, pensate "oi che sia tanto da compiangere> 7 2redete "eramente che egli lo sia, signora, e che una persona che a"esse una "era passione potrebbe confidarla al marito> Quella persona certamente non sa che cosa sia l)amore e l)ha scambiato con un lie"e sentimento di riconoscenza per la passione che ha suscitato. Il mio amico non pu- essere lusingato da nessuna speranza; eppure, s"enturato com)3, gli pare di poter essere felice per a"ere almeno ispirato il timore di amare, e non cambierebbe la sua situazione con #uella del pi! fortunato amante del mondo. 7 Il "ostro amico si contenta di poco 7 rispose la delfina, 7 e incomincio a credere che da""ero non sia di "oi che parliate. &anca poco che io di"enti dello stesso a""iso della principessa di 2l3"es, che sostiene che un tale amore non pu- essere "ero. 7 Io non credo infatti che possa essere "ero 7 inter"enne la principessa, la #uale fino a #uel momento non a"e"a parlato, 7 e #uand)anche fosse "ero, come lo si sarebbe potuto sapere> on mi pare possibile che una donna capace di un atto cos1 straordinario possa a"ere a"uto la debolezza di racconta raccontarlo; rlo; e "erosimil "erosimilmente mente nemmeno nemmeno il marito pu- a"erlo raccontato, raccontato, o sarebbe sarebbe un marito marito ben indegno della condotta tenuta "erso di lui. Il signor di emours, intuendo il sospetto che la principessa nutri"a "erso il marito, fu ben lieto di rafforzarlo, sapendo di a"ere in lui il ri"ale pi! temibile. 7 La gelosia 7 rispose 7 e la curiosit( di saperne pi! di #uanto non gli sia stato detto possono far commettere ad un marito molte imprudenze. La principessa di 2l3"es era allo stremo delle forze e del coraggio e, incapace di sostenere pi! a lungo tale con"ersazione, con"ersazione, sta"a per dire che si senti"a male #uando, per sua fortuna, entr- la duchessa del alentinois per annunciare alla delfina che il re sta"a per arri"are. La delfina pass- nel suo gabinetto per abbigliarsi. E allora, mentre la principessa di 2l3"es sta"a muo"endosi per seguirla, il duca le si a""icin-+ 7 Darei la mia "ita, signora, per poter"i parlare un istante; ma di tutto ci- che potrei dir"i nulla 3 tanto importante #uanto il supplicar"i di credere che, se #ualche cosa ho detto che potesse riferirsi alla delfina, l)ho detto per delle ragioni che non la riguardano. La principessa di 2l3"es fece finta di non a"erlo udito e si allontan- senza guardarlo, per mettersi al seguito del re che sta"a entrando. &a, a causa della gran folla, fin1 per incespicare nella sua "este e fu l1 l1 per cadere; allora si ser"1 di #uesto pretesto per abbandonare un luogo do"e non a"e"a la forza di rimanere e, fingendo di non potersi tenere in piedi, fece ritorno a casa. Il principe di 2l3"es giunse al Lou"re e fu un poco stupito di non tro"ar"i la moglie; gli fu detto dell)incidente ed egli se ne torn- all)istante per a"erne notizie; la tro"- a letto e seppe che il male non era gra"e. Dopo un poco ch)era "icino a lei si accorse di #uanto fosse prostrata. 7 2he cosa a"ete mai, signora> &i sembra che "oi soffriate di #ualche altro dolore oltre #uello che accusate. 7 o il pi! grande dolore che potessi mai immaginare di a"ere 7 ella rispose. 7 Quale uso
a"ete fatto mai della eccezionale, per non dire folle, confidenza che ho a"uto per "oi> on merita"a il segreto> E #uand)anche non lo a"esse meritato, non era interesse "ostro tacere> 5isogna"a proprio che la curiosit( di conoscere un nome che non de"o dir"i "i spingesse a confidar"i con #ualcuno per cercare di scoprirlo> 0 stata solo la curiosit( a far"i commettere un)imprudenza cos1 crudele, le cui conseguenze sono, #uali do"e"ano essere, penosissime. Questa storia oramai 3 risaputa e proprio ora mi 3 stata raccontata senza sapere che io "i ho la parte principale. 7 2osa mi dite mai, signora> oi mi state accusando di a"ere raccontato ci- che 3 accaduto fra "oi e me> E mi dite che la cosa 3 risaputa> on posso nemmeno giustificarmi dell)accusa di a"erla raccontata; "oi non potete crederlo. enza dubbio, do"ete a"er preso per "oi ci- che 3 stato ripetuto di un)altra. 7 $h, signoreC on c)3 al mondo altra a""entura simile alla mia 7 ella riprese; 7 non "i 3 altra donna capace della medesima cosa. Il caso non pu- a"erla in"entata, non 3 mai stata immaginata, e tale pensiero non 3 mai nato in altra mente che nella mia. La delfina mi ha raccontato or ora #uesta storia; l)ha saputa dal "isdomino di 2hartres, che a sua "olta l)ha saputa dal duca di emours. 7 Il duca di emoursC emoursC 7 grid- il principe di 2l3"es in un impeto di rabbia rabbia e di disperazion disperazionee insieme. 7 2omeC Il duca di emours sa che "oi l)amate e che io lo soC 7 oi "i riferite sempre al signor di emours piuttosto che ad un altro 7 gli rispose la principessa; 7 eppure sapete che non risponder- mai ai "ostri sospetti. Ignoro se il duca di emours sappia la parte che ho in #uesta storia e la parte che "oi a"ete attribuita a lui, ma egli ha riferito la cosa al "isdomino di 2hartres, dicendogli di a"erla saputa da un suo amico che non gli a"e"a fatto nomi. E"identemente #uesto amico del signor di emours 3 anche amico "ostro e "i sarete confidato con lui per sciogliere il mistero. 7 Esiste forse un amico al #uale si possa fare simile confidenza> 7 replic- il principe. 7 E si sarebbe sarebbe forse disposti a scioglier scioglieree i propri propri sospetti sospetti al prezzo prezzo di racconta raccontare re a chicches chicchessia sia una cosa che si "orrebbe nascondere perfino a se stessi> Pensate piuttosto, signora, a chi mai a"ete potuto parlarne. 0 molto pi! "erosimile che un tale segreto sia sfuggito a "oi piuttosto che a me. 2on ogni probabilit( non a"ete potuto reggere da sola la "ostra dolorosa situazione e a"ete cercato il sollie"o di lamentar"ene con #ualche confidente che "i ha tradito. 7 2essate dun#ue di opprimermi 7 ella grid-, 7 e non abbiate la crudelt( di accusarmi di un errore commesso da "oi. 2ome potete sospettare di me> E se ho a"uto la forza di parlar"i, come potrei parlare a #ualcun #ualcun altro> La confessione che la principessa a"e"a fatto a suo marito era una cos1 grande pro"a di sincerit( ed ella nega"a con tanta fermezza di essersi confidata con altri, che il principe non sape"a pi! cosa pensare; d)altra parte egli era certo di non a"ere raccontato niente a nessuno; ancora, una cosa cosa simile simile non pote"a pote"a essere essere stata stata indo"i indo"ina nata; ta; ora poi era risapu risaputa, ta, perciperci- bisogn bisogna"a a"a pure pure ammettere che fosse per colpa di uno di loro due; ma ci- che pi! dolorosamente lo feri"a era il pensiero che un simile segreto fosse in mano di altri e che molto presto sarebbe stato di dominio pubblico. Le stesse cose pensa"a all)incirca la principessa; tro"a"a ugualmente impossibile che suo marito a"esse parlato e che non a"esse parlato; ci- che il signor di emours a"e"a detto, che la curiosit( pu- far commettere imprudenze a un marito geloso, le pare"a riferirsi cos1 esattamente al caso caso del del sign signor or di 2l3" 2l3"es es che che non non rius riusci ci"a "a a pers persua uade ders rsii che che foss fossee stat statoo dett dettoo solo solo per per combinazione; e tale "erosimiglianza la induce"a a credere che suo marito a"esse abusato della fiducia dimostratagli. Erano entrambi cos1 immersi nei loro pensieri che rimasero a lungo senza parlare e, #uando ruppero il silenzio, fu per dirsi ancora le medesime cose che gi( si erano ripetuti di"erse "olte e che li a"e"ano lasciati col cuore e lo spirito pi! agitati e lontani che mai. 0 facile immaginare in #uale stato trascorressero la notte. Il principe di 2l3"es a"e"a esaurito tutta la propria forza d)animo nel sopportare la s"entura di "edere una moglie che adora"a presa d)amore per un altro. on gli rimane"a altro coraggio, né gli sembra"a di do"erne tro"are altro in una "icenda in cui il suo orgoglio e il suo onore erano cos1 profondamente feriti. on sape"a pi! cosa pensare di sua moglie, non sape"a pi! #uale condotta do"esse indicarle, né come lui stesso do"esse comportarsi; comportarsi; da ogni parte abissi e precipizi lo circonda"ano. Infine, dopo un lungo e
incerto dibattersi, considerato che do"e"a ben presto recarsi in pagna, prese la risoluzione di non fare nulla che potesse aumentare i sospetti o la conoscenza della sua infelice situazione. i recdalla principessa e le disse che non si tratta"a di appurare chi di loro due fosse "enuto meno al segreto, ma piuttosto di dimostrare che #uanto era stato raccontato era una pura fa"ola, in cui ella non a"e"a parte alcuna; che solo da lei dipende"a farne persuasi il signor di emours e gli altri; che do"e"a comportarsi "erso di lui con la freddezza e la se"erit( do"uta ad un uomo che manifesta"a di amarla; che, cos1 facendo, a"rebbe potuto facilmente togliergli il pensiero che nutrisse per lui una #ualche attrazione; che non bisogna"a si affliggesse in modo so"erchio di #uanto egli a"esse potuto pensare, perché tali pensieri sarebbero stati facilmente distrutti dal freddo contegno di lei; e che, soprattutto, era indispensabile che ella si recasse al Lou"re e alle riunioni come di consueto. Dopo a"ere cos1 parlato, il signor di 2l3"es lasci- la moglie senza a"erne atteso la risposta. *utto ci- che egli a"e"a detto le par"e molto ragione"ole, e la collera che pro"a"a contro il signor di emours le fece credere che le sarebbe stato facile attuare il proposito; #uello che in"ece ritene"a difficile era tro"arsi a tutte le cerimonie degli sponsali col "iso tran#uillo e l)animo sereno; tutta"ia, poiché do"e"a reggere lo strascico della regina delfina, onore per il #uale era stata prescelta fra molte altre principesse, non le era possibile esimersene senza suscitare pettegolezzi e dar esca a cercarne i moti"i. Decise dun#ue di fare uno sforzo su se stessa; pass- tutto #uanto rimane"a della giornata a prepararsi, abbandonandosi ai crudeli sentimenti che la scon"olge"ano. i chiuse sola nel suo gabinetto. Fra tutti i suoi mali, #uello che le si presenta"a con maggiore "iolenza era di do"ersi lagnare del duca di emours e di non poterlo giustificare in modo alcuno. Era fuor di dubbio, infatt infatti, i, che egli egli a"esse a"esse raccon raccontat tatoo l)a""e l)a""entu ntura ra al "isdo "isdomin minoo di 2hartre 2hartres; s; egli egli stesso stesso l)a"e" l)a"e"aa confessato e, dal tono del suo discorso, era indubbio che egli do"esse sapere che l)a""entura la concerne"a. 2ome poter scusare una cos1 grande imprudenza, e che ne era di #uella sua estrema discrezione, che tanto l)a"e"a commossa> Egli 3 stato discreto<, si dice"a, fino a #uando si 3 creduto sfortunato; ma il pensiero di una felicit(, sia pure incerta, ha fatto sfumare tutta la sua discrezione. $ppena ha potuto pensare di essere amato, ha "oluto che lo si sapesse. a detto tutto #uello che pote"a dire; io non ho confessato che era lui che ama"o, egli lo ha supposto ed ha lasciato trapelare #uanto suppone"a; se ne a"esse a"uto la certezza, a"rebbe agito allo stesso modo. o a"uto il torto di credere che potesse esistere un uomo capace di nascondere gli amori che ne lusingano la "anagloria. Ed 3 per un simile uomo, che ho creduto tanto differente dagli altri, che mi sono ridotta alla stregua delle altre donne, pur essendone tanto di"ersa. o perduto il cuore e la stima di un marito che do"e"a essere la mia felicit(; fra non molto sar- considerata da tutti come una donna preda di un "iolento e pazzo amore. 2olui che io amo lo sa; ed 3 proprio per e"itare tutti #uesti mali che ho messo a repentaglio la mia tran#uillit(, e anche la mia "itaC<. Queste tristi riflessioni erano accompagnate accompagnate da un fiume di lacrime; ma per grande che fosse il dolore che la attanaglia"a, senti"a che a"rebbe a"uto la forza di sopportarlo, se non a"esse a"uto ragione di lamentarsi del duca di emours. é #uesto principe era in uno stato d)animo pi! tran#uillo. L)imprudenza di a"ere parlato al "isdomino di 2hartres e le crudeli conseguenze di tale imprudenza lo mette"ano in una angoscia mortale. on pote"a pensare, senza esserne scon"olto, all)imbarazzo, al tormento e al dolore in cui a"e"a "eduto la principessa di 2l3"es. on pote"a darsi pace di a"erle dette cose che, per #uanto galanti fossero, gli sembra"ano in #uel momento "olgari e poco educate, giacché a"e"ano dato adito alla principessa di capire che egli non ignora"a chi fosse la donna preda di una "iolenta passione e che egli era colui che la ispira"a. *utto #uello che pote"a augurarsi era di poter a"ere un collo#uio con lei; ma d)altra parte capi"a che un collo#uio del genere sarebbe stato piuttosto da temere che da desiderare. 2he cosa mai potrei dirle>< si dice"a. Do"rei forse ancora spiegarle ci- che le ho fatto intendere anche troppo> Dimostrarle che so di essere amato, proprio io che non ho mai osato nemmeno dirle che l)amo> Do"rei dun#ue incominciare a parlarle apertamente del mio amore, come un uomo reso ardito dalle speranze> Posso anche solo pensare di a""icinarla e darle l)imbarazzo di
do"er sopportare la mia presenza> Da #uale parte incominciare a giustificarmi> on ho scuse, sono indegno anche di un solo suo sguardo e spero di non essere mai pi! guardato da lei. Per difendersi da me, io le ho dato, col mio errore, armi migliori di tutte #uelle che lei cerca"a, e che a"rebbe forse cercato inutilmente. Perdo, a causa della mia imprudenza, la felicit( e il "anto di essere amato dalla donna pi! degna di amore e di stima che esista; ma se a"essi perduto #uesta felicit( senza che ella ne a"esse sofferto e senza a"erle procurato dolore, ne a"rei almeno un certo #ual conforto; in #uesto momento sento molto pi! il male che le ho fatto che non #uello che ho fatto a me stesso presso di lei<. $ lungo si torment- il signor di emours in #uesti pensieri. Il desiderio di parlare con la principessa di 2l3"es gli torna"a sempre nel cuore ed egli anda"a pensando come tro"arne il modo. Pens- di scri"erle, ma alla fine gli par"e che, dopo l)errore commesso e "isto lo stato d)animo della principessa, il meglio fosse di testimoniarle un profondo rispetto col suo silenzio e il suo dolore; di farle "edere anzi che non osa"a nemmeno comparirle da"anti in attesa che il tempo, il caso, l)inclinazione che la spinge"a "erso di lui operassero in suo fa"ore. Decise anche di non muo"ere rimpro"ero alcuno al "isdomino per l)infedelt( commessa, nel timore di rafforzare i suoi sospetti. Il fidanzamento di &adama, che a"e"a luogo l)indomani, e il matrimonio, fissato per il giorno seguente, tennero talmente occupata tutta la corte che la principessa e il duca poterono con facilit( nascondere al pubblico la loro tristezza e il loro turbamento. La regina delfina parl- solo di sfuggita alla principessa della con"ersazione a"uta col duca di emours, mentre il principe di 2l3"es affett- di non parlare pi! a sua moglie di #uanto era successo, di modo che ella si tro"meno imbarazzata di #uanto a"esse temuto. Il fidanzamento si celebr- al Lou"re; poi, dopo il banchetto e il ballo, tutta la casa reale anda dormire, secondo l)usanza, al "esco"ado. $l mattino seguente, il duca d)$lba, che "esti"a sempre con estrema semplicit(, indoss- un abito di drappo d)oro misto di rosso fiammingo, di giallo e di nero, tutto cosparso di pietre preziose, e in capo gli fu posta la corona chiusa. Il principe d)%range, anch)egli mera"igliosamente "estito, con le sue li"ree, e tutti gli pagnoli, ciascuno col proprio seguito, si recarono a prendere il duca d)$lba al palazzo di illero6, do"e era alloggiato, e, dispostisi #uattro per #uattro, si incamminarono "erso il "esco"ado. $ppena il duca "i giunse, si form- il corteo, e tutti si recarono in chiesa; il re da"a il braccio a &adama, che porta"a anch)essa la corona chiusa e il cui strascico era retto da madamigella di &ontpensier e da madamigella di Longue"ille; dietro di loro "eni"a, senza corona, la regina; segui"ano la regina delfina, &adama sorella del re, la principessa di Lorena e la regina di a"arra, e i loro lunghi strascichi erano retti da principesse. *anto le regine che le principesse a"e"ano al seguito tutte le loro damigelle magnificamente abbigliate dei loro medesimi colori; in #uesto modo dai colori si pote"a facilmente "edere a chi appartenessero. Quando la corte ebbe preso posto sul palco allestito nella chiesa, la cerimonia delle nozze ebbe inizio. La corte rientr- al "esco"ado per il pranzo; "erso le cin#ue, fece di nuo"o ritorno al palazzo di citt(, do"e do"e"a a"ere luogo il banchetto, al #uale parlamento, corti e municipalit( erano stati pregati di inter"enire. :e, regine, principi e principesse mangiarono alla ta"ola di marmo nella grande sala del palazzo, col duca d)$lba seduto presso la nuo"a regina di pagna. Pi! in basso, presso i gradini della ta"ola di marmo, alla destra del re, era stata allestita una ta"ola per gli ambasciatori, gli arci"esco"i ed i ca"alieri dell)ordine; dall)altro lato una ta"ola per i signori del parlamento. Il duca di /uisa, "estito di un abito di drappo d)oro increspato, funge"a da gran maestro del re; il principe di 2ondé da gran panettiere, il duca di emours da coppiere. *olte le mense, incominci- il ballo, che, dopo un intermezzo di balletti e di straordinari fuochi di artificio, fu ripreso e si protrasse fino alla mezzanotte, #uando il re e tutta la corte fecero ritorno al Lou"re. Per #uanto malinconica fosse, la principessa di 2l3"es non manc- di apparire agli occhi di tutti, e specialmente del duca di emours, incomparabilmente bella. Egli non os- parlarle, sebbene la confusione della festa gliene offrisse molte opportunit(, ma le lasci- scorgere una cos1 grande tristezza ed un cos1 rispettoso timore di accostarla che ella non lo tro"- pi! tanto colpe"ole,
#uantun#ue nulla le a"esse detto per giustificarsi. 8guale fu la sua condotta nei giorni che seguirono ed uguale l)effetto che tale condotta produsse nel cuore della principessa. Infine, si giunse al giorno del torneo. Le regine presero posto nelle balconate e nei palchi che erano stati approntati per loro. I #uattro campioni appar"ero in cima alla lizza con una #uantit( di ca"alli e di li"ree, che forma"ano uno spettacolo di tale magnificenza #uale mai si era "isto in Francia. Il re, come al solito, non porta"a altro colore che il bianco e il nero a causa della duchessa del alentinois, che era "edo"a. Il principe di Ferrara e il suo seguito a"e"ano il giallo e il rosso; il duca di /uisa appar"e con il roseo e il bianco; a tutta prima non si cap1 perché portasse #uei colori, poi ci si riso""enne che erano i colori di una bella dama che egli a"e"a amato #uando era ancora una fanciulla e che ancora ama"a, #uantun#ue non osasse pi! dimostrarglielo. Il signor di emours a"e"a del giallo e del nero ed in"ano se ne ricerc- il moti"o. La principessa di 2l3"es in"ece lo indo"in- subito+ si ricord- di a"ere detto da"anti a lui che ama"a il giallo e che le dispiace"a di essere bionda perché non le si addice"a portare "estiti di #uel colore; e il duca a"e"a pensato di potersi mostrare con #uel colore senza per #uesto commettere indiscrezione, perché, siccome la principessa di 2l3"es non lo indossa"a mai, non si pote"a sospettare che fosse il suo. /iammai si era "ista una bra"ura pari a #uella dimostrata dai #uattro campioni. ebbene il re fosse il migliore ca"aliere del regno, non si sarebbe saputo a chi dare la palma. Il duca di emours a"e"a tale grazia in ogni suo gesto da far propendere "erso di lui persone anche meno interessate della principessa di 2l3"es. on appena egli appar"e in cima alla lizza, ella pro"- una emozione indicibile, e, ad ogni corsa da lui compiuta felicemente, nasconde"a a stento la propria gioia. ul far della sera, #uando la festa era #uasi finita e ci si appresta"a a ritirarsi, la malasorte "olle che il re desiderasse spezzare ancora una lancia. &and- a dire al conte di &ontgomer6, che era abilissimo, di mettersi in lizza. Il conte supplic- il re di "olerlo dispensare, allegando tutte le scuse che gli riusc1 di tro"are, ma il re, #uasi incollerito, gli replic- che tale era la sua "olont(. La regina mand- a dire al re che lo supplica"a di non correre pi!+ che a"e"a torneato cos1 bene da do"erne essere soddisfatto e che lo scongiura"a di tornare "icino a lei. Egli rispose che era per amor suo che "ole"a correre ancora, ed entr- nella lizza. Ella gli mand- allora il duca di a"oia a pregarlo nuo"amente di tornare+ ma tutto fu inutile. 2orse; le lance si spezzarono e una scheggia di #uella del conte di &ontgomer6 penetr- nell)occhio del re e "i si conficc-. Egli cadde di schianto; i suoi scudieri e il duca di &ontgomer6, che era uno dei marescialli del campo, accorsero. i mera"igliarono di "ederlo ferito in modo tanto gra"e, ma il re non se ne mera"igli- affatto. Disse che do"e"a trattarsi di cosa di poco conto e che perdona"a al conte di &ontgomer6. i pufacilmente immaginare il turbamento e il dolore pro"ocati da un incidente tanto funesto in una giornata che do"e"a essere destinata alla gioia. on appena il re fu portato nel suo letto, i chirurghi che lo "isitarono tro"arono la ferita assai gra"e. Il connestabile si ricord- allora della predizione che era stata fatta al re, che egli sarebbe stato ucciso in singolar tenzone, e non ebbe pi! dubbi che la profezia stesse a""erandosi. Il re di pagna, che si tro"a"a a 5ru=elles, #uando seppe dell)incidente, mand- il suo medico personale, uomo di gran fama, ma costui giudic- lo stato del re senza speranza. 8na corte tanto di"isa e tanto piena di opposti interessi non era in poca agitazione alla "igilia di un a""enimento cos1 gra"e; tutta"ia ogni mano"ra era celata e nessuno pare"a preso da altro affanno che non fosse la salute del re. Le regine, i principi, le principesse non lascia"ano #uasi mai la sua anticamera. La principessa di 2l3"es, sapendo di essere costretta a rimaner"i, che i"i a"rebbe "isto il signor di emours, che non a"rebbe potuto nascondere al marito l)imbarazzo procuratole da #uell)incontro, e d)altra parte consape"ole che la sola presenza del duca basta"a a giustificarlo ai suoi occhi, distruggendo tutti i suoi buoni propositi, decise di darsi ammalata. La corte era troppo occupata per fare attenzione alla sua condotta e per indagare se la sua malattia fosse "era o simulata. olo suo marito era in grado di conoscere la "erit( ed a lei non dispiace"a che la conoscesse. 2osicché rimase nei suoi appartamenti, poco preoccupata dei grandi cambiamenti che sta"ano
preparandosi, tutta concentrata nei propri pensieri e libera di abbandonar"isi. *utte le persone della corte sta"ano intorno al re; in certe ore della giornata il principe di 2l3"es "eni"a a dargliene notizie. *ene"a con lei il medesimo contegno di sempre, tranne che #uando erano soli "i era fra loro meno abbandono e pi! freddezza. on le a"e"a mai pi! parlato di #uanto era accaduto; né ella a"e"a a"uto la forza o a"e"a ritenuto opportuno riprendere il discorso. Il duca di emours, che a"e"a pensato di poter tro"are un #ualche pretesto per parlare alla principessa di 2l3"es, fu stupito ed afflitto di non a"ere nemmeno l)occasione di "ederla. Il male del re si aggra"- tanto che il settimo giorno i medici giudicarono che non "i era pi! speranza. Fu con straordinaria fermezza che il re seppe di do"er morire, e fu tanto pi! degno di ammirazione in #uanto perde"a la "ita per un disgraziato incidente, nel fiore degli anni, felice, adorato dal suo popolo e amato da una donna che egli ama"a perdutamente. $lla "igilia della sua morte fece celebrare, senza alcuna pompa, il matrimonio di &adama sua sorella col signor di a"oia. i pu pensare in #uale stato fosse la duchessa del alentinois. La regina non permise in alcun modo che "edesse il re e mand- a richiederle i sigilli reali e i gioielli della corona che ella custodi"a. La duchessa domand- se il re fosse gi( morto; ed essendole stato risposto di no+ 7 Dun#ue non ho ancora un padrone 7 ella rispose, 7 e nessuno pu- costringermi a restituire ci- che la fiducia del re mi ha affidato. on appena il re fu spirato al castello di *ournelles, il duca di Ferrara, il duca di /uisa e il duca di emours accompagnarono al Lou"re la regina madre, il re e la regina sua moglie. Il signor di emours accompagna"a la regina madre. Quando si mossero, #uesta indietreggi- di #ualche passo e fece cenno alla regina sua nuora di passare per prima; ma tutti si accorsero che in #uesto gesto "i era pi! acrimonia che gentilezza. PARTE $%ARTA
Il cardinale di Lorena era di"entato padrone assoluto dell)animo della regina madre; il "isdomino di 2hartres non gode"a pi! delle sue buone grazie e l)amore che egli porta"a alla contessa di &artigues e alla propria libert( gli a"e"a impedito di sentire come a"rebbe do"uto una simile perdita. Il cardinale, durante i dieci giorni della malattia del re, a"e"a a"uto modo di fare i suoi piani e di far prendere alla regina risoluzioni conformi ai suoi disegni; sicché, appena morto il re, la regina ordin- al connestabile di rimanere alle *ournelles presso la salma del defunto re, per fare eseguire le cerimonie di rito. 8n tale incarico lo tene"a lontano da tutto e gli toglie"a ogni libert( di azione. Egli allora mand- subito un corriere al re di a"arra, pregandolo di ritornare con la massima urgenza onde opporsi, insieme a lui, alla grande ascesa dei /uisa. Il comando degli eserciti fu dato al duca di /uisa, le finanze al cardinale di Lorena. La duchessa del alentinois fu cacciata dalla corte; il cardinale di *ournon, nemico giurato del connestabile, fu richiamato a corte, come pure il cancelliere %li"ier, nemico giurato della duchessa del alentinois. Infine, il "olto della corte cambi- completamente+ il duca di /uisa assunse lo stesso rango dei principi del sangue, reggendo il manto del re durante le cerimonie funebri; egli ed i suoi fratelli di"ennero gli arbitri del reame, non solo per l)influenza del cardinale sullo spirito della regina, ma perché #uesta pensa"a che a"rebbe potuto allontanarli il giorno stesso che le a"essero dato ombra, mentre non a"rebbe potuto allontanare il connestabile, che era appoggiato dai principi del sangue. Quando le cerimonie del lutto furono terminate, il connestabile si rec- al Lou"re e fu rice"uto dal re con grande freddezza. Egli cerc- di parlargli da solo, ma il re chiam- i principi di /uisa e in loro presenza gli disse che gli consiglia"a di riposarsi, che le finanze e il comando dell)armata erano gi( stati affidati e che, #ualora a"esse a"uto bisogno dei suoi consigli, l)a"rebbe fatto chiamare. Pi! fredda ancora fu l)accoglienza della regina madre, che giunse perfino a rimpro"erargli di a"ere detto al defunto re che i suoi figli non gli rassomiglia"ano affatto. /iunse
anche il re di a"arra, e non ebbe migliori accoglienze. Il principe di 2ondé, meno remissi"o del fratello, mosse apertamente le sue lagnanze; le proteste per- non ser"irono a nulla e lo si allontandalla corte con la scusa di mandarlo nelle Fiandre per la ratifica del trattato di pace. Infine, una falsa lettera del re di pagna fu mostrata al re di a"arra+ in #uesta lettera lo si accusa"a di far compiere scorrerie in territorio spagnolo; gli si inculca"ano timori per le sue terre; finalmente gli si sugger1 l)idea di andarsene nel 5éarn. La regina gliene offr1 il modo affidandogli la scorta di madama Elisabetta, ed obbligandolo anzi a partire prima di #uesta principessa. In #uesto modo in tutta la corte non rimane"a pi! nessuno che potesse controbilanciare il potere dei /uisa. ebbene non fosse cosa piace"ole per il signor di 2l3"es non accompagnare madama Elisabetta, tutta"ia non pote"a lamentarsene, considerato il rango di colui che lo sostitui"a. &a se rimpiange"a l)incarico, non era tanto per l)onore che gliene sarebbe "enuto, #uanto perché a"rebbe allontanato sua moglie dalla corte, senza dare a "edere che ci- fosse fatto di proposito. Pochi giorni dopo la morte del re, fu deciso di andare a :eims per la consacrazione. on appena se ne incominci- a parlare, la principessa di 2l3"es, che era sempre rimasta in casa dandosi ammalata, preg- il marito di permetterle di non seguire la corte e di andare in"ece a 2oulommiers a cambiare aria e curarsi la salute. Egli le rispose che non "ole"a indagare se fossero ragioni di salute a costringerla a rinunciare al "iaggio, ma che comun#ue acconsenti"a. E non ebbe pena ad acconsentire a una cosa che gi( a"e"a deciso+ perché, per #uanto grande fosse la stima che a"e"a della "irt! di sua moglie, sape"a bene che la prudenza consiglia"a di non esporla pi! a lungo alla "ista di un uomo che ama"a. Il duca di emours seppe #uasi subito che la principessa non a"rebbe seguito la corte. on sapendo risol"ersi a partire senza a"erla ri"eduta, si rec- da lei la "igilia del "iaggio, #uanto pi! tardi le con"enienze pote"ano permetterglielo, nella speranza di tro"arla sola. La fortuna lo fa"or1+ mentre egli entra"a nel cortile, incontr- la signora di e"ers e la signora di &artigues che ne usci"ano e che gli dissero che la principessa era sola. al1 le scale con un turbamento e una agitazione pari soltanto a #uelli della principessa di 2l3"es #uando le fu annunziata la "isita del signor di emours. Il timore che egli le parlasse del suo amore, la paura di rispondergli troppo affabilmente, l)in#uietudine che tale "isita a"rebbe dato al marito, l)angoscia sia di parlargliene che di tacergliene, tutte #ueste cose affollarono la sua mente in un attimo e la gettarono in un tale tormento che decise di e"itare ci- che forse al mondo si augura"a di pi!. &and- una delle sue donne dal signor di emours, che era nell)anticamera, per dirgli che si era sentita male proprio allora ed era assai dolente di do"er rinunciare all)onore che egli "ole"a farle. Quale dolore per il duca non poter "edere la principessa e non poterla "edere proprio perché essa non lo "ole"aC Egli parti"a all)indomani, non a"e"a pi! nulla da sperare dal caso; non le a"e"a mai pi! parlato dopo #uella "olta dalla delfina e a"e"a ragione di credere che l)errore di essersi confidato col "isdomino a"esse distrutto ogni speranza per lui; infine parti"a con tutto ci- che pu- inasprire ancor pi! un dolore gi( "i"o. on appena la principessa di 2l3"es si fu un poco ria"uta dal turbamento in cui il pensiero della "isita del principe l)a"e"a gettata, tutte le ragioni che gliel)a"e"ano fatta respingere s"anirono+ anzi tro"- persino di a"ere commesso uno sbaglio, e se a"esse osato, o se fosse stata ancora in tempo, l)a"rebbe fatto richiamare. Intanto la duchessa di e"ers e la contessa di &artigues, uscite dalla principessa, erano andate dalla delfina; il signor di 2l3"es era l(. La regina chiese donde "enissero ed esse risposero che a"e"ano passato buona parte del pomeriggio dalla principessa di 2l3"es, insieme a molte altre persone, e che "i a"e"ano lasciato soltanto il duca di emours. Queste parole, che esse crede"ano di poca importanza, ne a"e"ano in"ece moltissima per il principe. ebbene gli fosse facile arguire che il duca di emours potesse a"ere fre#uenti occasioni per parlare a sua moglie, tutta"ia il pensiero che egli fosse da lei, che "i fosse da solo e che potesse parlarle del suo amore, gli par"e, in #uel momento, cosa cos1 nuo"a e insopportabile che la gelosia di"amp- nel suo cuore con una "iolenza fino ad allora mai pro"ata. /li fu impossibile restare pi! a lungo dalla regina; se ne torn- senza sapere nemmeno bene perché tornasse, e se a"esse intenzione di interrompere il collo#uio del duca. $""icinandosi a casa, si guarda"a intorno per scorgere se
#ualche indizio gli indicasse che il duca fosse ancora l1; e si sent1 solle"ato nel "edere che non c)era pi!, e pro"- della dolcezza al pensiero che non do"e"a essersi fermato a lungo. Disse fra sé che forse non era il duca di emours colui del #uale do"e"a essere geloso, e, sebbene non potesse dubitarne, pure #ualche dubbio cerca"a di conser"arlo. &a tante cose lo a"e"ano persuaso, che non rest- a lungo in #uella desiderata incertezza. Per prima cosa and- nella camera dela moglie; e dopo a"erle parlato un po) di cose indifferenti, non poté trattenersi dal chiederle che cosa mai a"esse fatto e chi a"esse "eduto durante #uel pomeriggio+ ed essa gliene rese conto. Quando per- il principe si accorse che non nomina"a il duca di emours, le chiese con ansia se #uesti fossero tutti #uelli che lei a"e"a "eduto, per darle occasione di nominare il duca, e per non a"ere il dolore che lei gli usasse una simulazione. &a ella, poiché non lo a"e"a "eduto, non lo nomin-. E allora il principe di 2l3"es, riprendendo la parola con un tono da cui trapela"a chiaramente tutto il suo dolore+ 7 E il duca di emours non l)a"ete dun#ue "eduto> % forse l)a"ete dimenticato> 7 Infatti 7 ella rispose 7 non l)ho "eduto+ mi senti"o male e ho mandato una delle mie donne a fargli le mie scuse. 7 $llora 3 solo per lui che "i sentite male, giacché tutti gli altri li a"ete rice"uti. Perché mai #uesta distinzione per il signor di emours> Perché non lo trattate come tutti gli altri> Perché do"ete temerne la "ista> Perché gli lasciate "edere che lo temete> Perché mostrargli di usare del potere che "i d( il suo amore> %sereste rifiutare di rice"erlo, se non sapeste che egli distingue la "ostra inflessibilit( dalla scortesia> &a perché #uesta rigidezza nei suoi confronti> Da una donna #uale "oi siete, tutto di"enta fa"ore, tranne l)indifferenza. 7 on pensa"o 7 gli rispose la principessa 7 che, #ualun#ue sospetto poteste a"ere sul duca di emours, a"reste potuto muo"ermi dei rimpro"eri per non a"erlo "eduto. 7 Eppure, io "i rimpro"ero, signora, e ne ho le mie ragioni. Perché dun#ue, se non "i ha mai detto nulla, non lo "edete> &a in"ece egli "i ha parlato; se solo il silenzio "i a"esse dimostrato il suo amore, #uesto non "i a"rebbe fatto una cos1 grande impressione. oi non a"ete potuto dirmi l)intera "erit( e me ne a"ete celato una grande parte, anzi "i siete pentita del poco che a"ete confessato e non a"ete a"uto la forza di continuare. ono infinitamente pi! s"enturato di #uanto a"essi creduto, anzi sono il pi! s"enturato degli uomini. oi siete mia moglie, io "i amo come ama un amante e "i "edo amare un altro. Quest)altro 3 l)uomo pi! seducente di tutta la corte, "i incontra tutti i giorni e sa che l)amate. E io ho potuto pensare che a"reste "into l)amore che a"e"ate per luiC 5isogna proprio che io abbia perduto il senno per credere che una cosa simile fosse possibileC 7 on so 7 rispose tristemente la principessa 7 se "oi abbiate a"uto torto nel giudicare fa"ore"olmente una condotta cos1 fuori del comune come la mia; e non so se io mi sia ingannata nell)a"ere creduto che mi a"reste reso giustizia. 7 on abbiate dubbi 7 le rispose il marito, 7 "oi "i siete ingannata. i siete aspettata da me cose tanto impossibili #uanto #uelle che io attende"o da "oi. 2ome pote"ate sperare che io non perdessi la ragione> $"ete dun#ue dimenticato che io "i amo perdutamente e che sono "ostro marito> $nche una soltanto di #ueste due condizioni pu- condurre ad eccessi; e a che cosa mai non possono condurre le due insiemeC E che cosa non fanno ancheC 7 continu-. 7 Io sono preda di sentimenti "iolenti e contrastanti che non posso padroneggiare. on mi sento pi! degno di "oi; e "oi non mi sembrate pi! degna di me. i adoro e "i odio, "i offendo e "i chiedo perdono, "i ammiro e mi "ergogno di ammirar"i. on ho pi! né calma né possibilit( di ragionare. on so come abbia potuto "i"ere dal giorno in cui mi parlaste a 2oulommiers e da #uando "eniste a sapere dalla delfina che la "ostra a""entura era nota. on riesco a capire come la si sia risaputa, né ci- che a""enne fra "oi e il signor di emours a #uesto proposito; "oi non me lo direte né io "e lo chieder-. i chiedo soltanto di rammentar"i che mi a"ete reso il pi! infelice degli uomini. Dopo #ueste parole, il principe di 2l3"es lasci- sua moglie e part1 all)indomani senza a"erla ri"eduta; le scrisse per- una lettera piena di dolore, di lealt( e di dolcezza. Ella gli rispose con un)altra altrettanto commo"ente e piena di assicurazioni sulla sua condotta passata e su #uella a "enire e, siccome #ueste erano basate sulla "erit( ed esprime"ano "eramente i suoi sentimenti, il signor di 2l3"es ne fu colpito e ritro"- una certa calma; si aggiunga inoltre che, recandosi il signor
di emours dal re, come del resto face"a lui, a"e"a la tran#uillit( di sapere che non si sarebbe tro"ato "icino a sua moglie. %gni #ual "olta la principessa si tro"a"a con il principe, l)amore appassionato che egli le testimonia"a, l)onest( del suo agire, l)amicizia che ella senti"a per lui e tutto ci- che gli do"e"a agi"ano sul suo cuore e attenua"ano l)influenza del signor di emours. &a erano cose transitorie; ed il pensiero del duca ritorna"a ben presto pi! "i"o ed assillante che mai. I primi giorni dopo la sua partenza, ella #uasi non ne sent1 la mancanza; in seguito ne soffr1. Da #uando lo ama"a, non era passato giorno in cui non a"esse temuto o sperato di incontrarlo, e ora il pensiero che non fosse pi! in potere del caso far s1 che lo incontrasse le da"a una profonda pena. i rec- a 2oulommiers ed ebbe cura di far"i trasportare dei grandi #uadri che a"e"a fatto copiare dagli originali ordinati dalla duchessa del alentinois per la sua bella casa di $net+ rappresenta"ano tutte le azioni note"oli che a"e"ano a"uto luogo sotto il regno del defunto re. i si "ede"a, fra l)altro, l)assedio di &etz, in cui tutti coloro che "i si erano distinti erano ritratti con grande rassomiglianza, e fra gli altri il duca di emours; ed era forse #uesta la ragione per cui la principessa di 2l3"es a"e"a desiderato a"ere con sé #uei #uadri. La signora di &artigues, che non a"e"a potuto partire con la corte, le promise di andare a passare #ualche giorno a 2oulommiers; il fa"ore della regina, che le due signore si sparti"ano, non a"e"a fatto nascere fra loro ri"alit( alcuna, né le a"e"a allontanate una dall)altra+ erano amiche senza che per #uesto si scambiassero confidenze. La signora di 2l3"es sape"a che la signora di &artigues ama"a il "isdomino; ma la signora di &artigues non sape"a che la principessa amasse il duca di emours, né che ne fosse riamata. E il fatto che la signora di 2l3"es fosse nipote del "isdomino la rende"a ancora pi! cara alla contessa, mentre la principessa l)ama"a come persona pur essa preda di un grande amore, e un amore per l)amico intimo di colui che essa ama"a. &adama di &artigues "enne dun#ue a 2oulommiers, come a"e"a promesso, e tro"- la principessa nella pi! grande solitudine. 8na solitudine che ella a"e"a ardentemente cercato, a"endo persino tro"ato il modo di poter passare le sue serate nei giardini senza essere accompagnata dal suo seguito; si reca"a in #uel padiglione do"e il duca di emours a"e"a sorpreso la sua confessione ed entra"a in #uella piccola stanza che da"a sul giardino. Le sue donne e i suoi domestici rimane"ano nell)altra stanza o sotto il padiglione, e "eni"ano solo se ella li chiama"a. La contessa di &artigues non era mai stata a 2oulommiers e rimase sorpresa da tutte le belle cose che "i tro"-; ci- che soprattutto le piac#ue fu #uel padiglione do"e passa"ano insieme le serate la principessa di 2l3"es e lei. La libert( di tro"arsi sole la notte in uno dei pi! bei luoghi del mondo rende"a interminabili le con"ersazioni fra le due gio"ani donne, i cui cuori batte"ano entrambi di "iolente passioni; e, sebbene non ne parlassero, pro"a"ano gran piacere a discorrere insieme. $lla contessa di &artigues sarebbe molto spiaciuto do"er partire, se non a"esse do"uto recarsi ad incontrare il "isdomino. Part1 dun#ue per 2hambord, do"e la corte in #uel momento era riunita. La cerimonia della consacrazione era stata celebrata a :eims dal cardinale di Lorena; si do"e"a passare il resto dell)estate nel castello di 2hambord, costruito di recente. La regina si mostrfelicissima di ri"edere la contessa di &artigues e, dopo a"erglielo dimostrato in pi! modi, le chiese notizie della principessa di 2l3"es e di che cosa facesse in campagna. Il duca di emours e il principe di 2l3"es erano tutti e due presenti. La contessa di &artigues, che a"e"a tro"ato ammirabile la bellezza di 2oulommiers, ne descrisse tutte le mera"iglie, dilungandosi sul padiglione del bosco e sul piacere che pro"a"a la principessa di 2l3"es a trascorrer"i sola buona parte della notte. Il duca di emours, che conosce"a abbastanza #uel luogo per comprendere ci- che ne dice"a la contessa di &artigues, incominci- a pensare che non era impossibile poter "edere la principessa senza essere "eduto da altri che da lei. Pose ancora #ualche domanda alla signora di &artigues per essere meglio informato; e il principe di 2l3"es, che a"e"a continuato ad osser"arlo mentre la contessa parla"a, credette di indo"inare in #uel momento #uello che sta"a passandogli per la testa. Le domande che sta"a facendo lo confermarono nel suo sospetto, tanto che non ebbe pi! dubbi che il duca di emours pensasse di andare a "edere sua moglie. E non si sbaglia"a. Questo progetto si era talmente impossessato di lui che, dopo a"ere passato la notte in congetture per metterlo a punto, l)indomani stesso chiese congedo al re per recarsi sotto una scusa #ualsiasi a Parigi.
Il signor di 2l3"es non ebbe alcun dubbio sullo scopo di #uel "iaggio e decise di sapere la "erit( sulla condotta di sua moglie e non rimanere pi! a lungo in una cos1 crudele incertezza. Il suo desiderio era di partire nello stesso momento in cui parti"a il duca e, senza essere "isto, accertarsi di persona dell)esito del "iaggio. &a, temendo che la sua partenza potesse apparire strana e che il duca di emours, messo sull)a""iso, potesse prendere delle precauzioni, decise di affidarsi ad un gentiluomo che gli era de"oto e di cui conosce"a la fedelt( e l)accortezza. /li raccont- la sua situazione, gli descrisse #uale era stata fino ad allora la "irt! della principessa di 2l3"es e gli diede incarico di seguire il duca di emours, di sor"egliarlo attentamente, di "edere se si reca"a a 2oulommiers e se entra"a di notte nel giardino. Il gentiluomo, molto adatto alla missione affidatagli, ademp1 all)incarico con tutto lo scrupolo immaginabile. egu1 il duca di emours fino ad un "illaggio distante una mezza lega da 2oulommiers; #ui il duca si ferm- e il gentiluomo poté facilmente arguire che era per attender"i la notte. E non credendo opportuno di fermarsi anche lui, oltrepass- il "illaggio e and- nel bosco, l( do"e pensa"a che il duca potesse passare. on si inganna"a+ appena si fece notte, ud1 dei passi e, sebbene facesse buio, riconobbe facilmente il duca di emours. Lo "ide fare il giro del giardino come per ascoltare se si udisse #ualcuno e per scegliere il punto do"e entrare pi! facilmente. Le palizzate erano molto alte e dietro "e n)erano delle altre per impedire l)entrata, di modo che era assai difficile aprirsi un "arco. Il duca tutta"ia "i riusc1; non appena fu nel giardino, non gli fu difficile indo"inare do"e fosse la principessa. ide gran luce nel salottino; tutte le finestre erano spalancate e, sci"olando lungo le palizzate, "i si a""icin- con un tremore ed una emozione facili ad immaginare. i nascose dietro una delle porte7finestre, per osser"are cosa stesse facendo la principessa. ide che era sola, e cos1 mirabilmente bella che a mala pena egli poté trattenere il trasporto che #uella "ista gli suscita"a. L)aria era calda e la principessa non a"e"a nulla sul capo e sul petto, tranne i capelli, che le si erano un poco allentati. Era allungata su un di"ano con accanto un ta"olino do"e erano di"ersi cestini pieni di nastri; ella ne sta"a scegliendo alcuni ed il signor di emours not- che sceglie"a gli stessi colori che egli a"e"a portato nel torneo. ide che ne face"a delle gale per una stupenda canna d)India che egli a"e"a portato per un certo tempo e poi donato a sua sorella, alla #uale la principessa di 2l3"es l)a"e"a presa senza mostrare di conoscere che era appartenuta al duca. Dopo che ebbe finito il suo la"oro, con una grazia e una dolcezza che le dipinge"ano in "olto i sentimenti che a"e"a nel cuore, prese un doppiere e si a""icin- ad un gran ta"olo di faccia al #uadro che rappresenta"a l)assedio di &etz, #uello do"e era dipinto il ritratto del signor di emours; si sedette e si mise a contemplare #uell)effigie con un)attenzione e un trasognamento #uali solo l)amore pudare. Impossibile descri"ere #uello che pro"asse in #uel momento il signor di emours. edere nel bel mezzo della notte, nel luogo pi! bello del mondo, la persona adorata, "ederla a sua insaputa e tutta presa da cose che si riferi"ano a lui e all)amore che ella gli nasconde"a, ecco #uanto nessun altro amante ha mai pro"ato e immaginato. Il duca di emours era talmente fuori di sé che se ne resta"a l1 immobile a guardare la principessa, senza pensare che i momenti erano preziosi. Quando si fu un poco ria"uto, si disse che per parlarle era meglio attendere che uscisse in giardino; #ui a"rebbe potuto farlo con una maggiore tran#uillit(, perché sarebbe stata lontana dalle sue dame; ma poi, "edendo che ella continua"a a rimanersene nel salottino, risolse di entrare. Quando fu sul punto di farlo, #uale non fu il suo turbamentoC Quale timore di dispiacerle, #uale paura di far mutare l)espressione di #uel "iso cos1 pieno di dolcezza e "ederlo di"entare serio e irritatoC /li par"e allora che fosse stata una follia, non tanto essere "enuto a "edere, non "isto, la principessa, #uanto il pensiero di mostrarsi a lei; di colpo gli fu chiaro tutto #uello che fino ad allora non a"e"a ancora considerato; infine gli par"e stra"agante l)ardire di "enire a sorprendere nel bel mezzo della notte una persona alla #uale non a"e"a mai parlato di amore. Pens- che non pote"a pretendere che ella lo ascoltasse, e che si sarebbe giustamente adirata per i pericoli a cui la espone"a e per gli incidenti che pote"ano deri"arne. *utto il suo coraggio lo abbandon- e fu pi! "olte sul
punto di decidersi ad andare "ia senza farsi "edere. pinto tutta"ia dal desiderio di parlarle, e reso pi! sicuro dalle speranze suscitate in lui da #uanto a"e"a "eduto, a"anz- di #ualche passo, ma il suo turbamento era tale che una sciarpa che porta"a si impigli- nella finestra, di modo che fece un po) di rumore. La principessa "olt- il capo e, sia che a"esse l)animo troppo pieno del pensiero di lui, sia che egli si tro"asse abbastanza in luce da farsi scorgere, fatto sta che credette di riconoscerlo e, senza esitare e senza "oltarsi indietro, pass- nella stanza do"e erano le sue donne. i entr- con un aspetto tanto turbato che fu costretta, per nasconderlo, a dire che si senti"a male; e lo disse anche per tenere occupata la sua gente e dare al duca di emours il tempo di andarsene. Quando poi le riusc1 di riflettere, pens- di essersi sbagliata e che l)illusione di a"ere scorto il duca di emours fosse opera della sua fantasia. ape"a che era a 2hambord e le pare"a impossibile che a"esse intrapreso una cosa tanto rischiosa+ pi! di una "olta fu tentata di ritornare nel suo salottino e di andare a "edere se nel giardino "i fosse #ualcuno. Forse desidera"a #uanto teme"a di tro"ar"i il signor di emours; infine ragione e prudenza pre"alsero sugli altri sentimenti, e tro"- che era meglio rimanere nel dubbio piuttosto che correre il rischio di saperne di pi!. tette gran tempo prima di risol"ersi ad abbandonare un luogo al #uale forse il duca era tanto "icino; e #uando infine fece ritorno al castello era #uasi giorno. Fino a che a"e"a scorto la luce, il signor di emours era rimasto nel giardino+ la speranza di ri"edere ancora la principessa non lo a"e"a abbandonato, per #uanto fosse persuaso che ella lo a"esse ra""isato e si fosse allontanata solo per e"itarlo; ma #uando "ide che si sta"ano chiudendo le porte, comprese che non a"e"a pi! nulla da aspettarsi. $nd- a riprendere il suo ca"allo "icino al luogo do"e il gentiluomo del signor di 2l3"es era in attesa. Questo gentiluomo lo segu1 fino al "illaggio dal #uale era partito la sera innanzi. Il signor di emours decise di passar"i ancora tutta la giornata e tornare a 2oulommiers la notte, per "edere se la principessa a"rebbe a"uto ancora la crudelt( di fuggire o #uella di non esporsi ad essere "eduta; sebbene fosse felice di a"erla tro"ata cos1 immersa nel pensiero di lui, era per- infelice per a"erla "ista lanciarsi in un moto cos1 istinti"o di fuga. &ai passione fu pi! tenera e "iolenta insieme di #uella che era allora nel cuore del duca. e ne and- sotto i salici, lungo un piccolo ruscello che scorre"a dietro la casa do"e si era rifugiato, e se ne allontan- il pi! possibile, per non essere "isto né udito da alcuno; si abbandon- alla piena del suo amore, e il suo cuore ne era cos1 colmo che #ualche lacrima gli bagn- il ciglio; ma non erano le lacrime che fa spandere il dolore, bens1 lacrime miste di #uella dolcezza e di #uell)incanto che si tro"ano solo nell)amore. i mise a ripensare a tutti i gesti della principessa da #uando ne era innamorato; benché essa lo amasse, #uale onest( e modesta se"erit( insieme a"e"a mostrato "erso di lui. Perché, insomma, mi ama<, si ripete"a; mi ama e non potrei dubitarne; i pi! grandi giuramenti, i pi! grandi fa"ori non potrebbero essere segni pi! certi di #uelli che io ne ho a"uto; e tutta"ia sono trattato con la medesima durezza che se fossi odiato; ho sperato nel tempo; ora non de"o aspettarmi pi! nulla; la "edo difendersi sempre allo stesso modo da me e da se stessa. e non fossi amato, mi ingegnerei di piacerle; ma io le piaccio, lei mi ama e tutta"ia me lo nasconde. 2he cosa posso dun#ue sperare e che mutamento posso attendere nella mia sorte> E cheC Io sarei dun#ue amato dalla donna pi! incante"ole del mondo e sarei preda di #uesto eccesso d)amore, dato dalla certezza di essere amato, solo per pro"are il dolore di tanto eccessi"o rigoreC Lasciatemi "edere che mi amate, bella principessaC< grida"a. Lasciate che io scorga i "ostri sentimenti. Purché una "olta nella "ita io li conosca per bocca "ostra, accetto che poi torniate a #uel rigore col #uale incrudelite contro di me. /uardatemi almeno una "olta con #uei medesimi occhi con i #uali #uesta notte guarda"ate il mio ritratto; come 3 possibile che l)abbiate guardato con tanta dolcezza per poi sfuggire me tanto crudelmente> 2he cosa temete> Perché pa"entate tanto il mio amore> oi mi amate e inutilmente cercate di nascondermelo; "oi, senza "olerlo, me ne a"ete dato le pro"e. 2onosco #uale sia la mia fortuna; lasciate che io ne goda, cessate di rendermi infelice<. E poi+ 0 mai possibile<, riprende"a, che io sia amato dalla signora di 2l3"es e che sia infelice> Quanto era bella #uesta notteC 2ome ho potuto resistere al desiderio di gettarmi ai suoi piedi> e lo a"essi fatto le a"rei forse impedito di
fuggire e il mio rispetto l)a"rebbe rassicurata; ma, infine, 3 anche possibile che non mi abbia riconosciuto; io mi affliggo pi! del necessario e forse 3 stata la presenza di un uomo ad ora cos1 insolita a spa"entarla<. *utta la giornata fu occupata da #uesti pensieri, sempre gli stessi. Il duca di emours aspetta"a con impazienza la notte e, #uando #uesta sopra""enne, riprese la strada per 2oulommiers. Il gentiluomo del principe di 2l3"es, che per meglio passare inosser"ato si era tra"estito, lo segu1 fino allo stesso luogo della sera precedente e lo "ide entrare nel medesimo giardino. &a il duca si accorse ben presto che la principessa non a"e"a "oluto rischiare un suo nuo"o tentati"o di "ederla+ tutte le porte e le finestre erano chiuse. Egli si aggir- a lungo intorno per scoprire se ci fosse almeno #ualche lume, ma inutilmente. La principessa, dubitando che il duca di emours sarebbe ritornato, era rimasta nella sua stanza; a"e"a temuto di non a"ere sempre la forza di fuggirlo e non a"e"a "oluto correre il rischio di un collo#uio poco conforme alla condotta tenuta sino a #uel giorno. ebbene il duca non a"esse nessuna speranza di "ederla, non sape"a tutta"ia risol"ersi ad abbandonare un luogo do"e ella sta"a tanto so"ente. Pass- l)intera notte nel giardino, tro"ando almeno #ualche consolazione nel contemplare #uei medesimi oggetti che lei "ede"a ogni giorno. E gi( si era le"ato il sole che ancora non a"e"a pensato ad andarsene; ma alla fine ne fu costretto dal timore di "enire scoperto. &a, non potendo decidersi a partire senza a"ere ri"isto la principessa, se ne and- dalla signora di &ercoeur, che si tro"a"a allora nella casa di campagna che possede"a "icino a 2oulommiers; #uesta fu estremamente sorpresa dell)arri"o di suo fratello, il #uale in"ent- per il suo "iaggio un pretesto, abbastanza "erosimile da poterla ingannare. Infine, condusse le cose con tanta abilit( da indurre sua sorella stessa a proporgli di andare dalla principessa di 2l3"es. La proposta "enne attuata il giorno stesso e il signor di emours pre"enne la sorella che l)a"rebbe salutata a 2oulommiers per ritornarsene il pi! sollecitamente possibile dal re. Pensa"a cos1 che sarebbe partita per prima e che lui a"rebbe a"uto un mezzo infallibile per parlare alla principessa. Quando giunsero a 2oulommiers, ella passeggia"a per un gran "iale che corre"a tutto intorno al giardino. La "ista del signor di emours le procur- non poco turbamento, non lasciandole pi! dubbio che fosse proprio lui #uegli che a"e"a "eduto la notte precedente. Questa certezza le procur- un moto di collera per l)ardire e l)imprudenza insieme di un simile gesto. Il duca not- subito con dolore la gelida espressione del suo "iso. i misero a parlare di cose senza importanza ed egli ebbe l)abilit( di mostrare tanto spirito, tanto compiacimento e tanta ammirazione per la principessa di 2l3"es, che riusc1 a "incere in parte, e suo malgrado, la freddezza con la #uale lo a"e"a accolto. Dissipato cos1 il suo primo timore, egli manifest- una grande curiosit( di andare a "edere il padiglione nella foresta; ne parl- come del luogo pi! piace"ole del mondo e ne fece persino una descrizione cos1 particolareggiata che la signora di &ercoeur disse che do"e"a esserci stato parecchie "olte per conoscerne tanto bene tutte le mera"iglie. 7 Eppure 7 la interruppe la principessa di 2l3"es, 7 non credo che il signor di emours "i sia stato mai; 3 un luogo terminato solo da pochissimo tempo. 7 E infatti 3 da poco che io ci sono stato 7 replic- il signor di emours, 7 e non so se debba rallegrarmi che "oi abbiate dimenticato di a"ermici "eduto. La signora di &ercoeur, che era intenta a osser"are le bellezze del giardino, non presta"a attenzione alle parole del fratello. La principessa arross1 e, abbassando gli occhi senza guardarlo+ 7 on mi ricordo affatto di a"er"i "eduto; se "oi ci siete stato, fu senza che io lo sapessi. 7 0 "ero, signora, che "i sono stato senza "ostro ordine e che "i ho passato i pi! dolci e i pi! crudeli momenti della mia "ita. La principessa capi"a fin troppo bene tutto #uello che il duca anda"a dicendo, tutta"ia non rispose; pensa"a soltanto al modo di impedire alla signora di &ercoeur di entrare nel padiglione, perché "i era il ritratto del signor di emours e non "ole"a che costei lo "edesse. eppe fare cos1 bene che il tempo pass- ina""ertito, finché la signora di &ercoeur parl- di tornare a casa. Quando la principessa "ide che il duca di emours e sua sorella non se ne sarebbero andati insieme, cap1 subito a che cosa sta"a per essere esposta+ si ritro"- nel medesimo imbarazzo in cui si era tro"ata a
Parigi, e cos1 prese la stessa decisione. Il timore che #uella "isita potesse essere una ulteriore conferma ai sospetti di suo marito contribu1 non poco al suo intento; per e"itare di rimanere sola col duca, disse alla signora di &ercoeur che l)a"rebbe accompagnata fino al limite della foresta, ordinando alla sua carrozza di seguirla. Il dolore del duca, tro"andosi di fronte ad un cos1 costante rigore, fu tanto "iolento che impallid1. La duchessa di &ercoeur gli chiese se si sentisse male; egli, senza che nessuno se ne accorgesse, guard- la principessa e le mostr- con i suoi sguardi di non essere malato d)altro che di disperazione. Fu costretto per- a lasciarle andar "ia senza osare di seguirle; non potendo, dopo ci- che a"e"a detto, "enire "ia con la sorella, se ne torn- a Parigi, da do"e ripart1 il giorno seguente. Il gentiluomo del principe l)a"e"a sempre spiato; se ne torn- anche lui a Parigi e, #uando "ide che il signor di emours parti"a per 2hambord, prese la carrozza di posta, onde arri"are prima di lui e rendere conto del suo "iaggio. Il principe ne attende"a il ritorno come cosa che a"rebbe deciso la s"entura di tutta la sua "ita. on appena lo "ide, cap1 dal suo "iso e dal suo silenzio che a"e"a da comunicargli solo catti"e notizie. e ne stette per un po) col capo chino, soffocato dall)angoscia, senza poter parlare; poi gli fece cenno con la mano di ritirarsi+ 7 $ndate 7 gli disse; 7 so #uello che a"ete da dirmi, ma non ho la forza di ascoltar"i. 7 on posso riferir"i nulla che possa costituire un sicuro indizio 7 rispose il gentiluomo; 7 3 "ero per- che il duca di emours 3 penetrato per due notti di seguito nel giardino dalla foresta e che il giorno dopo 3 stato a 2oulommiers con la signora di &ercoeur. 7 5asta 7 replic- il principe di 2l3"es, 7 bastaC 7 e continua"a a fargli cenno con la mano di ritirarsi, 7 non ho bisogno di sapere altro. Il gentiluomo fu costretto a lasciare il suo signore in preda alla disperazione. Forse non se ne "ide mai una pi! "iolenta, ed a pochi uomini di cos1 gran coraggio e di cos1 gran cuore tocc- in sorte di pro"are nello stesso tempo il dolore per l)infedelt( di un)amante e l)umiliazione per il tradimento di una moglie. Il signor di 2l3"es non poté resistere a tanta angoscia. La notte stessa la febbre lo assal1 e con sintomi cos1 gra"i che la sua malattia appar"e subito pericolosa. La principessa fu a""ertita e accorse in gran fretta. Quando arri"-, il principe era ancora peggiorato e c)era in lui #ualche cosa di cos1 freddo e cos1 gelido, che ella ne fu estremamente sorpresa ed afflitta. Le par"e persino che egli rice"esse a malincuore le cure che gli presta"a; ma poi pens- che fosse per effetto della malattia. $ppena ella fu giunta a 5lois, do"e la corte allora si tro"a"a, il duca di emours non poté trattenere un moto di gioia al pensiero che ella gli era "icino. *ent- di "ederla e ogni giorno si reca"a dal principe di 2l3"es col pretesto di a"ere notizie, ma inutilmente. Ella non usci"a mai dalla stanza del marito e soffri"a atrocemente dello stato in cui lo "ede"a. Il duca era disperato che ella fosse tanto afflitta; comprende"a benissimo #uanto #uesta afflizione riaccendesse l)affetto che ella a"e"a per il signor di 2l3"es e #uanto #uesto affetto costituisse un pericoloso di"ersi"o per la passione che a"e"a nel cuore. *utti #uesti pensieri gli procurarono per di"erso tempo un mortale dolore, ma poi la gra"it( della malattia del principe gli aperse il cuore a nuo"e speranze. Pens- che forse la principessa sarebbe stata libera di seguire le proprie inclinazioni e che l)a""enire gli serba"a forse una felicit( e una gioia durature. Questo pensiero gli da"a un turbamento e un affanno al #uale pote"a reggere a stento; cerca"a di distrarsene per il timore di piombare poi in una pi! profonda desolazione se le sue speranze a"essero do"uto "enir meno. Intanto i medici a"e"ano giudicato il principe di 2l3"es senza speranza; uno degli ultimi giorni della sua malattia, dopo una notte agitata, "erso il mattino disse che "ole"a riposare. La principessa rimase sola nella stanza e le par"e che in"ece di riposare il principe fosse oltremodo in#uieto; si appress- a lui e si inginocchi- accanto al letto, il "olto rigato di lacrime. Il principe a"e"a deciso di non mostrarle mai il "iolento dolore che a"e"a per causa sua; ma le cure di lei e #uel suo soffrire, che tal"olta gli pare"a sincero e che altre "olte gli sembra"a segno di simulazione e di perfidia, gli agita"ano in cuore sentimenti tanto opposti e strazianti che non riusc1 a celarli pi! a lungo.
7 Quante lacrime "ersate, signora, per una morte di cui siete la causa e che non pu- dar"i tutto il dolore che manifestate. Io non sono pi! in grado di far"i dei rimpro"eri 7 disse con una "oce che la malattia e le sofferenze rende"ano fie"ole, 7 ma muoio per il crudele dolore che mi a"ete procurato. Era proprio necessario che un gesto cos1 eccezionale #uale il "ostro di parlarmi a 2oulommiers a"esse un seguito come #uesto> Perché confessarmi il "ostro amore per il duca di emours, se la "ostra "irt! non era capace di difender"ene> Io "i ama"o fino al punto di accettare di essere ingannato, lo confesso a mia "ergogna, ed ho rimpianto #uello stato di inganne"ole tran#uillit( da cui mi a"ete tratto. Perché mai non mi a"ete lasciato in #uella pacifica cecit( di cui godono tanti mariti> Forse per tutta la "ita non a"rei saputo che ama"ate il signor di emours. Io morr- 7 soggiunse, 7 ma sappiate che mi rendete la morte piace"ole e che, dopo a"ermi tolto la stima e la tenerezza che a"e"o per "oi, la "ita mi farebbe orrore. 2he ne potrei fare, infatti, di #uesta "ita, do"endola trascorrere con una persona che ho tanto amato e che mi ha cos1 crudelmente tradito> % do"endo "i"ere #uesta "ita separato da #uella stessa persona, o indotto a "iolenze cos1 contrarie al mio carattere e all)amore che a"e"o per "oi> Il mio amore era pi! grande di #uanto "oi abbiate potuto scorgere, signora; io "e ne ho nascosto la pi! gran parte per timore di importunar"i, o di perdere #ualche cosa della "ostra stima con modi che mal si addicono ad un marito; io merita"o il "ostro cuore, signora; ancora una "olta muoio senza rimpianti, perché non sono riuscito a con#uistarlo e ora non posso pi! desiderarlo. $ddio, signora, rimpiangerete un giorno un uomo che "i ama"a di un amore "ero e legittimo. Pro"erete il dolore cui "anno incontro in simili esperienze le persone ragione"oli, e conoscerete la differenza che passa fra essere amata come io "i ama"o e esserlo da chi, protestando"i amore, altro non cerca se non il "anto di sedur"i; ora la mia morte "i render( la libert( 7 disse ancora, 7 e "oi potrete rendere felice il duca di emours senza che #uesto "i costi un delitto. &a che importa 7 soggiunse ancora 7 #uello che a""err( #uando io non ci sar pi!, e perché mai de"o essere tanto debole da pensarci> La principessa era cos1 lontana dal pensare che suo marito potesse a"ere dei sospetti, che ascolt- tutte #uelle parole senza #uasi comprenderle e senza "eder"i altro che un rimpro"ero per la sua inclinazione "erso il duca di emours; ma alla fine, uscendo di colpo dalla sua cecit(+ 7 Io, un delittoC 7 si mise a gridare. 7 Io ne ignoro persino il pensiero. La pi! austera "irt! non pu- ispirare condotta di"ersa dalla mia; e mai ho compiuto anche un solo atto di cui non potessi "oler"i testimone. 7 $"reste dun#ue desiderato 7 replic- il principe guardandola con sdegno 7 che fossi testimone delle notti che a"ete passato col duca di emours> $h, ed 3 di "oi, proprio di "oi che parlo, #uando parlo di una donna che ha passato delle notti con un uomoC 7 o, signore+ non 3 di me che state parlando. on ho mai passato delle notti e nemmeno dei soli momenti col signor di emours. on l)ho mai "eduto da sola; non ho mai acconsentito, né mai l)ho ascoltato, posso farne giuramento... 7 on dite altro 7 la interruppe il principe; 7 falsi giuramenti o confessioni mi farebbero ugualmente pena. La principessa non era in grado di rispondere; le lacrime e il dolore le toglie"ano la parola; infine, con grande sforzo+ 7 /uardatemi almeno, ascoltatemi; se si trattasse solo di me potrei subire i "ostri rimpro"eri; ma si tratta della "ostra "ita. $scoltatemi per amore di "oi stesso; 3 possibile che, difesa dalla "erit(, io non "i possa persuadere della mia innocenza> 7 Piacesse a Dio che me ne poteste persuadereC 7 egli grid-. 7 &a che cosa potreste mai dirmi> Il duca di emours non 3 forse "enuto a 2oulommiers con sua sorella> E non a"e"a forse passato le due notti precedenti con "oi nel giardino della foresta> 7 e #uesto 3 il mio delitto 7 replic- lei, 7 mi 3 facile giustificarmi. on "i chiedo gi( di credere a me, ma credete ai "ostri domestici, in modo che sappiate se io andai nel giardino della foresta la notte prima che il signor di emours "enisse a 2oulommiers, e se la sera a"anti non me ne andai di l1 due ore prima del solito. Ella gli raccont- allora come le fosse parso di "edere #ualcuno nel giardino e come a"esse
sospettato che potesse essere il duca di emours. /li parl- con un tale accento di "erit(, e la "erit( riesce cos1 facilmente a persuadere anche #uando 3 in"erosimile, che il principe di 2l3"es fu #uasi con"into della sua innocenza. 7 on so se debba abbandonarmi a creder"i. &i sento cos1 "icino alla morte che preferisco non "edere nulla di #uanto potrebbe farmi rimpiangere la "ita. *roppo tardi mi a"ete illuminato, ma sar( sempre un sollie"o portare con me il pensiero che siete degna della stima che a"e"o riposta in "oi. Fate, "i prego, che io possa credere che la memoria di me "i sar( cara e che, se fosse dipeso da "oi, "oi a"reste a"uto per me i sentimenti che nutrite per un altro. olle continuare, ma un)estrema debolezza gli tolse la parola. La principessa chiam- i medici e #uesti, arri"ando, lo tro"arono gi( #uasi pri"o di "ita. Egli langu1 ancora per #ualche giorno e alla fine mor1 con mirabile fermezza d)animo. La principessa piomb- in un cos1 cupo dolore da perdere #uasi la ragione. La regina, con grande bont( d)animo, and- da lei e la condusse in un con"ento senza che la principessa sapesse do"e la porta"ano. Le sue cognate la ricondussero poi a Parigi che ancora non a"e"a coscienza del suo dolore. Quando poi incominci- ad a"ere la forza di considerarlo, e di considerare #uale marito a"esse perduto, che era stata lei la causa della sua morte, e che #uesta causa era stata l)amore che a"e"a per un altro uomo, l)orrore che pro"- per se stessa e per il duca di emours oltrepass- ogni limite. ei primi tempi, #uesto principe non os- darle altri segni della sua de"ozione che #uelli "oluti dall)etichetta. 2onosce"a abbastanza la principessa per rendersi conto che una maggiore assiduit( le sarebbe riuscita sgradita; ma ci- che apprese in seguito gli fece capire che a"rebbe do"uto serbare a lungo la stessa condotta. 8n suo scudiero gli raccont- che #uel tale gentiluomo del principe di 2l3"es, suo intimo amico, gli a"e"a raccontato, nel grande dolore per la perdita del suo signore, che la causa di #uella morte era stato il "iaggio del duca di emours a 2oulommiers. Questo discorso lo sorprese oltremodo, ma, dopo a"ere a lungo riflettuto, indo"in- una parte della "erit(, ed immagin- #uali do"essero essere per il momento i sentimenti della principessa di 2l3"es, e #uanto si sarebbe allontanata da lui se si fosse persuasa che la malattia del marito era stata causata dalla gelosia. Pens- che con"eni"a, per un certo tempo, non rammentarle nemmeno il suo nome; e segu1 #uesta condotta per penosa che gli fosse. Fece un "iaggio a Parigi, e non poté impedirsi di andare a casa di lei per a"ere notizie; gli fu risposto che la principessa non "ede"a nessuno e a"e"a persino proibito che la si informasse di coloro che la cerca"ano. Forse ordini tanto perentori erano stati dati in pre"isione di una sua "isita e per non sentire parlare di lui. &a il signor di emours era troppo innamorato per poter "i"ere a lungo senza "edere la principessa di 2l3"es e decise di tro"are il modo, per difficile che fosse, di uscire da uno stato che gli pare"a insopportabile. Il dolore della principessa era smisurato. on pote"a togliersi dagli occhi #uel marito morente, e morente per causa sua e con tanta tenerezza per lei+ ripassa"a incessantemente nella sua mente tutto #uello che gli do"e"a e si face"a gran colpa di non a"erlo amato con passione, come se fosse cosa che potesse dipendere dalla sua "olont(. on a"e"a altra consolazione che #uella di rimpiangerlo come egli merita"a di essere rimpianto, e la certezza di non fare, per tutto il resto della "ita, che ci- che egli sarebbe stato contento facesse se fosse "issuto. Pi! "olte si era domandata come mai suo marito a"esse saputo che il duca di emours era "enuto a 2oulommiers. on pote"a credere che il duca a"esse parlato e poi, a"esse parlato o meno, le era persino indifferente, tanto si senti"a lontana e guarita da #uell)amore. enti"a nondimeno un gran dolore al pensiero che egli fosse stato la causa della morte del marito, e rammenta"a con pena il timore manifestato dal principe che ella non finisse con lo sposarlo; ma poi tutti #uesti dolori si confonde"ano in #uello della sua morte ed ella crede"a di non a"erne altri. *rascorsi parecchi mesi, usc1 da #uesto stato di "iolenta afflizione per passare ad uno di tristezza e di languore. La contessa di &artigues fece un "iaggio a Parigi e durante la sua permanenza ebbe cura di recarsi fre#uentemente da lei. Le parl- della corte e di tutto #uello che "i
sta"a succedendo; e, sebbene la principessa sembrasse non prender"i interesse alcuno, la signora di &artigues seguita"a a parlargliene per distrarla. Le diede notizie del "isdomino, del duca di /uisa e di #uanti altri si distinguessero per prestanza e per meriti. 7 In #uanto al duca di emours 7 le disse, 7 io non so se la politica abbia preso nel suo cuore il posto della galanteria, ma 3 certo che non 3 pi! gaio come prima e sembra occuparsi ben poco delle donne. Fa molto spesso dei "iaggi a Parigi e credo persino che attualmente sia #ui. Il nome del duca sorprese la principessa e la fece arrossire; cambi- discorso senza che la contessa di &artigues si accorgesse del suo turbamento. $ll)indomani, la principessa, che era alla ricerca di occupazioni conformi al suo stato d)animo, si rec- non lontano da casa sua, da un uomo che esegui"a la"ori in seta in un modo tutto speciale; desidera"a far eseguire per sé la"ori simili. Dopo che glieli ebbero mostrati, "edendo la porta di una camera do"e pensa"a "e ne fossero altri, chiese che le fosse aperta. L)artigiano le disse di non a"erne la chia"e, perché era occupata da un tale che "i "eni"a di #uando in #uando durante il giorno, per disegnare le belle case e i giardini che si "ede"ano dalla finestra. 7 0 l)uomo pi! bello del mondo 7 soggiunse l)artigiano, 7 e non ha certo l)aria di essere ridotto a guadagnarsi la "ita. *utte le "olte che "iene #ui lo "edo sempre intento a contemplare case e giardini, ma la"orare non lo "edo mai. La principessa di 2l3"es ascolta"a #uesti discorsi con grande attenzione. 2i- che le a"e"a detto la signora di &artigues, che il duca di emours era tal"olta a Parigi, si un1, nella sua mente, all)idea di #uell)uomo cos1 bello che "eni"a a passare le giornate "icino a casa sua, e le fece pensare al signor di emours, anzi ad un emours che passa"a le sue ore contemplandola; e #uesto pensiero le da"a un turbamento confuso di cui non capi"a la causa. Ella si a""icin- alle finestre per rendersi conto di do"e guardassero e si accorse che da"ano sul suo giardino e sulla sua casa. Poi, tornata nella propria camera, le fu facile indi"iduare la finestra do"e anda"a ad affacciarsi lo sconosciuto. Il pensiero che fosse il duca di emours mut- completamente il suo animo+ usc1 dallo stato di relati"a pace in cui incomincia"a ad adagiarsi, e si sent1 di"entare in#uieta, agitata. Infine, non potendo pi! resistere sola con i suoi pensieri, usc1 per andare a prendere aria in un giardino dei sobborghi, do"e pensa"a di non incontrare nessuno; #uando "i giunse, credette di non essersi ingannata; non "ide nulla che le facesse sospettare la presenza di #ualcuno e passeggi- a lungo. $ttra"ersato un boschetto, scorse in fondo a un "iale, nel luogo pi! recondito del giardino, un piccolo padiglione aperto da tutti i lati e a #uesto indirizz- i suoi passi. Quando si fu a""icinata, "ide che un uomo era sdraiato su una panca, un uomo che pare"a immerso in una profonda meditazione, e riconobbe il duca di emours. Questa "ista l)arrest- di colpo. I domestici, seguendola, a"e"ano fatto un po) di rumore, e il signor di emours si scosse dal suo fantasticare. enza nemmeno guardare chi stesse sopraggiungendo, egli si alz- per e"itare incontri e, con un profondo inchino che gli imped1 di "edere coloro che saluta"a, s"olt- in un altro "iale. e a"esse mai saputo chi era colei che saluta"a, con #uale ardore sarebbe tornato sui suoi passi. &a continu per il "iale e la principessa lo "ide uscire da un cancello sul retro, do"e l)attende"a la carrozza. Quale effetto produsse nell)animo della principessa #uesta rapida "isioneC Quale sopita passione si riaccese nel suo cuore e con #uale "iolenzaC $nd- a sedere nel posto stesso dal #uale il duca si era appena alzato e "i rimase, come oppressa. Il duca le appari"a come l)essere pi! seducente al mondo, unicamente intento ad amarla, di un amore pieno di rispetto e di fedelt(+ lui che tutto disprezza"a per amor suo, lui che tanto rispetta"a il suo dolore, lui che si preoccupa"a di "ederla senza essere "eduto, lui che a"e"a abbandonato la corte, di cui era la delizia, per "enirsene a contemplare le mura che la rinserra"ano, per "enire a fantasticare nei luoghi do"e mai a"rebbe potuto supporre di incontrarla; un uomo degno, infine, di essere amato per la sua sola costanza e per il #uale lei pro"a"a un cos1 "iolento amore che, #uand)anche lui non l)a"esse amata, lei lo a"rebbe amato ugualmente; e per di pi! un uomo di alta condizione sociale, una condizione pari alla sua. essun do"ere, nessuna "irt! pote"a pi! opporsi ai suoi sentimenti+ ogni ostacolo era rimosso, e del loro passato non rimane"a altro che l)amore del signor di emours per lei e #uello di lei per lui.
*utti #uesti pensieri erano nuo"i per la principessa. Il dolore per la morte del principe di 2l3"es le a"e"a talmente occupato l)animo da impedirglieli; e ora la presenza del duca di emours li fece affollare nella sua mente. &a #uando ne fu presa del tutto, si ricord- di colpo che #uell)uomo, al #uale pensa"a come ad un probabile sposo, era #uello stesso che a"e"a amato #uando ancora era "i"o suo marito e che era stato la causa della sua morte; ripensa"a al timore espressole dal morente che ella non a"esse a sposarlo. La sua austera "irt! fu tanto ferita da #uesti pensieri, che sposare il duca di emours non le par"e minor delitto di #uanto lo fosse amarlo mentre ancora suo marito era "i"o. i abbandon- a #ueste riflessioni cos1 contrarie alla sua felicit(; anzi le rafforz- con nuo"i argomenti che riguarda"ano la sua #uiete e i mali che anda"a pre"edendo se a"esse mai sposato #uel principe. Insomma, dopo essere rimasta due ore nel luogo do"e il duca le era apparso, se ne torn- a casa persuasa di do"er fuggire #uella "ista come cosa contraria al suo do"ere. &a tale con"incimento, che era effetto della sua ragione e della sua "irt!, rimane"a estraneo al suo cuore. Questo resta"a legato al signor di emours, con una "iolenza che la rende"a degna di compassione e le toglie"a ogni pace; in #uesto modo pass- una delle notti pi! crudeli della sua "ita. $l mattino, il suo primo impulso fu di correre a "edere se non ci fosse nessuno alla finestra che da"a sul suo giardino; "i and- e "i scorse il duca di emours. orpresa, si ritir- tanto "elocemente che il duca comprese di essere stato riconosciuto. $"e"a sempre desiderato, da #uando il suo amore gli a"e"a fatto tro"are #uesto espediente per "edere la principessa, di essere riconosciuto, e, #uando ne dispera"a, se ne anda"a a fantasticare in #uel giardino do"e la principessa lo a"e"a scorto. tanco, alla fine, di una condizione cos1 disgraziata e incerta, risolse di tentare #ualche cosa per conoscere la sua sorte. 2he cosa aspetto io mai>< si dice"a. Da gran tempo so di essere amato; ella 3 libera; non pu- pi! oppormi il suo do"ere. Perché ridurmi a "ederla senza essere "eduto e senza parlarle> 0 mai possibile che l)amore mi abbia cos1 completamente tolto la ragione e l)ardire e mi abbia reso cos1 di"erso da #uello che sono stato durante gli altri amori della mia "ita> o do"uto rispettare il dolore della principessa, ma l)ho rispettato troppo a lungo e le do il tempo di spegnere i sentimenti che ha per me<. Dopo #ueste riflessioni, cominci- a pensare ai modi dei #uali pote"a "alersi per "ederla. /li par"e che nulla pi! lo costringesse a nascondere al "isdomino di 2hartres il suo amore, e risolse di parlargliene e di ri"elargli le intenzioni che a"e"a "erso sua nipote. Il "isdomino era allora a Parigi+ tutti i signori della corte "i erano raccolti per mettere in ordine il proprio e#uipaggio e il proprio corredo prima di seguire il re, che do"e"a accompagnare la regina di pagna. Il duca di emours si rec- dun#ue dal "isdomino e gli fece un)ampia confessione di tutto #uanto fino ad allora gli a"e"a nascosto, ad eccezione dei sentimenti della principessa di 2l3"es, che non "ole"a mostrare di conoscere. Il "isdomino accolse la confessione con molta gioia e gli assicur- che, pur senza sapere dei suoi sentimenti, a"e"a so"ente pensato, da #uando la principessa di 2l3"es era "edo"a, che fosse #uella la sola persona degna di lui. Il signor di emours lo scongiur- di dargli il modo di poterle parlare onde sapere se ella fosse disposta in suo fa"ore. Il "isdomino gli propose di condurlo da lei, ma il signor di emours ritenne che ella potesse adontarsene, dato che non rice"e"a ancora nessuno. 2on"ennero dun#ue che il "isdomino l)a"rebbe pregata di "enire da lui con #ualche pretesto e che il duca di emours, per una scala segreta, perché nessuno lo "edesse, "i si sarebbe pure recato. *utto a""enne come essi a"e"ano deciso. La principessa arri"- ed il "isdomino le and- incontro e la condusse in un salotto in fondo all)appartamento; poco dopo, come portato dal caso, arri"- il signor di emours. La principessa di 2l3"es fu estremamente colpita nel "ederlo; arross1 e tent- di nascondere il suo rossore. Il "isdomino incominci- a parlare di cose indifferenti, poi usc1, dicendo di a"ere da impartire alcuni ordini e preg- la principessa di fare gli onori di casa fino al suo ritorno. on 3 possibile descri"ere #uello che pro"arono il signor di emours e la principessa di 2l3"es tro"andosi soli e liberi per la prima "olta di potersi parlare. :imasero #ualche attimo senza
dir nulla, infine il duca di emours, rompendo il silenzio+ 7 Perdonerete "oi, signora, al "isdomino di a"ermi dato l)occasione di "eder"i e di parlar"i, occasione che mi a"ete sempre cos1 crudelmente negata> 7 on de"o perdonargli 7 ella rispose 7 di a"ere obliato il mio stato e il pericolo a cui espone la mia reputazione. el pronunciare #ueste parole fece l)atto di andarsene, ma il duca la trattenne+ 7 on a"ete nulla da temere, signora 7 la scongiur-, 7 nessuno sa che sono #ui e nessuno pusorprenderci. $scoltatemi, ascoltatemi; se non per bont(, almeno per amore di "oi stessa e per e"itare #uegli eccessi ai #uali fatalmente mi condurrebbe una passione che non sono pi! in grado di dominare. La principessa si arrese per la prima "olta all)attrazione che senti"a per il duca e, guardandolo con occhi pieni di dolcezza e di incanto, gli disse+ 7 &a cosa sperate mai dalla condiscendenza che mi chiedete> oi "i pentirete di a"erla ottenuta e io mi pentir- di a"er"ela accordata. oi meritate una sorte migliore di #uella che a"ete a"uto finora e di #uella che potrete tro"are in a""enire, a meno che non la cerchiate altro"e. 7 Io, signora, cercare altro"e la felicit(> 7 le rispose il duca di emours. 7 Pu- forse esistere per me altra felicit( che non sia #uella di essere amato da "oi> ebbene non "e ne abbia mai parlato, non posso credere che ignoriate il mio amore e che non sappiate che era e che 3 il pi! "ero e "iolento amore che mai "i sia stato. $ #uali pro"e, che "oi nemmeno sapete, non 3 stato sottoposto> E a #uali pro"e non l)a"ete sottoposto "oi stessa col "ostro rigore> 7 Poiché "olete che "i parli e poiché io stessa decido di farlo 7 rispose la principessa sedendosi, 7 lo far- con una sincerit( che difficilmente potrete tro"are in una persona del mio sesso. on "i negher- di a"ere "eduto l)attaccamento che a"ete per me; e forse, se io "e lo negassi, "oi nemmeno lo credereste. i confesso, dun#ue, non solamente di a"erlo "isto, ma di a"erlo "isto #uale "oi desidera"ate che mi apparisse. 7 E se l)a"ete "isto, signora 7 egli interruppe, 7 come 3 possibile che non ne siate commossa> E, oser- io chieder"i, non ha fatto alcuna impressione sul "ostro cuore> 7 $"ete potuto giudicarne dalla mia condotta; ma desidero sapere che cosa ne abbiate pensato "oi. 7 5isognerebbe che fossi in una pi! felice condizione per osare dir"elo 7 rispose il duca, 7 e la mia attuale sorte 3 troppo di"ersa da ci- che "i direi. *utto ci- che posso dir"i, signora, 3 che io ho ardentemente sperato che non a"este confessato al principe di 2l3"es ci- che mi nasconde"ate e che gli a"este nascosto in"ece ci- che do"e"ate confessare a me. 7 2ome a"ete potuto scoprire 7 riprese ella arrossendo 7 che ho confessato #ualche cosa al signor di 2l3"es> 7 L)ho saputo da "oi stessa 7 egli rispose, 7 ma, per perdonarmi l)ardire che ho a"uto ascoltando"i, ponete mente se mai abbia abusato di ci- che intesi o se le mie speranze se ne accrebbero o se fui pi! ardito a parlar"i. Egli incominci- a narrarle in #ual modo a"esse udito la sua con"ersazione col principe di 2l3"es, ma prima che a"esse terminato, ella lo interruppe. 7 on mi dite di pi!+ ora capisco come pote"ate essere cos1 bene informato; mi era gi( parso che lo foste anche troppo #uel giorno dalla delfina, che era "enuta a conoscenza dell)a""entura da coloro ai #uali l)a"e"ate raccontata. Il duca le spieg- allora come la cosa era a""enuta. 7 on discolpate"i. Da molto tempo io "i ho perdonato, senza che "oi me ne diceste le ragioni. &a poiché a"ete appreso da me stessa ci- che a"e"o in animo di nasconder"i per tutta la "ita, "i confesso che mi a"ete ispirato sentimenti che, prima di a"er"i "eduto, mi erano sconosciuti e dei #uali a"e"o cos1 poco sentore che nei primi tempi mi causarono una sorpresa che aumenta"a "ieppi! il mio sgomento. i faccio #uesta confessione con meno "ergogna oggi, dal momento che posso far"ela senza commettere un delitto, e a"ete potuto constatare come la mia condotta non sia stata ispirata mai dai miei sentimenti.
7 E "oi non pensate, signora, che io possa morire ai "ostri piedi di gioia e di commozione> 7 le rispose il duca gettandosi ai suoi piedi. 7 Io non "i dico 7 gli rispose sorridendo 7 che ci- che sape"ate anche troppo. 7 $h, signora, #uale differenza saperlo ad opera del caso o sentirlo dire da "oi stessa e "edere che non "i dispiace che io lo sappiaC 7 0 "ero 7 ella disse, 7 "oglio che lo sappiate e sappiate che pro"o dolcezza a dir"elo e che non so nemmeno se lo dico per amore di me stessa o per amore "ostro. Poiché #uesta confessione non a"r( seguito e io seguir- le regole austere che il mio do"ere mi impone. 7 on do"ete nemmeno pensarlo, signora; nessun do"ere pi! "i lega, siete libera. E se osassi, "i direi persino che dipende da "oi fare in modo che il "ostro do"ere "i obblighi un giorno a conser"are i sentimenti che a"ete per me. 7 Il mio do"ere mi impone 7 replic- la principessa 7 di non pensare mai pi! a nessuno, e a "oi meno che a chiun#ue altro, per moti"i che non potete conoscere. 7 Forse conosco #uesti moti"i, signora, ma essi non sono delle "ere ragioni. &i par di capire che il principe di 2l3"es mi abbia creduto pi! fortunato di #uanto in realt( non fossi, ed abbia creduto che "oi appro"aste talune estrosit( che, senza il "ostro consenso, la passione mi ha fatto commettere. 7 on parliamo di tali cose 7 ella gli rispose, 7 non posso nemmeno sostenerne il pensiero, tanto #uesto mi fa "ergogna e mi fa soffrire per le conseguenze che ha a"uto. 0 "ero che "oi siete la causa della morte del principe di 2l3"es; i sospetti che la "ostra sconsiderata condotta gli ha ispirato gli sono costati la "ita, #uasi "oi stesso gliel)a"este strappata con le "ostre mani. 2onsiderate come do"rei agire se "oi foste giunti l)uno contro l)altro agli estremi e ne fosse seguita la stessa s"entura. o bene che agli occhi del mondo non 3 la stessa cosa; ma da"anti ai miei occhi non ")3 differenza alcuna, poiché io so che 3 per "oi che egli 3 morto e a causa mia. 7 $h, signora, #uale fantasma di do"ere contrapponete alla mia felicit(> E che> 8n pensiero "ano e senza fondamento alcuno potr( impedir"i di rendere felice un uomo che pure "i 3 caro> E che> $"rei forse potuto concepire la speranza di passare la mia "ita con "oi; il mio destino mi a"rebbe spinto ad amare la persona al mondo pi! degna di stima; a"rei "isto in lei tutto ci- che si pu- desiderare in una adorabile amante; e lei stessa non mi a"rebbe odiato e io a"rei "isto ancora nella sua condotta tutto ci- che si pu- desiderare in una moglie> Perché infine, signora, "oi siete forse la sola persona al mondo nella #uale #ueste due cose si siano mai tro"ate unite a tal grado; tutti coloro che sposano, riamati, le loro amanti tremano sposandole e guardano con timore, a riguardo degli altri, alla condotta che esse hanno tenuto "erso di loro; ma in "oi, signora, nulla 3 da temere e non "i sono altri moti"i che #uelli dell)ammirazione. $"rei dun#ue sperato una cos1 grande felicit( solo per "ederla ostacolata proprio da "oi> $h, signora, "oi dimenticate che mi a"ete scelto fra tutti gli altri uomini. %ppure no. oi non mi a"ete scelto+ "oi "i siete ingannata, io mi sono illuso. 7 on "i siete illuso 7 ella rispose; 7 le ragioni del mio do"ere non mi sembrerebbero forse tanto forti senza #uella scelta di cui "oi sembrate dubitare e che mi fa temere delle s"enture se mi legassi a "oi. 7 Quando mi dite che temete s"enture, non posso risponder"i. &a "i confesso che non mi aspetta"o di urtare contro una ragione cos1 crudele, dopo tutto ci- che a"ete "oluto dirmi. 7 0 cos1 poco crudele per "oi 7 riprese la principessa di 2l3"es 7 che compio persino uno sforzo per dir"elo. 7 $h, signora, come potete temere di lusingarmi troppo, dopo tutto ci- che mi a"ete detto> 7 oglio continuare a parlar"i con la stessa sincerit( con la #uale ho incominciato 7 ella riprese, 7 e passer- sopra a tutto il ritegno, a tutte le delicatezze che do"rei impormi in una prima spiegazione+ ma, "i prego, ascoltatemi senza interrompermi. 2redo di do"er"i, in cambio del "ostro affetto, la lie"e ricompensa di non nasconder"i nulla dei miei sentimenti, di mostrar"eli #uali sono. ar( l)unica "olta nella mia "ita che mi conceder- di lasciar"eli "edere; e tutta"ia "i de"o confessare, non senza "ergogna, che la certezza
di non essere pi! amata da "oi come ora lo sono mi pare una cos1 orribile s"entura che, se non a"essi ragioni insormontabili di do"ere, non so se a"rei la forza di espormi a tale s"entura. Io so che "oi siete libero, che io pure lo sono e che le cose sono poste in modo siffatto che la gente non a"rebbe nessun argomento per biasimar"i e neppure biasimerebbe me, #ualora ci unissimo per la "ita. &a gli uomini poi conser"ano l)amore #uando si legano per sempre> Posso sperare un miracolo a mio fa"ore e posso mettermi nella situazione di "edere certamente finire #uesto amore nel #uale riporrei tutta la mia felicit(> Il principe di 2l3"es era forse il solo uomo capace di conser"are l)amore nel matrimonio. Il destino ha "oluto che io non sapessi approfittare di #uesta felicit(; anzi #uesto suo amore probabilmente sussiste"a perché non tro"a"a rispondenza in me. on a"rei, per-, lo stesso mezzo per conser"are l)amore "ostro; credo anzi che siano stati gli ostacoli a fare la "ostra costanza+ ne a"ete incontrati abbastanza per essere spronato a "incere; e le mie azioni in"olontarie e tutto ci- che il caso "i ha fatto conoscere "i hanno dato speranza sufficiente per non stancar"i<. 7 $h, signora 7 la interruppe un)altra "olta il duca, 7 mi 3 impossibile conser"are il silenzio che mi a"ete imposto. *roppo mi fate ingiustizia e troppo mi mostrate che siete lungi dall)essere ben disposta "erso di me. 7 2onfesso 7 ella rispose 7 che le passioni possono guidarmi, ma mai accecarmi. ulla puimpedirmi di constatare che "oi siete nato con tutte le disposizioni per la "ita galante e tutte le #ualit( necessarie per ottenere successo. $"ete gi( a"uto parecchi amori, altri ancora ne a"rete; io non farei pi! la "ostra felicit(. i "edrei essere per un)altra #uale siete stato per me. e pro"erei un mortale dolore e non sarei nemmeno certa di non soffrire di gelosia. i ho detto troppe cose per tacer"i che gi( me l)a"ete fatta sentire+ la sera in cui la regina mi dette #uella lettera della signora di *hémines, che si dice"a diretta a "oi, ho sofferto pene cos1 crudeli da rimanermene un ricordo sufficiente a farmi giudicare la gelosia il pi! grande dei mali. Per "anit( o per piacere tutte le donne desiderano attrar"i; e #uelle a cui non piacete sono ben poche; la mia esperienza poi mi fa ritenere che non "e ne sia alcuna da cui "oi non riuscireste a far"i amare. i crederei sempre innamorato e amato e so che non mi ingannerei. In #uesto stato non potrei fare altro che soffrire, e non so neppure se oserei lamentarmi. i possono fare dei rimpro"eri ad un amante; ma si possono forse fare ad un marito, #uando non si abbia altro da rimpro"erargli che di non amare pi!> E #uand)anche potessi abituarmi a un tal genere di s"entura, potrei forse abituarmi a #uella di "edere il fantasma del signor di 2l3"es accusar"i della propria morte, rimpro"erarmi di a"er"i amato, di a"er"i sposato e farmi sentire la differenza tra il suo affetto e il "ostro> 0 impossibile 7 continu- 7 passare sopra a ragioni tanto forti; bisogna che io rimanga nello stato in cui mi tro"o e nella risoluzione che ho preso di non uscirne mai. 7 2redete "oi di poterlo fare, signora> 7 esclam- il duca di emours. 7 2redete che le "ostre risoluzioni possano resistere contro un uomo che "i adora e che 3 abbastanza fortunato da piacer"i> :esistere a colui che ci piace e che ci ama 3 pi! difficile di #uanto pensiate, signora. oi l)a"ete fatto per ubbidire ad una "irt! austera e #uasi senza precedenti, ma #uesta "irt! oggi non si oppone ai "ostri sentimenti, e io spero che malgrado tutto "oi li ascolterete. 7 o che nulla 3 pi! difficile di #uanto sto per intraprendere 7 rispose la principessa, 7 e diffido delle mie forze malgrado le mie ragioni. 2i- che credo mio do"ere "erso la memoria del principe di 2l3"es sarebbe debole cosa se non fosse sostenuto dall)interesse per la mia pace; e le ragioni della mia pace hanno bisogno di essere sostenute dalle ragioni del mio do"ere. &a, sebbene diffidi di me stessa, credo che non "incer- mai i miei scrupoli come non spero di "incere mai i sentimenti che ho per "oi. Questi mi faranno infelice, ed io mi pri"er- della "ostra "ista, #ualun#ue sia la "iolenza che do"r- fare al mio cuore. i scongiuro, per tutto il potere che ho sopra di "oi, di non cercare nessuna occasione per "edermi. el mio stato di"enta colpa tutto #uello che in altro momento potrebbe essere lecito, e anche le con"enienze "ietano ogni rapporto tra noi. Il duca di emours si gett- ai suoi piedi, dando libero sfogo ai sentimenti che agita"ano il suo animo. Le dimostr- con le parole e con le lacrime il pi! "i"o e tenero amore da cui mai cuore d)uomo sia stato preso. Il cuore della principessa non era meno sensibile e, guardando il duca con
gli occhi gonfi di lacrime+ 7 Perché 7 ella grid- 7 3 destino che io "i accusi della morte del principe di 2l3"es> Perché mai non "i ho conosciuto solo #uando sono rimasta libera; oppure perché non "i ho conosciuto prima che mi impegnassi> Perché la sorte ci di"ide con ostacoli tanto in"incibili> 7 on "i 3 nessun ostacolo, signora 7 riprese il duca. 7 oi sola "i opponete alla mia felicit(; "oi sola "i imponete una legge che né "irt! né ragione potrebbero impor"i. 7 0 "ero 7 ella replic- 7 che sacrifico molto ad un do"ere che esiste solo nella mia immaginazione. $spettate ci- che potr( fare il tempo. Il signor di 2l3"es 3 appena spirato e #uesta funesta circostanza 3 troppo "icina per lasciarmi una "isione chiara e nitida. $bbiate pertanto la consolazione di esser"i fatto amare da una persona che non a"rebbe amato mai se non "i a"esse incontrato; credete che il sentimento che ho per "oi sar( eterno; credete che continuer( ad esistere #ualun#ue cosa io faccia. $ddio 7 ella gli disse; 7 #uesto collo#uio mi mette a disagio; riferitelo al signor "isdomino, "e ne autorizzo, anzi "e ne prego. Ella usc1 dicendo #ueste parole senza che il signor di emours potesse trattenerla. ella camera attigua tro"- il "isdomino. Egli la "ide cos1 turbata che non os- parlarle e la riaccompagnalla carrozza senza dire parola. e ne torn- #uindi dal signor di emours, che tro"- cos1 pieno di gioia, di tristezza, di stupore, di ammirazione, di tutti i sentimenti che pu- dare una passione piena di tutti i timori e di tutte le speranze, da essere #uasi senza l)uso della ragione. Il "isdomino durfatica ad ottenere che gli riferisse la con"ersazione a"uta con la principessa; #uando alla fine "i riusc1, il signore di 2hartres, pur non essendo innamorato, non ebbe minore ammirazione per la "irt!, l)anima e il coraggio della signora di 2l3"es di #uanta non ne a"esse il duca. Insieme presero ad esaminare che cosa il duca potesse sperare dalla propria sorte; e per #uanti timori il suo amore potesse ispirargli, egli fu d)accordo con il "isdomino che era impossibile che la signora di 2l3"es rimanesse nel suo proposito. 2on"ennero tutta"ia che era opportuno seguire gli ordini di lei ed e"itare il pericolo che, accorgendosi la gente del loro amore, ella non fosse tratta a fare dichiarazioni e prendere "erso il mondo impegni che poi a"rebbe do"uto mantenere, nel timore di far credere di a"ere amato il signor di emours fin da #uando suo marito era "i"o. Il signor di emours decise di seguire il re. Era un "iaggio al #uale ben difficilmente a"rebbe potuto sottrarsi e decise di partire senza tentare di ri"edere la principessa di 2l3"es, nemmeno da #uel luogo do"e l)a"e"a cos1 so"ente contemplata. Preg- il "isdomino di parlarle; che cosa non gli disse mai perché glielo riferisse> E #uali infiniti argomenti per persuaderla ad abbandonare i suoi scrupoliC Infine gran parte della notte era trascorsa, prima che il duca di emours si risol"esse a lasciare riposare l)amico. 2hi non era in grado di riposare era la principessa di 2l3"es; era cosa per lei tanto nuo"a essere uscita per la prima "olta dal riserbo che si era imposta, a"ere per la prima "olta nella sua "ita accettato che #ualcuno le dicesse di essere innamorato di lei ed a"ere ella stessa confessato di amare, che non si riconosce"a pi!. Era piena di stupore per #uello che a"e"a fatto; se ne penti"a e l)attimo dopo ne era felice+ la sua anima era piena di turbamento e di passione. $ncora una "olta pass- in rassegna tutte le ragioni del do"ere che si oppone"ano alla sua felicit(; con dolore sent1 che erano "alide e si rammaric- di a"erne parlato al duca di emours. ebbene l)idea di sposare il duca le fosse "enuta non appena lo a"e"a intra"eduto in #uel giardino, non ne era rimasta tanto impressionata come dalla con"ersazione che a"e"a a"uto con lui, e in certi momenti le riusci"a difficile immaginare che sarebbe stata infelice sposandolo. $"rebbe "oluto poter dire a se stessa che si era ingannata sia con i suoi scrupoli sul passato sia con i suoi timori per l)a""enire. In altri momenti ancora, ragione e do"ere le mostra"ano le cose in maniera del tutto differente e la riporta"ano ben presto alla determinazione di non sposarsi mai pi! e di non ri"edere mai pi! il duca di emours. &a era una decisione ben crudele da prendere per un cuore innamorato come il suo e da cos1 poco tempo preda degli incanti d)amore. $lla fine, per a"ere un po) di calma, si mise a pensare che non era affatto necessario per il momento che si sforzasse di prendere una decisione+ le stesse esigenze della con"enienza le da"ano ancora gran tempo per decidere; tutta"ia, rimase salda nella decisione di non a"ere alcun rapporto col duca di emours. Il "isdomino and- a tro"arla e
difese la causa del suo amico con tutte le sue risorse e con tutto il calore possibile, ma non riusc1 a smuo"erla dalla linea di condotta che si era imposta, né da #uella che a"e"a imposto al duca di emours. Ella gli disse che intende"a rimanere nello stato in cui si tro"a"a; che sape"a benissimo #uanto #uesta condotta fosse difficile da attuare, ma che spera"a di a"erne la forza. /li dimostrcos1 bene #uanto fosse fissa nell)idea che il duca di emours fosse la causa della morte di suo marito e #uanto fosse persuasa di andare contro il proprio do"ere sposandolo, che il "isdomino ebbe timore di non riuscire mai pi! a liberarla da #uell)incubo. Egli, riferendo al duca il suo collo#uio con la principessa di 2l3"es, non gli disse i suoi timori, ma gli lasci- #uella speranza che ragione"olmente "a data ad un uomo che 3 amato. Partirono il giorno seguente ed andarono a raggiungere il re. Il "isdomino scrisse alla principessa su preghiera del signor di emours, onde parlarle di lui; e in una seconda lettera, che do"e"a seguire ben presto a #uesta prima, il signor di emours aggiunse #ualche riga di suo pugno. &a la principessa, che non "ole"a uscire dalle regole che si era imposta e che pa"enta"a i guai che per causa di una lettera possono sempre accadere, fece sapere al "isdomino che non a"rebbe pi! rice"uto le sue, se egli continua"a a parlare del signor di emours; e si espresse con tanta decisione che il duca stesso preg- il "isdomino di non nominarlo nemmeno pi!. La corte si rec- ad accompagnare la regina di pagna fino al Poitou. Durante #uesta assenza, la principessa di 2l3"es rimase sola con se stessa e, "ia "ia che ella si senti"a pi! lontana dal duca di emours e da tutto #uello che pote"a ricordarglielo, le torna"a il ricordo del signor di 2l3"es, ricordo che era per lei #uasi un punto d)onore. Le ragioni che si da"a per non sposare il duca erano forti dal lato del do"ere ed insormontabili dal lato della propria pace. La fine dell)amore e i mali della gelosia, due cose che crede"a ine"itabili nel matrimonio, le face"ano intra"edere abissi di dolore; ma nello stesso tempo capi"a che era impresa disperata resistere all)uomo pi! seducente del mondo, che ama"a e dal #uale era riamata, e resistergli per cosa che non offende"a né la "irt! né la con"enienza. Ella pens- che solo l)assenza e la lontananza pote"ano darle #ualche forza; si disse che ne a"e"a bisogno, non solo per tenersi salda nella decisione di non impegnarsi, ma anche per impedire a se stessa di ri"edere il signor di emours, e risolse di fare un "iaggio piuttosto lungo, onde trascorrere "iaggiando tutto il periodo di tempo che l)etichetta le impone"a di passare nell)isolamento. *alune grandi terre che possede"a "erso i Pirenei le par"ero il luogo pi! adatto. Part1 #ualche giorno prima del ritorno della corte; e partendo scrisse al "isdomino per scongiurarlo di non cercare di a"ere sue notizie né di scri"erle. Il duca di emours fu afflitto da #uesto "iaggio come altri lo sarebbe stato per la morte di un)amante. Il pensiero di restare per lungo tempo pri"o della "ista della principessa era per lui un dolore "i"issimo, specie ora che sape"a #uale gioia fosse "ederla, e "ederla turbata dal suo amore. Eppure non pote"a fare altro che affliggersi e la sua afflizione and- sempre aumentando. La principessa di 2l3"es, dopo tante agitazioni, appena giunta nelle sue terre, cadde gra"emente ammalata. La notizia si seppe a corte. Il duca di emours era inconsolabile e il suo dolore arri"a"a alla disperazione e alla stra"aganza. Il "isdomino ebbe un gran da fare per impedirgli di mostrare in pubblico la sua passione; e molto da fare ebbe anche per trattenerlo e distoglierlo dal partire e recarsi lui stesso a prendere notizie della principessa. La parentela e l)amicizia del "isdomino furono di pretesto per mandare molti corrieri; e un giorno finalmente si seppe che ella era fuori da #uel gran pericolo; ma rest- in uno stato di languore che lascia"a ben poca speranza per la sua "ita. Il "edere tanto a lungo e tanto "icina la morte fece considerare alla principessa le cose di #uesto mondo con occhio di"erso da #uello con cui si "edono #uando si 3 sani. Il pensiero della ineluttabilit( della morte, che "ede"a cos1 "icina, l)abitu- a staccarsi da tutto e la lunga durata della malattia gliene diede la consuetudine. Quando fu guarita, si accorse per- che il signor di emours non era cancellato dal suo cuore; per difendersene chiam- in soccorso tutti i moti"i che ritene"a di a"ere per non sposarlo mai, e una "iolenta battaglia si combatté nel suo animo. Finalmente, ella super- gli ultimi residui di #uell)amore, reso gi( debole dai sentimenti sorti in lei durante la sua infermit(. Il pensiero della morte l)a"e"a ria""icinata alla memoria del signor di 2l3"es. Questo
