Kripke O Nomear e a Necessidade

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

substancialm ente falsa, então M oisés não existiu. Já defendi antes que a história bíblica não nos fornece propriedades necessárias de M oisés, que ele poderia ter vivido sem ter realizado nenhuma dessas coisas. O que pergunto agora é se sabemos a priori que, se Moisés existiu, então de facto realizou algumas ou a maior parte dessas coisas. É realmente este o feixe de proprie­ dades que devemos usar aqui? Há seguram ente uma distinção que observações deste género negligenciam. A história bíblica poderia ser uma pura lenda ou po­ deria ser um relato substancialmente falso acerca de uma pessoa real. Neste últim o caso, parece-m e que um especialista na matéria poderia dizer que considera que, apesar de Moisés ter existido, as coisas que a Bíblia conta dele são substancialm ente falsas. Coisas destas acontecem precisam ente nesta área de estudos. Supo­ nham os que alguém diz que nenhum p rofeta foi alguma vez engolido por um grande peixe ou por uma baleia. Segue-se daí que Jonas não existiu? Parece que ainda resta a questão de saber se o relato bíblico é um relato lendário acerca de pessoa nenhum a ou se é um relato lendário construído em torno de uma pessoa real. Neste últim o caso, é inteiram ente natural dizer-se que, embora Jonas tenha existido, ninguém fez as coi­ sas que geralm ente se associam a ele. Escolho este caso porque, apesar de ser geralm ente aceite pelos especia­ listas em estudos bíblicos que Jonas existiu, considera-se que não só o episódio de ter sido engolido por um grande peixe, como até o de ter ido pregar a Nínive, ou as outras coisas que são ditas na Bíblia, são substan­ cialm ente falsas. Mas, no entanto, há razões para pen­ sar que estas histórias são acerca de um profeta real. Se tivesse comigo um livro adequado, poderia abri-lo e começar a citar algo como: «Jonas, o filho de Amitai, foi um profeta real, apesar de tal e tal e tal.» Existem razões independentes para pensarm os que não se tra­ 122

PRIMEIRA

PALESTRA

tava de uma pura lenda acerca de uma personagem imaginária, mas de uma lenda acerca de uma persona­ gem real28. Estes exemplos podiam ser modificados. Pode ser que aquilo em que acreditamos seja que a Bíblia conta acerca dele que tal e tal. Isto coloca-nos outro problema, pois como é que sabemos a quem é que a Bíblia se está a referir? A questão da nossa referência é reconduzida ã questão da referência na Bíblia. Isto leva-nos a uma condição que devemos explicitar. (C) Para qualquer teoria satisfatória, a explicação por ela fornecida não deve ser circular. As propriedades usadas 28 Veja-se, por exemplo, H. L. Ginsberg, The Tive Megilloth and Jonah, The Jewish Publication Society of America, 1969, p. 114: «O 'herói' desta narrativa, o profeta Jonas, o filho de Amitai, é uma personagem histórica... (mas) este é um livro de ficção, e não de história.» É consensual entre os especialistas considerar que todos os pormenores a respeito de Jonas que aparecem no livro são len­ dários e que não têm sequer um substrato factual como base, excepto a afirmação singela de que foi um profeta hebreu, o que dificilmente o identifica de modo único. E também não temos de supor que os Hebreus o chamavam «Jonas», pois o som «J» não existe em hebraico; e a existência histórica de Jonas não depende de conhecermos, ou não, o seu nome original em hebraico. O facto de nós lhe chamarmos Jonas não pode, sem circularidade, ser usado para o singularizar. É uma referência independente que lhe é feita em Reis 11, que testemunha a favor da sua historicidade; mas, mesmo que não houvesse qualquer referência desse género, pode­ ríamos ter razões para pensar que Jonas existiu — por exemplo, se tivéssemos provas de que todas as lendas hebraicas dizem respeito a personagens reais. Além disso, a afirmação de que Jonas é uma lenda acerca de uma pessoa real poderia ser verdadeira, mesmo que não houvesse provas disso. Podemos dizer: «O Jonas do livro nunca existiu», do mesmo modo que podemos dizer: «O Hitler da propa­ ganda nazi nunca existiu.» Como mostra a citação feita acima, este uso não tem de coincidir com a ideia que o historiador terá sobre se Jonas existiu ou não. Ginsberg está a escrever para o leitor leigo e supõe que este achará o que diz inteligível.

123

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

no escrutínio não devem envolver elas próprias a noção de referência de uma maneira que, em última análise, não seja eliminável.

Deixem-m e dar-vos um exemplo em que a condi­ ção de não-circularidade é claram ente violada. A se­ guinte teoria dos nomes próprios foi proposta por W illiam Kneale num artigo intitulado «M odality, De Dicto and De Re»29. Penso que contém uma clara vio­ lação da condição de não-circularidade. Os nomes próprios vulgares de pessoas não são, como considerava John Stuart Mill, signos sem sentido. Embo­ ra possa ser informativo dizer a alguém que o filósofo grego mais famoso se chamava Sócrates, é obviamente ocioso dizer-lhe que Sócrates se chamava Sócrates; e a razão disso é simplesmente que a pessoa não pode en­ tender o uso da palavra «Sócrates» que ocorre no início da afirmação, a não ser que já saiba que «Sócrates» sig­ nifica «O indivíduo chamado 'Sócrates'».30

Temos aqui uma teoria da referência dos nomes pró­ prios. «Sócrates» significa simplesmente «o homem cha­ mado 'Sócrates'». De facto, é evidente que pode não haver um só homem chamado «Sócrates», e umas pessoas podem chamá-lo «Sócrates» e outras não. Certamente, esta é uma condição que em certas circunstâncias pode ser unicamente satisfeita. E possível que, numa certa ocasião, eu tenha chamado «Sócrates» a um só homem. Kneale diz que é ocioso dizer a alguém que Sócrates se chamava «Sócrates». Isso não é ocioso de nenhum

2‘‘ Em Ernest Nagel, Patrick Suppes e Alfred Tarski, Logic, Methodology and the Philosophy of Science: Proceedings of the 1960 International Congress, Stanford University Press, 1962, pp. 622-633. 30 Loc. cit., pp. 629-630.

124

PRIM EIRA

PALESTRA

ponto de vista. Talvez os Gregos não lhe chamassem «Sócrates». Digamos que Sócrates é cham ado «Sócra­ tes» por nós — ou pelo menos por mim. Suponhamos que isso é ocioso. (Acho espantoso que Kneale utilize aqui o pretérito; é duvidoso que os Gregos lhe chamas­ sem mesmo «Sócrates» — pelo menos, o nome grego pronuncia-se de m aneira diferente. Irei verificar a exactidão da citação para a próxima palestra.) Kneale defende esta teoria com um argum ento. «Sócrates» tem de ser analisado como «o indivíduo chamado 'Sócrates'», porque, se não fosse assim, como é que poderíamos explicar o facto de ser ocioso dizer a alguém que Sócrates se chama «Sócrates»? Nalguns casos, isso é deveras ocioso. Neste mesmo sentido, acho que poderíamos obter uma boa teoria do significado de qualquer expressão da nossa língua e construir um dicionário. Por exemplo, embora possa ser inform a­ tivo dizer a alguém que os cavalos são usados em corridas, é ocioso dizer que os cavalos são chamados «cavalos». Portanto, isto só poderia ser assim, porque o termo «cavalo» significa na nossa língua «as coisas chamadas 'cavalos'». O mesmo se diria de qualquer outra expressão que se pudesse usar na nossa língua. Uma vez que é ocioso dizer a alguém que chamamos «sábios» aos sábios, «sábios» significa simplesmente «as pessoas a que chamamos 'sábios'». Mas é evidente que este não é realm ente um argumento muito bom, nem poderá ser esta a única explicação para o facto de ser ocioso dizer a alguém que Sócrates se cham a «Sócrates». Não vam os agora procurar determ inar exactam ente porque é que isto é ocioso. Claro que qualquer pessoa que saiba como é que a expressão «chama-se» se usa na nossa língua, m esm o que não saiba o que a frase quer dizer, sabe que, se «quarks» quer dizer alguma coisa, então a frase «os quarks cha­ mam-se 'quarks'» expressa uma verdade. Ela pode não

125

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

saber que verdade está a ser expressa, pois não sabe o que é um quark. Mas o seu conhecimento de que a frase expressa uma verdade não tem muito a ver com o significado do termo «quarks». Poderíam os desenvolver bastante esta questão. Há problemas interessantes que surgem deste género de passagem. M as a razão principal porque a quis intro­ duzir aqui está em que, como teoria da referência, ela exibiria uma violação clara da condição de não-circularidade. Uma pessoa usa o nome «Sócrates». Com o é que sabemos a quem essa pessoa se refere? Usando a descrição que dá o seu sentido. Segundo Kneale, a descrição é «o homem chamado 'Sócrates'». E, aqui (supostam ente, uma vez que acham que é tão ocioso!), ela não nos diz absolutamente nada. Assim conside­ rada, a teoria parece não ser de todo uma teoria da referência. Perguntamos: «A quem se refere ela quando diz 'Sócrates'?» E então a resposta que nos dão é: «Bem, refere-se ao homem a quem se refere.» Se isto fosse tudo o que haveria a dizer sobre o significado de um nome próprio, então nunca nos conseguiríam os referir a nada. Há por isso uma condição que tem de ser satisfeita; no caso desta teoria em particular, é óbvio que não é satisfeita. E até curioso verificar que por vezes Russell usa o mesmo paradigma, quando indica «o homem chamado 'Walter Scott'» como sentido descritivo de «Walter Scott». E óbvio que, se os únicos sentidos des­ critivos dos nomes que podem os conceber tivessem a forma «o homem chamado tal e tal», «o homem cha­ mado 'Walter Scott'», «o homem chamado 'Sócrates'», então, seja esta relação de chamar o que for, seria real­ mente isso a determ inar a referência, e não uma des­ crição como «o homem cham ado 'Sócrates'».

126

Segunda palestra: 22 de Janeiro de 1970

Terminámos a palestra anterior a falar de uma teo­ ria do nomear, que podemos resum ir através das teses que estão aqui no quadro. 1) Todo o nome ou expressão designadora «X» tem um feixe de propriedades que lhe corresponde, a saber: a família daquelas propriedades cp tais que A acredita «cpX». 2) A acredita que uma das propriedades, ou algumas em conjunto, seleccionam um e um só indivíduo. 3) Se há um e um só objecto y que satisfaz a m aio­ ria, ou uma maioria ponderada, das (p's, então y é o referente de «X». 4) Se o escrutínio não elege um objecto único, então «X» não tem referente. 5) O enunciado «Se X existe, então X tem a maioria das (p's» é conhecido a priori pelo falante. 127

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

6) O enunciado «Se X existe, então X tem a maioria das cp's» expressa uma verdade necessária (no idiolecto do falante). C) Para qualquer teoria satisfatória, a explicação por ela fornecida não deve ser circular. As proprie­ dades usadas no escrutínio não devem envolver elas próprias a noção de referência de uma m a­ neira que, em última análise, não seja eliminável. (C) não é uma tese, mas uma condição para a satis­ fação das outras teses. Por outras palavras, as teses (l)-(6) não podem ser satisfeitas de uma maneira que conduza a um círculo, de uma maneira que não conduza a qualquer determ inação independente da referência. O exemplo que dei na última vez de uma tentativa fla­ grantemente circular de satisfazer estas condições foi uma teoria dos nomes referida por William Kneale. Enquanto lia o que tinha anotado, fiquei um pouco surpreendido com o enunciado da teoria e, por isso, fui ver outra vez. Fui consultar o livro para verificar se tinha copiado correctamente. Kneale usou mesmo o pretérito. Disse que, embora não seja ocioso dizerem-nos que Sócrates era o m aior filósofo da Grécia antiga, é ocioso dizerem-nos que Sócrates se chamava «Sócra­ tes». Por conseguinte, concluiu ele, o nome «Sócrates» tem de querer dizer sim plesmente «o indivíduo cha­ mado 'Sócrates'». Como já referi, há passagens em que Russell oferece uma análise semelhante. De qualquer modo, se a enunciam os no pretérito, a condição não é circular, pois poderíamos perfeitam ente tomar a deci­ são de usar o termo «Sócrates» para nos referirm os a quem quer que os Gregos cham assem «Sócrates». Mas é óbvio que, neste sentido, não é nada ocioso dizerem-nos que Sócrates se chamava «Sócrates». Isso poderia muito bem ser falso. O que sabem os, talvez, é que nós lhe chamamos «Sócrates»; mas daí não se segue que os

128

SEGUNDA

PALESTRA

Gregos tam bém o cham avam assim. De facto, pode ser que eles pronunciassem o nome de maneira diferente. Pode acontecer que, no caso deste nome em particular, a transliteração do grego seja tão boa que a m aneira com o a pronunciam os não seja muito diferente do grego. Não é com certeza ocioso dizerem-nos que Isaías se chamava «Isaías». De facto, quem disser isso estará a dizer algo que é falso, pois o profeta não teria de todo reconhecido este nome. E é claro que os Gregos não cham avam «Grécia» ao seu país. Suponhamos que corrigim os a tese para: é ocioso dizerem-nos que nós, ou pelo m enos eu, o falante, cham o «Sócrates» a Sócrates. Num certo sentido, isto é bastante ocioso. Não julgo que seja necessário ou analítico. Do mesmo modo, é ocioso dizerem-nos que os cavalos se cha­ mam «cavalos», sem que isto conduza à conclusão de que a palavra «cavalo» quer dizer sim plesm ente «o animal que é chamado um 'cavalo'». Como teoria da referência do nome «Sócrates», esta teoria leva im edia­ tamente a um círculo vicioso. Uma pessoa que estivesse a determinar, para si própria, o referente de um nome como «Glunk» não iria a lado nenhum ao tomar a deci­ são seguinte: «Usarei o termo 'G lunk' para me referir ao homem a que chamo 'Glunk'.» E bom que tenha alguma determ inação independente do referente de «Glunk». Este é um bom exemplo de uma determinação flagrantem ente circular. Frases do género de «Sócrates cham a-se 'Sócrates'» são realmente m uito interessan­ tes e, por estranho que pareça, podemos estar horas a falar da sua análise. Uma vez, fiz isso mesmo. Não o farei agora, contudo. (Reparem nas alturas a que podem chegar os m ares da linguagem. E tam bém nos seus pontos mais baixos.) De qualquer m odo, este é um exemplo útil de uma violação da condição de não-circularidade. Talvez a teoria venha a satisfazer todos estes enunciados, mas só os poderá satisfazer se houver

129

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

alguma m aneira de determ inar a referência que seja independente da condição particular: ser o homem chamado «Sócrates». Na últim a palestra já falei sobre a tese (6). Podemos acrescentar que (5) e (6) têm teses conversas. Tal como a formulei, a tese (5) diz que a afirmação de que, se X existe, então X tem a maioria das cp's é verdadeira a priori para o falante. Certas afirmações conversas desta serão igualmente, nesta teoria, verdadeiras a priori para o falante, a saber: se há uma e uma só coisa que tem a maioria das propriedades (p (no sentido adequada­ mente ponderado), essa coisa é X. Do mesmo modo, uma certa afirmação conversa desta será necessariamente verdadeira, a saber: se alguma coisa tem a m aioria das propriedades (p (no sentido adequadam ente ponde­ rado), essa coisa é X. Podemos então dizer realmente que é a priori e necessário que uma coisa é X se e somente se é a única coisa que tem a maioria das proprie­ dades (p. Julgo, aliás, que isto resulta das teses ante­ riores (l)-(4). E o que (5) e (6) realmente dizem é ape­ nas que um falante suficientem ente reflexivo apreende esta teoria dos nomes próprios. Sabendo isto, ele vê então que (5) e (6) são verdadeiras. A minha objecção às teses (5) e (6) não será que alguns falantes não co­ nhecem esta teoria e, por isso, não sabem estas coisas. Na última palestra falei sobre a tese (6). Muitos filóso­ fos observaram que, se tomarmos o feixe de proprieda­ des associado a um nome próprio num sentido muito estrito, de tal modo que só uma propriedade é que recebe peso, digamos uma descrição definida para selec­ cionar o referente — por exemplo, Aristóteles foi o filó­ sofo que foi professor de Alexandre, o Grande — , então certas coisas, que não são verdades necessárias, irão parecer como se fossem verdades necessárias — neste caso, por exemplo, que Aristóteles foi professor de Ale­ xandre, o Grande. Mas, como disse Searle, é uma verdade

130

SEGUNDA

PALESTRA

contingente, e não necessária, que Aristóteles se tenha alguma vez dedicado à pedagogia. Por isso, ele conclui que temos de abandonar o paradigma original de uma só descrição e passar para o de um feixe de descrições. Resumindo coisas que defendi na sessão anterior, não é esta a resposta correcta (seja ela qual for) para este problema a respeito da necessidade. Pois Searle continua assim: Suponha-se que concordamos em abandonar «Aristó­ teles» e que passamos a usar, por exemplo, «o professor de Alexandre». Então é uma verdade necessária que o homem a que nos referimos seja professor de Alexan­ dre — mas o facto de Aristóteles se ter alguma vez dedi­ cado à pedagogia é contingente, embora eu esteja a su­ gerir que é um facto necessário que Aristóteles tenha a soma lógica, a disjunção inclusiva, das propriedades que geralmente lhe são atribuídas.31 É isto que não acontece. Não é uma verdade neces­ sária (em qualquer sentido intuitivo de necessidade) que Aristóteles tivesse as propriedades que geralmente lhe são atribuídas. Há uma certa teoria, que talvez tenha aceitação nalgumas concepções da filosofia da história, que é determinista apesar de, ao mesmo tempo, atribuir um papel im portante ao indivíduo na história. Talvez Carlyle associasse ao significado do nome de um grande homem os seus feitos. De acordo com uma tal concepção, será necessário, assim que um certo indi­ víduo nasce, que ele esteja destinado a realizar diver­ sos feitos importantes; e, por isso, fará parte da própria natureza de Aristóteles que ele devesse produzir ideias que viriam a ter grande influência no mundo ocidental. Quaisquer que sejam os méritos de uma tal concepção, 31 Searle, «Proper Names», in Caton, op. cit., p. 160.

131

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

seja como concepção da história ou como concepção da natureza dos grandes homens, não parece que devesse ser trivialm ente verdadeira, tendo por base uma teoria dos nomes próprios. É um facto contingente, ab que parece, que Aristóteles alguma vez tenha feito qualquer das coisas que hoje lhe são geralm ente atribuídas, qualquer desses grandes feitos que tanto admiramos. Devo dizer que há algo que parece dar razão a este sentimento de Searle. Quando ouço o nome «Hitler», tenho uma «sensação» ilusória de que é quase analítico que esse hom em era mau. M as, na realidade, é bem provável que não seja assim. Hitler poderia ter passado os seus dias todos sossegado em Linz. Não diríamos nesse caso que, então, este homem não teria sido Hitler, pois usamos o nome «Hitler» apenas como nome desse homem, mesmo quando descrevemos outros mundos possíveis. (Foi a esta noção que chamei, na sessão ante­ rior, um designador rígido.) Suponhamos que decidi­ mos seleccionar a referência de «Hitler» como o ho­ mem que mais judeus conseguiu que fossem mortos em toda a história. É desta m aneira que seleccionamos a referência do nome; mas, noutra situação contrafactual, na qual alguma outra pessoa tivesse ganhado este descrédito, não diríamos que, nesse caso, esse outro homem teria sido Hitler. Se Hitler nunca tivesse che­ gado ao poder, Hitler não teria tido a propriedade que estou a supor que usamos para fixar a referência do seu nome. Do mesmo modo, mesmo que definamos o que é um metro por referência à barra-m etro-padrão, será uma verdade contingente, e não necessária, que essa barra particular tenha um metro de comprimento. Se tivesse sido esticada, teria m ais do que um metro de com primento. E isso é porque usamos o termo «um metro» rigidam ente para designar um certo com pri­ m ento. M uito embora fixem os o com prim ento que estamos a designar por meio de uma propriedade aci-

132

SEGUNDA

PALESTRA

dental desse comprimento, tal como no caso do nome do homem podemos seleccionar o homem por meio de uma propriedade acidental do homem, continuamos a usar o nome para designar esse homem ou esse compri­ m ento em todos os mundos possíveis. A propriedade que usamos não tem de modo algum de ser conside­ rada necessária ou essencial. No caso de uma jarda, a m aneira original como este com primento foi seleccio­ nado foi, julgo eu, pela distância entre a ponta do dedo e o nariz do rei Henrique I de Inglaterra com o braço esticado. Se era este o comprimento de uma jarda, não será no entanto uma verdade necessária que a distân­ cia entre a ponta do dedo e o nariz do rei fosse de uma jarda. Poderia ter ocorrido um acidente que encurtasse o seu braço; isso seria possível. A razão pela qual não é uma verdade necessária não é a de que poderia haver outros critérios num «conceito-feixe» de ser-uma-jarda. Até mesmo um homem que use estritam ente o braço de Henrique I como o seu único padrão de compri­ mento pode dizer, contrafactualm ente, que se certas coisas tivessem acontecido ao rei, a distância exacta entre a ponta de um dos seus dedos e o seu nariz não seria exactamente de uma jarda. Desde que use o termo «jarda» para seleccionar uma certa referência que foi fixada como sendo esse comprimento em todos os mun­ dos possíveis, não tem de usar um feixe de conceitos. Estas observações mostram, julgo eu, como é intuiti­ vam ente bizarra uma boa parte da literatura sobre a «identificação transmundial» e a «teoria das contrapar­ tes». Pois m uitos dos que teorizam sobre isso, acredi­ tando que um «mundo possível» só qualitativamente nos é dado, defendem que Aristóteles deve ser «identi­ ficado noutros mundos possíveis» ou, em alternativa, que as suas contrapartes devem ser identificadas com aquelas coisas que, noutros mundos possíveis, se asse­ m elham mais com Aristóteles nas suas propriedades

133

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

mais im portantes. (Lewis, por exemplo, diz: «As tuas contrapartes [...] assem elham -se a ti [...] em aspectos im portantes [...] mais do que as outras coisas nos seus mundos [...] tendo em conta a im portancia dos vários aspectos e os graus de semelhança32.») Para alguns, as propriedades im portantes poderão ser as proprieda­ des usadas para identificar o objecto no mundo actual. Estas noções são sem dúvida incorrectas. Para mim, as propriedades mais im portantes de Aristóteles con­ sistem na sua obra filosófica, e as de Hitler no seu papel político sanguinário; mas, como já disse, ambos pode­ riam não ter tido qualquer destas propriedades. E óbvio que não houve qualquer fatalidade lógica a pairar sobre Aristóteles ou sobre Hitler, a qual tornou num certo sentido inevitável que eles tivessem possuído as pro­ priedades que neles consideram os im portantes; eles poderiam ter seguido carreiras com pletam ente dife­ rentes das que seguiram. As propriedades importantes de um objecto não têm de ser essenciais, a não ser que se use «importância» como sinónim o de essência. Um objecto poderia ter propriedades muito diferentes das suas propriedades actuais mais notáveis ou diferentes das propriedades que usamos para o identificar. Deixem-m e esclarecer uma coisa que me têm per­ guntado: quando digo que um designador é rígido e que designa a mesma coisa em todos os mundos pos­ síveis, quero dizer que, tal como é usado na nossa lin­ guagem, ele representa essa coisa, quando nós falamos sobre situações contrafactuais. Não estou seguram ente a dizer que não poderia haver situações contrafactuais nas quais, nos outros mundos possíveis, as pessoas falassem uma linguagem diferente. Não dizem os que «dois mais dois são quatro» é contingente, porque as pessoas poderiam falar uma linguagem na qual «dois 32 D. Lewis, op. cit., pp. 114-115.

134

SEGUNDA

PALESTRA

mais dois são quatro» significasse que o sete é par. Do mesmo modo, quando falamos de uma situação contrafactual, falamos dela em português, mesmo que faça parte da descrição dessa situação contrafactual que, nela, todos falaríamos alemão. Dizemos: «Suponhamos que falávamos todos alemão», ou: «Suponhamos que usávam os o português de uma m aneira anormal». Quando fazemos isso estamos a descrever um mundo possível ou uma situação contrafactual na qual as pes­ soas, incluindo nós próprios, falariam de uma maneira diferente da maneira que falamos. Ainda assim, ao des­ crever esse mundo, usamos o português com os nossos significados e as nossas referências. E neste sentido que digo que um designador rígido tem a mesma referên­ cia em todos os mundos possíveis. Também não estou a dizer que a coisa designada existe em todos os m un­ dos possíveis, mas apenas que o nome se refere rigida­ m ente a essa coisa. Se disserem: «Suponhamos que Hitler não tinha nascido», o nome «Hitler» refere-se aqui, ainda rigidam ente, a algo que não existiria na situação contrafactual descrita. Dadas estas observações, isto significa que temos de riscar a tese (6) como estando incorrecta. As outras teses nada têm a ver com a necessidade e podem so­ breviver. A tese (5), em particular, não tem nada a ver com a necessidade e pode sobreviver. Se uso o nome «Héspero» para me referir a um certo corpo planetário quando é observado à tarde numa certa posição celes­ te, não será por isso um a verdade necessária que Héspero seja alguma vez observado à tarde. Isso de­ pende de diversos factos contingentes como as pes­ soas estarem lá para observar e coisas desse género. Portanto, mesmo que diga para mim próprio que vou usar «Héspero» para nomear o corpo celeste que ob­ servo à tarde numa certa posição no céu, não será necessário que Héspero tenha alguma vez sido obser-

135

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

vado à tarde. Mas pode ser a priori, na medida em que foi assim que determ inei o referente. Se determ inei que Héspero é a coisa que observei à tarde naquele lugar, então saberei, sim plesmente por ter determ ina­ do assim o referente, que, se existe algum Héspero, Héspero é a coisa que observei à tarde. Pelo menos isto sobrevive, à luz dos argumentos que até agora expusemos. E o que dizer de uma teoria de onde se elim inou a tese (6)? As teses (2), (3) e (4) têm, afinal, um conjunto grande de contra-exemplos. Mesmo quando as teses (2)-(4) são verdadeiras, a tese (5) é geralmente falsa; a verdade das teses (3) e (4) é um «acidente» empírico, algo que o falante dificilmente pode saber a priori. Quer dizer, os princípios que realmente determinam a refe­ rência do falante são outros, e o facto de o referente coincidir com aquele que (2)-(4) determ inam é um «acidente», do qual não poderíamos ter conhecimento a priori. Som ente num conjunto raro de casos, norm al­ mente em casos de baptism o inicial, é que (2)-(5) são todas verdadeiras. Que im agem do acto de nomear vos dão estas teses ((l)-(5))? A imagem é esta. Quero nomear um objecto. Penso nalgum a m aneira de o descrever, a ele e só a ele, e então procedo a uma espécie de cerimónia m en­ tal: cham arei «C ícero» ao hom em que denunciou Catilina; e será essa a referência de «Cícero». Usarei «Cícero» para designar rigidam ente o homem que (de facto) denunciou C atilina, por isso posso falar de mundos possíveis onde ele não o fez. O im portante é que, primeiro, avanço uma condição que determina um e um só objecto, e, depois, uso uma certa palavra como nome do objecto determ inado por esta condição. Pode acontecer que, nalguns casos, façamos efectiva­ m ente isto. Por exemplo, quando dizemos: chamarei «H éspero» àqu ele corpo celeste que ali está — se

136

SEGUNDA

PALESTRA

quisermos considerar que isto é uma descrição33. Esse é um caso em que as teses, realmente, não só são ver­ dadeiras, como até dão uma imagem correcta de como se determina a referência. Um outro caso poderia ser aquele em que a polícia de Londres usa o nome «Jack», ou «Jack, o Estripador» (se é que queremos chamar um nome a isto), para se referir ao homem, seja ele quem for, que com eteu todos aqueles homicídios ou a maior parte deles. A referência do nome é aqui dada por meio de uma descrição34. Mas em muitos casos, ou na 33 Um caso ainda melhor de determinação da referência de um nome por descrição (e não por ostensão) é a descoberta do planeta Neptuno. Foi formulada a hipótese de que Neptuno seria o plane­ ta que causava tais e tais discrepâncias nas órbitas de certos outros planetas. Se Leverrier deu realmente o nome «Neptuno» antes de o planeta ser visto, então fixou a referência de «Neptuno» por meio da descrição que acabei de mencionar. Nessa época, ele não podia ver o planeta nem mesmo por um telescópio. Nesse estádio, havia uma equivalência material a priori entre as afirmações «Neptuno existe» e «um certo planeta a perturbar a órbita de tais e tais outros planetas existe em tal e tal posição»; e afirmações como «se tais e tais perturbações são causadas por um planeta, então são causadas por Neptuno» tinham o estatuto de verdades a priori. Contudo, não eram verdades necessárias, uma vez que «Neptuno» foi introduzido como um nome que designa rigida­ mente um certo planeta. Leverrier poderia muito bem acreditar que se Neptuno tivesse sido desviado do seu curso um milhão de anos antes, não teria causado tais perturbações e, até, que algum outro objecto poderia ter causado as perturbações em vez dele. 34 No seguimento das observações de Donnellan sobre as des­ crições definidas, devemos acrescentar que, nalguns casos, um objecto pode ser identificado, e a referência de um nome pode ser fixada, usando uma descrição que se-pode vir a revelar falsa do seu objecto. Um exemplo óbvio é o caso em que a referência de «Fósforo» é determinada como a «estrela da manhã», a qual mais tarde se vem a descobrir que não é uma estrela. Nesses casos, não há claramente nenhum sentido no qual se saiba a priori que a descrição que fixa a referência é verdadeira do objecto, embora isso possa acontecer com um substituto mais cuidadosamente enunciado. Se dispomos de um tal substituto, é ele que realmente fixa a referência no sentido pretendido no texto.

137

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

maioria deles, julgo que as teses são falsas. Examinemo-las, então35. Como disse, a tese (1) é uma definição. A tese (2) diz que A acredita que uma das propriedades que ele julga pertencerem ao objecto, ou algum as propriedades em conjunto, seleccionam um e um só indivíduo. Um género de exemplo que as pessoas têm em m ente é o que aca­ bei de dar: usarei o termo «Cícero» para denotar o homem que denunciou Catilina (ou, para satisfazer a condição de unicidade, que foi o prim eiro a denunciá-lo publicamente). Um e um só objecto é assim seleccio­ nado como referência. Até mesmo autores que, como Ziff em Semantic Analysis, não acreditam que os nomes tenham qualquer significado, julgam que esta é uma boa imagem de como se pode determ inar a referência. Vejamos se a tese (2) é verdadeira. De uma m aneira mais ou menos a priori, parece que tem de ser verda­ deira, porque, se não julgarem que as propriedades que têm em m ente seleccionam um e um só indivíduo — se julgarem , por exemplo, que elas são todas satis­ feitas por dois indivíduos — , então como é que podem dizer acerca de qual deles é que estão a falar? Parece não haver qualquer base para dizerem que estão a falar acerca de um, e não acerca do outro. Geralmente, supõe-se que as propriedades em questão são certas reali­ zações fam osas da pessoa em questão. Por exemplo, Cícero foi o hom em que denunciou Catilina. De acordo com isto, quando a pessoa média se refere a Cícero, está a dizer qualquer coisa como «o homem que denun35 Algumas teses estão formuladas de maneira pouco rigo­ rosa no que diz respeito a questões complicadas como o uso de aspas e outros pormenores relacionados. (Por exemplo, as teses (5) e (6), como estão formuladas, pressupõem que o falante está a usar a língua portuguesa.) Uma vez que a intenção das teses é clara, e como elas são em todo o caso falsas, não me preocupei em rectificá-las.

138

SEGUNDA

PALESTRA

ciou Catilina» e, assim, seleccionou um certo homem e apenas ele. O facto de terem defendido esta tese durante tanto tempo é uma homenagem à cultura dos filósofos. De facto, a maioria das pessoas, quando pensa em Cícero, pensa apenas num fam oso orador romano, sem qualquer pretensão a pensar que houve somente um orador romano famoso ou que precisamos de saber mais alguma coisa acerca de Cícero para termos um referente para o nome. Considerem os Richard Feynman: m uitos de nós somos capazes de nos referirmos a ele. E um im portante físico teórico contemporâneo. Todos os que estão aqui (tenho a certeza!) são capazes de enunciar os conteúdos de um a das teorias de Feynman de modo a diferenciá-lo de Gell-M ann. Con­ tudo, o homem comum, que não possui estas capa­ cidades, pode ainda assim usar o nome «Feynman». Se lhe perguntarmos, dirá: bem, é um físico, ou qualquer coisa desse género. Pode não julgar que isto selecciona uma e uma só pessoa. Mas continuo a pensar que ele usa o nome «Feynman» como nome de Feynman. Mas examinemos alguns casos em que temos de facto uma descrição para seleccionar uma e uma só pessoa. D igam os, por exem plo, qtie sabem os que Cícero foi o primeiro homem que denunciou Catilina. Está muito bem. Realmente, isso selecciona uma e uma só pessoa. No entanto, há um problema, porque esta descrição contém outro nome, a saber, «Catilina». Te­ mos de ter aqui a certeza de que satisfazem os as con­ dições de uma maneira que não viole a condição de não-circularidade. Em particular, não podemos dizer que Catilina foi o homem denunciado por Cícero. Se o fizermos, não estaremos realmente a seleccionar uma coisa só, estaremos sim plesmente a seleccionar um par de objectos A e B tais que A denunciou B. Não julga­ mos que este tenha sido o único par em que tais de­ núncias ocorreram; por isso, mais vale acrescentarmos

139

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

outras condições, para que a condição de unicidade seja satisfeita. Se dissermos que Einstein foi o homem que desco­ briu a teoria da relatividade, isso selecciona com cer­ teza uma e uma só pessoa. Como disse, podemos ter a certeza de que, aqui, todos são capazes de produzir um enunciado compacto e independente da sua teoria e, assim, seleccionar Einstein e apenas ele; mas muita gente, de facto, não sabe o suficiente acerca desta m até­ ria, por isso, quando lhes perguntarem o que é a teoria da relatividade, dirão que é a teoria de Einstein, caindo assim no mais óbvio círculo vicioso. E então evidente que a tese (2) não é satisfeita quan­ do dizemos que Feynman é um físico famoso e não lhe atribuím os m ais nada. E, mesm o quando é satisfeita, ela pode não ser satisfeita da m aneira correcta: se dis­ sermos que Einstein foi «o hom em que descobriu a teoria da relatividade», é um facto que isso selecciona um e um só indivíduo; mas pode não o seleccionar de m aneira a satisfazer a condição de não-circularidade, porque a teoria da relatividade pode por sua vez ser seleccionada como «a teoria de Einstein». Portanto, a tese (2) parece ser falsa. Podíamos tentar rectificar a teoria, associando aos nomes condições (p diferentes daquelas que os filósofos geralm ente usam. Já ouvi falar de várias m aneiras de o fazer; talvez as discuta m ais adiante. Os filósofos pensam geralm ente em realizações famosas do homem nomeado. Não há dúvida de que, no caso de realizações famosas, a teoria não funciona. Um aluno meu disse uma vez: «Bem, Einstein descobriu a teoria da relati­ vidade»; e determinou a referência de «a teoria da rela­ tividade» de maneira independente, referindo-se a uma enciclopédia onde se encontrariam os porm enores da teoria. (Isto é o que se chama uma dedução transcen­ dental da existência de enciclopédias.) Mas parece-m e

140

SEGUNDA

PALESTRA

que, mesmo que uma pessoa tenha ouvido falar de enciclopédias, não é realm ente essencial para a sua referência que ela deva saber se esta teoria é explicada em porm enor numa enciclopédia qualquer. A referên­ cia podia funcionar, mesmo que não existissem enci­ clopédias. Avancemos para a tese (3): se a maioria dos (p's, adequadamente ponderados, são satisfeitos por um e um só objecto y, então y é o referente do nome para o falante. Uma vez que já estabelecemos qtie a tese (2) está errada, porque deveria o resto da teoria funcio­ nar? Toda a teoria dependia de sermos sempre capa­ zes de especificar condições únicas que são satisfeitas. Ainda assim, podem os exam inar as outras teses. A imagem que está associada à teoria é a de que só po­ demos saber quem uma pessoa é, e saber, assim, qual é a referência do nome, se indicarmos algumas proprie­ dades únicas. Bem, não vou abordar a questão do saber quem uma pessoa é. Isso causa realmente muita perple­ xidade. Julgo que sabemos de facto quem é Cícero se soubermos apenas responder que é um orador romano famoso. Estranham ente, se souberm os que Einstein descobriu a teoria da relatividade e não soLibermos nada acerca da própria teoria, saberemos, com base nesse conhecimento, quem é Einstein (a saber: o des­ cobridor da teoria da relatividade) e quem descobriu a teoria da relatividade (a saber: Einstein). Isto parece ser uma violação flagrante de uma espécie de condi­ ção de não-circularidade; mas é assim que falamos. Portanto, uma imagem que sugira esta condição deve, ao que parece, estar errada. Suponhamos que a maioria dos
O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

pessoa tem formação adequada e até é capaz de dar uma explicação independente do teorema da incompletude. Ela não diz apenas: «Bem, é o teorema de Gõdel», ou algo parecido. Ela formula efectivam ente um certo teorema e diz que Gõdel foi quem o descobriu. E então verdade que, se a maioria dos cp's são satisfeitos por um e um só objecto y, então y é o referente do nome «X» para A? Considerem os um caso simples. No caso de Gõdel, isso é praticam ente a única coisa que m uitas pessoas ouviram acerca dele — que descobriu a incompletude da aritmética. Segue-se daqui que quem quer que tenha descoberto a incom pletude da aritm ética é o referente de «Gõdel»? Im agine-se a seguinte situação claram ente fictícia. (Espero que o Professor Gõdel não esteja aqui na sala.)* Suponham os que Gõdel não era, de facto, o autor deste teorema. Um homem chamado «Schmidt», cujo corpo foi encontrado em Viena em circunstâncias m isteriosas há muitos anos, foi quem efectivam ente realizou o trabalho em questão. O seu amigo Gõdel arranjou m aneira de se apoderar do manuscrito e, a partir daí, o trabalho foi atribuído a Gõdel. Na pers­ pectiva em causa, quando a nossa pessoa vulgar usa o nome «Gõdel», o que realm ente pretende é referir-se a Schmidt, porque Schm idt é a única pessoa que satisfaz a descrição «o homem que descobriu a incompletude da aritm ética». Podíamos, sem dúvida, tentar corrigi-la para «o homem que publicou a descoberta da incom-

* Kurt Gödel (1906-1978) mudou-se de Viena para Princeton em 1940. Até se reformar, em 1976, foi membro do Instituto de Estudos Avançados, centro de investigação muito próximo, mas independente, da Universidade de Princeton. Em 22 de Janeiro de 1970 encontrava-se efectivamente em Princeton, mas bastante doente (cf. Hao Wang, Reflections on Kurt Gödel, Cambridge, Massa­ chusetts: MIT Press, 1987, p. 130). (N. dos T.)

142

SEGUNDA

PALESTRA

pletude da aritmética». E se modificarmos a história um pouco mais, até esta formulação podemos tornar falsa. De qualquer m aneira, a m aioria das pessoas podia nem sequer saber se a coisa foi publicada ou se passou de boca em boca. M antenham os «o homem que descobriu a incompletude da aritm ética». Então, uma vez que o homem que descobriu a incompletude da aritm ética é de facto Schmidt, quando nós falamos de «Gõdel» estamos de facto sempre a referirmo-nos a Schmidt. Mas parece-m e que não estamos. De facto, não estamos. Uma réplica, que discutirei mais adiante, podia ser: o que se devia antes dizer é «o homem a quem geralm ente se atribui a incompletude da aritm é­ tica», ou algo parecido. Veremos depois até onde chega esta sugestão. A m uitos de vós este exemplo pode parecer estra­ nho ou pode parecer que uma situação destas rara­ mente acontece. Também isto é uma homeriagem à cultura dos filósofos. E frequente usarmos um nome tendo por base uma quantidade considerável de infor­ mação errada. O caso da matemática, que usei no exem­ plo fictício, fornece bons exemplos disso. Que sabe­ mos nós de Peano? E provável que o que muita gente nesta sala «sabe» de Peano é que ele descobriu certos axiomas — os chamados «axiomas de Peano» — que caracterizam a sequência dos números naturais. Al­ guns serão até capazes de os formular. Disseram-me que estes axiomas não foram descobertos por Peano, mas sim por Dedekind. E claro que Peano não era um homem desonesto. Segundo me dizem, nas suas notas de rodapé ele reconhece a influência de Dedekind. Mas a nota de rodapé foi de certo modo ignorada. Portanto, de acordo com a teoria em questão, o termo «Peano», tal como o usamos, refere-se realmente a Dedekind; agora que já sabemos isto, vemos que realmente esti­ vemos sempre a falar de Dedekind. Mas isso não é

143

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

verdade. E podíam os m u ltip licar indefinidam ente exemplos deste género. E claro que equívocos ainda m ais graves acontecem a um leigo. Num exemplo anterior, supus que as pes­ soas identificavam Einstein por referência ao seu tra­ balho sobre a relatividade. Na verdade, era frequente ouvir dizer que Einstein tinha ficado famoso sobretudo pela invenção da bomba atómica. Por isso, quando nos referimos a Einstein, referimo-nos ao inventor da bomba atómica. Mas isto é falso. Colombo foi o primeiro homem a aperceber-se de que a Terra é redonda. E foi também o prim eiro europeu a pisar o hem isfério ocidental. Provavelmente, nenhuma destas coisas é verdade, por isso, quando as pessoas usam o termo «Colombo», estão realmente a referir-se a um grego (se usarem a esfericidade da Terra) ou talvez a um nórdico (se usa­ rem a «descoberta da América»), Mas não estão. Não parece, portanto, que, se a m aioria dos
144

SEGUNDA

PALESTRA

Tese (4): se o escrutínio não selecciona um e um só objecto, o nome não tem referência. De facto, este caso já foi tratado — foi tratado nos meus exemplos anterio­ res. Primeiro, o escrutínio pode não seleccionar um objecto único, como no caso de Cícero ou no de Feynman. Em segundo lugar, suponhamos que não selec­ ciona nenhum objecto, que nada satisfaz a maioria (ou mesmo qualquer número substancial) dos cp's. Quer isso dizer que o nome não tem referência? Não: do mesmo modo que podemos ter crenças falsas acerca de uma pessoa, que de facto são verdadeiras de alguma outra, tam bém podemos ter crenças falsas que não são frase «Gõdel demonstrou o teorema da incom pletude» seria falsa, mas «Gõdel usou um argumento de diagonalização na de­ monstração» seria (pelo menos em certos contextos) verdadeira, e a referência do nome «Gõdel» seria ambígua. Na medida em que continua a haver alguns contra-exemplos, a teoria do feixe de descrições ainda seria, em geral, falsa — e era essa a minha tese principal no texto; mas ela seria aplicável a uma classe de casos mais ampla do que eu pensava. Julgo, no entanto, que não é pre­ ciso postularmos nenhuma ambiguidade desse género. Talvez seja verdade que, às vezes, quando alguém usa o nome «Gõdel», o que principalmente lhe interessa é a pessoa, seja ela quem for, que demonstrou o teorema, e talvez, num certo sentido, se «refira» a ela. Não acho que este caso seja diferente do de Smith e Jones na nota 3 das páginas 70-71. Se tomo Jones por Smith, posso referir-me (num sentido adequado) a Jones quando digo que Smith está a varrer as folhas; no entanto, não uso «Smith» ambiguamente, umas vezes como nome de Smith e outras como nome de Jones, mas uso-o univocamente como nome de Smith. Do mesmo modo, se julgo erradamente que Aristóteles escreveu tal e tal passagem, talvez possa às vezes usar «Aristóteles» para me referir ao verda­ deiro autor da passagem, ainda que não haja qualquer ambiguidade no meu uso do nome. Em ambos os casos, se os factos me forem revelados, retirarei a minha afirmação original e o meu uso origi­ nal do nome. Recordemos que, nestas palestras, o termo «referen­ te» é usado no sentido técnico de a coisa nomeada por um nome (ou que é a única a satisfazer uma descrição), e que não deve haver aí nenhuma confusão.

145

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

verdadeiras de absolutamente ninguém. E estas podem constituir a totalidade das nossas crenças. Suponha­ mos, para variar o exemplo sobre Gõdel, que ninguém descobriu a incompletude da aritm ética — talvez a dem onstração se tenha sim plesm ente m aterializado através de uma dispersão aleatoria de átomos numa folha de papel — e o homem Gõdel teve a sorte sufi­ ciente de estar presente quando este acontecim ento improvável ocorreu. Suponham os, além disso, que a aritm ética é de facto completa. Não seria de esperar que uma dispersão aleatória de átomos produzisse uma dem onstração correcta. Um erro subtil, desconhecido durante décadas, ainda não foi descoberto — ou tal­ vez tenha sido descoberto, mas os amigos de Gõdel... Portanto, mesmo se as condições não são satisfeitas por um objecto único, o nome pode ainda ter uma referência. Na semana passada falei-vos do caso de Jonas. Com o eu disse, os especialistas em estudos bíblicos julgam que Jonas existiu realmente. E não é porque julguem que alguém foi alguma vez engolido por um peixe gigante ou até que foi pregar a Nínive. Estas condições podem não ser verdadeiras de absolu­ tamente ninguém, e, no entanto, o nome «Jonas» tem realmente um referente. No caso acima m encionado de Einstein e da sua invenção da bomba, é possível que ninguém mereça realm ente ser chamado o «inven­ tor» do engenho. A tese (5) diz que o enunciado «Se X existe, então X tem a maioria dos (p's» é uma verdade a priori para A. Reparem que mesmo num caso em que (3) e (4) são de facto verdadeiras, um falante típico dificilm ente sabe a priori que o são, tal como a teoria exige. Eu julgo que a minha crença a respeito de Gõdel é de facto correcta e que a história de «Schmidt» é apenas uma fantasia. Mas a crença dificilmente constitui conhecimento a priori.

146

SEGUNDA

PALESTRA

Que se passa aqui? Podemos salvar a teoria37? Pri­ meiro, podemos tentar e variar estas descrições — não pensar nos feitos famosos de um homem, mas, digamos, nalguma outra coisa, e tentar e usar isso como a nossa descrição. Com muita engenhosidade, talvez alguém acabe por conseguir chegar a algum lado com isto38;

37 Sugeriram-me que alguém poderia argumentar que um nome está associado a um uso «referencial» de uma descrição no sentido de Donnellan. Por exemplo, apesar de identificarmos Gõdel como o autor do teorema da incompletude, estamos a falar dele, mesmo que se descubra que não foi ele que demonstrou o teorema. As teses (2)~(6) poderiam então falhar; mas, apesar disso, cada nome abrevia­ ria uma descrição, embora o papel da descrição no nomear fosse radicalmente diferente do que Frege e Russell imaginaram. Como disse acima, sinto-me inclinado a rejeitar a formulação de Donnellan da noção de descrição definida referencial. No entanto, mesmo que a análise de Donnellan seja aceite, é claro que esta proposta não deve sè-lo. Pois uma descrição definida referencial, como «o homem que está a beber champanhe», é tipicamente retirada quando o falante se apercebe de que ela não se aplica ao seu objecto. Se fosse descoberta uma fraude gõdeliana, Gõdel deixaria de ser chamado «o autor do teorema da incompletude», mas continuaria a chamar-se «Gõdel». Por conseguinte, o nome não abrevia a descrição. 38 Como Robert Nozick me fez notar, há um sentido em que uma teoria descritivista terá de ser trivialmente verdadeira, a par­ tir do momento em que disponhamos de uma teoria da referência dos nomes que esteja formulada em termos independentes da noção de referência. Pois se uma tal teoria fornece condições para que um objecto seja o referente de um nome, então é evidente que o objecto é o único que satisfaz essas condições. Uma vez que não pretendo apresentar uma teoria que elimine a noção de referência neste sentido, não conheço nenhum caso de satisfação trivial da teoria descritivista e duvido que exista. (Encontrar uma descrição que use a noção da referência de um nome é fácil, mas tal descri­ ção é circular, como vimos na nossa discussão de Kneale.) Mas mesmo que houvesse algum caso desses de satisfação trivial, os meus argumentos mostram que a descrição teria de ser de um género completamente diferente do que suponham Frege, Russell, Searle, Strawson e outros defensores da teoria descritivista.

147

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

no entanto, a maioria das tentativas que fazem os en­ frenta contra-exem plos ou outras objecções. Deixem-me dar um exemplo. No caso de Gõdel, podemos dizer: «Bem, 'Gödel' não significa 'o homem que de­ m onstrou a incompletude da aritm ética'.» Vejam , tudo o que realmente sabemos é que a maioria das pessoas julga que Gõdel dem onstrou a incompletude da arit­ mética, que Gõdel é o homem a quem geralm ente se atribui a incom pletude da aritmética. Por isso, quando determino o referente do nome «Gõdel», não digo para mim próprio «através do nome 'Gõdel' passarei a que­ rer dizer 'o homem que dem onstrou a incompletude da aritm ética, seja ele quem for'». Podia descobrir-se que foi Schm idt ou Post. M as, em vez disso, quererei dizer «o homem que a maioria das pessoas julga que dem onstrou a incompletude da aritmética». Estará isto correcto? Em prim eiro lugar, parece-me que está exposto a contra-exem plos do mesmo género dos que dei antes, embora os contra-exem plos possam ser mais sofisticados. Suponhamos que, no caso de Peano, que m encionei antes, sem que o falante saiba, a maioria das pessoas (pelo menos agora) tem plena noção de que os axiomas da teoria dos números não lhe devem ser atribuídos. A maioria das pessoas já não atribui esse crédito a Peano, m as, agora, atribui os axiomas correctamente a Dedekind. Mas, assim, m es­ mo o hom em a quem a coisa geralm ente se atribui continuará a ser Dedekind, e não Peano. No entanto, o falante, tendo adquirido a crença antiga e já fora de m oda, pode estar ainda a referir-se a Peano, e m anter uma crença falsa acerca de Peano, em vez de uma crença verdadeira acerca de Dedekind. Mas, em segundo lugar, e talvez seja isso o mais im portante, um tal critério viola a condição de não-circularidade. Como? E verdade que a maioria de nós julga que Gõdel dem onstrou a incom pletude da aritmética. 148

SEGUNDA

PALESTRA

Porquê? Não há dúvida de que dizemos, e com sinceri­ dade, «Gõdel dem onstrou a incompletude da aritmé­ tica». Segue-se daí que acreditamos que Gõdel demons­ trou a incompletude da aritmética — que atribuímos a incompletude da aritmética a este homem? Não. Ape­ nas disso, não se segue. Temos de estar a referir-nos a Gõdel quando dizemos «Gõdel dem onstrou a incom­ pletude da aritm ética». Se, de facto, estivéssem os sempre a referir-nos a Schm idt, então estaríam os a atribuir a incompletude da aritmética a Schmidt, e não a Gõdel — se usássemos o som «Gõdel» como nome do homem a quem estou a cham ar «Schmidt». M as referimo-nos de facto a Gõdel. Como é que o fazemos? Bem, não é por dizerm os a nós próprios: «Através do nome 'Gõdel' passarei a querer dizer o homem a quem a incompletude da aritm ética é geral­ m ente atribuída.» Se o fizéssem os, entraríamos num círculo. Aqui estamos nós, todos nesta sala. Nesta insti­ tuição39, algumas pessoas conheceram mesmo o homem, mas em m uitas outras instituições isso não acontece. Todos nós, na comunidade, estamos a tentar determi­ nar a referência dizendo: «Gõdel há-de ser o homem a quem a incompletude da aritm ética é geralm ente atri­ buída.» Nenhum de nós conseguirá o menor progresso, a menos que haja algum critério independente para a referência do nome, diferente de «o homem a quem a incompletude da aritm ética é geralm ente atribuída». Senão, não estaremos a dizer nada mais do que «Atri­ buímos este feito ao homem a quem o atribuímos», sem dizermos quem é esse homem, sem darmos qual­ quer critério independente da referência e, por isso, a determ inação será circular. Isto é então uma violação da condição que assinalei com «C» e não pode ser usado em nenhuma teoria da referência. 39 Universidade de Princeton.

149

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

É claro que se poderia tentar evitar a circularidade atirando as culpas para outro. Straw son fala disto quando diz, na nota de rodapé que escreve sobre estes assuntos, que a referência de um homem pode derivar da de outro. Embora não possa incluir uma referência à referência do próprio falante ao objecto particular em questão, a descrição identificadora pode incluir uma referência à referência de outra pessoa a esse particular. Se uma des­ crição putativamente identificadora for deste género, então, de facto, a questão de saber se é uma descrição genuinamente identificadora depende da questão de saber se a referência a que ela se refere é ela própria uma refe­ rência genuinamente identificadora. Portanto, uma re­ ferência pode ter credenciais, como referência genuina­ mente identificadora, que pediu emprestadas a outra; e esta pode tê-las pedido a outra. Mas este regresso não é infinito.40 Posso então dizer: «Olha, através do nome 'Gõdel' passarei a querer dizer o homem que Joe julga que dem onstrou a incompletude da aritm ética.» Joe pode depois passar a coisa para Harry. Temos de ter muito cuidado para que isto não entre num círculo. Temos realmente a certeza de que isso não acontecerá? Se pudéssem os ter a certeza de conhecer uma tal cadeia e de que todos os outros que fazem parte da cadeia estão a usar as condições adequadas e por isso não estão a sair dela, então talvez pudéssem os retroceder até ao homem ao referirmo-nos a uma tal cadeia dessa m aneira, pedindo as referências emprestadas uma a uma. Contudo, embora em geral existam cadeias des­ tas para um homem vivo, nós não saberemos qual é a cadeia. Não teremos a certeza de quais são as descri­ 40 Strawson, op. cit., p. 182, nota.

150

SEGUNDA

PALESTRA

ções que o outro homem está a usar (para que a coisa não entre num círculo) ou se, ao apelar para Joe, não chegaremos de todo ao homem certo. Portanto, não podemos usar isto como a nossa descrição identifi­ cadora com nenhum grau de confiança. Podemos até nem nos lembrarmos de quem foi que nos falou de Godel. Qual é a imagem verdadeira do que se passa? Tal­ vez nunca nos refiramos realmente a nada! Afinal, não sabemos realm ente se alguma das propriedades que usamos para identificar o homem está certa. Não sabe­ mos se elas seleccionam um e um só objecto. Portanto, o que é que há no meu uso de «Cícero» que faz deste nome um nome dele? A imagem que conduz à teoria do feixe de descrições é mais ou m enos esta: uma pessoa está sozinha num quarto; toda a comunidade dos outros falantes e tudo o resto podia desaparecer; e a pessoa determina a referência para si própria di­ zendo: «Através do nome 'Godel' passarei a querer dizer o homem, seja ele quem for, que demonstrou a incompletude da aritmética.» Nós podemos fazer isto, se quisermos. Não há nada que nos impeça. E pode­ mos sim plesmente m anter-nos fiéis a essa determ ina­ ção. Se o fizerm os, então, se Schm idt descobriu a incompletude da aritm ética, é a ele que nos referimos quando dizemos «Godel fez tal e tal». Mas não é isso que a m aioria de nós faz. Um bebé nasce; os pais dão-lhe um nome. Falam dele aos ami­ gos. Outras pessoas conhecem-no. Através de vários géneros de conversa, o nome espalha-se de elo em elo, como numa cadeia. Um falante que está mesmo no fim desta cadeia e que, por exemplo, ouviu falar de Richard Feynman, no mercado ou noutro sítio qualquer, pode estar a referir-se a Richard Feynman mesmo que não consiga lem brar-se de quem foi a prim eira pessoa que lhe falou de Feynman ou sequer de ninguém que lhe

151

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

tenha falado de Feynman. Sabe que Feynm an é um físico famoso. Há uma certa cadeia com unicativa que chega ao falante e em cuja outra extrem idade está o próprio homem. O falante está então a referir-se a Feynman, ainda que não seja capaz de o identificar de modo único. Ele não sabe o que é um diagrama de Feynman, não sabe o que é a teoria da produção e aniquilação de pares de Feynman. Mais do que isso: teria dificuldade em distinguir Feynman de Gell-Mann. Portanto, ele não tem de saber estas coisas, mas, em vez disso, há uma cadeia de comunicação com origem no próprio Feynman que foi estabelecida, em virtude da sua pertença a uma comunidade que passou o nome de elo em elo, e não através de uma cerimónia que faz em privado no seu estúdio: «Através do nome 'Feyn­ m an' passarei a querer dizer o homem que fez tal e tal e tal e tal.» Com o se diferencia esta perspectiva da sugestão feita por Strawson (que já m encionei) de que uma re­ ferência identificadora pode pedir as suas credenciais emprestadas a outra? Não há dúvida de que Strawson exprim iu uma ideia im portante na passagem citada; por outro lado, é certo que revela pelo menos uma diferença de ênfase relativam ente à imagem que de­ fendo, dado que confina a observação a uma nota de rodapé. O texto principal advoga a teoria do feixe de descrições. Pelo simples facto de fazer a sua observa­ ção no contexto de uma teoria descritivista, a perspec­ tiva de Strawson difere da minha num aspecto im por­ tante. Ao que parece, Strawson exige que o falante saiba de quem recebeu a sua referência, de modo a poder dizer: «Através do nome 'Gõdel' quero dizer o homem a quem Jones chama 'G õdel'.» Se ele não se lembra aonde foi buscar a referência, não pode dar uma tal descrição. A presente teoria não faz essa exigência. Como eu disse, posso muito bem não me lem brar de 152

SEGUNDA

PALESTRA

quem foi que me falou de Godel e posso julgar que me lembro, mas estar enganado. Estas considerações mostram que a perspectiva aqui defendida pode conduzir a consequências que efectiva­ mente divergem das da nota de rodapé de Strawson. Suponhamos que o falante ouviu o nome «Cícero» através de Sm ith e de outros, que usam o nome para se referirem a um famoso orador romano. Contudo, mais tarde julga que quem lhe disse o nome foi Jones, que (sem o falante saber) usa «Cícero» como nome de um prestigiado espião alemão e que nunca ouviu falar de oradores do mundo antigo. Então, de acordo com o paradigma de Straw son, o falante tem de determinar a sua referência através da resolução: «Passarei a usar 'Cícero' para me referir ao homem a quem Jones chama por esse nome», enquanto, na perspectiva presente, o referente será o orador, apesar da impressão falsa que o falante tem a respeito da pessoa que lhe transmitiu o nome. O principal é que Straw son, na tentativa de conciliar a ideia da cadeia de com unicação com a teo­ ria descritivista, confia naquilo que o falante julga que foi a fonte da sua referência. Se o falante se esqueceu da sua fonte, a descrição que Straw son usa não está à sua disposição; e se ele se recorda de maneira errada, o paradigma de Strawson pode dar resultados erra­ dos. Na nossa perspectiva, o que é relevante não é a maneira como o falante julga que obteve a referência, mas a cadeia de com unicação efectiva. Julgo que disse no outro dia que as teorias filosófi­ cas correm o risco de ser falsas e que, por isso, não ia apresentar uma teoria alternativa. Será que acabei de o fazer? Bem, de certo modo; mas a minha caracteriza­ ção foi bem menos específica do que um conjunto real de condições necessárias e suficientes para a referên­ cia seria. E óbvio que o nome é transm itido de elo em elo. Mas é claro que nem todo o género de cadeias 153

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

causais que se estendem de mim até um certo homem conseguirão fazer-me referir esse homem. Pode haver uma cadeia causal entre o nosso uso da expressão «Pai Natal» e um certo santo histórico; no entanto, quando as crianças usam hoje a expressão, provavelm ente não estão a referir-se a esse santo. Por isso, há outras con­ dições que têm de ser satisfeitas para fazer disto uma teoria da referência realm ente rigorosa. Não sei se irei fazer tal coisa, porque, em primeiro lugar, agora sinto-me demasiado preguiçoso; e, em segundo lugar, porque, mais do que dar um conjunto de condições necessárias e suficientes para a referência, quero sim plesm ente apresentar uma imagem que seja melhor do que aquela que as doutrinas conhecidas veiculam. Não terei sido muito injusto com a teoria descritivista? Form ulei-a aqui com muita precisão — talvez com mais precisão do que qualquer um dos seus defen­ sores. Por isso é depois fácil refutá-la. Se eu tentasse formular a minha teoria com precisão suficiente, sob a forma de seis ou sete ou oito teses, talvez ao examiná-las uma a uma elas se revelassem todas também falsas. Isso até pode ser verdade, mas a diferença é a seguinte. Julgo que os exemplos que dei mostram, não apenas que liá algum erro técnico aqui ou algum engano ali, mas que a concepção de conjunto que esta teoria nos dá sobre como se determina a referência parece estar errada desde as suas bases. Parece errado julgar que damos a nós próprios algumas propriedades que de algum modo seleccionam um e um só objecto e que determ inam os a nossa referência dessa m aneira. Estou a tentar apresentar uma concepção m elhor — uma concepção que, se fosse suplementada com mais por­ menores, poderia ser apurada de modo a fornecer con­ dições mais exactas para que haja referência. Poderemos nunca alcançar um conjunto de condi­ ções necessárias e suficientes. Não sei. Tendo sempre

154

SEGUNDA

PALESTRA

a concordar com o bispo Butler quando diz: «Tudo é o que é, e não outra coisa» — no sentido não-trivial de que análises filosóficas de um conceito como o de re­ ferência, em termos com pletam ente diferentes e sem fazer qualquer menção à referência, têm boas probabi­ lidades de falhar. E claro que, em qualquer caso par­ ticular, quando nos é dada uma análise, temos de olhar para ela e ver se é verdadeira ou falsa. Não podemos sim plesmente citar esta máxima para nós próprios e depois virar a página. Mas, de modo mais cauteloso, pretendo apresentar uma imagem melhor, sem dar um conjunto de condições necessárias e suficientes para a referência. Condições desse género seriam muito com­ plicadas, mas a verdade é que é em virtude da nossa relação com os outros falantes da comunidade, regre­ dindo até ao próprio referente, que nos referimos a um certo homem. Pode haver casos em que a im agem descritivista seja verdadeira, em que de facto um homem atribui um nome dizendo, na privacidade do seu quarto, que o referente deverá ser a única coisa que tem certas propriedades identificadoras. Já dei o possível exemplo de «Jack, o Estripador», assim como o de «Héspero». Mas um outro caso que podemos forçar a caber nesta descrição é quando encontramos alguém e nos dizem o seu nome. A não ser que tenhamos uma crença na teoria descritivista (na sua im portância noutros casos), não é provável que pensemos que esse seria um caso em que oferecemos a nós próprios uma descrição, i.e. «a pessoa com quem me estou agora a encontrar». Mas podemos pôr a coisa nestes term os, se quisermos, e se nunca tiverm os ouvido o nome de outra maneira. É claro que, se nos apresentarem um homem e disse­ rem: «E o Einstein», já ouvimos falar dele, e pode estar errado, e assim por diante. Mas é possível que este paradigma funcione nalguns casos — em especial, para

155

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

o homem que, pela primeira vez, dá um nome a alguém ou a alguma coisa. Ou se ele aponta para uma estrela e diz: «Aquela será a Alpha Centauri.» Desse modo, ele pode de facto fazer para si próprio esta cerimónia: «Através de 'Alpha Centauri' passarei a querer dizer a estrela que ali está com tais e tais coordenadas.» Mas, geralm ente, esta imagem falha. Geralmente, a nossa referência depende, não apenas daquilo que nós pró­ prios pensam os, mas das outras pessoas da com uni­ dade, da história de como o nome chegou até nós e de coisas deste género. É seguindo essa história que che­ gamos à referência. Apresentar condições mais exactas é muito com pli­ cado. De certo modo, as condições parecem ser dife­ rentes quando se trata de um homem famoso e de alguém m enos famoso. Por exemplo, um professor diz aos seus alunos que New ton era famoso por ter sido o primeiro homem a pensar que há uma força que puxa as coisas para a Terra; julgo que é isso que as crianças pensam que terá sido o m aior feito de Newton. Não vou dizer quais seriam os m éritos de um tal feito, mas, em todo o caso, podemos supor que dizerem -lhes sim­ plesmente que este era o único conteúdo da descoberta de Newton dá aos alunos uma crença falsa acerca de Nezvton, m esm o que nunca tenham ouvido falar dele anteriormente. Se, por outro lado41, o professor usa o nome «George Smith» — quando, de facto, há um homem com esse nome que é seu vizinho -— e diz que George Smith foi o primeiro a resolver a quadratura do círculo, segue-se daqui que os alunos têm uma crença falsa acerca do vizinho do professor? O professor não lhes diz que Sm ith é seu vizinho, nem acredita que Smith foi o prim eiro a resolver a quadratura do círculo. Ele 41 Os aspectos essenciais deste exemplo foram-me sugeridos por Richard Miller.

156

SEGUNDA

PALESTRA

não está especialmente interessado em incutir nos alu­ nos qualquer crença acerca do vizinho. O que ele pretende é inculcar-lhes a crença de que houve um homem que resolveu a quadratura do círculo, mas não é uma crença acerca de qualquer homem em particular — apenas diz o primeiro nome que lhe ocorre — e, por acaso, usa o nome do seu vizinho. Não é nada claro que, nesse caso, os alunos tenham uma crença falsa acerca do vizi­ nho, ainda que haja uma cadeia causal que se estende até ao vizinho. Não tenho a certeza disto. Em todo o caso, seria preciso acrescentar mais refinamentos para que isto com eçasse a ser um conjunto de condições necessárias e suficientes. Neste sentido, não é uma teo­ ria, mas julgo que proporciona uma im agem melhor daquilo que efectivam ente se passa. Poderíam os enunciar assim o esboço de uma teoria: Há um «baptismo» inicial. Aí, o objecto pode ser nomeado por ostensão; ou, então, a referência do nome pode ser fixada por uma descrição42. Quando o nome é «trans-

42 Um bom exemplo de um baptismo cuja referência foi fixada por meio de uma descrição é o de Neptuno, que mencionámos na nota 33 da página 137. O caso de um baptismo por ostensão talvez se possa também subsumir no conceito de descrição. A teoria descritivista aplica-se então, antes de mais, aos casos de baptismo inicial. As descrições também se usam para fixar uma referência em casos de designação que só diferem do nomear porque os ter­ mos introduzidos não se chamam geralmente «nomes». Os termos «um metro», «100 graus centígrados» já foram dados como exem­ plos; e mais adiante, nestas palestras, outros exemplos surgirão. A respeito da introdução de um nome por via de uma descrição num baptismo inicial, há duas coisas que devem ser enfatizadas. A primeira é que a descrição usada não é sinónima do nome que introduz, mas apenas fixa a sua referência. A segunda é que a maioria dos casos de baptismo inicial são muito diferentes daqueles que originalmente inspiraram a teoria descritivista. Geralmente, uma pessoa que baptiza está num certo sentido em contacto directo com o objecto que nomeia e pode nomeá-lo ostensivamente. Ora,

157

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

mitido de elo em elo», julgo que o receptor do nome tem de ter a intenção, quando o aprende, de o usar com a mesma referência que o homem a quem o ouviu. Se ouço o nome «Napoleão» e decido que seria um bom nome para o meu papa-form igas de estim ação, não satisfaço esta condição43. (Talvez seja uma falha deste género, em que a referência não é m antida fixa, o que explica a divergência dos usos actuais de «Pai Natal» relativam ente ao alegado uso original.) Repare-se que o esboço que tracei está longe de eli­ minar a noção de referência; pelo contrário, toma a noção de ter a intenção de usar a mesma referência como um dado. Há tam bém um apelo a um baptism o inicial, o qual é explicado em termos da fixação da referência por uma descrição ou em termos de ostensão (se a ostensão não for subsumida na outra categoria)44.

a teoria descritivista inspira-se no facto de muitas vezes poder­ mos usar os nomes de figuras famosas do passado que já morre­ ram há muito tempo e com quem nenhuma pessoa viva teve contacto directo; e são precisamente esses casos que, ao que julga­ mos, não podem ser correctamente explicados por uma teoria descritivista. 43 Posso transmitir o nome do papa-formigas a outras pessoas. Para cada uma delas, tal como para mim, haverá um certo género de conexão causal ou histórica entre o meu uso do nome e o im­ perador francês, mas essa conexão não será do tipo requerido. 44 A partir do momento em que nos apercebemos de que a descrição usada para fixar a referência de um nome não é sinónima desse nome, podemos considerar que a teoria descritivista pressu­ põe a noção de nomeação ou de referência. A exigência que fiz de que a descrição usada não envolva ela própria a noção de referên­ cia de uma maneira circular é outra coisa — e é crucial se preten­ demos que a teoria descritivista tenha algum valor. A razão está em que o descritivista supõe que todo o falante usa de modo es­ sencial a descrição que dá num acto inicial de nomeação para determinar a sua referência. E claro que, se introduzir o nome «Cícero» pela determinação «Com 'Cícero' passarei a referir-me ao

158

SEGUNDA

PALESTRA

(Talvez haja outras possibilidades de baptismos ini­ ciais.) Além disso, o caso de George Sm ith faz-nos du­ vidar da suficiência das condições. M esmo que o pro­ fessor se refira ao seu vizinho, será claro que ele transm itiu a sua referência aos alunos? O que é que impede a crença dos alunos de ser acerca de qualquer outro homem chamado «George Smith»? Se ele disser que caiu uma maçã na cabeça de Newton, a sua tarefa de transm itir uma referência fica de certo modo faci­ litada, uma vez que comunicou um erro comum acer­ ca de Newton. Volto a dizer que posso não ter apresentado uma teoria, mas julgo que apresentei uma im agem melhor do que a que os descritivistas dão. Julgo que o próximo tópico de que vou querer falar é o das afirmações de identidade. São necessárias ou contingentes? Na filosofia recente tem havido disputa acerca do assunto. Em prim eiro lugar, toda a gente concorda que podem os usar descrições para fazer afirmações de identidade contingentes. Se é verdade que o homem que inventou as lentes bifocais foi o primeiro director-geral dos Correios dos Estados Uni­ dos da América — que eles foram um e o mesmo — , isso é verdade contingentemente. Quer dizer, poderia ter acontecido que um hom em inventasse as lentes bifocais e outro fosse o primeiro director-geral dos Cor­ reios dos Estados Unidos. Portanto, não há dúvida de que, quando fazemos afirmações de identidade usando

homem a que chamo 'Cícero'», através desta cerimónia ele não está a determinar nenhuma referência. Nem todos os descritivistas julgaram que estavam a eliminar completamente a noção de referência. Talvez alguns se apercebes­ sem de que alguma noção de ostensão, ou de referência primitiva, seria requerida como suporte. Russell apercebeu-se, sem dúvida.

159

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

descrições — quando dizemos «o x tal que cpx e o x tal que \jfx são um e o mesmo» — , isso pode ser um facto contingente. Mas os filósofos também se têm in­ teressado pela questão das afirmações de identidade entre nomes. Quando dizem os «Héspero é Fósforo» ou «Cícero é Túlio», o que estamos a dizer é necessário ou contingente? Além disso, também se têm interes­ sado por afirmações de identidade de um outro tipo, provenientes de teorias científicas. Identificam os, por exemplo, a luz com a radiação electrom agnética entre certos lim ites de comprimentos de onda ou com um feixe de fotões. Identificam os o calor com o m ovi­ mento de m oléculas; o som com um certo género de perturbação de onda no ar; e assim por diante. Acerca destas afirmações, a tese seguinte é geralm ente defen­ dida. Em prim eiro lugar, que estas identidades são obviam ente contingentes: descobrim os que a luz é um feixe de fotões, mas é claro que poderia não ser um feixe de fotões. O calor é, de facto, o m ovimento de moléculas; descobrimos isso, mas o calor poderia não ser o m ovim ento de moléculas. Em segundo lugar, muitos filósofos sentem-se extremamente afortunados por terem estes exemplos à sua disposição. Mas por­ quê? E que estes filósofos, cujas ideias se encontram expostas num a literatura vasta, defendem uma tese cham ada «a tese identitativa» a respeito de alguns conceitos psicológicos. Julgam , por exemplo, que a dor é apenas um certo estado m aterial do cérebro ou do corpo, ou seja do que for — digamos que é a estim ulação de fibras C. (Não interessa o que seja.) Algumas pessoas têm então objectado: «Bem, repara, existe talvez uma correlação entre a dor e estes estados do corpo; mas isso só pode ser uma correlação contin­ gente entre duas coisas diferentes, porque foi através de uma descoberta empírica que se soube que há tal correlação. Por conseguinte, o que queremos dizer com

160

SEGUNDA

PALESTRA

a palavra 'd or' tem de ser algo diferente deste estado do corpo ou do cérebro; e, por isso, têm de ser duas coisas diferentes.» E depois dizem: «Ah, mas como vês, isso está errado! Toda a gente sabe que pode haver identidades contin­ gentes.» Em prim eiro lugar, como no caso das lentes bifocais e do primeiro director-geral, que já mencionei. Em segundo lugar, no caso (que crêem estar mais pró­ ximo do paradigma presente) das identificações teóri­ cas, tais como: a luz e um feixe de fotões, ou a água e um certo composto de hidrogénio e oxigénio. Estas identidades são todas contingentes. Poderiam ser fal­ sas. Não é, por isso, surpreendente que possa ser ver­ dade, "corno uma questão de facto contingente, e não de qualquer necessidade, que sentir dor, ou ver a cor vermelha, seja apenas um certo estado do corpo humano. Tais identificações psicofísicas podem ser factos con­ tingentes, tal como as outras identidades são factos contingentes. E é claro que há m otivações amplamente partilhadas — ideológicas, ou apenas o não querer ter o «pingente nomológico» das conexões m isteriosas que as leis da física não explicariam (correlações um-a-um entre dois géneros de coisas diferentes: estados materiais e coisas de um género completamente diferente) — que levam as pessoas a querer acreditar nesta tese. Acho que a principal coisa de que quero começar por falar são as afirmações de identidade entre nomes. Mas acerca do caso geral defendo o seguinte. Em pri­ meiro lugar, que as identificações teóricas típicas como «o calor é o m ovimento de moléculas» não são verda­ des contingentes, mas sim verdades necessárias; e, aqui, é claro que não quero dizer necessárias apenas fisicamente, mas necessárias no mais elevado grau — seja lá isso o que for. (Pode acontecer que a necessidade física se revele ser necessidade no mais elevado grau. Mas essa é uma questão para a qual não quero dar

161

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

como pressuposta nenhuma resposta. Pelo menos para este género de exemplo, poderia acontecer que, quan­ do uma coisa é fisicamente necessária, ela é sempre necessária tout court.) Em segundo lugar, que a m anei­ ra como estas verdades se revelaram necessárias não me parece ser uma m aneira através da qual as identi­ dades mente-cérebro pudessem revelar-se quer neces­ sárias quer contingentem ente verdadeiras. Esta analo­ gia tem, por isso, de ser abandonada. E difícil ver o que podemos colocar no seu lugar. É difícil ver, por­ tanto, com o é que se pode evitar a conclusão de que as duas são efectivam ente diferentes. Regressemos ao caso mais mundano dos nomes pró­ prios. Este já é suficientem ente m isterioso. Há uma disputa sobre isto entre Quine e Ruth Barcan Marcus45. Marcus diz que as identidades entre nomes são neces­ sárias. Se uma pessoa julga que Cícero é Túlio e usa realmente «Cícero» e «Túlio» como nomes, essa pes­ soa com promete-se por essa via a sustentar que a sua crença é uma verdade necessária. Marcus usa o termo «simples rótulo». Quine responde-lhe assim: «Pode­ mos rotular o planeta Vénus, numa bela tarde, com o nome próprio 'Héspero'. Podem os rotular novamente o mesmo planeta, num certo dia antes do nascer do Sol, com o nome próprio 'Fósforo'. Quando descobri­ mos que rotulám os duas vezes o mesmo planeta, a nossa descoberta é empírica. E não é porque os nomes próprios eram descrições46.» Em primeiro lugar, como diz Quine, quando descobrimos que rotulám os duas vezes o mesmo planeta, a nossa descoberta foi empí-

45 Ruth Barcan Marcus, «Modalities and Intensional Langua­ ges» (comentários de W. V. Quine, seguidos de discussão), Boston Studies in the Philosophy of Science, volume I, Reidel, Dordrecht, 1963, pp. 77-116. 46 P. 101.

162

SEGUNDA

PALESTRA

rica. Julgo que Quine dá outro exemplo noutro livro, que é este: a mesma montanha vista do Nepal e vista do Tibete, ou algo do género, é de um ponto de vista chamada «monte Evereste» (ouviram isso com certeza) e, do outro ponto de vista, parece que é chamada «Gaurisanker». A descoberta de que o Gaurisanker é o Eve­ reste pode, de facto, ser uma descoberta empírica. (Quine diz que o exemplo, que lhe foi transm itido por Erwin Schrödinger, efectivam ente é falso. Não pensa­ ríamos que o inventor da m ecânica das ondas se enga­ nasse assim tanto. Não sei qual terá sido a origem do erro. E claro que poderíamos im aginar esta situação como tendo realmente acontecido; e trata-se de mais uma boa ilustração do género de coisa que Quine tem em mente.) O que dizer disto? Queria encontrar, do lado oposto, uma boa citação de Marcus neste livro, mas não estou a conseguir encontrá-la. Tendo estado presente nessa discussão, lembro-me47 que ela defendia a perspectiva de que, se o que temos são realm ente nomes, um bom dicionário deveria dizer-nos se têm a mesma referên­ cia. De modo que bastaria uma pessoa consultar o dicionário para saber que Héspero e Fósforo são o mesmo. Ora, isto não parece ser verdade. Mas, para muita gente, isso parece ser uma consequência da ideia de que as identidades entre nomes são necessárias. Por isso, a ideia de que as afirmações de identidade entre nomes são necessárias tem sido habitualm ente rejeitada. A conclusão de Russell foi algo diferente. Para ele, a questão de saber se dois nomes têm a mesma referência nunca poderia ser uma questão empírica. Isto não é satisfeito pelos nomes vulgares, mas é-o quando nomeamos os nossos próprios dados dos sen­ tidos, ou algo parecido. Dizemos: «Aqui, isto e aquilo 47 P. 115.

163

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

(designando o mesmo dado dos sentidos com ambos os dem onstrativos).» Podemos então saber sem qual­ quer investigação empírica que estamos a nomear a mesma coisa duas vezes; as condições são satisfeitas. Uma vez que isto não se aplica aos casos vulgares de nomeação, os «nomes» vulgares não podem ser nomes genuínos. Que havemos de pensar disto? Em prim eiro lugar, é verdade que uma pessoa pode usar o nome «Cícero» para se referir a Cícero e o nome «Túlio» para se referir também a Cícero, sem saber que Cícero é Túlio. Parece então que não é necessário que saibamos a priori que uma afirmação de identidade entre nomes é verdadeira. Não se segue daqui que a afirmação assim expressa, no caso de ser verdadeira, seja contingente. Foi isso que enfatizei na primeira palestra. Existe um sentim ento muito forte que nos conduz a pensar que, se não pode­ mos saber uma coisa por raciocínio a priori, então tem de ser contingente — poderia ter sido diferente. Julgo, no entanto, que este sentim ento está errado. Suponhamos que nos referimos duas vezes ao mesmo corpo celeste, como «Héspero» e como «Fósforo». Dize­ mos: Héspero é aquela estrela ali à tarde; Fósforo é aquela estrela ali de manhã. Efectivam ente, Héspero é Fósforo. Existem realmente circunstâncias nas quais Héspero não teria sido Fósforo? Supondo que Héspero é Fósforo, tentemos descrever uma situação possível na qual não teria sido assim. Bem, é fácil. Uma pessoa passa e chama «Héspero» e «Fósforo» a duas estrelas diferentes. Pode até ser nas m esmas condições que se verificavam quando introduzimos os nomes «Héspero» e «Fósforo». Mas estas circunstâncias são circunstâncias nas quais Héspero não é Fósforo ou em que não teria sido Fósforo? Parece-me que não. É claro que estou obrigado a dizer que não são, a partir do m omento em que digo que term os como

164

SEGUNDA

PALESTRA

«Héspero» e «Fósforo» são, quando os usamos como nomes, designadores rígidos. Estes termos referem-se em todos os mundos possíveis ao planeta Vénus. Por isso, tam bém nesse mundo possível, o planeta Vénus é o planeta Vénus, e não importa o que qualquer outra pessoa tenha dito nesse outro m undo possível. Como é que nós devemos descrever esta situação? Aquela pessoa não pode ter apontado duas vezes para Vénus e, num caso, ter-lhe chamado «Héspero» e, no outro, «Fósforo», como nós fizemos. Se o tivesse feito, então «Héspero é Fósforo» também teria sido verdade nessa situação. Talvez não tenha apontado nenhum a das vezes para o planeta Vénus. Pelo menos numa das vezes não apontou para o planeta Vénus — digamos que foi quando apontou para o corpo a que chamou «Fósforo». Então, nesse caso, é óbvio que podemos dizer que o nome «Fósforo» poderia não ter referido Fósforo. Pode­ mos até dizer que, na exacta posição em que encontrá­ mos Fósforo quando o observám os de m anhã, poderia ter-se dado o caso de Fósforo não estar lá — estaria lá alguma outra coisa que, em certas circunstâncias, até poderia ter sido chamada «Fósforo». M esmo assim, não se trata de um caso em que Fósforo não é Héspero. Poderia haver um mundo possível no qual, ou uma possível situação contrafactual na qual, «Héspero» e «Fósforo» não fossem nomes das coisas de que de facto são nomes. Uma pessoa que determ inasse a sua refe­ rência por meio de descrições identificadoras pode­ ria até ter usado exactam ente as m esmas descrições identificadoras que nós. Ainda assim, isso não é um caso no qual Héspero não era Fósforo. Porque não poderia haver um tal caso, dado que Héspero é Fós­ foro. Isto parece muito estranho, porque, à partida, aqui­ lo que nos sentim os inclinados a dizer é que a resposta à questão de saber se Héspero é Fósforo tanto poderia

165

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

ter sido «sim» como «não». Não existiam então real­ m ente dois mundos possíveis — um em que Héspero era Fósforo e outro em que Héspero não era Fósforo — antes de descobrirmos que eram o mesmo? Em pri­ meiro lugar, há um sentido no qual as coisas poderiam acontecer tanto de uma m aneira como de outra, e no qual é claro que isso não im plica que a m aneira como acabaram por acontecer não seja necessária. Por exem ­ plo, o teorem a das quatro cores poderia ter-se revela­ do verdadeiro e poderia ter-se revelado falso. O resul­ tado tanto poderia ter sido um como o outro. Ainda assim, isso não quer dizer que aquilo que se acabou por provar não seja necessário. Como é óbvio, o «po­ deria» é aqui puram ente «epistém ico» — expressa apenas o nosso estado actual de ignorância ou de in­ certeza. Mas, no caso Héspero-Fósforo, parece que algo ain­ da mais forte é verdadeiro. Os dados que tenho antes de saber que Héspero é Fósforo são estes: vejo uma certa estrela ou um certo corpo celeste à tarde e cha­ mo-lhe «Héspero», e vejo um corpo celeste de manhã e cham o-lhe «Fósforo». Isto é o que eu sei. Existe com certeza um mundo possível no qual um hom em teria visto uma certa estrela numa certa posição à tarde e lhe teria chamado «Héspero», e teria visto uma certa estrela de manhã e lhe teria chamado «Fósforo»; e te­ ria concluído — teria descoberto por meio de investi­ gação empírica — que estava a nomear duas estrelas diferentes ou dois corpos celestes diferentes. Pelo menos uma destas estrelas ou um destes corpos celes­ tes não era Fósforo, caso contrário, as coisas não pode­ riam ter acontecido dessa m aneira. Mas é verdade. E por isso é verdade que, com os dados que uma pessoa tem antes de iniciar a sua investigação empírica, ela pode ser colocada exactamente na mesma situação num certo sentido, quer dizer, num a situação epistém ica

166

SEGUNDA

PALESTRA

qualitativamente idêntica, e chamar «Héspero» e «Fós­ foro» a dois corpos celestes, sem que eles sejam idên­ ticos. Por isso, nesse sentido, podemos dizer que as coisas poderiam ter acontecido tanto de uma maneira como de outra. Não é que pudessem ter acontecido de uma maneira ou de outra no que diz respeito a Héspero ser Fósforo. Embora, por tudo o que sabíamos à par­ tida, Héspero não fosse Fósforo, num certo sentido não poderíamos ter descoberto nada diferente do que des­ cobrimos. M as, se nos colocarm os numa situação em que tivéssemos exactam ente os m esm os dados (quali­ tativamente falando), poderia verificar-se que Héspero não era Fósforo; quer dizer, num mundo contrafactual em que «Héspero» e «Fósforo» não fossem usados da m aneira como os usam os, como nomes deste planeta, mas antes como nomes de certos outros objectos, po­ deríamos ter obtido dados qualitativam ente idênticos e ter concluído que «Héspero» e «Fósforo» nomeiam dois objectos diferentes48. M as, usando os nomes como agora usam os, podemos dizer antecipadam ente que, se Héspero e Fósforo são um e o m esmo, então não há nenhum outro m undo possível em que possam ser diferentes. Usamos «Héspero» como nome de um cer­ to corpo e «Fósforo» como nome de um certo corpo. Usam o-los como nomes destes corpos em todos os mundos possíveis. Se, de facto, eles são o mesmo corpo, então em qualquer outro mundo possível temos de usá-los com o nomes desse objecto. E, por isso, em qualquer outro m undo possível, será verdade que Héspero é Fósforo. Portanto, há duas coisas que são verdade: em primeiro lugar, que não sabemos a priori que Héspero é Fósforo e só de modo empírico é que 48 Na terceira palestra há uma discussão mais elaborada deste aspecto, na qual também é mencionada a sua relação com um certo género de teoria das contrapartes.

167

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

podemos descobrir a resposta; em segundo lugar, que isto é assim porque nós poderíamos ter dados qualita­ tivamente indiscerníveis dos dados que temos e deter­ m inar a referência dos dois nomes pelas posições de dois planetas no céu, sem que os planetas fossem o mesmo. E claro que é apenas uma verdade contingente (ou seja, não é verdadeiro em todos os outros mundos possíveis) que a estrela que se vê ali à tarde seja a estrela que se vê ali de m anhã, porque existem m un­ dos possíveis em que Fósforo não é visível de manhã. Mas esta verdade contingente não deve ser identificada com a afirm ação de que Héspero é Fósforo. Elas só poderiam ser identificadas se pensássemos que era uma verdade necessária que Héspero seja visível ali à tarde ou que Fósforo seja visível ali de manhã. Mas nenhu­ ma destas verdades é necessária, mesmo que seja as­ sim que seleccionamos o planeta. Estas são as marcas contingentes pelas quais identificamos um certo pla­ neta e lhe damos um nome.

168

Terceira palestra: 29 de Janeiro de 1970

Que resultados conseguimos até aqui alcançar, se é que conseguim os alguma coisa? Em prim eiro lugar, defendi que uma maneira muito comum de conceber como é que os nomes adquirem a sua referência, em geral, não se aplica. A referência de um nome não é geralm ente determ inada por certas marcas que identi­ ficam o objecto de modo único, por certas proprieda­ des que são satisfeitas unicam ente pelo referente e que o falante sabe ou acredita que são verdadeiras desse referente. Primeiro, as propriedades em que o falante acredita não têm de ser especificadoras de um objecto único. Segundo, mesmo quando o são, pode acontecer que não sejam unicam ente verdadeiras do referente que o falante tem efectivam ente em vista, mas sim de alguma outra coisa ou de nenhuma. E o que acontece quando o falante tem crenças erradas acerca de uma pessoa. Ele não tem crenças correctas acerca de outra

169

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

pessoa, mas sim crenças erradas acerca de uma certa pessoa. N esses casos, a referência parece ser efectiva­ mente determinada pelo facto de o falante ser um mem­ bro de uma com unidade de falantes que usam o nome. O nome foi-lhe transm itido por tradição, passando de elo em elo. Em segundo lugar, defendi que, mesmo que nal­ guns casos especiais, nom eadam ente em casos de baptism o inicial, um referente seja determ inado por uma descrição, por alguma propriedade unicam ente identificadora, o que essa propriedade faz, em muitos casos de designação, não é fornecer um sinónim o, for­ necer algo que o nome abreviaria; o que a propriedade efectivam ente faz é fixar uma referência. Ela fixa a referência por meio de certas marcas contingentes do objecto. O nome que denota o objecto é então usado para nos referirmos a esse objecto, mesmo quando nos referimos a situações contrafactuais em que o objecto não tem as propriedades em questão. Demos o exem­ plo do metro. Por últim o, no final da palestra anterior abordámos as afirmações de identidade. As afirmações de identi­ dade deviam parecer muito simples, mas os filósofos acham-nas bastante enigmáticas. No meu próprio caso, não tenho a certeza de ter conseguido dissipar todas as confusões possíveis que esta relação pode gerar. Alguns filósofos acharam que a relação gera tantas confusões que a m odificaram. Há, por exemplo, quem pense que, se tem os dois nom es com o «Cícero» e «Túlio» e dizemos que Cícero é Túlio, não podemos estar realm ente a dizer, do objecto que é Cícero e tam ­ bém Túlio, que ele é idêntico a si mesmo. Pelo contrá­ rio, «Cícero é Túlio» pode expressar uma descoberta empírica, como já dissemos. E por isso alguns filóso­ fos, incluindo até Frege num a fase inicial da sua obra, consideraram que a identidade seria uma relação en­ 170

TERCEIRA

PALESTRA

tre nomes. A identidade, dizem eles, não é a relação de um objecto consigo próprio, mas sim a relação que há entre dois nomes quando estes designam o mesmo objecto. Isto até na literatura mais recente aparece. Não trouxe o livro comigo, mas J. B. Rosser, o eminente lógico, escreve no seu livro Logic for M athem aticians49 que dize­ mos x - y se e somente se «x» e «y» são nomes do mesmo objecto. E com enta que a afirmação correspon­ dente acerca do próprio objecto, dizendo que não difere em nada dele próprio, é obviam ente trivial; e que por conseguinte é de presum ir que não será isso que que­ remos dizer. Mas este é um paradigma especialmente invulgar do que deveria ser a relação de identidade, uma vez que só muito raram ente se aplicaria. Que eu saiba, a não ser no m ovim ento nacionalista negro, nunca ninguém foi cham ado «x». Falando a sério, é claro que, na frase aberta «x = y», «x» e «y» não são nomes, são variáveis. E podem ocorrer com a identi­ dade como variáveis ligadas numa frase fechada. Se dizemos, para todo o x e y , s e x = y então y = x, ou algo parecido — nesta afirmação não ocorrem nomes, nem se diz nada acerca de nomes. A afirmação seria verda­ deira mesm o que a raça humana nunca tivesse exis­ tido ou, ainda que existisse, se o fenóm eno dos nomes nunca tivesse sido criado. Se há pessoas que se sentem inclinadas para esta concepção peculiar da identidade, suponhamos que lhes concedíamos a sua concepção. Suponhamos que a identidade era uma relação entre nomes da língua que estamos a usar. Vou agora introduzir uma relação ar­ tificial cham ada «schm identidade» (que não é uma palavra da nossa língua), estipulando que ela se dá 49 Nova Iorque: McGraw-Hill (1953), veja-se o capítulo VII, «Equality».

171

\

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

entre um objecto e ele próprio50. A partir daqui, a questão de saber se Cícero é schm idêntico a Túlio já se pode colocar, e, se o fizerm os, teremos a respeito desta afirmação os mesmos problem as que antes, com a afir­ mação de identidade original, se pensava que origina­ vam a crença de que a identidade era uma relação entre nomes. Julgo que, se uma pessoa pensar seria­ mente sobre isto, verá que, por isso, provavelm ente a sua concepção original da identidade não era necessá­ ria, e provavelm ente não era possível, para os proble­ mas que originalm ente se queria resolver, e que, por isso, deve ser abandonada, e deve sim plesmente con­ siderar-se que a identidade é a relação de uma coisa consigo própria. Pode usar-se este género de procedi­ mento para diversos problemas filosóficos. Concluím os que uma afirmação de identidade entre nomes, quando é verdadeira, é necessariamente verda­ deira, ainda que possamos não a conhecer a priori. Suponhamos que identificamos Héspero como uma certa estrela observada à tarde e Fósforo como uma certa estrela, ou um certo corpo celeste, observado de manhã; então, pode haver mundos possíveis nos quais teriam sido observados dois planetas diferentes exactam ente nes­ sas posições à tarde e de manhã. Contudo, pelo menos

50 É claro que a manobra não convencerá um filósofo que queira defender que linguagens ou conceitos artificiais do tipo suposto são logicamente impossíveis. No caso aqui presente, alguns filóso­ fos julgaram que uma relação, sendo essencialmente binária, não pode dar-se entre uma coisa e ela própria. Esta posição é clara­ mente absurda. Uma pessoa pode ser a pior inimiga dela própria, a crítica mais severa dela própria e outras coisas parecidas. Algu­ mas relações —■como, por exemplo, a relação «não é mais rico que» — são reflexivas. A identidade ou a schmidentidade mais não é do que a mais pequena relação reflexiva. Espero desenvolver noutro lugar a utilidade desta operação de imaginar uma linguagem hipotética.

172

TERCEIRA

PALESTRA

um deles, e possivelm ente ambos, não teria sido Héspero e, então, essa não era uma situação na qual Héspero não seria Fósforo. Podia ser uma situação na qual o pla­ neta observado nesta posição à tarde não seria o planeta observado nesta posição de manhã; mas isso não é uma situação na qual Héspero não seria Fósforo. Também podia ser, se as pessoas dessem a esses planetas os nomes «Héspero» e «Fósforo», uma situação na qual um planeta diferente de Héspero seria chamado «Héspero». Mas, ainda assim, não era uma situação na qual o próprio Héspero não seria Fósforo51. Alguns dos problem as que têm preocupado as pes­ soas nestas situações provêm , como disse antes, de uma identificação ou, como eu diria, de uma confusão entre aquilo que, de antemão, podemos saber a priori e aquilo que é necessário. Certas afirmações — e a afirmação de identidade é para mim um caso para­ digmático dessas afirmações — , se forem verdadeiras, terão de ser necessariamente verdadeiras. Sabemos a priori, por análise filosófica, que se uma frase de iden­ tidade dessas é verdadeira, então é necessariamente verdadeira. Uma precisão: quando digo que «Héspero é Fósforo» é necessariamente verdadeira, é claro que não quero negar que poderia haver situações nas quais não exis­ tisse de todo um planeta como Vénus e, portanto, nem Héspero nem Fósforo. Nesse caso, colocar-se-ia a ques­ tão de saber se a afirmação de identidade «Héspero é

51 Recordemos que é na nossa linguagem que descrevemos a situação, e não na linguagem que as pessoas nessa situação teriam usado. Por isso, temos de usar os termos «Héspero» e «Fósforo» com a referência que têm no mundo actual. O facto de as pessoas nessa situação poderem ou não ter usado estes nomes para planetas diferen­ tes é irrelevante. Como é irrelevante o facto de poderem tê-lo feito usando as mesmas descrições que nós para fixar as suas referências.

173

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

Fósforo» seria verdadeira, falsa ou nem verdadeira nem falsa52. E se escolhermos a últim a opção, será «Hés­ pero = Fósforo» necessária, uma vez que nunca é falsa, ou devemos exigir que uma verdade necessária seja verdadeira em todos os m undos possíveis? Vou deixar estes problemas com pletam ente fora das minhas consi­ derações. Se quisermos ser mais cuidadosos, podemos substituir a afirmação «FIéspero é Fósforo» pela condi­ cional «Se Héspero existe, então Héspero é Fósforo» e, cautelosam ente, considerar que só esta é que é neces­ sária. Infelizmente, esta condicional coloca-nos o pro­ blema das atribuições singulares de existência, que não posso aqui discutir. Em particular, os filósofos que nutrem sim patia pela teoria descritivista dos nomes defendem m uitas vezes que nunca podemos dizer de um objecto que ele existe. Na sua perspectiva, uma putativa afirmação acerca da existência de um objecto é, na realidade, uma afirmação sobre se uma certa des­ crição ou propriedade é satisfeita. Como já disse, não concordo com isto. De qualquer m odo, não posso mesmo abordar aqui os problem as da existência. Gostaria agora de assinalar que outras considera­ ções a respeito da modalidade de re, sobre um objecto ter propriedades essenciais, só podem ser correcta­ mente encaradas, julgo eu, se reconhecermos a distin­ ção entre aprioridade e necessidade. Pode muito bem descobrir-se a essência empiricamente. Num artigo de Timothy Sprigge encontram-se alguns exemplos de alegadas propriedades essenciais. O internalista [quer dizer, o indivíduo que acredita que existem propriedades essenciais] diz que a rainha tem de ter sangue real. [Ele quer dizer que esta pessoa tem de ter sangue real.] O anti-essencialista diz que se um 52 Existem as mesmas três opções para «Héspero é Héspero» e a resposta tem de ser a mesma que no caso de «Héspero é Fósforo».

174

TERCEIRA

PALESTRA

boletim informativo assegurasse que se provou que a rainha não é de facto filha dos seus supostos pais, mas foi secretamente adoptada por eles, não haveria nenhu­ ma contradição nisso e, portanto, a proposição de que ela tem sangue real é sintética... Por agora [o anti-essencialista] tomou a dianteira. Porém, chega uma altura em que as suas teses parecem ninharias demasiado rebuscadas. O internalista sugere que não é possível imaginarmos esse ser particular a quem chamamos rainha a ter a propriedade de não ser humana em nenhuma etapa da sua existência. Se o anti-internalista aceita isto, ou seja, se aceita que é logicamente inconcebível que a rainha tivesse a propriedade de (por exemplo) ser sempre um cisne, então aceita que ela tem pelo menos uma propriedade interna. Se, por outro lado, ele diz que o facto de a rainha ser um ser humano é apenas um facto contingente, então diz algo que dificil­ mente se aceita. Podemos realmente considerar concebí­ vel que ela nunca tivesse sido humana?53 «Em nenhuma etapa da sua existência» e «sempre» são justificações que Sprigge introduz, ao que parece, para perm itir possibilidades como ela ser agora trans­ formada num cisne — por uma bruxa má, suponho. (Ou por uma bruxa benevolente.) Uma das confusões que encontro nesta discussão é que, no primeiro caso, Sprigge fala sobre se haveria alguma contradição em supor-se que teria havido um anúncio de que a rainha nasceu de pais diferentes dos que efectivam ente teve. E nisso não há qualquer con­ tradição. Do mesmo m odo, porém, não há qualquer contradição num anúncio de que a rainha, esta coisa que pensávam os ser uma mulher, seria de facto um anjo com forma hum ana ou um autóm ato astutamente 53 «Internai and External Properties», Mind, 71, Abril de 1962, pp. 202-203.

175

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

construído pela família real, que não queria que o suces­ sor fosse esse bastardo tal e tal, ou algo do género. Nenhum destes anúncios representa coisas que não pudéssemos descobrir. O que é que estamos a pergun­ tar quando perguntamos, a respeito desta mulher, se é necessário que ela tenha sangue real ou que seja hu­ mana? A questão do sangue real é um pouco com pli­ cada, porque para que seja necessário que ela tenha sangue real tem de ser necessário que num certo mo­ mento esta linha particular da família alcançasse o poder real; mas este últim o facto parece ser contingen­ te. Portanto, suponho que é contingente que o seu san­ gue tenha chegado a ser sangue real. Tentemos refinar um pouco a questão. A questão deveria na realidade ser a seguinte: poderia a rainha — esta m esm a mulher — ter tido pais diferentes da­ queles que efectivam ente teve? Poderia ela, por exem ­ plo, ter sido filha do Sr. e da Sr.a Truman? É claro que, por m ais fantástico que tal pudesse parecer, não have­ ria contradição num anúncio de que (espero que isto não seja impossível por causa das idades) ela seria de facto filha do Sr. e da Sr.a Truman. Suponho que até poderia não haver contradição na descoberta de que — parece de qualquer modo m uito suspeito que em ambas as hipóteses ela tenha uma irmã chamada M ar­ garida — as duas M argaridas fossem uma e a mesma pessoa que vai e vem habilm ente de um lugar para o outro. Em todo o caso, podem os imaginar que desco­ bríamos todas estas coisas. Mas suponhamos que nada disso foi de facto des­ coberto. Suponhamos que a rainha realmente proveio destes pais. Para não entrarm os aqui em dem asiadas complicações sobre o que são pais, suponham os que os pais são as pessoas de cujos tecidos corporais provieram o esperm atozóide e o óvulo biológicos. Livramo-nos assim de possibilidades rebuscadas como

176

TERCEIRA

PALESTRA

os transplantes de esperma do pai, ou do óvulo da mãe, para outros corpos, de tal modo que num certo sentido outras pessoas poderiam ter sido seus pais. Se isso acontecesse, num outro sentido os seus pais seriam ainda o rei e a rainha originais. Mas, fora isso, pode­ mos im aginar uma situação na qual tivesse acontecido que esta mesma mulher teria provindo do Sr. e da Sr.a Truman? Eles poderiam ter tido uma filha parecida com ela em muitas das suas propriedades. Talvez até, nalgum mundo possível, o Sr. e a Sr.a Truman tiveram uma filha que efectivam ente se tornou rainha de In­ glaterra e que até passou por ser a filha de outros pais. Isto ainda não seria uma situação na qual esta mesma mulher a que chamamos «Isabel II» fosse filha do Sr. e da Sr.'1Truman — pelo menos é o que me parece. Seria uma situação na qual havia uma outra mulher que tinha muitas das propriedades que são de facto verda­ deiras de Isabel. E podemos aqui colocar uma questão: neste mundo possível, terá a própria Isabel chegado a nascer? Suponhamos que não nasceu. Seria então uma situação na qual, apesar de Truman e a sua mulher terem uma filha com m uitas das propriedades de Isa­ bel, a própria Isabel não existia de todo. Só reflectindo sobre a maneira como descreveríamos a situação é que podemos convencer-nos disto. (Suponho que em m ui­ tos casos isso quer dizer que não irei convencer-vos disto, pelo menos para já. Mas é algo de que pessoal­ m ente estou convencido.) Como é que uma pessoa originada por pais diferen­ tes, a partir de um esperm atozóide e de um óvulo completamente diferentes, poderia ser esta mesma mu­ lher? Podem os imaginar, dada a mulher, que várias coisas na sua vida poderiam ter mudado: ele poderia ter-se tornado pobre; o seu sangue real poderia ter perm anecido desconhecido, e assim por diante. Diga­ mos que há uma história prévia do m undo que nos é 177

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

dada até um certo momento e que, daí em diante, ela diverge consideravelm ente do seu curso efectivo. Isto parece possível. E por isso é possível que, apesar de ter provindo destes pais, ela nunca tenha sido rainha. Apesar de ter provindo destes pais, foi, como a perso­ nagem de M ark Twain54, trocada por outra rapariga. O que é m ais difícil de im aginar é ela ter provindo de pais diferentes. Parece-me que qualquer coisa que te­ nha uma origem diferente não seria este objecto. No caso desta m esa55, podemos não saber de que pedaço de madeira a mesa proveio. Ora, poderia esta mesa ter sido feita de um pedaço de madeira com ple­ tamente diferente, ou até m esm o de água engenhosa­ mente endurecida e transform ada em gelo — água retirada do rio Tamisa? E concebível que pudéssemos descobrir que, contrariam ente ao que agora julgam os, esta mesa é de facto feita de gelo proveniente do rio. M as suponhamos que não é. Então, apesar de poder­ mos im aginar uma m esa feita de outro pedaço de madeira ou até feita de gelo, com a mesma aparência que esta, e apesar de poderm os tê-la colocado nesta mesma posição na sala, parece-m e que isto não é im a­ ginar esta mesa feita de m adeira ou de gelo, mas sim im aginar outra mesa, semelhante a esta em todos os porm enores exteriores, feita de outro pedaço de ma­ deira, ou até de gelo.56, 57 54 Em O Príncipe e o Pobre. 55 E claro que estava a apontar para uma mesa de madeira na sala. 5b Estes exemplos sugerem um princípio: se um objecto material

tem a sua origem num certo pedaço de matéria, não poderia ter tido a sua origem em nenhuma outra matéria. É possível que tenham de ser formuladas algumas restrições (por exemplo, a vagueza da noção de pedaço de matéria acarreta alguns problemas), mas, num vasto conjunto de casos, o princípio talvez seja susceptível de algo pare­ cido com uma demonstração, usando o princípio da necessidade

178

TERCEIRA

PALESTRA

da identidade para particulares. Seja «B» um nome (designador rígido) de uma mesa e suponhamos que «A» nomeia o pedaço de madeira de que efectivamente foi feita. Suponhamos que «C» no­ meia outro pedaço de madeira. Então suponhamos que B era feita de A, como acontece no mundo actual, mas que simultaneamente uma outra mesa D também era feita de C. (Supomos que não há nenhuma relação entre A e C que faça a possibilidade de fazer uma mesa com um depender da possibilidade de fazer uma mesa com o outro.) Ora, nesta situação, B ■£ D; por isso, mesmo que só D tivesse sido feita, e que nenhuma mesa tivesse sido feita a partir de A, D não seria B. Rigorosamente falando, a «demonstração» usa a necessidade da diferença, e não da identidade. Contudo, os géneros de considerações que podem ser usados para estabelecer a última podem também ser usados para estabelecer a primeira. (Suponhamos que Y ; s e X e Y fossem ambos idênticos a algum objecto Z noutro mundo possível, então X = Z, Y = Z e, portanto, X = Y.) Em alternativa, o princípio segue-se da necessidade da identidade juntamente com o axioma «Brouwersche» ou, equiva­ lentemente, da simetria da relação de acessibilidade entre mundos possíveis. Em todo o caso, o argumento só se aplica se o facto de D ser feito de C não afectar a possibilidade de B ser feito de A, e vice-versa. 57 Além do princípio de que a origem de um objecto lhe é essen­ cial, os exemplos sugerem outro princípio, segundo o qual a subs­ tância de que é feito é essencial. Existem aqui várias complicações. Em primeiro lugar, não devemos confundir o género de essência que está envolvida na questão: «Que propriedades tem um objecto de manter para não deixar de existir e que propriedades do objecto podem mudar enquanto o objecto permanece?», que é uma ques­ tão temporal, com a questão: «Que propriedades (atemporais) é que o objecto não poderia não ter e que propriedades poderia ele não ter sem deixar por isso de existir (atemporalmente)?», que diz respeito à necessidade, e não ao tempo, e que constitui aqui o nosso problema. Assim, a questão de saber se a mesa se poderia ter transformado em gelo é aqui irrelevante. A questão de saber se originalmente a mesa poderia ter sido feita de qualquer coisa que não fosse madeira é relevante. Esta questão está obviamente rela­ cionada com a necessidade de que a mesa tenha tido origem num dado bloco de madeira e, também, com a questão de saber se esse bloco é essencialmente madeira (e até madeira de uma espécie particular). Assim, geralmente é impossível imaginar a mesa feita de qualquer outra substância diferente daquela de que efectiva-

179

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

Isto são apenas exemplos de propriedades essen­ ciais58. Não insistirei mais neles, porque quero avançar para o caso mais geral, que m encionei na últim a palesmente é feita sem percorrer mentalmente toda a história do Uni­ verso, uma proeza difícil de conceber. (Já me sugeriram outras possibilidades de a mesa não ter sido originalmente de madeira, incluindo uma sugestão engenhosa de Slote, mas não acho nenhu­ ma delas realmente convincente. Não posso discuti-las aqui.) Não é possível incluir aqui uma discussão completa dos problemas das propriedades essenciais dos objectos particulares, mas vou mencio­ nar mais uns quantos aspectos: (1) Em geral, quando perguntamos intuitivamente se uma coisa poderia ter acontecido a um dado objecto, perguntamos se o Universo poderia ter seguido o curso que efectivamente seguiu até um certo momento, mas divergido na sua história a partir desse ponto, de tal modo que as vicissi­ tudes desse objecto teriam sido diferentes desse momento em diante. Talvez devêssemos elevar esta característica a um princípio geral acerca da essência. Reparem que o momento em que a diver­ gência da história efectiva ocorre pode ser anterior ao momento em que o próprio objecto é efectivamente criado. Por exemplo, eu poderia ter sido deformado, se o óvulo fertilizado que me deu origem tivesse sido danificado de certas maneiras, mesmo que seja de supor que eu ainda não existia nesse momento. (2) Não estou a sugerir que só a origem e a constituição substancial é que são essenciais. Por exemplo, se o mesmo bloco de madeira de que foi feita a mesa tivesse antes sido transformado num vaso, a mesa nunca teria existido. Portanto, (digamos que) ser uma mesa parece ser uma propriedade essencial da mesa. (3) Do mesmo modo que a questão de saber se um objecto efectivamente tem uma certa pro­ priedade (e.g., ser careca) pode ser vaga, a questão de saber se o objecto tem essencialmente uma certa propriedade também pode ser vaga, mesmo quando a questão de saber se ele efectivamente tem a propriedade está decidida. (4) No discurso corrente parecem existir alguns contra-exemplos ao princípio da origem. Estou con­ vencido de que não são contra-exemplos genuínos, mas a sua análise exacta é difícil. Não posso discutir isto aqui. 58 Peter Geach defendeu (in Mental Acts, Londres: Routledge and Kegan Paul, 1957, Secção 16 e noutros lugares) uma noção de «essência nominal» diferente do tipo de propriedade essencial que consideramos aqui. Segundo Geach, uma vez que qualquer acto de

180

TERCEIRA

PALESTRA

apontar é ambíguo, alguém que baptize um objecto apontando para ele terá de aplicar uma propriedade categorial de modo a desfazer a ambiguidade quanto à sua referência e assegurar critérios cor­ rectos de identidade ao longo do tempo — por exemplo, alguém que atribua uma referência a «Nixon» apontando para ele tem de dizer: «Estou a usar 'Nixon' como um nome deste homem», removendo assim as tentações que o seu ouvinte tenha de pensar que ele está a apontar para um nariz ou para um intervalo de tempo. A proprie­ dade categorial faz então, num certo sentido, parte do significado do nome; afinal os nomes têm mesmo um sentido (parcial), embora os seus sentidos possam não ser suficientemente completos para determinar as suas referências, como são na teoria descritivista e na teoria do feixe de descrições. Se bem compreendo Geach, a sua essência nominal deve ser entendida em termos de aprioridade, e não de necessidade, e é por isso bastante diferente do género de essência aqui defendido (talvez isto faça parte do que ele quer dizer quando afirma que está a tratar de essências «nominais», e não de essências «reais»). Portanto, «Nixon é um homem», «Dobbin é um cavalo», e outras coisas do género seriam verdades a priori. Não preciso de tomar aqui uma posição acerca desta perspec­ tiva. Mas gostaria de mencionar brevemente o seguinte: (1) Mesmo que se use um termo categorial para desfazer a ambiguidade quanto a uma referência ostensiva, não é seguramente preciso que a priori o consideremos verdadeiro do objecto designado. Não poderia acabar por se revelar que Dobbin pertence a uma espécie que não é a dos cavalos (embora superficialmente parecesse um cavalo), que Héspero é um planeta, e não uma estrela, ou que os convidados de Lot, mesmo que ele os nomeie, são anjos e não homens? Talvez Geach se deva restringir a termos categoriais menos problemáti­ cos. (2) Pondo de lado a objecção apresentada em (1), há segura­ mente um hiato substancial entre premissa e conclusão. São pou­ cos os falantes que de facto aprendem a referência de um dado nome por ostensão; e, mesmo que o nome tenha chegado até eles por meio de uma cadeia de comunicação com origem numa ostensão, porque deveria o termo categorial alegadamente usado na ostensão fazer para eles, nalgum sentido, parte do «sentido» do nome? Nenhum argumento é aqui apresentado. (Um caso extremo: a mulher de um matemático ouve por acaso o marido a murmurar o nome «Nancy». Fica a pensar se Nancy, aquilo a que o marido se referiu, é uma mulher ou um grupo de Lie. Porque é que o seu uso de «Nancy» não é um caso de nomeação? Se não for, isso não se deve à indefinição da sua referência.)

181

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

tra, de certas identidades entre termos para substâncias, assim com o das propriedades das substâncias e das espécies naturais. Como disse, os filósofos têm -se inte­ ressado m uito pelas afirm ações que expressam identi­ ficações teóricas; por exemplo, a afirmação de que a luz é um feixe de fotões, de que a água é H ,0 , de que os relâm pagos são descargas eléctricas, de que o ouro é o elemento que tem o número atómico 79. Para esclarecerm os o estatuto destas afirm ações, talvez tenham os de com eçar por pensar um pouco sobre o estatuto de substâncias como o ouro. O que é o ouro? Não sei se este é daqueles exemplos por que os filósofos se têm interessado especialmente. O seu interesse nos meios financeiros está a dim inuir devido à crescente estabilidade das m oedas59. Ainda assim, o ouro tem interessado muita gente. Está aqui o que Im m anuel K ant diz acerca do ouro. (Kant foi um especulador abastado que guardava o que tinha de­ baixo do colchão.) Quando introduz a distinção entre juízos analíticos e sintéticos, diz: «Todos os juízos analíticos dependem inteiram ente da lei da contradi­ ção e são, pela sua natureza, cognições a priori, quer os conceitos que lhes fornecem m atéria sejam empíricos ou não sejam. Pois o predicado de um juízo analítico afirmativo já está contido no conceito do sujeito, do qual não pode ser negado sem contradição. [...] Por esta razão precisa, todos os juízos analíticos são a priori mesmo quando os conceitos são empíricos, como, por exemplo, em 'O ouro é um m etal am arelo'; pois para saber isto não preciso de qualquer experiência para além do meu conceito de ouro como um m etal am are­ lo. E de facto esse o conceito, e só preciso de o analisar 59 Posso ter falado cedo demais. Isso era o que diziam algumas páginas financeiras quando estas palestras foram proferidas, em Janeiro de 1970.

182

TERCEIRA

PALESTRA

sem olhar para além dele60.» Devia ter consultado o texto alemão. «É de facto esse o conceito» soa como se Kant estivesse aqui a dizer que «ouro» significa sim­ plesm ente «metal amarelo». Se é isso que ele está a dizer, então é especialmente estranho; vamos portanto supor que não é isso que ele está a dizer. Pelo menos Kant julga que faz parte do conceito que o ouro seja um m etal amarelo. Julga que sabemos isto a priori e que não seria possível que um dia descobríssem os que isto é em piricam ente falso. Tem Kant razão acerca disto? Em primeiro lugar, o que eu gostaria de ter feito seria discutir a parte a respeito de o ouro ser um metal. Isto, no entanto, é complicâdo, porque, para começar, não sei muito de química. Ao investigar isto há uns dias num ou dois livros, descobri numa discussão mais fenomenológica dos m etais a afirmação de que é muito difícil dizer o que é um metal. (Fala-se de m aleabilidade, ductilidade e coisas p arecid as, m as nenhum a delas funciona exactamente.) Por outro lado, um texto que li sobre a tabela periódica dava uma descrição dos elementos que são metais em termos das suas valências. Isto pode levar algumas pessoas a pensar logo que há, na reali­ dade, dois conceitos de m etal aqui em jogo, um con­ ceito fenom enológico e um conceito científico que depois o substitui. Rejeito esta ideia. Mas uma vez que a manobra parecerá tentadora a muita gente, e que só poderei refutá-la depois de ter desenvolvido as minhas próprias teses, não será adequado usar «O ouro é um metal» como exemplo para introduzir essas teses.

60 Prolegómenos a Toda a Metafísica Futura, Preâmbulo, Secção 2.b. (edição da Academia Prussiana, p. 267). A impressão que tinha da passagem não se modificou quando, mais tarde, consultei rapi­ damente o texto alemão, embora eu não possa reclamar qualquer competência séria nesta matéria.

183

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

Mas considerem os algo mais fácil: a questão da cor amarela do ouro. Poderíamos descobrir que o ouro, de facto, não é amarelo? Suponhamos que im perava uma ilusão óptica, causada por propriedades peculiares da atmosfera na África do Sul, na Rússia e em certas outras áreas onde há muitas minas de ouro. Suponhamos que havia uma ilusão óptica que fazia a substância parecer amarela; mas que, de facto, quando as propriedades peculiares da atmosfera eram removidas, víam os que efectivam ente é azul. Talvez até um demónio tivesse corrompido a visão de todos os que entram nas minas de ouro (obviamente, as suas almas já estavam corrom ­ pidas) e assim tê-los-ia feito acreditar que esta subs­ tância é amarela, apesar de o não ser. Haveria, com base nisso, uma notícia nos jornais: «Provou-se que afinal não há ouro. O ouro não existe. O que julgáva­ mos ser ouro não é de facto ouro»? Im aginem só a crise financeira m undial nestas condições! Aqui temos uma fonte, nunca antes sonhada, de instabilidade no sistema monetário. Parece-me que não haveria uma notícia assim. Pelo contrário, seria noticiado que, apesar de parecer que o ouro é amarelo, de facto provou-se que o ouro não é amarelo, mas sim azul. A razão disso, julgo eu, reside no facto de usarmos a palavra «ouro» como um termo para uma certa espécie de coisa. Outras pessoas descobriram esta espécie de coisa e nós ouvimos falar disso. Na medida em que fazemos parte de uma comunidade de falantes, há por isso uma certa relação entre nós próprios e uma certa espécie de coisa. Julga-se que a espécie de coisa tem certas marcas identificadoras. Algumas destas marcas podem não ser realmente verdadeiras do ouro. Poderíamos descobrir que estamos enganados a seu res­ peito. Além disso, poderia haver uma substância que tivesse todas as marcas identificadoras que geralmente atribuímos ao ouro e que inicialmente usávamos para o 184

TERCEIRA

PALESTRA

identificar, mas que não fosse a mesma espécie de coisa, que não fosse a mesma substância. Acerca dessa coisa, diríamos que, apesar de ter todas as aparências que ini­ cialmente usávamos para identificar o ouro, não é ouro. A pirite de ferro, também chamada ouro dos tolos, é um exemplo bem conhecido. Não é outra espécie de ouro. É uma coisa completamente diferente, que, para um leigo, parece exactamente igual à substância que descobrimos e a que chamámos ouro. Podemos dizer isto, não porque tenhamos modificado o significado do termo ouro e in­ cluído nele alguns outros critérios que distinguem o ouro da pirite. Parece-me que isso não é verdade. Pelo contrá­ rio, descobrimos que certas propriedades eram verdadei­ ras do ouro, além das marcas identificadoras iniciais por meio das quais o identificámos. Estas propriedades, por serem características do ouro e por não serem verdadei­ ras da pirite de ferro, mostram então que o ouro falso não é de facto ouro. Devíamos ver isto noutro exemplo. Está algures aqui escrito61: «Digo: 'A palavra "tigre" tem significado na nossa língua.' [...] Se depois me perguntarem 'O que é um tigre?', posso responder: 'Um tigre é um felino grande, quadrúpede, carnívoro, de cor amarelo-torrada, com riscas pretas transversais e barriga branca' (baseado na entrada 'tigre' do Shorter Oxford English Dictionary).» Suponham agora que alguém diz: «Apenas disseste o que a palavra 'tigre' significa na nossa língua.» E que Ziff pergunta: «Será mesmo isso?», ripostando, e bem, «Acho que não.» O exemplo dele é: «Suponham que, numa clareira no meio da floresta, alguém diz: 'Olha, um tigre com três pernas!' Terá essa pessoa de estar a fazer confusão? A expressão 'um tigre com três per­ nas' não é uma contradictio in adjecto. M as se 'tigre' sig61 Paul Ziff, Semantic Analysis, Ithaca: Cornell University Press, 1960, pp. 184-185.

185

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

nificasse, entre outras coisas, quadrúpede, a expressão 'um tigre com três pernas' só poderia ser uma contradictio in adjecto.» Portanto, o seu exemplo m ostra que, se o facto de um tigre ter quatro pernas fizesse parte do conceito de tigre, não poderia haver um tigre com três pernas. Este é o género de caso que m uitos filósofos tendem a explicar como um «conceito-feixe». Podemos ir ainda m ais longe: será uma contradição supor que descobríamos que os tigres nunca têm quatro pernas? Suponhamos que os exploradores que atribuíram estas propriedades aos tigres foram vítimas de uma ilusão óptica, e que os animais que observaram pertenciam a uma espécie com três pernas, diríamos então que se provou que afinal não existem tigres? Julgo que diría­ mos que, apesar da ilusão óptica que enganou os explo­ radores, os tigres de facto têm três pernas. Além disso, será verdade que qualquer coisa que satisfaça esta descrição do dicionário é necessariamente um tigre? Parece-me que não é. Suponhamos que des­ cobríam os um animal que, apesar de ter todas as apa­ rências exteriores de um tigre que aqui descrevemos, tinha uma estrutura interna com pletam ente diferente de um tigre. Efectivamente, a palavra «felino» foi aqui incluída e, por isso, o que vou dizer não é inteiramente justo. Suponhamos, ao considerar este exemplo, que essa palavra não tinha sido usada. Em todo o caso, o facto de um tigre pertencer a uma qualquer família biológica particular é algo que descobrimos. Se «felino» significa apenas que tem a aparência de um gato, su­ ponham os que tem realm ente a aparência de um gato grande. Poderíam os descobrir animais nalgum a parte do mundo, a respeito dos quais, apesar de parecerem exactam ente iguais a um tigre, se descobria após exa­ me que não eram sequer mamíferos. Digamos que eram de facto répteis com um aspecto muito peculiar. Será que então concluímos, com base nesta descrição, que 186

TERCEIRA

PALESTRA

alguns tigres são répteis? Não. Concluiríam os antes que estes animais, apesar de terem as marcas exterio­ res por meio das quais originalm ente identificámos os tigres, não são de facto tigres, uma vez que não são da mesma espécie a que chamamos «a espécie dos tigres». Ora, isto, julgo eu, não é porque, como diriam algumas pessoas, o velho conceito de tigre tivesse sido substi­ tuído por uma nova definição científica. Julgo que isto é verdade do conceito de tigre antes de se ter estudado a estrutura interna dos tigres. Ainda que não conheça­ mos a estrutura interna dos tigres, supomos — e supo­ nhamos que bem — que os tigres form am uma certa espécie natural. Podemos então im aginar que haveria uma criatura que, apesar de ter todas as aparências exteriores dos tigres, seria internam ente diferente de­ les o suficiente para dizerm os que não é a mesma es­ pécie de coisa. Podemos imaginá-la sem sabermos nada da sua estrutura interna — sem sabermos qual é esta estrutura interna. Podemos antecipadamente dizer que usamos o termo «tigre» para designar uma espécie e que qualquer coisa que não seja desta espécie, mesmo que se pareça com um tigre, não é de facto um tigre. Do mesmo modo que uma coisa pode ter todas as propriedades por meio das quais identificámos original­ mente os tigres e, no entanto, não ser um tigre, também poderíamos descobrir que os tigres não tinham nenhuma das propriedades por meio das quais originalmente os identificámos. Talvez nenhum seja quadrúpede, nenhum seja amarelo-torrado, nenhum seja carnívoro, e assim por diante; provou-se que, afinal, todas estas propriedades estavam baseadas em ilusões ópticas ou noutros erros, como no caso do ouro. Portanto, o termo «tigre», tal como o termo «ouro», não indica um «conceito-feixe» no qual a maioria (mas talvez não a totalidade) das propriedades usadas para identificar a espécie teriam de ser satisfeitas. Pelo contrário, a posse da maioria destas propriedades 187

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

não tem de ser uma condição, nem necessária nem sufi­ ciente, da pertença à espécie. Uma vez que descobrimos que os tigres, tal como sus­ peitávamos, formam realmente uma só espécie, então qualquer coisa que não seja desta espécie não é um tigre. E claro que podemos estar enganados quando supomos que existe uma tal espécie. À partida, supomos que eles provavelmente formam uma espécie. A experiência pas­ sada mostrou-nos que, habitualmente, coisas como esta, que vivem juntas, que têm o mesmo aspecto, que acasa­ lam entre si, formam de facto uma espécie. Se houver duas espécies de tigres, que têm algo a ver uns com os outros, mas não tanto como julgávamos, então é possível que formem uma família biológica maior. Se não tiverem absolutamente nada a ver uns com os outros, então há realmente duas espécies de tigres. Tudo isto depende da história e do que efectivamente se descobrir. O filósofo que me parece que m ais reconheceu este tipo de considerações é Putnam (as nossas maneiras de pensar sobre estes assuntos desenvolveram -se de modo independente). Num artigo intitulado «It A in't Necessarily So»62, Putnam diz que as afirmações sobre espécies são «menos necessárias» (como cautelosamen-

62 Journal of Philosophy, 59, n.° 22, 25 de Outubro de 1962, pp. 658-671. Em trabalhos posteriores sobre espécies naturais e propriedades físicas, que não tinha tido a oportunidade de ver na altura em que isto foi escrito, Putnam aprofundou estas matérias e chegou a conclusões que (acho que) possuem muitos pontos de contacto com o ponto de vista que aqui expressei. Como mencionei no texto, há algumas divergências entre a abordagem de Putnam e a minha; Putnam não apoia as suas considerações no aparato das verdades necessárias versus verdades a priori que eu invoco. No seu artigo anterior, «The Analytic and the Synthetic», Minnesota Studies in the Philosophy o f Science, vol. III, pp. 358-397, parece estar mais próximo da teoria do «conceito-feixe» nalguns aspectos, su­ gerindo, por exemplo, que se aplica aos nomes próprios.

188

TERCEIRA

PALESTRA

te afirma) do que as afirmações como «os solteiros não são casados». O exemplo que dá é «os gatos são ani­ mais». Poderíamos descobrir que os gatos são autóma­ tos, ou dem ónios estranhos (o exemplo não é dele) introduzidos por um mágico. Suponhamos que desco­ bríamos que os gatos são uma espécie de demónios. Então, na sua perspectiva, e julgo que tam bém na minha, inclinam o-nos para dizer, não que descobri­ mos que não existem gatos, mas que descobrimos que os gatos, ao contrário do que originalm ente supúnha­ mos, não são animais. O conceito original de gato é: esta espécie de coisa, em que a espécie pode ser iden­ tificada por meio de exemplares paradigmáticos. Não é algo que seja seleccionado por uma definição quali­ tativa de dicionário. Contudo, Putnam conclui que as afirmações do género de «os gatos são animais» são «menos necessárias» do que as afirmações do género de «os solteiros não são casados». Não tenho dúvidas em concordar que o argumento indica que tais afirma­ ções não são conhecidas a priori e que, portanto, não são analíticas63; a questão de saber se uma dada classe Devo sublinhar novamente que foi um exemplo de Roger Albritton que chamou a minha atenção para este complexo de problemas, embora julgue que provavelmente Albritton não acei­ taria as teorias que desenvolvi com base nesse exemplo. 63 Estou a pressupor que uma verdade analítica é uma verdade que depende de significados em sentido estrito e que, portanto, é necessária e a priori. Se contarmos como analíticas as afirmações cuja verdade a priori se conhece por via da fixação de uma referên­ cia, então algumas verdades analíticas são contingentes; esta pos­ sibilidade está excluída na noção cie analiticidade aqui adoptada. A ambiguidade que existe na noção de analiticidade advém, com certeza, da ambiguidade com que habitualmente se usam termos como «definição» e «sentido». Nestas palestras não tentei lidar com os problemas delicados que dizem respeito à analiticidade, mas direi que alguns dos casos (embora não sejam todos) frequen­ temente aduzidos para desacreditar a distinção analítico-sintético,

189

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

é uma espécie de animais é algo que precisa de ser investigado empiricamente. Talvez seja este sentido epistem ológico que Putnam tem em vista quando usa o termo «necessário». Perm anece em aberto a questão de saber se tais afirmações são necessárias no sentido não-epistem ológico defendido nestas palestras. Assim, o que devemos investigar a seguir é (usando o concei­ to de necessidade de que falei): as afirmações do género de «os gatos são animais», ou do género de «o ouro é um m etal am arelo», são necessárias? Até aqui tenho estado apenas a falar do que pode­ ríamos descobrir. Tenho estado a dizer que podería­ mos descobrir que o ouro, contrariam ente ao que ju l­ gávamos, não é de facto amarelo. Se analisássemos o conceito de m etal com m aior pormenor, por exemplo em termos de valências, poderíam os sem dúvida des­ cobrir que, apesar de considerarm os o ouro um metal, o ouro não é de facto um metal. É necessário ou con­ tingente que o ouro seja um metal? Não quero entrar em porm enores sobre o conceito de m etal — como disse, não sei o suficiente do assunto. Ao que parece, o ouro tem o número atómico 79. Ter o número atómico 79 é uma propriedade necessária ou contingente do ouro? Não há dúvida de que poderíamos descobrir que estávamos enganados. A teoria dos protões, dos núm e­ ros atómicos, a teoria da estrutura molecular e da estru­ tura atóm ica, em que tais ideias se baseiam , poderia vir a revelar-se toda falsa. N ão há dúvida de que não a conhecemos desde tempos imemoriais. Nesse sentido,

em especial os que envolvem fenómenos naturais e espécies natu­ rais, devem ser tratados em termos do aparato aqui invocado, de fixar uma referência. Repare-se que o exemplo de Kant, «o ouro é um metal amarelo», não é sequer a priori e, qualquer que seja a sua necessidade, é a investigação científica que a estabelece; está por isso longe de ser analítico, em qualquer dos sentidos.

190

TERCEIRA

PALESTRA

por isso, poderíamos descobrir que o ouro não tem o número atómico 79. Dado que de facto o ouro tem o número atómico 79, poderia uma coisa ser ouro sem ter o número atómico 79? Suponhamos que os cientistas investigaram a na­ tureza do ouro e descobriram que o ter o número atómico 79 faz parte, por assim dizer, da própria na­ tureza desta substância. Suponhamos agora que des­ cobrimos um outro metal amarelo, ou uma outra coisa amarela, com todas as propriedades que usámos origi­ nalmente para identificar o ouro e com muitas das propriedades adicionais que viem os a descobrir mais tarde. A pirite de ferro, ou o «ouro dos tolos», é um exemplo de uma coisa com muitas das propriedades iniciais. Como eu disse, não diríamos que esta substân­ cia é ouro. Até aqui estamos a falar do mundo actual. Considerem os agora um mundo possível. Considere­ mos uma situação contrafactual na qual, digamos, o ouro dos tolos ou a pirite de ferro se encontravam efectivam ente em várias montanhas dos Estados Uni­ dos, ou em certas áreas da África do Sul e da União Soviética. Suponhamos que todas as áreas que efectiva­ m ente contêm agora ouro continham antes pirite ou alguma outra substância com as m esmas proprieda­ des superficiais que o ouro, mas sem a sua estrutura atóm ica64. Diríamos nós, desta situação contrafactual, que nessa situação o ouro nem sequer seria um ele­ mento (uma vez que a pirite não é um elemento)? Acho que não. Descreveríamos antes isto como uma situa­ ção na qual uma substância, digamos que pirite de ferro, que não é ouro, teria sido encontrada nas mesmas 64 Existem até melhores pares de sósias; por exemplo, alguns pares de elementos numa mesma coluna da tabela periódica que se assemelham muito entre si mas que, apesar disso, são elemen­ tos diferentes.

191

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

m ontanhas que efectivam ente contêm ouro e que essa substância teria as mesmas propriedades pelas quais costumam os identificar o ouro. Mas não seria ouro; seria uma outra coisa. Não devemos dizer que seria ainda ouro neste mundo possível, embora o ouro não tivesse então o número atóm ico 79. Seria um outro m aterial, uma outra substância. (Uma vez mais, saber se as pessoas contrafactualm ente lhe chamariam «ouro» é irrelevante. Nós não o descrevemos como ouro.) E, por isso, parece-m e que isto não seria um caso em que o ouro poderia não ser um elemento, e julgo que não é possível que exista um caso desses (a não ser no sen­ tido epistém ico de «possível»). Dado que o ouro é este elemento, qualquer outra substância, mesmo que pa­ reça ouro e que se encontre exactam ente nos mesmos lugares em que de facto encontramos ouro, não seria ouro. Seria uma outra substância; não ouro, mas uma contrafacção. Em qualquer situação contrafactual na qual as m esm as áreas geográficas estivessem cheias de uma tal substância, elas não estariam cheias de ouro. Estariam cheias de outra coisa. Por isso, se esta consideração é correcta, ela vai no sentido de m ostrar que afirmações destas que repre­ sentam descobertas científicas sobre o que este m ate­ rial é não são verdades contingentes, mas sim verda­ des necessárias no sentido mais estrito possível. Não estou apenas a dizer que é uma lei científica, sendo por isso óbvio que podemos imaginar um mundo no qual essa lei não vigoraria. Qualquer mundo em que im aginem os uma substância sem estas propriedades será um mundo em que im aginamos uma substância que não é ouro, se é verdade que estas propriedades formam a base do que a substância é. Em particular, então, a ciência actual diz-nos que faz parte da natu­ reza do ouro tal como o conhecem os ser um elemento com o número atómico 79. Será portanto necessário, e

192

TERCEIRA

PALESTRA

não contingente, que o ouro seja um elemento com o número atóm ico 79. (E então tam bém podemos, da mesma m aneira, investigar com o é que a cor e as pro­ priedades m etálicas se seguem do que descobrimos que a substância ouro é: na medida em que tais pro­ priedades se sigam da estrutura atómica do ouro, elas serão propriedades necessárias dele, mesmo que seja inquestionável que não fazem parte do significado de «ouro» e não foram conhecidas com certeza a priori.) O exemplo de Putnam — «os gatos são animais» — cai no mesmo género de categoria. Descobrim os de facto algo muito surpreendente, neste caso. Não encon­ trámos de facto nada que contrarie a nossa crença. Os gatos são de facto animais! E, então, esta verdade é uma verdade necessária ou contingente? Parece-me que é necessária. Consideremos uma situação contrafactual na qual, em vez destas criaturas (em vez destes ani­ mais), teríamos de facto pequenos demónios que nos trazem má sorte quando se aproximam de nós. Deve­ mos descrever isto como uma situação em que os gatos seriam demónios? Parece-me que estes demónios não seriam gatos. Seriam demónios com forma de gato. Poderíamos ter descoberto que os gatos que efectiva­ mente temos eram demónios. Mas a partir do momento em que descobrimos que não são, faz parte da sua natu­ reza que, quando descrevemos um mundo contrafac­ tual no qual haveria por aí estes dem ónios, temos de dizer que os dem ónios não seriam gatos. Seria um mundo que continha demónios mascarados de gatos. Embora pudéssemos dizer que os gatos poderiam reve­ lar-se demónios de uma certa espécie, uma vez que os gatos são de facto animais, então qualquer ser que seja parecido com um gato mas que não seja um animal, no mundo actual ou num mundo contrafactual, não será um gato. O mesmo se pode dizer até de animais com a aparência de gatos mas com estrutura interna

193

O NOMEAR

E

A

NECESSIDADE

de répteis. Se existissem, não seriam gatos, mas sim «gatos dos tolos». Isto tam bém está de algum modo relacionado com a essência de um objecto particular. A teoria m olecular descobriu, por exemplo, que este objecto que aqui está é com posto de moléculas. Foi com certeza uma desco­ berta empírica importante. Era algo que não sabíamos de antemão; pelo que sabíamos antes, talvez isto pu­ desse ser com posto de uma enteléquia etérea. Im agi­ nemos agora um objecto a ocupar exactam ente esta posição na sala e que fosse uma enteléquia etérea. Seria ele este mesm o objecto que aqui está? Poderia ter toda a aparência deste objecto, m as parece-m e que nunca poderia ser esta coisa. As vicissitudes desta coisa pode­ riam ter sido muito diferentes do que foi a sua história efectiva. Poderia ter sido levada para o Kremlin. Pode­ ria ter sido desfeita em pedaços e já não existir no presente. Várias coisas lhes poderiam ter acontecido. Mas o que quer que contrafactualm ente im aginem os que lhe teria acontecido diferente do que efectivamente aconteceu, uma coisa que não podemos imaginar acon­ tecer-lhe é que ela, dado que é composta de m oléculas, continuasse a existir mas não fosse com posta de m o­ léculas. Podem os im aginar que teríamos descoberto que ela não é com posta de m oléculas. M as, a partir do m omento em que sabemos que isto é uma coisa com ­ posta de moléculas — que esta é a própria natureza da substância de que é feita — , não podemos depois, pelo menos se estou a ver bem as coisas, im aginar que esta coisa poderia não ter sido composta de moléculas. De acordo com a perspectiva que defendo, então, os term os para espécies naturais estão m uito mais próximos dos nomes próprios do que habitualm ente se supõe. A antiga designação de «nome comum» é assim bastante apropriada para predicados que indicam espécies naturais, como «vaca» ou «tigre». Contudo,

194

TERCEIRA

PALESTRA

as minhas observações também se aplicam a certos termos de massa para espécies naturais, como «ouro», «água» e outros do género. E interessante comparar as minhas ideias com as de Mill. Para Mill, predicados como «vaca», descrições definidas e nomes próprios são tudo nomes. M ill diz que os nomes «singulares» são conotativos se forem descrições definidas, mas não-conotativos se forem nomes próprios. Por outro lado, Mill diz que todos os nomes «gerais» são conotativos; um predicado como «ser humano» define-se pela con­ junção de certas propriedades que fornecem condições necessárias e suficientes para a hum anidade — a racionalidade, a animalidade e certos aspectos físicos65. A tradição lógica moderna, representada por Frege e por Russell, parece sustentar que M ill estava errado a respeito dos nomes singulares, mas certo a respeito dos nomes gerais. A filosofia mais recente tem seguido essa via, com a excepção de que, tanto no caso dos nomes próprios como no dos term os para espécies naturais, substitui m uitas vezes a noção de proprieda­ des definitórias pela de um feixe de propriedades, em que apenas algum as têm de ser satisfeitas em cada caso particular. A minha perspectiva, por outro lado, considera que M ill está mais ou menos certo a respeito dos nomes «singulares», mas errado a respeito dos nomes «gerais». Talvez alguns nomes «gerais» («tolo», «gordo», «amarelo») expressem propriedades66. Num 65 Mill, op. cit. 66 Não irei apresentar nenhum critério para aquilo que entendo por «propriedade pura» ou intensão fregiana. Exemplos inquestio­ náveis do que se pretende dizer são difíceis de encontrar. A cor amarela expressa seguramente uma propriedade física manifesta de um objecto e, em relação à discussão anterior sobre o ouro, pode ser encarada como uma propriedade no sentido requerido. Na realidade, porém, não deixa de ter um certo elemento referencial que lhe é próprio, pois, na minha perspectiva, a cor amarela é

195

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

sentido im portante, nomes gerais como «vaca» e «ti­ gre» não o fazem, a não ser que ser urna vaca conte trivialm ente como uma propriedade. E evidente que «vaca» e «tigre» não são abreviaturas da conjunção de propriedades que um dicionário utilizaria para os definir, como pensava Mili. Saber se a ciência pode descobrir em piricam ente que certas propriedades são propriedades necessárias das vacas, ou dos tigres, é uma outra questão, a que respondo afirmativamente. Vejamos como é que isto se aplica ao género de afir­ mações de identidade, que discuti antes, que expres­ sam descobertas científicas — como, por exemplo, a afirmação de que a água é H 20 . A água ser H ,0 repre­ senta seguram ente um a descoberta. O riginalm ente identificám os a água pela impressão característica que provoca ao tacto, pelo seu aspecto característico e tal­ vez pelo sabor (embora o sabor possa habitualm ente ser um resultado das im purezas). Se existisse efectiva­ m ente uma substância com uma estrutura atóm ica com pletam ente diferente da água, mas que se assem e­ lhasse à água nestes aspectos, diríamos que alguma água não é H ,0 ? Julgo que não. Diríamos antes que, tal como há um ouro dos tolos, poderia haver uma água dos tolos, ou seja, uma substância que, apesar de ter as propriedades por meio das quais originalm ente identificám os a água, não seria de facto água. E julgo que isto se aplica, não apenas ao mundo actual, mas até quando falam os de situações contrafactuais. Se

seleccionada e rigidamente designada como aquela propriedade física exterior do objecto que sentimos por meio da impressão visual de amarelo. Neste aspecto assemelha-se aos termos para espécies naturais. A qualidade fenomenológica da própria sensação, por seu lado, pode ser encarada como um cjuale em sentido puro. É possível que esteja a ser muito vago relativamente a estas ques­ tões, mas não parece que seja aqui necessária maior precisão.

TERCEIRA

PALESTRA

existisse uma substância que fosse uma água dos tolos, ela seria água dos tolos, e não água. Por outro lado, se esta substância puder adoptar outra forma — como a água polimerizada alegadamente descoberta na União Soviética, com marcas identificadoras muito diferen­ tes daquilo a que agora chamamos água — , isso será uma forma de água, uma vez que se trata da mesma substância, mesmo que não tenha as aparências por meio das quais originalm ente identificámos a água. Consideremos a afirmação: «A luz é um feixe de fotões», ou: «O calor é o m ovimento das moléculas.» Ao falar de luz, é óbvio que pretendo designar esta coisa da qual temos uma certa quantidade nesta sala. Quando falo de calor, refiro-me não a uma sensação interna que alguém pode ter, mas a um fenóm eno exterior que percepcionam os pelo sentido do tacto e que produz uma sensação característica a que cham a­ mos a sensação de calor. O calor é o m ovimento das moléculas. Descobrim os também que o aumento de calor corresponde ao aumento do movimento das molé­ culas ou, em termos rigorosos, ao aumento da energia cinética média das moléculas. Portanto, a tem peratura é identificada com a energia cinética m olecular média. Não falarei da tem peratura, no entanto, uma vez que há a questão de como é que se estabelece a escala real. Poderia estabelecer-se sim plesm ente em term os da energia cinética m olecular média67. Mas o que repre­ senta uma descoberta fenom enológica interessante é que, quando está mais quente, as moléculas estão a mover-se mais rapidamente. Também descobrimos que a luz é um feixe de fotões, ou seja, que é uma forma de radiação electrom agnética. Originalm ente, identificá67 É claro que há a questão da relação entre a noção mecânica estatística de temperatura e, por exemplo, a noção termodinâmica. Prefiro deixar de lado estas questões, nesta discussão.

197

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

mos a luz por meio das impressões visuais internas características que pode causar em nós e que nos per­ mitem ver. O calor, por seu lado, foi originalm ente identificado por meio do efeito característico que pro­ voca num aspecto dos nossos term inais nervosos, ou seja, no nosso sentido do tacto. Im aginem os uma situação em que os seres hum a­ nos fossem cegos ou em que os seus olhos não funcio­ nassem. A luz não os afectaria. Seria isso uma situação em que não existiria luz? Parece-me que não. Seria uma situação em que os nossos olhos não seriam sen­ síveis à luz. Algumas criaturas podem ter olhos insen­ síveis à luz. É claro que, entre estas criaturas, estão infelizm ente algum as pessoas; cham am -se «cegos». Mesmo que toda a gente tivesse uns tumores vestigiais horríveis e simplesmente não conseguisse ver nada, poderia haver luz por aí; só que não poderia afectar os olhos das pessoas da maneira adequada. Parece-me por isso que esta situação seria uma situação na qual existiria luz, mas as pessoas não conseguiriam vê-la. Portanto, embora possamos identificar a luz por meio das im pressões visuais características que causa em nós, este parece ser um bom exemplo de fixação da referência. Fixamos o que é a luz pelo facto de ser qualquer coisa que está aí fora no mundo e que afecta os nossos olhos de uma certa maneira. Mas depois, quando falamos de situações contrafactuais em que as pessoas fossem cegas, por exem plo, não iríam os aí dizer que, dado que nestas situações nada poderia afectar os seus olhos, a luz não existiria; diríamos antes que isso seria uma situação na qual a luz — a coisa que identificám os como o que de facto nos perm ite ver — existiria mas não poderia ajudar-nos a ver, de­ vido a um defeito nosso. Talvez possamos imaginar que, por algum milagre, a uma certa criatura, as ondas sonoras perm itir-lhe-

198

TERCEIRA

PALESTRA

-iam ver. Quer dizer, as ondas sonoras dar-lhe-iam im­ pressões visuais iguais às que nós temos, talvez até exactamente com o mesmo sentido da cor. Também podemos im aginar a mesma criatura a ser com pleta­ mente insensível à luz (aos fotões). Quem sabe que possibilidades subtis e nunca sonhadas poderão exis­ tir? Diríamos nós que, nesse mundo possível, o som é que era a luz, que estes movimentos ondulares no ar eram luz? Parece-me que, dado o nosso conceito de luz, deveríamos descrever a situação de m aneira dife­ rente. Seria uma situação na qual certas criaturas, que até talvez fossem aquelas a que cham aríam os «pes­ soas» e que habitariam este planeta, seriam sensíveis não à luz mas às ondas sonoras, e seriam sensíveis a elas da mesma maneira que nós somos sensíveis à luz. Se é assim, a partir do momento em que descobrimos o que é a luz, quando falamos de outros mundos possí­ veis, estamos a falar sobre este fenóm eno existente no mundo, e não estamos a usar a expressão «a luz» como sinónimo de «aquilo (seja o que for) que nos dá a im­ pressão visual, aquilo que nos ajuda a ver»; pois pode­ ria existir luz e ela não nos ajudar a ver; e até poderia ser uma outra coisa a ajudar-nos a ver. A m aneira como identificámos a luz fixou uma referência. E o mesm o acontece com outras expressões deste género, como «o calor». O calor é algo que identifi­ cámos (e fixám os a referência do seu nome) pelo facto de produzir uma certa sensação, a que chamamos «a sensação de calor». Não temos um nome especial para designar esta sensação que não seja como uma sensa­ ção de calor. E interessante que a linguagem seja assim. Porque poderíamos bem supor, pelo que estou a dizer, que fosse ao contrário. Em todo o caso, identificam os o calor e somos capazes de o sentir pelo facto de ele causar em nós uma sensação de calor. O facto de a sua referência ser fixada desta m aneira poderia ser tão

199

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

im portante para o conceito que, se outra pessoa detec­ tasse o calor através de algum tipo de instrumento, mas fosse incapaz de o sentir, poderíamos sentir-nos inclinados a dizer que o seu conceito de calor não é o mesmo, muito embora o referente seja o mesmo. No entanto, o termo «calor» não significa «o que quer que seja que dá estas sensações às pessoas». Por­ que, em primeiro lugar, as pessoas poderiam não ser sensíveis ao calor e, apesar disso, o calor continuaria a existir no mundo exterior. Em segundo lugar, supo­ nhamos que de alguma m aneira, devido a uma dife­ rença nas suas term inações nervosas, os raios de luz lhes davam realm ente estas sensações. Nesse caso, não seria o calor, mas sim a luz, que dava às pessoas a sensação a que chamamos sensação de calor. Podemos então imaginar um mundo possível em que o calor não fosse movimento molecular? É claro que podemos imaginar que tínham os descoberto que não era. Parece-me que qualquer caso em que alguém pense, e que à prim eira vista pense que é um caso em que o calor — ao contrário do que efectivam ente acon­ tece — seria algo diferente do m ovimento molecular, seria efectivam ente um caso em que certas criaturas com term inações nervosas diferentes das nossas habi­ tavam este planeta (talvez fôssem os nós mesmos, se o facto de termos a estrutura neural que temos for con­ tingente) e em que essas criaturas seriam sensíveis a essa outra coisa, digamos que a luz, de uma maneira tal que sentiam o mesmo que sentimos quando senti­ mos calor. Mas isto não é uma situação na qual a luz seria o calor, mas sim uma situação na qual um feixe de fotões causaria as sensações características a que nós cham amos «sensações de calor». O m esm o se passa com m uitas outras identifica­ ções deste género; por exemplo, que o relâmpago é electricidade. Os relâm pagos são clarões de electrici200

TERCEIRA

PALESTRA

dade. O relâm pago é uma descarga eléctrica. É claro que podemos imaginar, julgo eu, m aneiras diferentes de o céu se ilum inar à noite com o mesmo tipo de clarão sem que haja qualquer descarga eléctrica. Tam­ bém aqui me sinto inclinado a dizer que, quando im a­ ginamos isto, imaginamos algo com todas as aparên­ cias visuais do relâmpago, mas que não é, de facto, um relâmpago. Poderiam dizer-nos: isto parecia um relâmpago, mas não era. Acho que isto poderia até acontecer agora mesmo. Alguém poderia produzir, por meio de um aparato engenhoso, um fenóm eno no céu que iludisse as pessoas levando-as a pensar que tinha havido um relâmpago, embora de facto não ti­ vesse havido relâmpago nenhum. E nós não diríamos que esse fenóm eno, porque parecia um relâmpago, era de facto um relâmpago. Era um fenóm eno dife­ rente do relâmpago, o qual é o fenómeno de uma des­ carga eléctrica; e isto não é um relâm pago, mas sim­ plesmente algo que nos ilude e faz pensar que houve um relâmpago. O que é que acontece tipicamente nestes casos em que, por exemplo, dizemos que «o calor é movimento molecular»? Há um certo referente que fixámos, para o mundo real e para todos os mundos possíveis, por meio de uma sua propriedade contingente, a saber, a propriedade de ser capaz de causar em nós tais e tais sensações. Digam os que a propriedade de causar nas pessoas tais e tais sensações é uma propriedade contin­ gente do calor. Afinal de contas, é um facto contingente que tenham chegado a existir pessoas neste planeta. Por isso, não sabemos a priori que fenóm eno físico, descrito noutros termos — em termos básicos da teoria física — , é o fenóm eno que causa estas sensações. Não sabemos, e por fim descobrimos que este fenómeno é de facto o m ovimento molecular. Quando descobri­ mos isso, descobrimos uma identificação que nos dá 201

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

uma propriedade essencial deste fenómeno. Descobri­ mos um fenóm eno que em todos os mundos possíveis será movimento m olecular — que não poderia não ser m ovimento molecular, porque é isso o que o fenóm e­ no e68. Por outro lado, a propriedade por que o identifi­ cámos originalm ente, a propriedade de causar em nós uma sensação tal e tal, não é uma propriedade neces­ sária, mas sim contingente. Poderia existir este mesmo fenóm eno, mas, devido a diferenças nas nossas estru­ turas neurais, e coisas assim, não ser sentido como calor. Efectivamente, quando falo das nossas estruturas neu­ rais, no sentido de serem as estruturas dos seres hum a­ nos, estou a evitar comprometer-me a respeito de algo que mencionei antes; porque é claro que o ter uma estru­ tura neural sensível ao calor poderia fazer parte da própria natureza dos seres humanos. Por conseguinte, tam bém isto poderia acabar por se revelar necessário, se suficiente investigação assim o confirm asse. Mas, para sim plificar a discussão, estou sim plesm ente a ignorar esta possibilidade. Em todo o caso, julgo que 68 Algumas pessoas têm-se sentido inclinadas a argumentar que, embora não possamos seguramente dizer que as ondas sonoras «teriam sido calor» se tivessem sido sentidas pela sensação que sentimos quando sentimos calor, a situação é diferente no que diz respeito a um fenómeno possível, ausente do mundo actual e dis­ tinto do movimento molecular. O que se sugere é que talvez pudesse haver outra forma de calor, diferente do «nosso calor», que não fosse movimento molecular; embora nenhum fenómeno do mundo actual distinto do movimento molecular, como, por exemplo, o som, possa ser um candidato. Têm sido apresentadas propostas semelhantes para o ouro e para a luz. Embora eu não me sinta inclinado a aceitar estas ideias, elas fariam relativamente pouca diferença à substância destas palestras. Alguém que se sinta incli­ nado a adoptar estas ideias pode simplesmente substituir os ter­ mos «luz», «calor», «dor», etc., que ocorrem nos exemplos, por «a nossa luz», «o nosso calor», «a nossa dor», e assim por diante. Não irei, por conseguinte, ocupar aqui espaço a discutir esta questão.

202

TERCEIRA

PALESTRA

o facto de este planeta ser habitado por criaturas sen­ síveis desta maneira ao calor não é necessário. Vou concluir com algum as observações sobre a aplicação das considerações anteriores ao debate em torno da tese da identidade entre mente e corpo. Porém, antes de o fazer, gostaria de recapitular as ideias que desenvolvi e acrescentar talvez um ou outro aspecto. Em primeiro lugar, o meu argumento conclui im pli­ citam ente que certos termos gerais, os termos para espécies naturais, possuem um parentesco com os nomes próprios maior do que geralm ente se pensa. Esta con­ clusão é segura para diversos nomes de espécies, quer sejam substantivos contáveis com o «gato», «tigre», «pedaço de ouro», quer sejam termos de massa como «ouro», «água», «pirite de ferro». Ela aplica-se igual­ m ente a certos termos para fenóm enos naturais, como «calor», «luz», «som», «relâmpago», e, elaborando-a um pouco, tam bém deverá ser aplicável aos adjectivos correspondentes — «quente», «alto», «vermelho». Como relembrei, Mill sustentava que, embora alguns «nomes singulares», as descrições definidas, tivessem denotação e conotação, outros, os nom es próprios genuínos, tinham denotação mas não conotação. E além disso mantinha que os «nomes gerais», ou termos gerais, tinham conotação. Termos como «vaca» ou «humano» definem-se pela conjunção de certas propriedades que distinguem a sua extensão — um ser hum ano, por exemplo, é um anim al racional com certas caracte­ rísticas físicas. A venerável tradição da definição por género e diferença específica é inseparável desta concep­ ção. Se Kant realmente julgou que «o ouro» poderia ser definido como «metal am arelo», pode bem ter sido esta tradição que o conduziu à definição. («Metal» seria o género e «amarelo» a diferença específica. A diferença específica dificilm ente poderia incluir «ser ouro» sem cair em circularidade.) 203

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

A tradição lógica moderna, representada por Frege e por Russell, criticou a posição de M ill acerca dos nomes singulares, mas seguiu-o no que diz respeito aos nomes gerais. Assim, todos os termos, tanto singu­ lares como gerais, têm uma «conotação» ou um senti­ do fregiano. Teóricos mais recentes têm seguido Frege e Russell, m odificando as suas concepções som ente neste aspecto: a noção de um sentido dado por uma certa conjunção de propriedades vê-se substituída pela de um sentido dado por um «feixe» de propriedades, no qual só um número suficiente delas é que tem de se aplicar. A perspectiva que defendo, fazendo o contrá­ rio de Frege e Russell, segue M ill (mais ou menos) no que diz respeito aos termos singulares, mas critica a sua posição acerca dos termos gerais. Em segundo lugar, a perspectiva que defendo afir­ ma que, tanto no caso de termos para espécies como no dos nomes próprios, devemos ter presente o con­ traste entre as propriedades a priori mas talvez contin­ gentes que um termo transporta consigo, dadas pela m aneira como a sua referência foi fixada, e as proprie­ dades analíticas (e portanto necessárias) que um termo pode transportar, dadas pelo seu significado. Para as espécies, tal como para os nomes próprios, a maneira como se fixa a referência de um term o não deve ser vista como um sinónimo desse termo. No caso dos nomes próprios, há várias m aneiras de fixar a sua refe­ rência. Num baptism o inicial, ela é tipicamente fixada por uma ostensão ou por uma descrição. Caso não seja assim, a referência é geralm ente determ inada por uma cadeia, que transm ite o nome de elo em elo. O mesmo se pode dizer de um termo geral como «ouro». Se im aginarm os um hipotético (em bora algo artificial) baptism o da substância, tem os de im aginar que ela é seleccionada por alguma definição do género: «O ouro é a substância exemplificada pelos itens que estão ali 204

TERCEIRA

PALESTRA

ou, pelo menos, por quase todos eles.» Diversos aspec­ tos deste baptism o são dignos de nota. Em primeiro lugar, a identidade presente na «definição» não ex­ pressa uma verdade (completamente) necessária: em­ bora cada um destes itens seja, de facto, essencialm en­ te (necessariam ente) ouro69, o ouro poderia existir mesmo que estes itens não existissem. No entanto, a definição expressa uma verdade a priori, no mesmo sentido (e aplicando-se as mesmas reservas) em que «1 metro = o comprimento de S»: ela fixa uma referên­ cia. Creio que, em geral, é desta m aneira que se fixa a referência dos termos para espécies naturais (e.g., es­ pécies animais, vegetais e quím icas); define-se a subs­ tância como a espécie exemplificada por (a quase tota­ lid ade de) um a dada am ostra. D izendo «a quase totalidade» criamos espaço para que possa haver al­ gum ouro dos tolos na amostra. Se a am ostra original contiver um número pequeno de itens desviantes, eles serão rejeitados por não serem realm ente ouro. Se, por outro lado, a suposição de que há uma substância ou espécie uniform e na am ostra inicial se revela estar radicalm ente errada, as reacções podem variar: umas vezes podemos declarar que há duas espécies de ouro, outras vezes podemos abandonar o termo «ouro». (Não julgo que estas possibilidades sejam exaustivas.) E a alegada nova espécie pode revelar-se ilusória por ou­ tras razões. Por exemplo, suponhamos que se desco­ brem alguns itens (seja I o conjunto desses itens) e que se acredita que pertencem a uma nova espécie E. Su­ ponhamos que, mais tarde, se descobre que os itens que fazem parte de I são realm ente de uma espécie só; 69 Supondo, é claro, que são todos ouro; como digo mais adiante, alguns podem ser ouro dos tolos. Sabemos à partida, a priori, que os itens não são tipicamente ouro dos tolos; e todos os itens que são de facto ouro são, é claro, essencialmente ouro.

205

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

contudo, pertencem a uma espécie já conhecida, L. Um erro de observação conduziu à crença inicial falsa de que os itens que fazem parte de I possuíam uma carac­ terística C que os excluía de L. Neste caso diríamos com certeza que a espécie E não existe, não obstante o facto de ter sido definida por referência a uma am os­ tra inicial uniforme. (Reparem que, se L não tivesse já sido identificada, poderíamos muito bem ter dito que a espécie E existia, mas que nos tínhamos enganado ao supor que estava associada à característica C!) Na medida em que a noção de «a mesma espécie» é uma noção vaga, a noção original de ouro também o é. Na prática, a vagueza geralm ente não tem importância. No caso de um fenóm eno natural perceptível pelos sentidos, a maneira como a referência é seleccionada é simples: «O calor = aquilo que é sentido pela sensação S.» Uma vez mais, a identidade fixa uma referência: portanto, é a priori, mas não necessária, dado que o calor poderia existir, e nós não. «Calor», tal com o «ouro», é um designador rígido, cuja referência é fixada pela sua «definição». O utros fenóm enos naturais, com o a electricidade, são originalm ente iden tifica­ dos com o sendo as causas de certos efeitos expe­ rim entais concretos. Não pretendo apresentar aqui caracterizações exaustivas, mas apenas exemplos. Em terceiro lugar, no caso das espécies naturais, usamos certas propriedades que acreditamos que são, pelo menos aproximadamente, características da espé­ cie e que acreditamos que se aplicam à amostra inicial, para colocar dentro da espécie itens novos que esta­ vam fora da amostra inicial. (Estou aqui a usar «pro­ priedades» em sentido am plo, de modo a poder in­ cluir classes maiores: por exemplo, a animalidade e a felinidade, para os tigres.) Estas propriedades não têm de pertencer a priori à espécie; a investigação empírica posterior pode estabelecer que algum as das proprie­ 206

TERCEIRA

PALESTRA

dades não pertenciam à amostra inicial, ou que eram peculiaridades da amostra inicial, que não podemos generalizar para a espécie como um todo. (E assim que a cor amarela do ouro pode ser uma ilusão óptica; ou, com maior plausibilidade, embora o ouro originalmen­ te observado fosse realmente amarelo, poderia desco­ brir-se que algum ouro é branco.) Por outro lado, um item pode possuir todas as características usadas ori­ ginalmente e não pertencer à espécie. Assim, um ani­ mal pode parecer mesmo um tigre e não ser um tigre, como m encionám os antes; elementos diferentes situa­ dos na mesma coluna da tabela periódica podem ser bastante sem elh antes entre si. Estas falhas são a excepção; mas, tal como na tabela periódica, aconte­ cem. (Por vezes, o facto de a amostra inicial não ter as características que lhe associam os pode levar-nos a repudiar a espécie, como no caso I-E-L, que vimos antes. Mas isto não é um fenóm eno típico, e muito menos universal; vejam-se as observações sobre a cor amarela do ouro ou sobre se os gatos são animais.) A priori, tudo o que podemos dizer é que a questão de saber se as características originalm ente associadas à espécie se aplicam universalm ente aos seus m embros, ou se se aplicam sequer alguma vez, e se elas são de facto con­ juntam ente suficientes para determ inarem a pertença à espécie, é uma questão empírica. (E extremamente improvável que a suficiência conjunta seja necessária, mas pode ser verdadeira. De facto, qualquer animal que pareça mesmo um tigre é um tigre — tanto quanto sei —, apesar de ser (metafisicamente) possível que existam animais que se assem elhem a tigres mas não sejam tigres. A aplicabilidade universal, por seu lado, se for verdadeira, pode bem ser necessária. «Os gatos são anim ais» revelou-se um a verdade necessária. Com efeito, de m uitas afirm ações deste género, em especial daquelas que subsumem uma espécie noutra, sabemos 207

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

a priori que, se forem verdadeiras, serão necessaria­ mente verdadeiras. Em quarto lugar, a investigação científica descobre geralm ente características do ouro que são muito me­ lhores do que o conjunto original. Por exemplo, sabe-se que um objecto m aterial é ouro (puro) se e somente se o único elemento nelè contido é aquele que tem o número atómico 79. Aqui, o «se e somente se» pode ser considerado estrito (necessário). Em geral, a ciência procura, ao investigar traços estruturais básicos, en­ contrar a natureza e, desse m odo, a essência (em sen­ tido filosófico) da espécie. O caso dos fenóm enos na­ turais é parecido; identificações teóricas como «o calor é m ovimento molecular» são necessárias, embora não a priori. O tipo de identidade de propriedades que se usa na ciência parece estar associado à necessidade, e não à aprioridade ou à analiticidade: para todos os corpos x e y, x é mais quente que y se e somente se x tem energia cinética molecular média superior a y. Aqui, a coextensividade dos predicados é necessária, mas não a priori. A noção filosófica de atributo, por outro lado, parece exigir, além da coextensividade necessária, tam­ bém a coextensividade a priori (e analítica). Repare-se que, na perspectiva aqui apresentada, as descobertas científicas da essência de uma espécie não constituem uma «mudança de significado»; a pos­ sibilidade dessas descobertas fazia parte do plano inicial. Não temos sequer de aceitar, quando o bió­ logo diz que as baleias não são peixes, que isso mostra que o seu «conceito do que é ser um peixe» é diferente do que tem um leigo; o biólogo sim plesm ente cor­ rige o leigo ao descobrir que «as baleias são m am í­ feros, não peixes» é uma verdade necessária. Em todo o caso, não se supunha que «as baleias são m am ífe­ ros» nem «as baleias são peixes» fossem a priori ou analíticas.

208

TERCEIRA

PALESTRA

Em quinto lugar, e independentem ente das investi­ gações científicas que acabo de m encionar, a «amostra original» vê-se aumentada pela descoberta de itens novos70. (No caso do ouro, os homens fizeram um es­ forço tremendo para isso. Aqueles que duvidam da natural curiosidade científica do Hom em deveriam tomar este caso em consideração. Só fundamentalistas anticientíficos como Bryan é que denigrem este esforço.) Mais im portante do que isso, o nome da espécie pode ser transm itido de elo em elo, exactam ente como no caso dos nomes próprios, de tal modo que muita gente que viu pouco ouro, ou que não viu nenhum, pode ainda assim usar o termo. A sua referência é determ i­ nada por uma cadeia (histórica) causal, e não pelo uso de quaisquer itens. Farei aqui ainda menos esforço para formular uma teoria exacta do que no caso dos nomes próprios. Habitualmente, quando um nome próprio é transmi­ tido de elo em elo, a maneira como a referência do nome é fixada tem para nós pouca importância. Não interessa nada que diferentes falantes possam fixar a referência do nome de maneiras diferentes, desde que lhe atribuam o mesmo referente. A situação não é provavelm ente muito diferente para os nomes de espécies, ainda que possa ser um pouco maior a tentação de pensar que o metalúrgico tem um conceito de ouro diferente de uma pessoa que nunca o tenha visto. O que é interessante é que a maneira como a referência é fixada nos parece extremamente importante no caso de fenómenos que

70 É óbvio que também existem artificialidades em toda esta descrição. Por exemplo, pode ser difícil dizer quais são os itens que constituem a amostra original. O ouro pode ter sido descoberto por várias pessoas em tempos diferentes, de maneira independente. Não sinto que este género de complicações altere radicalmente o quadro.

209

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

são sentidos: parece-nos que um homem cego que use o termo «luz», ainda que o use como um designador rígido para exactam ente o mesm o fenómeno que nós, perdeu muita coisa, talvez o suficiente para que decla­ remos que ele tem um conceito diferente. («Conceito» está aqui a ser usado de m odo não-técnico!) O facto de identificarm os a luz de uma certa m aneira parece-nos crucial, ainda que não seja necessário; a conexão íntima pode criar uma ilusão de necessidade. Julgo que esta observação, juntam ente com o que já se disse sobre a identidade de propriedades, pode bem ser essencial para se compreenderem as disputas tradicionais a res­ peito das qualidades prim árias e secundárias71.

71 Para se entender esta disputa, é especialmente importante perceber que o ser amarelo não é uma propriedade disposicional, apesar de estar relacionado com uma disposição. Muitos filósofos, na ausência de qualquer outra teoria do significado do termo «ama­ relo», têm-se sentido inclinados a encará-lo como um termo que expressa uma propriedade disposicional. Ao mesmo tempo, sus­ peito que muitos têm sido inquietados pelo «sentimento intuitivo» de que o ser amarelo é uma propriedade manifesta, tão «aí fora» como a dureza ou a esfericidade. É claro que, na concepção que defendo, a explicação adequada é que a referência de «ser amare­ lo» é fixada pela descrição «aquela propriedade (manifesta) dos objectos que causa que, em circunstâncias normais, sejam vistos como amarelos (i.e., que sejam sentidos por certas impressões vi­ suais)»; é claro que «amarelo» não significa «tende a produzir uma sensação tal e tal»; se tivéssemos tido estruturas neurais diferen­ tes, se as condições atmosféricas tivessem sido outras, se fôssemos cegos, etc., então os objectos amarelos não teriam feito tal coisa. Se tentarmos corrigir a definição de «amarelo» para «tende a produ­ zir impressões visuais tais e tais em circunstâncias C», veremos que a especificação das circunstâncias C ou envolve circularmente o ser amarelo ou claramente transforma a alegada definição numa descoberta científica em vez de uma sinonimia. Se adoptarmos a concepção do «fixar uma referência», cabe então ao cientista físico identificar a propriedade assim assinalada em termos físicos tão básicos quanto desejar.

210

TERCEIRA

PALESTRA

Regressemos à questão da identificação teórica. De acordo com a concepção que defendo, as identidades teóricas são identidades que envolvem geralmente dois designadores rígidos e, portanto, são exem plos do necessário a posteriori. Apesar dos argumentos que já apresentei para sustentar a distinção entre verdade necessária e verdade a priori, a noção de verdade ne­ cessária a posteriori pode ser ainda algo desconcertante. Uma pessoa pode bem sentir-se inclinada a objectar-me o seguinte: «Na sua exposição, admitiu que o calor poderia ter acabado por não ser m ovimento molecular e que o ouro poderia ter acabado por não ser o elemen­ to com o número atómico 79. No mesm o sentido, tam­ bém reconheceu que Isabel II poderia ter acabado por não ser a filha de Jorge IV ou até por não ter origem no espermatozóide e no óvulo que julgávam os, e que esta mesa poderia ter acabado por ser feita de gelo produzido com água do Tamisa. Suponho que Héspero poderia ter acabado por não ser Fósforo. O que quer então dizer quando afirma que tais eventualidades são im possí­ veis? Se Héspero poderia ter acabado por não ser Fósforo, então Héspero poderia não ter sido Fósforo. E o mesmo se passa nos outros casos: se o mundo poderia ter aca­ bado por ser diferente, então poderia ter sido diferente. Negar este facto é negar o princípio m odal evidente segundo o qual uma coisa que seja im plicada por uma possibilidade tem ela própria de ser possível. E tam­ bém não pode escapar à dificuldade declarando que o

Alguns filósofos têm argumentado que termos como «sensação de amarelo», «sensação de calor», «sensação de dor» e outros do género não poderiam estar na linguagem a não ser que fossem identificáveis em termos de fenómenos observáveis exteriores, tais como o calor, o ser amarelo e o comportamento humano associa­ do. Julgo que esta questão é independente de qualquer ideia de­ fendida no texto.

211

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

«poderia ter» em «poderia ter acabado por ser dife­ rente» é m eram ente epistém ico, do mesmo m odo que «O últim o teorema de Ferm at poderia acabar por ser verdadeiro e poderia acabar por ser falso» expressa sim plesm ente a nossa ignorância actual* e «A aritm é­ tica poderia acabar por ser com pleta» assinala a nossa ignorância passada. Nestes casos m atemáticos, pode­ mos ter sido ignorantes, mas de facto era m atem atica­ m ente im possível que a resposta tivesse acabado por ser diferente do que foi. Ora, não é isso que acontece nos seus casos favoritos de essência e de identidade entre dois designadores rígidos: na verdade, é logica­ m ente possível que o ouro tivesse acabado por ser um com posto e esta mesa poderia realmente ter aca­ bado por não ser feita de m adeira, quanto mais de um dado pedaço de madeira particular. O contraste com o caso m atem ático não poderia ser m aior e em nada seria m itigado m esm o que, com o sugere, pudesse haver verdades m atemáticas im possíveis de conhecer a priori.» Os que captaram o espírito das m inhas observações anteriores talvez consigam dar eles próprios a minha resposta, mas há um esclarecim ento da minha discus­ são anterior que é aqui relevante. O objector está certo quando argumenta que, se defendo que esta mesa não poderia ter sido feita de gelo, então também tenho de defender que ela não poderia ter acabado por ser feita de gelo; poderia ter acabado por ser o caso que P implica que P poderia ter sido o caso. Que significado tem

* O último teorema de Fermat afirma que, quando n é maior que 2, a equação x" + y" = z" não tem soluções com números intei­ ros positivos. Formulado por Pierre de Fermat (1601-1655), o ale­ gado «teorema» não tinha ainda sido demonstrado em 1970. Foi-o em 1994, por Andrew Wiles, professor da Universidade de Princeton. (N. dos T.)

212

TERCEIRA

PALESTRA

então a intuição de que a mesa poderia ter acabado por ser feita de gelo (ou de qualquer outra coisa), ou de que poderia até ter acabado por não ser feita de moléculas? Julgo que quer sim plesm ente dizer que poderia ter havido uma mesa que se parecesse exacta­ mente com esta, tanto à vista como ao tacto, que esti­ vesse colocada precisam ente nesta posição na sala e que fosse de facto feita de gelo. Por outras palavras, eu (ou algum ser consciente) poderia ter estado qualitati­ vamente na mesma situação epistémica em que de facto estou, poderia ter os mesmos dados sensoriais que de facto tenho, a respeito de uma mesa que fosse feita de gelo. A situação é por isso semelhante à que inspirou os teóricos das contrapartes; quando falo da possibili­ dade de a mesa acabar por ser feita de várias coisas, não estou a ser com pletam ente rigoroso. Esta mesa não poderia ela própria ter tido uma origem diferente da que teve de facto, mas, numa situação qualitativamente idêntica a esta no que diz respeito a todos os dados de que dispunha à partida, a sala poderia ter contido uma mesa feita de gelo em vez desta. Pode por isso aplicar­ l e à situação algo parecido com a teoria das contrapar­ tes, mas som ente porque não estamos interessados no que poderia ter sido verdade desta mesa em particular, mas sim do que poderia ou não poderia ser verdade de uma mesa, de modo com patível com certos dados empíricos. É precisamente porque não é verdade que esta mesa poderia ter sido feita de gelo do Tamisa que temos aqui de nos virar para descrições qualitativas e contrapartes. Aplicar estas noções a m odalidades de re genuínas é, do meu ponto de vista, perverso. A resposta geral ao objector pode então formular-se assim: Nenhuma verdade necessária, seja ela a priori ou a posteriori, poderia ter acabado por ser diferente. Contudo, no caso de algumas verdades necessárias a posteriori, podemos dizer que em situações adequadas, 213

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

qualitativamente idênticas quanto aos dados empíricos, uma afirmação qualitativa correspondente adequada poderia ter sido falsa. A afirmação imprecisa e inexacta de que o ouro poderia ter acabado por ser um com pos­ to deveria ser substituída (aproxim adam ente) pela afirmação de que é logicamente possível que tivesse havido um composto com todas as propriedades ori­ ginalm ente conhecidas como propriedades do ouro. A afirmação inexacta de que Héspero poderia ter aca­ bado por não ser Fósforo deveria ser substituída pela contingência verdadeira m encionada antes nestas pa­ lestras: dois corpos distintos poderiam ter ocupado, de manhã e à tarde, respectivam ente, as mesmas posi­ ções efectivam ente ocupadas por H éspero-Fósforo-Vénus72. O exemplo do últim o teorema de Ferm at dá-nos uma impressão diferente, porque, nesse caso, não nos ocorre nenhuma afirmação análoga, a não ser que seja a afirmação extrem amente geral de que, na ausên­ cia de prova ou refutação, uma conjectura matemática tanto pode ser verdadeira como falsa. Não apresentei nenhum paradigma geral para a afir­ mação contingente qualitativa correspondente adequada. Uma vez que estamos a considerar como é que as coisas poderiam ter acabado por ser diferentes, o nosso para­ digma geral consiste em redescrever qualitativamente quer os dados empíricos anteriores quer a afirmação e 72 Algumas das afirmações que eu próprio fiz antes podem ser imprecisas e inexactas neste sentido. Se digo: «O ouro poderia aca­ bar por não ser um elemento», falo correctamente; o «poderia» é aqui epistémico e expressa o facto de os dados empíricos não jus­ tificarem uma certeza (cartesiana) a priori de que o ouro é um elem ento. Também é estritam ente correcto eu d izer que a elementaridade do ouro foi descoberta a posteriori. Se digo: «O ouro poderia ter acabado por não ser um elemento», parece que quero dizê-lo metafisicamente, e, então, a minha afirmação está sujeita à correcção assinalada no texto.

214

TERCEIRA

PALESTRA

sustentar que eles só se relacionam contingentemente. No caso das identidades, quando usam dois designadores rígidos, como no caso Héspero-Fósforo que consi­ derámos, há um paradigma mais simples que pode muitas vezes ser usado para obter o que pelo menos aproximadamente é o mesmo efeito. Sejam «R ^ e «R2» os dois designadores rígidos que ladeiam o sinal de identidade. Então «R^ = R2», se for verdade, é uma ver­ dade necessária. As referências de «Rt» e «R2» podem bem ser fixadas por designadores não-rígidos «Dx» e «D2», respectivamente; nos casos de Héspero e Fósforo, estes têm a forma «o corpo celeste que está em tal e tal posição no céu ã tarde (de manhã)». Então, muito em­ bora «Rí = R7» seja uma verdade necessária, «D 1 = D2» pode bem ser contingente, e é isto que muitas vezes conduz ao erro de pensar que «Rx = R7» poderia ter acabado por ser diferente. Passo finalm ente a uma discussão m uitíssimo breve da aplicação das considerações anteriores à tese identitativa. Os defensores desta tese têm-se interessado por vários tipos diferentes de identificações: de uma pessoa com o seu corpo, de uma sensação particular (ou acontecim ento ou estado de ter a sensação) com um estado cerebral particular (a dor de Jones às 6 horas era a sua estim ulação de fibras C nesse instante) e de tipos de estados m entais com os tipos correspondentes de estados físicos (a dor é a estim ulação de fibras C). Estas e outras identificações que surgem na literatura ap resentam problem as a n alítico s, que os crítico s cartesianos têm razão em levantar e que não se podem evitar por meio de um simples apelo a uma alegada confusão da sinonimia com a identidade. Devo dizer que é claro que não há nenhum im pedim ento óbvio ou, pelo menos (digo eu cautelosam ente), não há ne­ nhum que devesse ocorrer a qualquer pensador inteli­ gente numa prim eira reflexão mesmo antes de ir dor215

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

mir, a que se defendam algumas teses identitativas e se ponham em dúvida ou se neguem outras. Por exem ­ plo, alguns filósofos aceitaram a identidade de sensa­ ções particulares com estados cerebrais particulares e negaram ao mesmo tempo a possibilidade de identi­ dades entre tipos m entais e físicos73. Vou abordar prin­ cipalm ente as identidades tipo-tipo, pelo que os filó­ sofos em questão ficarão im unes à m aior parte da discussão; mas m encionarei brevem ente as outras es­ pécies de identidade. Descartes e alguns seguidores argumentaram que uma pessoa ou m ente é distinta do seu corpo, uma vez que a mente poderia existir sem o corpo. E Descartes poderia muito bem ter defendido a mesma conclusão a partir da prem issa de que o corpo poderia ter exis­ tido sem a m ente74. A resposta que considero absoluta­ 73 Thomas Nagel e Donald Davidson são exemplos eminentes. As suas perspectivas são muito interessantes, e lamento não poder discuti-las mais em pormenor. É duvidoso que estes filósofos queiram intitular-se «materialistas». Davidson, em particular, fun­ damenta a defesa da sua versão da teoria da identidade na suposta impossibilidade de correlacionar propriedades psicológicas com propriedades físicas. O argumento contra a identificação espécime-espécime apre­ sentado no texto aplica-se a estas perspectivas. 74 E claro que o corpo existe sem a mente e, é de supor, sem a pessoa, quando o corpo é um cadáver. Esta consideração, se fosse aceite, já mostraria que uma pessoa e o seu corpo são coisas distintas. (Veja-se David Wiggins, «On Being at the Same Place at the Same Time», Philosophical Review, vol. 77, 1968, pp. 90-95.) Do mesmo modo, pode defender-se que uma estátua não é o pedaço de maté­ ria de que é composta. Neste último caso, porém, poderíamos dizer antes que aquela «nada mais é do que» esta; e poderia tentar-se a mesma manobra para a relação entre a pessoa e o corpo. As difi­ culdades apresentadas no texto não se colocariam então da mesma forma, mas surgiriam dificuldades análogas. Uma teoria que diga que uma pessoa nada mais é do que o seu corpo da mesma maneira que uma estátua nada mais é do que a matéria de que é composta

216

TERCEIRA

PALESTRA

mente inaceitável é a que aceita com todo o gosto a pre­ missa cartesiana ao mesmo tempo que nega a conclu­ são cartesiana. Seja «Descartes» um nome ou designador rígido de uma certa pessoa, e seja «C» um designador rígido do seu corpo. Então, se Descartes fosse real­ mente idêntico a C, a suposta identidade, sendo uma identidade entre dois designadores rígidos, seria neces­ sária, e Descartes não poderia existir sem C, e C não poderia existir sem Descartes. Este caso não tem com­ paração possível com o caso, alegadam ente análogo, da identidade do primeiro director-geral dos Correios com o inventor das lentes bifocais. E verdade que esta identidade se verifica apesar do facto de poder ter havido um primeiro director-geral dos Correios ainda que as lentes bifocais nunca tivessem sido inventadas. A razão disso é que «o inventor das lentes bifocais» não é um designador rígido; um mundo no qual nin­ guém inventou as lentes bifocais não é ipso facto um mundo no qual Franklin não existiu. A alegada analo­ gia colapsa, portanto; um filósofo que pretenda refutar a conclusão cartesiana tem de refutar a prem issa carte­ siana, o que não é uma tarefa trivial. Suponhamos que «A» nomeia uma sensação de dor particular e que «B» nomeia o estado cerebral corres-

teria de defender que (necessariamente) uma pessoa existe se e somente se o seu corpo existe e além disso possui uma certa orga­ nização física. Uma tese destas enfrentaria dificuldades modais semelhantes às que afectam a tese identitativa comum; e o mesmo aconteceria com quaisquer casos análogos que fossem sugeridos para tomar o lugar da identificação dos estados mentais com esta­ dos físicos. Temos de deixar para outro lugar uma discussão aprofundada deste assunto. Outra perspectiva que não discutirei, apesar de me sentir pouco inclinado a aceitá-la e de não estar sequer seguro de que tenha sido apresentada com clareza genuína, é a chamada concepção dos conceitos psicológicos como estados funcionais.

217

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

pondente, ou o estado cerebral que algum defensor da tese da identidade pretende identificar com A. Prima facie, pareceria que é pelo m enos logicamente possível que B tivesse existido (o cérebro de Jones poderia ter estado exactam ente nesse estado no m om ento em questão) sem que Jones sentisse qualquer dor e, desse modo, sem a presença de A. Uma vez mais, o defensor da tese da identidade não pode admitir animadam en­ te a possibilidade e continuar a partir daí; a consistên­ cia, e o princípio da necessidade das identidades com designadores rígidos, não perm item essa opção. Se A e B fossem idênticos, a identidade teria de ser neces­ sária. Não se pode escapar à dificuldade alegando que, embora B não pudesse existir sem A, ser uma dor é apenas uma propriedade contingente de A e que, por­ tanto, a presença de B sem dor não im plica a presença de B sem A. Pode algum caso de essência ser mais óbvio do que o facto de que ser uma dor é uma proprie­ dade necessária de toda a dor? O defensor da tese da identidade que pretenda adoptar a estratégia em ques­ tão terá mesmo de defender que ser uma sensação é uma propriedade contingente de A, pois prima facie parece logicamente possível que B pudesse existir sem ne­ nhuma sensação com que se pudesse plausivelm ente identificar. Pensem numa dor particular, ou nalguma outra sensação, que tenham tido uma vez. Parece-vos plausível que essa mesma sensação pudesse ter existido sem ser uma sensação, da mesma maneira que um certo inventor (Franklin) poderia ter existido sem ser um inventor? M enciono esta estratégia porque me parece ter sido adoptada por m uitos defensores da tese da identi­ dade. Estes teóricos, acreditando como acreditam que a suposta identidade de um estado cerebral com o estado m en tal correspondente deve ser analisada segundo o paradigma da identidade contingente de 218

TERCEIRA

PALESTRA

Benjam ín Franklin com o inventor das lentes bifocais, pensam que, tal como a actividade contingente de Ben­ jam ín Franklin fez dele o inventor das lentes bifocais, também alguma propriedade contingente do estado cerebral deve fazer dele uma dor. Geralmente, dese­ jam que esta propriedade seja exprim ível em lingua­ gem física ou, pelo menos, numa linguagem «tem áti­ camente neutra», para que o m aterialista não possa ser acusado de postular propriedades não-físicas irredutí­ veis. Uma perspectiva típica é a de que ser uma dor, enquanto propriedade de um estado físico, deve ser analisada em termos do «papel causal» do estado75, ou seja, em termos dos estímulos característicos (e.g., picadas de alfinete) que o causam e do comportamento característico que ele causa. Não entrarei nos pormeno­ res dessas análises, embora em regra me pareça geral­ mente que, para além das razões modais gerais que aqui alego, tam bém falham por razões específicas. Aqui basta-m e fazer notar que o «papel causal» do estado físico é visto pelo teórico em questão como uma pro­ priedade contingente do estado e que, assim, se está a supor que é uma propriedade contingente do estado o facto de ele ser um estado mental, já para não falarmos do facto de ser algo de específico como uma dor. Re­ pito: o absurdo desta noção parece-me evidente por si mesmo. Ela equivale a dizer que a mesmíssima dor que agora tenho poderia ter existido sem sequer ser um estado mental. Não discuti o problema converso, mais próximo da consideração cartesiana original — a saber: que tal

75 Por exemplo, David Armstrong, A Materialist Theory of the Mind, Londres e Nova Iorque, 1968; veja-se a discussão crítica de Thomas Nagel, Philosophical Review, 79, 1970, pp. 394-403; e David Lewis, «An Argument for the Identity Theory», The Journal of Philosophy, pp. 17-25.

219

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

como parece que o estado cerebral poderia ter existido sem qualquer dor, também parece que a dor poderia ter existido sem o estado cerebral correspondente. Repare-se que ser um estado cerebral é evidentem ente uma propriedade essencial de B (o estado cerebral). De facto, até algo mais do que isto é verdade: não só ser um estado cerebral é uma propriedade essencial de B, como até ser um estado cerebral de um tipo especí­ fico. A configuração de células cerebrais cuja presença num dado momento constitui a presença de B nesse momento é essencial a B e, na sua ausência, B não teria existido. Portanto, alguém que queira sustentar que o estado cerebral e a dor são idênticos tem de defender que a dor A não poderia ter existido sem um tipo bas­ tante específico de configuração de moléculas. Se A = B, então a identidade de A com B é necessária, e qualquer propriedade essencial de um tem de ser uma proprie­ dade essencial do outro. Alguém que queira m anter uma tese identitativa não pode simplesmente aceitar as intuições cartesianas de que A pode existir sem B, de que B pode existir sem A, de que a presença corre­ lativa de qualquer coisa com propriedades m entais é algo que acontece a B de modo meramente contingente e de que a presença correlativa de quaisquer proprieda­ des físicas específicas é algo que acontece a A de modo meramente contingente. Tem de afastar estas intuições, através de uma explicação que mostre que são ilusó­ rias. Esta tarefa pode não ser impossível; vimos antes como é que algumas coisas que parecem contingentes acabam, quando as exam inam os melhor, por se reve­ lar necessárias. No entanto, a tarefa não é obviam ente uma brincadeira de crianças, e veremos a seguir como é difícil. A última espécie de identidade, a que eu disse que daria m aior atenção, é o género de identidade tipo-tipo exemplificado pela identificação da dor com a

220

TERCEIRA

PALESTRA

estim ulação de fibras C. Supostam ente, estas identifi­ cações são análogas às identificações tipo-tipo científi­ cas, como é a identidade do calor com o movimento molecular, da água com o hidróxido de hidrogénio, e outras parecidas. Consideremos, por exemplo, a ana­ logia que se considera haver entre a identificação m aterialista e a do calor com o m ovimento molecular; ambas as identificações identificam dois tipos de fenó­ menos. A perspectiva habitual considera que a iden­ tificação do calor com o m ovimento m olecular e da dor com a estim ulação de fibras C são ambas contin­ gentes. Vimos antes que, uma vez que «calor» e «mo­ vimento m olecular» são ambos designadores rígidos, a identificação dos fenóm enos por eles nomeados é necessária. E em relação a «dor» e «estim ulação de fibras C»? A discussão anterior deve ter tornado claro qLie «dor» é um designador rígido do tipo, ou do fenó­ meno, que designa: se algo é uma dor, é essencialm en­ te uma dor e parece absurdo supor que a dor poderia ter sido algum fenómeno diferente daquele que é. O mesmo se passa com o termo «estim ulação de fibras C», partindo do princípio de que «fibras C» é um desig­ nador rígido, como vou aqui supor. (A suposição é um pouco arriscada, uma vez que não sei praticamente nada acerca de fibras C, a não ser que a sua estimulação é dita estar correlacionada com a dor76. A questão não 76 Surpreendeu-me descobrir que pelo menos um ouvinte com­ petente achou que o meu uso de termos como «correlacionado com», «correspondente a» e outros do género já denunciava a minha rejeição da tese da identidade. A tese da identidade, disse ele, não é a tese de que as dores e os estados cerebrais estão correla­ cionados, mas sim a de que são idênticos. Assim, toda a minha discussão pressupõe a posição antimaterialista que pretendi pro­ var. Embora me tenha surpreendido ouvir uma objecção que atri­ bui tão pouca inteligência ao argumento, tentei especialmente evitar o termo «correlacionado», que parece dar azo à objecção. No

221

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

é im portante; se «fibras C» não for um designador rígido, substituam o-lo sim plesmente por um que seja ou suponhamos que no contexto actual está a ser usado como um designador rígido.) Deste modo, a identidade da dor com a estimulação de fibras C, se for verdadeira, terá de ser necessária. Até aqui, a analogia entre a identificação do calor com o m ovimento m olecular e da dor com a estim ula­ ção de fibras C não falhou; apenas revelou ser o oposto do que habitualm ente se julga — ambas, se forem ver­ dadeiras, terão de ser necessárias. Isto quer dizer que o defensor da tese da identidade está comprometido com a ideia de que não poderia haver uma estim ula­ ção de fibras C que não fosse uma dor, nem uma dor que não fosse uma estimulação de fibras C. É certo que estas consequências são surpreendentes e contra-intui­ tivas, mas não mandemos embora o defensor da tese da identidade demasiado rapidamente. Poderá talvez ele m ostrar que a aparente possibilidade de a dor não ter acabado por ser estim ulação de fibras C, ou de haver um exem plo de um dos fenóm enos que não exemplifica o outro, é uma ilusão do mesmo género que a ilusão de que a água poderia não ter sido hidróxido de hidrogénio ou de que o calor poderia não ter sido movimento molecular? Se sim, terá refutado o carte­

entanto, para afastar mal-entendidos, explicarei o meu uso dos termos. Supondo, pelo menos arguendo, que as descobertas cientí­ ficas acabaram por ser tais que não refutam o materialismo desde o início, tanto o dualista como o defensor da tese da identidade concordam que existe uma correlação ou uma correspondência entre os estados mentais e os estados físicos. O dualista defende que a relação de «correlação» em questão é irreflexiva; o defensor da tese da identidade sustenta que é simplesmente um caso espe­ cial da relação de identidade. Termos como «correlação» e «corres­ pondência» podem ser usados de modo neutro sem pré-julgar qual é o lado que está certo.

222

TERCEIRA

PALESTRA

siano, não da maneira que a análise convencional faz — aceitando a sua premissa, porém , expondo a falácia do seu argumento — , mas antes da maneira inversa — concedendo que o argumento cartesiano, dada a sua premissa da contingência da identificação, demonstra a sua conclusão, mas mostrando que a prem issa é su­ perficialm ente plausível embora falsa. Não me parece provável que o defensor da tese da identidade venha a ter êxito num tal projecto. Pretendo defender que, pelo menos, o caso não pode ser inter­ pretado como análogo ao da identificação científica habitual, tal como exemplificada pela identidade do calor e do m ovimento molecular. Como era a estraté­ gia que usámos antes para lidar com a aparente contin­ gência de certos casos do necessário a posteriori? A estra­ tégia consistia em argumentar que, apesar de a própria afirmação ser necessária, uma pessoa poderia, falando qualitativamente, estar num a situação epistém ica igual à original, e, nessa situação, uma afirmação qualitativa­ mente análoga poderia ser falsa. No caso de identida­ des entre dois designadores rígidos, a estratégia pode ser sim plificada: considerem -se os m odos com o se determinam as referências dos designadores; se eles coincidem apenas contingentem ente, é este facto que confere à afirmação original a sua ilusão de contingên­ cia. No caso do calor e do movimento molecular, a maneira como estes dois paradigmas funcionam é sim­ ples. Quando uma pessoa diz, de modo inexacto, que o calor poderia ter acabado por não ser movimento molecular, a verdade no que ela diz é que alguém poderia ter sentido um fenómeno da m esm a maneira que sentimos o calor, isto é, senti-lo pelo facto de nos causar a sensação a que chamamos «sensação de calor» (chamemos-lhe «S»), muito embora esse fenómeno não fosse m ovimento molecular. Também quer dizer, além disso, que o planeta poderia ter sido habitado por cria-

223

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

turas que não tinham S quando estavam na presença de m ovimento molecular, apesar de talvez o terem na presença de alguma outra coisa. Tais criaturas esta­ riam, num certo sentido qualitativo, na mesma situa­ ção epistémica em que nos encontramos, poderiam usar um designador rígido para o fenóm eno que lhes causa a sensação S (o designador rígido até poderia ser «ca­ lor»), porém não seria m ovim ento m olecular (e por­ tanto não seria calor!) o que lhes causava a sensação. Ora, pode alguma coisa análoga ser dita para expli­ car e afastar o sentimento de que a identidade da dor e da estim ulação de fibras C, se é uma descoberta cien­ tífica, poderia ter acabado por ser diferente? Não vejo que uma tal analogia seja possível. No caso da aparente possibilidade de o m ovimento m olecular ter existido na ausência de calor, o que realmente parecia possível é que o movimento molecular tivesse existido sem ser sentido como calor, isto é, que ele tivesse existido sem causar a sensação S, a sensação de calor. Nos seres sencientes adequados, será analogam ente possível que uma estim ulação de fibras C tivesse existido sem ser sentida como dor? Se isto for possível, então a própria estim ulação de fibras C pode existir sem dor, uma vez que ela existir sem ser sentida como dor é ela existir sem haver qualquer dor. Uma situação dessas estaria em manifesta contradição com a suposta identidade neces­ sária da dor e do estado físico correspondente; e che­ garemos a uma conclusão análoga a respeito de qual­ quer estado físico que possa ser identificado com um estado m ental correspondente. O problema está em que o defensor da tese da identidade não sustenta que o estado físico simplesmente produza o estado mental; ele pretende antes que os dois sejam idênticos e, desse modo, a fortiori, que co-ocorram necessariamente. No caso do m ovimento m olecular e do calor, há algo, a saber: a sensação de calor, que é um intermediário entre

224

TERCEIRA

PALESTRA

o fenómeno exterior e o observador. No caso mental-físico nenhum intermediário desses é possível, uma vez que aqui o fenómeno físico é, supostamente, idên­ tico ao próprio fenóm eno interno. Uma pessoa pode estar na mesma situação epistémica em que estaria se houvesse calor, mesmo na ausência de calor, sim ples­ mente por sentir a sensação de calor; e mesm o na pre­ sença de calor, pode ter os mesmos dados empíricos que teria na ausência de calor, sim plesm ente por lhe faltar a sensação S. Nenhuma destas possibilidades existe no caso da dor e de outros fenóm enos mentais. Estar na mesma situação epistém ica que ocorreria se tivéssemos uma dor é ter uma dor; estar na mesma situação epistémica que ocorreria na ausência de uma dor é não ter uma dor. A aparente contingência da conexão entre o estado m ental e o estado cerebral cor­ respondente não pode, por isso, ser explicada por meio de algum género de análogo qualitativo, como no caso do calor. A cabám os de analisar a situação em term os da noção de uma situação epistém ica qualitativamente idêntica. O problem a é que a noção de uma situação epistém ica qualitativamente idêntica àquela em que o observador tivesse uma sensação S sim plesm ente é uma situação em que o observador teria essa sensação. Podemos formular a mesma ideia em term os da noção daquilo que selecciona a referência de um designador rígido. No caso da identidade do calor com o m ovi­ mento molecular, o importante foi considerarm os que, apesar de «calor» ser um designador rígido, a referên­ cia desse designador foi determinada por uma proprie­ dade acidental do referente, a saber, a propriedade de nos causar a sensação S. E assim possível que um fenó­ meno tivesse sido rigidamente designado da mesma maneira como um fenóm eno de calor, com a sua refe­ rência seleccionada tam bém por meio da sensação S, 225

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

sem que esse fenóm eno fosse calor e, portanto, sem que fosse m ovimento molecular. A dor, por seu lado, não é seleccionada por uma das suas propriedades acidentais; ela é, isso sim, seleccionada pela própria propriedade de ser dor, pela sua qualidade fenomenológica imediata. Assim , a dor, diferentem ente do calor, não só é rigidamente designada por «dor», como também a referência do designador é determ inada por uma propriedade essencial do referente. Não é então possível dizer que, embora a dor seja necessariamente idêntica a um certo estado físico, pode-se seleccionar um certo fenóm eno da mesma m aneira que selecciona­ mos a dor sem que ele esteja correlacionado com esse estado físico. Se um fenóm eno é seleccionado exacta­ m ente da mesma m aneira que seleccionamos a dor, então esse fenómeno é dor. Talvez possamos expressar a mesma ideia de m a­ neira mais vívida sem nos referirm os especificam ente ao aparato técnico usado nestas palestras. Imaginemos Deus a criar o mundo; o que precisa Ele de fazer para tornar a identidade do calor e do movimento molecular uma realidade? Aparentem ente, Ele só precisa de criar o calor, ou seja, criar o próprio m ovimento molecular. Se as m oléculas de ar nesta Terra estiverem suficien­ tem ente agitadas, se houver um fogo a arder, então a Terra estará quente mesmo que não haja observadores para ver isso. Deus criou a luz (e, portanto, criou feixes de fotões, de acordo com a doutrina científica actual) antes de ter criado observadores humanos e animais; e é de supor que o mesmo aconteceu com o calor. Como é que nos parece então que a identidade do movimento m olecular com o calor é um facto científico substancial, que a mera criação de m ovim ento m olecular ainda deixa Deus com a tarefa adicional de transform ar o m ovim ento m olecular em calor? Este sentim ento é realmente ilusório, mas o que de facto é uma tarefa 226

TERCEIRA

PALESTRA

substancial para a Divindade é a tarefa de fazer que o movimento m olecular seja sentido como calor. Para isso, Ele tem de criar seres sencientes para assegurar que o movimento molecular provoca neles a sensação S. Só depois de ter feito isto é que haverá seres que podem aprender que a frase «o calor é o movimento das moléculas» expressa uma verdade a posteriori pre­ cisamente da mesma maneira que nós. E em relação ao caso da estim ulação de fibras C? Para criar este fenóm eno, Deus aparentem ente só pre­ cisa de criar seres com fibras C com capacidade para o tipo adequado de estim ulação física; é aqui irrele­ vante saber se os seres são ou não seres conscientes. Aparentemente, no entanto, para fazer que a estim ula­ ção de fibras C corresponda à dor, ou que seja sentida como dor, Deus tem de fazer algo mais do que a mera criação da estim ulação de fibras C; Ele tem de deixar que as criaturas sintam a estim ulação de fibras C como dor, e não como uma cócega, ou como calor, ou como nada, como aparentem ente tam bém estaria em Seu poder. Se estas coisas estão de facto em Seu poder, a relação entre a dor que Deus cria e a estim ulação de fibras C não pode ser uma relação de identidade. Pois se é assim, a estim ulação poderia existir sem a dor; e uma vez que «dor» e «estim ulação de fibras C» são rígidos, este facto im plica que a relação entre os dois fenómenos não é de identidade. Para um certo homem ser o inventor das lentes bifocais, Deus, além de fazer o próprio homem, teve de realizar mais algum traba­ lho; o homem poderia m uito bem existir sem inventar nenhuma coisa dessas. Não se pode dizer o mesmo da dor; se o fenóm eno existir, não será necessário mais nenhum trabalho para o transform ar em dor. Em suma, a correspondência entre um estado cere­ bral e um estado m ental parece ter um certo elemento óbvio de contingência. Vimos que a identidade não é 227

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

uma relação que possa dar-se contingentem ente entre objectos. Por conseguinte, se a tese da identidade esti­ vesse correcta, o elemento de contingência não estaria na relação entre os estados m ental e físico. Não pode estar, como acontece no caso do calor e do movimento molecular, na relação entre o fenóm eno (= o calor = o m ovimento molecular) e a maneira como é sentido ou como nos aparece (a sensação S), uma vez que no caso dos fenóm enos mentais não há uma «aparência» para além do próprio fenómeno mental. Tenho estado a enfatizar a possibilidade, ou a apa­ rente possibilidade, de um estado físico sem o estado m ental correspondente. A possibilidade inversa, do estado m ental (dor) sem o estado físico (estimulação de fibras C), também coloca problemas aos defensores da tese da identidade, os quais não podem ser resolvi­ dos apelando para a analogia do calor e do movimento molecular. Discuti com maior brevidade problemas sem elhan­ tes que se colocam às concepções que equacionam o eu com o corpo, e acontecim entos m entais particulares com acontecim entos físicos particulares, sem discutir possíveis réplicas com o mesmo porm enor que no caso tipo-tipo. Direi apenas que suspeito que as considera­ ções apresentadas indicam que o teórico que pretenda identificar vários acontecim entos m entais e físicos par­ ticulares terá de enfrentar problemas bastante seme­ lhantes aos do teórico tipo-tipo; também ele não poderá apelar para os alegados casos análogos habituais. E claro que o facto de as respostas e as analogias habituais não estarem disponíveis para resolver os problemas do defensor da tese da identidade não pro­ va que não haja respostas disponíveis. Não posso evi­ dentem ente discutir aqui todas as possibilidades. Sus­ peito, no entanto, que as considerações que apresentei pesam grandem ente contra as form as habituais de

228

TERCEIRA

PALESTRA

materialism o. O materialism o, julgo eu, tem de manter que uma descrição física do mundo é uma descrição completa, que todos os factos mentais estão «ontologicamente dependentes» de factos físicos, no sentido sim ­ ples de se seguirem necessariamente deles. Não há nenhum defensor da tese da identidade que me pareça ter apresentado um argumento convincente contra a ideia intuitiva de que isso não é verdade77.

77 Tendo expressado no texto estas dúvidas acerca da teoria identitativa, devo enfatizar duas coisas: em primeiro lugar, os pro­ ponentes dessa teoria apresentaram argumentos positivos em defesa da sua tese, a que seguramente não respondi aqui. Alguns desses argumentos parecem-me fracos ou baseados em preconcei­ tos ideológicos, mas outros dão-me a impressão de serem argumen­ tos extremamente poderosos a que, de momento, não sou capaz de dar uma resposta convincente. Em segundo lugar, a rejeição da tese da identidade não implica a aceitação do dualismo cartesiano. De facto, a minha ideia de que uma pessoa não poderia ter vindo de um espermatozóide e de um óvulo diferentes daqueles em que efectivamente teve origem sugere implicitamente uma rejeição da perspectiva cartesiana. Se tivéssemos uma ideia clara da alma ou da mente como uma entidade espiritual independente e subsistente, porque é que teria de ter uma conexão necessária com objectos materiais particulares tais como um espermatozóide particular ou um óvulo particular? Um dualista persuadido pode julgar que as minhas ideias sobre espermatozoides e óvulos já pressupõem a oposição a Descartes. Eu tenderia a argumentar em sentido contrá­ rio; o facto de ser difícil imaginar-me vindo de um espermatozóide e de um óvulo diferentes daqueles que efectivamente me origina­ ram parece-me indicar que não temos uma concepção clara de alma ou de eu. Em todo o caso, a noção de Descartes parece ter-se tornado duvidosa desde que houve a crítica de Hume à noção de um eu cartesiano. Considero que o problema mente-corpo está completamente em aberto e que é gerador de extrema perplexidade.

229

Adenda

Esta adenda contém certas am plificações do texto original que acrescentei em resposta a perguntas que me fizeram, ou para clarificar alguns aspectos, ou para esboçar certos aprofundamentos. a) Unicórnios, pp. 69-70. A luz das observações sobre espécies naturais que fiz na terceira palestra, tentarei dar uma breve explicação da estranha concepção dos unicórnios defendida no texto. Apresentei duas teses: em primeiro lugar, uma tese metafísica segundo a qual nenhuma situação contrafactual pode ser adequada­ mente descrita como uma situação na qual teriam exis­ tido unicórnios; em segundo lugar, uma tese epistemo­ lógica segundo a qual uma descoberta arqueológica de que existiram animais com todas as características que no mito se atribuem aos unicórnios não constituiria, em si e por si própria, uma prova de que existiram unicórnios. Quanto à tese metafísica, o argumento é basicamente o seguinte. Assim como os tigres são uma espécie real,

231

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

os unicórnios são uma espécie mítica. Ora os tigres, como defendo na terceira palestra, não podem ser definidos sim plesmente em termos da sua aparência; é possível que tivesse havido uma espécie diferente, com todas as aparências exteriores dos tigres mas com uma estrutura interna diferente e que, portanto, não fosse a espécie dos tigres. Podem os ser levados a pen­ sar o contrário devido ao facto de efectivam ente não existirem quaisquer «tigres dos tolos» desse género, de tal modo que na prática a aparência exterior é su­ ficiente para identificar a espécie. Ora não existe ne­ nhuma espécie dos unicórnios real e, a respeito das várias espécies hipotéticas diferentes, com diferentes estruturas internas (umas com estrutura de réptil, outras de m amífero, outras de anfíbio), que teriam as aparências exteriores que no m ito dos unicórnios se postula que os unicórnios possuem , não se pode dizer qual destas diferentes espécies míticas teriam sido os uni­ córnios. Se supuserm os, com o eu suponho, que os unicórnios do mito deveriam ser uma espécie parti­ cular, mas que a inform ação acerca da sua estrutura interna que o m ito fornece é insuficiente para determ i­ nar uma espécie única, então não há nenhuma espécie real ou possível acerca da qual possamos dizer que teria sido a espécie dos unicórnios. A tese epistem ológica é mais fácil de defender. Se descobrirm os uma narrativa onde se descreve uma substância com a aparência física do ouro, não pode­ mos concluir com base nisso que é acerca do ouro que ela está a falar; pode estar a falar acerca de «ouro dos tolos». A determ inação de qual é a substância que está a ser discutida tem de ser feita como no caso dos no­ mes próprios: pela conexão histórica da narrativa com uma certa substância. Quando se traça a conexão, pode bem descobrir-se que a substância em questão era ouro, ou «ouro dos tolos», ou alguma outra coisa. Do mesmo 232

ADENDA

modo, a simples descoberta de animais com as proprie­ dades que no mito se atribuem aos unicórnios não mos­ traria de m aneira alguma que eram estes os animais de que o mito falava: o mito pode ter sido totalmente ficcionado, e o facto de terem realm ente existido ani­ mais com a mesma aparência foi pura coincidência. Nesse caso, não podemos dizer que os unicórnios do mito existiram realmente; temos de estabelecer tam­ bém uma conexão histórica que mostre que o mito é acerca destes animais. Defendo ideias semelhantes a respeito dos nomes próprios ficcionais. A simples descoberta de que hou­ ve realm ente um detective que fez proezas como as de Sherlock Holmes não mostraria que Conan Doyle es­ tava a escrever acerca deste homem; é teoricamente pos­ sível, ainda que na prática seja fantasticam ente im pro­ vável, que Doyle estivesse a escrever ficção pura que só por coincidência se assem elhasse ao homem real. (Veja-se a advertência típica: «As personagens desta obra são fictícias e qualquer semelhança com alguém, vivo ou morto, é pura coincidência.») Do mesmo modo, defendo a tese m etafísica de que, adm itindo que não há nenhum Sherlock Holmes, não se pode dizer, acer­ ca de nenhuma pessoa possível, que ela teria sido Sherlock Holmes, caso ele tivesse existido. Várias pes­ soas possíveis diferentes, e até pessoas reais como Darwin ou Jack, o Estripador, poderiam ter feito as proezas de Holmes, mas não há nenhum a de quem possamos dizer que teria sido Holmes, caso tivesse feito estas proezas. Pois, se houvesse, qual delas seria? Por isso já não poderia escrever, como uma vez escrevi, que «Holmes não existe, mas noutros estados de coisas teria existido». (Veja-se o meu «Semantical Considerations on M odal Logic», A cta Philosophica Fennica, vol. 16, 1963, pp. 83-94; reim presso em L. Linsky (ed.), Reference and M odality, Oxford University 233

O NOMEAR

E

A NECESSID ADE

Press, 1971, p. 65 na colectânea de Linsky.) A frase citada dá a impressão enganadora de que um nome ficcional como «Holmes» nomeia um indivíduo possível-m as-não-real particular. Contudo, a ideia substan­ cial que tentei defender perm anece e é independente de qualquer teoria linguística acerca do estatuto dos nomes na ficção. A ideia era que noutros mundos possí­ veis «alguns indivíduos efectivam ente existentes po­ dem estar ausentes e podem aparecer novos indiví­ duos» (ibid., p. 65); e que, se numa fórmula aberta A(x) um dado indivíduo for atribuído como valor à variá­ vel livre, surge o problema de saber se (num tratamento da lógica m odal em termos de teoria dos modelos) deve ser atribuído um valor de verdade à fórmula em mundos nos quais o indivíduo em questão não existe. Tenho consciência de que a brevidade críptica des­ tas observações diminui qualquer força persuasiva que elas pudessem ter. Espero desenvolvê-las noutro lugar, num próximo trabalho em que discutirei os problem as das afirm ações existenciais, dos nomes vazios e das entidades ficcionais. b) De poder a ter de, primeiro parágrafo da p. 83. Um artigo inédito de Barry T. Stroud alertou-m e para o facto de que o próprio Kant comete um erro muito semelhante. Kant diz: «A experiência ensina-nos que uma coisa é assim e assim, mas não que não possa ser de m aneira diferente. Em prim eiro lugar, então, se e n co n trarm o s um a p ro p o sição que só p ossa ser pensada como necessária, estaremos em presença de um juízo a priori [...]. Necessidade e rigorosa universa­ lidade são pois critérios seguros de um conhecimento a priori» (Crítica da Razão Pura, B3-4). Parece então que Kant considera que, se é sabido que uma proposição é necessária, o modo de conhecimento não só pode ser a priori, mas tem de sê-lo. Pelo contrário, podemos apren234

ADENDA

der uma verdade matemática a posteriori, consultando um com putador ou mesmo perguntando a um m ate­ mático. E Kant também não pode alegar que a experiên­ cia nos pode dizer que uma proposição m atemática é verdadeira, mas não que é necessária-, pois o carácter peculiar das proposições m atemáticas (como a con­ jectura de Goldbach) consiste no facto de sabermos (a priori) que elas não podem ser contingentemente verdadeiras; uma afirmação matemática, se for verda­ deira, será necessária. Todos os casos de verdades necessárias a posteriori defendidos no texto possuem o carácter especial que se atribui às afirmações matemáticas: a análise filosó­ fica diz-nos que não podem ser contingentem ente ver­ dadeiras, por isso qualquer conhecim ento empírico da sua verdade é autom aticam ente um conhecim ento empírico de que são necessárias. Esta caracterização aplica-se, em particular, aos casos de afirmações de identidade e de essência. Ela pode fornecer-nos uma chave para uma caracterização geral do conhecimento a posteriori de verdades necessárias. Devo dizer que, se a única objecção dirigida a Kant fosse a possibilidade de conhecerm os uma verdade matemática através da consulta de um computador, ele poderia ainda defender: (1) que toda a verdade necessária pode ser conhecida a priori; ou, de modo mais fraco, (2) que toda a verdade necessária, se for conhecida, terá de poder ser conhecida a priori. (1) e (2) envolvem ambos a noção obscura da possibilidade de conhecer a priori, mas, na m edida em que se clarifique a noção restringindo-a ao conhecimento a priori de tipo humano normal, apresento no texto argumentos tanto contra (1) como contra (2). De facto, defendo que vá­ rias proposições que os filósofos contem porâneos con­ tariam adequadamente como «empíricas» podem se­ guramente ser necessárias e pode saber-se que o são.

235

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

Devo talvez mencionar também que não consegui encontrar em Kant a caracterização da verdade a priori como verdade que pode ser conhecida independentemen­ te da experiência; tanto quanto consigo ver, Kant só se refere ao conhecimento a priori de afirmações particula­ res, o qual não envolve a modalidade extra. (No texto atribuí imprudentemente a Kant esta caracterização co­ mum da verdade a priori.) E, com certeza, quando Kant usa «necessário» para um tipo de proposição e «a priori» para um modo de conhecimento, não podemos culpá-lo de incorrer na prática contemporânea comum de tratar os dois termos como sinónimos intersubstituíveis. Nas primeiras páginas da Crítica vê-se claramente que Kant considera que a tese segundo a qual o conhecimento de que algo é necessário tem de ser conhecimento a priori é uma importante, ainda que óbvia, tese substancial. c) Ouvi certas observações que me levam a supor que a condição de não-circularidade poderia ser um pouco mais esclarecida. Em prim eiro lugar, a observa­ ção que fiz na p. 123 foi erradam ente entendida como se dissesse que uma definição com o «Jonas é o homem que é referido por esse nome na Bíblia» viola necessa­ riam ente a condição de não-circularidade. Não viola, se a teoria descritivista puder apresentar uma explica­ ção da referência dos autores bíblicos que seja inde­ pendente da nossa. Quando discuto Straw son, reco­ nheço explicitam ente que um falante pode usar uma descrição deste tipo de «passar a batata quente» e que o procedim ento não é circular desde que a descrição do outro falante não acabe por envolver as referências do falante original. Posso assim dizer: «Seja 'Glum ph' o nome da coisa a que Jones cham a 'Glum ph'», desde que Jones não diga sim ultaneamente: «Seja 'Glum ph' o nome da coisa a que Kripke chama 'Glum ph'.» Deter­ m inações não-circulares da referência com o: «Seja

236

ADENDA

'Glum ph' o homem a que Jones chama 'Glum ph'», ou: «Seja 'Gódel' o homem a quem os especialistas atri­ buem o teorema da incompletude» (dito por um leigo) enfrentam uma outra objecção: geralm ente, um falante não pode ter a certeza de quem foi que lhe transmitiu a sua referência; e, tanto quanto ele sabe, «os especia­ listas» podem muito bem saber que foi Schmidt, e não Gõdel, quem demonstrou o teorema da incompletude, ainda que o falante leigo continue a atribuí-lo a Gõdel. Portanto, determ inações do referente destas podem muito bem conduzir a resultados errados e não se pode com certeza dizer que o falante sabe a priori (como na tese 5) que isso não acontece. (Vejam-se as minhas críticas a Strawson no texto.) Se, por outro lado, o fa­ lante tentar evitar a possibilidade deste tipo de erro usando a sua própria referência como paradigma, como em: «Seja 'Glum ph' o homem a que eu chamo 'Glumph' (agora)», ou: «Seja 'Gõdel' o homem que eu acredito que demonstrou o teorema da incompletude», aqui, de facto, a determ inação da referência é circular (a não ser que o falante tenha já determ inado a sua referência de outra m aneira, mas, nesse caso, será essa a condição determinante, e não a que foi enunciada). Muitas vezes corre-se o risco de que a determ inação da referência caia ao mesmo tempo na circularidade e na vulnerabi­ lidade ao erro, pois o falante pode não saber se aque­ les a quem «passa a batata quente» não poderão por sua vez passá-la a ele. Podemos encontrar casos fla­ grantes de vulnerabilidade a ambos os tipos de crítica em determ inações como: «Seja 'Glum ph' o nome do homem a que todos nós na Com unidade C chamamos 'Glum ph'», ou: «Seja 'Gõdel' o nome do homem que hoje em dia na Comunidade C geralm ente se acredita que demonstrou o teorema da incom pletude», caso se suponha que é esta a determ inação usada em toda a Com unidade C. Pois um falante individual pode errar 237

O NOMEAR

E

A NECESSIDADE

numa determ inação deste género, se a com unidade em geral tiver tom ado conhecim ento da fraude Schm idt-Gõdel, mas o falante não; e mesmo que ponhamos de parte a possibilidade de erro, a determinação será cir­ cular se supusermos que todos os falantes, ou pelo menos a grande maioria, da Comunidade C a usam para determ inar a sua referência. Tudo isto está dito no texto, mas as incompreensões levaram -m e a acreditar que uma reformulação resu­ mida poderia ser benéfica. Uma maneira bastante di­ ferente de determinar a referência seria: «Seja 'Glumph' o nome do homem chamado 'Glum ph' pelas pessoas que mo transm itiram (quem quer que sejam), desde que esta minha determ inação da referência satisfaça as condições esboçadas no livro O Nomear e a Necessidade e outras condições que tenham de ser satisfeitas.» Como disse na nota 38, uma determinação deste género constituiria uma confirm ação trivial da teoria descritivista nos termos da minha própria concepção, não fosse esta concepção algo im precisa e não envolvesse ela já a noção da referência do próprio falante (em termos da sua intenção de referir o m esm o que aqueles que lhe transm itiram o nome). M esm o que estes dois pro­ blemas fossem superados, a descrição resultante dificil­ m ente seria do tipo das que ocorrem a um falante quando lhe perguntam coisas como: «Quem é o Napoleão?», como pretendiam os descritivistas. Ela só ocor­ reria aos falantes que tivessem assimilado uma com ­ plexa teoria da referência, e é claro que seria esta teoria, e não o conhecimento pelo falante de uma descrição, que forneceria a representação verdadeira de como foi determ inada a referência. d) «Baptismo» inicial, p. 157. Na nota 70 sobre ter­ mos para espécies naturais, digo que a noção de am os­ tra inicial a que aí se apela fornece uma representação 238

ADENDA

simplista da questão. Para os nomes próprios, é claro que reconheço, de modo análogo, que não tem de haver sempre um baptism o inicial identificável; por isso a representação é simplista. E claro que tam bém julgo, de modo análogo ao que disse na nota 70, que tais com plicações não irão m odificar radicalm ente a repre­ sentação. No entanto, é provavelm ente verdade que os exemplos sem baptismo inicial identificável são mais raros no caso dos nomes próprios do que no caso das espécies. e) Pai Natal, pp. 154 e 158. Gareth Evans fez notar que há casos semelhantes de troca de referência em que a troca não é de uma entidade real para uma entidade ficcional, mas de uma entidade real para outra do mes­ mo género. Segundo Evans, «Madagáscar» era um nome que os nativos usavam para uma parte de África; Marco Polo enganou-se e, julgando que estava a seguir o uso dos nativos, aplicou o nome a uma ilha. (Evans usa o exemplo para apoiar a teoria descritivista; eu não, como é evidente.) Actualmente, o uso do nome como nome de uma ilha tornou-se tão comum, que com certeza se sobrepõe a qualquer conexão histórica com o nome nativo. David Lewis fez notar que poderia ter acon­ tecido a mesma coisa ainda que os nativos tivessem usado «M adagáscar» para designar uma localidade mítica. Portanto, pode haver troca de uma referência real para outra referência real, de uma referência ficcional para uma real e de uma real para uma ficcional. Em todos estes casos, uma intenção actual de nos referirmos a uma dada entidade (ou de nos referirmos ficcional­ mente) sobrepõe-se à intenção original de preservar a referência na cadeia histórica de transmissão. O assunto merece ser amplamente discutido. Mas talvez se possa explicar o fenómeno em termos gerais pelo carácter pre­ dominantemente social do uso dos nomes próprios que

239

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

enfatizei no texto: usamos nomes para comunicar com outros falantes numa linguagem comum. Este carácter determina que geralmente um falante tem a intenção de usar um nome da maneira como ele lhe foi transmitido; mas, no caso de «Madagáscar», este carácter social deter­ mina que a intenção actual de nos referirmos a uma ilha se sobreponha à ligação distante com o uso dos nativos. (Provavelmente, o caso de Miller, de «George Smith» vs. «Newton», pode ser assim explicado.) Para se formular tudo isto com precisão, seria sem dúvida preciso dispor de um aparato mais completo do que aquele que desen­ volvi aqui; em particular, temos de distinguir uma in­ tenção actual de usar um nome para referir um objecto da mera crença actual de que o objecto é o único que tem uma certa propriedade; e temos de esclarecer esta distinção. Deixo o problema para um futuro trabalho. f) Talvez deva mencionar (amplificando a nota 2 da p. 69) que a concepção histórica da aquisição dos nomes defendida aqui é aparentem ente muito sem e­ lhante a certas ideias de Keith Donnellan. (Charles Chastain tam bém fez sugestões semelhantes, mas ti­ nham uma mistura maior de elementos da velha teoria descritivista.) David Kaplan am pliou a sua investiga­ ção do «Dthat» (mencionada na nota 22) e desenvolveu uma «lógica dos demonstrativos», na qual, diz ele, uma boa parte do argumento deste meu trabalho pode ser formalmente representada. De facto, uma boa parte deste trabalho sugere um certo aparato formal, embora esta apresentação seja informal. g) A terceira palestra sugere que uma boa parte do que a filosofia contemporânea considera mera necessi­ dade física é, na realidade, necessária tout court. Deixo para um futuro trabalho a questão de saber até onde se pode levar esta observação.

240

s

Indice remissivo

afirmações de identidade, 42-44,75,81,121,159-168,170-174, 182, 197-205, 208, 211-212, 214-229 afirmações existenciais, 75-76, 78-81, 111-112, 120-122, 174 água polimerizada, 197 água, temperatura de ebulição da, 106-109,157n; estrutura molecular da, 161,182,194-197, 203, 221-222 Albritton, Rogers, 69n, 189n Alpha Centauri, 156 amarelo, 184-185, 195n, 196n, 203, 210n, 211n amostra inicial (de uma subs­ tância), 204-205, 208-209, 238-239 Aristóteles, 45-55, 76-77, 110, 115-117, 120, 130-132 Armstrong, David, 219n atributo, 208 baleias, 208 «baptismo» inicial, 136, 157-158, 170, 204-210, 238-239

cadeia causal (na referência), ver cadeia de comunicação cadeia de comunicação (na re­ ferência), 48n, 112n, 113n, 151-158,170,181n, 204, 209, 232-233, 239-240; e troca de referência, 154-158, 239-240 calor, 160-161,197-198,199-203, 206, 208, 211, 221-228 Catilina, 136-139 certeza, 82, 88 Chastain, Charles, 69n, 240 Cícero, 63, 136-139, 153, 158n, 160, 162-164, 170-172 Colombo, C., 144 conceito-feixe, 108n, 114, 133, 186-187, 188n conexão histórica (de um termo com o referente), ver cadeia de comunicação conotação (Mill), 72, 195, 203-204 contextos epistémicos, 63-65 contrapartes, teoria das, 94-95, 102n, 133-134, 213

241

O NOMEAR

E

correlação (do físico com o m ental), 160-161, 216n, 221n, 222n critério de identidade, ver iden­ tidade Dali, Salvador, 79 Dartmouth, 72 Davidson, Donald, 216n Dedekind, R., 143, 148 definição qualitativa, 188-189; dois sentidos de, 106-114, 189n, 203-205, 210n; ver tam­ bém verdade a priori contin­ gente, fixar a referência de um termo demónios, 189, 193 denotação (Mill), 72, 203 Descartes, R., 216-217, 229n descrições definidas, alegado sentido «rígido» das, 46n, 113n; referente das, 70-72, 145n; uso «referencial» das, 46n, 70-71,113n, 137n, 144n, 147n; relação com os nomes próprios, ver teoria descritivista dos nomes próprios; e distinções de âmbito, 51-55, 113n, 115-116 designador, 70; não-rígido (aci­ dental), 99, ver também designadores rígidos designadores rígidos, 42-57, 99, 108-114, 114-240 passim; e alegada «ambiguidade» das descrições definidas, 46n, 113n; e existência contin­ gente, 42,99,173-174; de jure e de facto, 64n, 65n; prono­ mes demonstrativos como, 51n, 100n; e afirmações de

242

A NECESSIDADE

identidade, ver identidade, necessidade da; e a tese da identidade entre a mente e o corpo, 215-229 passim ; nomes próprios como, 43-57, 99-105,110-117,131-133, 164-174; e d istin ções de âmbito, 51-55,113n, 115-116; e termos para espécies e fenóm enos naturais, 182-229 passim; variáveis como, 100n; ver também fixar a re­ ferência de um termo determina a referência (o refe­ rente) de um termo, 73-81, 106-240 passim; ver também fixar a referência de um termo Deus, 73, 226-227 director-geral dos Correios dos Estados Unidos da América, o primeiro, 160-161, 217 distinção referencial-atributivo, 46n, 70n, 71n, 113n, 137n, 144n, 147n d istinções de âm bito, 51-55, 113n, 115-116 Donnellan, Keith, 46n, 69n, 70-71, 113n, 137n, 144n, 147n, 240 dor, 160-161, 215, 217-229 Doyle, A. Conan, 233 «Dthat», 113n, 240 dualismo cartesiano, 229n dualismo, ver tese da identida­ de entre a mente e o corpo; cartesiano, 229n Dummett, Michael, 52n Einstein, A., 140-141, 146, 155 electricidade, 182, 200-201, 206

ÍNDICE

elemento, 182,184,191; ver tam­ bém ouro energia cinética (das molécu­ las), ver temperatura entidades ficcionais, 231-234, 239; ver também personagens lendárias; Pai Natal; unicór­ nios entidades míticas, 69-70, 231-232, 239; ver também entida­ des ficcionais; personagens lendárias epistemología, noção epistemo­ lógica, ver verdade a priori; verdade a posteriori neces­ sária espécie, ver espécies naturais; mítica, ver unicórnios espécies naturais, 182-197, 203-215, 231-232, 238-239; ver também propriedades essen­ ciais; fixar a referência de um termo; também ouro, tigres essência, 97-98,134,179n, 180n, 194, 208, 212, 218; ver tam­ bém propriedades essenciais essencialismo, inteligibilidade do, 88-105; ver também pro­ priedades essenciais estado (propriedade, aconteci­ mento) mental, ver tese da identidade entre a mente e o corpo estado cerebral, ver tese da identidade mente-corpo estrutura interna (de membros de uma espécie), 186-187, 193, 232 eu, 2 2 8 ,229n; ver também pessoa Evans, Gareth, 239 Evereste, 163

REMISSIVO

fenómenos físicos, ver fenóme­ nos naturais fenómenos naturais, 160, 182, 197-210, 220-229; ver também propriedades essenciais; fi­ xar a referência de um ter­ mo; também calor; luz Fermat, o último teorema de, 84, 212, 214 Feynm an, R ichard, 139-140, 151-152 fibras-C, 160, 215, 221-228 fixar a referência (o referente) de um termo, diferente de dar um sinónim o, 56-57, 106-114,114-240 passitn; e termos mentais, ver dor; e espécies naturais, 188-189, 204-205, 209, 238-239; e fenómenos naturais, 198-203, 205-206, 209-210, 220-229; e nomes próprios, ver teoria descritivista dos nomes próprios, nomes próprios; ver também verdade a priori contingente, metro, n, designadores rígi­ dos, jarda, amarelo Fósforo (planeta), 64, 75, 137n, 160, 162-168, 172-174 fotões, 160-161, 182, 197, 199-200, 226 Franklin, Benjamin, 217-219; ver também lentes b ifocais, o inventor das Frege, Gottlob, 45, 73-79, 106, 111-114, 147n, 170, 195, 204 gatos, 189-190, 193-194, 203 Gaurisanker, 163 Geach, Peter, 69n, 180-181 Gell-M ann, Murray, 139, 152

243

O NOMEAR

E

Gilbert, Margaret, 39n Ginsberg, H. L., 123n «Glumph», «Glunk», 129, 236-238 Gõdel, K„ 85, 141-153, 237-238 Goldbach, a conjectura de, 8486, 235 H20 , 161,182,196-197,203,221-222; ver também Água Hadleyburg, o homem que cor­ rompeu, 70, 74 Henrique I, 133 Héspero, 64, 75, 110-111, 135-136,155,160, 162-168, 172-174, 181n Hilbert, D., 85 Hitler, A., 132, 134-135 Holmes, Sherlock, 233-234 Humphrey, H., 95n, 98-99 identidade tipo-tipo (e tese da identidade entre a mente e o corpo), 215-216, 220-229 identidade, «ao longo dos mun­ dos possíveis», ver «Identi­ ficação transmundial»; cri­ tério de, 59, 91-105, 181n; e lei de Leibnitz, 42; condi­ ções necessárias e suficien­ tes para a, 92, 96-97, 101-104; necessidade da, 42-44, 159-168,170-174,178n, 179n, 197-208, 211-229; de proprie­ dades, 208; como uma rela­ ção, 42-43,170-171; ao longo do tempo, 92,101-104,181n; tran sitiv id ad e da, 102n, 103n; tipo-tipo, ver tese da identidade entre a mente e o corpo; e vagueza, 101-103

244

A NECESSIDADE

identificação psicofísica, ver tese da identidade entre a mente e o corpo identificação teórica, 160-162, 182, 197-214; e tese da iden­ tidade entre a mente e o corpo, 220-229 «identificação transmundial», 57-63, 91-105, 133-134 ilusão óptica, e ouro, 184; e ti­ gres, 186-187 indiscernibilidade dos idênti­ cos, 42 indivíduos possíveis mas não-actuais, 233-234 intenção, papel da na preserva­ ção da referência, ver cadeia de comunicação Isabel II, 174-178, 211 Jack, o Estripador, 137, 155 Jacobson, Anne, 48n Jarda, 133 «Joe Doakes», 74 Jonas, 122-123, 146, 236 Kant, Immanuel, 82, 87, 182-183, 190n, 203, 234-236 Kaplan, David, 51n, 95n, 113n, 240 Kneale, William, 124-126, 128 lei de Leibniz, 42 Leibniz, G., 95n lentes bifocais, o inventor das, 159, 217, 227 Leverrier, U. J. ]., 137n Lewis, David K., 94-95, 102n, 134, 219n, 239 lin gu agem «tem aticam en te neutra», 219

ÍNDICE

Linsky, Leonard, 70n Lockwood, Michael, 63n lógica modal quantificada, ver mundos possíveis lógica modal, ver mundos pos­ síveis luz, 160-161, 182, 194-199, 203, 210, 226 Madagáscar, 239-240 marcas (propriedades) identi­ ficadoras originais de uma espécie n atu ral, 184-189, 191-194, 197-198, 206-207, 232 Marcus, Ruth Barcan, 162-163 materialismo, 6 8 ,216n, 219-220, 229; ver também tese da iden­ tidade entre a mente e o corpo mecânica quântica, 95n mesa (composição da), 97-98, 101-105, 178-180, 194, 212-213 m etal, conceito de, 183; ver também ouro, espécies natu­ rais metro, 106-109, 117, 132, 157n, 170, 205 Mill, John Stuart, 63-64, 72-75, 195-196, 203-204 Miller, Richard, 156n, 240 modalidade de re, ver proprie­ dades essenciais; cepticismo acerca, 88-105 Moisés, 78, 80-81, 111-112, 114,

121-122 movimento molecular, 160-161, 197, 199-202, 208, 221-228 mundos possíveis, 39-240 passim; e o mundo actual, 58-63,

REMISSIVO

177-178, 180n; concepções correctas e incorrectas de, 57-63, 92-105, 133; identida­ de «ao longo dos», ver «Iden­ tificação transmundial»; e probabilidade, 58-63; e se­ mântica da lógica modal, 42, 57n, 61 n, 62n, 92-93, 98n, 113n, 234; estipulados, não descobertos, 94, 100 Nações Unidas, 72-73 nações, relação com os indiví­ duos, 101 Nagel, Thomas, 216n, 219n «Nancy», 181n Napoleão, 75, 158, 238 necessidade, 42-44, 81-110, 111 -135 passim, 159-180,188-236, 240; da composição, 97-98, 101-105, 178-180, 194, 212-213; de re, ver propriedades essenciais, modalidade de re; da identidade, ver iden­ tidade; lógica, 83, 90; como uma noção metafísica, 81-88,189-190,205,234-236; da origem , 174-180, 211-213, 229n; física, 83, 161, 192, 240; ver também verdade a priori contingente, verdade a posteriori necessária Neptuno, 137n, 157n Newton, Isaac, 156, 159, 240 Nixon, Richard, 89-100,103-105, 181n noção metafísica, ver necessi­ dade, verdade a posteriori necessária nome, «nome com um », 194; «nome geral» (Mill), 195,

245

O NOMEAR E

A NECESSIDADE

203; próprio, ver Nom es ouro, 87, 182-185, 190-193, 195, próprios; «nome singular» 203-210, 214, 232; dos tolos, (Mill), 195, 203; ver também ver pirite de ferro espécies naturais, fenóme­ nos naturais Ji, 114 nomes próprios, imagem cor­ Pai Natal, 154, 158, 239 recta da referência dos, 151papel causal (dos estados men­ -158, 160-240 passim; teoria tais), 219 descritivista dos, ver teoria «particulares puros», 60, 104 descritivista dos nomes pró­ Peano, G„ 143-144, 148 prios; em contextos epistépersonagens lendárias, 121-123; micos, 63-65; na ficção e em ver também entidades ficcio­ lendas, 121-123, 154, 157nais -158,233-234, 239; «homóni­ pessoa, e identidade com o cor­ mos», 47-51; e afirmações de po, 215-217; ver também tese identidade, ver identidade, da identidade entre a men­ necessidade da; como desigte e o corpo nadores rígidos, ver designapirite de ferro (ouro dos tolos), dores rígidos; e distinções 185, 191, 203, 205, 232 de âmbito, 51-55, 115-116; problema mente-corpo, 6 8,229n; troca de referência dos, 154ver também tese da identida­ -158, 239-240; e termos catede entre a mente e o corpo goriais, 181n; e termos para pronomes demonstrativos, 51 n, espécies naturais e para fe­ 73n, 100n, 163-164, 240 nómenos naturais, 194-196, propriedade necessária, ver 204, 238-239; ver também em propriedades essenciais nomes próprios individuais propriedades essenciais, de in­ nove, número, 89, 98-99 divíduos, 88-105, 174-180, Nozick, Robert, 147n 194, 211-213, 229n; de espé­ número atómico, 182, 190-193, cies e fenómenos naturais, 208, 211; ver também ouro 190-193, 197-232 passim; de sensações, 217-229 Onassis, Aristóteles, 49 p ro p ried ad es, co n tin g en tes origem, necessidade da, 174(acidentais) usadas para fi­ -180, 211-213 xar a referência, ver verda­ ostensão, 74,157-158,181n, 204; de a priori contingente, fixar ver também «baptismo» ini­ a referência de um termo; cial, pronomes demonstra­ disposicionais, 210n; essen­ tivos ciais, ver essencialismo, pro­ ouro dos tolos, ver pirite de priedades essenciais; men­ ferro tais e físicas, ver tese da

246

ÍNDICE

identidade entre a mente e o corpo; necessárias, ver essencialism o, proprieda­ des essen ciais; «puras», 195n; originalmente usadas para identificar uma espé­ cie natural, 184-189,191-194, 197-198, 206-207, 232 Putnam, Hilary, 69n, 188-190, 193 Quale, 196; ver também tese da identidade entre a mente e o corpo qualidades, primárias e secun­ dárias, 210 Quine, W. V., 76n, 89, 162-163 radiação electromagnética, 160, 197 rainha, a, 174-178, 211 referente, de uma descrição, 70-72, 145n; de um nome próprio, ver teoria das des­ crições, nomes próprios; se­ mântico, 71n; ver também fi­ xar a referência de um termo relâmpago, 182, 200-201, 203 Rosser, J. B., 171 Russell, Bertrand, 45-56, 63, 73-79, 106, 111-114, 116, 126, 128,147n, 159n, 163,195,204 Sacro Império Romano, 72 Salmón, Nathan, 40n «schmidentidade», 171-172 «Schmidt», 142-151, 237 Scott, Walter, 73n, 74, 79, 126 Searle, John R., 78,115,130-132 sensações, ver calor, tese da identidade entre a mente e o corpo, dor, amarelo

REMISSIVO

sentido fregiano, 73, 77,112, 204 sinonímia, ver verdade a priori contingente, fixar a referên­ cia de um termo situação epistémica, qualitati­ vamente idêntica, 166-168, 212-215, 223-226 Slote, Michael, 69n, 180n «Smith, George», 156-159, 240 Sócrates, 76n, 124-126, 128-130 som, 160, 199, 202n, 203 Sprigge, Timothy, 174-175 Stalnaker, Robert, 63n Strawson, P. F., 114, 120, 147n, 150, 152-153, 236-237 Stroud, Barry T., 234 substância, ver espécies natu­ rais, ouro, água substantivo contável, 203; ver também espécies naturais su bstitu ibilid ad e (de nomes próprios), 63-65 temperatura, 197; ver também calor; temperatura de ebu­ lição da água, 106-109,157n teorema das quatro cores, 166 teoria descritivista dos nomes próprios, versão do «feixe» distinguida, 76-80, 114-115, 130, 204; condição de não-circularidade im posta a, 123-130, 147n, 149-150, 236-238; como teoria do signi­ ficado, 44-57, 73-81,106-134, 195, 204; teoria do significa­ do diferente de teoria da referência, 44, 56-57, 79-81, 106-135 passim, 137n, 157n, 158n, 170; apenas como teo­ ria da referência, 110-111, 121-123, 135-158, 170

247

O NOMEAR E

teoria dos conceitos psicológi­ cos como estados funcio­ nais, 217n teoria dos nomes próprios em termos de um «feixe de des­ crições»; ver teoria descritivista dos nomes próprios termo categorial, 181n termo de massa, 195, 203; ver também ouro, água termo geral, 195-196, 203-210; ver também espécies natu­ rais, fenómenos naturais termo singular, ver descrição definida, termo geral, nome, nome próprio tese da identidade entre a mente e o corpo, 68, 160-162, 215-229; e dualismo cartesiano, 229n; a respeito de estados particulares, 215, 217-220; a respeito da pessoa e do cor­ po, 215-217; a respeito de tipos de estado, 215,220-229 tese identitativa, ver tese da identidade entre a mente e o corpo tigres, 185-188, 194-196, 203, 206-207, 231-232 Túlio, 63,160,162-164,170-172; ver também Cícero Twain, Mark, 178 unicórnios, 69-70, 231-233 vacas, 194-196 Vénus, 75, 162-168; ver também Héspero verdade a posteriori necessária, 83-87, 234-236; e proprie-

248

A NECESSIDADE

dades essenciais de indiví­ duos, 97-98, 100-101, 174-180, 194, 211-213; e afirma­ ções de identidade entre nom es, 162-168, 170-174, 211-215; e matemática, 8387, 166, 212, 214, 235; e tese da identidade entre a men­ te e o corpo, 215-229; e es­ pécies naturais e fenómenos naturais, 189-193, 197-203, 206-207, 211-229; e situação epistémica qualitativamen­ te idêntica, 166-168, 212-215, 223-226 verdade a posteriori, ver verda­ de a priori, verdade a poste­ riori necessária verdade a priori (aprioridade), como noção epistemológica, 81-88,117,189-190, 234-236; concepções de Kant acerca da, 82,182,234-236; ver tam­ bém verdade a priori contin­ gente, verdade a posteriori necessária verdade a priori contingente, 56, 106-109, 117, 121, 132-133, 136-137, 138-151 passim , 157n, 204-208; ver também fixar a referência de um ter­ mo, designadores rígidos verdade analítica, 82, 87, 109n, 182, 189, 204 Wiggins, David, 42, 216n Wittgenstein, Ludwig, 78, 80, 106-107, 121 Ziff, Paul, 79-80, 138, 185

1. QUE QUER DIZER TUDO ISTO? Thomas Nagel

12. O SIGNIFICADO DAS COISAS A. C. Grayling

2. A ARTE DE ARGUMENTAR Anthony Weston

13. ELEMENTOS DE FILOSOFIA MORAL James Racheis

3. MENTE, HOMEM E MÁQUINA Paul T. Sagal 4. DICIONÁRIO DE FILOSOFIA Simon Blackburn 5. ELEMENTOS BÁSICOS DE FILOSOFIA Nigel Warburton 6. LÓGICA: UM CURSO INTRODUTÓRIO W. H. Newton-Smith 7. SERÁ QUE DEUS EXISTE? Richard Swinburne 8. A ÚLTIMA PALAVRA Thomas Nagel 9. ÉTICA PRÁTICA Peter Singer 10. PENSE: UMA INTRODUÇÃO À FILOSOFIA Simon Blackburn 11. ENCICLOPÉDIA DE TERMOS LÓGICO-FILOSÓFICOS Org. de João Branquinho e Desiderio Murcho

14. UM SÓ MUNDO: A ÉTICA DA GLOBALIZAÇÃO Peter Singer 15. INTRODUÇÃO À FILOSOFIA POLÍTICA Jonathan Wolff 16. UTILITARISMO John Stuart Mill 17. LINGUAGENS DA ARTE Nelson Goodman 18. QUE DIRIA SÓCRATES? Alexander George (org.) 19. PROBLEMAS DA FILOSOFIA James Rachels 20. O CARÁCTER DA MENTE Colin McGinn 21. A VIDA QUE PODEMOS SALVAR Peter Singer 22. O NOMEAR E A NECESSIDADE Saul A. Kripke