á
g
ni
a
1
Esta traducción traducción fue realizada sin fines de de lucro por lo cual no tiene costo costo alguno. Es una traducción traducción hecha hecha por fans y para fans. fans. Si el libro logra llegar a tu país, te animamos a adquirirlo.
á
g
ni
a
2
No olvides que también también puedes apoyar apoyar a la autora autora siguiéndola siguiéndola en sus redes sociales, sociales, recomendándola a tus amigos, promocionando sus libros e incluso haciendo una reseña en tu blog o foro.
á
g
ni
a
3
Nell tiene veintiséis años y nunca ha estado en París. Nunca ha estado un fin de semana en... ningún lugar, y desde luego no con su novio. Todo el mundo sabe que viajar al extranjero no es realmente lo suyo. Pero cuando el novio de Nell no se presenta para su romántica mini-vacaciones, tiene la oportunidad de probar a todos, incluida a sí misma, que se equivocan. Sola y en París, Nell descubre una versión de sí misma que no sabía que existía: independiente e intrépida.
Sinopsis ............................................. .................................................................... ..................................... ..............3 Índice............................................. .................................................................... ......................................... ..................4 Uno ............................................ .................................................................. ............................................ ......................5 Dos ............................................ .................................................................. ............................................ ...................... 9 Tres .......................................................... ................................................................................. ............................ ..... 14 Cuatro ........................................... .................................................................. ....................................... ................ 15 Cinco ............................................. .................................................................... ....................................... ................ 22 Seis ............................................ .................................................................. .......................................... .................... 24 Siete ........................................... ................................................................. .......................................... .................... 28 Ocho ........................................... ................................................................. .......................................... .................... 32 Nueve ............................................ ................................................................... ....................................... ................ 38 Diez ........................................... ................................................................. .......................................... ....................43 Once ........................................... ................................................................. .......................................... ....................47 Doce ............................................. .................................................................... ....................................... ................ 49 Trece ............................................. .................................................................... ....................................... ................54 Catorce .......................................... .................................................................. ....................................... ............... 58 Sobre la Autora ........................................... .................................................................. ......................... 61
á
g
ni
a
4
Créditos ............................................. .................................................................... ................................... ............62
Traducido por Luisa.20
N
ell cambia su bolso de plástico sobre los asientos en la estación y revisa el reloj en la pared por octogésima novena vez. Su mirada se desplaza una vez más de vuelta cuando la puerta de seguridad se abre. Otra familia, de esas que ves en Disney, camina a través de la sala de espera con molestos niños gritones y padres que han estado despiertos desde muy temprano. Por la última media hora su corazón ha estado latiendo con fuerza, la ansiedad aumentando en su pecho. — Va Va a venir. Todavía vendrá. Aún puede lograrlo — lograrlo — dice dice en un susurro. — El El tren 9051 con destino a París estará dejando la plataforma 2 en diez minutos. Por favor, diríjanse a la plataforma. Recuerden llevar todo su equipaje consigo. Se muerde el labio, y entonces le envía un mensaje otra vez … por quinta vez. ¿Dónde estás? ¡El tren está a punto de partir!
Le envió mensajes en dos oportunidades cuando estaba de camino, asegurándose que aún se encontrarían en la estación. Cuando no respondió, se dijo a sí misma que era porque se encontraba en el metro. O lo l o estaría. Le envía un tercer mensaje, y luego un cuarto. Y después, mientras se queda allí de pie, su teléfono vibra en su mano. Perdón, nena. Estoy ocupado en el trabajo. No voy a poder lograrlo.
Como si hubieran planeado ponerse al día con una rápida bebida después del trabajo. Se queda mirando su teléfono t eléfono con incredulidad. ¿No vas a llegar al tren? ¿Debo esperarte?
Y, segundos más tarde, responde: No, vete. Trataré de conseguir un tren más tarde.
Está demasiado sorprendida para estar enojada. Se queda sin moverse de donde está, mientras las personas siguen su camino alrededor de ella, colocándose su abrigo, y tecleando una respuesta. Pero, ¿dónde nos encontraríamos?
á
g
ni
a
5
No responde. Ocupado en el trabajo. Es una tienda de surf y equipo de submarinismo. En noviembre. ¿Qué tan ocupado puede estar?
Mira a su alrededor, como si esto podría ser una broma. Como si él, incluso ahora, fuera a irrumpir a través de las puertas con su amplia sonrisa, diciendo que le había estado jugando una broma (es (es un un poco poco aficionado aficionado a hacerle hacerle bromas). Y tomaría su brazo, brazo, besaría su cachete con la bios la bios fríos, y diría algo como: “ No creíste que me perdería esto, esto, ¿verdad? ¿verdad? ¿Tu primer viaje a París?” París? ” Pero las puertas de vidrio siguen firmemente cerradas. — ¿Señorita? ¿Señorita? Debe ir a la plataforma. — El El guardia del Eurostar se estira por su boleto. Y por un segundo vacila, ¿va a venir?, luego está entre la multitud, su pequeña maleta arrastrándose detrás de ella. Se detiene y escribe: Encuéntrame en el hotel luego.
Se dirige a la escalera mecánica a medida que el enorme tren brama dentro de la estación.
— ¿A ¿A qué te refieres con que no vas a venir? Hemos planeado esto por años. — Es Es el Viaje Anual de Chicas a Brighton. Siempre van allí el primer fin de semana de noviembre, cada año durante seis meses, Nell, Magda, Trish y Sue, apilándose dentro del viejo automóvil de Sue o en el auto de la compañía de Magda. Escaparían de sus vidas diarias durante dos noches de bebidas, enrollándose con algunos chicos solteros el fin de semana y pasando sus resacas con algún desayuno en el raído hotel llamado Brightsea Lodge. El viaje anual ha sobrevivido dos bebés, un divorcio, y un caso de herpes (pasaron la primera noche de fiesta en el cuarto de hotel de Magda en su lugar). Nadie nunca se ha perdido un año. año. — Bueno, Bueno, Pete me invitó a París. — ¿Pete ¿Pete va a llevarte a París? París? — — Magda Magda la había mirado fijamente, como si hubiera anunciado que había aprendido a hablar ruso — ruso — . ¿Pete Pete? — Dice Dice que no puede creer que nunca he ido. — Fui Fui a París una vez, en un viaje escolar. Me perdí en el Louvre y alguien puso mis zapatillas en la taza del baño en el hostal — dijo dijo Trish. — Me Me besuqueé con un chico francés porque se parecía a ese tipo que estaba saliendo con Hallé Berry. — ¿Pete-del-cabello ¿Pete-del-cabello Pete? ¿Tú Pete? No quiero que suene mal. Es
que era un poco un… un … — Perdedor — Perdedor — dijo dijo Sue, ayudándola. — Cara Cara dura.
á
g
ni
a
6
— Imbécil. Imbécil.
solo que pensé
— Obviamente Obviamente estamos equivocadas. Resulta ser el tipo de hombre que lleva a Nell a un travieso fin de semana en París. Cosa que es… es … ya sabes. sabes. Genial. Es sólo que desearía que no fuera el mismo fin de semana de nuestro fin de semana. — Bueno, Bueno, una vez que conseguimos los boletos … f ue ue difícil… difícil… — murmuró murmuró Nell, con un ademán de mano, esperando que nadie preguntara quién había comprado los boletos. (Había sido el último fin f in de semana antes de navidad en que había aplicado el descuento). Había planeado el viaje tan cuidadosamente como organizaba sus papeles de oficina. Había buscado en internet los mejores lugares a los que ir, revisando el TripAdvisor por presupuestos en hoteles, comprobando cada uno en Google, e ingresando los resultados en una hoja de cálculo. Había visto un lugar en la Rue de Rivoli ( “limpio, amistoso, muy romántico”) romántico” ) y lo había reservado para dos noches. Se imaginó con Pete, enredados en una cama de un hotel francés con vista a la torre Eiffel desde la ventana, sosteniendo en sus manos croissants y café en alguna calle de cafés. En realidad solo podía imaginar: no tenía mucha idea de lo que hacías en un fin de semana en París aparte de lo obvio. A la edad de veintiséis, Nell Simmons nunca había estado lejos durante un fin de semana con un novio a menos que contaras esa vez que había ido a escalar con Andrew Dinsmore. Los había hecho dormir en su Mini y se despertó tan fría que no pudo mover su cuello por seis horas. La madre de Nell había hab ía sido aficionada a contar a quien escuchara que Nell “no era del tipo aventurera” aventurera ”. Además de “no ser del tipo que viaja” , “ni del tipo que podía confiar en su aspecto”, aspecto ”, y ahora, finalmente “ninguna jovencita”. jovencita” . Esa era la cosa sobre crecer en una ciudad pequeña: todo el mundo creía saber quién eras. Nell era la sensible. La tranquila. tr anquila. La que cuidadosamente estudiaría cualquier plan y en quien confiarías para regar tus plantas, cuidar tus t us hijos y no escaparse con el marido de alguien más. No, madre. Lo que realmente soy, pensó Nell, mientras imprimía los boletos, viéndolos, y luego guardándolos dentro de un folder con toda la información importante, es la chica que se va a París durante el fin de semana. Cuanto más cerca estuvo el gran día, comenzó a disfrutar de dejarlo salir en las conversaciones: — Tengo Tengo que asegurarme que mi pasaporte esté al día — dijo, dijo, cuando dejaba a su madre después del almuerzo del domingo. Compró nueva ropa, depiló sus piernas, pintó las uñas de sus pies de un vívido tono rojo (usualmente iba por lo claro). — No olviden que voy a irme temprano temprano el viernes viernes — dijo dijo en el trabajo — trabajo — . A París. — Oh, Oh, tienes tanta suerte — suerte — dijeron dijeron a coro las chicas en Cuentas.
á
g
ni
a
7
— Estoy Estoy de acuerdo — dijo dijo Trish, a quien le disgustaba Pete ligeramente menos que a las demás.
á
g
ni
a
8
Nell subió al tren y acomodó acomodó su bolsa, bolsa, preguntándose preguntándose qué tan tan “de acuerdo” estaría Trish si pudiera verla ahora: una chica junto a un asiento vacío yendo a París sin idea si su novio aparecería.
Traducido por Lyla
L
a estación de tren en París está concurrida. Nell emerge a través de las puertas de la plataforma y se congela en el lugar, lugar, quedándose quedándose en medio de la multitud de gente, todos dando empujones. Se siente perdida entre los quioscos de cristal y escaleras que parecen conducir a ninguna parte. Una campanilla de tres notas suena en el altavoz y el anunciador de la estación dice algo en francés que Nell no puede entender. Todo el mundo está caminando enérgicamente, enérgicamente, como si supieran adónde van. Está oscuro afuera, así que lucha contra el pánico. Estoy en una ciudad extraña y ni siquiera hablo el idioma . Y entonces ve el letrero: Taxis. La cola es de cincuenta personas de largo, pero no le importa. Escarba en su bolso por el impreso del hotel, y cuando por fin llega a la parte delantera de la cola, ella lo tiende. — Hôtel Hôtel Bonne Ville — Ville — dice dice — . Um… Um… s'il vous plaît . El conductor se vuelve a mirarla, como si no pudiera entender lo que dice. — Hôtel Hôtel Bonne Ville — Ville — dice dice ella, tratando de sonar francés — francés — . Bonne Ville. Él le da una mirada en blanco y agarra el pedazo de papel de su mano. Se queda mirándolo por un momento. — ¡Ah! ¡Ah! ¡Hôtel Bonne Ville! — Ville! — dice dice él, levantando los ojos al cielo. Le devuelve el trozo de papel, y sale al tráfico denso. Nell se recuesta recuesta en el asiento y deja escapar un largo suspiro. Y bienvenida a París.
á
g
ni
a
9
El trayecto dura veinte minutos largos y costosos. El tráfico es terrible. Mira por la ventana las calles concurridas, las peluquerías y salones de belleza, repitiendo las señales de tráfico francesas en voz baja. Los elegantes edificios grises se elevan hacia el cielo de la ciudad, y las cafeterías brillan en la noche invernal. París, piensa ella, y de repente siente que va a estar bien. Pete vendrá más tarde. Estará esperándolo en el hotel, y mañana van a reírse de lo preocupada que estaba por viajar sola. Él siempre decía que se preocupaba demasiado.
Relájate, nena,
dirá él. Pete nunca se estresaba por nada. Había recorrido el mundo. Cuando estuvo mantenido a punta de pistola en Laos, dijo que sólo se había relajado. — No tenía sentido estresarse. Me iban a disparar disparar o no. no. No había nada nada que pudiera hacer al respecto. — Luego Luego asintió — asintió — . Terminamos yendo a tomar una cerveza con aquellos soldados. O hubo una vez cuando estuvo en un pequeño ferry en Kenia, que se volcó. — Solo Solo cortamos los neumáticos de los lados del barco y aguardamos hasta que llegó la ayuda. También estuve bastante relajado sobre eso… hasta que me dijeron que había cocodrilos en el agua. A veces se preguntaba por qué Pete, con sus rasgos curtidos y sus experiencias de vida sin fin, la había elegido. Ella no era llamativa o salvaje. En una ocasión le dijo que le gustaba porque ella no le daba problemas. — Otras Otras novias están así en mi oído. — Él Él hizo un gesto de parloteo con sus manos — . Es… Es… relajante estar contigo. A veces Nell se preguntaba si eso la hacía sonar un poco como un cómodo y confiable sofá, pero probablemente era mejor no cuestionar estas cosas con demasiado ahínco. París.
Baja la ventana, asimilando los sonidos de las calles concurridas, el olor a perfumes, café y humo. Es igual a como como lo había imaginado. imaginado. Los edificios son son altos, con ventanas largas y pequeños balcones, no hay edificios de oficinas. Cada esquina parece tener una cafetería, con mesas redondas y sillas afuera. Y a medida que el taxi se dirige más al centro de la ciudad, las mujeres se ven más elegantes, y las personas se saludan con besos mientras se detienen en la acera. Realmente estoy en París, piensa. Y de repente se siente agradecida de tener un par de horas para refrescarse antes que Pete llegue. llegue. Por una vez no quiere ser la ingenua inocente. Voy a ser parisiense, piensa, y se hunde de nuevo en su asiento.
El hotel está en una calle estrecha en una avenida principal. Ella cuenta los euros de acuerdo con la suma en el medidor del taxi, pero en vez de tomarlo, el conductor actúa como si ella lo ha insultado, agitando su mano hacia su maleta en el maletero.
á
g
ni
a
1
0
— Lo Lo siento. No entiendo — entiendo — dice. dice. Entonces, después de una pausa, con ansiedad le da otros diez euros. Él toma el dinero, sacude la cabeza, y luego pone su maleta en la acera. Ella se queda allí mientras él se va y se pregunta si acaba de ser estafada.
Sin embargo, el hotel es bonito. No va a dejar que nada la moleste. Entra, y se encuentra en un estrecho vestíbulo. Ya se está preguntando lo que Pete va a pensar del mismo. — No está mal — mal — dirá dirá él, moviendo la cabeza. No está mal, nena.
— Hola — Hola — dice, dice, nerviosa, y luego, porque no tiene ni idea de cómo se dice en francés — , he reservado una habitación. Otra mujer ha llegado detrás de ella, resoplando mientras escarba en su bolso por su propia documentación. — Sí. Sí. También tengo una habitación reservad. — reservad. — Golpea Golpea su propia documentación documentación sobre la mesa al lado de la de Nell. Ella se desplaza hacia un lado, y trata de no sentirse acosada. — Uf. Uf. He pasado por toda una pesadilla para venir hasta aquí. Una pesadilla. — La mujer es americana — americana — . El tráfico es de lo peor . La recepcionista es de unos cuarenta años, con el cabello corto y negro impecable. Levanta la vista a las dos mujeres con el ceño fruncido. — ¿Las ¿Las dos tienen reservas? Se inclina hacia delante y examina los trozos de papel. Luego empuja cada uno hacia su dueña. — Pero Pero solo tengo una habitación libre. Estamos llenos. l lenos. — Eso Eso es imposible. Usted confirmó la reservación. — La La mujer estadounidense empuja el papel hacia ella otra vez — vez — . La reservé la semana pasada. — Yo Yo también — también — dice dice Nell — — . Reservé la mía hace dos semanas. Mire, puede verlo en mi trozo de papel. Las dos mujeres se miran la una a la otra, de repente conscientes de que son rivales. — Lo Lo siento. No sé cómo tienen esta reserva. Solo tenemos una habitación. — La La francesa lo hace sonar como si fuera culpa de ellas. — Bueno, Bueno, tendrás que encontrar otra habitación. Debes cumplir con las reservaciones. reservaciones. Mira, ahí están en blanco y negro. Conozco mis derechos. La francesa levanta una ceja perfectamente depilada. — Señora. Señora. No puedo darle lo que no tengo. Hay una habitación, con camas gemelas o una cama doble, dependiendo de cómo deseen que las coloquemos. Puedo ofrecerle a una de ustedes un reembolso, pero no tengo dos habitaciones.
á
g
ni
a
1
1
— Pero Pero no puedo ir a ningún otro lado. Tengo que encontrarme con alguien — alguien — dice dice Nell — — . De lo contrario no sabrá en dónde estoy.
— No me conmueves conmueves — dice dice la americana, cruzándose de brazos — brazos — . Acabo de volar casi diez mil kilómetros y tengo que ir a una cena. No tengo tiempo de encontrar otro lugar. — Entonces Entonces pueden compartir la habitación. Puedo ofrecerle a cada una un descuento del cincuenta por ciento y le pediré a la criada que convierta la cama en dos camas individuales. — ¿Compartir ¿Compartir una habitación con una extraña? Tienes que estar bromeando — dice la americana. — Entonces Entonces le sugiero que encuentre otro hotel — dice dice la recepcionista con frialdad, y se gira a contestar un teléfono. Nell y la mujer americana americana se miran fijamente fijamente la una a la otra. otra. — Acabo Acabo de bajarme de un vuelo desde Chicago — Chicago — dice dice la mujer estadounidense. — Nunca antes antes he estado estado en París. No sé dónde dónde encontraría otro hotel — responde responde Nell. Ninguna de los dos se mueve. mueve. — Mira… Mira… mi novio tiene que encontrarme aquí. Ambas podríamos llevar nuestras maletas arriba por ahora, y cuando él llegue veré si puede encontrar otro hotel. Él conoce París mejor que yo — yo — dice dice Nell finalmente. La mujer estadounidense la mira de arriba abajo lentamente, como si calculara confiar en ella. — No voy a compartirla compartirla con ustedes ustedes dos. Nell sostiene su mirada. — Créeme, Créeme, esa tampoco es mi idea de un fin de semana divertido afuera. — Supongo Supongo que no tenemos un montón de opciones — dice dice la mujer — . No puedo creer que esto esté sucediendo. Informan a la recepcionista de su plan. — Y cuando esta señora se marche todavía quiero mi descuento del cincuenta por ciento. Todo esto es una vergüenza. Nunca saldrían con un servicio así de donde vengo — dice dice la mujer estadounidense. estadounidense. Nell se pregunta si alguna alguna vez ha estado más más incómoda, atrapada atrapada entre la falta de interés de la francesa y el resentimiento de la americana. Trata de imaginar lo que haría Pete. Él se reiría, tomándolo t omándolo todo con calma. Su capacidad de reírse de la vida es una de las cosas que encuentra atractiva en él. Está bien, se dice a sí misma. Bromearán de esto más tarde.
á
g
ni
a
1
2
Ambas mujeres toman la llave y comparten un pequeño ascensor hasta el tercer piso. Nell camina detrás. La puerta puerta se abre a una buhardilla con dos camas.
— Oh — Oh — dice dice la americana — americana — . No hay bañera. Odio que no haya bañera. Y es tan pequeña. Nell deja caer su bolso y le escribe a Pete para informarle, y pedirle si puede encontrar otro hotel. Esperaré aquí por ti. ¿Puedes hacerme saber si vas a llegar a tiempo para la cena? Estoy bastante hambrienta.
Ya son las ocho. Él no responde. Se pregunta si está en el Eurotúnel: si lo está, debe estar por lo menos a una hora y media de distancia. Se sienta en silencio mientras la mujer americana resopla y abre su maleta sobre la cama, tomando todas las perchas a medida que cuelga su ropa. — ¿Estás ¿Estás aquí por negocios? negocios? — dice dice Nell, cuando el silencio se vuelve demasiado pesado. — Dos Dos reuniones. Una esta noche, y después un día de descanso. No he tenido un día de descanso este mes. — La La americana dice esto como si la culpa es de Nell — Nell — . Y mañana tengo que estar al otro lado de París. Bien. Tengo que salir ahora. Voy a confiar en que no tocarás mis cosas. Nell la mira fijamente. — No voy a tocar tocar tus cosas. — No quiero ser ser grosera. Es sólo que no estoy habituada habituada a compartir compartir habitaciones con extraños. Cuando llegue tu novio, me alegraría si pudieras entregar tu llave en la planta baja. Nell trata de no demostrar demostrar su ira. — Lo Lo haré — haré — dice, dice, y recoge su libro, fingiendo leer mientras, con una mirada hacia atrás, la americana sale de la habitación. Y es precisamente en ese momento que su teléfono emite un sonido. Nell lo agarra.
á
g
ni
a
1
3
Lo siento, nena. No voy a ir. Ten un buen viaje.
Traducido por smile.8
F
abien se sienta en el tejado, empuja su sombrero de lana más abajo sobre sus ojos y enciende otro cigarrillo. Es el sitio donde siempre fumaba cuando había probabilidades de que Sandrine volvería. No le había gustado el olor, y si fumaba dentro solía arrugar su nariz y decir que el apartamento tipo estudio olía mal. Es una cornisa estrecha, pero lo suficientemente grande para un hombre alto, una taza de café y 332 páginas de un manuscrito escrito a mano. En verano a veces tomaba siestas aquí, y saludaba a los gemelos adolescentes del lado contrario de la plaza. Se sentaban en el techo de su propio edificio a escuchar música y fumar, lejos de la mirada de sus padres. El centro de París está lleno de esos espacios. Si no tienes un jardín o un balcón pequeño, encuentras encuentras tu lugar lugar afuera donde puedes. puedes. Fabien recoge su lápiz y comienza a tachar palabras. Ha estado editando este manuscrito durante seis meses y ahora las líneas escritas están llenas de las marcas de lápiz. Cada vez que lee su novela ve más fallas. Los personajes son planos, sus voces falsas. Philippe, su amigo, dice que tiene que moverse, que lo impriman y se lo dé a un agente que esté interesado. Pero cada vez que lo mira, ve más razones por las que no le puede enseñar a nadie su libro. No está preparado. preparado. Sandrine dijo que no quería darlo porque, hasta que lo hiciera, todavía podía decirse a sí mismo que tenía esperanzas. Era una de las cosas menos crueles que había dicho. Mira su reloj, sabiendo que solo tiene una hora antes de comenzar su turno. Y entonces escucha su teléfono móvil sonar. ¡Mierda! Está dentro. Maldice para sus adentros por olvidarse de meterlo en su bolsillo antes de salir al tejado. Balancea su taza en la pila de páginas, para evitar que salgan volando, y se vuelve a pasar por la ventana. Después, no está muy seguro de lo que pasó. Su pie derecho resbala en la mesa que utiliza para escalar de vuelta y su pie izquierdo sale disparado hacia atrás mientras trata de evitar caerse. Y su pie — su su gran pie patoso, como Sandrine diría — diría — patea patea la taza y las páginas salen volando de la cornisa. Se vuelve a tiempo para oír la taza romperse contra los adoquines de abajo, y ver las 332 páginas blancas surcando los cielos oscuros. Ve sus páginas atrapando el viento, y como cisnes blancos, flotar en las calles de
á
g
ni
a
1
4
París.
Traducido por Karliie_j y Cat J. B
N
ell ha pasado una hora acostada en la cama y aún no puede decidir qué hacer. Pete no vendrá a París. En serio no vendrá. Mientras ella ha recorrido todo el camino hasta la capital de Francia, con ropa interior nueva y las uñas de los pies pintadas de rojo, Pete la ha dejado plantada. Durante los primeros diez minutos había mirado el mensaje, su alegre “Ten un buen viaje”, y esperó por más. Pero, no, él en realidad no iba a venir. Se recuesta en la cama, su teléfono aún en mano, mirando mi rando la pared. Se da cuenta que una parte de ella siempre había sabido que esto pasaría. Mira su teléfono, enciende y apaga la pantalla, solo para asegurarse que no estaba soñando. Pero lo sabe. Probablemente lo supo desde anoche, cuando él no respondió a ninguna de sus llamadas. Incluso podría haberlo sabido desde la última semana cuando todas sus ideas para lo que podrían hacer en París fueron respondidas con un simple: “Sí, como sea”, o “No lo sé”. No era solo que Pete era un novio poco confiable, de hecho, usualmente desaparecía sin decirle a dónde iba. Y si era honesta consigo misma, en realidad ni siquiera la invitaba. Habían estado hablando de los lugares que no habían visitado y ella había admitido que nunca había estado en París, así que él dijo, vagamente: — ¿De ¿De verdad? Oh, es asombroso. Te encantaría. Era la única cosa realmente impulsiva que había hecho en su vida. Dos noches después, había buscado en el sitio de internet y había visto la oferta especial de Eurostar. Sus dedos habían merodeado sobre el botón de reservar en su computadora y, antes de saber lo que estaba haciendo, había comprado dos boletos de ida y vuelta. Se había presentado ante él con ellos, brillando de vergüenza y placer, la noche siguiente cuando habían regresado a su casa. — ¿Hiciste ¿Hiciste qué? — Él Él había estado borracho, lo recordaba ahora, y había parpadeado lentamente, como si si no lo creyera — creyera — . ¿Me compraste un boleto a París? — A ambos — ambos — había había dicho ella, mientras él jugaba con los botones de su vestido — vestido — . Un fin de semana en París. Pensé que sería … divertido.
á
g
ni
a
1
5
— ¡Me ¡Me compraste un boleto a París! — Él Él había sacudido la cabeza, su cabello cayéndole sobre un ojo. Y había dicho — dicho — : Seguro, nena. ¿Por qué no? Bien hecho. — hecho. — Ella Ella no recordaba qué más había dicho, mientras colapsaban sobre su cama.
Ahora tendría que regresar a la estación, y de nuevo a Inglaterra y decirle a Magda, Trish y Sue que ellas tenían razón. Que Pete era exactamente como ellas creían que era. Que Nell había sido una tonta y había gastado su dinero. Había rechazado el viaje de las Chicas a Brighton para nada. Cierra los ojos hasta que está segura que no va a llorar, después se obliga a ponerse de pie. Echa un vistazo a su maleta. Se pregunta en dónde encontrar un taxi, y si puede cambiar su boleto. ¿Y si llega a la estación y no la dejan subir al tren? Se pregunta si debería pedirle a la recepcionista de abajo que llame a Eurostar por ella, pero le asusta la fría mirada de la mujer. No tiene idea de qué hacer. Su teléfono suena de nuevo. Lo toma, su corazón acelerándose de repente. ¡Vendrá después de todo! ¡Todo estará bien! Pero es Magda. ¿Ya divirtiéndote, pequeña pervertida?
Ella parpadea ante eso, y de repente r epente se siente nostálgica. Desearía estar ahí, en la habitación de hotel de Magda, con un vaso de plástico lleno de champán apretujadas en el baño mientras pelean por espacio ante el espejo para ponerse maquillaje. Inglaterra está a una hora atrasada. Deben estar aún arreglándose, sus maletas con nuevos atuendos derramados en la alfombra, la música demasiado alta para provocar quejas. Piensa, brevemente, que nunca antes se ha sentido tan sola en la vida. Todo bien, gracias. ¡Diviértanse!
Escribe despacio y luego presiona ENVIAR, esperando por el silbante sil bante sonido que indica que ha salido volando por el Canal Inglés. Y después apaga su teléfono para no tener que mentir más.
Nell examina los horarios de Eurostar, saca una libreta de su bolso y escribe una lista, trabajando en sus opciones. Es un cuarto para las nueve. Incluso si logra llegar a la estación, probablemente no llegará a tiempo para el tren que la llevará de regreso a Inglaterra. Tendrá que quedarse aquí toda la noche. Bajo la dura luz del espejo del baño, se ve cansada e irritada. Se ve justo como la chica que acaba de viajar hasta París para ser plantada por su novio. Apoya sus manos en el lavabo, toma un largo y titubeante respiro, e intenta pensar con claridad. Encontrará algo para comer, dormirá un poco, y después se sentirá mejor. Mañana tomará el primer tren a casa. No era lo que había esperado pero era un plan, y Nell siempre se sentía mejor con un plan.
á
g
ni
a
1
6
Cierra la puerta, la asegura y baja. Trata de lucir relajada y confiada, como una mujer que siempre se encuentra sola en ciudades extrañas.
— ¿Conoce ¿Conoce algún lugar lindo donde pueda ir a comer? — le le pregunta a la recepcionista. La mujer la observa. — ¿Quiere ¿Quiere un restaurante? — O un café, lo que sea. Algún lugar al que pueda llegar caminando. Oh, y, um, si la otra mujer regresa, ¿podría decirle que me quedaré esta noche? La francesa levanta una ceja, y Nell la imagina pensando: ¿Entonces tu novio nunca apareció, tímida chica inglesa? No me sorprende.
— Está Está el Café des Bastides — dice dice ella, entregándole un pequeño mapa para turistas — . Salga y doble a la l a derecha, está a dos calles del lado izquierdo. i zquierdo. Es muy lindo. Está bien para… para … — Hace Hace una pausa —… pausa —… comer solo. — Gracias. — Gracias. — Nell, con las mejillas ardiendo, toma el mapa, lo desliza dentro de su bolso, y sale bruscamente del hotel.
El café está lleno, pero Nell encuentra una pequeña mesa con una silla en la esquina junto a la ventana y toma asiento. Dentro, hay un aire viciado y la gente a su alrededor habla en francés. Se siente cohibida, como si usara un letrero que dice: POBRE DE MÍ. NO TENGO NADIE CON QUIEN COMER. Mira el pizarrón, diciendo las palabras en su su mente varias veces veces antes de decirlas en voz voz alta. — El mesero, quien tiene la cabeza rapada y un largo l argo mandil, pone una Bonsoir. — El jarra de agua frente frente a ella — . Qu’est -ce -ce… —Je voudrais le steak frites s’il vous plait — — dice dice ella deprisa. Su comida, filete y
papas, es costosa, pero es es lo único que es capaz de pronunciar sin sonar tonta. El mesero da un pequeño asentimiento y mira detrás de él, como distraído. — ¿El ¿El filete? ¿Y de tomar, señorita? — dice dice en perfecto inglés — inglés — . ¿Un poco de vino? Iba a ordenar Coca-cola. Pero susurra: — Sí, Sí, por favor. — dice él. En minutos está de Bon — dice
vuelta con una canasta de pan y una jarra de vino. Los coloca sobre la mesa como si fuera normal que una mujer esté sentada allí sola un viernes en la noche, y después se va.
á
g
ni
a
1
7
Nell nunca ha visto a una mujer sentada sola en un restaurante, aparte de la vez que fue a un viaje de compras a Corby y esa mujer se sentó sola con un libro junto al baño de damas y comió dos postres en vez de un platillo principal. En donde vive, las chicas salen a comer en grupos, principalmente curry, después de una larga noche bebiendo. Las
mujeres mayores van solas al bingo, o a algún evento familiar. Pero las mujeres no salen a comer solas. Pero ahora, a medida que observa a su alrededor y mastica un pedazo de pan tostado francés, se da cuenta que no es la única cenando sola. Hay una mujer al otro lado l ado de la ventana, con una jarra de vino tinto en la mesa, fumando un cigarrillo mientras mira a la ajetreada gente de París pasar. Hay un hombre en la esquina leyendo el periódico, llevándose bocados de algo a la boca. Otra mujer, de cabello largo, con los dientes ligeramente separados y un pesado collar al cuello, charla con un camarero. Nadie les presta atención. atención. Nell se relaja un poco poco y se quita la bufanda. El vino es bueno. Toma un sorbo y siente cómo la tensión del día comienza a desvanecerse. desvanecerse. Toma otro sorbo. Le traen el filete, fil ete, quemado y humeante por fuera, pero al cortarlo está crudo por dentro. Piensa en pedirle que le traigan otro, pero no quiere hacer un escándalo, menos en Francia. Además, tiene buen sabor. Las papas fritas están crujientes, doradas y calientes, y la ensalada verde es deliciosa. Se lo come todo, sorprendiéndose sorprendiéndose por su apetito. Cuando vuelve el camarero, éste le sonríe evidentemente complacido. complacido. — Está Está bueno, ¿eh? — Delicioso — Delicioso — dice dice ella — . Gracia… Gracia… eh, eh, merci. — Él Él asiente y le rellena la copa. Mientras ella se estira para tomarla, se las arregla para tirar la mitad del vino rojo sobre el delantal y los zapatos del camarero, dejando manchas color rojo oscuro — oscuro — . ¡Lo siento mucho! Se cubre la boca con las manos. Él suspira débilmente mientras se limpia. — De De verdad, no es gran cosa. — Lo Lo siento. Oh, yo… yo … — De De verdad, no importa. El camarero le da una sonrisa vaga y desaparece. Ella siente enrojecer sus mejillas y saca su cuaderno de la mochila, para tener algo que hacer. Hojea rápidamente su lista de lugares para visitar en París, y se queda mirando fijamente una página vacía hasta que se asegura que nadie la está observando. escribe en la página en blanco, y lo subraya dos veces. Es algo que vio una vez en una revista. Y quizás no derrames cosas. Vive el momento,
á
g
ni
a
1
8
Levanta la mirada hacia el reloj. Son las nueve y cuarenta y cinco. Solo unos 39.600 minutos más, y luego podrá subirse de nuevo al tren y fingir que este viaje nunca sucedió.
La mujer francesa todavía está tras el escritorio de recepción cuando Nell vuelve al hotel. Por supuesto que está ahí. Desliza la llave por el mostrador hasta Nell. — La La otra señorita no ha vuelto aún — dice dice la mujer. muj er. Pronunciando pesadamente las palabras — palabras — . Si regresa antes de que mi turno termine le haré saber que usted está en la habitación. Nell susurra un “gracias” “gracias” y sube sube las escaleras. escaleras. Abre la canilla de la ducha y se mete bajo el agua, tratando de limpiar toda la desilusión del día. Finalmente, a las diez y media, se sube a la cama y lee una de las revistas francesas de la mesita de al lado. No entiende la mayoría ma yoría de las palabras, pero no se trajo un libro. No había esperado pasar el tiempo leyendo. Finalmente, a las once, apaga la luz y se acuesta en la oscuridad, escuchando el sonido de las motocicletas que pasan zumbando por las calles angostas, y el parloteo de la alegre gente francesa volviendo a casa. Se siente como si hubiera quedado fuera de una fiesta gigante. Se le llenan los ojos de lágrimas, y se debate entre llamar o no a las chicas y contarles lo que pasó. Pero no está lista para su compasión. No se permite pensar en Pete, y en que la dejó. Trata de no imaginar el rostro de su madre cuando tenga que contarle la verdad acerca de su fin de semana romántico en París. Y la puerta se abre. Se enciende la luz. — No me lo creo. — creo. — La La mujer americana se queda parada ahí, su rostro sonrojado por el alcohol, con una larga bufanda púrpura púrpura alrededor de los hombros — hombros — . Pensé que ya te habrías ido. — Yo Yo también. — también. — Nell mete la cabeza debajo debajo de las colchas — colchas — . ¿Podrías apagar la luz, por favor? — Nunca me dijeron dijeron que todavía estabas estabas aquí. — Bueno, Bueno, aquí estoy. Escucha el ruido sordo de una cartera al ser dejada caer sobre la mesa, el repiquetear de las perchas del ropero. — No me siento cómoda teniendo que pasar la noche en una habitación con alguien que no conozco. — Créeme, Créeme, tú tampoco eras mi primera opción como compañera de cuarto esta noche.
á
g
ni
a
1
9
Nell se queda debajo de las colchas mientras la mujer se queja y entra y sale del baño. Escucha que se cepilla los dientes, hace gárgaras, y tira la cadena del baño. Nell
trata de imaginar que está en otro lado. En Brighton, quizás, con una de las chicas, tambaleándose tambaleándose hasta la cama ebria. — Te Te digo que no estoy feliz de tenerte aquí — aquí — dice dice la mujer. — Bueno, Bueno, duerme en otro lado — lado — suelta suelta Nell — — . Porque tengo tanto derecho como tú a esta habitación. Más que tú, si nos fijamos en las fechas de reservación. — No hay necesidad necesidad de ponerse ponerse tan irritable — irritable — dice dice la mujer. — Bueno, Bueno, no hay necesidad de hacerme sentir peor de lo que ya me siento. — Cariño, Cariño, no es mi culpa que tu novio no se apareciera. — Y no es mi culpa que el hotel nos haya reservado la misma habitación. Hay un largo silencio. Nell se pregunta, por un segundo, si la mujer está por decir algo agradable. Es estúpido, después de todo, son dos mujeres peleándose por un pequeño espacio. Estamos en el el mismo bote, piensa. Trata de pensar en algo agradable que decir. Y luego suena la voz de la mujer en la oscuridad: — Bueno, Bueno, solo para que sepas, pondré mis objetos de valor a salvo. Y estoy entrenada en defensa personal. — Y yo soy la reina Elizabeth II — murmura murmura Nell. Alza los ojos al cielo en la oscuridad, y espera que suene el chasquido que le dice que la luz está apagada.
Aunque está exhausta y un poco triste, Nell no puede dormir. Trata de relajarse, de calmar sus pensamientos, pero alrededor de medianoche, una voz en su cabeza le dice: Nop. No dormirás dormirás nada, señorita. señorita.
En cambio, su cerebro comienza a girar y revolverse como un lavarropas, lanzando a la superficie pensamientos oscuros como si fueran f ueran ropa sucia. ¿Había actuado demasiado entusiasta? entusiasta? ¿No era lo suficientemente buena? buena? ¿Era por su lista de galerías de arte francesas, con sus pros y contras (tiempo (t iempo de viaje en comparación a posibles colas)? ¿Era simplemente demasiado aburrida para que un hombre la ame? La noche se alarga y cae. Se queda acostada en la oscuridad, tratando de bloquear el sonido de los ronquidos extraños de la cama de al lado. Intenta estirarse, bostezar, cambiar de posición. Trata de respirar profundamente, relajando partes de su cuerpo, e imagina que sus pensamientos oscuros están en una caja y que lanza lejos la llave. A eso de las tres de la mañana, acepta que probablemente estará despierta despierta hasta el amanecer. Se levanta y se dirige hacia la ventana, corriendo un poquito la cortina. Los tejados brillan bajo la luz de las farolas. Una silenciosa llovizna cae sobre el pavimento. Una pareja camina lentamente lentamente a casa, casa, tomados de la mano, mano, murmurando.
á
g
ni
a
2
0
Esto debería debería haber sido sido tan maravilloso, maravilloso, piensa.
á
g
ni
a
2
1
Los ronquidos de la mujer americana son fuertes. Resopla, sonando como si alguien la asfixiara. Nell busca dentro de su maleta tapones para los oídos (se trajo dos pares, por las dudas) y vuelve a la cama. Estaré en casa en poco más de ocho horas, piensa, y con con ese pensamiento pensamiento reconfortante, finalmente finalmente se queda queda dormida.
Traducido por SoleMary
E
n el café, Fabien se sienta al lado del mesón de la cocina, observando como Emil friega los enormes sartenes de acero. Está bebiendo a sorbos un café grande, y sus hombros caen. El reloj dice que faltan quince minutos para
la una.
— Escribirás Escribirás otro. Será mejor — mejor — dice dice Emil. — Puse Puse todo lo que tenía en ese libro. Y ahora todo se ha ido. — Vamos. Vamos. Dices que eres un escritor. Debes tener más de un libro en tu cabeza. Si no, serás un escritor muerto de hambre. Y quizás la próxima vez, lo haces en una computadora, ¿sí? Así podrías solo imprimir otra copia. Fabien había encontrado 183 páginas de más de 300 que habían salido a volar. Algunas de ella se habían borrado con suciedad y agua de lluvia, pisoteadas con huellas de pies. Otras habían desaparecido al interior de la noche de París. Mientras él recorría las calles alrededor de su casa había visto la extraña página, volando por los aires, o empapada en una alcantarilla, ignorada por los transeúntes. Al ver sus palabras por ahí, sus más recónditos pensamientos, le hicieron sentir como si estuviera de pie en la calle completamente desnudo. — Soy Soy tan tonto, Emil. Sandrine me dijo dij o tantas veces que no llevara mi trabajo al techo… — Oh, Oh, no. No una historia de Sandrine. ¡Por favor! — Emil Emil vacía el fregadero de agua grasienta y lo rellena — rellena — . Necesito algo de brandy si vamos a tener una historia de Sandrine. — ¿Qué ¿Qué voy a hacer? — Lo Lo que tu gran héroe, el escritor Samuel Beckett, te dijo que hagas: “Inténtalo de nuevo. Falla Falla de nuevo. Falla mejor”. — mejor”. — Emil Emil levanta la vista, su piel marrón brillando por el sudor y el vapor — . Y no solo hablo del libro. Tienes que salir de nuevo. Conocer algunas mujeres. Beber un poco, bailar un poco… ¡encontrar algo de material para otro libro! — No lo sé. No estoy estoy realmente de buen humor. — ¡Entonces ¡Entonces ponte de humor! — Emil Emil era como un radiador, siempre haciéndote sentir cálido — . Al menos ahora tienes ti enes una razón para salir de tu apartamento, ¿eh? Ve y vive un poco. Piensa en algo más.
á
g
ni
a
2
2
Él termina el último sartén. Lo coloca con los otros, luego arroja el paño de secar sobre su hombro.
— Está Está bien. Oliver estará trabajando en su turno mañana en la noche, ¿sí? Así que tú y yo. Saldremos por algunas cervezas. ¿Qué dices? — No lo sé… sé… — Bueno, Bueno, ¿qué más vas a hacer? Pasar la noche en tu diminuto apartamento. Monsieur Hollande, nuestro presidente, en la televisión te dirá que no hay dinero. Tu casa vacía te dirá que no hay una mujer. — No estás haciendo haciendo que las cosas cosas suenen suenen mejor, Emil. — ¡Lo ¡Lo estoy haciendo! ¡Soy tu amigo! Te estoy dando un millón de razones para que salgas conmigo. Vamos, nos reiremos un poco. Escoge a alguna mala mujer. Consigue que te arresten. Fabien termina su café y le pasa su taza a Emil, que la pone en el fregadero. — Vamos. Vamos. Tienes que vivir de modo que tengas algo sobre qué escribir.
á
g
ni
a
2
3
— Quizás — Quizás — dijo dijo — . Lo pensaré.
Traducido por VckyFer
E
s el golpeteo lo que la despierta. Viene hacia ella primero como desde la distancia, haciéndose más fuerte, luego escucha una voz: — Limpieza. Limpieza.
Limpieza.
Nell se levanta de golpe, parpadeando, con un leve sonido en sus oídos y por un momento no tiene idea de en dónde está. Contempla la extraña cama y luego el papel tapiz de las paredes. Hay un sonido amortiguado. Alcanza sus oídos y saca los tapones. De repente el sonido es ensordecedor. Avanza hacia la puerta y la abre, restregando sus ojos. — ¿Hola? ¿Hola? La mujer, en uniforme de criada, se disculpa, da un paso atrás y dice algo que debe de ser francés. Pero Nell no tiene idea qué es. Así que asiente y deja que la puerta se cierre. Siente que ha sido atropellada. Mira hacia la mujer americana, pero solo hay una cama vacía, la cubierta revuelta y la puerta del ropero abierta. Echa un vistazo alrededor, entrando en pánico, a su maleta, pero aún está allí. No se había había dado cuenta cuenta que la mujer se iba a marchar marchar tan temprano, pero Nell se da cuenta que no tiene que enfrentar ese rostro enfurecido de nuevo. Ahora puede ducharse en paz y… y… Mira hacia abajo en su teléfono. Es un cuarto pasado de las once. No puede ser. ser. Enciende la televisión, pasando por los canales hasta que se topa con el canal de las noticias. Es realmente un cuarto pasado de las once. De repente despierta, comienza a reunir sus cosas, arrojándolas en la maleta y poniéndose la ropa. ropa. Luego, tomando la llave y sus boletos, corre escaleras abajo. La mujer francesa está detrás del escritorio, tan perfecta como había estado la noche anterior. Nell desea de pronto que se hubiera detenido a cepillar su cabello.
á
g
ni
a
2
4
— Buenos Buenos días, señorita.
— Buenos Buenos días. Me preguntaba si podía … si… bueno, bueno, necesito cambiar mi boleto Eurostar. — ¿Quiere ¿Quiere que llame a Eurostar? — Por Por favor. Necesito llegar a casa hoy. Es… una emergencia familiar. El rostro de la mujer no cambia. — Por Por supuesto. Toma el boleto y marca, y luego habla en un rápido francés. Nell se pasa sus dedos por el cabello, luego luego restriega sus ojos para apartar el el sueño. — No tienen nada nada hasta las cinco. cinco. ¿Esto estaría bien para usted? — ¿Nada ¿Nada de nada? — Habían Habían algunos espacios temprano esta mañana, pero nada hasta las cinco. Nell se maldice a sí misma por dormir hasta tarde. — Está Está bien. — Y va a tener que comprar un nuevo boleto. Nell mira al boleto, boleto, que la mujer le está entregando. entregando. Y está allí en blanco blanco y negro. negro. INTRANSFERIBLE. — ¿Un ¿Un nuevo boleto? ¿Cuánto sería? La mujer dice algo, luego pone su mano para cubrir el receptor. — Ciento Ciento setenta y ocho euros. ¿Quiere agendarlo? Ciento setenta y ocho euros. Como ciento cincuenta libras.
— Eh… Eh… um… um… ¿sabes ¿sabes qué? Tengo… tengo que arreglar algo. No se atreve a ver el rostro de la mujer mientras toma el boleto de regreso. Se siente como una tonta. Por supuesto que un boleto barato sería intransferible. — Muchas Muchas gracias. — gracias. — Se Se dirige hacia la seguridad de su habitación, ignorando a la mujer, que la está llamando. ll amando.
Nell se sienta en la orilla de la cama y maldice m aldice suavemente para sí misma. Así que, puede pagar la mitad de su sueldo mensual para llegar a casa, o seguir adelante con El Peor Fin De Semana Romántico del Mundo por una noche más. Puede esconderse en esa habitación aislada con su televisión francesa que no logra entender. Puede sentarse sola en los cafés, tratando de no ver a las parejas felices. Decide prepararse un café, pero no hay cafetera en la habitación.
á
g
ni
a
2
5
— Oh, Oh, por Dios santo — santo — dice dice en voz alta. Decide que odia París.
Y es allí cuando ve un sobre a medio abrir en el suelo, casi bajo la cama, con algo sobresaliendo de este. Se inclina y lo levanta. Son dos boletos a un show de un artista que vagamente ha escuchado por ahí. Lo gira. Deben haber pertenecido a la americana. Los pone abajo. Decidirá qué hacer con ellos luego. Por ahora necesita ponerse maquillaje, cepillar su cabello y entonces en serio necesita café.
Afuera en la luz del día se siente más feliz en cuanto a París. Camina hasta que ve una cafetería con gran aspecto y ordena un café y un croissant. Se sienta en la calle, acurrucada contra el frío, junto a varias personas que están haciendo lo mismo. El café es bueno y el croissant delicioso. Anota el nombre del café en su libro, en caso de que quiera regresar. Deja una propina y regresa al hotel, pensando : “Bueno, “B ueno, he tenido desayunos peores” peores ”. Un francés de edad mayor inclina su sombrero hacia ella y un pequeño perro se detiene para saludar. Al otro lado de la calle hay una tienda de bolsos, así que mira a través de la ventana a algunos de los bolsos más hermosos que alguna vez ha visto. La tienda se ve como el set de una película. No puede descifrar qué hacer. Camina lentamente, debatiéndose consigo consigo misma, escribiendo en su pequeña libreta sus razones en pro y contra en cuanto a tomar el tren de las cinco de la tarde. Si toma ese tren, podría tomar el último tren a Brighton y sorprender a las chicas. Podría salvar este fin f in de semana. Incluso podría embriagarse por completo y ellas cuidarían de Nell. Para eso estaban las amigas. Pero la idea de gastar otras ciento cincuenta libras en un fin de semana que ya de por sí es desastroso desastroso hace que su corazón corazón se hunda. Y no quiere quiere que su primer viaje a París termine con ella huyendo, con la cola entre las piernas. No quiere recordar la primera vez v ez que fue a París como en el momento en que la abandonaron y corrió a casa sin ver la torre Eiffel. Aún está pensando cuando llega al hotel, por lo que casi lo olvida hasta que mete la mano en su bolsillo por la llave. ll ave. Y saca los boletos de la mujer americana. — ¿Perdone? — ¿Perdone? — dice dice ella a la recepcionista — recepcionista — . ¿Sabes qué le sucedió a la mujer que estaba compartiendo habitación conmigo? ¿Habitación cuarenta y dos? La mujer revisa un grupo de papeles. — Salió Salió a primera hora esta mañana. A … una emergencia familia, creo. — Su Su rostro no revela nada — nada — . Hay tantas emergencias este fin de semana. — Ella Ella dejó unos boletos en mi habitación. Para el show de un artista. Me estaba preguntando qué qué hacer con ellos. Ella los levanta y la recepcionista los estudia. — Se Se fue directo al aeropuerto… aeropuerto … Oh. Oh. Este es un show muy popular, creo. Estaba en las noticias la semana pasada. Las personas hacen grandes grandes filas por horas para verlo.
á
g
ni
a
2
6
Nell mira los boletos una una vez más.
— Yo Yo que usted iría a esta exhibición, señorita. — señorita. — La La mujer le sonríe — sonríe — . Si puede… puede… si su emergencia familiar puede esperar. Nell mira los boletos. — Quizás Quizás lo haga. — ¿Señorita? ¿Señorita? Nell se gira de regreso regreso a ella. — No vamos a cobrarle por la habitación, si decide quedarse esta noche. Para recompensar el inconveniente. — inconveniente. — Ella Ella sonríe en disculpa. — Oh. Oh. Gracias — Gracias — dice dice Nell, sorprendida.
á
g
ni
a
2
7
Y decide. Solo es una noche más. Se quedará.
Traducido por âmenoire
S
andrine, la ex novia de Fabien, siempre dijo que se levantaba demasiado tarde. Ahora, de pie cerca del final de una fila que está marcado con carteles diciendo “Una hora desde este punto”, “Dos horas desde este punto”, Fabien se patea a sí mismo por no levantarse a las ocho como lo había planeado. Se suponía que visitaría a su padre, le ayudaría a poner algunas repisas. Pero de alguna manera, mientras montaba su motocicleta junto al río, había visto las señales y se detuvo. Se había quedado alegremente de pie al final unos cuarenta y cinco minutos, pensando que la fila se movería rápidamente. Pero ha avanzado avanzado sólo sólo unos tres metros. Es una fría tarde clara y está empezando a sentir el frío. Se pone su gorro de lana sobre su cabeza y patea el suelo con la punta de sus botas. Podría simplemente salirse de la fila, desviarse y encontrarse con su padre, como había dicho que haría. Podría ir a casa y arreglar el apartamento. Podría ponerle más aceite a su ciclomotor y comprobar los neumáticos. Podría hacer el papeleo que había estado posponiendo durante meses. Pero nadie más más se había salido de la fila y él tampoco. tampoco. De alguna manera, piensa, podría sentirse mejor si se queda. Habrá logrado algo hoy. No habrá renunciado, como Sandrine dice que siempre hace. Esto, por supuesto, no tiene nada que ver con el hecho de que Frida Kahlo es la artista favorita de Sandrine. Levanta su cuello, imaginándose a sí mismo topándose con ella en el bar. — Oh, Oh, sí — sí — diría diría casualmente — . Acabo de ir a ver la exposición de Diego Rivera y Frida Kahlo. — Luciría Luciría sorprendida, tal vez incluso complacida. Quizás comprará el catálogo y se lo daría a ella. Incluso mientras piensa en ello, sabe que es una idea estúpida. Sandrine no va a estar en ningún lugar cerca del bar donde él trabaja. Lo ha evitado desde que se separaron. De todos modos, ¿qué está haciendo aquí? Levanta la mirada para ver una chica caminando lentamente hacia el final de la larga fila de personas, su sombrero azul marino jalado bajo sobre su frente. Su rostro muestra la mirada de sorpresa que ve en todos los demás cuando ven cuán larga es la fila. Se detiene cerca de una mujer a pocas personas por debajo de él. En su mano sostiene dos pedazos de papel. — ¿Disculpe? ¿Disculpe? ¿Habla usted inglés? ¿Es esta la fila para la exposición Kahlo?
á
g
ni
a
2
8
No es la primera en preguntar. La mujer se encoge de hombros y dice algo en español. Fabien ve lo que está sosteniendo y camina hacia delante. d elante.
— Pero Pero tienes entradas — dice dice él — — . No necesitas hacer fila aquí. — Señala Señala hacia el frente de la fila — . Mira, si tienes ti enes entradas la fila está ahí. — Oh. — Oh. — Ella Ella sonríe — . Gracias. ¡Eso es un alivio! Y luego la reconoce. — ¿Estuviste ¿Estuviste en el Café des Bastides anoche? Luce un poco sorprendida. Entonces su mano va hacia su boca. — Oh. Oh. El mesero. Te arrojé el vino encima. Lo siento mucho. — De rien — dice dice él — — . No es nada.
— De De todos modos, lo siento. Y… Y … gracias. Hace como si fuera a alejarse, pero entonces se vuelve y lo mira directamente, luego hacia la gente a cada lado de él. Ella parece estar pensando. — ¿Estás ¿Estás esperando a alguien? — alguien? — le le pregunta a Fabien. — No. — ¿Te… ¿Te… te gustaría mi otro boleto? Tengo dos. — ¿No ¿No lo necesitas? — Fueron… Fueron … un regalo. No tengo ningún uso para el otro. Mira fijamente a la chica, esperando que se explique, pero no dice nada más. Estira una mano y toma el billete ofrecido. — ¡Gracias! ¡Gracias! — Es Es lo menos que puedo hacer. Caminan uno junto al otro hacia la pequeña fila en la parte delantera, donde se están comprobando las entradas. Él no puede dejar de sonreír ante este inesperado regalo. La mirada de ella se desliza hacia él y ella sonríe. Él nota que sus orejas se han puesto rosa. — Entonces — Entonces — dice dice él — — . ¿Estás aquí de vacaciones? — Solo Solo el fin de semana — semana — dice dice — . Solo… Solo… tú sabes… me apetecía un viaje. Él inclina su cabeza hacia los lados. — Es Es bueno. Solo ir. Muy… Muy… — busca la palabra palabra —… —… impulsivo. Ella sacude su cabeza. — Tú… Tú… ¿trabajas en el restaurante todos los días?
á
g
ni
a
2
9
— La La mayoría de los días. Quiero ser un escritor. — Baja Baja la mirada y patea un guijarro — . Pero creo que tal vez siempre seré un mesero.
— Oh, Oh, no — dice, dice, su voz repentinamente clara y fuerte — fuerte — . Estoy segura que llegarás ahí. Tienes todo eso pasando frente a ti. t i. Las vidas de las personas, quiero decir. En el restaurante. Estoy segura que debes estar lleno l leno de ideas. Él se encoge de hombros. —Es… un sueño. sueño. No estoy seguro seguro que sea una una buena idea. idea. Y entonces están en el frente y el guardia de seguridad la dirige hacia el mostrador para la revisión de su bolso. Fabien ve que se siente incómoda y no sabe si debería esperarla. Pero mientras él se para ahí, ella levanta una mano como para despedirse. — Bueno, Bueno, gracias — gracias — dice dice ella — . Espero que disfrutes la exposición. Él empuja sus manos aún más profundo en sus bolsillos, y asiente. — Adiós. Adiós. Él ni siquiera sabe su nombre. Pero entonces ella baja por las escaleras, y desaparece entre la multitud. Durante meses Fabien ha estado atrapado en una grieta, incapaz de pensar en otra cosa que Sandrine. Cada bar en el que ha estado le recuerda a algún lugar al que hubieran ido. Cada canción que escucha le recuerda a ella, la forma de su labio superior, el aroma de su cabello. Ha sido como vivir con un fantasma. Pero ahora, dentro de la galería, algo le pasa. Se descubre atrapado por las pinturas, los enormes lienzos de colores de Diego Rivera, los pequeños y agonizantes autorretratos de Frida Kahlo, la mujer que Rivera amó. Fabien apenas nota la multitud que se agrupa frente a los cuadros. Él se detiene frente a una pequeña pintura perfecta en la que ella ha representado su columna como una columna agrietada. Hay algo acerca de la tristeza en sus ojos que no le permite mirar hacia otro lado. Eso es sufrimiento, piensa él. No la pérdida de Sandrine quien, al final, solo parecía criticarlo siempre, todos modos. Fabien siente como si un peso se ha levantado. Se encuentra de pie una y otra vez delante de los mismos cuadros, leyendo sobre la vida de la pareja, la pasión que comparten por su arte, por los derechos de los trabajadores, el uno por el otro. Quiere vivir como esta gente. Tiene que ser un escritor. Tiene que serlo. Está lleno de ganas de ir a casa y escribir algo que sea fresco y nuevo, y tenga en ello la honestidad de estas pinturas. Por encima de todo solo quiere escribir. Pero, ¿qué?
á
g
ni
a
3
0
Y entonces la ve, parada delante de la chica con la columna rota. Su mirada fija en la chica de la pintura, con los ojos completamente abiertos y tristes. Su sombrero azul marino agarrado en su mano derecha. Mientras él observa, una lágrima se desliza por la mejilla de la chica. Su mano izquierda se levanta y, sin apartar la vista del cuadro, la limpia con su palma. Mueve su mirada repentinamente, repentinamente, tal vez sintiendo la mirada de él en ella, y sus ojos se encuentran. Casi antes de que él sepa lo que está haciendo, Fabien camina hacia delante.
á
g
ni
a
3
1
— Nunca… Nunca… nunca tuve oportunidad para preguntarte — preguntarte — dice dice él — — . ¿Te gustaría ir por un café?
Traducido por Gigi D y Martinafab
E
l Café Cheval Bleu está lleno a las cuatro de la tarde, pero la mesera le encuentra una mesa dentro a Fabien. Nell tiene el presentimiento de que es uno de esos hombres que siempre consigue una buena mesa dentro. Ordena un diminuto café negro, y ella dice: — Yo Yo también. — también. — Porque Porque no quiere que él oiga su terrible acento francés. Hay un breve silencio incómodo. — Fue Fue una buena exhibición, ¿cierto? — No suelo llorar con los cuadros — dice dice ella — . Me siento un poco tonta ahora que estamos aquí afuera. — No. No, fue conmovedor. conmovedor. Y las multitudes, multitudes, la gente, las fotos… fotos … Comienza a hablar de la exhibición. Dice que había oído del talento del artista, pero no imaginó que estaría tan conmovido conmovido por su trabajo. trabajo. — Lo Lo sentí aquí, ¿sabes? — ¿sabes? — dijo, dijo, tocándose el pecho — pecho — . Tan… Tan… poderoso. — Sí — Sí — dice dice ella. Nadie que conozca habla de esa forma. Charlan sobre lo que Tessa vistió en el trabajo, de Coronation Street, o quién se cayó de una escalera cuando se embriagaron el último fin de semana. — Creo… Creo… que q ue quiero escribir como ellos pintan. ¿Eso tiene sentido? Quiero que alguien lea y sienta como un, ¡puf! Ella no puede evitar sonreír. — ¿Te ¿Te parece divertido? — divertido? — Se Se ve dolido. — Oh, Oh, no. Es solo la forma en que dijiste puf. — ¿Puf? ¿Puf?
— No es una palabra palabra que tengamos en Inglaterra. Inglaterra. Es solo que que… … yo… yo… — Sacude Sacude la cabeza — cabeza — . Simplemente es una palabra graciosa. Puf. Él la mira un minuto, y entonces ríe muy fuerte. — ¡Puf! ¡Puf!
á
g
ni
a
3
2
Y el hielo se rompe. El café llega, y ella le pone dos sobres de azúcar para no hacer una mueca al beberlo.
Fabien se acaba el suyo en dos tragos. — ¿Y ¿Y qué te parece París, Nell de Inglaterra? — Me Me gusta. Lo que he visto. Pero no he ido a ninguno de los lugares turísticos. No he visto la Torre Eiffel, ni ni Notre Notre Dame, Dame, ni ese ese puente donde los amantes atan pequeños candados. candados. No creo que tenga tiempo para eso ahora. — Volverás. Volverás. La gente siempre vuelve. ¿Qué harás esta noche? — No lo sé. Quizás busque otro lugar para cenar. Quizás me quede en el hotel. Estoy bastante cansada — cansada — dice dice riendo — . ¿Trabajarás en el restaurante? — No. Hoy no. Ella intenta no parecer decepcionada. Él baja la mirada a su reloj. — ¡Merde! ¡Merde! Le
prometí a mi padre que le ayudaría con algo. Tengo que irme. — Alza la mirada — . Pero más tarde me encontraré con unos amigos en un bar. Si quieres, puedes unirte a nosotros. — Oh. Oh. Eres muy amable, pero pero… … — No puedes pasar tu noche en París en tu cuarto cuarto de hotel. — De De verdad, estaré bien. Puede oír la voz de su madre: Una no puede simplemente salir con desconocidos. desconocidos. Podría ser cualquier persona. Tiene la cabeza rapada. — Nell. Por favor, déjame comprarte un trago. Solo para agradecerte por la entrada. —No lo sé… Tiene la sonrisa más hermosa que haya ha ya visto. Se siente ceder. — ¿Es ¿Es lejos? — Nada es lejos lejos — dice dice y ríe — . ¡Estás en París! — De De acuerdo. ¿Dónde nos encontramos? — Pasaré Pasaré por ti. ¿Dónde te hospedas? Ella se lo dice, y luego pregunta: — Entonces, Entonces, ¿a dónde iremos?
á
g
ni
a
3
3
— Donde Donde la noche nos lleve. ¡Eres la Chica Impulsiva de Inglaterra, después de todo! — todo! — Se Se despide y luego se va, poniéndose el abrigo y desapareciendo calle abajo.
Nell vuelve a su habitación, su mente aún zumbando por los eventos de la tarde. Ve las pinturas en la galería, las grandes manos de Fabien alrededor de la l a tacita de café, los ojos tristes de la mujer diminuta en la pintura. Ve los jardines junto al río, amplios y extensos, y el río Sena fluyendo debajo. Oye el siseo de las puertas abriéndose y cerrándose en el subterráneo. Siente que todo su cuerpo está echando chispas. Se siente como un personaje de algún libro. Se ducha y se lava el cabello. Repasa las pocas prendas que trajo para el viaje y se pregunta si alguna será lo suficientemente parisina. Todos aquí son tan elegantes. No se visten parecido. No se visten como las chicas inglesas. Casi sin pensar, corre escaleras abajo a la pequeña fila fil a de tiendas que había pasado antes. Se detiene ante una vidriera. Había notado el vestido verde con las piñas esta mañana. Le había hecho pensar en las estrellas de cine de los años cincuenta. Inspira hondo y abre la puerta. Veinte minutos más tarde está de regreso en el hotel, con una bolsa. Saca el vestido y se lo pone. Se para frente al espejo, viendo cómo cae hermosamente, la forma en que se le ajusta en la cintura, y nota que lleva toda la tarde sin pensar en Pete. ¡Está en París, probándose un vestido que compró compró en una tienda parisina, preparándose preparándose para salir con un desconocido desconocido con el que se encontró en una galería! Ata su cabello en un moño suelto, se pone brillo labial, se sienta en la cama, cama, y ríe.
Veinte minutos más tarde, sigue sentada en la cama, mirando hacia la nada. Está en París, preparándose para salir con un desconocido desconocido que se encontró en una galería.
Debe estar loca. Esta es la cosa más estúpida que ha hecho en su vida. Esto es más estúpido que comprar un vestido caro con piñas en él. Esto es incluso más estúpido que comprarle un billete bill ete a París a un hombre que le había dicho que no podía decidir si su cara se veía más como la de un caballo o un bollo de grosella. Estará en un titular de periódico o, peor aún, en una de esas pequeñas cintillas de las noticias que no son lo suficientemente importantes como para ser titular.
Chica encontrada muerta en París después de que su novio no se presenta. “Le dije que no saliera con hombres extraños ”, dice la madre.
Se mira a sí misma en el espejo. Esto es una locura. ¿Qué ha hecho?
á
g
ni
a
3
4
Nell agarra su su llave, se se coloca sus sus zapatos y corre por por la estrecha estrecha escalera hasta la recepción. La recepcionista está ahí, y Nell espera a que se desprenda del teléfono antes de inclinarse, y decir en voz baja:
— Si Si un hombre viene por mí, ¿le puede decir que estoy enferma? La mujer frunce el ceño. — ¿No ¿No es una emergencia familiar? — No. Yo… Yo… eh… eh… tengo dolor de estómago. — Dolor Dolor de estómago. Lo siento, señorita. ¿Y cuál es la apariencia de este hombre? — Cabello Cabello muy corto. Conduce un ciclomotor. Obviamente no aquí. Yo… es alto. Ojos bonitos. — Ojos Ojos bonitos. — Mira, Mira, es el único hombre que probablemente venga aquí preguntando por mí. La recepcionista asiente, como si se tratara de un buen punto. — Yo… Yo… él quiere que salgamos esta noche y… y … no es una buena idea. — Entonces… Entonces… no te gusta. — Oh, Oh, no, es encantador. Es solo que, bueno … en realidad no lo conozco. — Pero… Pero… ¿cómo va a conocerlo si no sales con él? — No lo conozco lo suficiente como para salir en una ciudad extraña a un lugar que no conozco. Posiblemente con otras personas no conozco. — Esos Esos son un montón de no-conozcos. — Exactamente. Exactamente. — Así Así que te vas a quedar en tu habitación esta noche. — Sí. Sí. No. No lo sé. — sé. — Se Se queda ahí parada, oyendo lo tonta que suena. La mujer le mira lentamente de arriba hacia abajo. — Es Es un vestido muy bonito. — Oh. Oh. Gracias. — Qué Qué pena. Su dolor de estómago. Aun así. — así. — Ella Ella sonríe, vuelve de nuevo a su papeleo — . Quizás en otra ocasión.
á
g
ni
a
3
5
Nell se encuentra en en su habitación, viendo la televisión francesa. francesa. Un hombre está está hablando con otro hombre. Uno de ellos niega con la cabeza tan fuerte que su barbilla tiembla en cámara lenta. Mira el reloj con frecuencia a medida que este gira lentamente alrededor hasta que dan las ocho. Su estómago retumba. Recuerda a Fabien diciendo algo acerca de un pequeño puesto de falafel en el barrio judío. Y se pregunta cómo se habría sentido estar en la parte trasera de ese ciclomotor.
Saca su libreta y toma el bolígrafo del hotel de la mesilla de noche. Escribe:
RAZONES POR LAS QUE TENGO RAZÓN PARA QUEDARME 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9.
Podría ser un asesino en serie. Probablemente querrá sexo. Tal vez tanto la 1 como la 2. Puedo terminar en una parte de París que no conozco. Puedo tener que hablar con los taxistas. Puedo tener problemas para volver al hotel tan tarde por la noche. Mi vestido es tonto. Voy a tener que fingir ser impulsiva. Voy a tener que hablar francés o comer comida francesa frente a franceses. 10. Si voy a la cama temprano, me levantaré bien y temprano para el tren a casa.
Se queda allí sentada, mirando su lista ordenada durante algún tiempo. Entonces en el otro lado de la página escribe:
1. Estoy en París. La mira un poco más. Y luego, cuando el reloj marca las ocho, mete la libreta de vuelta en el bolso, agarra su abrigo y baja por la escalera estrecha hacia la recepción. Él está allí, apoyado en la mesa hablando con la recepcionista, y apenas lo ve siente un rubor inundando sus mejillas. A medida que camina hacia ellos, con el corazón latiendo rápidamente, está tratando de encontrar la manera de explicarse. Cualquier cosa que diga sonará estúpido. Será evidente que tenía miedo de salir con él. — Ah, Ah, señorita. Le estaba diciendo a su amigo aquí que pensé que podría tardar unos minutos. — ¿Estás ¿Estás lista para irnos? — Fabien Fabien está sonriendo. Y Nell no puede recordar la última vez que alguien se vio tan contento de verla; excepto el perro de su prima, cuando trató de hacer algo bastante desagradable con su pierna. — Si Si regresa después de la medianoche, señorita, tendrá que usar este código en la puerta principal. — principal. — La La recepcionista le entrega una tarjeta pequeña — pequeña — . Me alegra mucho que su dolor de estómago esté mejor. — ¿Tienes ¿Tienes dolor de estómago? — dice dice Fabien, cuando le entrega un casco adicional. La noche de París es tan animada y fría. Nunca antes se ha montado a una moto. Recuerda haber leído acerca de unas cuantas personas muriendo al conducir una moto. Pero el casco ya está en su cabeza y él se está moviendo hacia su asiento, haciendo un gesto para que ella se monte detrás.
á
g
ni
a
3
6
— Ahora Ahora estoy bien — bien — dice dice ella.
Por favor, no me dejes morir, piensa.
á
g
ni
a
3
7
— ¡Bien! ¡Bien! Primero vamos a beber, y entonces tal vez vamos a comer, pero primero tenemos que mostrarte un poco de París, ¿no? — Y cuando ella envuelve los brazos alrededor de su cintura el pequeño ciclomotor salta hacia adelante en la noche y, con un chirrido, se han ido.
Traducido por Jenn Cassie Grey
F
abien zigzaguea por la Rue de Rivoli, entrando y saliendo del tráfico, sintiendo las manos de la chica tensándose en su cintura cada que acelera. En el semáforo se detiene y pregunta:
— ¿Estás ¿Estás bien? — bien? — Su Su voz suena apagada a través de su casco. Ella está sonriendo, la punta de su nariz está roja. — ¡Sí! — ¡Sí! — dice, dice, y él se da cuenta que está sonriendo también. Sandrine siempre lo miraba sin expresión desde su puesto en la motocicleta, como si estuviera escondiendo sus pensamientos sobre la manera en que maneja. La chica inglesa chilla y ríe a veces, cuando se inclina para evitar un auto que lo hacer irse a la calle lateral, ella grita — grita — : ¡Oh Dios mío, oh Dios mío, oh Dios mío! La lleva por las avenidas transitadas, a través de calles traseras, zumbando sobre un puente, para que así ella pueda ver el río brillando brill ando debajo de ellos. Entonces pasan por otro puente, de modo que pueda ver la catedral de Notre Dame brillando en la oscuridad, sus gárgolas observándolos con sus caras ensombrecidas. Después, antes de que ella pueda respirar, están paseando a lo largo de la calle principal de París, por los Campos Elíseos, Elíseos, entretejiendo a través de los autos, tocando la bocina a los peatones que están parados en el camino. Ahí, él baja la velocidad y señala hacia arriba, para que así ella pueda ver … ver … él siente como se echa hacia atrás un poco mientras pasan de largo. Él alza su pulgar y ella alza el suyo en respuesta. Acelera sobre un puente, y gira a la derecha a lo largo del río. Esquiva los autobuses y taxis, e ignora las bocinas de los l os conductores, hasta que ve el lugar que quiere. Baja la velocidad y apaga el motor en el camino principal. Los botes de los turistas flotan a lo largo del río con sus luces brillantes, y hay puestos vendiendo llaveros de la Torre Eiffel y algodón de azúcar. Y ahí está. La Torre se eleva sobre sobre ellos, un millón de piezas de hierro señalando hacia el cielo negro. Ella suelta el agarre de su chaqueta y se baja de la l a moto cuidadosamente, como si durante el viaje sus piernas se hubieran entumecido. Se quita el casco. Él nota que ella no se molesta en arreglar su cabello, como Sandrine habría hecho. Está demasiado ocupada mirando hacia arriba, su boca abierta en una O de sorpresa. Él se quita su propio casco, se inclina hacia adelante sobre el manubrio. — ¡Ahí ¡Ahí tienes! Ahora puedes decir que has visto todos los lugares l ugares más hermosos de París, y en… en … eh eh… veintidós minutos.
á
g
ni
a
3
8
Ella se gira y lo mira, sus ojos reluciendo.
— Esa… Esa… — dice dice ella — , fue la cosa más jodidamente atemorizante y absolutamente mejor que he hecho en toda mi vida. Él se ríe. — ¡Es ¡Es la Torre Eiffel! — ¿Quieres ¿Quieres subir? Probablemente tendremos que hacer cola. Lo piensa un momento. — Creo Creo que hemos hecho suficiente cola por hoy. Lo que realmente me gustaría es tomar una bebida fuerte. — ¿Una ¿Una bebida qué? — ¡Vino! — ¡Vino! — dice dice ella, y se sube a la moto — moto — . ¡Dame vino! Él siente su mano deslizarse alrededor de su cintura y enciente el motor, manejando hacia la noche.
Una hora más tarde están bebiendo en un bar. Hubo una mención de comida hace algún tiempo pero parece que ha sido olvidada. Ella está relajada ahí, con Emil, Sasha y esa amiga de Emil con el cabello rojo cuyo nombre Fabien no puede recordar. Ella se ha quitado su sombrero y abrigo, y su cabello se balancea alrededor de su cara cuando ríe. Todo el mundo habla en inglés por ella, pero Emil está tratando de enseñarle a decir palabrotas en francés. francés. — ¡Merde! está diciendo — . Pero también tienes que estirar tu cara — cara — . ¡Merde! ¡Merde! — está — ¡Merde! Ella alza sus manos, como Emil, pero entonces comienza a reír de ¡Merde! — Ella
nuevo — . No puedo lograr el acento. — Mierda. — Mierda — dice dice ella, copiando su profunda voz — . Puedo hacer ese.
— Pero Pero no dices palabrotas como si quisieras hacerlo. Pensé que todas las chicas inglesas maldecían como jornaleros, ¿no? — ¡Puf! dice ella, y gira para mirar a Fabien. ¡Puf! — dice Él se da cuenta que sigue mirándola. No es hermosa, no en la forma en que Sandrine era hermosa. Pero hay algo en su cara que hace que sigas mirándola: la manera en que arruga la nariz cuando ríe. La manera en que se ve un poco culpable cuando hace eso, como si estuviera haciendo algo que no debería. Su sonrisa, amplia, con dientes pequeños como como los de un niño. niño.
á
g
ni
a
3
9
Ambos entrelazan sus miradas por un momento y él ve una pregunta, y una respuesta entre ellos. Emil es divertido, divertido, dice la mirada, mirada, pero ambos sabemos sabemos que esto es es
sobre nosotros. Cuando él aleja la mirada, siente un
pequeño nudo en su estómago. Se va
al bar, y pide otra ronda de bebidas. — Finalmente Finalmente has seguido adelante, ¿eh? — dice dice Fred, detrás de la barra. — Es Es solo una amiga. Viene de visita de Inglaterra. — Si Si tú lo dices — dice dice Fred y alinea las bebidas. No necesita preguntar lo que quieren. Es sábado por la noche — noche — . Por cierto, la vi. — ¿Sandrine? ¿Sandrine? — Sí. Sí. Dijo que tiene un nuevo empleo. Algo que ver con un estudio de diseño. Él siente una pequeña punzada de que algo grande haya pasado en su vida sin que él lo supiera. — Es Es bueno — dice dice Fred sin encontrarse con sus ojos — ojos — , que estés siguiendo adelante. En esa única frase, Fabien se da cuenta que Sandrine tiene a alguien más. Es bueno que estés siguiendo adelante.
Mientras lleva las bebidas hacia la mesa, lo golpea. Es una punzada de incomodidad, no de dolor. No importa. Es tiempo de dejarla ir. — Pensé Pensé que ibas a traer vino — dice dice Nell, sus ojos ampliándose cuando él llega con las bebidas. — Es Es hora de tequila — tequila — dice dice — . Solo uno. Solo… Solo … porque sí. — Porque Porque estás en París y es sábado por la noche — noche — dice dice Emil — — . ¿Y quién necesita una excusa para el tequila? Él ve un destello de duda en su cara. Pero entonces alza el mentón. — Vamos Vamos a hacerlo — dice. dice. Chupa el limón, entonces toma el contenido del pequeño vaso, vaso, apretando los los ojos con un estremecimiento estremecimiento — — . Oh, Dios mío. — Ahora Ahora sabemos que es sábado por la noche — dice dice Emil — — . ¡Vamos de fiesta! ¿Vamos a seguir más tarde? Fabien quiere. Se siente vivo y temerario. Quiere ver a Nell riendo hasta el amanecer. Quiere ir a un club y bailar con ella, una mano en su espalda sudorosa, sudorosa, sus ojos entrelazados con los suyos. Quiere estar despierto hasta el amanecer por las razones correctas, avivado por la bebida, la diversión y las calles de París. Quiere bañarse en el sentido de la esperanza que viene con alguien nuevo, alguien que ve en ti solo lo mejor de todo, no lo peor. — Seguro. Seguro. Si Nell quiere. — Nell — dice dice Emil — — . ¿Qué clase de nombre es ese? ¿Es un nombre inglés común?
á
g
ni
a
4
0
— Es Es el peor nombre del mundo — mundo — dice dice ella — . Mi madre me llamó así por alguien de un libro de Charles Dickens.
— Pudo Pudo haber sido peor. Pudiste haber sido … ¿cuál ¿cuál es su nombre? Ah, Señorita Havisham. — Mercy Mercy Pecksniff. — Fanny Fanny Dorrit. Todos rieron. Se lleva una mano sobre su boca, riendo. — ¿Cómo ¿Cómo es que saben tanto sobre Dickens? — Leemos Leemos mucho. Fabien lee todo el tiempo. Es terrible. Tenemos que pelear para que salga. — salga. — Emil Emil alza un vaso — vaso — . Él es como un… un … un… un… ¿cómo le dicen ustedes? Un ermitaño. Es un ermitaño. No tengo idea de cómo hiciste que saliera esta noche, pero estoy muy feliz. ¡Salut! — ¡Salut! dice ¡Salut! — dice
ella, después busca en su bolsillo su celular, y lo mira. Se ve sorprendida y acerca la mirada, como si estuviera revisando si leyó correctamente. — ¿Todo ¿Todo está bien? — bien? — dice dice Fabien, cuando ella no dice nada. — Bien — Bien — responde, responde, pero está distraída. Juguetea con el borde de su bufanda — bufanda — . De hecho… hecho… — dice dice — . No. Creo que tengo que irme. Lo siento mucho. — ¿Irte? — ¿Irte? — dice dice Emil — — . ¡No puedes irte, Nell! ¡La noche acaba de comenzar! Ella se ve sorprendida. — De De verdad, lo lamento. Algo ha… ha … — dice dice buscando su bolso y abrigo. Se pone de pie, y comienza a caminar hacia Fabien. Él se levanta para dejarla pasar — — . Lo siento. Algo ha… ha… alguien vino a verme. Tengo que… Él la mira fijamente, y puede verlo en su cara. — Tienes Tienes novio. — Algo Algo así. Sí — Sí — dice dice y se muerde el labio. Él está sorprendido por la decepción que siente. — Está Está en el hotel. — ¿Quieres ¿Quieres que te lleve? — Oh, Oh, no. Creo que puedo caminar desde aquí. Van juntos a la puerta. — Está Está bien. Camina hacia la iglesia ahí, entonces gira a la izquierda y estarás en la calle de tu hotel. Ella no puede encontrar su mirada. Pero finalmente alza los ojos. — Realmente Realmente lo siento — siento — dice dice — . La pasé muy bien. Gracias.
á
g
ni
a
4
1
Él se encoge de hombros.
— De rien. — No fue nada — nada — traduce traduce ella. Pero fue algo. Él se da cuenta que no puede pedirle su número. Ahora no. Alza una mano. Ella lo mira una vez más. Entonces, casi de mala gana, se gira y se va, medio caminando, medio corriendo por la calle hacia la iglesia, su bolso volando detrás de ella.
á
g
ni
a
4
2
— Dijiste Dijiste que era impulsiva — impulsiva — dice dice Emil, apareciendo detrás de él — él — . Pero… Pero… ¿qué pasó? ¿Fue algo que dije?
Traducido por LizC
l está esperando en la recepción. Se sienta, con las piernas separadas, los brazos a lo largo largo del respaldo del sofá, y no se levanta cuando cuando la ve.
É
— ¡Nena! ¡Nena!
Ella se queda congelada. Echa un vistazo a la recepcionista, que se esfuerza por mirar atentamente en unos papeles. — ¡Sorpresa! ¡Sorpresa! — ¿Qué ¿Qué estás haciendo aquí? — Pensé Pensé que podíamos dar vuelta a tu fin de semana en París en una noche en París. Aún cuenta, ¿verdad? Ella se detiene en medio de la zona de recepción. — Pero Pero dijiste que no vendrías. — Ya Ya sabes como soy. Estoy lleno de sorpresas. El hotel es bonito. Es como si ella mirara a un extraño. Su cabello es demasiado largo, y sus vaqueros descoloridos y los botines, que había pensado que eran tan fantásticos, tan sólo se ven de mal gusto y aburridos. Detente, se dice a sí misma. Ha venido venido hasta aquí. Ha hecho precisamente precisamente lo que querías que hiciera. Eso debe contar para algo.
— Te Te ves preciosa. ¿Me das la bienvenida? Avanza hacia él, lo besa. Tiene un ligero sabor a tabaco. —Lo siento. Yo… yo yo soy solo solo estoy un poco impresionada. — Me Me gusta mantenerte atenta, ¿eh? Entonces, ¿vamos a dejar mis cosas y tomamos una copa? ¿O podríamos pasar la noche arriba con algún servicio a la habitación? — habitación? — Él Él sonríe y levanta una ceja. Nell ve a la recepcionista por el rabillo del ojo. Ella lo está mirando en la manera en que miraría a algo desagradable desagradable que un huésped hubiera pisado en su pasillo. No se ha afeitado, afeitado, piensa. Ni siquiera se ha afeitado.
— No tienen servicio servicio a la habitación. Solo el desayuno. desayuno.
á
g
ni
a
4
3
Él se encoge de hombros y se levanta de su asiento.
—Por cierto, ¿el vestido vestido sin mangas? mangas? Muy… elegante. — Solo Solo una cosa — dice dice ella —. Es solo que… solo quiero saber… ¿cómo terminaste viniendo hasta aquí después de todo? Dijiste que no ibas a poder. Eso es lo que dice el mensaje. —Bueno… no me gustó dejar que vengas aquí sola. Sé lo ansiosa que te pones por estas cosas. cosas. Especialmente Especialmente cuando los planes cambian cambian y todo eso. — Pero Pero estuviste bien conmigo estando sola anoche. Se ve incómodo. — Sí. Sí. Bueno. Hay un largo silencio. —¿Bueno… qué? qué? Se rasca la cabeza, sonríe su sonrisa encantadora. encantadora. — De De acuerdo. Pues bueno, Trish se puso en contacto y dijo que estaba un poco preocupada por ti. — ¿Trish ¿Trish te llamó? — Me Me escribió. Dijo que no lograba contactarte y quería asegurarse que todo estaba bien. Nell se queda plantada en el el suelo. — ¿Qué ¿Qué dijo? — ¿Importa? ¿Importa? Mira, ahora estoy aquí. Vamos a disfrutarlo, ¿de acuerdo? Vamos, solo tenemos hasta mañana. Y este billete me costó una pequeña fortuna. Ella lo mira fijamente. Él extiende su mano. Casi a regañadientes, le entrega la llave y él se vuelve y empieza a subir por las escaleras, con la bolsa colgada de su espalda. — Señorita. Señorita. Nell se gira, aún aún deslumbrada. Había olvidado que que la recepcionista recepcionista estaba allí. — Su Su amigo le dejó un mensaje. — ¿Fabien? — ¿Fabien? — No puede evitar evitar el entusiasmo entusiasmo de su voz. — No. Una mujer. Mientras Mientras estaba fuera. fuera. Le entrega una hoja de papel con el encabezado del hotel.
PETE ESTÁ DE CAMINO. PATEÉ SU CULO. LO SIENTO, NO TENÍAMOS NI IDEA. ESPERO QUE EL FIN DE SEMANA AÚN SALGA BIEN. TRISH.
á
g
ni
a
4
4
Se queda mirando la nota, echa un vistazo hacia el hueco de la escalera, y luego se da la vuelta a la recepcionista. Mete el trozo de papel al fondo de su bolsillo.
— ¿Me ¿Me podría decir el mejor lugar para conseguir un taxi? — dice. dice. — Con Con mucho gusto — gusto — responde responde la recepcionista.
Solo tiene cuarenta euros en el bolsillo y arroja veinte al conductor, luego salta de la cabina, sin preocuparse por el cambio. El bar es como una masa oscura de cuerpos, botellas y luces bajas. Se abre paso a empujones, buscando buscando entre los rostro por alguien conocido, sus fosas f osas nasales llenándose de los olores de sudor y perfume. La mesa en la que habían estado sentados está ocupada por personas que no reconoce. reconoce. Él no está por ningún lado. Sube las escaleras, donde es más tranquilo y la gente se sienta en sofás charlando, pero tampoco está allí. allí. Lucha en su su camino camino de regreso por las escaleras hasta el bar donde fue atendida anteriormente. — ¡Perdone! — ¡Perdone! — Tiene Tiene que esperar para conseguir la atención del barman — barman — . ¡Hola! Mi amigo que estaba aquí. ¿Lo has visto? El barman entrecierra los ojos, y luego asiente como si la recordara. — ¿Fabien? ¿Fabien? — Sí. Sí. ¡Sí! — ¡Sí! — Por Por supuesto que todos lo conocen. — Se Se ha ido. Ella siente que su estómago cae en picada. Lo ha perdido. Eso es. El barman se inclina sobre la barra para verter una bebida a alguien. — dice suavemente. Se siente hueca, decepcionada. Merde — dice
El barman aparece junto a ella, con una copa en la mano. — Deberías Deberías intentar en Wildcat. Ahí es donde Emil y él por lo general terminan. — ¿En ¿En Wildcat? ¿Dónde es eso? —Rue des Gentilhommes des… — Su Su voz termina ahogada con una gran carcajada, y se da la vuelta, inclinándose sobre la barra con el fin de escuchar la orden de otra persona. Nell sale corriendo a la calle. Detiene Detiene un taxi. — ¡Es ¡Es una emergencia! — emergencia! — dice. dice. El conductor, un hombre asiático, mira hacia arriba por el espejo, esperando. — Al Al Wildcat — Wildcat — dice dice ella — . Rue des Gentilhommes algo. Por favor, dígame que lo conoce.
á
g
ni
a
4
5
Él se gira en su asiento.
— ¿Que? ¿Que?
— Wildcat. Wildcat. Bar. Club. Wild. Cat. Su voz se levanta. Él niega con la cabeza. Nell se lleva el rostro r ostro entre sus manos, pensando. Luego Luego baja su ventana ventana y le grita grita a tres jóvenes en la acera fuera fuera del bar. — ¡Disculpen! ¡Disculpen! ¿Conocen el Wildcat? ¿El bar Wildcat? Wil dcat? Uno asiente, levanta la barbilla. — ¿Quieres ¿Quieres llevarnos? Ella explora sus caras: ebrios, alegres, abiertos… y toma su decisión. — Claro, Claro, si lo conocen. ¿Dónde está? — ¡Nosotros ¡Nosotros te mostramos! Los hombres jóvenes saltan dentro del taxi, todo sonrisas ebrias y apretones de manos. Ella rechaza la oferta a sentarse en el regazo del más bajo, y acepta unas cuantas monedas de aquel en el medio. Queda aplastada entre ellos, aspirando el olor a alcohol y humo de cigarrillo. — Es Es un buen club. ¿Lo conoces? — conoces? — El El hombre que habló por primera vez con ella se inclina sobre los demás y estrecha su mano alegremente.
á
g
ni
a
4
6
— No — No — dice dice ella. Y a medida que él le dice al taxista a dónde ir, ella se reclina en su asiento en un auto lleno de extraños y espera a ver en dónde terminará a continuación.
Traducido por Luisa.20
— U
n trago más. Ah, vamos. Se está poniendo mejor. — Emil Emil pone una mano sobre sus hombros. — Realmente Realmente no tengo ánimo.
— Estabas Estabas con ánimo. Vamos. Iremos a Pierre´s. Dice que consiguió que todo un grupo de personas fuera. ¡Fiesta! — Gracias, Gracias, Emil, pero voy a terminar t erminar esta cerveza y me voy. Trabajo mañana. m añana. Lo sabes. Emil se encoge de hombros, elevando su propia botella, y luego regresa con la chica con la que había estado hablando. Estaba destinado a suceder. Fabien mira a Emil riendo con la pelirroja. Le ha gustado por años, pero no está seguro de qué tanto gusta ella de él. Aunque Emil no es infeliz. Solo salta a la siguiente cosa, como un cachorro. ¡Oye! ¡Vamos a divertirnos! No lo golpees, se regaña Fabien Fabien a sí mismo. Mejor que que ser un perdedor perdedor como tú. Siente un leve temor a lo que vendrá después. Las noches largas en su apartamento. El trabajo en el libro del que ya no está seguro que valga la pena el esfuerzo. La decepción porque Nell desapareció. La manera en la que se patearía a sí mismo por pensar que iba a ser algo más. No puede culparla: culparla: ni siquiera se le ocurrió preguntarle si tenía novio. Por supuesto que una chica como ella tendría novio. Siente que su ánimo se hunde aún más y sabe que es hora de ir a casa. No quiere deprimir a nadie más. Le da una palmada a Emil en el hombro, asintiendo en despedida a los otros, y se pone su sombrero sobre sus orejas. Afuera se sube a su ciclomotor, preguntándose preguntándose si debería estar estar manejando después después de todo lo que tomó. Enciende el motor de la pequeña moto y sale a la calle.
Tiene que parar al final de ésta para ajustar su chaqueta y escucha el audible silbido de Emil. Se voltea.
á
g
ni
a
4
7
Emil está parado en la acera cerca de un grupo de personas. Está apuntando a alguien y agitando su mano para que vuelva.
Fabien reconoce la inclinación de su cabeza, la manera en la que ella se para, con un talón levantado. Se sienta por un momento más. Luego, una sonrisa llena su cara, regresa su motocicleta y va hacia ella.
Son las dos y treinta tr einta de la mañana. Fabien ha bebido más de lo que ha bebido en semanas. Sus costados duelen por la risa. El Wildcat está abarrotado de gente. Una de las pistas favoritas de Fabien suena, aquella que había tocado en el restaurante durante la hora de limpieza hasta que el jefe lo había prohibido. Emil, quien está en un loco modo fiesta, salta a la barra y comienza a bailar, apuntando a su pecho y riendo a las personas bajo él. Una aclamación aclamación llega. Fabien siente los dedos de Nell descansando en su brazo y toma su mano. Ella está riendo, su cabello sudoroso, con hebras pegadas a su cara. Se quitó su abrigo un tiempo atrás y él sospecha que probablemente no lo van a encontrar otra vez. Han estado bailando por horas. La chica pelirroja sube a la barra tras Emil, ayudada por un mar de manos, y comienza a bailar. Oscilan juntos, bebiendo grandes tragos de las botellas de cerveza. El barman se queda queda atrás, viendo. viendo. No es la primera primera vez que la barra barra en Wildcat se ha ha vuelto una pista de baile y no será la última. Nell está tratando de decirle algo. Él se agacha para escucharla. — Nunca he bailado bailado en una barra barra — — dice. dice. — ¿No? ¿No? ¡Hazlo! — ¡Hazlo! — dice dice él. Ella se ríe, sacudiendo la cabeza, y él sostiene su mirada. Y es como se si ella recordara algo. Pone una mano en su hombro, y él la ayuda a levantarse, y allí está ella, detrás de él, bailando. Emil eleva una botella a modo de saludo, y ella se desconecta, atrapada en el ritmo, sus ojos cerrados, su cabello balanceándose. Se limpia el sudor de su frente y toma de su botella. Dos, luego tres personas más se unen a ellos. Fabien no está tentado. Solo quiere quedarse aquí, sintiendo la música vibrar a través de él, siendo parte de la multitud, viéndola a ella, disfrutando su placer, sabiendo que es parte de esto. Después ella abre sus ojos, buscándolo por encima del mar de caras. Lo localiza y sonríe, y Fabien se da cuenta que está sintiendo algo que pensó que había olvidado olvi dado cómo se sentía.
á
g
ni
a
4
8
Está feliz.
Traducido por Lyla
E
stán caminando del brazo por las calles desiertas, más allá de las galerías de arte y enormes edificios antiguos. Son las cuatro y cuarto de la mañana. Sus piernas duelen de todo el baile, y sus oídos todavía están resonando, y piensa que nunca se ha sentido menos cansada cansada en su su vida. Cuando salieron del Wildcat se habían tambaleado un poco, borrachos de la noche, cerveza, tequila y la vida, pero de alguna manera en la última media hora ella ha pasado la borrachera. — Nell, no tengo idea de adónde vamos. A ella no le importa. Podría caminar así para siempre. — Bueno, Bueno, no puedo volver al hotel. Pete aún podría estar allí. Él le da un codazo. — Compartiste Compartiste con la mujer americana. Tal vez él no es tan malo. — Preferiría Preferiría compartir con la americana. Incluso con los ronquidos. Le ha contado toda la historia. Al principio Fabien había parecido como si quisiera golpear a Pete. Se dio cuenta, con vergüenza, que le gustó bastante eso. — Ahora Ahora me siento un poco mal por Pete — dice dice Fabien — . Recorrió todo el camino a París para encontrarte, y huiste con un francés. Nell sonríe. — No me siento mal por por ello. ¿No es horrible? horrible? — Claramente Claramente eres una mujer muy cruel. Ella se acurruca más cerca de él. — Oh. Oh. Horrible. Él pone su brazo alrededor de ella. Perdió su abrigo en el club, y está vistiendo la chaqueta de él. Le había asegurado que no sentía el frío. Ella tampoco, en realidad, pero le gustaba vestir su chaqueta. — Sabes, Sabes, Nell, puedes quedarte conmigo. Si quieres. De repente escucha a su madre. ¿Ir a la casa de un hombre desconocido? ¿En París?
á
g
ni
a
4
9
— Eso Eso sería encantador. Pero no voy a dormir contigo.
Sus palabras flotan en el aire de la noche. — Estoy Estoy decepcionado, decepcionado, Nell de Inglaterra, pero entiendo. Es el deber de una mujer cruel acabar con las esperanzas esperanz as y sueños de un hombre. — hombre. — Él Él tira hacia abajo las comisuras de sus labios, una expresión que parece puramente francesa para ella. Y luego sonríe. — ¿Dónde ¿Dónde está tu apartamento? — Es Es un estudio. No es estupendo, como tu hotel. Tal vez a diez minutos a pie. Ella no tiene idea de lo que ocurrirá a continuación. Pero es absolutamente emocionante.
Fabien vive al final de una cuadra estrecha que da a un patio. Las escaleras están revestidas con piedra de color crema y huelen a madera vieja y pulidor. Caminan en silencio. Él le ha advertido que mujeres de edad avanzada viven en los otros apartamentos. Si hace algún ruido después de las diez de la noche, golpearán a su puerta temprano en la mañana para quejarse. Sin embargo, no le importa, le dice. Su apartamento es barato porque el propietario es demasiado perezoso para actualizar las cuotas. Sandrine lo odiaba, le cuenta. Cuando llegan a la parte superior de la escalera, se arma de valor. Trish una vez salió con un hombre y, cuando fue a su apartamento, había encontrado estantes llenos de libros sobre asesinos. Él abre la puerta y le cede el paso. Ella se detiene en el umbral y mira fijamente. El apartamento de Fabien consiste en una habitación grande, con una gran ventana con vistas a los tejados. Un escritorio está cubierto de montones de papel. Un sofá-cama se encuentra en la esquina, y un gran espejo en el otro lado. El piso es de madera. Podría haber sido pintado hace mucho tiempo, pero ahora es claro e incoloro. Hay una cama grande en un extremo, un pequeño sofá contra una pared, y la tercera pared está cubierta con recortes de revistas. — Oh — Oh — dice dice él, cuando la ve mirando — mirando — . Hice eso cuando era un estudiante. Soy demasiado vago para quitarlo. Todo, la mesa, las sillas, las fotografías, es extraño e interesante. Camina alrededor, mirando fijamente un cuervo disecado en un estante, la luz de trabajo que cuelga del techo, hay una colección de piedritas junto a la puerta del baño. La televisión es una pequeña caja que parece de veinte años. Hay seis vasos en la repisa de la chimenea y una pila de platos. Él se pasa la mano por la cabeza. — Es Es un desastre. No estaba esperando … — Es Es bonito. Es… Es… es mágico.
á
g
ni
a
5
0
— ¿Mágico? ¿Mágico?
—Simplemente… me gusta. gusta. Cómo combinas combinas las cosas. cosas. Todo parece que tiene una historia. Él parpadea hacia ella, como si estuviera viendo su casa a través de otros ojos. — Discúlpame Discúlpame un momento — momento — dice dice él — — . Sólo necesito… necesito … — Hace Hace un gesto al baño. Probablemente es bueno. Ella se siente imprudente, como alguien que no reconoce. Se quita su chaqueta, endereza su vestido, y camina lentamente por la habitación hasta que está mirando por la ventana. Los tejados de París, misteriosos e iluminados por la luna, son como una promesa. Mira hacia abajo a la pila de páginas escritas a mano. Algunas están sucias, marcadas con huellas de zapatos. Toma una y comienza a analizarla en busca de palabras que conoce. Cuando él finalmente sale del baño, ella está sosteniendo su cuarta página y revisando la pila por la quinta. — Léemelo — Léemelo — dice dice ella. —No. No es bueno. bueno. No quiero leer leer esto… — Solo Solo estas páginas. Por favor. Así puedo decir: “Cuando estuve en París, un escritor de verdad me leyó su propio trabajo” trabajo ”. Es parte de mi aventura en París. Él la mira como si no puede decirle “no”. Ella pone su mejor cara de súplica. — No se lo he mostrado mostrado a nadie. Acaricia el sofá junto a ella. — Tal Tal vez es hora de que lo hagas.
Algún tiempo después, él deja caer la página doce en el suelo. — No puedes detenerte. detenerte. — Faltan Faltan las páginas. De todos modos, como dije, no es bueno. — Pero Pero no puedes parar. Tienes que recordar lo que escribiste, y enviárselo a un editor. Es muy bueno. Tienes que ser un escritor. Bueno, eres un escritor. Aunque, simplemente no uno publicado. Él niega con la cabeza. — Lo Lo eres. Es… Es… es precioso. Creo que es… es … la forma en que escribes sobre la mujer. Sobre cómo se siente, la forma en que ve las cosas. Me vi en ella. Ella Ell a es …
á
g
ni
a
5
1
Él la observa, sorprendido. Casi sin saber lo que está haciendo ella se inclina i nclina hacia adelante, toma su rostro entre sus manos y lo besa. Está en París, en el apartamento de un
hombre que no conoce, y nunca ha hecho nada que se sienta más sensato en su vida. Sus brazos se cierran cierran a su alrededor alrededor y ella se siente siente siendo arrastrada hacia él. — Eres… Eres… hermosa, Nell. — Y todo lo que dices suena mejor porque es en francés. Puede que tenga que hablar con un falso acento francés para el resto de mi vida. Él les sirve a cada uno una copa de vino, y se sientan, se miran el uno al otro y sonríen. Hablan del trabajo y sus padres, sus rodillas tocándose, apoyándose uno contra el otro en el pequeño sofá. Él le l e dice que esta noche lo ha liberado de Sandrine. Ella habla de Pete, y se ríe cuando piensa en él llegando a la habitación y volviéndose para atrás para encontrar que ella no está allí. Imaginan a la mujer americana acudiendo a la habitación ahora, cuando Pete está ahí, y ríen un poco más. En algún momento ella va al baño y se mira en el espejo. Se ve cansada. Su cabello cabell o está desordenado, el maquillaje de sus ojos se ha borrado. Y sin embargo, brilla; se ve llena de picardía y alegría. Cuando regresa, él está leyendo su libreta. Ella se detiene. — ¿Qué ¿Qué estás haciendo? — ¿Qué ¿Qué es esto? — esto? — Le Le tiende la lista.
RAZONES POR LAS QUE TENGO RAZÓN PARA QUEDARME — ¿Soy ¿Soy un asesino en serie? ¿Podría querer tener sexo contigo? Se está riendo, pero a la vez está un poco sorprendido. — Oh, Oh, Dios. No quería que vieras eso. Se ha ruborizado hasta las orejas. — Se Se cayó de tu bolso. Solo estaba poniéndolo de nuevo adentro. “Voy a tener que pretender ser impulsiva”. impulsiva”. — Él Él la mira, sorprendido. Ella está abochornada. — De De acuerdo. No soy la persona que crees que soy. O al menos m enos no lo era. No soy impulsiva. Casi no vengo esta noche, porque incluso pensar en los taxistas me daba miedo. Dejé que pensaras que era un tipo ti po diferente de persona. Lo … lo siento. Él estudia la lista, y luego levanta su mirada de nuevo. Se está medio riendo. — ¿Quién ¿Quién dice que eres un tipo diferente de persona? Ella espera.
á
g
ni
a
5
2
— ¿Acaso ¿Acaso alguien más estuvo bailando en ese bar? ¿Persiguiéndome por todo París en un taxi con hombres extraños? ¿Dejando a su novio en una habitación de hotel sin ni siquiera decirle que se iba?
Él extiende una mano, y ella la toma. Deja que la empuje hacia él. Se sienta a horcajadas sobre su regazo y estudia su rostro encantador y amable. — Creo Creo que eres exactamente esta mujer, Nell de Inglaterra. Eres lo que decidas ser. Está amaneciendo afuera. Está aturdida por la bebida y el cansancio. Se besan otra vez, tal vez para siempre, no está segura de cuánto tiempo. Se da cuenta que todavía está bastante borracha después de todo. Se endereza un poco, sus labios casi en los suyos, y traza la forma de su cara con las yemas de sus dedos. — Esta Esta ha sido la mejor noche de mi vida — dice dice suavemente — suavemente — . Me siento… siento… siento que acabo de despertar. — Yo Yo también. Se besan de nuevo. — Pero Pero creo que deberíamos parar ahora — dice dice él — — . Estoy tratando de ser un caballero, y recuerda lo que dijiste. Además, no quiero que pienses que soy un asesino con un hacha o un maníaco sexual. O … cualquier cosa. Nell enlaza sus dedos a través través de los suyos. suyos.
á
g
ni
a
5
3
— Demasiado Demasiado tarde — tarde — dice, dice, y lo empuja del sofá.
Traducido por smile.8
F
abien despierta, e incluso antes de abrir sus ojos del todo sabe que algo al go es diferente. Algo ha cambiado, un peso ya no le presiona desde el momento en que ve la luz. Parpadea, su boca seca, y se impulsa arriba sobre su codo. Nada en la habitación es diferente, diferente, pero pero tiene resaca. Intenta aclarar la niebla niebla en su cabeza cabeza y después escucha el sonido de una ducha. Y la noche previa se filtra de nuevo en su mente. Se recuesta sobre las almohadas por un minuto, dejando que los eventos lleguen claros a su cabeza. Recuerda una chica bailando en un bar, un largo paseo por París, el amanecer en sus brazos. Recuerda reírse, y una libreta con listas, y su dulce sonrisa, su pierna sobre la suya. Se levanta, se pone sus vaqueros y el jersey más cercano. Camina a la cafetera y la rellena, después corre por las escaleras a la panadería para conseguir una bolsa de croissants. Cuando vuelve, abre la puerta frontal justo mientras ella sale del baño, vistiendo el vestido verde de la otra noche, su cabello húmedo colgando alrededor de sus hombros. Se quedan parados por un momento. — Buenos Buenos días. — Buenos Buenos días. Parece estarlo mirando para ver cómo reacciona. Cuando él sonríe, su sonrisa es igual de amplia. — Tengo Tengo que volver al hotel y pillar mi tren. Es… Es … bastante tarde. tarde. Él mira su reloj. — Lo Lo es. Y yo tengo que trabajar. ¿Pero tienes tiempo para un café? Tengo croissants. No puedes dejar París sin café y croissants. — Tengo Tengo tiempo si tú lo tienes. Ahora actúan un poco extraños alrededor del otro, la facilidad de la noche pasada desapareciendo. Se suben de nuevo a la cama, encima de las sábanas ahora, ambos vestidos, lo suficientemente cerca como para ser amistoso pero no lo suficiente para sugerir nada más. Ella sorbe el café y cierra sus ojos. — Está Está muy bueno — bueno — dice dice ella.
á
g
ni
a
5
4
— Creo Creo que todo sabe bien esta mañana — dice, dice, e intercambian una mirada. Él come rápidamente, más hambriento de lo que se ha sentido en años, hasta que ve que ha comido más que sólo su parte, y baja el ritmo, ofreciéndole un croissant, que ella rechaza.
Afuera las campanas de la iglesia están sonando y un pequeño perro ladra — ladra — . He estado pensando — pensando — dice, dice, todavía masticando — masticando — . Tengo una idea para una nueva historia. Es sobre una chica que hace listas para todo. — Oh, Oh, no escribiría eso — dice dice ella, dándole una mirada de lado — lado — . ¿Quién lo creería? — Es Es una buena historia. Ella es un personaje impresionante. Pero se preocupa demasiado. Tiene que sopesar todo. Los… — Pros Pros y contras. A favor y en contra. — Pros Pros y contras. Me gusta esa frase. — ¿Y ¿Y qué le pasa a ella? — Aún Aún no lo sé. Algo le hace salir de sus hábitos. — ¡Puf! exclama ella. ¡Puf! — exclama
Él sonríe, lamiendo las migajas de sus dedos. — Sí. Sí. ¡Puf! — Tendrás Tendrás que hacerla muy hermosa. — No tengo que hacerla hermosa. hermosa. Es hermosa. — Y muy sexy. — Solo Solo tienes que verla bailar en un bar para saberlo. Se estira y le da un pedazo de croissant y, después de un momento, se besan. Y luego se besan un poco más. Y de repente los croissants, el trabajo y el tren han sido olvidados.
Tiempo después Fabien se detiene delante del hotel detrás de la Rue de Rivoli. Las carreteras están calmadas porque es domingo. Unos pocos turistas pasan al lado, mirando arriba para sacar fotos de los edificios. Llega tarde a trabajar, pero el restaurante tendrá sólo unos pocos clientes a esta hora, algunos regulares que vienen a sentarse con un perro y un periódico, o turistas matando el tiempo hasta que tengan que volver a casa. Pero se llenará luego, y para las cuatro en punto estará a reventar. Detrás de él, siente a Nell lliberar iberar sus brazos de alrededor de su cintura. Se baja del asiento y se para al lado de la motocicleta. Se saca el casco y se lo entrega. Se quita la chaqueta de él y se la devuelve, de modo que termina parada ahí con su vestido verde arrugado. Se ve cansada e indecorosa, y él quiere poner sus brazos a su alrededor.
á
g
ni
a
5
5
— ¿Estarás ¿Estarás lo suficientemente caliente, sin tu abrigo? — le le dice.
Ella inclina su cabeza a un lado. — Es Es bastante curioso, pero hoy no siento el frío. — ¿Segura ¿Segura que no quieres que te lleve a la estación? ¿Llegarás bien allí? ¿Recuerdas lo que te dije sobre la l a estación de metro? — Ya Ya llegas tarde a trabajar. Lo encontraré. Se miran el uno al otro. Ella pasa su peso de un pie al otro, su bolso moviéndose delante de ella. Fabien se da cuenta que ya no sabe lo que quiere decir. Se saca su casco y frota su cabello. — Bueno — Bueno — dice dice ella. Él espera. — Mejor Mejor que vaya a por mi maleta. Si todavía está allí. — Retuerce Retuerce sus manos alrededor de la correa del bolso. — ¿Estarás ¿Estarás bien? ¿Con este Pete? ¿No quieres que vaya adentro contigo? — Oh, Oh, no estoy preocupada por él. — Arruga Arruga su nariz, como si no tuviera importancia. Él quiere besarla. Y no puede evitarlo. — Así Así que… que… Nell de Inglaterra. ¿Te… ¿Te… veré de nuevo? — No lo sé, Fabien de París. Casi no sabemos nada el uno del otro. Quizás no tengamos nada en común. Y vivimos en países diferentes. — Eso Eso es verdad. — Además Además tuvimos una noche perfecta en París. Sería una pena p ena estropearla. — Eso Eso también es verdad. — Y eres un hombre ocupado. Tienes un trabajo y todo un libro por escribir. Y tienes que escribirlo, sabes. Bastante rápido. Estoy ansiosa de escuchar que le pasa a esta chica. Algo ha pasado en su cara, un cambio sutil. Parece relajada, contenta, confiada. Él se pregunta qué puede haber cambiado en veinticuatro horas. Desearía saber qué decirle. Patea el pavimento, preguntándose cómo un hombre que se enorgullece de ser bueno con las palabras puede puede encontrarse sin ninguna. Mira detrás de ella al hotel. — Esta Esta historia tuya — dice dice de repente — repente — . Nunca lo he preguntado. ¿Cómo termina? Sus piernas se extienden en la motocicleta. Se inclina adelante, sus ojos sin dejar los de ella, así que termina descansando en el manillar. — No tengo ni idea. idea.
á
g
ni
a
5
6
Ella levanta sus cejas.
— Encuentro Encuentro que en las historias realmente interesantes son los personajes quienes deciden por sí mismos — mismos — dice dice él. — Entonces, Entonces, veamos lo que decide ella. — Mete Mete la mano en su bolso y saca su libreta, entregándosela entregándosela — . Aquí. Para tu investigación. No creo que la necesite más. Él la mira. Su dirección y teléfono están escritos en la primera página. La guarda cuidadosamente dentro de su chaqueta. Ella se inclina adelante y le besa de nuevo, con una mano en su mejilla. —Entonces… veremos veremos lo que pasa — pasa — dice dice él, mientras ella da un paso atrás. — Sí. Sí. Sí, lo haremos.
á
g
ni
a
5
7
Se miran el uno al otro en el vacío pavimento, y después, finalmente, cuando no pueden quedarse más tiempo así, se pone su casco. Con el rugido del motor y una despedida con su mano, se aleja conduciendo de la Rue de Rivoli.
Traducido por LizC
N
ell sigue sonriendo cuando entra en el hotel. La recepcionista r ecepcionista todavía todavía está detrás de su escritorio brillante. Se pregunta si la mujer tiene casa o simplemente duerme allí, de pie, detrás del escritorio, como lo hacen las jirafas. Se da cuenta que debería estar avergonzada, avergonzada, apareciendo con el vestido de la noche anterior y sin su abrigo, pero no puede hacer nada más que sonreír. — Buenos Buenos días, señorita. — Buenos Buenos días. — Espero Espero que haya tenido una buena noche. — Encantadora — Encantadora — dice dice ella —. Gracias. París es… mucho más divertida de lo que jamás podría haber haber imaginado. La mujer asiente para sí misma, y le da a Nell una pequeña sonrisa. — Estoy Estoy muy feliz de escuchar eso. Nell toma una respiración respiración profunda profunda y mira hacia las escaleras. escaleras. Esta Esta es la parte que temía. A pesar de sus valientes palabras hacia Fabien, no está muy ansiosa de escuchar las acusaciones de Pete, o su furia. Se ha preguntado, en privado, si habrá hecho algo horrible a su maleta. No parece ser el tipo de hombre que hace cosas como esa, pero nunca se sabía. Se queda allí un momento, preparándose para ir a la habitación cuarenta y dos. — ¿Puedo ¿Puedo ayudarle con algo, señorita? Vuelve la cabeza y sonríe. — Oh. Oh. No. Solo… Solo… solo tengo que subir y hablar con mi amigo. Puede que esté … un poco enojado por no incluirlo i ncluirlo en los planes de anoche. — Lamento Lamento tener que decirle que no está aquí. — ¿No? ¿No? — Una Una regla del hotel. Me di cuenta después de que se fue que no podemos tener a alguien usando la habitación si no es la persona que la reservó. Y la habitación estaba a su nombre. Así que Louis tuvo que pedirle que se fuera. — ¿Louis? ¿Louis?
á
g
ni
a
5
8
Ella asiente hacia el portero, un hombre que es del tamaño de dos sofás, espalda con espalda, en posición vertical. Él está empujando un carrito cargado con maletas. Cuando oye su nombre, les da un pequeño saludo.
— ¿Entonces ¿Entonces mi amigo no se quedó en mi habitación? — No. Lo enviamos enviamos al hostal. Me temo que no estaba estaba muy feliz. — ¡Oh! — ¡Oh! — Nell se cubre la boca con la mano. mano. Está tratando de no reírse. — Me Me disculpo, señorita, si esto le causa algún problema. Pero él no estaba en la reserva original, y no llegó con usted así que… una vez que salió… fue una cuestión de seguridad. Nell se da cuenta cuenta que la boca boca de la recepcionista recepcionista también está está temblando. — Una Una regla del hotel. — Una Una regla del hotel. Absolutamente. Es muy importante seguir las reglas del hotel — hotel — dice dice Nell — — . Bueno. Um. Muchas gracias. — Su Su llave. — llave. — La La recepcionista se la entrega. — Gracias. Gracias. — Espero Espero que haya disfrutado de su estancia con nosotros. — Oh, Oh, lo hice. — hice. — Nell se detiene frente frente a ella y tiene que luchar luchar contra el impulso de abrazar a la mujer —. Muchas gracias. gracias. Su hotel no podría podría haber sido… el mejor. mejor. — Eso Eso es muy bueno de escuchar, señorita — señorita — dice dice la recepcionista, y, finalmente, se vuelve de nuevo a sus papeles. Nell está subiendo por por las escaleras lentamente. Acaba Acaba de encender encender su teléfono y los mensajes entrantes empiezan a sonar, uno por uno, los últimos con una gran cantidad de letras mayúsculas y signos de admiración. Apenas lee la mayoría antes de eliminarlos. No hay punto de echar a perder perder su buen humor. humor. Pero el último llegó a las 10 a.m. Esa misma mañana, de Magda. ¿Estás bien? Todos estamos desesperados por saber de ti. Pete envió a Trish un mensaje muy raro anoche y no logramos entender lo que está pasando.
Nell se detiene fuera de la habitación cuarenta y dos, con su llave en mano, escuchando las campanas repicar a través de París y el sonido de algunos franceses hablando en la zona de recepción abajo. Respira el olor del encerado y el café, y el aroma de su propia ropa sucia del sábado por la noche. Se detiene por un momento, y recuerda, y así, una sonrisa se extiende por encima de su cara. Teclea un mensaje: Acabo de tener el mejor fin de semana DE MI VIDA.
á
g
ni
a
5
9
Fin.
á
g
ni
a
6
0
La escritora y periodista británica Jojo Mojes nació en 1969 y se crio en Londres. Trabajó en diversos oficios tales como redactora en braille para clientes invidentes de un banco antes de graduarse en la London University. Dedicándose Dedicándose en un principio al periodismo, es al publicar su primera novela Regreso a Irlanda en 2002 que decide dedicarse por entero a la literatura. Además es autora de libros que han sido best sellers internacionales como The Girl You Left Behind, The Last Letter From You Lover y Yo Antes De Ti.
á
g
ni
a
6
1
Sigue escribiendo para un gran número de periódicos y revistas. Vive con su marido y sus tres hijos en una granja en Essex, Inglaterra.
Moderadora. Moderadora. LizC
Traductoras. âmenoire Cat J. B Gigi D Jenn Cassie Grey Karliie_j LizC Luisa.20 Lyla Smile.8 SoleMary VckyFer
Corrección, recopilación y revisión. LizC
Diseño.
á
g
ni
a
6
2
PaulaMayfair
á
g
ni
a
6
3