Fred Vasilescu Personaj principal, dinamic, multidimensional; personaj-narator, personaj-narator, au-todiegetic. Modalitati de caracterizare: — caracterizare directa: portretul facut de alte personaje; autocaracterizarea; — caracterizare indirecta: prin propriile actiuni, simtiri si ganduri; prin comentariul naratorial; prin mediul in care traieste. Eroul se construieste printr-un joc de aparente si esente. Aparent este omul monden, caruia nimic nu i se refuza. n esenta, Fred se do!edeste un lucid, un intro!ertit inteligent si fanatic, care se implineste prin pierdere si se eli"ereaza prin scris. Fiul lui #anase Vasilescu $umanararu, $umanararu, industriasul analfa"et conturat de autor in precedentul roman al lui, %ltima noapte de dragoste, intaia noapte de raz"oi, diplomat, a!iator, sporti!, sporti!, monden, cu succese usor repur ta"ile la se&ul frumos, Fred are in el o delicatete !i"ranta, o loialitate camaradereasca si acea sensi"ilitate ner!oasa, ca"rata, "ine ascunsa insa, a eroilor camilpe-trescieni. Prins in jocul oglinzilor paralele, Fred se intrupeaza din imagini stram"e, stramte, su"iecti!e. Pentru '"anda( este, desigur, !itelul de aur, "oem, sno" si prost. Pentru Emilia )ac*itaru este un 'client( de culti!at neaparat pentru 'relatii(; pentru 'un fost cola"orator al lui Marg*iloman( este 'imens de "ogat, adica taicasau... E tanar, frumos, are femeile cele mai "ine din +ucuresti...( Autorul, incluzandu-se pe sine ca personaj, ii surprinde loialitatea, delicatetea, remarcand la fiul $umanararului 'acel tim"ru deose"it, acea !i"ratie melodioasa, calma, pe care o au toti oamenii, fruntasi ade!arati in acti!itatea lor, oricare ar fi ea(. Enigmatica doamna #., #., care il iu"este sincer si deznadajduit, ii simte sensi"ilitatea superioara, !i"ratia, siesi asemanatoare, caci 'a!em intens si ne!azut acelasi suflet ca doi frati siamezi acelasi pantec...( Mozaicat asadar dintr-un e!antai de perspecti!e, eroul insusi se construieste printr-un joc de aparente si esente. Aparent este omul monden, caruia nimic nu i se refuza si pentru care toate e&perientele se cer consumate. El insusi ni se confeseaza ca a incercat toate in !iata, ca tot ce i-a starnit amorul propriu 'e trecut in acti!itatea mea ca intr-un memoriu de cariera(. n esenta insa Fred se do!edeste un lucid, un intro!ertit inteligent si fanatic, ale carui sondari interioare dez!aluie mari spatii. Fred se implineste prin pierdere si se eli"ereaza prin scris. in impre sia e&terioara a omului cu permanent succes, in confesiunile lui nu ramane mai nimic.
crisul, care ii permite pe riplul interior, este o ardere permanenta pentru diagnosticarea, analizarea 'cancerului( !ietii lui, il ajuta sa sa se iz"a!easca prin e&aminarea lucida lucida a suferintei. aruit - aparent - cu toate *arurile, cu toate atri"utele !esnicului castigator, castigator, eroul nu este din familia in!ingatorilor.. $ui Fred ii este dat sa-si poarte o cruce i nterioara cu atat mai dureroasa si mai mistuitoare, cu in!ingatorilor cat nimanui altuia nu ii este desc*is drumul catre ea, pentru o posi"ila eli"erare prin impartasire. ar cine ar putea a!ea acces pe drumul acesta al confesiunii adanci, totale, nu-l urmeaza. a ne amintim de intamplatoarea si ciudata intalnire a lui Fred cu .. $adima, intr-un tarziu de noapte, su" o fereastra luminata, spre /alea oro"antilor. Fred Fred se confeseaza: (Era singur ul pe lume caruia i-as fi incredintat taina, pe care n-o stiu nici parintii mei, faptul cumplit care e cancerul !ietii mele, care ma face sa fug de-o femeie iu"ita. Posi"ilitatea de a po!esti cui!a cat sufar m-ar fi usurat poate ca filtrarea sangelui(. i astfel, Fred urmeaza legea eroilor masculini camilpetrescieni, sortit ca, prin ce a!ea mai "un in el, sa de!ina un e&emplar menit 'sa fie cenzurat prin moarte(. ar taina lui, intr-un final planetar,, '...merge poate in cea uni!ersala, fara niciun moment de sprijin ade!arat, asa cum, singur a spusplanetar o parca, un afluent urmeaza legea flu!iului. %nica implinire in care crede si pe care o cauta *alucinant eroul, fara sorti sorti de iz"anda insa, este in dragoste. ragostea lui Fred, cea ade!arata, este ireala, demonica, de!astatoare, nelumeasca. e nesuportat aici, in concret, de dizol!at, de esentializat in marile, rarefiatele spatii ale luciditatii. /and arderea comuna, atat de mult dorita si cautata, de!ine cu certitudine imposi"ila, urmeaza sfarsitul. farsitul eroului, "alans intre accident si sinucidere, merge mana in mana cu marea taina a lui in taina uni!ersala, implinind forta de generalizare a operei. /a 0mai1 toti eroii masculini ai lui /amil Petrescu, Fred dispare pentru a apara o idee.
$ui Fred i se potri!este, cum de altfel a demonstrat, orice *aina si niciuna. Pe dedesu"t poarta ine&ora"il camasa lui 2essus.
Doamna T. Personaj principal, dinamic, multidimensional. Modalitati de caracterizare: - caracterizare directa: portretul facut de narator si de alte personaje; autocaracterizarea; — caracterizare indirecta: prin propriile actiuni, simtiri si ganduri; prin comentariul naratorial; prin mediul in care traieste. Frumusetea doamnei #. emana din interior, din profunda alcatuire a fiintei sale. Flu&ul de feminitate al eroinei este unul de permanenta tensiune intelectuala, care ii stra"ate intreaga e&istenta. 2umele de catalog Maria #. Manescu, unul din cele mai frumoase, mai profunde si mai personale portrete feminine din toata proza romaneasca, este cunoscut in roman su" apelati!ul enigmatic de 'doamna #(. #otul la doamna #. este personal si nelinear, sfidand regula. Ea nu se margineste do ar sa traiasca, ea realizeaza !iata. Parfumul ei enigmatic si discret sc*im"a ung*iurile de !edere, inalta perspecti!ele. Este 'nu inalta si inselator sla"a(, cu un par "ogat de culoarea castanei, cu irizari si luminiscente. Autorul, in notele sale de su"sol, o surprinde 'poate prea personala ca sa fie frumoasa in sensul o"icinuit al cu!antului(. %n oarecare, prieten al lui Fred, o !ede prea urata. Pri!irea lui este, e!ident, e&terioara. Frumusetea doamnei #. emana din interior, din profunda alcatuire a fiintei sale: 'e o tul"uratoare feminitate uneori, a!ea ades o !oce scazuta, seaca, dar alteori cu mangaieri de !ioloncel, care !eneau nu - sonor - din cutia de rezonanta a ma&ilarelor, ca la primadone, ci din piept si mai de jos inca, din tot corpul, din adancurile fiziologice, o !oce cu infle&iuni se&uale, care dau unui "ar"at ameteli calde si reci(. Flu&ul de feminitate al doamnei #. este unul de permanenta tensiune intelectuala, care ii stra"ate intreaga e&istenta. E&trem de emoti!a, 'alternand o sprinteneala ner!oasa, cu lungi taceri melancolice(, autorul o !ede, a!and in !edere si contactul ei permanent cu arta, cea mai indicata sa intrupeze pe scena c*ipurile de (femeie ade!arata(, si c*iar ii propune sa dea !iata rolului Altei din Act !enetian. e fapt, doamna #. graieste mereu. /and !or"este si cand tace, cand sta si cand merge, cand scrie si cand face comert cu arta, ea face acestea toate cu intreaga fiinta, !i"rand mereu si total. +anuim ca nu stie sa urasca, nici n-ar a!ea pe cine si de ce. 2u rade, iar surasul ei, cu 'un reziduu de tristete(, are fulgurari metafizice. Ea pare, asa cum ne-o plasmuieste si Fred, stra"atuta necontenit de un fluid(, crezand ca 'acest curent continuu era de fapt gandire(.
/onfesiunile ei, care desc*id romanul, ne-o sugereaza e&cesi! feminina si intr-un proces permanent de autocenzurare. esi marea ei dragoste se consuma pentru "ar"atul identificat mai tarziu in Fred Vasilescu, scrisorile nu ne descopera rana ei adanca, o ocrotesc, dez!aluind doar marginile ei, con!ertin-du-se in pagini aparent laturalnice despre dragostea pentru ea a insignifiantului poet .; marea ei dragoste traieste unde!a, in tumultul interior, raz"atand la suprafata in intamplari, reactii, atitudine, si acestea permanent supra!eg*eate. imtim insa, din toate acestea, arderea, pasiunea. e altfel, e&cesi!a supra!eg*ere o gu!erneaza mereu. /onfesiunea lui Fred ne-o dez!aluie ca atare. oar din cand in cand firea o tradeaza: spre e&emplu, epilogul autorului ne da imaginea femeii care a pus in dragostea pentru Fred ratiunea ei de a fi. #rairea intensa, !ie, totala, necenzurata a doamnei #. se consuma in iu"ire. %n sentiment superior, de suflet superior, o apropiere spirituala, care inseamna deopotri!a afectiune si de!otament, a"andonare totala si gratie, nu act, ci ardere pana la cenusa. Pentru amant ea poate fi deopotri!a amanta sau sora de caritate, companion fidel sau discipol tacut. Este o inconstienta a"ilitate de in!aluiri in ea care, simtita de Fred, incanta dar si alarmeaza. ndragostit de plasmuirea sa, autorul o in!esmanta cu toate atri"utele, facand-o o
femeie 'iu"ita de toti "ar"atii(. espre ea, criticul literar Pompiliu /onstantinescu spunea: 'n primul rand luam cunostinta de drama iu"irii acelei misterioase doamna #., silueta tul"uratoare, aparitie distinsa, spirit practic si autoare ce se ignora 0...1. /a si poezia enigmatica a doamnei #., distinctia ei si parfumul de su"til senzualism, ratate intr-o dragoste nefericita, sunt de o amploare, de o fe"ricitate de analism lucid(. Enigma dragostei z"uciumate si neimplinite dintre doamna #. si Fred, despre care s-au facut atatea supozitii, urmeaza si ea legea marilor enigme, integrandu-se in taina uni!ersala. $adima, ca si Fred, un alt adept al gestului total, isi face cunoscuta, in ultima scrisoare, adresata doamnei #., cu luciditatea data de acele ultime clipe, dragostea: (oamna, !ersurile mele nu !-au spus nimic, pentru ca ele nu !or"esc niciodata de dragoste, dar su"stanta lor era, toata, iu"irea aceasta eterata si otra!itoare, care astazi, neinduplecat, imi apasa tea!a ucigase pe piept(. Aici se consuma drama doamnei #., cu nimic mai prejos de cat dramele celorlalti: sa fie iu"ita de toti "ar"atii, numai "ar"atul iu"it de ea sa o respinga. Este aici legea nescrisa a oamenilor tari, a spiritelor independente, insu"ordona"ile. 2icicand nu !or incapea doua sa"ii in aceeasi teaca.
