morris, desmond, el hombre desnudo.pdf

D e s m o n d M o rris

EL HO M BRE D E S N U D O

Traducción de Nuria Pujol Valls

W o. C l a s i f i c a c i ó n Sr*«ì{k»*icHj?n4i#*.

ill§ BIBLIOTECA

O h - óc / fvA 0 7 5 1 1

No Adquisición

2 0 10

2482

f*o. i n v e n t a r i o

Fech» de Recibo

134251

1 0 AGO. 701(1

Solicítente

G Planeta

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados Título original: The Naked Man © Desmond Morris, 2008 © por la traducción, Nuria Pujol Valls, 2009 © Editorial Planeta, S. A., 2009 Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España) ISBN 9780224080422 Composición: Ormograf, S.A. ISBN-13: 978-84-08-08599-7 ISBN-10: 84-08-08599-9 Editorial Planeta Colombiana S. A. Calle 73 N ° 7-60, Bogotá ISBN-13: 978-958-42-2172-8 ISBN-10: 958-42-2172-8 Primera reimpresión (Colombia): junio de 2009 Impresión y encuadernación: D ’Vinni Ltda.

Introducción 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20.

La evolución El cabello La frente Las orejas Los ojos La nariz La boca La barba El bigote El cuello Los hom bros Los brazos Las manos El pecho El vientre La espalda Las caderas El vello púbico El pene Los testículos

7 9 34 60 70 82 91 110 127 149 156 173 180 1&8 208 216 229 239 247 252 276

b ib lio te c a u is

índice

21. 22. 23. 24.

Las nalgas Las piernas Los pies Las preferencias

Bibliografía

292 301 309 329 338

Introducción

El papel de las mujeres en la sociedad m oderna y el hecho de que se las trate como a hembras en un m undo dominado por machos ha sido objeto de m ucho debate y análisis durante los últimos años. El movimiento feminista de los años setenta le dio un nuevo enfoque y dirección a esta polémica y, a lo largo de las cuatro décadas siguientes, se multiplicaron los trabajos y las investigaciones acerca de la hem bra hum ana, incluido mi libro La mujer desnuda, publicado en 2004. Pese a que se han corregido muchos errores, al menos en Occidente, a lo largo y ancho de este m undo las mujeres siguen siendo tratadas como propiedades y se les prohíbe participar en los sistemas de po der social, económico y político. Las religiones más im por tantes han venido favoreciendo al hom bre por encima de la mujer a lo largo de los últimos dos mil años. Hay que rem on tarse muy atrás para hallar a la gran Diosa M adre y a la Madre Tierra, e incluso más allá, en el caso de las sociedades tribales de los tiempos prehistóricos, para hallar a las mujeres en el centro de la sociedad hum ana, con los hombres en la perife ria, cazando los alimentos. De m odo que no resulta sorprendente que los autores, al abordar el género femenino y el masculino en nuestros días, se concentren mayoritariamente en la asediada fémina. Hay po-

03 D < U tu f—

o

8

EL H O M B R E D E S N U D O

eos libros dedicados al macho de la especie que aborden sus debilidades y su fortaleza. Le han considerado el enemigo atrincherado, la causa de todos los males sociales, y sus cuali dades especiales han caído normalm ente en el olvido. En tan to que punto de partida para la reafirmación de la naturaleza del macho hum ano, este libro se plantea de entrada la historia de su exitosa evolución, y luego pasa a estudiar el cuerpo mas culino de la cabeza a los pies, deteniéndose a analizar la ana tom ía masculina al centímetro — el ojo, la oreja, la barba, el pelo, etcétera— y tom ando nota de las características biológi cas de cada caso, para describir después las muchas maneras en que las costumbres locales o los cambios en los usos socia les han modificado, suprimido o exagerado dichas caracte rísticas. N o se trata de un texto médico; no se adentra en el cuerpo. Sólo aborda sus características superficiales. En este sentido, es una historia natural del H om bre Desnudo, un re trato zoológico, que le considera un espécimen fascinante de una especie no por más propagada menos en peligro. Este libro es la secuela natural de La mujer desnuda y si gue la misma estructura. La diferencia más notable es que, en este caso, he incluido un capítulo final sobre las preferencias sexuales. En los últimos años, se ha convertido en un tema im portante, que suscita opiniones m uy polarizadas y contro vertidas. En algunos países, hoy en día es un crimen perseguir a los homosexuales; en otros, un acto homosexual puede cas tigarse con la muerte. Consideré que necesitábamos un infor me biológico y reposadamente objetivo de este aspecto de la conducta humana, y me esforcé por conseguirlo. Al escribir este libro, conté con la inestimable ayuda de mi esposa, Ramona. Com o con el resto de mis libros, ha con tribuido aportando docum entación y colaboración en la edi ción, pero en este caso su ayuda ha sido excepcional. Sospe cho que el tema sobre el que trata tuvo algo que ver con ello.

CAPITU LO 1

BIBLIOTECA

No existe forma de vida que haya provocado mayor impacto cu este planeta que el macho hum ano. Exploradores, inventó le., constructores, guerreros y silvicultores han sido, en su amplia mayoría, machos, y en calidad de tales han cambiado 11 superficie de la Tierra hasta un punto tal que hace que el testo de las especies parezcan insignificantes. En los mares, deberían ocupar un segundo lugar tras los organismos humiltles i|iie construyeron los enormes arrecifes coralinos, pero en l.i i ierra el macho hum ano reina con supremacía, tanto como dest ructor de elementos naturales como en calidad de construci «»1 de elementos artificiales. ¿Qué tiene el macho hum ano »111»■haya hecho que su legado sea tan radicalmente distinto al •I» <>i ras lormas de vida, incluida la hem bra humana? Para ha ll. n la respuesta, tendremos que regresar a los tiempos prehisi<»i h os y observar los desafíos a los que tuvo que enfrentarse el l'i uncí hombre y que contribuyeron a moldear su personali dad única. ( aiando nuestros ancestros descendieron de los árboles, abandonaron una dieta de frutas, nueces y raíces por la que también se debatían otros monos y primates, y empezaron a i a/ar y a comer carne como parte de su modo de vida, estaban i n una desventaja considerable. Al dar este paso espectacular

U!S

La evolución

IO


se colocaron en directa oposición respecto de poderosos de predadores como los leones o los leopardos, los perros salvajes y las hienas. Com parado con el de esas bestias, el cuerpo hu mano era enclenque, no tenía garras ni colmillos. Tuvieron que encontrar otra forma de competir, y esta presión confor maría al macho hum ano según otros principios. A falta de fuerza muscular, tuvieron que utilizar el cerebro. El cráneo hum ano empezó a crecer y aum entó su inteligencia. Gracias al nuevo tam año de su cerebro, los cazadores hu manos prehistóricos pudieron recurrir a la astucia, algo que no estaba al alcance de sus rivales. N o podían aventajar a los carnívoros especializados, pero podían ser más listos que ellos. Además de una inteligencia creciente, necesitaban otras tres ventajas más. Tenían que modificar su competitividad, atem perándola con un aum ento de la cooperación, para operar como un grupo activo. Tenían que ser más inventivos, y de sarrollar técnicas noveles. Y tenían que incorporarse sobre sus patas traseras, para liberar a las delanteras de la servidumbre del caminar y el correr, y desarrollarlas hasta obtener una mano prensil que pudiera confeccionar y refinar los instru mentos y las armas. Gracias a esas mejoras, las primeras bandas de cazadores tribales se convirtieron en una fuerza impresionante sobre la faz de la tierra. Lograban apartar a los grandes carnívoros de sus víctimas y alimentarse de su carroña. O podían cazar y ma tar ellos mismos, ideando maniobras, emboscadas y trampas capaces de burlar hasta al más poderoso de los depredadores. La mejora de la pericia com portó nuevos desafíos. Había tanta comida que los cazadores destacados no podían consu mirla solos. Bastaba para alimentar a una tribu, y com partir la comida se convirtió en una de las facetas básicas de la socie dad hum ana. H oy en día lo damos por sentado, pero para un mono subido a un árbol es un concepto ajeno. Los animales

LA E V O L U C I Ó N

II

que se nutren principalmente de vegetales nunca comparten la comida con sus compañeros. Cada comedor de vegetales engulle lo que él o ella ha encontrado. Com er vegetales es siempre un acto egoísta. Sin embargo, si hay un excedente, como ocurre tras una gran matanza, puede comer toda la tri bu. Nació así el festín humano. A medida que fue mejorando la eficiencia de los cazado res humanos, empezó a cambiar su personalidad. Se fue ha ciendo cada vez más distinto de la hem bra hum ana tanto en perspectiva mental como en constitución física. Cazar era una actividad peligrosa y las mujeres de las tribus primitivas eran demasiado valiosas para fines reproductivos como para poner las en riesgo durante la caza. Se especializaron como indivi duos cautelosos, cuidadores y maternalmente eficientes, que operaban en el centro de la sociedad y realizaban diferentes ta reas en los asentamientos primitivos, mientras los machos, más prescindibles, se aventuraban por territorios alejados en busca de sus presas, arriesgándose de modos que un m ono tre pador y comedor de fruta no contemplaría siquiera. El cerebro y el cuerpo humanos experimentaron modifica ciones especiales durante esa fase crucial de la evolución. M en talmente, el cazador no sólo se hizo más atrevido, más astuto y más cooperador, sino también más determinado y más persis tente, más capaz de planificar estrategias a largo plazo y tácticas a corto plazo. Físicamente, el cuerpo del macho se ha ido ha ciendo más atlético y musculoso, y tuvo que sacrificar los pre ciosos depósitos de grasa que hacían que los cuerpos de las hembras de la tribu fueran más curvilíneos, además de propor cionarles reservas nutricionales vitales en los inevitables y oca sionales períodos de carestía de alimentos. De este modo, el macho hum ano primitivo evolucionó en un depredador-asesino de una eficiencia asombrosa y las tribus humanas primitivas empezaron a multiplicarse y a ex

12


tenderse rápidamente por todo el globo. Dicha condición, la de una sociedad clásica de cazadores/recolectores, duró cien tos de miles de años, hasta una nueva fase que se inició hace unos diez mil años con la aparición de la agricultura. Empezó cuando nuestros ancestros se propusieron mejorar sus técni cas de recolección. En lugar de salir en busca de los vegetales, los primeros agricultores empezaron a plantar y cultivar algu nas cosechas cerca de sus asentamientos, atrayendo así a los animales herbívoros depredadores de vegetales. En lugar de salir a buscar sus presas, los cazadores hacían que los animales acudieran a ellos. Empezaron a encerrar a los animales y a conservarlos como alimentos cautivos. Ya podían celebrar fes tines cuando les apeteciera. C uando los animales cautivos empezaron a criar, los pri meros granjeros descubrieron que podían controlar la re producción de sus presas y poseer ganado. H abía llegado la revolución agrícola. En términos relativos, ocurrió todo tan rápido que a la personalidad de los machos cazadores no le dio tiempo a evolucionar a tenor de los cambios que se esta ban experimentando. Genéticamente, siguieron siendo pode rosos cazadores, sembradores de cosechas y recolectores. El drama de la caza y la emoción de la cacería se convirtieron en el trabajo pesado de la tarea del granjero. La enorme ventaja que suponía contar con excedentes de comida se vio entibia da por la pérdida de la aventura y del espíritu audaz de la m a nada de cazadores primitivos. ¿Cómo vivió esa pérdida el nuevo macho granjero? Se desarrolló la caza como deporte, como una manera de liberar la excitación de matar, pero no bastaba con eso. La evolución había hecho del macho hum ano un ser duro, inventivo, coo perador y arriesgado y necesitaba hallar alguna manera de ex presarse para no negar su herencia biológica. En realidad, ha lló dos maneras de hacerlo, una destructiva y otra creativa.


I 3

La destructiva fue la guerra, en la que los machos rivales se consideran presas que cazar y matar. El combate bélico sa ció el hambre de riesgo con todos los peligros que pudiera imaginar y, a medida que las armas se fueron sofisticando, se tornó mucho más peligroso de lo que cupiera suponer. Si es tas dos formas bastardas de cazar, la caza deportiva y la guerra, hubieran sido las dos únicas formas con que el macho se en frentara al desafío mental de la era de la agricultura, nuestra especie hubiera permanecido en un estadio lamentable. Pero también se dio una respuesta positiva al vacío de no tener que cazar para comer. Los machos del neolítico conservaron la ca pacidad de concentrarse en objetivos a largo plazo, parte inte gral de la caza primitiva, y la pusieron al servicio de nuevos y mayores logros. Al principio, el progreso fue de una lentitud penosa pero, con el paso de los siglos, sus chozas inestables se convirtieron en grandes edificios; las toscas pinturas corporales en un arte en toda regla; su rudim entaria utilización de las herram ientas en refinada artesanía. Las aldeas pasaron a ser pueblos o ciu dades, florecieron las especializaciones técnicas y surgieron las complejidades de la civilización moderna. El macho inventor era el nuevo y mejorado «corredor de riesgos» eternam ente en pos de la novedad. En calidad de m a cho inventor, se definió por oposición al macho destructivo y, pese a que esos dos aspectos definen las dos caras del macho hum ano — el que rompe y el que hace— , nuestro m undo moderno es un testimonio vivo del hecho de que, en general, la energía creativa del macho ha logrado eclipsar a la negativa.

Recientemente se ha hablado mucho del «macho redun dante», concepto que implica que con las nuevas técnicas de fertilización artificial el hom bre no tardará en ser obsoleto.

14


Dicha teoría se popularizó en la década de los años setenta, cuando las líderes del movimiento feminista anunciaron que los orgasmos clitoridianos eran más intensos que los vaginales y que no valía la pena aguantar a los hombres a cambio de sus favores sexuales. No obstante, y aunque el hombre no fuera necesario como proveedor de placer sexual, persistía sin em bargo el peliagudo problema de cómo procrear a la nueva ge neración de feministas. Habría que conservar a unos cuantos eyaculadores de élite para tal fin, para disponer de muestras de semen a voluntad. Desde entonces, se han realizado avances en la tecnología reproductiva que sugieren que llegará el día, no muy lejano, en que ni siquiera se necesitará el semen. Las mujeres podrán fertilizar sus óvulos en un laboratorio sin intervención del macho, y se los reimplantarán en el útero, donde se gestará una nueva generación de hembras. Se constituirán parejas de lesbianas que crearán nuevos tipos de unidad familiar en la que las niñas crecerán en un m undo sin machos. Según este ideal, la ausencia de machos pondrá fin a la guerra, a la violencia provocada por la testosterona, a los de portes agresivos, a los hooligans del fútbol, a los extremistas políticos, a los violadores, a los terroristas religiosos y a otros aspectos destructivos del m undo masculino. En contraparti da, habrá un m undo de hembras afectuoso, solidario, mucho más amable y mucho más inteligente. La serenidad del senti do com ún sustituirá a los salvajes conflictos por el honor, y la vida se convertirá en una experiencia cálida, segura y cordial, no en 'este calvario cruel dom inado por la ansiedad. N o queda claro qué habrá que hacer con los hombres res tantes. Tal vez se les ignore o, simplemente, se les perm ita en vejecer hasta que, lentamente, el género masculino desaparez ca de la faz de la tierra. O quizá haya que masacrarles, como proponía el manifiesto de un movimiento feminista radical


I 5

llamado SCUM (The Society For C utting Up Men, Sociedad para acabar con los hombres). Con el tiempo, no serán más que un recuerdo remoto, puesto que el planeta sin testosterona rotará según el sonido de las risas de las hembras. H ay que señalar, a m odo de apunte serio, que además de librar al m undo de los elementos destructivos de la psique masculina, este guión radical también eliminaría los elemen tos constructivos. Se inventaría mucho menos, las mujeres lo considerarían arriesgado. Se realizarían menos proyectos cen trados alrededor de una m eta a largo plazo, que tanto tiempo requieren, si se comparan con las exigencias de la vida social y familiar del día a día. Si bien las mujeres han sido siempre más sensibles que los hombres, los hombres han conservado en mayor medida su espíritu lúdico. Y esa capacidad adulta para el juego ha sido el m otor de muchos de los logros de la especie humana. Si dejáramos que un defensor de la causa masculina res pondiera a esa posición feminista, probablemente diría: Sí, ha habido grandes mujeres artistas, científicas, políti cas, líderes religiosas, filósofas, inventoras, ingenieras y arquitectas. Pero por cada mujer ha habido cien hombres, tal vez mil. La excelencia parece requerir esa obstinada perversidad que se tiene por la característica más destacada de un macho. Se ha comentado a m enudo que no es más que un pro blema de oportunidades; que no se ha permitido que las m u jeres desarrollaran su auténtico potencial. Aunque, en térm i nos prácticos, significa simplemente que las mujeres no eran lo bastante influyentes como para que se les reconocierá dicha excelencia. La excelencia hay que obtenerla, no basta con pos tularla, y son los hombres los que se han sentido atraídos por ella, dado que su genética les ha dotado de la ambición nece saria para proceder a la construcción de nuestra avanzada ci vilización.

I

6


Ambos puntos de vista, tan extremos, son exagerados y han supuesto el enorme derroche de energía de la que se ha dado en llamar guerra de sexos. Lo cierto es que el macho h u m ano y la hem bra hum ana han constituido un equipo evo lutivo perfecto. Son distintos en im portantes aspectos que han ido evolucionando a lo largo de miles de años con el fin de ajustarse a la división del trabajo en el seno de la tribu h u mana, pero son iguales en importancia. Distintos pero igua les, ésa es la clave. El cerebro del macho se ha especializado en la determ inación centrada alrededor de una meta. El de la hem bra se ha inclinado por la realización de varias tareas si multáneas. El macho se ha especializado en la planificación, la innovación, el riesgo, la resolución de los problemas espa ciales y en la expresión muscular. La hem bra se ha especiali zado en fluidez verbal, y la agudización de los sentidos del oído, el olfato y el tacto, así como una mayor resistencia ante la enfermedad.

Sexualmente, el macho hum ano ha cambiado radical mente respecto de sus parientes el mono y el simio. Pues si és tos normalmente tienen una sola estrategia, el macho humano tiene dos. La primera es enamorarse y formar un vínculo de pareja con una hem bra en particular. Por más que se diga, no es una sofisticación cultural, sino una cualidad biológica pro fundam ente enraizada. La conmoción emocional que acom paña el proceso de formación de la pareja es cualquier cosa menos sofisticada. Tiene una gran profundidad psicológica y produce espectaculares cambios químicos tanto en el cuerpo del hom bre como en el de la mujer. Se da globalmente, inclu so en esas sociedades que han intentado im poner otros, in apropiados, sistemas de apareamiento entre los adultos hum a nos. Existen casos en que, tras el proceso de unión, la pareja


17

en cuestión prefiere la cárcel, la tortura e incluso la muerte a abandonar al compañero o compañera elegido. En términos evolutivos, la ventaja de la formación de la pareja hum ana es que, en una tribu pequeña, reparte a las hembras entre los machos cazadores. A diferencia de otros machos primates, los machos hum anos tienen que cooperar para cazar. Solo, el cazador individual no era lo bastante rápi do ni lo bastante fuerte como para derrotar a su presa. El ca zador líder necesitaba de la cooperación activa de sus compa ñeros machos. Si el macho alfa se hubiera quedado a todas las hembras para sí, difícilmente habría recabado la asistencia ac tiva del resto de los machos para cazar. El sistema de apareo, ya en el asentamiento tribal, creó una mayor igualdad entre los machos. Seguía existiendo una jerarquía social, en la que había individuos más y menos dominantes, pero la gradación entre superior e inferior en la manada ya no era tan desigual. Sería un error considerar que esa tendencia novedosa a cooperar es una de nuestras características «refinadas», inspi rada por una nueva y espiritual inclinación por la abnegación adquirida o por la santa generosidad. A m enudo, parece que los moralistas piensen que biológicamente la especie hum ana es competitiva y egoísta, y que la única vía hacia una conduc ta colaboradora, generosa y altruista son las enseñanzas m ora les. Lo cierto es que dicha conducta está en nuestros genes. Si no hubiéramos cambiado genéticamente para ser más servi ciales con los demás, las primeras tribus humanas no hubieran sobrevivido, sin más. Paradójicamente, comportarse de un modo generoso se convirtió en un acto egoísta. El sistema de apareamiento tribal por parejas comportó una segunda ventaja, m uy im portante. Creaba una unidad fa miliar en la que el niño sabía quién era el padre y quién era la madre. Y sumaba el cuidado paterno al cuidado materno pro pio de otras especies. De un plumazo, duplicaba la protección

l

8


parental que recibían los niños. Cuando un padre hum ano sostiene a su hijo recién nacido entre los brazos, se pone en marcha un poderoso sentimiento paterno; a lo largo de los años venideros, el padre dedicará mucho tiempo y atenciones a criar a su vástago. Si la evolución cambió así al macho hum ano y le convir tió en un buen padre es porque en nuestra especie la carga pa rental es tan grande que no basta con un adulto, la madre sola, para lidiar con ella. Una hem bra de m ona lo tiene m u cho más fácil. Su cría es capaz, desde el nacimiento, de col garse activamente de su pelo y de desplazarse m ontada en ella. El m ono recién nacido está tan avanzado que no hay que lle varle en brazos ni colocarle en un nido. Crece rápido, y cam pa pronto cerca del cuerpo de la madre, pegándose de nuevo a ella si amenaza peligro. Antes de que la madre tenga que cui dar de otra cría, la prim era ya es más o menos independiente. De m odo que la madre m ono no tiene que ocuparse de una gran familia. En cambio, la madre hum ana tiene que cuidar de una ca mada serial. Sus bebés están indefensos cuando nacen y re quieren de una atención constante durante los primeros me ses. Cuando nace el siguiente y ellos tienen uno o dos años, siguen siendo completamente dependientes. Y así sucesiva mente, hasta que la madre cuida de toda la progenie. C ontar con el apoyo de un padre protector y afectuoso durante dicho proceso aum enta la posibilidad de supervivencia de los pe queños. Desde el punto de vista del macho, cuanto más in tensos sean sus sentimientos paternos, mayores las posibilida des de que vea medrar a sus descendientes. En este sentido, el macho hum ano se parece más al pája ro que al mono. Las crías de los pájaros también están inde fensas en el interior de sus huevos, y la tarea de incubarlos re quiere la colaboración del macho y de la hembra. Si el pájaro


19

macho no compartiera la obligación de sentarse sobre los hue vos, la hem bra pájaro se moriría de hambre incubándolos. Si, para no m orir de hambre, la hem bra tuviera que alejarse del nido sin que hubiera un pájaro macho que la sustituyera, los huevos se enfriarían y las crías morirían en el interior de las cáscaras. Así, la formación de parejas estables es el sistema tí pico de apareamiento entre los pájaros; lo hallamos en la ma yoría de las especies por la misma razón que se da entre los hu manos: la necesidad de cuidados parentales intensivos. Se ha mencionado anteriorm ente que el macho hum ano tiene no una, sino dos estrategias sexuales. La primera, como hemos visto, consiste en dedicarle mucho tiempo y esfuerzos a su unidad familiar, cerciorándose de que sus hijos tienen las mejores posibilidades de sobrevivir. La segunda es la otra, más primitiva, m anera de esparcir su simiente donde y cuando puede. Si se halla en compañía de una hem bra adulta que no es su compañera familiar, puede sentir deseos de tener un bre ve encuentro sexual con ella, aunque no vuelva a verla. Si esa breve relación diera lugar al nacimiento de una cría, él no par ticipará en su crianza y tal vez incluso ignore su existencia. Carente del cuidado paterno, el bebé tendrá menos posibi lidades de supervivencia que el que esté en el seno de una uni dad familiar protegido con más cuidados, pero puede sobrevi vir. Es más, en los casos en que la mujer en cuestión ya esté apareada con otro macho, su pareja masculina permanente puede creer que esa cría es suya y ofrecerle una protección completa. De este modo, sus posibilidades de supervivencia son excelentes. La inevitable cuestión que se plantea es por qué debería una hembra hum ana apareada correr el riesgo de mantener re laciones sexuales con un macho extraño si dispone de una pa reja permanente capaz de dejarla embarazada. Es evidente que, si la descubren, causará graves juicios para la estabilidad de su

2 0


unidad familiar. Y, sin embargo, ocurre. Al parecer, el motivo es que la hembra hum ana está programada para evaluar al ma cho hum ano de dos maneras. Una, según su capacidad cola boradora. Analiza cómo va a cuidarla a ella y a sus crías, y va lora su éxito social y la seguridad que le proporciona. La otra perspectiva desde la que tom ar en consideración a un hombre es a partir de sus características físicas. ¿Da su cuerpo la sensa ción de que le va a transm itir una buena herencia genética a su cría? En una relación ideal, la pareja permanente de la hembra sería a la vez leal y colaborador y poseedor de un físico impre sionante, y ella no tendría ningún motivo genético para desca rriarse. Pero si ella ha elegido a su compañero básicamente por su capacidad de cuidar y proteger, puede que sienta la tenta ción, de vez en cuando, de emprender arriesgadas aventuras se xuales fuera de la unidad familiar. Al principio, era imposible saber cuánta actividad sexual extramarital había. En algunas culturas, los machos llegaban a extremos muy radicales para asegurarse de que sus com pa ñeras hembras no pudieran encontrarse con machos extraños manteniéndolas casi siempre dentro de la casa familiar, acom pañándolas siempre que salían u obligándolas a llevar una ca rabina. Hay ejemplos extremos de ello, en que las mujeres se ven obligadas a cubrir por completo sus cuerpos cuando salen de casa. También se ha practicado la circuncisión femenina, la extirpación de los genitales externos de las niñas. Eso reduce sus posibilidades de obtener placer sexual, por lo que dismi nuye su interés por los demás hombres. En la actualidad, en Occidente, la eficiencia de las pruebas de A D N permite finalmente determ inar con cierta seguridad cuántos niños son hijos de la estrategia de emparejamiento hum ano y cuántos de la más antigua estrategia consistente en repartir la simiente al azar. Los resultados han sido sorpren dentes. La mayoría de los hombres casados de hoy en día de-


21

lien de pensar que los hijos que tienen a un extraño por padre constituyen una rareza. Pero no es lo que han demostrado las pruebas. Las pruebas de paternidad por A D N se introdujeron por primera vez en 1995-1996 como un método para resolver las disputas por paternidad sin necesidad de recurrir a los tribu nales. Las cifras obtenidas a lo largo de un período de siete años (1998-2004) en Gran Bretaña afirmaron que 16 de cada 100 niños tenían un padre biológico que no era el «marido» que les había criado como propios. Las pruebas de paternidad realizadas en Irlanda del N orte arrojaron resultados práctica mente idénticos, pues sólo diferían un 0,2 por ciento. Las ci fras eran más altas de lo que nadie podía esperar. En Estados Unidos, se ha cifrado en un 10 por ciento el índice de paternidades falsas. En Alemania, el instituto Max IManck afirmó: «El índice de falsa paternidad en los “m atri monios monógamos estables” va de uno de cada diez con el primer hijo a uno de cada cuatro con el cuarto.» Un estudio más amplio de nueve grandes zonas (Gran Bretaña, Estados Unidos, Europa, Rusia, Canadá, Sudáfrica, Sudamérica, Nueva Zelanda y México) reveló cálculos que va riaban del 1 al 30 por ciento. Una variación tan considerable dio que pensar, y se apuntó la posibilidad de que se hubieran basado en muestras erróneas. El problema parecía surgir del hecho de que, en muchos de los informes, las cifras se basaban en casos en los que ya se había cuestionado previamente la pa ternidad, y existía cierta duda acerca de la identidad del padre. Si se ignoraban dichos estudios, entonces las cifras eran m u cho menores. La investigación concluyó: «El resto de la inves tigación mostró una pauta de discrepancia paterna del 3,7 por ciento, o poco menos de uno por cada 25.» Volviendo a las dos estrategias de apareamiento del ma cho hum ano, eso significa que, incluso en una sociedad que

22


es, comparada con la antigüedad, una sociedad sexualmente liberada, 24 de cada 25 niños son fruto de una estrategia de apareamiento en pareja, y sólo uno consecuencia de la estra tegia de esparcir la simiente al azar. De ello se desprende que, pese a la tan cacareada necesidad de flirtear, el macho hum a no es, esencialmente, un ser concebido para vivir en pareja. ¿Cómo, entonces, explicar que a los machos se les vayan los ojos detrás de las otras hembras? Tal vez no tengan tantos hijos fuera del hogar, pero eso no significa que les sean fieles a sus cónyuges con todas las implicaciones de una pareja estric ta. La respuesta está en una tendencia evolutiva que ha lleva do a un creciente proceso de infantilización en la especie h u mana durante aproximadamente el último millón de años. El valor de dicha tendencia, llamada neotenia, consiste en que ha dado como resultado la capacidad de los humanos de con servar la disposición para el juego y la curiosidad infantiles en su edad adulta. Gracias a ello, han sido cada vez más innova dores, y les ha conducido a los ingeniosos inventos de nuestras modernas y complejas tecnologías. Aunque, a la vez, ha pro vocado que este altísimo nivel de curiosidad se aplicara tam bién a otros aspectos de la vida, incluidas nuestras actividades animales básicas. Ese rasgo no constituye ningún problema con la comida y con la bebida; tiene como resultado saber degustar la comi da y apreciar deliciosos vinos. Pero, en lo relativo al sexo, ha entrado más de una vez en colisión con nuestra estrategia reproductiva primaria. Cuando un macho previamente em parejado ve a una atractiva extraña del sexo opuesto, su curio sidad le lleva a imaginar cómo sería disfrutar de ella sexual mente. En la mayoría de los casos, puede mantener dicha curiosidad al nivel de la fantasía sexual, pero algunas veces va más allá. Norm almente, en cuanto ha satisfecho su curiosi dad, pone punto final al episodio, pero en algunos casos se


2 3

produce una disrupción en la pareja original y se da la forma ción de una nueva. Inevitablemente, eso reduce la calidad del cariño paterno que reciben los niños de su pareja original, por más que el padre se esfuerce en reparar los daños. Las grandes crisis de la estructura familiar de esta índole eran menos frecuentes en las pequeñas comunidades tribales donde evolucionaron los modelos reproductivos. Pero la so ciedad m oderna es más compleja y las oportunidades de crisis de la pareja son mucho mayores que en el antiguo sistema, por lo que la tensión es tam bién mucho mayor. Las cifras de los divorcios han aum entado espectacularmente y, pese a que algunos de los números que se dan son claramente una exage ración, se dice que, en los Estados Unidos del siglo xxi, el 34 por ciento de los matrim onios acabarán en divorcio. En Gran Bretaña estiman una cifra comparable, el 36 por ciento. Al parecer, un tercio de las modernas uniones de pareja fracasan, un factor que los generadores de angustia entre la opinión pú blica interpretan como un síntom a de decadencia de la socie dad. Sin embargo, se puede contemplar la situación desde otro punto de vista, y es que, incluso en plena decadencia moderna y con actitudes sexuales tan liberales, dos tercios de las parejas logran m antener su vínculo. D ada la profunda artificialidad de la estructura de la sociedad urbana, a la que ha tenido que adaptarse el animal tribal humano, esas cifras pueden conside rarse com o notable m uestra de la tenacidad de la estrategia de apareamiento en pareja. H ay quien replica que cómo es posible que la pareja sea una de las características básicas de la especie humana, si no es total. Si tan valiosa era para los primeros grupos tribales, ¿por qué no evolucionó hasta hacerse permanente? Se cuentan his torias de pájaros que se aparean de por vida con un vínculo tan estrecho que, si uno de ellos muere, el miembro de la pa reja que sobreviva no se emparejará nunca más. ¿Por qué la

24


evolución no desarrolló este mecanismo extremo en los hu manos, con lo que nos habríamos evitado los desamores y los fracasos de las rupturas matrimoniales? Dicen que la respuesta está en que, en la época primitiva, cuando la nueva estrategia de apareamiento estaba creándose entre las tribus de cazadores/recolectores, los machos se tenían que enfrentar a serios peligros cuando salían a cazar, y las hem bras tenían partos muy difíciles debido a la nueva postura ver tical de su especie. Cualquiera de los miembros de una pareja podía morir joven y, si el mecanismo de apareamiento hubiese sido demasiado rígido, el miembro superviviente habría tenido dificultades para reproducirse. En cambio si, tras un período de tristeza y de luto, los más jóvenes de los adultos supervivientes podían hallar la manera de formar una nueva pareja, el índice de reproducción de esas tribus tan pequeñas saldría beneficiado. Desde el punto de vista de la supervivencia, una pareja casi perfecta era mejor que una pareja perfecta. Así, en términos evolutivos el macho hum ano está pro gramado para formar una relación de larga duración con una compañera hembra, pero con la valiosa posibilidad reproduc tiva de que, en caso de que ella muera, pasado un tiem po él pueda formar una nueva pareja. La principal razón para ello es el modo en que han cambiado los métodos de caza del ma cho. En lugar de emprender una peligrosa y extenuante perse cución de la presa, sale a la ciudad a entablar otro tipo de caza. Una vez allá, se hallará en compañía de muchas jóvenes atrac tivas, mujeres que brillaban por su ausencia en los terrenos de caza primitivos. En la sabana no había tentaciones, pero en la ciudad está rodeado de tentaciones. Y es ahí donde su más que imperfecta tendencia a permanecer vinculado exclusiva mente a su pareja le abandona. Con todos sus errores y sus debilidades, el hecho es que la mayoría de los machos humanos, en la mayoría de las cultu


2 5

ras humanas, establecen unidades familiares a largo plazo. Y, pese a los conflictos y crisis, dichas unidades han demostrado ser de lo más eficaces para criar a los hijos. La prueba está en que la población hum ana global se ha más que doblado du rante los cuarenta últimos años, y ha pasado de los 3.000 m i llones a más de 6.000 millones en la actualidad. Si, a escala global, el macho hum ano tiene éxito como padre, ¿qué ha ocurrido con su rol de cazador tribal? Com o ya lie mencionado, no ha perdido su necesidad primigenia de ca zar animales de presa — la lentitud a la que opera la evolución no lo ha permitido— , pero la ha transformado de muchas formas, de entre las que la caza no es más que una, simbólica. Todos los deportes de competición modernos, por ejemplo, son formas simbólicas de cacería. Todas se basan en la habili dad de perseguir o apuntar, o ambas a la vez, y perseguir y apuntar son, naturalmente, los ingredientes básicos de la caza primitiva. H a crecido una enorme industria alrededor de di cha actividad simbólica, y se entregan valiosos premios a los campeones de la persecución (como Michael Schumacher), así como a los de la puntería (como Tiger Woods), y m ultitu des de campeones potenciales les animan desde las gradas. Los deportes de equipo como el fútbol o el baloncesto, por citar sólo dos, implican tanto la persecución como la puntería y además conllevan, para el deportista moderno, las mismas ta reas de planificación, cooperación, táctica y estrategia que tan absortos tuvieron a sus ancestros. Cabe señalar que el deporte no tiene un producto final. No manufactura nada. Se term ina cuando un campeón victo rioso sostiene un premio precioso, una presa simbólica. Suele ser una copa, una escultura o algún tipo de placa, un pedazo de metal incomestible y sin uso alguno. Puede haber una fies ta de celebración al final de los torneos más importantes, igual i|ue al final de las cacerías abundantes, pero la actividad de

l6


portiva en sí no es productiva desde ningún punto de vista. Simplemente, satisface una necesidad enraizada en el macho hum ano de enfrentarse de nuevo, como agente o como espec tador, al desafío que la caza supone para su fuerza física y para sus habilidades. Cada vez que la flecha hace diana, la bola de billar entra en el agujero, el disco de hockey cruza la portería, la pelota de baloncesto encesta, cuando el bateador acierta el tiro de una pelota de criquet, el balón de fútbol se hunde en la red, y así sucesivamente, el cazador m oderno y sus seguido res sueltan un rugido triunfal que, por un instante, es tan pri mitivo como el grito de Tarzán en la jungla. H an apuntado y han dado en la diana. La tribu florecerá. N o es, pues, sor prendente que el m undo de los deportes siga siendo un ám bi to predom inantem ente masculino, a pesar del interés que des pierta tam bién entre las mujeres.

U no de los atributos especiales del macho hum ano es la fuerza física. Su cuerpo atlético, requerido para la caza, desa rrolló una musculatura potente que lo distinguió del de la hem bra hum ana. En general, un hom bre es un 30 por cien to más fuerte que una mujer. Su cuerpo contiene 26 kilogra mos de músculos; el de ella contiene sólo 15 kilogramos. Por el contrario, sólo el 12,5 por ciento del peso corporal de un hom bre es grasa, mientras que en la m ujer es el 25 por cien to. Aquí, y no en otro tipo de consideraciones, se pone de manifiesto la división del trabajo de la evolución hum ana. Subrayada por el hecho de que, cuando las mujeres ejercitan excesivamente su musculatura, empiezan a parecerse a los hombres. Les resulta imposible desarrollar un cuerpo muscu loso con apariencia femenina. Si llegan al extremo de com petir en concursos de body-building, en algunos casos incluso dejan de ovular.


X']

La configuración del cuerpo masculino implica que pue de levantar mucho más peso que una mujer; un rasgo imporlante cuando los cazadores tenían que acarrear las presas hasia el hogar. Un hom bre medio puede levantar el doble de su peso corporal; una mujer media sólo puede levantar la mitad de su peso corporal. Internam ente, los órganos masculinos, el cora zón, los pulmones y huesos, son mayores que los de las m u jeres, y proporcionan un valioso sistema de soporte a la pode rosa musculatura del hombre. Y la sangre masculina contiene más hemoglobina que la de la mujer. Todo el esqueleto del cuerpo masculino es mayor, lo que les proporciona una poderosa base de operaciones a sus mús culos. Un hom bre corriente es un 10 por ciento más pesado y un 7 por ciento más alto que una mujer corriente. Se puede ver que el cuerpo del hom bre es más fuerte desde el primer día. El bebé masculino es, en general, más largo y más pesado (|ue el bebé femenino, y mueve sus extremidades con mayor energía. También tiene un metabolismo basal más elevado, y lo conserva durante toda la vida. Incluso en el m om ento de nacer, el macho es más atlético que la hembra. Entre los niños, los machos poseen mayor agudeza visual, i|ue siendo adultos utilizarán para cazar. En los juegos, los ñi ños se inclinan por los juegos de poder, que implican muchos más empujones, golpes, carreras y saltos que entre las chicas. Y su nivel de curiosidad tam bién suele ser mayor que el de las i lucas, dando muestra, en la cuna, de lo que en el adulto será la tendencia al riesgo. En los últimos años se ha puesto de moda, como parte del credo de la igualdad sexual, sugerir que las diferencias ent re los bebés niños y los bebés niñas no son de nacimiento, y t|ue las divergencias que acaban mostrando son, claramente, el resultado de la imposición de los roles artificiales de hom

28


bre y m ujer que los adultos les inculcamos. Si estudiamos de tenidam ente a un bebé, descartaremos rápidamente dicha idea. Los signos están presentes desde m uy al principio, en los grupos de juego, donde no se pone en marcha la perspectiva de los padres, incluso antes de que éstos mismos comprendan que existen dichas diferencias. En realidad, la idea de la semejanza en la infancia entre niños y niñas no es más que un anhelo, cuidadosamente ajus tado a la medida de la teoría que defiende. La idea de la equidad sexual es, en sí misma, perfectamente adecuada para nuestra especie, pero no depende de que los hombres y las mujeres sean lo mismo (excepto por algunas diferencias anatómicas, claro está). La im portante división del trabajo que evolucionó en las tribus humanas primitivas no creó un género dom inan te y otro sometido, sino que ambos géneros dependían aprem iantem ente uno del otro y tenían la misma importancia. El hecho de que los niños muestren diferencias especiales de na cimiento respecto a las niñas no afecta para nada el concepto de la igualdad de importancia. Lamentablemente para el macho de hoy en día las condi ciones de la civilización moderna han dejado obsoleta su su perioridad muscular en la mayoría de las tareas. Sentarse tras la mesa de un despacho o ante la cinta de producción de una fábrica, estar de pie tras el mostrador de una tienda o agaza pado ante la pantalla de un ordenador, no requiere cualidades atléticas. En términos físicos, no son ocupaciones adecuadas para el cuerpo de un macho humano. Si debe ser fiel a sus raí ces tribales, necesita una expresión más activa. Algunos hombres resuelven este problema dedicando tiempo a actividades «para mantenerse en forma», pero la ma yoría se olvida del tema. Unos pocos de ellos, sin embargo, sienten tal necesidad de demostrar su masculinidad física que se someten a duras pruebas de esfuerzo con el fin de com petir


29

en espectaculares exhibiciones de fuerza física. Desde el levan tamiento de pesas hasta el ciclismo de m ontaña, desde desa liarse a un pulso hasta las caminatas por el Polo, todo vale no por su propósito práctico sino porque permite que los hom bres muestren su descontento con la creciente desnaturaliza ción del hom bre del siglo xxi. En su enorme mayoría, dichas exhibiciones parecen absurdas y un derroche de energía, pero son sin embargo un vivido recuerdo de lo que el hombre m o derno ha perdido. A medida que la televisión y los ordenadores han hecho que la vida del macho hum ano sea cada vez más sedentaria, también hemos asistido a la aparición de peligrosos clubes de portivos y otras organizaciones que reclutan a jóvenes dis puestos a dedicarse a actividades físicas arriesgadas y extremas. Algunos de los deportes más populares entre ellos son: El base-jumping, que consiste en saltar desde lo alto de una estructura elevada, tal como un rascacielos, un puente o un poste de la luz, llevando un paracaídas y confiando en que se abra a tiempo. El espeleobuceo o el buceo en cuevas, la exploración de laberínticos sistemas subacuáticos con un equipo de buceo, con el peligro de perderse completamente a muchos metros bajo el agua y que se le acabe a uno el aire. El esquí de velocidad, en que los participantes se arrojan la dera abajo a una velocidad de más de 250 kilómetros por hora, vestidos con trajes aerodinámicos y unos esquís especiales. En este tipo de competiciones los accidentes suelen ser mortales. El supercross, en que los corredores saltan por los aires en motocicleta, dan saltos mortales hacia atrás y realizan piruetas acrobáticas. Si el reciente aum ento de la popularidad de estos y otros deportes de riesgo no demuestra la naturaleza temeraria del macho sedentario y establecido, nada podrá hacerlo.

3 0


A algunos machos, los desafíos físicos les resultan poco atractivos, por m ucho que les guste la sensación de estar co rriendo un riesgo. Para ellos, existen otras variedades que van de invertir en bolsa a jugar en Las Vegas. Vivir en los centros financieros de las grandes ciudades del m undo conlleva arries garse prácticam ente a cada m inuto y, qué duda cabe, ésos son lugares predom inantem ente masculinos. Las apuestas fuertes tam bién suelen ser cosa de hombres. Es cierto que en Las Ve gas se ven muchas mujeres, pero la mayoría no pasa de las tragaperras. Los que apuestan duro en las mesas de póquer acostumbran a ser hombres. Igual que en el bingo o en las ca rreras de caballos, las apuestas bajas son de las mujeres, y las fuertes de los hombres. Las mujeres son, por naturaleza, sen satas y cautas; los hombres, según el punto de vista, valientes o estúpidos. El ejercicio físico y correr riesgos son sólo dos aspectos de la caza primitiva que los hombres de hoy han sentido la nece sidad de recrear bajo alguna forma simbólica. También está la necesidad de llevar el producto de la cacería a casa. Com prar la carne en el supermercado del barrio no satisface plenamen te ese deseo. Necesitan algo más. U na solución es obsesionar se por el coleccionismo. El coleccionista, que acostumbra a ser un hombre, desarrolla una pasión por algún tipo de objeto en particular y se propone amasar tantos ejemplares como pue da. La categoría elegida puede ser casi cualquiera, desde pin tura de los antiguos maestros hasta cajas de cerillas. En reali dad no importa, y hay mucho donde elegir. El coleccionismo suele empezar con objetos comunes y luego progresa hacia los más raros. Buscarlos y llevárselos a casa, a formar parte de una colección en aumento, se convierte en la mayor alegría del ca zador de objetos. La intensidad de la cacería de objetos puede ser tal que se apodere realmente de la vida de un hombre. Algunas casas es-

LA E V O L U C I O N

3I

m 1.111 atestadas de objetos de colección que no queda ni un n 111 netro libre. Y algunos de los objetos coleccionados son li un .miente extravagantes. Incluyen cosas tan insólitas como 1 ni 1 .u és pedes, collares de perro, bolsas para el vómito duranh el viaje, aspiradoras vintage, tostadoras eléctricas e instru mentos médicos de curandero. Cualquier objeto es legítimo, 1111.1 vez que el cazador ya no busca presas de carne fresca sino mi sustituto simbólico. I'n la cumbre de la pirámide, la atmósfera de las grandes ■asas de subastas constituye un terreno de caza muy especial, di lo más inverosímil. Cuando los cazadores rivales luchan a |Mnos, se pueden oír las expresiones de admiración en toda la •mía .1 medida que los precios se ponen por las nubes. El M u- ( D ti i,ii ho con una pipa de Picasso, que se vendió por 104 millo- »»*»* tu s de dólares en mayo de 2004, ostentaba el récord m undial u l.i pintura más cara vendida en una subasta. La superó ret n lilemente una venta privada a través de Sotheby’s de un i nadro de Jackson Pollock que puso el récord mundial en 140 »■ % Huilones de dólares. 'w O tra de las características del macho cazador primitivo i i.i que, cuando descansaban de la cacería, se pasaban horas H limpiando, reparando, cuidando y, en general, mejorando sus /"V ai mas, los instrumentos vitales que mediaban entre ellos y mi >i irse de hambre. La fascinación por la tecnología primitiva i 11 aduce hoy en la atracción que sienten los hombres por los niilligios, las máquinas, los instrum entos y aparatos, una ;U«I búsqueda que raramente atrae a las mujeres. A una cacería copiosa le seguía la inevitable celebración y 5 mi momento ritual para contar historias sobre los peligros viv idos durante la misma. En los tiempos modernos, eso se ha *onvenido en reuniones donde se bebe mucho celebradas por los hombres después del trabajo. Los antropólogos lo han deliuido como «la separación del hecho de beber respecto de la I

II

id

32


arena doméstica, dom inada por las mujeres, como manera de construir la masculinidad.» En otras palabras, reuniéndose e ingiriendo cantidades ingentes de alcohol, los machos m oder nos recrean para sí mismos, m om entáneamente, la sensación de formar parte de una verdadera manada de cazadores leales. En dichas ocasiones, es im portante poder pagar una ron da y saber aguantar el licor. Los que no puedan, perderán su estatus ante el grupo. Dicho de otro modo, deben demostrar que saben com partir y que son resistentes. En varios países y en distintas épocas, dichas reuniones para beber se han for malizado. Se han creado clubes masculinos con normas es trictas de admisión, y se han inventado juegos de bebida y otros ritos para que las reuniones para beber cobren un signi ficado más profundo. En algunos países se emplean otros nar cóticos en lugar del alcohol. En Yemen, por ejemplo, los hom bres se reúnen cada día para mascar qat, las hojas de una planta narcótica. La relevancia social de un macho yemení de pende de su asistencia regular a esas reuniones del qat, de las que las mujeres están totalm ente excluidas. Se suele utilizar algún tipo de juego para centrar las reu niones de hombres en un entorno poderosamente com petiti vo. El más antiguo que conoce la hum anidad, y que segura mente utilizaron los mismos cazadores primitivos, es un juego de tablero africano llamado manéala. Sus orígenes se rem on tan a hace más de 3.400 años. Bastaba con unos guijarros y unos agujeros practicados en la tierra seca para empezar a ju gar, cuando los cazadores se reunían para relajarse tras la cace ría. Hay muchos otros juegos masculinos, como la petanca francesa, el ajedrez en Rusia, los dardos en Inglaterra, el pó quer en Estados Unidos, y así sucesivamente. Todos ellos atraen al hom bre casado al exterior del seno familiar y, por un breve espacio de tiempo, lo llevan de vuelta a la compañía de su pandilla de hombres.


33

En algunos países, las actividades exclusivamente mascu linas m antienen aún mayor reminiscencia de la pauta cazado ra original. Algunos hombres van de acampada al bosque a pescar, escalar o realizar algún otro tipo de búsqueda pseudoprimitiva. O tros van de safari a Africa, o a explorar ruinas an tiguas en Centroamérica. Una y otra vez, a lo largo y ancho de este m undo, se pue den descubrir pasatiempos masculinos de este tipo, que se ajustan a motivos locales u oficiales. Sin embargo, subyace en todos ellos una nueva puesta en escena del vínculo social de la fiesta de los cazadores primitivos, el vínculo necesario para ga rantizar el apoyo incondicional de los demás en súbitos m o mentos de crisis. El cazador del siglo xxi puede satisfacer sus ansias de per seguir y apuntar dedicándose a algún deporte. Puede expresar su fortaleza física practicando algún tipo de disciplina gim nástica. Puede demostrar su valentía y su capacidad de riesgo, tanto mental como física, tanto participando en persecucio nes peligrosas como apostando. Puede satisfacer su deseo de llevar una presa a casa buscando objetos raros y reuniéndolos en una colección. Asimismo, puede hacer gala de su cuidado y mejora de las armas desarrollando algún tipo de habilidad técnica. Y, finalmente, puede revivir las jocosas fiestas de los cazadores bebiendo de vez en cuando con otros hombres. El antiguo cazador primitivo tal vez haya m uerto, pero el caza dor moderno, simbólico, sigue vivo.

CAPÍTULO

2

El cabello

El pelo que crece sobre la cabeza del hom bre es una de las ca racterísticas más extrañas de su cuerpo. Imaginen lo que debió de ser para nuestros ancestros, antes de que hubiera peines y cepillos, tijeras y navajas, sombreros y ropas. D urante más de un millón de años anduvieron por ahí prácticamente desnu dos, con el cuerpo cubierto de una espesa mata de pelo. Aun que el vello del tronco y de los miembros fue desapareciendo y exponiendo la superficie de la piel al contacto con el aire, el pelo de sus cráneos brotó como una mata o como un m anto largo. El resto de los primates debían de sorprenderse ante esa protuberancia pilosa indomeñable. ¿Qué clase de simio era aquél? La pregunta en sí lleva implícita la solución al acertijo de por qué las especies humanas tienen pelo en el cráneo. La res puesta es que nos distinguió mucho de las otras especies de primates. Era nuestra señal específica, visible en la distancia. Las cabezas peludas sobre cuerpos lisos y desnudos nos iden tificaban inm ediatam ente como seres humanos. Nuestras ex travagantes trenzas ondeaban como una bandera. Es fácil olvidar hoy todo eso, puesto que la m oda ha de term inado que el pelo del cráneo es una característica más que define los géneros. En casi todas las culturas, los hombres y las

EL CABELLO

3 5

mujeres se peinan según estilos masculinos y femeninos. Tan extendida está la costumbre que puede llamarnos a engaño y hacernos olvidar que, aparte del hecho de que los hombres se puedan calvos antes, la estructura del pelo del cráneo de hom bres y mujeres es idéntica. N aturalm ente, tenemos otras seña les pilosas genéricas (bigotes, barbas, vello pectoral y todo lo demás); pero en la cabeza, donde más abundante crece nues tro pelo, disfrutamos de una igualdad sexual completa, tanto entre adultos como entre niños. El pelo abundante en la ca beza no es masculino ni femenino, es humano, y nos distin guió de nuestros parientes primates a medida que evoluciona mos en distintas especies. Si parece im probable, basta con observar el vello que presentan m onos y simios. Especies íntim am ente relaciona das presentan diferencias im portantes en el color, la form a y el largo del pelo de sus cabezas. Algunos tienen matas de pelo de color, sorprendentem ente distintas del resto de pelo de la cabeza; otros tienen bigotes m uy largos. O tros tienen barbas pobladas; y algunos son calvos. Es evidente que la tendencia a basarse en las diferencias del pelo de la cabeza i orno características específicas es un lugar com ún de los primates, así que no es extraño que nuestra propia especie utilizara un mecanismo de identificación similar. Lo sor prendente es que lo llevara tan lejos. La disposición del pelo sobre nuestro cráneo se exageró tanto que, en cuanto los avances tecnológicos nos lo perm itieron, decidimos m ante nerlo a raya con la ayuda de cuchillos y tijeras, y según m i les de modelos distintos. Lo atusamos y lo cortamos, lo afeitamos y lo atamos, hacemos trenzas con él, lo recogemos, y lo ocultamos en gorras y sombreros. Es como si no pudiéra mos soportar por más tiem po el encum bram iento de nuesi ro pelo primitivo. H abía que aligerar el peso de sus m echo nes de alguna manera.

3

6


Sería erróneo concluir que nos volvimos contrarios al pelo. Lo que ocurrió es que realizamos un astuto intercambio de pelo viejo por pelo nuevo. En nuestra condición primitiva, la forma del cráneo hum ano se basaba en un mero recurso para categorizar nuestra especie. Eso nos hizo profundam ente distintos, porque se trataba de una categorización eficaz, pero tam bién resultó un tanto incómodo. Cuando nuestra especie avanzó hasta un estadio en el que era capaz de darle un estilo a su pelo, hallamos muchas maneras de hacerlo visible, con formas extrañas, colores y adornos, a la vez que reducíamos su volumen. En los tiempos modernos, con toda la parafernalia de sombreros y pelucas y estilos de peinado, cabría decir que dis frutamos de todas las posibilidades; nuestras cabezas pueden mostrarse funcionales y perm itirnos realizar nuestros trabajos, y al m om ento exhibirse caprichosas.

Antes de examinar las nuevas tendencias, es im portante analizar el material en el que están basadas: el pelo natural en sí. En términos medios, en el cráneo de los hum anos hay al rededor de 100.000 cabellos. La gente de pelo rubio tiene más cabello que la de pelo moreno. U na persona rubia tiene alre dedor de 140.000 cabellos; la morena, 108.000; sin embargo, los pelirrojos no pasan de los 90.000. Cada uno de los cabellos crece a partir de una bolsa de piel llamada folículo, que tiene una papila en la base. Este di m inuto bulto de tejido es el artífice del cabello. Está m uy irri gado y segrega los materiales que se convierten en un bulbo piloso. Estas células se van form ando en la superficie de la pa pila y las nuevas em pujan a las viejas, por lo que el pelo crece en extensión. A veces, la raíz del pelo, la parte que está deba jo del cuero cabelludo, es tan larga que de su pequeña bolsa emerge la punta del cabello. Mientras tanto, se va fortalecien

EL CABELLO

3 7

do. La parte visible del cabello, que es la que va creciendo, se llama hebra del pelo. La longitud de la hebra aum enta un ter cio de milímetro cada día. La velocidad del crecimiento del pelo depende de la edad y de la salud. D urante la vejez, la enfermedad, el embarazo, o m ando hace frío, crece lentamente. Crece más rápido duran te la convalecencia de una enfermedad grave, cuando, tras un período de dificultades en el crecimiento, actúa un mecanis mo de compensación. Entre las personas sanas, crece más rá pido entre la edad de dieciséis y veinticuatro años. D urante este período, el aum ento anual es de unos 17,7 centímetros al año, comparado con la media que son unos 12,7 centímetros anuales. La vida de un cabello puede ser de unos seis años, lo que significa que, en un adulto joven, el pelo puede llegar a los 106,6 centímetros de longitud, antes de que se caiga y se susutuya. Eso significa que, a los hombres y las mujeres de pelo liso que no se cortaran el pelo, los mechones les llegarían a las rodillas. Aparte de su inusual extensión, otra de las particularida des del pelo hum ano es que no m uda según las estaciones, i orno en el caso de otros animales. A principios de verano perdemos algo de pelo, que dejamos crecer en invierno, con el lin de crear una capa de aislamiento según las necesidades, umque de ningún m odo comparable a una muda. El ciclo del pelo de cada individuo funciona de manera independiente. Siempre hay un 90 por ciento del cabello de nuestro cráneo i reciendo activamente, y el 10 por ciento descansando. Los <|iie descansan están repartidos entre los demás, y permanecen unos tres meses inactivos, antes de caerse. Eso significa que perdemos de unos 50 a unos 100 cabellos diarios. Cuando se cae un cabello, se desprende la hebra y la raíz, aunque la dim inuta papila que está en la base del folículo no

38


se altera. Permanece activa durante unos seis años más, pero, de pronto, deja de crear células nuevas y pasa a un estado la tente. Tras otro período de descanso de tres meses, se deshace del cabello viejo y repite todo el proceso. Dado que nuestra esperanza de vida ha aum entado, se calcula que cada papila puede repetir el proceso unas doce veces, creando doce cabe llos, uno tras otro, cada uno de ellos de muchos centímetros de longitud. De ello se desprende que si un individuo hum a no careciera de la fase latente en el ciclo de su cabello, logra ría tener una cabellera de unos nueve metros de largo. Existe, como m ínim o, un caso docum entado de tal fenómeno. Se dice que el swami Pandarasannadhi, un monje hindú de un monasterio cercano a Madrás, llegó a tener una cabellera de 7,49 metros. Lo más habitual es lo contrario, eliminar el cabello en cuan to aparece. N unca durante la infancia, pero en cuanto llega la madurez sexual, empiezan a ocurrir cosas extrañas en el pelo de la cabeza de los hombres. Las hormonas masculinas que co rren por sus cuerpos activan algunas glándulas pilosas. Las que se hallan a ambos lados de la cabeza están a salvo, pero las de la coronilla se quedan fuera de juego. Cuando cae el pelo de esa parte de la cabeza, ya no vuelve a crecer. Y las glándulas, en lu gar de quedarse en estado latente durante tres meses y em pezar luego de nuevo, se quedan dormidas para siempre. Y su propietario se queda calvo. La calvicie suele ser un proceso gradual, e incluso hay hombres que escapan a él. Uno de cada cinco empieza a per der pelo tras la adolescencia, pese a que el cambio es, al prin cipio, tan leve que apenas se percibe. N o obstante, a los trein ta, el 20 por ciento de calvos ya se han dado cuenta del futuro que se les avecina. Y a los cincuenta, el 60 por ciento de los hombres blancos dan muestras de pérdida de cabello. La cifra es m enor en otras razas.

EL CABELLO

3 9

Existen cuatro modelos principales, genéticamente deter minados, de calvicie avanzada. Son: el Pico de las Viudas, el Remiendo del Monje, la Frente en forma de Cúpula y la C o rona Desnuda. En el caso del Pico de las Viudas, la línea del pelo retrot ede más y más desde las sienes, y deja una tira estrecha de ca bello a lo largo de la línea central de la cabeza. La calvicie se extiende uniform em ente a partir de esa zona. En la Frente en lorma de Cúpula, la línea frontal del pelo retrocede. Final mente, en la Corona D esnuda la línea frontal retrocede rápi damente hacia la región central y lentam ente a los lados, jus10 al contrario que con el Pico de las Viudas. Para complicarlo aún más, se pueden combinar esas cuairo formas de calvicie, y un individuo puede presentar dos ti pos de la misma. Los factores genéticos controlan dichas dife rencias, y si un hom bre calvo contem pla viejas fotografías o retratos de sus antepasados masculinos, descubrirá que sus glándulas se com portan según la tradición familiar. Com o está relacionada con los elevados niveles de las hormonas sexuales masculinas y aum enta en extensión según .ivanza la edad, está claro que la calvicie es una marca hum a na que indica veteranía y dominio. Tipifica al anciano viril y le distingue de los otros machos, más jóvenes y peludos. A medida que pasa el tiempo, y el hom bre se hace mayor, experimenta una disminución de sus apetitos sexuales. Lógica mente, las calvas deberían cubrirse de nuevo de cabello, pero 110 es así. Al parecer, tras años de inactividad las glándulas pi losas ya no pueden revitalizarse. No es que las hayan suprimi do, han acabado con ellas. A esas alturas, el vínculo entre las poderosas hormonas se xuales masculinas y la calvicie de los hombres empieza a pare cer un chiste, pero se le suma una nueva señal que convierte la imagen del viril veterano en la del anciano: le salen canas. Eso

4 0


les ocurre tanto a los calvos como a los de melena poblada, y en ambos casos expresa lo mismo: ya soy muy mayor. A causa de la pérdida de pigmento, acostumbramos a de cir «pelo gris», pero de eso nada. El cabello no se vuelve gris, deja de producir pigm ento y se torna blanco. El llamado pelo gris es una mezcla de cabello viejo, que mantiene su color, y el nuevo cabello que lo salpica, y es simplemente blanco. Al principio, el cabello blanco no supone un impacto visual, pero cuando su proporción respecto de los otros aumenta, la sensación global es de mata grisácea. C on el tiempo, a medi da que los folículos vayan dejando de producir pigmento y creen cabellos sin él, los mechones blancos ocultarán los po cos que queden pigmentados, y nuestro pelo revelará que so mos ancianos. Antes de entrar a considerar las actitudes sociales respec to del pelo, hay que citar algunos detalles anatómicos relevan tes. O tra de las rarezas del vello hum ano es que no tiene ante nas ni vibrisas, el vello táctil que conocemos bajo la forma familiar del bigote de los gatos. Todos los mamíferos, inclui das las ballenas, tienen al menos algunas vibrisas, menos los humanos. O tro de los elementos de los que carecemos es la capacidad de poner el vello de punta cuando nos enfadamos. M uchos mamíferos pueden encrespar el vello por rabia y, de paso, parecer más grandes, pero los humanos perdimos la po sibilidad de utilizar un golpe de efecto tan espectacular. Es normal. Erizando nuestro vello corto, ralo, no asustaríamos ni a un ratón, y el cabello de nuestro cráneo es, obviamente, de masiado largo y demasiado pesado como para mantenerlo tie so como los animales furiosos. N o obstante, y pese a carecer de la capacidad de erizar el pelo, los hum anos han conservado una musculatura minús cula para mover el vello. Los llamamos músculos arrector pili, y lo más que pueden hacer por nosotros es ponernos la carne

EL CABELLO

4I

ilc gallina cuando tenemos miedo o frío. En realidad, están intentando espesar nuestro inexistente pelaje. Si siguiéramos I ubiertos de vello, este espesor haría aum entar la capa aislanic de aire encapsulado y, con ello, nos m antendría calientes. Sin embargo, existe una excepción a la norm a general de <|iie no se nos eriza el pelo. Consiste en la reacción al sonido del crujido de una puerta por la noche en una casa a oscuras. ■■Se me puso la piel de gallina», solemos decir, y naturalmente esa sensación describe la contracción de miles de músculos iirrector pili. También se dice «Se me pusieron los pelos de punta», como comentario a un intenso escalofrío que se sien te especialmente en la nuca. Probablemente sea debido a que el [>elo en esa zona es lo bastante espeso y corto como para re gistrar una intensa respuesta localizada. saurmt Uno de los aspectos en los que el vello hum ano no se disII ngue del de nuestros parientes mamíferos es en la presencia asociada de las glándulas sebáceas. Esas pequeñas glándulas, si< 1 nadas junto a la raíz del cabello, dentro del folículo, producen una secreción oleosa, el sebo, que ayuda a lubricar el pelo y a ü mantenerlo en buenas condiciones. Las glándulas sebáceas hi| , r peractivas provocan el pelo graso, y las hipoactivas hacen que j el pelo esté seco. Es im portante lavarse el pelo para eliminar la a * suciedad, pero con ello se elimina también el sebo, por lo que lavarlo excesivamente puede ser tan malo como lavarlo poco. Es notable la resistencia del cabello hum ano cuando está sano. Los acróbatas circenses chinos son famosos por las pi1 netas que realizan sosteniéndose únicam ente por el cabello, y * « sin que parezcan incómodos. Se calcula que un simple pelo de cabello chino puede soportar un peso de 160 gramos. Tam bién es muy elástico, y puede estirarse de un 20 a un 30 por i iento antes de romperse. El color del pelo varía según una pauta bastante simple, que suele corresponderse al color de la piel. En ambos casos se

(J)

D

42


utiliza el mismo sistema de pigmentación de la piel. La gente que vive en países soleados posee mayor número de gránulos ampliados de melanina en las células de su cabello, por lo que parecen negros. Las personas que viven en zonas más templa das poseen menos melanina, por lo que tienen el pelo castaño. En Escandinavia, más fría y con menos sol, tienen incluso me nos melanina, y el resultado es un pelo de un color mucho más pálido que acostumbramos a llamar pelo rubio. Los albinos, que carecen totalm ente de melanina, tienen el pelo completa mente blanco. Esta simple escala del pelo negro al pelo blanco se com plica con un elemento aleatorio. Algunos individuos tienen gránulos de melanina que, en lugar de ser granulados, son de forma esférica u oval. Y el ojo los ve rojos. Pueden darse en ex clusiva, sin los gránulos de melanina normalm ente alargados, en cuyo caso su propietario parecerá rubio dorado. Si existen en combinación con una cantidad moderada de gránulos co rrientes, el propietario tendrá una cabellera de un brillante tono rojizo y le llamarán pelirrojo. Si los gránulos esféricos se com binan con un número mayor de gránulos alargados, en tonces el pelo oscuro cubrirá, casi por completo, su tonalidad rojiza, pero se notará un matiz que lo hará distinto del mero pelo oscuro. La forma de cada pelo varía considerablemente, pero en la actualidad se reconocen tres tipos principales de pelo: el pelo crespo (heliotrico), típico de los africanos; el ondulado (cinotrico), típico de los caucásicos; y el pelo lacio (leiotrico), típico de las razas orientales. Se suele aducir que estos tres ti pos de pelo racial están relacionados con las condiciones cli matológicas, aunque existen varias objeciones a dicha explica ción. Se acepta que el pelo encrespado y pegado al cráneo de los africanos crea una barrera, como una mata, entre la piel y el m undo exterior, donde el sol brilla, inclemente, sobre la ca-

EL CABELLO

43

heza hum ana. Esta barrera crea una zona intermedia de aire estancado que contribuye a impedir el calentamiento excesivo ile la cabeza. Sin embargo, si dicha zona intermedia funciona i on tanta eficiencia en los climas cálidos, es dudoso que sea igual de útil en las temperaturas frías, donde el aire estancado debería funcionar como capa aislante. Observando el cabello ondulado de los caucásicos, se po nen de manifiesto dos problemas más. Para empezar, el pelo i .incásico es m uy variable, va del liso al rizado, sin referencia alguna al entorno para sus variedades. En segundo lugar, los caucásicos viven bien en un amplio muestrario de hábitats, que van de las heladas tierras norteñas de Escandinavia al ar diente calor de Arabia y la India. Tenemos un problema parei ido con el pelo liso de los orientales. M uestra pocas variacio nes, aunque cubre una amplia franja de norte a sur del globo. El principal argum ento contra dichas objeciones es que Lis recientes migraciones de los seres hum anos alteraron el modelo original. Supongamos, por un m om ento, que al prin cipio la gente que vivía en países cálidos tenía el pelo rizado; los de países templados, ondulado, y los de los países fríos, liso. El pelo rizado evitaría la exposición de la cabeza al sol sin *olgar a ambos lados para im pedir el sudor en la nuca y los hombros. El pelo largo y liso funcionaría como una capa que i ubre la nuca y los hom bros, y los m antiene calientes. Y el pelo ondulado sería la solución de com promiso entre ambos extremos, adecuado para una zona interm edia. Desde esta perspectiva, las m ultitudinarias migraciones provocaron al teraciones genéticas en el tipo de pelo para adaptarse al nue vo clima. La explicación tiene sentido, pero no pasa de ser una su posición. El hecho de que los tres tipos de cabello tengan un iispccto diferente también pudo tener que ver. Si en algún m o mento de nuestro remoto pasado las tres grandes razas de la

44

EL h o m b r e d e s n u d o

hum anidad se estaban diferenciando, debieron de basarse en este tipo de distinciones visuales como mecanismos de aisla miento. Cabe imaginar que los tres tipos de cabello se enarbolaran como im portantes «banderas» raciales. Tal vez eso mantuvo la existencia de los tres tipos pese a que las migra ciones llevaran a los individuos a lugares con distintos condi cionantes climáticos. Hasta este m om ento hemos venido considerando el pelo en sus condiciones naturales, pero los inquietos dedos hum a nos raramente lo han m antenido en dicho estado. El deseo de ornamentarse ha producido algunas modificaciones y distor siones de lo más sorprendentes. El ataque más básico y fre cuente consiste en intervenir en la extensión natural del pelo. Las alteraciones de la longitud del pelo han estado siem pre relacionadas con la introducción de nuevas señales de gé nero. Ya se ha dicho que, en su estado natural, el pelo del hom bre y el pelo de la mujer presentan pocas diferencias al respecto, por lo que la asignación cultural del «pelo corto» a uno u otro sexo es bastante arbitraria. En algunas sociedades tribales, los hombres llevan peinados muy elaborados m ien tras que sus mujeres se afeitan los cráneos. En otras culturas, las largas trenzas femeninas son el equivalente de sus testas co ronadas, y los hombres campan por ahí con la hirsuta barba que les caracteriza. Dadas estas contradicciones entre la longitud del cabello, el folclore hum ano ha entrelazado dos estilos de simbolismo capilar totalm ente distintos. En un caso, se considera que la mata de pelo abundante del hom bre es signo de su potencia y su virilidad, y le confiere fuerza, masculinidad e incluso santi dad. La palabra «césar», por ejemplo, con sus derivados «káiser» y «zar», significaba velludo o de pelo largo, por lo que era propio de los grandes líderes. Dicha tradición se rem onta a la primera de las figuras del héroe, el babilónico Gilgamesh, que

F.L CABELLO

45

era muy fuerte y tenía el pelo m uy largo. Cuando enferma y se le cae el pelo, tiene que em prender un largo viaje para «... que le vuelva a crecer el cabello...» y pueda regresar recu perado y con sus poderosas fuerzas renovadas. En esta tradición folclórica, la virilidad de la abundancia de cabello en la cabeza del macho está indudablemente rela cionada con el hecho de que, pese a que las hormonas sexua les provocan la aparición del vello tanto en el cuerpo del hom bre como en el de la mujer, el cuerpo del hom bre es el más velloso, y no sólo le crece el pelo en los genitales y en las axi las, sino tam bién en la barba, el bigote y, frecuentemente, en el torso y las extremidades. Si la abundancia de pelo es mas culina, entonces todo pelo es símbolo de la potencia masculi na y de la virilidad, incluso el cabello de la cabeza. De ahí que la costumbre de raparle el pelo a un hombre pretendiera humillarle, y la de raparse uno mismo constituye ra un acto de humildad. Por esta razón, muchos sacerdotes y hombres santos se rasuraban el cráneo para mostrarse hum il des ante la deidad. Los monjes orientales hicieron de la cabe za rapada símbolo del celibato. Inevitablemente, los psicoana listas interpretaron el afeitado del pelo del hom bre como un sustituto de la castración. En algunas religiones, el hom bre exhibe su pelo con or gullo y no se lo corta nunca. Por ejemplo, aún hoy en día, los sijs siguen la costumbre de cubrirse el pelo largo con un tur bante y enrollárselo en torno a la cabeza. Al parecer, la deci sión de no cortarse nunca el cabello responde a un deseo de expresar su respeto ante una creación de Dios. La tradición de que el hom bre debe llevar el pelo largo fue refutada nada menos que por san Pablo, quien les escri bió a los corintios que lo natural era que el hom bre llevara el pelo corto y la mujer largo. Al parecer, con ese comentario influyó en la costumbre del ejército rom ano de cortarles el

4

6


pelo a sus soldados. En este caso, no se trataba de una hum i llación sino un m odo de fomentar la uniform idad y la disci plina y de distinguir a las tropas romanas de sus peludos ene migos. También pudo intervenir un elemento higiénico. Sea cual fuera el m otivo, san Pablo llegó a la conclusión de que el pelo corto del hom bre glorificaba a Dios, mientras que el pelo largo de las mujeres glorificaba al hombre. Por eso pidió que los hombres rezaran siempre con la cabeza descubierta, mientras que las mujeres debían cubrirse el cabello durante la oración, una costum bre cristiana que ha durado dos mile nios, pese a que está basada en un completo m alentendido sobre el pelo hum ano. San Pablo no se anduvo con chiquitas, y en una de las cartas dice: «¿Acaso no nos dice la misma naturaleza que, si un hom bre lleva el pelo largo, la vergüenza cae sobre él? Sin em bargo, si la mujer lleva el pelo largo, constituye una gloria para ella; porque el pelo le ha sido dado para cubrirse.» Pese a que ha habido varios intentos de romper con el dictamen de san Pablo, su influencia sigue notándose en nuestros días. Pese a las rebeliones hirsutas ocasionales de los caballeros del siglo xvn y los hippies del xx, el hom bre mele nudo y piloso sigue siendo una rareza. Y, pese a rebeliones si milares de las hembras modernas con el pelo cardado y esca lado, la mujer de pelo corto tam bién ha sido una excepción en los siglos transcurridos desde que Pablo dictó su norma. Una de las razones podría ser la suavidad o la aspereza del pelo. El pelo crespo es resistente y vigoroso. Las trenzas col gantes son suaves y sedosas. Áspero y suave, macho y hembra, podría ser un factor inconsciente que pretendiera fomentar la aceptación del pelo artificialmente corto de un hombre. In cluso en tiempos de igualdad sexual, sigue pareciendo lejano el día en que se alcance el estado natural de la igualdad en la longitud del pelo.

EL CABELLO

47

Volvamos, por un m om ento, a la cuestión del macho cal vo. Es im portante com prender que su condición no tiene nada que ver con el debate entre pelo largo y pelo corto. El hombre calvo puede seguir presentándose como hombre de pelo largo o de pelo corto, dependiendo de cómo deje crecer la corona de pelo alrededor de su calva: si lleva el pelo colgan do o cortado muy corto. C on todo, aparte de cómo lo lleve, la principal señal pilosa que emita su cabeza será el vacío relu ciente de la calva. D urante siglos, esa señal reluciente ha provocado el dis gusto de los hombres y son muchos los calvos que han hecho lo posible y lo imposible por esconder su calvicie de los ojos de los demás. Existe un dicho que lo resume muy bien: «Hay hombres que se burlan de la m uerte en la batalla, pero se de salientan ante el avance de la calvicie.» Teniendo en cuenta que la calvicie refleja un elevado ni vel de hormonas sexuales masculinas, esta curiosa obsesión re quiere alguna explicación. La respuesta está relacionada con la extraña demora en el desarrollo de la calvicie. Pese a que pue de aparecer como un signo de viril masculinidad, tarda tanto en consumar el proceso que term ina siendo más bien una se ñal de edad provecta. En una cultura que venera la juventud eso equivale a un desastre, especialmente para los hombres que aparecen en público, tales como los actores o los cantan tes, y que deben transm itir atracción sexual durante sus ac1 naciones. Si los hombres de dieciocho años están en la cima de su sexualidad (y, efectivamente, lo están) y si los hombres de dieciocho nunca están calvos (y no lo están), entonces los hombres mayores deben hacer cuanto esté de su mano para copiar el aspecto de los de dieciocho años. Para la gente que trabaja ante el público, alcanzar la mediana edad puede com portar tener que someterse a una dieta estricta y saludable y, sobre todo, exhibir miicho vello en la cabeza.

48


Si el cabello abandona igualmente a estos hombres, debe rán realizar implacables esfuerzos para corregir la situación. Para éstos, la certeza de que son víctimas de la genética y no de alguna enfermedad incurable o de una dieta inapropiada no es ningún consuelo. A lo largo de la historia, los hombres han emprendido seis grandes vías de acción para combatir la calvicie. El tratamien to más antiguo data de un papiro egipcio del año 1500 a. C. Una de las antiguas curas que se mencionan consiste en la apli cación de una cataplasma de grasa obtenida del cuerpo de los leones, hipopótamos, cocodrilos, gatos y serpientes. Las varia ciones de esta búsqueda del elixir de la eterna juventud inclu yen extraerle las púas a un erizo, quemarlas y mezclarlas con aceite, virutas de uña, miel, alabastro y ocre rojizo. Estas antiguas recetas pueden parecer ridiculas, pero la práctica basada en frotarse la calva con mezclas extrañas viene de antiguo. Unos tres mil años después, en el siglo xvin, uno de los remedios populares en Europa era darse friegas con cenizas de rana, abejas o excrementos de cabra mezcladas con aceite. En el siglo xix apareció una receta nueva: caracoles de tierra machacados con sanguijuelas de caballo, avispas y sal. Está claro que los tratamientos Victorianos no eran mucho mejores que los del antiguo Egipto. A principios del siglo xx cambió la perspectiva sobre el tema. La opinión generalizada decidió que lo que causaba la calvicie era algún tipo de infección contagiada por los peines y los cepillos sucios de los barberos. Además, explicaba el he cho de que las mujeres no perdieran el cabello: no frecuenta ban las barberías de dudosa higiene como los hombres. El tra tam iento preconizado consistió, pues, en emprender una campaña de esterilización y limpieza de la cabeza del hombre, utilizando jabones antisépticos y toda una gama de productos antibacterianos.

EL CABELLO

4 9

A lo largo del siglo xx se ofrecieron curas igual de dis paratadas. En fechas tan recientes como la década de 1970, todavía se podía leer que cabía evitar la pérdida del cabello consumiendo productos de cultivo orgánico. El autor defen día, con toda seriedad, que si seguíamos alimentándonos con «productos fertilizados sintéticamente y preparados de m ane ra artificial» no tardaríamos en convertirnos en «una raza hu mana totalm ente calva.» A finales de los años noventa se se guían proponiendo dietas para evitar la caída del cabello, a pesar de que medio siglo antes, en 1942 para ser precisos, un científico estadounidense había publicado ya la verdad al res pecto. A saber, que la calvicie del hom bre es debida úni camente a la genética y las hormonas masculinas y que es un rasgo hereditario. Es tal la desésperación del hom bre por exhibir una cabe za llena de cabello que hasta las teorías más estrambóticas y excéntricas han intentado refutar dicha verdad, e incluso hoy en día, en el siglo xxi, se siguen vendiendo descabelladas me dicinas y se gastan miles de millones en elixires y lociones que prometen regenerar el crecimiento del pelo en las zonas con calvicie y lograr que crezca de nuevo. En general, las viejas lociones, aceites y pomadas han caí do en desuso, pero cada año se inventa algún nuevo producto químico que ofrece un rayo de esperanza. En los años ochen ta, por ejemplo, apareció en escena una sustancia llamada m i noxidil. Se trata de un dilatador de los capilares sanguíneos, y su potencial como crecepelo se descubrió accidentalmente. Un hombre que se había quedado calvo a los dieciocho años la uti lizó para controlar la tensión, y la tomaba por vía oral. Al cabo de cuatro semanas de tratamiento, empezó a crecerle el pelo en la cabeza. El entusiasmo ante el efecto secundario quedó em pañado por el hecho de que también le crecía el pelo en la fren te, la nariz, las orejas y otras partes del cuerpo.

50


Entonces, los médicos decidieron crear una solución de monoxidil de uso tópico y aplicación local, y empezaron a frotar las calvas de los pacientes seleccionados afirmando que podían curar hasta un 80 por ciento de determinadas calvi cies, aunque el crecimiento del pelo era más que modesto. La mentablemente, más tarde se descubrió que cuando se aban donaba el tratam iento el pelo volvía a desaparecer, por lo que había que aplicarlo constantemente para que surtiera efecto. Con el tiempo, el minoxidil se comercializó ampliamen te y, en efecto, demostró ser la primera loción capilar con efectos reales sobre el crecimiento del pelo. Lo decepcionante fue que sólo funcionaba en un pequeño porcentaje de hom bres. En la revista de medicina The Lancet se publicó un ar tículo que concluía que la aplicación de minoxidil era total mente inefectiva en el 90 por ciento de los hombres calvos. En los pocos casos en los que funcionaba, el crecimiento del pelo era, como m ucho, únicamente del 17 por ciento de la densidad de una cabellera normal. De modo que aunque el minoxidil, a diferencia de los extraños ungüentos de serpien te del pasado, sí provoca el crecimiento del pelo en los hom bres calvos, sus efectos son tan limitados que, para la mayoría de los hombres, no tiene ningún interés. El deseo de seguir teniendo el aspecto de un chico de die ciocho años es tal que se ha seguido investigando al respecto y se han hallado varios productos, entre otros el finasteride, con efectos parecidos a los del minoxidil. Ninguno de ellos logra, sin embargo, el efecto deseado — una cabellera joven y exube rante— , pero todos fomentan la aparición de algunos ague rridos cabellos en zonas donde ya no había, lo cual es sufi ciente para que los más desesperados se gasten al año cientos de millones. Los calvos de nuestros días pueden optar por una segun da solución, mucho más drástica, consistente en someterse a

EL CABELLO

51

un procedimiento quirúrgico por el que se injerta tejido pilo so en la zona de la calva, un proceso conocido como microinjcrtos de pelo. Los intentos iniciales con esta práctica resultaion ser desastrosos, como le consta a una famosa estrella del pop. Sin embargo, la cabellera de un presidente reelegido por los italianos demuestra que se han mejorado las técnicas. La técnica de «peinarse para un lado» es menos drástica, hasta con peinar y cepillar cuidadosamente el pelo hacia los lados para extenderlo y cubrir la calva. Desgraciadamente, aunque logra cubrir la parte de piel desnuda, resulta tan anti natural que no logra ocultar el avance de la calvicie. El cuarto método, popular entre los actores calvos que practican deportes al aire libre, se basa en llevar gorras de for mas caprichosas sobre el cráneo reluciente que tanto les aver güenza. El famoso cantante Bing Crosby, entusiasta del golf, *n 110 apareció nunca en el green con la cabeza descubierta. Mui rió tras un partido de golf, y uno se le imagina yaciendo allí, ««««* con su gorra firmemente encasquetada. w En quinto lugar tenemos el recurso entrañable y popular de la peluca, el postizo o el tupé. En el antiguo Egipto los faN raones y sus familias se afeitaban la cabeza y luego se la cubrían con pelucas ceremoniales. A los esclavos se les obligaba I f í .1 conservar su propio pelo, por ley. La asociación de las pelu- £ cas con un estatus elevado se repite en el tiem po y el espacio. * Se sabe que asirios, persas, fenicios, griegos y romanos llevahan pelucas. N o obstante, hasta la Europa de los siglos xvn y **** x v i i i no alcanzó la peluca el cénit de su estilización. Pese a que, ya en esa época, se introdujeron como medio de ocultar QTJ la calvicie, pronto se extendió como com plemento de moda*«**», entre todos los miembros de la sociedad, e incluso las lleva- f f l han los colegiales de los internados más exclusivos. Hacia 1750 la m oda quedó obsoleta y pronto dejó de ser habitual llevar peluca.

52


H oy en día, la peluca se utiliza únicamente en forma de postizo discreto y realista. La única excepción, en algunos paí ses, es la supervivencia de las estilizadas pelucas que llevan los jueces en la vetusta atmósfera de los tribunales. Hasta eso está hoy en peligro, pues la British Law Society publicó una circu lar en la que decía: «Es im portante que los usuarios del tribu nal no se sientan intimidados o alienados por lo que ven en la sala, por lo que la British Law Society aboga claramente por abandonar la costumbre de llevar peluca.» Finalmente, existe tam bién la opción de afeitarse toda la cabeza, para que no se note la calva. Si se elimina el pelo res tante, aparte de la calva, da la sensación de que la persona pre tende su calva deliberadamente. C on ello, permite asociacio nes que caen en varias categorías: un humilde monje oriental, los antiguos gobernantes, criminales rapados o luchadores profesionales. Sus estilos de vida, dominantes y activos, estre cha en los márgenes de esta lista, pues adquieren entonces la prestancia de los reyes-guerreros, hombres duros que desafían las tendencias ortodoxas y que se presentan dignificados, pre parados para el combate. Comparados con los furtivos inten tos de los que llevan tupé, los hombres que se afeitan la cabe za representan un desafío rampante a las leyes de la cabellera, y salen vencedores de la lid. Estos son los seis métodos voluntarios de combatir la cal vicie, aunque el mejor de todos sea haber nacido en una fa milia cuyos ancestros masculinos incluyen una buena mata de cabello entre las características de la herencia genética. Si no hay calvos en su árbol genealógico, nunca tendrá que recurrir al tupé. Naturalm ente, existe tam bién otro método garantiza do de tener una cabellera frondosa durante toda la vida. Si le castran a uno antes de la pubertad, con lo que eliminan la fuente principal de testosterona, nunca se le caerá el pelo. En el harén del sultán no había eunucos calvos.

EL CABELLO

53

Existe una forma curiosa de calvicie artificial, conocida como la tonsura del clérigo. Consiste en afeitarse cuidadosa mente el cabello de la parte alta de la cabeza, la coronilla, para crear una zona de piel desnuda. Tradicionalmente era el pei nado de los monjes devotos y simbolizaba el abandono de los pensamientos terrenales y la vanidad. Expresaba un rechazo de los modelos sociales y, más im portante aún, identificaba visualmente al monje de forma inequívoca. Pese a que era una forma de calvicie autoinfligida, era fácil distinguirla de la ver dadera. Al principio había tres tipos de tonsura. La oriental supo nía afeitarse toda la cabeza. La celta consistía en afeitarse la parte frontal de la cabellera, de oreja a oreja, y la romana en afeitarse sólo la coronilla, y perm itir que el cabello creciera en forma de corona. Se dice que el introductor fue san Pedro, y la Iglesia católica adoptó el estilo hasta 1972, cuando abo lieron la obligatoriedad de la tonsura. Algunas órdenes m o násticas, incluidos los cartujos y los trapenses, ignoraron la abolición y siguen practicando la tonsura. Volviendo a la cuestión general de la ornamentación del pelo, podemos decir que no existe cultura o sociedad en la faz del globo que no decore o peine el pelo de alguna manera. H a sido así durante miles de años. La costumbre de teñir, m ol dear, lacar, rizar, alisar, empolvar, decolorar, colorear, ondular, i renzar, untar y peinar el pelo de miles de maneras distintas ha ocupado el tiempo, el trabajo y el ingenio del hombre duran te siglos. Uno de los motivos de que se le haya dedicado tanta atención a esta parte de la anatom ía hum ana es que el cabello se puede modificar fácilmente, aparte del hecho de que tras cortarlo o alterarlo, crece de nuevo. Esta renovación constan te de la cabellera se ha convertido en un símbolo de la misma l uerza de la vida y su capacidad de regeneración ha auspicia do una gran variedad de creencias supersticiosas y tabúes.

54


Entregarle un mechón en un guardapelo al ser amado era un acto de rendición absoluta al amor del otro, de colocar simbólicamente el alma bajo su poder. El mechón de cabello contenía el espíritu vital del que lo entregaba y, al llevarlo al rededor del cuello, el amado tenía el poder de controlar y em brujar al donante. Hallamos una de las variantes de estos in tercambios entre los hidalgos caballeros de la Edad Media. Entregados a los usos del amor cortés, esos valientes guerreros llevaban un mechón del vello púbico de sus amantes en el sombrero cuando entraban en batalla. Dados sus poderes mágicos, los barberos de las socieda des supersticiosas tenían que enterrar el pelo cortado de sus clientes en lugares secretos para que no pudieran robarlo y utilizarlo en ceremonias mágicas para perjudicarles. Esas cos tumbres no han desaparecido en nuestros días. En algunos países europeos se sigue recomendando a los padres que no conserven el pelo de sus hijos si les desean larga vida. Una vez más, se teme que seres malignos se apoderen de los mechones y los utilicen para hechizar a sus propietarios. La gente no suele tocar el cabello del cráneo de los demás a menos que sean amantes, padres, sacerdotes o peluqueros. La zona de la cabeza es una área protegida de los roces casuales, en buena medida por la proximidad de esos órganos tan preciosos y delicados que son los ojos. Sólo los seres en los que confiamos pueden entrar en contacto con el pelo de nuestra cabeza. Una vez permitido, se pueden observar toda una serie de acciones características. Está la imposición de manos del sacerdote cuan do bendice al creyente. Está la palmadita en la cabeza del padre orgulloso a su hijo, o el capón burlón entre los machos adultos que sugiere, con condescendencia, que uno de los dos se está comportando como un niño. Está el contacto íntimo de las ca belleras de los amantes cuando acercan sus cabezas y, posterior mente, las caricias y los besos cuando hacen el amor.

EL CABELLO

5 5

Por encima de todo, están las muchas horas que los pro fesionales del peinado, barberos y peluqueros, dedican al ca bello. Trascienden, con mucho, los cuidados propios de la limpieza, e incluso de la ornam entación y la exhibición. Nos retrotraen a esos tiempos primitivos en que, a la manera de nuestros parientes cercanos los monos y los simios, nos pasá bamos horas aseándonos el pelo los unos a los otros. Com o en el caso de todos los primates, esta actividad suponía mucho más que bienestar; era una manera de fomentar la cordialidad y la cercanía entre los miembros del grupo. Se trataba de un i ontacto cuidadoso, no agresivo, con otro ser, y proporciona ba un profundo sentimiento de gratificación. Se trata de la misma sensación agradable que sienten hoy, millones de años después, los que se dan el lujo de poner el cuidado de su ca bello en manos de un peluquero. Existen algunos peinados masculinos que merecen una atención especial. El más extravagante es el de Aaron Studham, de Massachusetts, un adolescente que lleva una cresta de moIticano de 61 centímetros de alto. Tardó seis años en crecerle y, m m o las cacatúas, puede llevarla erguida o caída. Cuando la lleva para arriba, tarda cuarenta y cinco minutos en prepararla, v utiliza cantidades ingentes de laca. El estilo mohawk ha hecho furor entre los hombres extravert idos y es siempre muy comentado, dada su forma extraña, ion el cabello del centro excesivamente largo y el de los lados muy corto form ando una cresta. Se basa en el estilo adoptado por los guerreros amerindios de las tribus mohawks, y tiene la ven taja de que aum enta la estatura de quien lo lleva. Pese a que es muy poco frecuente, el mohawk se ha con ven ido en un estilo de culto, que ya se ha ramificado en varios subestilos. Está el mohawk «de las puntas de la libertad», que se corta en púas como las de la corona de la estatua de la Li bertad. En el dreadhawk, el cabello de la cresta forma rastas,

56

EL H OMB R E D E S N U D O

no está tieso. En el deathhawk, favorito de los góticos, el me chón central del cabello es más ancho y se lleva suelto. El bihawk tiene dos crestas separadas de cabello largo en medio de la cabeza. Y en el reverse mohawk, se afeita el cabello central y se deja largo el de los lados. Por tradición, el torero español debe llevar una coleta. C uando se retira de los ruedos, se dice que se ha cortado la co leta. El origen de esta coleta se rem onta a la antigua Roma, donde era la marca de la casta de los gladiadores que se en frentaban a los toros en el Coliseo. En el siglo xvm, los tore ros españoles llevaban el pelo largo recogido en una red para que no cayera sobre sus ojos. Posteriormente se hicieron un m oño y, con el tiempo, se pasaron a la coleta, emblema de su profesión. La famosa coleta china, que consiste en afeitar toda la ca beza y dejar sólo una coleta en la nuca, la introdujeron los manchúes seminómadas procedentes de Mongolia en el siglo xvii, quienes dictaron una O rden de la Coleta en la que se requería que todos los habitantes de China se peinaran de ese modo. La disidencia se pagaba con la muerte, y el enfrentamiento provocó numerosas rebeliones; decenas de miles de chinos m urieron por negarse a aceptar la imposición de un peinado. Los motivos de una oposición tan fanática eran que sus pro pias tradiciones consideraban que la eliminación del vello atentaba contra la piedad filial, porque el cabello de un hom bre es regalo de sus padres. Perdieron la batalla y la coleta fue normativa hasta la primera m itad del siglo xx. En el siglo xix, los emigrantes chinos en San Francisco tuvieron que enfrentarse a las leyes locales, que insistían en que había que cortarles la coleta a todos los chinos que ingre saran en la cárcel. Para entonces, los chinos exhibían con or gullo sus coletas, y un preso chino denunció tal proceder cuando se la cortaron a la fuerza y alegó que la pérdida de la

EL CABELLO

11 >lcta

5

~/

«... le había expuesto al escarnio y al ridículo público y que le había denostado irreparablemente ante el resto de sus ■oinpatriotas.» Ganó el pleito y nunca más se cortó una coleia a la fuerza. En 1911, cuando cayó la dinastía manchú, to llos los chinos adoptaron un corte de estilo m oderno y re nunciaron encantados a sus coletas tradicionales. O tro de los peinados masculinos son las rastas. Las rastas i »n como cabos gruesos que cuelgan sobre la cabeza, como • ileí das de cabello que se forman si se deja crecer el pelo sin peinarlo, cepillarlo o lavarlo durante años. Aparecieron en las i nliuras de todo el m undo, del antiguo Egipto al Asia o el México de la antigüedad, así como entre celtas y vikingos. Noy en día, la expresión más popular de las mismas son las i astas rastafaris de los jamaicanos. Los rastas empezaron a tienzarse el pelo de este m odo a principios del siglo xx y afir maban que, con ello, seguían los pasos de importantes rastaI.iris como Juan el Bautista o Sansón. Se inspiraron en la BiI»lia, en una cita del Libro de los Núm eros que dice: «No pasará navaja por su cabeza: hasta que se cumplan los días | ... ] será santo y se dejará crecer el cabello.» Hoy en día, los mechones rastas sólo son una forma de tebelión simbólica contra lo establecido, especialmente contra lo establecido en términos eurocéntricos. En la década de los »»(lienta, Bob Marley y la música reggae popularizaron tanto este peinado que pronto se extendió entre la misma cultura a l.t i|ue se oponían. Los creadores de tendencias empezaron a recomendarles las rastas a sus clientes más extrovertidos y, al ( abo de poco, disponíamos de todo un muestrario de exten siones de cabello para las rastas. Se pueden aplicar esos me( hones de cabello artificial al pelo natural en cosa de horas, por lo que ya no es preciso esperar a que crezcan durante años.

58


H ay pocos gestos de la mano relacionados con el cabello. Está la palmada en el pelo, en la que uno se lleva la m ano a lo alto de la cabeza y se da un golpe seco. Es el gesto inconscien te de un hom bre que comprende que ha cometido una estu pidez. Es una acción destinada a consolarse uno mismo por la tontería que hemos cometido. Su mensaje es que, en ese m o m ento, nos convenía un cachete protector, como cuando éra mos niños. Com o nos hemos hecho mayores, tenemos que dárnoslo nosotros mismos. Si el m om ento de estupidez ha sido realmente grave, como cuando un futbolista falla un tiro a puerta, la acción puede enfatizarse llevándose ambas manos a la cabeza. También está el rascarse la cabeza del hom bre sorprendi do. En este caso, parece que el conflicto en el que se halla in merso impide la secreción normal de sus glándulas y le pica el cráneo, por lo que siente la breve necesidad de rascarse. Existe una forma de rascarse la cabeza que tiene un signi ficado especial, y hay que distinguirla del gesto sorprendido. Consiste en rascarse la nuca. La realizamos en m omentos de agresividad frustrada y procede del movimiento de ataque pri mitivo. Cuando estamos enfadados y a punto de arremeter contra otros, levantamos autom áticamente el brazo para ases tar el golpe. El golpe frontal de un boxeador entrenado es un movimiento m ucho más sofisticado y hay que aprender a ha cerlo, pero hasta los niños de la guardería recurren al golpe con el brazo en alto, y no lo abandonan el resto de sus vidas. Si, siendo adultos, se ven enzarzados en una pelea callejera, re gresarán a él, igual que el policía antidisturbios que descarga la porra sobre las cabezas. En los encuentros sociales, los hom bres enfadados pero de modales inhibidos no pueden permi tirse arrearle un batacazo a los que le resultan molestos, pero

EL CABELLO

59

su brazo se levanta, preparado para responder al impulso pri mitivo de su inconsciente. Cuando el brazo está completa mente levantado, preparado para trazar el arco descendente, nos damos cuenta de ello y la mano im potente disimula eni regándose a un rascado vigoroso o una palmadita, como si ésa fuera la intención inicial.

CAPITULO

3

La frente

La frente hum ana consiste en la parte frontal superior de la ca beza, las sienes y las cejas, y es consecuencia directa del drásti co aumento del tamaño del cerebro de nuestros antepasados. El cerebro de un chimpancé tiene un volumen de aproxima damente 400 centímetros cúbicos; el del hombre moderno al canza los 1.350 centímetros cúbicos, esto es, más de tres veces el de nuestros parientes peludos. Fue el aum ento del cerebro humano, especialmente en la región frontal, lo que nos dio «una cara por encima de los ojos.» Si observamos la cara de un chimpancé junto a la de un hombre, es sorprendente lo distintas que son las frentes. En el caso del simio es prácticamente inexistente. En el hum ano se alza verticalmente sobre los ojos una amplia zona de piel des nuda. La línea del pelo del chimpancé empieza justo encima de las cejas, que no son m uy pobladas. En realidad, la frente de un simio es totalm ente opuesta a la de un hum ano. La diferencia entre los arcos superciliares de la frente tam bién merece una explicación. En los simios, son dos crestas huesudas sobre los ojos que les protegen de las agresiones. Los ancestros del hom bre también poseían unos arcos huesudos y duros, pero su tam año fue disminuyendo hasta que, hoy en día, casi han desaparecido. ¿Por qué los perdimos? Es proba-

LA F RE NTE

61

Mr que cuando nos convertimos en cazadores primitivos los necesitáramos incluso más que en los tiempos remotos en que iceogíamos fruta de los árboles y arbustos. La respuesta es que su desaparición es más aparente que ic.il. Si comparamos el perfil de un simio y el de un hombre, descubriremos que la línea protectora del arco superciliar sil'.tie en su sitio, y que la frente se extiende por encima. C uan do alcanzamos la condición de hom bre moderno, la frente, hinchada por la presión de un cerebro en aumento, se había adelantado hasta el nivel de protuberancia del antiguo arco superciliar. Así que la nueva frente cumple la misma función protectora, una barrera de defensa ósea contra los golpes en los ojos. Los arcos superciliares no han desaparecido, han sido absorbidos. Se podría argumentar que, dados los peligros inherentes i la violenta actividad de un cazador, habría sido una ventaja duplicar la protección, conservar los arcos huesudos junto a la líente protuberante. Una de las explicaciones de por qué no liu así es que durante la Glaciación nuestros ateridos ances tros desarrollaron caras más planas como defensa ante el frío. I i tendencia a las caras planas de líneas planas la hallamos to davía en los esquimales de hoy en día, incluido un movimien to de retraimiento de los senos paranasales hacia los ojos, pues l<>s senos eran muy vulnerables a las infecciones en climas tan Irlos. Dicho retraimiento tuvo como consecuencia el aplana miento de la frente. I ,a diferencia entre las cejas de un simio y las de un hom bre también despierta nuestra curiosidad. En ambos casos, parece que el esfuerzo evolucionista pretendió singularizarles v distinguirles de lo que les rodeaba. Un chimpancé joven tie ne unas cejas pálidas y ralas, que destacan sobre el fondo de su pelo oscuro. Un hombre tiene unas cejas oscuras que destacan »obre la pálida piel de encima. El contraste se aprecia incluso

62


en las razas de piel oscura, para que los movimientos de las ce jas sean claramente visibles para los demás. Se acostumbra a decir que las cejas actúan como deflectores, y evitan que los líquidos se nos cuelen en los ojos cuan do sudamos o cuando llueve, pero basta con observar los es fuerzos de un deportista exhausto por limpiarse el sudor de la frente para com prender que, al menos para tal fin, resultan de poca ayuda. Podemos afirmar, con poco margen para la duda, que la función primigenia de esas peculiares pequeñas exten siones de vello superciliar, como se define técnicamente a las cejas, consiste en realidad en indicar los cambios de estado de ánimo del individuo que las posee. Las cejas del hom bre son más espesas y más gruesas que las de la mujer y contienen más pelos, lo que sugiere que, tal vez, los hombres tienen más necesidad de expresar sus esta dos de ánimo con claridad. Existen cuatro músculos expresi vos que controlan la posición de las cejas. El frontalis eleva la ceja, creando arrugas horizontales en la piel de la frente. El orbicularis oculi cierra los párpados y acerca las cejas a los ojos. El corrugator superiocili mueve las cejas arriba y abajo en la parte interna, creando surcos entre los ojos. El proceros baja las cejas. Utilizando los músculos según distintas combinaciones se pueden com poner las siguientes expresiones faciales: Cejas bajadas - Ceño severo. La expresión de un hombre enfadado. Su ira le pone a la defensiva y baja las cejas para protegerse los ojos de la respuesta que espera que provoque su enfado. Cejas levantadas - Frente arrugada. La expresión de un hom bre sorprendido o asustado. Levantando la piel de la fren te, amplía su campo de visión, por lo que aprecia mejor lo que le rodea y el motivo de su miedo.

LA F RE NTE

63

Guiño de cejas - Frente burlona. La expresión contradictoií.i tle un hom bre escéptico, entre enfadado y reticente, con una ceja levantada y la otra baja. Por algún motivo, es más co mún entre hombres adultos que entre mujeres o niños. Cejas oblicuas - Ceño fruncido. La expresión de la pena o •le una ansiedad aguda, con las cejas m uy juntas y el extremo interno levantado. Es la expresión de un dolor crónico, o del ser apesadumbrado. Cejas parpadeantes - Ceño que saluda. La expresión instantánea de las cejas de un hom bre cuando acaba de ver a un amigo y registra su presencia. Es una de las señales de saludo internacional de nuestra especie: las cejas se alzan y bajan de golpe.

Meneo de cejas - Ceño erótico-juguetón. U na expresión joSi las cejas parpadeantes dicen «Hola», el meneo de ce jas, en que las cejas suben y bajan varias veces, con la piel de la Irente, dice «¡Hola, hola, hola!.» Groucho Marx hizo famo so el meneo de cejas. Encoger las cejas - Ceño desacreditador. Expresión de la mento sarcástico. Es el gesto del «Te lo dije.» Levantamos las
1 osa.

La diferencia de género más impresionante con estas ex presiones la hallamos en la frente. La frente del hombre, más Inerte, y sus cejas, más espesas y anchas, hacen que, cuando está enfadado, el hom bre parezca más amenazante que la mu|er. El rostro ceñudo de un hom bre agresivo constituye un re fuerzo m uy efectivo de sus amenazantes vocalizaciones, ya sean insultos verbales o gruñidos y gemidos no verbales. Se considera que un hombre, llamado Frank Ames, es el orgulloso poseedor de las cejas más largas del m undo, pues el pelo le mide nada menos que 7,6 centímetros. Esta proeza masculina está solemnemente registrada en el El libro Guin-

64

el hom bre desnudo

ness de los Récords Mundiales. Un récord al que nunca aspirará una mujer. Tradicionalmente, a lo largo de la historia, los hombres se han sentido menos inclinados que las mujeres a modificar la línea de sus cejas o a dedicarles algún tipo de cuidado cosmé tico. Com o las cejas de las mujeres son más pequeñas y más fi nas que las de los hombres, se han realizado muchos avances cosméticos para hacerlas aún más pequeñas y, por lo tanto, superfemeninas. En el hombre, una exageración similar con el propósito de crear un efecto supermasculino debería consistir en ensanchar sus ya de por sí pobladas cejas. Pero eso, aparte de con trasplantes, es difícil de lograr. El resultado de todo ello es que la mayoría de los hombres dejan sus cejas intactas. Y si cuando nos hacemos ancianos crecen como la maleza, que crezcan. El anciano las dejará crecer en su frente a merced de su naturaleza, el signo indiscutible del hombre maduro. Él no tiene que depilárselas ni darles forma. Pero existen algunas ex cepciones de la norm a — especialmente entre los jóvenes adultos de nuestros tiempos— que merecen que nos detenga mos brevemente en ellas. Algunos hombres pensaron que sus cejas enmarañadas y disem inadas parecían desaseadas y decidieron depilárselas y atusarlas para agudizar sus perfiles. N o se trata de alterar la form a de las cejas, sino de asearlas y vaciarlas un poco. Es un procedimiento simple que no requiere más que unas peque ñas tijeras y un espejo, pero, inevitablemente, se ha explotado con fines comerciales, en un intento de presentarlo como un proceso complicado y dificultoso. En la actualidad, algunos salones de peluquería se ofre cen a diseñar las cejas: «Si los ojos son las ventanas del alma, las cejas son el marco.» Si lo desea, un hom bre puede poner se en manos de un diseñador de cejas que les dará una forma nueva utilizando cera y depilándolas minuciosamente. No

LA F RE NTE

65

obstante, el capricho de tener lo que en los centros de cos mética llaman «un arco masculino» le puede costar más de cien dólares. Pero la cosa no se queda ahí. La moda joven de la actua lidad incluye toda una variedad de mutilaciones de las cejas. Una de las más populares es la ceja golpeada de boxeador, la apariencia de una cicatriz vertical en una de las cejas, en la que no ha vuelto a crecer el pelo. El estilo lo popularizó M arión Brando en la película de 1954 La ley del silencio. Reciente mente, los hombres con pretensión de estilo lo han exagera do, y se practican no uno, sino dos o tres cortes afeitados en la parte exterior de la ceja, la más cercana a la sien. Al pregun tarle a un adolescente el porqué de esa moda, respondió: «Por que estás guapo y estiloso, y parece que te hayas peleado a na vajazos en la calle.» Tal vez eso explica su popularidad en algunas pandillas juveniles de Estados Unidos. Los miembros de las bandas his panas que pertenecen a la banda SUR 13 de California, por ejemplo, suelen dejarse un solo corte en una ceja y tres en la otra eomo símbolo del 13. Al norte de Virginia, la banda MS-13 se afeita las cejas de la misma manera. Curiosamente, lo hacen .ti revés, porque dejan un solo corte en la izquierda y tres en la derecha. Los cortes se ven correctamente a través de un espe jo, donde se ve I a la izquierda de la cara y III a la derecha, pero cuando se encuentran con otro miembro de la banda, lo (lite ven sus amigos es III y I, y leen 31 en lugar de 13. Al pa recer, los intríngulis de la imagen especular se les escapan a al gunas pandillas juveniles. Las modas pandilleras se consideran «lo más», e incluso las siguen los miembros del circuito de celebridades de la jetsel. La heredera de los hoteles H ilton, Paris H ilton, apareció recientemente fotografiada junto a su novio Paris Latsis — el que en ese m om ento ocupaba el puesto número 54 entre los

66

EL H OMB R E D E S N U D O

hombres más ricos del m undo— , que lucía un corte afeitado en m itad de su ceja derecha. En lugar de esos cortes, algunos hombres más jóvenes han recurrido a los dolorosos piercings en las cejas, y se inser tan decorativos aros de plata en el arco carnoso de las mismas. Se suele colocar en la parte externa de la ceja. Algunos m uti lados prefieren llevar una tachuela en la ceja, en lugar de un aro completo.

Los hombres que temen que sus cejas pobladas revelen explícitos signos de envejecimiento tienen hoy a su alcance procesos de rejuvenecimiento y estiramiento de la piel de la frente. La mayoría de los hombres que han cumplido los cin cuenta empiezan a mostrar arrugas permanentes en la frente y surcos que se niegan a desaparecer incluso en los momentos de calma y serenidad. Dichas líneas, provocadas por una pér dida de elasticidad, la exposición al sol y la propia gestualidad al fruncir el ceño, levantar las cejas o entornar los ojos, pue den eliminarse tirando de la piel de la frente. La mayoría de los que deciden someterse a la intervención lo hacen porque sus amigos les preguntan por qué están tristes, enfadados o cansados, cuando no lo están. Cuando descubren que la piel de sus frentes ha quedado rígida en posturas que sugieren di chos estados de ánimo, optan por una solución drástica y re curren a la cirugía plástica. Algunos hombres, pocos, tienen una uniceja: la ceja de recha y la izquierda se juntan encima del puente de la nariz y crean una línea continua de pelo. La mayoría de los hombres consideran que les da un aspecto demasiado animal — como las cejas de un lobo o de un vampiro— , pero otros disfrutan de su protuberancia pilosa e incluso la cultivan. Existe un si tio web llamado monobrow.com, donde los individuos que po-

LA F RE NTE

67

una sola ceja intercambian opiniones. Si se desea, puede uno hacerse miembro de la herm andad adquiriendo un posti zo ile uniceja: «... una prótesis adhesiva a juego con sus propus cejas, fácil de aplicar y cambiar.» Afirman que, si se lo pega en lo alto de su nariz, impedirá que el sudor se deslice por la misma y gotee en la punta. Com o la uniceja crea un fragmento piloso oscuro en la |».irte superior de la nariz, da la impresión de que el hombre i si.i perm anentem ente frunciendo el ceño. Y eso le da una apariencia feroz y excesivamente hirsuta. Por ello, algunas mujeres niegan el atractivo de la uniceja, y los hombres que la nenen se la depilan o afeitan sus ofensivos pelos con distintos niveles de éxito. Otros, sin embargo, prefieren no contrariar a la naturaleza y lucir la uniceja, también llamada monoceja, 1 011 orgullo. Entre los miembros de este grupo desafiante esi.in el cosmonauta ruso Salizhan Sharipov; los actores Colin I arrell y Josh H artnett; los músicos Chris De Burgh y Liam ( .allagher; el líder soviético Leonid Brezhnev; el vicecanciller iK la Alemania nazi Rudolf Hess; el político británico Denis I lealey; los futbolistas Eric Cantona, Ronaldo y Wayne Rooney; y el campeón de tenis Pete Sampras. La altura general de la región frontal nos ha proporcio nado varios términos populares: frente alta, frente media, líente baja y no-frente. El término «frente alta» data de mediatlos del siglo xix, y lo popularizó la frenología. Se consideraba i|iie una frente inusualmente alta indicaba mayor capacidad intelectual y se utilizaba la expresión a modo de elogio. No obst ante, con el paso del tiempo, el significado cambió y se em pleaba, con una connotación un tanto insultante, para desig nar a los esnobs y a los altaneros. «Frente baja» se introdujo 1 orno lo opuesto, e indicaba que alguien era vulgar o rudo. Más tarde, en la década de 1940, la revista Life acuñó el tér mino «frente media» para denom inar a aquel cuyos gustos no mcii

68


eran ni altos ni bajos, sino moderados y convencionales. Re cientemente, un escritor que colabora en la revista New Yorker introdujo el concepto de «no-frente» — alguien que no enca ja en la estructura de clases de la frente alta, media y baja— afirmando: «La cultura popular de nuestros días es mucho más ecléctica que aquella que dividía entre frente alta y frente baja.» Lamentablemente, este último término, pese a que in dica a alguien que está fuera del sistema de clases, conjura la imagen de un hombre primitivo, sin frente y con cabeza de si mio. Finalmente, volviendo al lenguaje corporal de la zona de la frente, además de algunos cambios en la posición de la piel de la frente y de las cejas mencionados antes, existen movi mientos de la mano en relación con la frente que transm iten señales corporales. Los hay locales y globales. Los hombres utilizan estos gestos de la mano con mayor frecuencia que las mujeres. Incluyen varias versiones del in sulto: «¡Estás loco!» Está el gesto napolitano de golpearse la frente con la mano, con la punta del pulgar y la del índice muy cerca, como si sostuvieran algo muy dim inuto. C on los dedos juntos se golpea el glabelo, la región de la frente que está encima de la nariz, entre los ojos. El mensaje que trans m ite este gesto es: «Tienes un cerebro tan pequeño que cabría entre mis dedos.» También existe el gesto del índice estirado trazando círcu los en la zona de las sienes, que significa: «Estás tan loco que tu cerebro no para de dar vueltas», o alternativamente: «Estás tan loco que el cerebro me da vueltas.» Es un gesto habitual en O c cidente, pero Japón tiene una versión refinada del mismo. Ahí, si el dedo gira en sentido contrario a las agujas del reloj, signi fica: «¡Qué loco!» Pero si gira en el sentido de las agujas del re loj, el significado cambia pues implica que dicha persona es engreída. Al menos, era así antes, aunque las influencias occi

LA F RE NTE

69

dentales están tan presentes entre la juventud japonesa que va desapareciendo la distinción, y ambos gestos acaban signifi
CAPÍTULO

4

Las orejas

Com parado con otros expertos cazadores, tales como lobos y leones, el macho hum ano tiene unas orejas más bien modes tas. N o puede levantarlas para captar un ligero ruido en la dis tancia, tampoco puede doblarlas y orientarlas para localizar la procedencia del mismo. N o puede aplanarlas contra la cabeza para protegerse cuando está luchando aunque, en honor a la verdad, las tiene ya m uy aplanadas. Com pensa dichos incon venientes con un cuello mucho más móvil que el de sus anti guos rivales. En lugar de doblar sus flexibles orejas, dobla su flexible cuello, y con ello es capaz de detectar la localización del ruido con un margen de error de 3 grados. Pese a su m odesto tam año y a su inm ovilidad, no hay que subestimar el valor de nuestro oído externo humano. El que haya tenido la desgracia de perder alguna (la amputación de las orejas se reconoció como forma de castigo en la Inglaterra de otros tiempos) sabe que sin orejas nuestra audición es m u cho más distorsionada. La extraña disposición de pliegues y arrugas que tan natural nos resulta es, en realidad, un sutil sis tema de ecualización del sonido que utilizamos a diario sin darnos cuenta. La oreja está compuesta de un borde estrecho y doblado, la hélice, dentro del cual hay varios bultos y pliegues que in

LAS OREJAS

71

t luyen el trago, la concha auricular y la fosa escafoidea. Rodean l.i abertura hacia un canal auditivo de unos 2,50 centímetros de largo por el que pasan las ondas del sonido hasta golpear el u'inpano. Dicho canal está poblado de cuatro mil glándulas que producen cera y segregan una sustancia amarillenta que nos ayuda a repeler a los insectos. Existen marcadas diferencias raciales en la producción de cera en los oídos. Casi todos los miembros de las razas blancas y negras producen una cera pegajosa, pero algunos caucásicos y todos los orientales tienen la cera muy seca y dura. Tenien do en cuenta que la cera pegajosa es un repelente de insectos más eficaz, resulta curioso que los chinos, los japoneses y otros habitantes del Lejano O riente requieran m enor protección al respecto. Es tan sólo una de esas pequeñas rarezas de la evolu ción hum ana para la que todavía no tenemos explicación. O tros dos misterios son por qué las personas de raza nej’ia oyen mejor que las de raza blanca y por qué las mujeres oyen mejor que los hombres. Entre 1999 y 2004 se sometió a i inco mil personas a unas pruebas de audiometría cuyos resul tados ponían de relieve dichas diferencias de género y raciales. I lasta el m om ento, la única razón que se ha aventurado es que el hecho de que las personas de raza negra tengan la piel más pigmentada protege de algún modo sus orejas, y que «la nie la nina interviene en cómo elimina el cuerpo los componentes <|uímicos nocivos que dañan las sensibles células pilosas del interior del oído.» El motivo de que las mujeres oigan mejor i|ue los hombres es que éstos están más expuestos a los ruidos Inertes que las mujeres a lo largo de su vida, por lo que su sen sibilidad a los sonidos se ve afectada. N inguna de las anterio res explicaciones es plenamente convincente, pero hasta el momento no hay más sugerencias. También existen unos pelos protectores en las entradas de los canales auditivos, mucho más largos en los hombres que

72


en las mujeres. Un profesor de la India tiene en la actualidad el récord de longitud del pelo de la oreja, unos sorprendentes 11,5 centímetros. El está muy orgulloso de la mata de pelo que le sale de las orejas, aunque la mayoría de los hombres prefieren eliminarlo, recortarlo con unas tijeritas o depilárse lo con unas pinzas. Al final de la oreja hallamos una característica única del ser hum ano, el lóbulo carnoso y redondeado del que carecen otros primates. Com o no tiene cartílago, no interviene en el sistema de ecualización del sonido de los pliegues y arrugas del oído externo, sino que es un apéndice bulboso suave y tierno que, al parecer, funciona únicamente como zona erógena suplementaria. D urante la excitación sexual, los lóbulos se llenan de sangre y son muy sensibles al tacto. Lamerlos, chuparlos, mordisquearlos y besarlos durante los preliminares puede constituir un poderoso estimulante erótico, y aparente m ente ése es su único motivo para existir. Hay dos tipos de lóbulo, el que está pegado y el que cuel ga. Los que cuelgan son dos veces más frecuentes que los que es tán pegados. Eso es así porque el gen de los lóbulos colgantes es dominante y el de los lóbulos pegados es recesivo. Lo que signi fica que, si los dos padres tienen lóbulos colgantes, el hijo tam bién los tendrá, y si uno de los padres tiene lóbulos colgantes y el otro lóbulos pegados, el hijo también tendrá los lóbulos col gantes. Sólo los tendrá pegados si ambos padres los tienen así. Esta diferencia genética en la forma de los lóbulos signi fica que, si una mujer con los lóbulos pegados se casa con un hom bre con los lóbulos colgantes, y da a luz a un niño con los lóbulos pegados, su marido no es el padre del niño. En los jui cios que deben dirim ir la paternidad de un hijo se pueden uti lizar este tipo de pruebas. Respecto a la mitología, existía la curiosa creencia de que tener un lóbulo muy carnoso y sin hueso guardaba relación

LAS OREJAS

73

ion el pene hum ano, tam bién carnoso y sin hueso. A los tulores de los niños de las familias reales de Oriente, a los que 110 se les perm itía castigar a los jóvenes príncipes físicamente, se les perm itía tirarles de las orejas cuando se comportaban mal porque se consideraba que, con ello, no sólo se les casti gaba, sino que también se contribuía a alargarles el pene y do larles de mayor vigor sexual. O tra extraña superstición que viene de antiguo es la de agujerearse las orejas para llevar pendientes. En tiempos pri mitivos, la gente temía a los espíritus malignos, fuerzas dem o níacas que intentaban entrar en el cuerpo hum ano a través de ( ualquier orificio. Se consideraba que el canal auditivo era es pecialmente vulnerable y había que protegerlo. No podían Moquearlo porque eso hubiera dificultado la audición, de modo que lo más parecido a ello consistía en colocar algo pre
7 4


servamos detenidam ente las esculturas primitivas de Asia y O riente veremos que cuando representaban a algún persona je im portante tenía siempre unos lóbulos largos y colgantes. Se dice que Buda los tenía así, acordes con su grandeza, por que le perm itían escuchar el sonido del m undo y los gritos de los seres sufrientes, y responder a ellos. En algunas tribus remotas de cazadores/recolectores tam bién se preferían las orejas grandes. En realidad, en algunas tribus brasileñas, lo único que se adornaban los cazadores eran las orejas. Existen fotografías antiguas en las que les ve mos completamente desnudos y con esos característicos dis cos decorativos insertados en las orejas. Los antropólogos des cubrieron que consideraban que las orejas perforadas eran uno de los signos distintivos más im portantes de su tribu. En tre los indios tim bira del noreste del Brasil, la operación de agujerear las orejas forma parte del ciclo iniciático de los chi cos adolescentes. El perforador utiliza una aguja de madera, que sumerge en un pigmento especial con el que marca el punto del lóbulo donde va a insertarla. A continuación, sos teniendo un tapón de bam bú entre los labios, retuerce la agu ja con un movimiento rápido y la hinca en el lóbulo del chi co, practicando un agujero del tam año de un lápiz, en el que luego introduce el tapón de bambú. Después repite el proce so con el otro lóbulo. N o reaccionar al dolor de la inserción, no proferir sonido alguno ni moverse, constituye un punto de honor para el chico. Cuando las orejas del chico se hayan curado, irá ensan chando el tamaño de los orificios insertando tapones más y más grandes, hasta que sean lo bastante anchos como para in troducir dos dedos índices. Los tapones más grandes miden 10 centímetros de diámetro y, cuando se alcanza ese estadio, los lóbulos ya no son más que una tira de pellejo que rodea el disco de madera plano y decorado. Esta forma de ornamenta-

LAS OREJAS

7 5

i ion de las orejas confiere mayor atractivo sexual a los jóvenes d< la tribu y se dice que «esos discos constituyen el orgullo del hombre y el deleite de la mujer.» C uanto mayor sea el disco que lleva en la oreja, más atractivo es el hombre. A medida que envejece, únicamente llevará el disco en las ocasiones fes tivas. Con lo que se le presenta el problema de qué hacer con ese lóbulo flácido y colgante. La solución consiste en enrollar <1 pellejo en la parte superior de la oreja, y dejarlo ahí hasta que lo necesita. Alternativamente, también lo puede utilizar para llevar cosas puesto que, como va desnudo, no tiene donilr ponerlas. Los marineros europeos de los tiempos isabelinos, espei lalmente los piratas, acostumbraban a llevar un aro de oro en una oreja. Se han propuesto varias explicaciones para dicha (ostumbre. Una dice que, por algún motivo, los marineros pensaban que el aro les protegía de morir ahogados. Otra, que agudizaba su visión. Y otra es que evitaba el mareo. Cuesta eni« nclcr cómo surgieron y persistieron dichas supersticiones, pero el hecho es que los marineros y los pendientes masculi nos han quedado estrechamente vinculados en la imaginación popular. Una teoría más erudita propone una interpretación total mente distinta, relacionada con el valor del oro del que estaba hri lio el aro. Cuando los marineros em prendían un largo viaj» . existía la posibilidad de que no regresaran a casa y murietan en tierra extraña. Era im portante que llevaran oro sufii icnte para pagarse un funeral, pero llevar una moneda de oro esi ondida era muy arriesgado, por lo que el lugar más seguro donde guardarlo era pegado al agujero de la oreja. Existe una variante de esta teoría que sugiere que llevaban el pendiente para pagarle el coste de una barrica al tonelero del barco y i on.servar el cuerpo del pirata ahí, para que no terminara sus días en el fondo del mar.

(/¿ Mofe»?

D <

Ü

til H o

76


Las crónicas navales no han ratificado ninguna de estas teorías. La explicación más plausible, aunque no sea la más pintoresca, es que los marineros llevaban pendientes porque estaban de moda. En tiempos de Isabel I, los pendientes mas culinos estaban de rabiosa actualidad. William Shakespeare llevaba un pendiente de oro en la oreja izquierda y sir Walter Raleigh una perla. Posteriormente, cuando en tierra ya no era costumbre, los marineros siguieron llevándolos porque, en su ambiente, se había convertido en una tradición naval. Ya en tiempos modernos, tras años en que los zarcillos eran un adorno exclusivamente femenino, en el Occidente de estos últimos años los llevan a m enudo un núm ero creciente de hombres. Al principio, se consideraba que quienes los lle vaban eran homosexuales, pero pronto se puso de manifiesto que la costumbre se estaba extendiendo entre los jóvenes he terosexuales más vanguardistas. Ello creó cierta confusión y empezaron a circular historias acerca de que se trataba de un código secreto, que llevarlo en la oreja izquierda significaba que se era homosexual, y en la oreja derecha, un heterosexual rebelde. El problema es que nadie se acordaba de qué era qué. Finalmente, el pendiente masculino quedó libre de su signifi cado sexual y se convirtió, sencillamente, en un ardid genera lizado para molestar a los puritanos anticuados de mediana edad. D urante el breve florecimiento del p u n k rock en la déca da de 1970, la ofensa aum entó cuando empezaron a llevar ex traños objetos insertados en los agujereados y carnosos lóbu los. Los favoritos fueron los imperdibles, aunque las tropas de asalto de la new wave también llevaban cadenas que sujetaban desde bombillas hasta hojas de afeitar. En la década de los ochenta los pendientes masculinos se llevaban aún más, aunque en las pasarelas de la moda de alta costura fruncieran el ceño. Hasta algunos futbolistas aparecían

LAS OREJAS

7 7

en las fotos firmando contratos millonarios con un brillante i arísimo y deslumbrante en sus masculinas orejas. Al adoptar esta moda, reivindicaban nuevamente el derecho del joven (■.tierrero a llevar adornos corporales igual que las mujeres. La ( ostumbre persevera a principios del siglo xxi, y tanto homI>res como mujeres llevan adornos en las orejas, pese a que hay i|iie adm itir que es mucho mayor el núm ero de mujeres con pendientes que el de hombres. Por otra parte, la aceptación del pendiente masculino si¡',iic estando limitada a los más jóvenes y a los más atractivos, en su mayoría procedentes del m undo del deporte, la música y los negocios. Cuando los llevan hombres mayores y más establecidos no está tan bien visto. En Estados Unidos, el respelado decano de los presentadores de noticias, Ed Bradley, el equivalente norteamericano de sir Trevor M cDonald, sor prendió a muchos de sus seguidores cuando, de pronto, deci dió ponerse un pendiente con un diamante, regalo de Liza Minnelli, en la oreja derecha, y presentar de esa guisa el infor mativo «60 Minutes.» Algunos le defendieron y hubo quien dijo: «Bien por Ed Bradley. C on el pendiente, el pelo canoso y la barba gris, desafió al sistema mientras que Mike Wallace, con lo viejo que es, se tiñe el pelo.» Pero la mayoría de los espec tadores quedaron horrorizados, y dijeron que les parecía pa tético. U no dijo: «Por favor, que alguien le diga a Ed que un presentador de noticias no es ni un pirata ni un gitano.» O, con tono más grave: «Cuando Ed Bradley empezó a presentar el programa luciendo un pendiente, la credibilidad del espa d o cayó en picado.» En otras palabras, los pendientes mascu linos heterosexuales son aceptables en la generación de los más jóvenes, pero no en hombres maduros que quieran que les tomen en serio. Eso tardará mucho más y, tal vez, cuando llegue el m om ento haya cambiado la m oda de los pendientes una vez más.

78


Aunque no es habitual, los jóvenes rebeldes suelen llevar más de un piercing. En lugar de un solo agujero, los orificios perfilan todo el borde de la oreja, y se pueden llevar muchos pendientes a la vez. Era una costumbre habitual en algunas culturas tribales, pero en las sociedades urbanas occidentales no existían precedentes. En los círculos especializados se co noce como piercing del cartílago y los hay de varios tipos, de pendiendo de la parte de la oreja que se mutile. Incluye el piercing tragus, el anti-tragus, el rook, el helix, el orbital, el in dustrial, el daith y el conch. La mayor parte de ellos son conocidos y se han m ante nido los nombres originales en inglés, no se han traducido, pero dos de ellos requieren unas palabras. El piercing daith apareció a comienzos de la década de los años 90 del siglo xx. Se prac tica en la parte interna del cartílago, justo al lado de la aber tura del canal auditivo, y debe parecer que el pendiente sale del mismo canal. Se inspira en la idea mística de que «los aros que están en los orificios del cuerpo actúan como Guardianes de la Puerta». La creencia supersticiosa dicta que, desde el m o m ento en que se insertan, actúan como filtro. En el caso de la oreja, significa que elimina las tonterías y sólo deja pasar lo que es inteligente. El piercing industrial, un término m uy curioso, apareció al mismo tiempo que el daith. También se le llama piercing de ballesta o de patíbulo, y consiste en dos piercings conectados en una sola pieza, una barbell o varilla, que suele atravesar la oreja, de un lado a otro. El repertorio de gestos y acciones relacionados con las orejas es muy limitado. Nos las tapamos para reducir el ruido y ahuecamos la mano alrededor de ellas para aumentarlo. Nos las frotamos o tironeamos de ellas cuando estamos indecisos y no sabemos qué decir; cuando estamos solos, introducimos nuestro dedo meñique — que en algunos países se llama, con

propiedad, el dedo de la oreja— en ellas en un intento in fructuoso de aseárnoslas. El gesto más interesante con las orejas es el simple hecho de tocarse el lóbulo. Significa cosas distintas según los países. A veces, el gesto consiste en sujetar el lóbulo entre el dedo ín dice y el pulgar, a veces en tironear de él y otras en darle unos golpecitos con el índice. En Italia y Yugoslavia, por ejemplo, referirse así a un hom bre es peligroso porque implica que es un afeminado que debería llevar pendientes. En Portugal, el mensaje es muy distinto. Indica que algo es especialmente bueno o delicioso y se utiliza tanto aplicado a las chicas como .1 la comida. Es evidente que, en Portugal, los italianos esta rían perplejos ante las reacciones a su insulto consistente en tocarse la oreja. Mientras que, en Italia, los portugueses corre rían el riesgo de acabar en el hospital tras haber utilizado el elogio de tocarse la oreja. La interpretación de un español sería totalm ente distinta. Para ellos, tocarse la oreja significa que alguien es un gorrón, un fastidio que va de bares dejándose invitar a copas sin pagar nunca una ronda. Deja a sus amigos colgados como si fuera el lóbulo de una oreja. En Grecia y en Turquía, el gesto de to carse la oreja suele significar que, quien lo hace, te tirará de las orejas a la m enor ocasión. Para los niños, es un aviso de que serán castigados. En Malta, significa que hay alguien espian do, que es «todo orejas» escuchando lo que decimos. En Es cocia, es un gesto de incredulidad: «No doy crédito a lo que estoy oyendo.» Es un gesto con muchos significados, que dota .1 las orejas de varios simbolismos, asociaciones que cambian según la zona y que, en algunos lugares, son totalmente des conocidas. Existe también un peligroso gesto con las orejas que re sultaría ofensivo en algunos lugares de O riente Medio, espei i.tímente Siria, Arabia Saudí y Líbano. Se le denom ina el aba

UIS

7 9

BIBLIOTECA

LAS OREJAS

8 0


nico de la oreja y consiste en colocar las puntas de los dedos meñiques en las orejas y extender los otros dedos alrededor de ellas como si fueran un abanico. Se trata de una versión árabe del gesto para los cornudos. Implica que la esposa del personaje en cuestión le es infiel. Originalmente, sugiere que la víctima del insulto debería lle var cornamenta, como los ciervos. Supone una variante del gesto para los cornudos que hallamos en la zona mediterrá nea, que consiste en hacer la señal de los cuernos de un toro. En ambos casos, significa que alguien está disfrutando de los favores sexuales de la esposa del aludido. En el pautadísimo círculo social de los árabes, es el peor insulto que un hombre puede hacerle a otro. En algunos contextos, el mensaje es tan ofensivo que puede conducir al enfrentamiento mortal. Finalmente, aunque se trata de un problema médico, hay que mencionar brevemente la infame oreja de coliflor. H oy en día no se ven porque los tratamientos han mejorado, pero en el pasado los boxeadores, jugadores de rugby y luchadores la exhibían con cierto orgullo. La provocaba un coágulo de sangre enquistado en el oído externo a consecuencia de los golpes y las torsiones a los que la sometía el contrincante. Si el coágulo no se trataba como es debido, el cartílago del interior de la oreja se separaba y moría, dejando una oreja perm anen tem ente hinchada y deforme, con una extraña forma parecida a una coliflor. En la antigua Grecia, el deporte del boxeo era tan brutal que hasta las esculturas de los boxeadores famosos de Olimpia tienen las orejas mutiladas, y Platón describió a los boxeado res como gentes con las orejas destrozadas. Durante los entre namientos, los boxeadores olímpicos llevaban unas proteccio nes en las orejas llamadas amphotides, dos piezas circulares de piel o metal. Se ataban a la cabeza por debajo del mentón. En los juegos, sin embargo, no les estaba permitido protegerse,

LAS OREJAS

8 I

|>or lo que las orejas sufrían grandes daños, aunque había nor mas estrictas que prohibían reforzar las correas de cuero que los boxeadores llevaban atadas a los puños. Incluso hubo un boxeador al que llamaban Otothladias, que significa orejas de coliflor. C on el paso de los años, los torneos de boxeo de la anti güedad se hicieron cada vez más salvajes y los luchadores in sertaban todo tipo de aros metálicos, e incluso pinchos metá licos, en las correas de sus puños. No es de extrañar que dicha artillería causara daños en las delicadas orejas y que, a medida i|iie fue aum entando la ferocidad de los artilugios metálicos, se extendiera la costumbre de cubrirse llevando un casco con protecciones especiales para las orejas a ambos lados.

CAPÍTULO

5

Los ojos

Los ojos son el órgano más extraordinario del cuerpo hum a no. De un tam año parecido a una pelota de ping-pong, son capaces de responder a un millón y medio de mensajes si multáneos, y nos proporcionan el 80 por ciento de la infor mación que recabamos sobre el m undo exterior, cuatro veces más que la que recibimos a través del resto de los sentidos juntos. El ojo del hom bre es muy ligeramente mayor que el de la mujer, como cabría esperar puesto que la cabeza del hom bre pesa más, pero existen muchas variaciones indivi duales al respecto. En las caricaturas, la expresión típicamente masculina dé los ojos consiste en entornarlos como los cazadores, que con trasta con la atractiva m irada de ojos abiertos de la mujer, una mirada que incluso se exagera con la ayuda de los cosméticos. Cuando les enseñe el oficio a sus estudiantes, el caricaturista experto les informará de que los ojos de los hombres son más estrechos y más cerrados que los de las mujeres, y que ésa es una de las diferencias en las que se basan para crear imágenes extremas de masculinidad y feminidad. El cirujano ocular dirá que eso son tonterías y que los ojos del hom bre y los de la mujer muestran pocas o ninguna diferencia, pero eso es de bido a que, en tanto que cirujano, sólo le interesa el globo

LOS OJ OS

S

3

ocular, mientras que el caricaturista se fija en el grado típico de abertura de los párpados. A medida que envejecen, los párpados superiores de los hombres se hacen más pesados y les dan un aspecto cansado, .1 batido. En ocasiones, dicho desprendimiento es tan extremo que se precisa cirugía plástica y los hombres se someten a una operación de estiramiento de párpados. Curiosamente, los ci1 líjanos advierten contra los abusos con dicha cirugía, pues hay que ser prudente con la cirugía de párpados en los hombres para evitar uno de los errores más comunes, crear una apariencia feminizada.» Esa diferencia en la apertura de los ojos subraya el hecho de que el ojo de la mujer acostumbra a enseñar más la parte Manca que el del hombre, y se dice que esta diferencia signifi1 a que los hombres tienen mejor visión frontal o en túnel, mientras que las mujeres tienen mejor visión lateral. Tendría m mido desde el punto de vista evolutivo, dado que dotaría al hombre de una visión que le ayudara a centrarse en la presa le|ana, mientras que la mujer, multitarea, sería más consciente del entorno. Sin embargo, y una vez más, existen muchas va nantes individuales, y los cirujanos oculares rechazan la teoría de que haya diferencias de género en la visión del globo. Si las hubiera, serían fruto del m odo en que hombres y mujeres mueven los párpados. Las mujeres los abren más, por lo que la mirada parece más amplia. Una de las características exclusivas del ser hum ano es que se le ve el blanco de los ojos. El blanco de los ojos del >himpancé, por ejemplo, en realidad es marrón. Lo que signilii a que es mucho más difícil ver cómo cambia el enfoque de la vista de un chimpancé. Cuando los humanos están en gruI•<*. sin embargo, es fácil saber qué está mirando cada uno, porque los distintos grados de exposición del blanco de los oj< >s nos dicen a cada m om ento qué enfocan. La consecuencia

84

e l HOMBRE DESNUDO

de ello es que, inconscientemente, podemos leer las señales de los ojos de los demás en las situaciones sociales. Utilizamos dicha información para enterarnos de las relaciones que exis ten entre nuestros compañeros, de quién está más interesado en quién, y quién se siente más amenazado por quién. Además de la dirección de la mirada, también estamos in conscientemente ocupados controlando las señales de la pupila del otro. El punto negro del centro del ojo se hace más peque ño o más grande según la cantidad de luz que llegue a la retina, pero también existe una respuesta emocional que puede inter ferir con esta reacción. Si vemos algo que nos gusta, nuestras pupilas se dilatan más de lo debido, y si contemplamos algo desagradable, las pupilas se contraen más de lo debido. Intuiti vamente, un hombre sabe si una mujer se está enamorando de él por la exagerada dilatación de sus pupilas. No sabrá cómo lo sabe, pero lo sabe. Si, por otra parte, ella está fingiendo que le gusta mucho, pero sus pupilas son dos puntos pequeños, inclu so con luz tenue, entonces es que está fingiendo su interés. Sus pupilas no mienten porque no tenemos control consciente so bre ellas, de modo que, igual que la dirección de la mirada, emi ten señales acerca de nuestros estados de ánimo. O tra de las rarezas de los ojos humanos es que sus glán dulas lacrimales parecen ser indebidamente activas. O tros pri mates no lloran copiosamente, pero los humanos sí. Es más intenso en la mujer, pero los hombres duros también lloran abiertamente cuando sus normas culturales se lo permiten. En algunas sociedades, que un hombre llore en público es una muestra grave de debilidad. Suele darse el caso en países con una historia militar poderosa, donde se supone que los hom bres de honor deben m antener una actitud soberbia. Sin em bargo, cuando no se aplican dichas normas, se puede ver .1 hombres adultos llorar abiertamente en público cuando les ocurre alguna desgracia. En realidad, los hombres que contie-

los ojos

85

lien el llanto se hacen un flaco favor, porque las lágrimas pro vocadas por la tristeza contienen elementos químicos antiesi res que no incluyen las lágrimas contenidas. El acto de llorar contribuye así a rebajar los niveles de estrés interno, algo muy beneficioso para quien esté abrumado. Por eso nos sentimos mejor después de dar rienda suelta al llanto. Los hombres du ros que se esfuerzan por contener el llanto se privan a sí mis mos de esta ventaja. La tensión ocular temporal es una afección común en el liombre civilizado. Nuestros ojos evolucionaron para funcio nar con eficiencia en distancias mayores de las que solemos contemplar en la vida moderna. Los hombres prehistóricos no estaban sentados en sus despachos ni se pasaban el día en una butaca calculando cifras, leyendo una letra dim inuta o contemplando imágenes parpadeantes en una pantalla. En ia uto que cazadores, sus ojos estaban más ocupados en imá genes lejanas. La musculatura del ojo tiene que hacer un es fuerzo mayor para enfocar los objetos que están cerca que los <|iie están lejos, de modo que es fácil que un urbanita que mire de cerca canse la musculatura pasándose las horas mii .nulo a un punto que está a pocos centímetros de él. Cuando miramos la televisión, trabajamos ante el ordenador o leemos mi libro, el problema surge no sólo de la cercanía, sino que se le suma la falta de variación de la profundidad de visión. Eso fuerza a los músculos del ojo a adoptar un grado especial de i ontracción durante un período largo y antinatural. Nos do lerán los ojos, pero no los dañamos más de lo que un hombre que corre un kilómetro daña sus doloridas piernas. Basta con descansar. La solución está en dejar de mirar la pantalla o la pagina de vez en cuando, y centrarse en un objeto distante durante unos momentos. Maquillarse los ojos ha sido prerrogativa básicamente fe menina a lo largo de la historia, pero ha habido algunas e in

86


teresantes excepciones. En el antiguo Egipto, los hombres con un estatus elevado se pintaban los ojos, y el verde y el negro eran sus colores favoritos. Se pintaban de verde los párpados inferiores y aplicaban el color negro o gris oscuro a los párpa dos superiores y las pestañas. El color verde lo extraían origi nalmente de la malaquita, un óxido de cobre, y el negro era una compleja mezcla llamada kohl, un polvo negro que cons taba de «almendras quemadas, óxido cuproso, dos minerales de cobre de distinto color, plomo, cenizas y ocre.» Para darle una consistencia cremosa al maquillaje negro para los ojos, añadían de un 7 a un 10 por ciento de grasa al polvo, y lo mezclaban en una paleta de pizarra especial. El maquillaje egipcio era más que un complemento de belleza. Se cree que tam bién protegía del resplandor del sol. Se decía asimismo que protegía del mal de ojo y, de un modo mucho más realista, de los insectos y las enfermedades. Pare ce que está justificado que se considerara un desinfectante que ahuyentaba a los insectos. Cuando unos químicos franceses analizaron el contenido de una colección de cajitas de maqui llaje egipcias de cuatro mil años de antigüedad, descubrieron que los ingredientes del antiguo Egipcio eran los mismos que, siglos después, usaron la civilización griega y romana con el fin de com batir las enfermedades infecciosas como la conjun tivitis y la tracoma. En tiempos modernos, los jóvenes rebeldes, especialmen te los que pertenecen al m undo de la música, se maquillan los ojos de vez en cuando. Entre los primeros heterosexuales que osaron maquillarse los ojos están M ick Jagger y Keith Ri chards, de los Rolling Stones, que llevaban los ojos pintados en las actuaciones de la gira «Jumping Jack Flash» de finales de los sesenta. En la década de los setenta, les siguieron artistas como David Bowie y Alice Cooper, miembros de un movi m iento llamado glarn rock. A su vez, le siguió el punk rock, cu

LOS OJ OS

87

yos artistas tam bién se pintaban los ojos, pero ahora de una forma exageradamente excesiva. En el cine, Alex, el personaje central de la violenta obra maestra de Stanley Kubrick La naranja mecánica (1972), lle vaba un elaborado maquillaje en el ojo derecho, incluidas unas enormes pestañas postizas pintadas directamente sobre la piel que rodea el ojo. D ado que el joven incorporaba el per sonaje de un gamberro salvaje, no había riesgo de que su re buscado maquillaje quedara afeminado. Por el contrario, ha bía algo extrañamente estremecedor en él, y combinaba la prolija atención al detalle de la cosmética con una brutalidad irreflexiva. Recientemente, durante los primeros años del siglo xxi, se ha vuelto a los detallados maquillajes de los actores, tales como Johnny D epp en películas en las que interpreta a un pirata bravucón. Algunos comentaristas criticaron a Depp porque parecía una drag queen en un papel que era el de un desafiante hom bretón, pero él defendió su utilización del ma quillaje, aduciendo: «El kohlera por la costumbre de los atletas de pintarse de negro la parte inferior del ojo para evitar los reflejos. Pensé en las tribus del norte de África, en los berebe res, que se lo han aplicado durante miles de años, porque es medicinal y porque protege sus ojos del sol y la arena.» Las observaciones de Depp nos remiten al antiguo Egipto. A veces, las rarezas de los ojos masculinos son muy codi ciadas. Una de las primeras «pólizas de seguro de los famosos» lúe la que contrajo la estrella del cine m udo hollywoodiense Ben Turpin, cuyo éxito residía en su pronunciado estrabismo. A principios de los años veinte, firmó una póliza con la ase guradora Lloyd’s de Londres que le garantizaba una prima de 25.000 dólares en el caso de que se le corrigiera el estrabismo, lanta precaución se nos antoja innecesaria pero le preocupa ba que, dado que se había quedado bizco a consecuencia de

8 8


un accidente cuando ya era un muchacho, otro accidente pu diera tener el efecto contrario. D urante los años que pasó ac tuando en películas del género slapstick y de porrazos, corría siempre hacia un espejo en cuanto había terminado una esce na de acción, para com probar que seguía teniendo su famosa mirada estrábica. Ben Turpin no fue el único que hizo fortuna con sus ojos irregulares. M arty Feldman, famoso por su papel de Igor (pro nunciado «aigor», eye-gore en inglés, «ojos sangrientos»), el espe luznante sirviente del barón Frankenstein, también populari zó sus peculiares ojos saltones. Su mirada es justo lo contrario a cruzada, es divergente, provocada por un problema de hiperactividad tiroidea. Se produce una hinchazón del tejido del interior del ojo, pérdida de movilidad de la musculatura ocu lar y un retraim iento de los párpados. C om o consecuencia, da la sensación de que le van a explotar los ojos de un m o mento a otro. El término para esta desviación de los ojos hacia fuera es «visión paralela.» O tra de las caras famosas con una rareza en los ojos es Da vid Bowie. Se suele decir que tiene un ojo de distinto color que el otro, pero no es totalmente cierto. Lo que ocurrió es que, cuando era un escolar de catorce años, se peleó con un compa ñero por una chica. El amigo sostenía un compás entre los nu dillos, le dio en pleno ojo izquierdo y le dañó el músculo es fínter. Pese a que le operaron dos veces, quedó marcado de por vida con la pupila permanentemente dilatada en el ojo izquierdo. Eso significa que, bajo una luz brillante, cuando la pupila de su ojo derecho se contrae, y el de la izquierda no, sus ojos parecen ser de distinto color. En realidad, ambos iris son azules pero, vista de lejos, la pupila dilatada del ojo izquierdo parece más oscura. El célebre roquero gótico Marilyn M anson es otro artista que parece tener un ojo defectuoso, pues uno de sus ojos es normal y el otro tiene un iris completamente blanco. Dicen

LOS OJ OS

89

los mitómanos que lo logró utilizando una aguja de coser ca liente para «vaporizar la córnea.» La realidad, mucho más mundana, es que crea este efecto tan extraño llevando lentes de contacto decoradas en el ojo izquierdo. Es más, existe un esti lo de lentes de contacto inspirado en M anson — el «look Marilyn Manson»— y ha creado una m oda consistente en llevar lentes de contacto con decoraciones raras tales como calaveras, banderas, sangre, rayos solares, signos de dólar, corazones, lla mas y otros motivos. Finalmente, hay algunos gestos en relación con el ojo. El más conocido es el guiño, deliberado, de un solo ojo, que se ñala que quien guiña el ojo y quien lo ve com parten un se creto. El contubernio consiste en la idea de que el ojo cerra do, dirigido al compañero, m antiene el secreto, mientras que el que está abierto, de cara a los demás, excluye al resto de esa intim idad m om entánea. Si se hace entre amigos señala un m om ento de complicidad y comprensión m utua. Si se le hace a un extraño, implica una intim idad com partida que aún no ha ocurrido. En otras palabras, entre extraños es un gesto de flirteo. En los libros de etiqueta se suele considerar que guiñar un ojo es vulgar. En la sociedad cultivada, las m u jeres raram ente hacen guiños. Es más, por algún motivo a las mujeres les cuesta realizar ese gesto de una manera desenfa dada, por lo que es más de hombres. Aparte del guiño, los ojos emiten también mensajes cuando se abren ante un susto o una sorpresa, cuando se es1 l echan en una mirada amenazante, cuando parpadean incrétlulos o cuando la emoción los hace brillar. Pueden bajar en momentos de modestia, elevarse al cielo como señal de exas peración, o mantenerse altos en una muestra de inocencia burlona. Señalarse un ojo con la punta del índice, a veces ti roneando del párpado inferior, emite la señal de «Te estoy m i rando» o «Te tengo controlado.»

9 0


O tro de los gestos generalizados con los ojos es frotárse los, con el índice, sobre el párpado cerrado y la piel de los al rededores. Si no es que nos escuecen los ojos, el gesto signifi ca que quien lo hace quiere evitar la mirada de su compañero, pero no desea admitirlo. En estos casos, la acción es incons ciente y se puede interpretar como un signo delator de que ese hom bre está m intiendo o de que se ha dado cuenta de que su compañero está m intiendo. De cualquier modo, se siente in cómodo y quiere cortar el contacto visual. La acción de fro tarse los ojos le permite hacerlo con discreción, y le propor ciona una excusa para desviar la mirada. Existe un gesto m uy cómico que consiste en enroscar una mano delante de uno de los ojos, creando un tubo, y fingir que miramos a través de un telescopio. M uy popular en Bra sil, lo suelen hacer los hombres para llamar la atención de sus compañeros respecto de una mujer atractiva. H ay una versión con las dos manos y los dedos índices curvados im itando un par de binóculos, y el mensaje es menos furtivo, más en la lí nea de «Te estoy viendo.» Finalmente, existen dos maneras de utilizar los ojos cuan do realizamos un juram ento. En Arabia Saudí se coloca el ín dice derecho en el párpado inferior del ojo derecho. En H o landa, se coloca la punta de los dos primeros dedos sobre cada uno de los ojos cerrados y se sostiene ahí mientras se pronun cia el juramento. El mensaje es: «Que me quede ciego si no digo la verdad.»

CAPÍTULO 6

La nariz

La nariz hum ana es protuberante. Sobresale de la cabeza como ninguna otra. Los monos y los orangutanes son, típica mente, de cara plana, lo que nos obliga a tom ar en considera ción por qué somos los únicos que tenemos un perfil tan ex traño. En primer lugar, y más importante, la proyección huesu *»**»# da de la nariz ayuda a proteger nuestros ojos de las agresiones. Para el macho humano, cada vez más implicado en la peligro sa persecución de sus presas, eso era especialmente importante y no es de extrañar que las narices de los hombres sean, en ge- i , | neral, mayores que las de las mujeres. El pómulo, el arco su'T perciliar y el puente de la nariz forman un triangulo duro y » huesudo que rodea el tejido suave y vulnerable del ojo. La fuerO za de los golpes que se asesten contra esta parte del cuerpo humano caerá de entrada sobre este hueso, que amortiguará lo peor del impacto. Basta con ver la nariz aplastada de un viejo boxeador para comprender cuántos golpes puede parar. En un caso en particular, la presencia de una nariz hue suda le ofreció al m undo una de sus mejores obras de arte. Siendo un niño, el genio italiano Miguel Angel recibió un golpe en la nariz de un pintor del que se estaba burlando. Tan Iuerte fue el golpe, que el atacante dijo posteriormente: «Sen-

92


tí que el hueso y el cartílago cedían bajo mi puño, como si es tuvieran hechos de un bizcocho crujiente.» Después de aque llo, afirmó Miguel Angel, «la frente casi me colgaba por encima de la nariz.» Pero la nariz había cumplido con su función. Sin esa protuberancia para encajar la fuerza del golpe, el ataque podría haber dañado irremediablemente los ojos de Miguel Angel y su futuro como artista, y nosotros nos habríamos quedado sin sus obras maestras. Además de ser una especie de armadura de hueso, la na riz tam bién es un escudo contra las sustancias indeseadas que pueden meterse por los orificios nasales. El hecho de que és tos estén orientados hacia abajo contribuye a que el agua no nos entre en la nariz cuando estamos buceando o nadando. Además, los abundantes pelos de la nariz y la mucosa nasal contribuyen a reducir la cantidad de suciedad que penetra en nuestras fosas nasales. Uno de los precios que los humanos tienen que pagar por haberse bajado del árbol y caminar sobre el suelo es que están mucho más cerca del polvo, por lo que necesitan de una protección suplementaria. O tro de los cambios cruciales en nuestra conducta ocu rrió cuando empezamos a hablar y cobró im portancia la reso nancia de nuestras voces. El que haya intentado hablar con una buena congestión nasal sabrá lo desagradable que resulta intentar pronunciar las palabras con claridad. Cuando un «resfriado de cabeza» se convierte en un «quebradero de cabe za», la im portancia de que los humanos tengamos unos senos nasales más largos se pone de manifiesto en el habla. Más im portante aún es la función ininterrum pida de aire acondicionado que tiene la nariz humana. A los pulmones les gusta recibir el aire calentito, húm edo y limpio, y es la nariz la que se encarga de asegurarse de que el aire que entra en nues tra cavidad nasal se caliente, se humedezca y esté limpio de partículas de suciedad cuando llega a la tráquea. No es casua

LA NARI Z

93

lidad que las tribus que viven, por ejemplo, en las regiones desérticas del norte de Africa tengan la nariz mucho más lar ga y prom inente que los que viven en las zonas cálidas y hú medas del centro del Africa occidental. De modo que, resumiendo, la nariz hum ana es un ejem plo de arm adura ósea, un escudo de agua, un atrapapolvo, una unidad de resonancia y de aire acondicionado. Además, naturalmente, es el órgano que nos permite detectar los olores y hedores, las fragancias y pestilencias, y los perfumes y pu trefacciones del m undo que nos rodea. Cierto es que la mayor parte de la información sobre el m undo exterior la recibimos a través de nuestros ojos y nuestras orejas, pero hay m om en tos en que éstos no nos sirven. D urante los silenciosos, íntimos momentos en la oscuri dad, cuando se habla poco y se ve menos, nuestra narices se tornan excepcionalmente sensibles a los olores corporales de nuestras parejas. Dichas respuestas pueden ser tan primarias que ni siquiera somos conscientes de que estamos detectando unas fragancias que, sin embargo, son un potente excitante. El macho tendrá una respuesta inconsciente y rotunda a las se creciones de las glándulas de olor de la hembra, y esas glándu las incrementarán su producción durante la excitación sexual, l odo ello pasa desapercibido para la parte alta del cerebro del macho cuando emprende los juegos sexuales preliminares, pero sus partes bajas están completamente alerta. En los momentos menos agradables, cuando nuestros ojos no ven nada raro y nuestras orejas no detectan ningún so nido amenazante, la nariz puede emitir la señal de alarma, y alertarnos de que algo pasa, que estemos en guardia. Es lo que ocurre cuando olemos a chamusquina, por ejemplo, pero aún no vemos el fuego. O cuando proferimos una mueca de asco ante un hedor cuya procedencia no conocemos. En este últi mo caso, probablemente nos fastidiará que la nariz nos ex

9 4


ponga a una pestilencia tan desagradable, y nos cubramos la cara con una mano, o con un pañuelo, pero deberíamos es tarle agradecidos, puesto que el intenso mal olor de los pro ductos químicos o el olor a putrefacción fresca son adverten cias de cosas potencialmente muy dañinas. Existe la sensación de que los malos olores son, en cierto m odo, horribles para todo el m undo, universalmente horren dos, y que los perciben igual todas las formas de vida, pero no es así. Si un buitre huele a putrefacción fresca, se deleitará y volará hacia el lugar de procedencia del olor. Comernos esa carne, en nuestro caso, sería peligroso, por lo que la evolución ha sincronizado nuestras narices en otra onda. Los excremen tos hum anos también son una peligrosa fuente de infecciones y, una vez más, nuestra nariz acude en nuestra ayuda y el olor que capta es tan desagradable que evitamos tener contacto con ellos. C on algunos animales no es así. Los conejos, por ejemplo, tienen que comerse a m enudo sus deposiciones para alimentarse de ellas. Dicho proceso, llamado refección, es esencial para obtener todas las vitaminas que necesitan. Por ello, les gustan sus deposiciones nocturnas, que a nosotros se nos antojan apestosas y vomitivas. La sensibilidad de la nariz hum ana es mucho mayor de lo que la gente cree. Poseemos un m ínim o de cinco millones de células olfativas, ubicadas en lo alto de nuestras cavidades na sales, y son capaces de realizar distingos de lo más sutiles. Es verdad, no podemos competir con los perros al respecto, dado que un perro doméstico tiene cuarenta y cuatro veces más cé lulas que su propietario. No obstante, somos capaces de detec tar fragancias m uy diluidas, si es preciso. La razón por la que subestimamos el poder de nuestra na riz es que la hemos ignorado cada vez más y hemos interferi do en sus operaciones. Vivimos en pueblos y ciudades donde las fragancias naturales están sofocadas, llevamos ropas que

LA NARI Z

9 5

saturan y agrian los sanos olores naturales de nuestros cuer pos, y rociamos el m undo que nos rodea con agentes que ma tan o enmascaran los olores. Incluso concebimos el «oler» como algo bruto y primitivo, una antigua capacidad que es mejor dejar en el olvido. Sólo en algunos ámbitos especializados, como el de los perfumistas y el de los catadores de vino, se rea liza el intento de educar nuestras narices modernas y desarro llar todo su extraordinario potencial. La nariz es el principal órgano del gusto, además del olfa to, y ello requiere una explicación. El verdadero órgano del gusto es la lengua, pero sus capacidades son muy básicas. Sólo puede distinguir cuatro cualidades: dulce, ácido, amargo y sa lado. Todos los demás «gustos» de nuestra variada cocina se detectan, en realidad, no en la superficie ávida de nuestra len gua babosa, cuando mordemos, masticamos y tragamos la co mida, sino en los pequeños fragmentos sensibles a los olores de más arriba, en la cavidad nasal. Las partículas del olor su ben directamente por nuestra nariz cuando nos ponemos co mida en la boca, o indirectamente a través de la misma boca. La comida puede tener buen sabor en la lengua, y resultar de liciosa al olfato. Dada su asociación con los malos olores, su relación pri mitiva con el hocico de los animales y su tendencia a gotear y a destilar cuando estamos resfriados, la nariz hum ana se ha convertido en el órgano más risible del cuerpo. Hablamos con arrobo de ojos ardientes, de mejillas delicadas y de labios sen suales. Pero, cuando nos referimos a la nariz, suele ser en tér minos despectivos. Existen términos como napia, narigón, narizota, trom pa con los que insultamos al milagro nasal de la ingeniería y de la detección química de los humanos. Para que un hombre sea bello, su nariz no debe poseer ninguna carac terística particular; debe carecer completamente de carácter. Un breve repaso a las caras de los famosos en las revistas de pa-

9

6


peí cuché revela que las narices más célebres son pequeñas. En nuestro siglo, esta tendencia incluso se ha radicalizado. Por lo que cabe preguntarse a qué es debido. Para comprender el declive de la nariz, en términos esté ticos, deberíamos remitirnos a las probóscides con las que nos abrimos paso en el m undo. Cuando somos unos bebés, nues tras narices son menudas y redonditas. A lo largo de nuestra infancia, esas pequeñas protuberancias van creciendo en pro porción al resto de la cara y alcanzan su máximo tamaño cuando somos adultos. De m odo que una nariz pequeña equivale a una nariz joven. Si le sumamos el culto a la juven tud, la consecuencia está clara: cuanto más pequeña sea la na riz, más jóvenes parecemos. La situación se agudiza en el rostro de la mujer, porque en general la nariz de los hombres es mayor que la de las m u jeres. Así, para ser femenina y juvenil es doblemente im por tante tener una nariz pequeña. No obstante, para el hombre de hoy, tener la nariz redondita o pequeña, chata, significa conservar el aspecto de un muchacho. Eso les hace parecer más juveniles y menos dominantes, lo que sintoniza con los gustos posfeministas. Un hombre con una nariz poderosa mente desafiante, que sobresale de él como la proa de un bar co, no se ajusta al canon de un compañero atento y cariñoso. La nariz soberbia y aquilina de los galanes rompecorazones de los inicios del cine, como John Barrymore, es muy distinta de la nariz de bebé de un Brad Pitt de hoy, por ejemplo. Los cirujanos plásticos señalan que el número de hombres que solicitan intervenciones va en aumento, y que la remo delación de la nariz o rinoplastia es la más frecuente. Según la Sociedad Americana de Cirugía Plástica Estética, el 24 por ciento de las operaciones de nariz (rinoplastias) se les practican a los hombres. Lo que antes era territorio exclusivo de las m u jeres se ve invadido hoy por un número creciente de hombres

LA NARI Z

9 7

que recurren a la cirugía para «mantener y cambiar su imagen.» El precio mínimo de una rinoplastia son 3.000 dólares, por lo que la preocupación que provoca en algunos ver su reflejo en el espejo del cuarto de baño debe de ser grande. El remodelado de nariz no es, en absoluto, un fenómeno moderno. Un cirujano italiano incluso publicó un libro al res pecto ya en 1597. Rápidamente, el Vaticano le excomulgó por interferir en la obra de Dios. Probablemente fuera mejor así, porque su técnica dejaba mucho que desear. Su método con sistía en extraer piel del brazo del paciente y pegarla a lo que quedara de la nariz dañada. Aunque, en principio, parecía una idea muy acertada, lamentablemente el nuevo tejido podía desencajarse con un simple estornudo. En la India del siglo xvin, donde solían rebanarles la nariz a los adúlteros a modo de castigo, eran m uy expertos fabri cando narices de cera. Bien colocados los apósitos, se cubrían luego con piel que extraían de la frente de la víctima. A fina les de ese siglo llegó a Europa la noticia de dicha técnica, y es posible que suscitara los primeros intentos de la m oderna ci rugía estética en Occidente. El caso más infame de rinoplastia m oderna en un hom bre es, sin duda, el de Michael Jackson. Cuando era un m u chacho, poseía una nariz natural ancha y generosa, pero deci dió hacérsela estrecha y pequeña. Lo logró con éxito, pero, con el paso del tiempo, se fue deformando a partir del perfil original y empezó a caérsele. El mismo Jackson admite haber se sometido a dos operaciones quirúrgicas, pero los cirujanos que han estudiado su caso sugieren que, en realidad, debe de haber pasado de treinta a cuarenta veces por el bisturí a lo lar go de un período de veinte años. Según fuentes no contrasta das, en fechas recientes un cirujano alemán extrajo cartílago de la oreja de Jackson para insertárselo en la nariz e impedir que siga derrumbándose.

98


Otros famosos que han pasado por el quirófano para retocarse la nariz son Tom Jones y Ozzy Osbourne. Ambos quisieron mejorar el aspecto de su nariz estrechándola. Ozzy reconoció que la operación había mejorado mucho su autoes tima, y que había aum entado su confianza en sí mismo. El cantante Tom Jones tenía una nariz atractiva e imponente, pero optó por una reducida y más delicada. C on todo, y a pesar del reciente aum ento de hombres que se someten a la cirugía plástica, el problema será siempre m enor entre los hombres que entre las mujeres. U na nariz grande y prom inente sigue siendo permisible y, si observa mos, veremos un amplio muestrario de narices masculinas, de elevadas a ganchudas pasando por las chatas, cada una de ellas con su propio atractivo. Pero dado que una nariz grande en fatiza y exagera los rasgos masculinos, sigue siendo tabú para la mujer presumida. Antes, una nariz masculina grande era más im portante que en la actualidad. Es más, era esencial para el estatus social de un hombre. Edgar Alian Poe incluso llegó a decir: «Un ca ballero con una nariz chata es una contradicción en sus tér minos.» Napoleón Bonaparte declaró: «Que me den un hom bre con una nariz bien dotada [...] Cuando necesito a alguien para un trabajo sesudo, siempre que esté disponible escojo a un hom bre con la nariz larga.» D icha preferencia por las narices largas estuvo a punto de cambiar el curso de la historia en 1831 cuando a Robert FitzRoy, el capitán del Beagle, le desagradó el tamaño de la nariz de Charles Darwin. FitzRoy, un aficionado a la fisiognomía, creía que se podía dilucidar el carácter de un hom bre a partir de la forma de su nariz, y no quería zarpar para un largo viaje en compañía de alguien que podía resultar incompatible con él. Darwin no tenía la nariz afilada y aquilina que le gustaba a FitzRoy, y el capitán estuvo en un tris de rechazar a Darwin

LA NARI Z

99

porque su probóscide bulbosa indicaba claramente que no podía «poseer la energía y la determinación suficientes para el viaje.» Afortunadamente, FitzRoy acabó cediendo y Darwin pudo embarcarse en la histórica expedición que le conduciría a la teoría de la evolución. A su regreso, el gran naturalista se ñaló irónicamente que FitzRoy había term inado aceptando que «mi nariz mentía.» Los Victorianos sentían fascinación por una pseudociencia que se había puesto de m oda llamada fisiognomía y que relacionaba los detalles faciales con determinados tipos de personalidad. A principios del siglo xix apareció una rama es pecial de la fisiognomía que trataba exclusivamente de la na riz, la «narizología.» Reconocía cinco tipos de nariz: 1. La nariz romana o aquilina. Señalaba al hombre deci dido, firme y enérgico. 2. La nariz recta o griega. Señalaba un carácter refinado y amante del arte. 3. La nariz cogitativa o ancha. Señalaba al pensador serio y sesudo. 4. La nariz aguileña. Señalaba a un hom bre sagaz, incisi vo y m undano. 5. La nariz chata. Señalaba a un hom bre débil, malvado, desagradable e insolente. La famosa obra sobre Cyrano de Bergerac de Edm ond Rostand refleja lo poco que agradaban las narices pequeñas en otros tiempos. El autor pone en boca de su héroe: ¿Pequeña, mi nariz?

[...] ¡Diréis enorme! Chato de chicha y nabo, desnarigado informe,

I O O


Sabed que esta nariz no es para mí un suplicio Pues entiendo que tal apéndice es indicio De carácter afable, bondadoso, leal, Liberal, arrojado, tal como soy [...] [Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, Espasa Calpe, 19.a ed., M adrid, 2001, traducción de Jaime Campmany.]

En contra de lo que mucha gente cree, Cyrano no era un personaje de ficción, sino una persona real, un soldado fran cés y poeta del siglo xvn de quien se cuenta que peleó en cien tos de duelos defendiendo el honor de su extravagante pro bóscide. También fue el prim er autor que describió los viajes espaciales en cohete, un hecho que Freud hubiera interpreta do sin duda como una relación entre su larga nariz y la pro yección de un cohete. La nariz más larga del m undo perteneció a un m onstruo circense del siglo x v i i i llamado Thomas Wedders. Su nariz me día unos increíbles 19 centímetros, y era tan extraordinaria que se ganaba la vida exhibiéndola ante un público de pago. La nariz más larga de la actualidad no puede comparárse le, mide «sólo» 8,8 centímetros. Pertenece a un constructor turco de cincuenta y siete años llamado M ehmet Ózyürek, que ganó la segunda Convención Anual Nacional de Narices Lar gas, derrotando a veintiséis rivales. La competición se inició para que «la gente se sintiera cómoda con su apariencia» y, al menos en el caso de Ozyürek, funcionó de maravilla. Tras su triunfo, declaró: «No existe nadie en este m undo con una pro bóscide más impresionante que ésta. Es una obra maestra.» Muchos famosos, de Charles de Gaulle a Jimmy «Schnozzle» («Napia») Durante, hubieran coincidido en señalar que, hablando de narices, lo grande es bello (y Schnozzle incluso se aseguró su famosa napia por valor de 50.000 dólares). Las na rices muy grandes no sólo son puramente masculinas, también

LA NARI Z

I OI

son fálicas. El hombre tiene sólo dos protuberancias colocadas en el eje central de su cuerpo. Una es la nariz y la otra el pene. Las ecuaciones simbólicas entre ambas, conscientes y jocosas o inconscientes y serias, son inevitables. Vienen de antaño y eran habituales en la antigua Roma, donde se decía que la longitud de la nariz de un hombre indicaba su virilidad. Así, el término «nariz romana» se convirtió en un elogio especial. Entre las sociedades tribales, la nariz ocupa a m enudo un rol totalm ente diferente, al que se le concede una gran im por tancia. Se considera que las fosas nasales son «la senda hacia el alma.» Sin darnos cuenta, seguimos remitiéndonos a esta creen cia cuando bendecimos a alguien cuando estornuda. Se ben dice o se le desea salud a la persona que estornuda porque se consideraba que la fuerza de un estornudo podía expeler parte del alma, que se escapaba a través de los orificios de la nariz. Posteriormente, en la Edad Media, cuando un estornudo vio lento solía ser la carta de presentación de una enfermedad epi démica, la réplica deseosa de buena salud cobró mayor sentido y sobrevive, hoy en día, como un dicho antiguo. En algunas sociedades tribales tropicales el tratamiento de un hom bre enfermo incluía bloquearle la nariz. Se hacía para evitar que el alma huyera de su cuerpo enfermo. Una de las costumbres funerarias esquimales requería que los acom pañantes se cubrieran la nariz con una piel de ciervo, algo pe ludo o heno para impedir que sus almas siguieran al alma del muerto en su partida. En las Célebes, rodeaban la nariz de las personas enfermas de anzuelos de pesca, para ensartar el alma en caso de que quisiera escapar y abandonar el cuerpo. En muchas culturas, se bloquea la nariz de los cadáveres para im pedir que el alma salga a través de sus orificios. Los antropó logos han aportado muchos otros casos que revelan que la creen cia de que la nariz es la ruta de salida del alma ha estado sorprendentem ente extendida por el globo. Todos se basan en

102


algún tipo de relación entre el alma y la respiración, el aliento de la vida. La respiración normal a través de la nariz, dentro y fuera, m antiene un equilibrio y no se pierde nada. Pero en un estornudo explosivo o los torturados estertores de la agonía, el tráfico va en una sola dirección, y hay que tom ar supersticio sas precauciones. Com o ya hemos mencionado, otra de las creencias atávi cas acerca de la nariz es que, a partir de su forma, se podía de terminar la verdadera personalidad de su poseedor. Existe sólo un elemento de verdad en este argumento fisiognómico, y es tan obvio que no tiene mucho mérito. Si un hombre tiene una nariz inusualmente fea, sea cual sea su tamaño, o una na riz sorprendentemente bonita, sea cual sea su tamaño, en am bos casos es probable que eso influya en la conducta de sus compañeros. Q ue le ridiculicen a uno por su horrorosa nariz, o que le quieran por su nariz preciosa tendrá, inevitablemen te, consecuencias en el desarrollo de la personalidad del posee dor de la nariz. Un chico feo y ridiculizado desarrollará una personalidad distinta que uno guapo y popular. En este senti do, la forma de la nariz sí está relacionada con el carácter adul to, pero de ningún modo puede concluirse de ello que se pue de leer con precisión cada una de las sutiles diferencias del perfil nasal a modo de indicadores de los rasgos de la perso nalidad. U na de las mejores maneras de leer una nariz es en tanto que índice del cambio de nuestras emociones. Com o el resto del rostro, la nariz tiene músculos de expresión, y podemos mostrar nuestros sentimientos con el movimiento y las postu ras de nuestras narices, al menos hasta cierto punto. La nariz es m ucho menos expresiva que los ojos o que la boca, pero puede em itir algunas señales específicas. Está la nariz arruga da de asco, la nariz torcida de desconfianza, la nariz torcida de angustia, la nariz fruncida de recelo, la nariz enrojecida de ira

LA NARI Z

103

y miedo, la nariz hinchada de irritación o repulsión y la nariz dilatada como respuesta a la percepción de un olor. Se trata de una simplificación, pero nos da un panorama adecuado de la variedad de narices que tenemos a nuestra disposición. Si le sumamos el moqueo lloricón, el ronquido y los estornudos, tenemos más o menos todas las señales que puede emitir la nariz hum ana. En estados de ánimo más complejos podemos mezclar expresiones, pero los que se han ofrecido son los ele mentos básicos. También establecemos contacto con nuestras narices de maneras distintas. Utilizando nuestras manos, nos tocamos o frotamos la nariz cuando nos sentimos engañados, nos sujeta mos el puente de la nariz cuando estamos absortos en alguna idea complicada, cuando estamos exhaustos o cuando esta mos cansados y frustrados. Son señales de contacto con uno mismo que, a su vez, son signos de autorrelajación. De un modo u otro todas significan que el macho que se toca la na riz necesita m om entáneam ente un poco de ayuda y que opta por proporcionársela él mismo con el gesto tranquilizador de tocarse la nariz con los dedos o las manos. Si nos hacen una pregunta peliaguda y no queremos con testar la verdad, a menudo nos llevamos la mano a la nariz y la tocamos, o la frotamos, nos la sujetamos o la apretamos. Es como si la mano realizara el gesto involuntario de ocultar la boca que miente, y luego avanza hacia la nariz. Tal vez el m o vimiento final, de la boca a la nariz, responda a la sensación in consciente de que cubrirse la boca es demasiado obvio, lo que hacen los niños cuando no dicen la verdad. Tocarse la nariz, como si picara, disimula en cierto modo el cubrirse la boca. No obstante, algunos individuos afirman haber tenido real mente la sensación de que les picaba o sentían un hormigueo en la nariz en el m om ento en que se veían obligados a decir una mentira, de modo que puede que la sensación sea debida

1 0 4


a pequeños cambios fisiológicos en los delicados tejidos nasa les, consecuencia del fugaz estrés que provoca la mentira. H ay que señalar que no todos los gestos involuntarios de tocarse la nariz implican que se esté m intiendo. En algunos, pocos, casos, revela que esa persona está pensando en mentir, pero finalmente se decide a decir la verdad. Lo que tienen en com ún todos los casos de gestos involuntarios de tocarse la nariz es que, en el m om ento en que tiene lugar la acción, quien la realiza está reaccionando emocionalmente a la situa ción a la que se enfrenta, aunque exteriormente parezca cal mado. Los pensamientos internos bullen, mientras tomamos la decisión de m entir o, aceptando las consecuencias, contar la verdad. Ante la pregunta com prometida de un amigo, lo que el gesto de tocarse la nariz revela es el debate interno. Sujetarse el puente de la nariz cuando estamos absortos en nuestros pensamientos probablemente tenga una explica ción parecida, que los senos nasales situados debajo del puen te de la nariz causen un dolor temporal moderado como res puesta al estrés. La acción de presionarse el puente de la nariz con los dedos podría aliviar el dolor o, como m ínimo, res ponder a su presencia. La nariz de los hombres es un órgano de uso popular para hacer gestos simbólicos. Las mujeres raramente realizan esas acciones, en muchas culturas se considera impropio que las mujeres hagan gestos de cualquier tipo. Se conocen más de cuarenta gestos simbólicos masculinos, algunos de los cuales están demarcados localmente. Los más insólitos son los que siguen. Llevarse el puño cerrado a la nariz, e introducir la punta de la nariz en su hueco. El aro formado por la mano se coloca sobre la nariz y luego realiza un giro, en el sentido de las agu jas del reloj o en el sentido contrario, como si la nariz quisie ra enroscarse profundam ente en el túnel de la mano. Se supo

LA N A R I Z

1 0 5

ne que representa el acto de la penetración anal, en el que la nariz es el pene y la mano el ano. Es el gesto norteamericano que significa que un hom bre es homosexual, y normalmente tiene un cariz insultante. Esa misma acción tiene a veces un significado ligeramente distinto. La mano sigue representan do el ano, pero la nariz es la nariz, no el pene. Este gesto, se conoce como broum-nosing en inglés (literalmente ensuciarse la nariz) e implica que alguien es un adulador servil, tan de seoso de complacer al superior que es capaz de «lamerle el culo.» La caricatura de dicha acción consiste en presionar la nariz contra el ano del individuo dominante. Todo el m undo se hurga la nariz en privado, pero en Li bia y en Siria se utiliza el gesto deliberado de hurgarse la nariz a modo de insulto. Se coloca el índice sobre uno de los aguje ros y el pulgar en el otro. Luego se sacuden, juntos, en direc ción a la víctima insultada, como si le estuviéramos echando los mocos. El contacto nariz-nariz es uno de los saludos cordiales en tre los maoríes de Nueva Zelanda y otros grupos tribales específicos. Se conoce como frotarse la nariz, pero en las oca siones formales sólo se tocan las puntas de las narices. Origi nalmente, se rem onta a los tiempos en que se utilizaba la na riz para olisquear el cuerpo del compañero que regresaba. Aunque hoy en día no siempre somos conscientes de ello, po demos identificar a nuestro ser amado y a nuestros compañe ros más cercanos a partir de la fragancia individual de sus cuerpos. Saludar a alguien oliéndole no sólo pretendía com probar su identidad, sino también explorar los cambios que habían tenido lugar en su fragancia durante la separación. Re cientemente se ha descubierto que nuestra sensibilidad a las fragancias personales está ubicada en la pequeña cavidad del interior de la nariz que funciona como detector de esencias es pecializado. N o somos conscientes de los olores que detecta,

IO

6


pero los registramos y los recordamos. Los maoríes no son los únicos que utilizan ese «saludo nasal.» Entre los beduinos, el saludo cordial consiste en acercar las narices y entrechocar tres veces las puntas con rápidos golpecitos. Para la mayoría de la gente, sonarse la nariz es una simple acción higiénica o de bienestar, pero en Africa occidental tam bién se utilizaba como señal específica. Ahí, emite la señal de que «No importa» o «No es importante.» Se hace de una ma nera muy estilizada, con la mano realizando el gesto de atorni llarse alrededor de la nariz, seguido del de sonarse y luego exha lar aire ruidosamente. Ese ademán implica que se ha descartado y olvidado un problema, tal como los mocos en la nariz. En Portugal y en España, deslizar los dedos índice y me dio a lo largo de la nariz en sentido descendente, del puente a la punta, indica que se está sin blanca. Curiosamente, en H o landa acariciarse la nariz significa que alguien es malvado, aunque sólo se utiliza el índice. Existe un vínculo histórico entre esos dos gestos, basado en la presencia española en los Países Bajos durante los siglos xv y xvi. Darse golpecitos en uno de los lados de la nariz tiene más de un significado, aunque casi en todas partes indica que al guien «se lo está oliendo.» El mensaje es una advertencia, aun que la modalidad cambia según los lugares. Una de las versio nes señala que «tú y yo compartimos un secreto que debemos guardar porque los otros “se lo están oliendo”.» En la zona fla menca de Bélgica el mensaje es: «Sé lo que está pasando, me lo huelo.» También puede utilizarse a modo de amenaza: «Me he olido lo que estás tramando y, si no paras, te atacaré.» En el sur de Italia, golpearse la nariz significa que alguien es bueno oliéndose la verdad de las cosas. El mensaje no es: «Soy listo», sino: «El es listo.» Uno de los significados alternativos, que ha llamos también en Italia, es que hay alguien husmeando y que hay que ser cautelosos en su presencia. En algunas zonas de In

LA NARI Z

107

BISLSO í ECA U1S

glaterra, especialmente en Gales, golpearse la nariz es una acu sación directa de que alguien está «metiendo las narices» en tus asuntos. Todos esos significados del acto de golpearse la nariz están íntim am ente relacionados, pero su existencia revela el modo en que un simple gesto puede gradualmente empezar a alterar su significado en diferentes zonas. H ay un insulto juguetón que consiste llevarse el pulgar a la punta de la nariz, sostener la mano verticalmente y abrir los dedos en forma de abanico. Los dedos pueden permanecer quietos o moverse atrás y adelante. Incluso podemos usar am bas manos, una a continuación de la otra. Se trata de un ges to añejo, de al menos quinientos años de antigüedad, conoci do tanto en Europa como en América, además de en muchos otros puntos del globo. Su mensaje básico se comprende en todas partes: la burla. Su origen es oscuro. Se ha interpretado como un saludo deformado, una nariz grotesca, una nariz fálica, la amenaza de tirarle los mocos o el despliegue de la agre siva cresta de un gallo, pero sus raíces son tan antiguas que na die ha podido determinarlas con precisión. En inglés tiene más nombres que ningún otro gesto: to thum b the nose, to make a nose, to cock a snook, to p u lí a snook, to cut a snook, taking a sight, taking a double sight, the Shanghai gesture, the Japanese fan, the Spanish fan, to p u lí bacon, cojfee-milling, to take a grinder, thefive finger salute-, en francés: Piedde nez, Un pan de nez, Le nez long\ en italiano: Marameo, Maram.au, Palmo di naso, Tanto di naso, Naso lungo; en alemán: Die lange Nase, Atsch! Atsch! En Libia, Arabia Saudí y Siria, tocarse la punta de la nariz mientras se dice «¡Por mi nariz!» indica una solemne promesa. Es un gesto árabe que significa el compromiso solemne de ha cer algo. En origen, está relacionado con la antigua costumbre de tocarse los genitales cuando se realiza un juramento. En este caso, la nariz actúa como simbólico sustituto del pene.

108


En México, cuando el dedo índice y el dedo medio de una mano trazan una V vertical contra la parte externa de la nariz, significa que hay problemas con la bebida. Se trata de un gesto obsceno, en el que la nariz representa al pene y los dedos form ando una V, la vagina. En el sur de Italia, se coloca un dedo a cada lado de la na riz y se la mueve de un lado a otro. Significa «No confío en ti» e implica que hay algo que huele mal y que quien realiza la ac ción intenta ahuyentar el hedor. En el resto del m undo, el mismo gesto se realizaría arrugando la nariz ante algo repug nante.

La ornam entación de las narices de los hombres es escasa, pero existe. Los machos modernos que gustan de mutilarse el cuerpo para exhibir su valentía y su rebeldía se practican, a ve ces, un agujero en el interior de la nariz, en la punta en la que termina el cartílago del septo. Ahí existe una delgada m em brana de piel que rápidamente se ensancha y forma el suave y carnoso septo que separa los dos orificios externos de la nariz. Agujerar dicha mem brana provoca un dolor m ínim o y permi te insertar aros metálicos, a la manera del aro que llevan los toros en la nariz y que permite controlar sus movimientos. Algunos hombres prefieren insertar un aro de metal sim ple, liso y grueso en su nariz, mientras que otros optan por va rillas circulares con pequeñas esferas en los extremos. Algunos de dichos ornamentos perm iten modificaciones y cambios, si hay que asistir a algún encuentro formal o cuando la etiqueta lo exige en el lugar de trabajo. El piercing en la nariz, más popular entre las mujeres, a veces se ve también en hombres, pero no es muy corriente. Tampoco es muy com ún en la parte superior de la nariz, don de hay suficiente piel entre los ojos para hacer un orificio.

LA NARI Z

10 9

Dado el rol de la nariz como simbolización del pene, es tos piercings nasales se han interpretado como sustituto de la circuncisión, pero cabe dudar de que sea eso lo que tienen en mente los que se dejan perforar. Tal vez la forma más extraordinaria de ornamentación nasal fue la del astrónomo danés del siglo xvi Tycho Brahe, que perdió la punta de la nariz en una escaramuza estudiantil entre espadachines y la sustituyó con una realizada a partir de una aleación de plata y oro. En tiempos de duelos, se lucían las cicatrices faciales con orgullo y esa decoración nasal tan os tensible no debió de resultar tan extraña como lo habría sido en nuestros días, aunque ello no es óbice para que fuera una visión de lo más extravagante.

CAPITULO

7

La boca

Los labios humanos son únicos. U na breve mirada a los de más primates revela que los labios de los monos y de los simios son muy delgados. Los labios hum anos son, en com paración, gruesos y carnosos. Ello es así porque hemos con servado los labios vueltos hacia fuera de los dim inutos em briones de los simios. Los simios pierden esos labios carnosos mucho antes de nacer, pero nosotros no. Los conservamos du rante toda la vida. La tendencia es aún más visible en la hem bra hum ana, pero también son muy evidentes los labios del macho, de un color rojo más vivo que la carne que les rodea. Estos labios vueltos le son m uy útiles al macho hum ano cuando es un bebé que chupa los inusualmente redondeados pechos de su madre, así como en contactos orales posteriores, tales como besar, o en los encuentros sexuales de su edad adulta. Com o los labios femeninos son más carnosos, más gruesos y más rojos que los del hombre, era inevitable que, en aras de exagerar dicha diferencia, se crearan unos labios prototípicam ente femeninos. Los hombres han sido siempre muy reticentes a decorar o ensanchar sus labios porque les da una apariencia excesivamente afeminada, con lo cual no hay m ucho que señalar respecto a esta parte en concreto del cuer po masculino.

LA B OC A

III

Los intentos de introducir el uso de cosméticos para los labios de los hombres no han tenido mucho éxito, aunque se han realizado varias y atrevidas tentativas de explotar dicho aspecto del cuidado masculino. Una empresa comercializó una barra de labios que incluía «aceites esenciales y concen traciones de aromas [...] que actúan básicamente como esti mulantes y antidepresivos», pero descubrieron, para su sor presa, que tam bién funcionaba como poderoso estimulante sexual. Impregnada de aroma de rosas o de jazmín, se promociona ahora como «un accesorio fundam ental de la pasión», presumiblemente porque para las compañeras femeninas de los hombres, a las que les gusta llevar los labios pintados, re sulta una agradable sorpresa descubrir que, para variar, los hombres huelen a rosas y no a cerveza. Esas barras de labios han tenido mayor aceptación porque son transparentes y no enrojecen los labios. Sí existen otras formas extremas de ornamentación de los labios masculinos, pero no son m uy habituales, probable mente dada la gran sensibilidad de esa parte del cuerpo. Pese al dolor que comporta, o tal vez precisamente por ello, algu nos hombres se tatúan imágenes o palabras en la parte interna del labio inferior. N orm alm ente no se ven, pero aparecen si se tira del labio hacia abajo. Por imperativo del poco espacio de que se dispone, las palabras suelen ser cortas. Un hombre lle vaba D O L O R tatuado en el labio inferior, otro HARLEY, y otro RO CK-N-ROLL. Uno de ellos incluso tenía dos aguje ros atravesados por pins metálicos. N o es de extrañar que fue ra el mismo que se había tatuado D O L O R para redondear esa decoración tan extraña. O tro joven prefirió la imagen de una calavera con los húmeros cruzados, mientras que otro, más imaginativo, optó por hacerse dibujar dos senos femeninos. El atractivo de dichas formas de ornam entación no es del todo obvio. Dem uestran claramente la capacidad de soportar

112


el dolor agudo y son lo bastante estrambóticas como para atraer a compañeros excéntricos. Tal vez baste con eso. Se conocen miembros femeninos de tribus que llevan grandes tapones y platos en los labios, pero en algunas de las tri bus indígenas de Sudamérica, especialmente en el Amazonas, son los hombres quienes los llevan. Es una muestra de estatus, y el tamaño de los tapones aumenta cada año. Los ancianos de la tribu muestran su elevado estatus con el impresionante ta maño de sus tapones. En la tribu de los abipon, extinguida en la actualidad, habitantes de lo que hoy es Argentina, los hom bres llevaban tapones con decoraciones especiales insertados en el labio inferior. Eran de madera, como los demás tapones la biales, pero luego los revestían de plata o bronce. Sabemos que la costumbre de llevar labrets, que es como se llaman los adornos que perforan los labios, se rem onta como m ínim o a hace 3.500 años en el caso de algunos nativos norteamericanos. Nos consta porque, aunque las varillas me tálicas y los aros se separan del cráneo cuando el cuerpo se descompone, y pueden cambiar de lugar o perderse, siempre dejan alguna señal en los dientes inferiores. Al examinar los cráneos de los antiguos yacimientos funerarios podemos de tectar la mella que cava el metal al frotar los incisivos inferio res. También podemos dilucidar el sexo de los esqueletos y, a partir de dichos estudios, sabemos que durante un período de 1.500 años sólo los hombres, y sólo algunos de ellos, llevaban labrets, por lo que cabe concluir que eran un símbolo de esta tus elevado. Posteriormente, entre los aztecas y los mayas de Centroamérica, tam bién eran sólo los hombres importantes los que llevaban labrets. Eran de una gran calidad, labrados en oro con piedras preciosas insertadas. Si dejamos los labios para adentrarnos en la boca del hombre, encontraremos 32 dientes que comprenden, a partir

LA BOCA

113

del centro, 8 incisivos, 4 caninos, 8 premolares y 12 molares. Habida cuenta que el hombre, en general, tiene la mandíbula más ancha que la mujer, tam bién tiene los dientes más gran des, y hoy en día se considera que una hilera de dientes sanos, fuertes y de un blanco deslumbrante es una de las característi cas esenciales del atractivo sexual masculino. La odontología m oderna ha dejado sin excusas al arrogan te joven que afirma que no necesita de ninguna ayuda para atraer a las mujeres. A pesar de ello, las estadísticas dentales re velan que los hombres siguen siendo reticentes al cuidado den tal preventivo. Tal como señaló un informe odontológico re ciente: «Uno de los factores más comunes asociados con la negligencia en los controles dentales es el hecho de ser hom bre.» Las mujeres acuden con mayor frecuencia al dentista para hacerse revisiones rutinarias, mientras que los hombres acos tum bran a ir al dentista en caso de extrema necesidad. Esa obstinación hace que el hom bre medio haya perdido cinco o seis dientes cuando muere. Si es fumador, la cifra se eleva a diez dientes. Además, los hombres son más proclives al cáncer de boca. Eso se refleja en una actitud masculina m o derna que dicta que «es afeminado cuidar demasiado la higie ne personal. A las mujeres les gustan los hombres brutos y pri marios, no atildados y presumidos.» En realidad, no es cierto. Puede que las mujeres toleren que la boca de los hombres huela a tabaco o a cosas peores, pero en el fondo detestan ese aspecto de las bravatas masculinas. En Alexandria, M inneso ta, es ilegal que un hom bre tenga relaciones sexuales con su mujer si le huele el aliento a ajo, cebollas o sardinas, y la es posa le puede solicitar legalmente al hom bre que se cepille los dientes antes de m antener relaciones con ella. Una de las formas de maltrato oral popular entre los hombres durante siglos, aunque ahora está en declive, es la costumbre de fumar cigarros puros o tabaco de pipa. El taba

114

EL h o m b r e d e s n u d o

co que se fuma en pipa y el de los puros deja un olor inusita dam ente fuerte en el aliento y es im portante señalar que la mayoría de las mujeres han evitado siempre fumarlo. En la década de 1970, el 34 por ciento de los hombres fumaba puros y el 14 por ciento fumaba en pipa. Hoy en día, sólo el 4 por ciento fuma puros y el 1 por ciento fuma en pipa. Dicha reducción es debida a la relación entre fumar y el cáncer, am pliam ente publicitada, pero es interesante pregun tarse por qué un macho adulto querría llenarse la boca con el hum o de un cigarro hediondo o con las emanaciones de una pipa. La respuesta está en el acto infantil de chuparse el pul gar. Cuando los niños necesitan reconfortarse, pero no tie nen a mano el pezón de su madre, lo suelen sustituir por su propio pulgar. C hupar ese sustituto del pezón les calma, por eso a veces se les ofrecen chupetes u otro tipo de objetos. Chupetear una pipa o la punta de un cigarro no son más que formas adultas de chuparse el pulgar, con la ventaja añadida de que se obtiene algo caliente a cambio de chupar de esos objetos reconfortantes, por lo que son sustitutos aún más adecuados del tan añorado pezón materno. El efecto calman te de estas actividades es lo que las distingue de fumar ciga rrillos, pues el cigarrillo es demasiado fino como para ser un buen sustituto del pezón. Muchos de los grandes pensadores y líderes políticos han sido adictos a la pipa o a los cigarros puros y en todos los casos la explicación era que fumar les ayudaba a entrar en un estado de contemplación. Com o no inhalaban el humo, corrían me nos riesgo de contraer un cáncer de pulmón. El fumador de ci garrillos es cuatro veces más proclive a sufrir cáncer de pulmón que el fumador de pipa, por ejemplo. Pero los aficionados a la pipa sufren de otros tres males: cáncer de boca, la consterna ción de los que les rodean, envueltos en espirales de humo, y la posesión de un aliento con un olor muy intenso.

LA B O C A

II5

Los fumadores en pipa han aventurado una sorprenden te justificación de su obsesión oral. Insisten en que fumar en pipa estimula la paciencia y obliga al hom bre a «... detenerse y ponderar. Si algunos líderes mundiales hubieran sido fuma dores de pipa, el m undo habría sido distinto [...] si H itler hu biera fumado en pipa, se habría hecho artista. N o se habría metido en política.» Si este efecto calmante y pacificador del fumar en pipa funciona realmente, tal vez las recientes medi das antitabaco den lugar a líderes que habrá que lamentar en el futuro. La modificación deliberada de los dientes de los hombres no es habitual, aunque sí conocida. En determinadas tribus, se eliminan los incisivos centrales para que los caninos parez can más amenazantes. En otras, se liman los dientes del cen tro para que sean puntiagudos, una vez más para que la boca, abierta, parezca feroz e intim idante. C on finalidades más de corativas, en ocasiones se incrustan metales o piedras precio sas. Norm almente, se fijan al diente engarzándolos de alguna manera. No se sabe desde cuándo se utilizan esos embellecimien tos dentales entre las tribus humanas, pero recientemente se ha descubierto que hace nueve mil años, los primitivos den tistas de Pakistán ya podían practicar unos agujeros perfectos en los dientes humanos. Lamentablemente, no sabemos si lo que aplicaban en ellos eran apósitos médicos o elementos es téticos. En la actualidad, se ha popularizado la moda de insertar diamantes o piezas de oro en los dientes de los hombres como «ostentación de riqueza» en algunas subculturas norteam eri canas, desde el abigarrado m undo de los primeros músicos de jazz hasta los raperos gangsta de nuestros días. El prim er gran pianista de jazz, Jelly Roll M orton, que murió en 1941, lleva ba un único diamante insertado en uno de sus dientes fronta

II

6


les. La pena es que tuvo que venderlo durante la Depresión de los años treinta, aunque ya había preconizado una m oda que hoy está viviendo un auge. La m oderna cultura rap abunda en joyería dental. De entre las letras del rap, que normalmente son tan difí ciles de entender, podemos citar la canción titulada Grillz, de un artista llamado Nelly, que trata de la nueva obsesión mascu lina por decorarse la boca. Nelly es un hombre, su nombre es una abreviación de Cornell, y el término grillz significa «joyería bucal.» Canta: «Atraca la joyería y diles que me hagan un grill! que me pongan diamantes arriba y oro abajo.» Incluso lo deta lla literalmente: «Puse mi dinero en mi boca, y me compré un grill de 20 quilates, 30 de los grandes, para que sepan quién soy.» Y termina explicando: «Mi motivación son 30 diamantes W S / mis incrustaciones bucales sencillamente simbolizan éxi to.» En otras palabras, admite que llevar diamantes en los dien tes responde únicamente al deseo de exhibir su riqueza. Presumiblemente, el atractivo especial de este tipo de os tentación es que es más resistente al robo que, pongamos, un reloj de lujo, un pendiente o un brazalete. La utilización del térm ino W S es interesante porque revela un conocimiento técnico de los diamantes. W S significa «very, very small inclusions» (muy, muy pequeñas inclusiones) y se refiere al gra do de claridad de los diamantes de alta calidad. Esas joyas dentales se han extremado tanto que ya no se insertan en los dientes sino que se aplican como fundas den tales. Son ya tan grandes que cubren todo el diente y ofrecen una imagen de lo más espectacular cuando quien las lleva abre la boca. Antes de com prar un nuevo grill, se hace un molde del diente. Y luego se m anda al mecánico dental ju n to al diseño deseado. Existen literalmente cientos de diseños disponibles, desde «New D onut Set Cubic Zirconia Styles» a «Blue Stones Pavé Set Polished Border.» Al parecer se ha con

LA BOCA

117

vertido en la versión masculina del intrincado m undo de la decoración de las uñas de las mujeres, aunque hasta la fecha su expansión no ha cruzado barreras sociales. Evidentemen te, todo ese cuidado bucal deja obsoleta la vieja definición de la boca de un hom bre como «un simple em budo en el que vierte cerveza.»

Tras los dientes hallamos ese órgano capaz de cumplir con varias tareas, la lengua masculina. Este impresionante y musculoso fragmento de carne húm eda puede degustar la car ne, saborear el vino, lamer sellos, contribuir a la masticación, proferir un verbo florido, limpiar la boca, hacer muecas des caradas y llevar a las compañeras del sexo femenino al orgas mo m ucho más rápido que el pene. La superficie de la lengua está cubierta de unas diez mil papilas gustativas, dispuestas de un modo especial. En la punta de la lengua percibimos las co sas dulces o saladas, a los lados, lo agrio (lo ácido); y al fondo de la lengua, lo que es amargo. Incidentalmente, también pode mos catar lo agrio o lo amargo en el paladar, y lo salado y lo dulce en la parte superior de la garganta. Todos nos deleitamos con el sabor de un buen yantar, pero el hecho de que algunos profesionales de la comida de tecten sutiles variaciones en el sabor de un plato se considera una forma de arte. Para ellos, la posibilidad de perder el senti do del sabor constituye una perspectiva terrible, y a menudo firman pólizas de seguros para protegerse de tal desastre. El crítico gastronómico Egon Ronay aseguró sus papilas gusta tivas por un valor de 250.000 libras esterlinas, y el chef tele visivo A ntony Worrall Thom pson se aseguró la lengua por 500.000 libras esterlinas. En una ocasión, se aseguró las papi las gustativas de un experto catador de vinos por la sorpren dente cifra de 10.000.000 de libras esterlinas.

11 8


Estos previsores artistas de la lengua deben agradecer que el antiguo castigo consistente en cortar la lengua ya no esté vi gente. Incluso en la antigua Roma era una pena poco com ún que se ejecutaba muy raramente. En una ocasión, el empera dor Constantino ordenó que se le arrancara la lengua de raíz a un inform ador del enemigo, y León I insistió en que debía cortárseles las lenguas a los asesinos de un patriarca antes de ser deportados, pero fueron incidentes aislados. En su terrorí fica Tito Andrónico, Shakespeare m antiene vivo en la imagina ción popular el vínculo entre la antigua Roma y la brutal cos tum bre de cortar la lengua cuando le im pone dicha tortura a una de las víctimas de la obra y se burla después de la pobre criatura diciendo: «Vete ahora y cuenta, si tu lengua puede hablar, quién te cortó la lengua...» En los tiempos modernos, se dice que sólo Uday Husein, el m onstruoso hijo del presidente de Irak Sadam Husein, se inclinaba por ese tipo de castigo. Y se ha publicado que un to tal de cinco hombres desafortunados fueron mutilados de ese modo en Irak por parte de los comandos especiales de Sadam, generalmente por el crimen de haber usado su lengua para cri ticar al presidente. Además de saborear, contribuir a la nutrición, hablar y la mer, la lengua hum ana también transmite varios mensajes vi suales. De entrada, están basados en dos movimientos bucales infantiles: la lengua protuberante que se asoma cuando el bebé ya está satisfecho y rechaza el pezón de su madre, y la lengua si nuosa y exploradora con que el bebé busca el pezón. En otras palabras, está la lengua que rechaza y la que busca placer, lo que se refleja en los modos en que los adultos suelen exhibir ese órgano normalmente oculto. Un hombre que está profun damente concentrado en alguna tarea personal y que no quie re que le molesten, saca la lengua como diciendo: «Estoy ocu pado, dejadme en paz.» El hombre que quiere ser abiertamente

LA BOCA

119

grosero también saca la lengua a modo de inequívoco gesto de rechazo. Por oposición, el hombre que se siente lujurioso y quiere mostrar su deseo de un encuentro sexual, en el que lite ralmente explorará a su pareja con la lengua, utiliza los movi mientos sinuosos y ensortijados de la lengua buscadora y ex ploradora de su infancia. Además, una de las interpretaciones más poderosas del sim bolismo corporal contem pla la lengua como un eco del pene masculino. Las muecas obscenas de la boca suelen jugar con la lengua como un pene simbólico y los labios como una vagina simbólica. Una de las formas habituales de invitación sexual, por ejemplo, consiste en sacar brevemente la punta de la len gua a través de los labios abiertos, y repetirlo varias veces para simular la copulación. Existe también una invitación sexual propia de los hombres sudamericanos en la que se desliza la lengua de un lado a otro de la boca a través de los labios semiabiertos. Una de las acciones más curiosas que realizamos con nuestras bocas es bostezar. Cuando estamos cansados o abu rridos, a veces no podemos evitar dilatar la mandíbula al m á ximo y respirar hondo a la vez. Lo más probable es que los que nos observan sucumban a su poder contagioso y, al cabo de poco, todo el grupo esté bostezando y tapándose la boca con la mano. ¿Qué significa? La verdad es que no lo sabe nadie, aunque se han avanzado varias teorías al respecto. Cualquier sugerencia que guarde relación con tom ar aire queda descar tada porque los peces bostezan en el agua. O tra posibilidad es que se trate de una acción de sincronización del cansancio si milar a algunas acciones que realizan los pájaros antes de po sarse en la rama para dormir. Visto de ese modo, el bostezo se convierte en un despliegue visual, señal de que quien bosteza se va a dormir. Así, cobra sentido el efecto contagioso que tie ne en los demás. Desgraciadamente para dicha teoría, los ani

1 20


males solitarios también bostezan, de modo que debe interve nir algún otro factor. ¿Podría tratarse de un movimiento de es tiramiento de los músculos pectorales y los faciales? Le suelen acompañar otros movimientos de estiramiento de los miem bros y el tronco, y el resultado de todo ello es un ligero au mento de los latidos del corazón, probablemente fruto de un intento del cuerpo por mandar más sangre al cerebro. Sin em bargo, no parece una respuesta plenamente satisfactoria. A día de hoy, el bostezo sigue constituyendo un intrigante misterio. Menos misteriosa es la razón por la que la gente se cubre la boca con una mano cuando bosteza. Se suele decir que no es más que una manera educada de ocultar el interior de la boca que data de los tiempos, anteriores a los modernos den tistas, en que muchos adultos tenían por dientes unos restos negruzcos y cariados. Es una explicación plausible, pero equi vocada. El verdadero motivo se rem onta mucho más atrás, a épocas en las que se temía que el alma de un hom bre podía es capar con la respiración si la boca estaba suficientemente abierta. Cubrirse la boca durante el bostezo pretendía impedir la fuga prem atura del alma. También evitaba que los espíritus malignos se metieran en el cuerpo a través del orificio abierto. Algunas sectas religiosas creen que bostezar es cosa del demo nio y, en lugar de cubrirse la boca con la palma de la mano, chasquean los dedos con fuerza ante la boca para asustar a los seres malignos. Incluso hoy en día, en algunas partes del sur de Europa, los cristianos se persignan cuando bostezan. Los gestos en los que se cubre la boca más allá del boste zo tienen orígenes distintos. Por ejemplo, hay quien, durante una conversación, se lleva la mano a la boca y la cubre par cialmente, y a veces la mantiene allá mientras habla. Este «cu brirse», en el sentido literal y simbólico del término, se da cuando la persona que realiza ese gesto pretende ocultarle algo a la persona con quien está hablando. Es una señal de secre-

LA BOCA

121

lismo, evasión o falacia. La mano va a la boca como para blo quear las palabras que salen de los labios. Nos equivocaría mos, sin embargo, si pensáramos que esta persona debe ser un antagonista. Tal vez lo que él o ella están haciendo es escon derte una verdad meridiana que te puede resultar dolorosa. La actividad universalmente popular de besar, un rol do ble en nuestros días, se utiliza tanto para saludar a los amigos como en calidad de estimulación sexual entre amantes. En el saludo, el beso se aplica sobre distintas partes del cuerpo del otro según el estatus relativo de besante y besado. Si se en cuentran besantes de un mismo estatus, intercambian besos iguales, en los labios o en las mejillas. Si un besante de un es tatus inferior se encuentra con uno superior, el primero besa rá la mano, la rodilla, los pies o el dobladillo de la ropa de quien está en un nivel más elevado que él. En casos extremos, sólo se le permitirá besar el polvo cercano a los pies. En la ac tualidad, dichos extremos constituyen una rareza. En una at mósfera cultural en el que el ideal dice que todos los hombres han nacido iguales, se puede observar que alguien de un esta tus m ucho menor bese al macho dom inante en la mejilla. En nuestros días, para que el saludo contemple la forma correcta de saludo oral con inclinación del cuerpo, y haya que dar el beso en la mano, tiene que tratarse de una persona de un es tatus insólitamente elevado, como el de un papa. Deteniéndonos en otra actividad oral completamente distinta, el acto de escupir tiene una historia extraña. En la antigüedad se consideraba una manera de ofrendar a los dio ses. Com o el escupitajo sale de la boca, creían que contenía parte del alma de quien escupía. Al ofrecer esa preciosa par tícula a sus protectores sobrenaturales, el hom bre recababa sus favores. El peligro estaba en que los enemigos podían recoger parte de lo escupido, hacer magia negra con ello y embrujar al escupidor. Por ello, algunos jefes de tribu iban acompañados

122


de un porteador de escupitajos a tiempo completo, cuya tarea consistía en seguir al Gran Uno a todas partes con una escu pidera portátil, y enterrar su contenido al cabo del día en un lugar secreto. Los poderes mágicos del escupitajo se tradujeron en su uso generalizado durante los juramentos o los pactos, y escu pirse en la palma de la mano cuando se está regateando un precio es una costumbre que ha persistido en algunos países hasta nuestros días. Los luchadores que se escupen en la pal ma antes del encuentro también recurren a esta forma antigua de protección mágica, pese a que la acción se ha racionalizado desde entonces y la explicación es que las manos húmedas agarran mejor al adversario. En los países mediterráneos en que se cree en el mal de ojo, se suele escupir para protegerse de su influencia. Si se cru zan con alguien con mal de ojo, la gente escupe en el suelo para alejar su peligrosa influencia. Así, escupir pasó de ser un acto sagrado a ser un gran insulto. C on el tiempo, escupirle a alguien se transformó simbólicamente en un acto de una gran hostilidad, como lo es en nuestros días. C uando se trata de proyectar cosas desde la boca, el soni do es el que llega más lejos. El radio normal en el que se pue de comprender la voz de un hom bre es de unos dieciocho me tros, pero se han detectado voces a una distancia máxima de más de un kilómetro y medio, en las noches silenciosas. En al gunas regiones montañosas del m undo, los lenguajes de silbi dos se han convertido en una manera de comunicarse a través de los valles para los hombres que trabajan en los campos. En una de las islas Canarias, La Gomera, existe un lenguaje de sil bidos, llamado silbo, que es como español silbado, en el que las variaciones en los agudos y en los tonos del silbido sustitu yen las vibraciones de las cuerdas vocales. Consta de cuatro vocales y cuatro consonantes que hay que relacionar para con

LA BOCA

123

seguir más de cuatro mil palabras. En los días despejados, se pueden entender los mensajes silbados a una distancia de ocho kilómetros. La laringe del hom bre es un tercio más ancha que la de la mujer. Las cuerdas vocales de un hom bre miden 18 milíme tros de largo, las de la mujer sólo 13 milímetros. Comparado con los otros grandes simios, el animal hum ano presenta m a yores diferencias de género en la profundidad y sonoridad de la voz. Acostumbramos a darlo por sentado y, sin embargo, ha desempeñado un papel im portante en la separación evolutiva de los sexos en nuestra especie. D urante la pubertad, a los chi cos se les quiebra la voz y, rápidamente, adquiere la profundi dad de la voz de un adulto masculino, que es de unos 130145 ciclos por segundo. Las voces de las chicas retienen el tono agudo cuando se hacen mayores, 230-255 ciclos por se gundo, una octava más alta. La diferencia de tono entre la risa de un hom bre y la de una mujer es aún mayor. ¿Por qué se dio este aum ento de contraste? Hay que res ponder a dos preguntas separadas en este caso: ¿Por qué la voz de los hombres se hace más grave? ¿Por qué la de las mujeres no? La gravedad de la voz masculina le confiere un gruñido, un rugido y un grito más intimidantes. Y los puede utilizar para intim idar a los rivales humanos, para conducir a las pre sas o para ahuyentar a los depredadores. Cuando los machos hum anos empezaron a comer carne, antes de convertirse en cazadores a tiempo completo, probablemente empezaron ali mentándose de carroña, y colaborando para apartar a los car nívoros asesinos de su presa recién cazada. Eso requería tanto de una gran valentía como de una cooperación activa. Y, ob viamente, un rugido grave y profundo ayudaba a asustar a sus poderosos rivales. Las voces femeninas, más agudas, le dan un toque juvenil a la mujer adulta. Entre otras características, como el hecho

124


de que tengan menos vello corporal, los tonos agudos de la voz de una mujer adulta le transm iten señales al hom bre que hacen que se sienta más protector. Al sonar como una niña, la hem bra puede suscitar un sentimiento afectuoso y paternal en su compañero y, de ese modo, mejorar sus posibilidades de supervivencia mientras críe a los hijos de él. Las mujeres modernas de una independencia recalcitran te pueden considerar que esta interpretación de sus voces chi llonas es insultante, pero es un hecho que la hem bra prim iti va, con su pesada tarea maternal, necesitaba de toda la ayuda que pudiera conseguir para protegerse ella y sus vástagos. Si utilizar sus rasgos juveniles podía despertar los sentimientos paternales y protectores de su compañero, la evolución estuvo más que dispuesta a ofrecerle dicha ventaja.

Existen varios gestos regionales relacionados con la boca. A veces, se transmite el mismo mensaje m ediante acciones li geramente distintas según el país. Por ejemplo, la señal de «¡Silencio!» se suele hacer presionando el índice recto contra los labios cerrados, pero en México se hace sujetando fuerte m ente los labios entre el índice y el pulgar. En partes de Sudamérica, la señal se hace deslizando la punta del pulgar de un extremo al otro de la boca. En la Biblia, se pide silencio tapán dose la boca con la mano entera. En Arabia Saudí, la variante local consiste en acercarse el dedo índice a los labios y soplar sobre él. La señal de la comida es, más o menos, la misma en todo el mundo: juntar la punta de los dedos y aproximárselos a los labios im itando el gesto de llevarse la comida a la boca. Pero la señal de beber tiene un m ínim o de dos formas. En la ma yoría de los países consiste en im itar el gesto de verter el con tenido de un vaso imaginario en la boca abierta. N o obstante,

LA BOCA

12 5

en España dom ina otra versión, pues existe la costumbre local de beber de una bota de piel que se sostiene en lo alto para que el chorro del líquido salga a presión hacia la boca. Para in dicar la bebida, el español imita dicha acción levantando la mano en el aire extendiendo únicamente el pulgar y el meñi que. Los otros dedos están doblados y, así, la mano ladeada avanza y retrocede en dirección a los labios abiertos. En H a wai hallamos un extraño descendiente de este gesto, herencia de los primeros marineros españoles que llegaron a las costas del Pacífico. Los hawaianos utilizan el mismo gesto, con la mano extendida, con el pulgar y el meñique tiesos, para salu dar a los amigos. No lo dirigen hacia la boca, sino que la agi tan en el aire, en dirección a los amigos. La mayoría no cono ce el origen del gesto, que realizan a diario sin reparar en él. Los gestos orales que indican enfado incluyen la especia lidad mediterránea de chasquear los dientes con la uña. Se co loca la uña del pulgar de una mano bajo los incisivos superio res y luego se lanza en dirección a la persona en cuestión. Por algún motivo, este gesto está cayendo en desuso. Era común, como insulto, en el norte de Europa, incluidas las islas Britá nicas, en el siglo xvn, pero ha desaparecido. Sigue vigente en Grecia, y se conoce también en Italia, España y el sur de Fran cia. Asimismo, se utiliza en algunos países árabes, pero otros prefieren demostrar su ira mordiéndose los labios y agitando simultáneamente la cabeza de lado a lado, remedando la ac ción de un perro m atando una rata. Se suele elogiar colocando la punta de los dedos en los la bios, besándolos, y dirigiendo luego ese beso hacia el objeto de nuestros afectos. Chasquear los labios solía considerarse originalmente como una forma de elogiar la comida, pero también se suele utilizar para piropear a una hembra atracti va. Hacer vibrar los labios mientras exhalamos, que antes era signo de que algo era m uy picante o caliente, también se uti

1 2 6


liza hoy como un comentario que indica que una mujer es m uy atractiva. En Grecia, existe un gesto de la boca que no siempre en tienden los visitantes. El hom bre golpea varias veces su labio superior con la punta del dedo índice, con la boca ligeramen te abierta. No se trata, como cabría suponer, de que pida comi da o que alguien se calle, sino que dicha persona quiere hablar con aquel a quien dirige su acción. En los países donde no es de buen tono señalar con el dedo, utilizan un gesto de la boca. Consiste en proyectar los labios brevemente en una dirección concreta, volviendo la ca beza en la misma dirección. Se sabe que es una de las formas comunes de «señalar el camino» en varias sociedades tribales, en las Filipinas, en partes de Sudamérica y Centroamérica, en algunas culturas africanas y entre los nativos norteamericanos. En las culturas árabes, existe una forma de emitir el tra dicional saludo «Salaam» a los amigos con un gesto de la boca. Se llevan los dedos índice y corazón de la mano derecha a los labios. Se rozan levemente los labios y luego tienden la mano hacia el amigo inclinando ligeramente la cabeza. Es la versión abreviada del Salaam completo, consistente en llevarse los dos dedos al pecho, a la boca y luego a la frente, por este orden. Simbólicamente, este saludo formal significa: «Te ofrezco mi corazón, mi alma y mi mente» aunque, entre amigos, se suele optar por la versión breve, tocarse sólo los labios. Sustituye al apretón de manos occidental.

CAPÍTULO 8

La barba

La indicación de género más prom inente del macho hum ano es la barba. En tiempos prehistóricos, antes de la invención de instrumentos delicados tales como cuchillos y navajas, los hombres adultos tenían cabelleras largas y espesas que se unían al vello de sus mentones. Era más que una mera indicación de género, tam bién era una bandera específica, que singularizaba claramente al espeluznante nuevo prim ate que empezaba a pi sar la superficie de la tierra. En la actualidad, el récord de la barba más larga está en 5 metros 30 centímetros. Pese a que esta cifra representa un extremo muy poco habitual, cualquier macho hum ano adulto que dejara de cortarse la barba duran te una década causaría un efecto de lo más sorprendente en calidad de primate de rostro peludo, aventajando, con m u cho, a otras especies barbudas y bigotudas. La combinación de una m ata de pelo facial y una larga melena en el macho prehistórico, que no tenía por costumbre afeitarse, debió de ser toda una novedad en la escena animal. El crecimiento del vello facial hum ano se inicia lenta mente en la pubertad, por influencia de las hormonas mascu linas. A la hembra hum ana típica nunca le crece más que una especie de pelusilla m uy fina, invisible a lo lejos, que sólo se detecta en las situaciones excepcionales de intim idad en dis

128


tancias cortas. Por el contrario, al macho le crece pelo alrede dor de la boca, sobre toda la parte inferior de la cara, la m an díbula, la barbilla y la parte alta de la garganta. El pelo crece una media de 0,3 centímetros cada día, lo que significa que el hom bre que deje de afeitarse, al cabo de dos años será el or gulloso poseedor de una barba de unos 30 centímetros. Las barbas tupidas e imponentes son, por lo tanto, resultado de un crecimiento de cinco o seis años, y cubren parte del pecho. N o hay otra característica biológica, a excepción de los geni tales, que le confiera una apariencia tan distinta de la hembra adulta, y no existe otra especie animal que pueda lucir un apéndice tan largo en el m entón. Los pelos individuales de la barba cambian de textura res pecto al cabello de la cabeza. El cabello es más fino y más liso que el áspero pelo de la barba, que crea un perfil m ucho más rígido y pronunciado de la parte inferior de la cara. En otras palabras, el espeso y encrespado pelo de la barba transforma la cara mucho más radicalmente que si tuviera la misma textura que el cabello. Norm almente, tam bién hay diferencias de color. Algunos hombres de pelo claro tienen barbas más oscuras, y viceversa, como si la evolución hubiera querido favorecer el contraste entre las dos zonas. Asimismo, en los hombres maduros, las canas de la barba van apareciendo en distintos mechones gri ses, no en toda la barba a la vez. La forma más com ún de bar ba de dos tonos presenta zonas blancas bajo la boca y pelos más oscuros a ambos lados de la cara y en el m entón. Esta ca racterística, que distingue entre zonas del pelo facial más cla ras y otras más oscuras, es un rasgo que el macho hum ano comparte con muchos otros primates. En algunas especies, la frontera entre las zonas claras y las oscuras es mucho más drás tica que en los humanos. Pero en otras, como los chimpancés, el gibón de manos blancas y el macaco de cola de león, es sor

LA BARBA

129

prendentem ente parecida. En estas especies, vemos un me chón blanco bajo la boca y pelo más oscuro alrededor. El efec to que logra dicha disposición, tanto en hombres como en monos, es centrar la atención en la región de la boca. La función primordial de la barba del hombre ha suscita do una larga polémica durante siglos. H ubo quienes defen dieron empecinadamente que se trataba de una bufanda na tural que protegía y m antenía caliente la delicada zona de la garganta. Afirmaban que, como los machos salían a cazar, y se exponían a las inclemencias climatológicas, mientras que las mujeres y los niños permanecían cómodamente en sus hoga res de los asentamientos tribales, la naturaleza proporcionó una forma exclusiva de protección a los valientes hombres de la tribu, que mantenía la piel de la cara caliente en invierno y fresca en verano. Existen dos objeciones principales a dicha teoría. En pri mer lugar, si los hombres barbudos empezaron a vestirse — con pieles de animales, por ejemplo— para proteger el resto de su cuerpo sin pelo, también habrían podido llegar a la conclusión de que debían cuidarse la garganta, si tan importante era. Si consideramos que la barba se desarrolló antes que la costumbre de vestirse, entonces no tiene sentido que el cuerpo se dejara desnudo y se protegiera la garganta. Si los robustos machos ca zadores, que salían al frío a cazar una mañana de la Edad del Hielo, necesitaban un aislamiento piloso, seguramente la natu raleza les hubiera devuelto sus pieles o su pellejo. En segundo lugar, resulta que las razas humanas que se adaptaron perfecta mente a las zonas más frías del globo — los esquimales de rasgos planos, por ejemplo— tienen las barbas menos pobladas. Si las barbas debían calentar la garganta, ellos deberían tenerlas más hirsutas que nadie. Si algo de cierto hay en la teoría de la barba masculina como controladora de la temperatura, lo más probable es que

130


tenga que ver con la función de refrescar, no de m antener ca liente. A modo de recogedor del sudor, el pelo crespo de una barba puede funcionar eficazmente en climas muy cálidos, aum entando el efecto refrescante de la evaporación del sudor. Una teoría alternativa considera que la barba hum ana no es más que una exhibición de madurez masculina, una simple indicación de género sin otras propiedades. En tanto que se ñal de masculinidad, una suerte de bandera masculina, el im pacto de la barba hum ana es em inentemente visual, pero pa rece ser que tam bién funciona como portadora de aromas. La región facial posee un elevado núm ero de glándulas del olor y retiene mejor sus productos con una cara peluda. D urante la adolescencia, cuando empiezan a funcionar dichas glándulas, un exceso de hormonas puede provocar el problema de piel conocido como acné. Parece una ironía del destino que los más sexis entre los adolescentes sean los que presentan peores erupciones de acné. En calidad de signo visual que denota a un hom bre adul to, maduro, la barba contribuye a exagerar la agresiva caracte rística hum ana de la m andíbula prominente. Cuando estamos enfadados, sacamos más la mandíbula; cuando nos mostra mos sumisos, la bajamos y la hacemos retroceder. Los hom bres tienen la m andíbula más ancha y más prom inente que las mujeres, por lo que los rasgos de su cara son más agresivos, in cluso en momentos de relajación completa. Si sumamos la barba a esa actitud de desafío, su apariencia es aún más abier tamente hostil. Esta diferencia de género ha hecho que las figuras heroi cas se hayan descrito siempre con unas mandíbulas poderosas y los mentones muy protuberantes. Desgraciadamente, eso significa que los hombres con las mandíbulas caídas tienen fama de afeminados y les insultan refiriéndose a ello. Asimis mo, se considera que las mujeres con la mandíbula ancha tic-

LA BARBA

I 3 I

nen una personalidad dura y fuerte. Dichas respuestas persis ten a pesar de que no se ajusten a los verdaderos caracteres de esas personas cuando las conocemos. Más de un hombre con un m entón pequeño, como Federico el Grande, por ejemplo, demostró ser de lo más em prendedor en la vida real. Sin em bargo, a un nivel inconsciente, no podemos impedir nuestra reacción ante las antiguas señales biológicas de género. En épocas anteriores, la barba se consideraba un símbolo masculino de poder, fuerza y virilidad. Les daba empaque y madurez a los hombres. Los hombres juraban por sus barbas, las barbas eran sagradas; Dios tenía una barba muy poblada, y era impensable pensar en una deidad afeitada. Los faraones del antiguo Egipto llevaban barbas falsas en las ocasiones ceremo niales, para demostrar lo elevado de su estatus y hacer gala de sabiduría masculina. Hasta la faraona reina Hatchepsut lleva ba una barba falsa como demostración de su gran poder. Pese a que, en la actualidad, las mujeres barbudas sólo se encuentran entre los monstruos circenses, en la antigüedad se representaba a las Diosas Madre mitológicas con barba, para afirmar su elevada importancia. Incluso la Iglesia cristia na ha exhibido una m ártir barbuda. Su nom bre fue santa Wilgefortis o Liberata, una virgen a la que crucificaron. Cuenta la leyenda que, cuando el padre la ofreció en m atrimonio, le cre ció milagrosamente la barba porque ella había jurado m ante nerse virgen. Su apariencia masculina dio al traste con los pro yectos matrimoniales. Su padre m ontó en cólera y mandó que la crucificaran. Posteriormente la adoraron mujeres que que rían librarse del yugo de sus maridos. Dada la im portancia de la barba como señal masculina, los gobernantes de las antiguas civilizaciones de Persia, Sumeria, Asiría y Babilonia empleaban mucho tiempo en asearla y decorarla. Utilizaban pinzas, rizadores metálicos, tintes y per fumes. Sus barbas estaban teñidas, aceitadas, perfumadas, ali

132


sadas, rizadas, encrespadas o almidonadas y, en las ocasiones especiales, las espolvoreaban con polvo de oro y les aplicaban hilos de oro. D urante los primeros siglos de nuestra civilización, la idea de quitarse la barba le hubiera resultado horrenda, terri ble e impensable a m ucha gente. Para ellos, un rostro hum a no afeitado era algo grotescamente antinatural. Perder la bar ba suponía una desesperada tragedia. Era el castigo que se les aplicaba a los enemigos derrotados, a los presos y a los escla vos. Ir bien afeitado era una desgracia. Para los más religiosos, quitarse la barba solía equivaler a ofender a Dios. Iván el Terrible dijo: «Afeitarse la barba es un pecado que no se puede borrar ni con toda la sangre de los mártires. Desfigura la imagen del hom bre que ha creado Dios.» En Inglaterra, James Bulwer, escritor del siglo x v i i , carga ba a su vez las tintas contra el afeitado por ser un insulto a Dios: «La barba es un don especial de Dios y quien se lo afei ta no pretende otra cosa más que ser menos hombre. Un acto no sólo de indecencia, sino de injusticia, de ingratitud contra Dios y la Naturaleza, repugnante a las Escrituras, en las que se nos prohíbe corrom per el honor superior e inferior de la Barba...» Pese a esas arengas en defensa de la barba, está claro que siempre han existido hombres, incluso en la antigüedad, que de ciden observar el m undo desde la condición de afeitados. Se han hallado muestras de navajas de afeitar que datan nada menos que de hace 30.000 años. Las primeras estaban he chas de sílex afilado, y debían de ser m uy difíciles de usar. Posteriormente, hace unos tres mil años, se empezó a utilizar el metal y se hicieron navajas de hierro. En un m om ento de term inado — no sabemos con precisión cuándo— y como consecuencia de un proceso totalm ente independiente, los

LA BARBA

I 3 3

aztecas de Centroam érica se afeitaron con filos de obsidiana volcánica. Alrededor del 300 a. C., en el antiguo Egipto, se consi deraba, al menos entre las élites, que mostrar pelo en alguna parte del cuerpo recordaba desagradablemente su condición animal, y los sacerdotes se afeitaban cada tres días. La tecno logía egipcia realizó impresionantes avances y dejó restos de navajas m uy bellas, algunas chapadas en oro y con incrusta ciones de piedras preciosas. Sin embargo, los egipcios tenían la barba masculina en muy alta estima, por lo que se generó un conflicto. Tal como ya se ha mencionado, las clases diri gentes solucionaron el problema afeitándose y luciendo bar bas postizas en las ocasiones que lo requerían. Los primeros ejemplos de afeitado voluntario parecen ha berse lim itado siempre a una minoría especializada. Para al gunos, respondía al deseo de hacer gala de «sometimiento a un dios.» Los hombres jóvenes ofrecían sus barbas a las deida des como signo de sumisión leal. Los sacerdotes podían afei tarse la barba como símbolo de humildad. Pero, al parecer, afeitarse de un modo más perm anente y sistemático se intro dujo, en la disciplina y el estilo militar, en la Grecia y la Roma antiguas. Se dice que Alejandro M agno les ordenó a sus tropas que se afeitaran las barbas para aum entar sus posibilidades de su pervivencia a un combate cuerpo a cuerpo. Consideraban que una barba larga era un buen asidero por donde sujetar al ene migo, tal como podemos ver aún hoy en día en los combates de lucha libre. Los soldados romanos se afeitaban las barbas para identificarse mejor entre sí. Sus mentones rasurados eran fáciles de distinguir de los velludos bárbaros en el fragor de la batalla. En la capital romana, afeitarse se popularizó tanto que tuvieron que im portar barberos profesionales de Sicilia para

134


atender las demandas creadas por dicha moda. Utilizaban una navaja romana llamada novadla y se dice que hubo muchos accidentes menores. No obstante, los clientes seguían solici tando sus servicios porque, igual que en los tiempos moder nos, eran un centro de chismes urbanos. Llegó a dársele tanta im portancia al afeitado que incluso se convirtió en uno de los aspectos del rito de paso. Los jóve nes romanos que iban a la moda se sometían a un Rito del Pri mer Afeitado especial, sus amigos les hacían regalos y ellos de positaban los mechones de su pelo en cajas de plata o de oro y los ofrecían como regalos a los dioses. El general romano Escipión era un fanático de la depila ción y se afeitaba tres veces al día. Julio César también era muy remilgado con los cuidados faciales, pero le daba miedo que los sirvientes aplicaran la navaja sobre su cuello por si les habían sobornado para cortárselo, por lo que se sometía al aburrido y doloroso proceso de depilarse la barba, pelo a pelo, con la ayuda de unas pinzas. Respecto a sus soldados, tenían que quitarse la barba frotando con piedra pómez. En cuanto se establecieron las dos modas alternativas, afeitarse o no afeitarse, cada cultura o grupo social pudo defi nirse en términos de lealtad o rebelión a partir de cómo re cortaban sus barbas. Cuando la Iglesia cristiana se dividió en dos facciones en el siglo xi, el clero occidental se afeitó la bar ba para distinguirse del oriental. Dicha diferencia se ha m an tenido durante mil años. Nunca ha habido un papa barbudo, ni tampoco un patriarca de la Iglesia ortodoxa rusa o griega afeitado. Se ha dicho que la conquista norm anda de 1066 se debió a un error clerical. Al parecer, los espías sajones confundieron a los soldados franceses, perfectamente rasurados, y los tom a ron por monjes, por lo que remitieron un informe falso que les abocó a la derrota.

LA BARBA

I 3 5

En ocasiones, la oscilación entre afeitados y no afeitados variaba por las costumbres que tuviera un líder al respecto. Un rey francés tenía una cicatriz muy fea en la barbilla y se dejó barba para que no se le viera. Por respeto al rey, los fran ceses de la época acostumbraban a dejarse crecer la barba. Un rey español era barbilampiño, de modo que sus súbditos iban afeitados para honrarle. A medida que pasó el tiempo, la decisión de afeitarse o 110 se ha complicado, y ha dado lugar a toda clase de normas, regulaciones y castigos. Algunas órdenes religiosas se afeitan y otras no. Algunos monjes tienen que afeitarse veinticuatro ve ces al año, otros diecisiete, y otros seis. En una orden monástica, se castigaba la negligencia con seis latigazos. Algunos monjes se afeitaban entre sí mientras que otros, debido a una serie de circunstancias, utilizaban los servicios de barberos profesionales. Algunos monasterios ponderaban repetidamente la nece sidad de afeitarse e insistían en que sería sacrilego que los le gos copiaran el tipo de barba de los clérigos. Se conoce el caso de un lego que se afeitó la barba y le acusaron de imitar a sus superiores espirituales. El precio que pagó por llevar el m en tón rasurado fue que le quitaran los ojos como castigo. Según un historiador, el afeitado de una barba fue par cialmente responsable de la guerra de los Cien Años. Al pare cer, Luis VII de Francia, tras haber disgustado al papa, se qui tó la barba como acto de penitencia. Su esposa, Leonor de Aquitania, que no le había visto nunca afeitado, quedó tan sorprendida al ver su cara que le rechazó y mantuvo num ero sas relaciones extramatrimoniales. Cuando, posteriormente, el se divorció de ella, Leonor se quedó con su enorme fortuna y se casó con el duque de Norm andía, más tarde Enrique II de Inglaterra. El nuevo destino de los bienes de Leonor, que de bilitó a la corona francesa y fortaleció a la inglesa, podría ha

I

36


ber sido uno de los detonantes de la guerra. Si ello fuera cier to, constituiría un ejemplo notable de lo desastrosas que pue den ser las consecuencias de un simple afeitado. Ocasionalmente, la división social entre afeitados y no afeitados ha sido una cuestión de clase, como en tiempos isabelinos en que se obligaba a los barbudos a pagar un impues to. El impuesto más bajo por llevar barba ascendía a la consi derable suma de tres chelines y cuatro peniques anuales. Eso restringió las barbas a las clases superiores y las convirtió en una ostentación del estatus financiero. Por el contrario, en otros casos el destino de los barbudos era un drástico ostracismo, que sólo soportaban los más em pecinados y los más valientes. En 1830, en un pueblo de Massachusetts, por ejemplo, se dice que a un hombre barbudo le rompieron los cristales de las ventanas, los niños le arrojaban piedras por la calle y le negaron la com unión en la iglesia lo cal. Finalmente, le atacaron cuatro hombres que pretendían afeitarle a la fuerza. Com o se resistió, le detuvieron y le con denaron a un año de cárcel por asalto. Norm almente, no era necesario recurrir a medidas tan drásticas, pues la mayoría de los hombres están dispuestos a afeitarse sin que les presionen. Sólo en culturas que estuvieron tem poralm ente dominadas por hostilidades militares, o por una actitud patriarcal respecto del papel masculino, como en la sociedad victoriana, la barba se popularizó durante breves temporadas en que constituyó la norm a social. En tiempos modernos, las estrictas normas de antaño han desaparecido. La mayoría de los hombres pueden, en la actúa lidad, afeitarse, dejarse bigote, lucir una barba incipiente o lle var una barba abundante sin miedo a represalias. Las únicas excepciones se dan en esas zonas donde facciones religiosas extremistas siguen im poniendo un rígido control de la apa riencia física. En dichos casos, los fanáticos vestidos adecúa

LA BARBA

I 3

7

clámente y los piadosos terroristas casi siempre llevan barbas pobladas, y ajustan su cuerpo a lo que presumiblemente com place a sus beligerantes dioses. Según algunos profesores musulmanes, si eres un hombre estrictamente devoto del islam, estás oficialmente obligado a llevar barba. Una norm a con la que no se cumple, hecho que lamentan dichos profesores: «Nadie ha dicho que sea permisi ble cortar la barba menos de un palmo de larga, como hacen algunos musulmanes occidentales y hermafroditas [...] Así, un musulm án que se afeita o se recorta la barba es como un hermafrodita [...] Afeitarse y recortarse la barba es una acción de infieles.» O tro profesor les ruega a los musulmanes afeitados: «De hermano a hermano, os digo: Dejaos la barba larga, pues fo menta la H erm andad en el m undo real [...] Ya sabemos que pensáis que estáis más apuestos sin ellas, pero ¿qué importa? 1.0 que im porta es cómo te ve Alá. Y cuando os dejéis la barha [...] por favor, haced que crezca correctamente, es decir, de un palmo de longitud. Ése es el largo prescrito, no menos.» C uando los talibanes llegaron al poder en Afganistán, lle varon el odio hacia los mentones rasurados al extremo, y cast igaron severamente a los afganos que no llevaban una barba ile la longitud adecuada. Se dice que a algunos hombres les mataron por dicho crimen, mientras que a otros les golpearon o les mutilaron la nariz. En algunas zonas de Pakistán, donde se ha extendido la influencia talibán, amenazan de muerte a los barberos que se prestan a afeitar la barba. Curiosamente, en el Corán no existe mención de norma alguna que imponga que el musulmán lleve barba, y no está muy claro de dónde surgió la idea. No obstante, no hay duda alguna respecto de la norm a que rige para el macho sij. Para ellos, llevar barba es una de las cinco insignias sagradas de su icligión y no se puede modificar en grado alguno para adap

I

38


tarse a los requisitos de la vida moderna. En algunas ocasio nes, ha creado problemas. En un hospital canadiense, la en fermera insistió en afeitar a un anciano sij como parte de los protocolos higiénicos del centro. El anciano quedó consterna do y, cuando le dieron el alta, tenía que esconderse en la par te trasera del templo porque le abochornaba que le vieran sus correligionarios. Dicen que llegó a afirmar que su afeitado forzoso había llevado la desgracia sobre toda su familia. La fa milia respondió interponiendo una denuncia ante el Tribunal de Derechos Hum anos contra el hospital, cuyas autoridades les habían dirigido ya una lisonjera disculpa y la promesa de que: «Nuestro asistente social para temas de diversidad cultu ral ha hablado con la enfermera y todo el personal del centro para ilustrarles sobre la religión sij.» Los judíos ortodoxos son igual de estrictos con las bar bas. Creen que el Talm ud contem pla la barba como uno de los adornos del rostro de un hombre, que demuestra m adu rez y piedad, y no hay que afeitarla. En su opinión, la Torá ordena a los israelitas que «no deterioren las puntas de su bar ba.» Por ello, la barba tradicional judía es completa, e inclu ye un bigote. En la sociedad moderna, sin embargo, está claro que, dada la libertad de elección, la vasta mayoría de los hombres (las estimaciones más elevadas la cifran en un 90 por ciento) prefieren afeitarse a diario a conservar la barba. En el Occi dente de hoy, excepto en ambientes de extremismo religioso, las barbas están, en buena medida, limitadas a los rebeldes so ciales de una u otra índole. Los hombres que le dan mucha im portancia a su individualismo o a su excéntrico estilo de vida, o los que pertenecen a algún grupo defensor del macho y quieren impresionar con su agresividad masculina y su do minio, o que pertenecen a alguna categoría especial, como el guerrero barbudo, el marinero barbudo, el hippie barbudo o

LA BARBA

I 3 9

el artista barbudo, son lo que se niegan a sucumbir al atracti vo de la navaja. Por lo general, las agresivas barbas militares se llevan bien recortadas, lo que indica que sus poseedores son, a la vez, do minantes y pulcros, mientras que el pelo hirsuto de los rebel des sociales acostumbra a ser más indóm ito y desordenado, y expresa lo poco que sus poseedores contem plan las conven ciones y los controles sociales. Los líderes políticos y los jefes de Estado de nuestros días van todos afeitados porque quieren identificarse como m iem bros de la sociedad mayoritaria. Sólo un líder mundial exhibe una barba poblada: el presidente cubano Fidel Castro. Es un caso interesante, porque insiste en llevar el uniforme militar que no es el uniforme de gala sino el de combate. Su aparien cia despliega, irónicamente, la siguiente imagen: «Puede que me siente en el Palacio Presidencial, pero mi espíritu rebelde sigue ahí afuera, en la línea de fuego, donde no hay tiempo de afeitarse en el fragor de la batalla.» Para los entusiastas de la barba existen en la actualidad clubes de barbudos que organizan encuentros y competicio nes a escala internacional. Hombres con rostros drásticamen te velludos se reúnen para comparar notas y establecer quién tiene el apéndice más impresionante. Existen clubes de bigo tudos por separado, pero últim am ente se han unido bajo la égida de la Asociación M undial de Barbas y Bigotes. Existen un total de veintiséis clubes, en once países distintos, y se en cuentran una vez al año para coronar al Cam peón M undial. Muchos de los concursantes lucen unas barbas espléndi das, largas y naturales, pero otros han seguido rutas más ex céntricas con elaborados y complejos diseños que rozan el narcisismo. Para ellos, el cuidado de sus barbas se ha conver tido en una suerte de pasatiempo especializado, y la afirma ción personal de una individualidad extrema. Los requisitos

1 4 0


de su esmerado cuidado y los inconvenientes que conllevan generalmente dichos ornamentos faciales tan notables hacen que sean extremadamente infrecuentes. Entre los distintos tipos de barba que podemos ver en las reuniones de esos clubes, los siguientes son los más conocidos: Barba candado. U na perilla y un bigote conectados por el pelo a ambos lados de la boca, formando un círculo. Barba en collar. Dos largas tiras que terminan bajo el mentón. Chiva o chivita. Una mata de pelo que crece sólo en la barbilla, como la barba de un chivo. Garibaldi. Barba ancha y completa que termina en una forma redondeada e integra un bigote. Keldorn. Una barba de chivo com binada con extensiones verticales que van de la comisura de la boca a la mandíbula, pero no lleva bigote en el labio superior. Mosquetero. Una pequeña y puntiaguda barba de chivo con un bigote inglés estrecho y prominente. Perilla. Una m ata de pelo que cubre sólo el mentón. Real. Una mata de pelo que se lleva bajo el labio inferior, con o sin bigote. Van Dyck. Espesa barba de chivo con un bigote con las puntas para arriba. Verdi. Con la punta redondeada y las mejillas ligeramen te afeitadas, y un bigote prominente. Viking. Cubre las mejillas, el m entón y el labio superior con una mata espesa, a través de la que no se ve la piel de la cara. Pero ¿y el 90 por ciento de los hombres modernos que tienen que afeitarse cada mañana a lo largo de su vida adulta? ¿Por qué lo hacen?

LA BARBA

I

4I

Dado su sentido en tanto que señal masculina, que los hombres se quiten la barba en estos tiempos, en que no exis ten restricciones culturales, parece extraño y perverso. Las vie jas normas de la religión, la clase o la moda han caído en el ol vido, y el rostro bien rasurado sigue siendo la norm a social, y no la excepción local. ¿Por qué tantos adultos masculinos, en tantos países, quie ren librarse de la indicación de género más radical? En realidad se trata de una automutilación que no protege el cuerpo ni pone de manifiesto características masculinas naturales. Es más, hace que los hombres afeitados parezcan menos masculinos. Y no se justifica por la facilidad, puesto que afeitarse implica m u cho esfuerzo. Aparte del coste en artículos de tocador, basta pensar el tiempo que se emplea en el acto de afeitarse. Si un hom bre pasa diez m inutos afeitándose cada día du rante su vida adulta (digamos, durante sesenta años), emplea rá un total de 3.650 horas en una actividad aparentemente fú til. Lord Byron describió el afeitarse como «la plaga diaria, que sumada debe equipararse al parto.» Pero se excedió en sus consideraciones: el parto hum ano (se refiere a la gestación) dura unos 266 días; toda una vida de afeitado dura 152 días. No obstante, siguen siendo 152 días que podríamos disfrutar haciendo cualquier otra cosa. De tal manera que, en caso de que tener el m entón afeitado comporte alguna otra ventaja o ventajas, no son evidentes a simple vista. He aquí algunas po sibilidades. El rostro afeitado hace que quien lo posee parezca más: Juvenil. Los hombres jóvenes no tienen barbas. En Mucho ruido y pocas nueces, Shakespeare dice: «Quien lleva barba es más que un joven, quien no la lleva es menos que un hom bre.» En su opinión, hacer que un hom bre parezca más juve nil es un insulto a su condición adulta, pero en el m undo m o

142.


derno hemos llegado a un extremo en que el culto a la juven tud es una de las tendencias sociales más poderosas, y tanto hombres como mujeres se esfuerzan por parecer tan jóvenes como les sea posible. Por ello, afeitarse hace que un macho adulto parezca más joven de lo que es. Higiénico. Las barbas pueden albergar suciedad y enfer medades, especialmente después de una comida especialmen te pringosa. Un viajero que visitó la Irlanda del siglo xvii seña ló que los hombres acostumbraban a utilizar la barba como servilleta durante las comidas, y que se limpiaban los dedos grasientos en ellas. Incluso poniendo atención en no m an charse, cualquier persona que lleve barba sabe lo difícil que es evitar que los líquidos se derramen, o los sólidos se peguen a la m ata de pelo de debajo de sus labios. Un rostro rasurado es potencialmente más limpio y más higiénico. Existe un pro verbio griego que dice: «La barba implica piojos, no una m en te elevada.» Cordial. Cuando el macho hum ano adopta una postura amenazante primitiva, la barba resalta. Para los hombres, sa car el m entón es uno de los elementos claves en una situación emocionalmente tensa o agresiva, y la presencia de una gran mata de pelo en la barba exagera dramáticamente dicha ac ción. Por el contrario, un rostro rasurado parece ser mucho menos enérgico y mucho más cordial. Expresivo. La barba contribuye a ocultar cambios sutiles en la expresión facial y tiende a ocultar la personalidad de quien la lleva, por lo que expresa menos sus emociones y pa rece más furtivo. A veces se utiliza la expresión de que un hom bre se oculta tras su barba. Un rostro rasurado está más expuesto y por lo tanto es más fácil de leer. Fragante. Las barbas actúan como empapadores de aro mas. Igual que ocurre con el vello púbico o el de las axilas, existen glándulas del olor en la zona de la cara, y la saliva tam-

LA BARBA

I

43

bien contiene un aroma personal. Es fácil que el vello facial se impregne de esas sustancias que, pasado un rato, empiezan a oler a agrio. Por lo tanto, un rostro rasurado es, potencial mente, un rostro que huele mejor. Terso. Las barbas son ásperas al tacto. Y por ello, abrasivas en los encuentros sexuales. A algunas mujeres les gusta notar el vello masculino durante los preliminares sexuales pero, si se prolonga, se le irrita y enrojece la piel de la cara. Por consi guiente, un rostro rasurado es más suave para la piel de la m u jer. Pero sólo si está recién afeitado. La barba incipiente o la barba muy corta pueden ser más erosivas que una barba larga. Abierto. Las barbas son como máscaras, que ocultan los detalles más delicados del rostro de un hombre. El vello facial espeso y tupido tiende a reducir la individualidad entre los hombres y les hace más parecidos entre sí. También impone una barrera psicológica entre el macho barbudo y sus compa ñeros. Un rostro rasurado parece más digno de confianza. Por esa razón, se les aconseja a los abogados: «Si tu cliente lleva barba, no im porta quién esté en el tribunal ni quién sea el juez, haz que se la afeite.» Consciente de sí mismo. Las barbas requieren de muchos menos cuidados que los rostros afeitados. Aunque algunos hombres barbudos dedican tiempo a cuidar del vello de sus ca ras, que recortan debidamente y estilizan en forma de barbas bien definidas, para muchos otros llevar una barba poblada es, sencillamente, una opción fruto de la pereza. Su apariencia fa cial implica una actitud despreocupada y poco disciplinada so bre la vida, mientras que una cara afeitada transmite una sen sación de eficiencia, esfuerzo y precisión. Femenino. Quitarse la barba provoca inevitablemente que la cara del hom bre se parezca a la de la mujer. Pese a que no deben de ser muchos los hombres que, por la mañana, ante el espejo, se afeitan la barba con la intención de parecer más fe

1 4 4


meninos, es innegable que ése es uno de sus efectos. Com o la cara afeitada es menos masculina, reduce el impacto visual de la expresión de amenaza masculina, y contribuye a desactivar la rivalidad entre machos. Muchos consideran que esta ima gen más suave es parte del atractivo de un rostro rasurado, pero es precisamente lo que, en el pasado, les pareció abom i nable a algunos. James Bulwer arremetió contra los mentones desnudos: «¿Qué mayor evidencia puede haber de afeminam iento que transformarse en la apariencia de una mujer, para tener la piel suave de una mujer, una metamorfosis vergonzo sa? [...] ¿Qué puede haber de más ignominioso en tener un rostro terso que parecerse al sexo débil?» Afeitarse, bramaba, era «una moda ridicula motivo de burla y escarnio cuya infa mia había que señalar__ »Y sigue así a lo largo de unas vein ticuatro páginas más. En los tiempos modernos, los psicoanalistas dieron una imagen más bien oscura de los rostros afeitados. Según Freud, el estudio de la interpretación de los sueños revela que afeitar se la barba tiene un significado extraño e inconsciente. Com o la barba es un pegote oscuro y velludo a través del que se aso ma una lengua roja, se considera un motivo sexual masculino. Por lo tanto, para los freudianos, un rostro rasurado es un ros tro castrado y soñar que le afeitan a uno es un sueño de cas tración. N o es de extrañar que Freud llevara barba. Convencional. En tiempos en los que la costumbre gene ral consiste en llevar el rostro afeitado, llevar una barba pro m inente es un acto deliberado propio de quien se margina o es marginado. La barba pirata, el luchador rebelde, el artista barbudo, el hippie peludo, el inventor desaseado, todos ellos son inconformistas que se niegan a aceptar el statu quo y ha cen gala de ello consiguiendo que sus caras sean tan distintas de las de los miembros establecidos de la sociedad educada como les sea posible.

LA BARBA

145

Respetable. Las barbas suelen ser uno de los atributos de los que han terminado en el estrato más bajo de nuestra so ciedad, vagabundos y mendigos, gente sin techo y dementes. O bien no tienen donde afeitarse o realmente ni siquiera les preocupa. Las barbas reflejan su posición inferior en la jerar quía social. Evolucionado. Las barbas son peludas y los animales son peludos, por lo que tener una cara peluda hace que la persona parezca más animal. Así, afeitarnos nos convierte, en mayor medida, en monos desnudos y, por lo tanto, en más humanos. Ese fue el principal motivo por el que los egipcios empezaron a afeitarse. En época prehistórica, había que llevar barba por que por aquel entonces no había navajas. Lo que subraya el aspecto primitivo y aborigen de la barba. Por consiguiente, un rostro afeitado está inconscientemente relacionado con una condición más sofisticada. Personal. Las barbas falsas suelen utilizarse a modo de dis fraz, por lo que parece que un rostro barbudo es más anóni mo que uno afeitado. Así, un rostro afeitado es más identificable. Moderado. A m enudo se ha asociado la barba con los m o vimientos religiosos extremistas. Los judíos hasídicos, por ejemplo, obedecen el código levítico que prohíbe afeitarse la barba. Inevitablemente, esta conexión religiosa ha dotado a la barba de una connotación de fanatismo y extremismo. La consecuencia de ello es que la barba afeitada tiene un aire más secular y bastante más corriente. Si analizamos las cualidades que acabamos de citar, está claro el motivo por el que afeitarse es tan popular. El rostro afeitado es mucho más adecuado para el «hombre nuevo», más gentil, más amable, que la apariencia de un barbudo hir suto. En realidad, cada vez se ven más barbas como símbolo

146


del pavoneo de los machos y su potencial agresividad, más barbas dominantes. El rostro afeitado, por otra parte, se está convirtiendo en una muestra de pacificación cultural por par te de los hombres que ya no reivindican el derecho masculino al dom inio físico, sino que quieren ser afectuosos. En otras palabras, cabe leer un rostro masculino afeitado en términos más de cooperación que de competición. Le está diciendo a su compañero: «Reduzco mi nivel de masculinidad con la espe ranza de que eso reduzca el tuyo. De esta manera podremos trabajar e interactuar juntos sin estimular excesivamente nues tra antigua hostilidad.» Según el grupo de presión de los partidarios de la barba, incluso en nuestros tiempos llevar barba conlleva ventajas. Dicen que la barba hace que el hom bre sea más viril, más ma duro y dom inante. Puede hacer que una cara débil parezca fuerte, una cara simple, más interesante, y da una sensación de independencia, sabiduría y misterio. En términos pura m ente prácticos, llevar barba ahorra el dinero que gastamos en productos para afeitarnos y el tiem po y la energía que em pleamos en ello cada mañana. Los hombres que se abstienen del afeitado no tienen que preocuparse por la barba incipien te de las mañanas ni por las sombras que les salen a las cinco de la tarde, y evitan cortes, arañazos y heridas. La barba puede disimular cicatrices faciales, compensar la calvicie y tiene el atractivo añadido de que nos proporciona algo que acariciar, mesar e incluso chupar. El hom bre barbudo es el que se nie ga a seguir al rebaño y a optar por la m oda dom inante de afeitarse. Afortunadam ente, para la mayoría de los hombres del m undo desarrollado de hoy en día, existe la libertad personal de decidir por cada uno. La intolerancia y los crueles castigos de antaño son hoy un recuerdo lejano. Se tolera, y en algunos círculos incluso se admira, la rudeza de la barba incipiente.

LA BARBA

I

47

I ,os hombres pueden hacer cuanto les plazca con el vello de su cara y el resultado es el m undo social más variado, más indi vidualista y más estimulante del que disfrutamos hoy. La barba masculina tam bién puede utilizarse a modo de accesorio para la comunicación no verbal. Existen algunos gestos relacionados con el m entón de un hom bre y un rostro barbudo. Mesarse la barba significa «pensar sobre algo», y es un an tiguo gesto que data de los tiempos en que la barba era un símbolo tradicional de sabiduría, por lo que toquetearla con la mano significaba estar sumido en profundas reflexiones. Algunas señales regionales explotan la barba como sím bolo de crecimiento lento y del paso del tiempo. En Alemania y en Austria, por ejemplo, se acarician ambos lados del m en tón con el pulgar y el índice de la misma mano, como si tra zaran una barba imaginaria, en un gesto que significa: «Este chiste es tan viejo que me ha salido barba.» En Francia y el norte de Italia se pasan la mano de dentro afuera bajo el m entón, rozándolo. Es un gesto de aburrimien to, que transmite el mensaje: «Mira lo que me ha crecido la barba mientras te he estado aguantando.» No obstante, si se hace agresivamente, este gesto de rozarse el m entón explota una tercera propiedad simbólica de la barba y significa: «¡Te apunto con mi masculinidad!.» Se realiza, a m odo de insulto, ante alguien que creemos que está mintiendo o nos está fasti diando. Es una versión moderna del gesto de asomar el men tón en los machos primitivos. Finalmente, para algunos hombres, decidirse por quitar se esa barba primitiva significa la posibilidad de exponer otra señal masculina que se halla en el mismo sitio. Los individuos con la m andíbula muy marcada acostumbran a tener un pe queño hueco o un hoyo en el centro de la barbilla, una carac terística que se considera muy atractiva en los hombres. Tan

I

48


to, que Michael Jackson pidió que le im plantaran un hoyuelo quirúrgicamente. Hoy en día, si quieres un hoyuelo y estás dispuesto a ir hasta las Filipinas, te practican uno por el m ó dico precio de 450 dólares. Los mentones con hoyuelo natu ral más famosos son los de las estrellas de Hollywood Kirk Douglas, Cary G rant y John Travolta.

CAPÍTULO

9

El bigote

Si el acto de afeitarse hace que el hombre adulto parezca más cordial y cooperativo, también le da una apariencia más fe menina. En algunos hombres, eso ha suscitado una cierta preo cupación. Quieren parecer jóvenes y expresivos, y rasurados, pero también les gustaría exhibir un aire masculino para hacer alarde de su género de manera modesta. La respuesta se halla en ese famoso compromiso, el bigote. Llevando únicamente la parte de barba que cubre la zona de piel entre la nariz y el labio superior, pueden tener lo mejor de ambas opciones. Una ligura bigotuda es claramente no femenina, pero conserva la expresividad y la pulcritud de un rostro afeitado. A escala ju venil, parece maduro pero no viejo. El bigote de macho se ha popularizado entre militares, para quienes es abiertamente masculino además de objeto de un esmero estrictamente disciplinado. Le aplican cera, lo tinen, lo recortan y lo enroscan, convirtiéndolo a m enudo en el centro focal de su masculinidad. H a existido una forma de bi gote característica de cada época, del bigote con los extremos enroscados para arriba, los bigotes de extremos recortados de antaño, hasta los bigotillos de los primeros héroes cinemato gráficos o las extravagantes patillas de los pilotos de la RAF en liempos de guerra.

150


En el ejército inglés, desde el siglo xix hasta mediados de la prim era guerra mundial, se prohibió a todos los rangos que se afeitaran el labio superior. El 6 de octubre de 1916 se abo lió dicha prohibición, y los soldados pudieron por fin mostrar el rostro completamente afeitado. Se sugirió que el cambio era debido a que algunos jóvenes soldados que estaban en el frente no podían dejarse crecer los mostachos en buenas condiciones, pero una de las explicaciones alternativas es que las condi ciones de vida en las trincheras eran tan terribles, y las plagas de piojos tan insoportables, que la higiene imponía librarse del pelo en la medida de lo posible. En los primeros conflictos militares, el bigote se convirtió en ocasiones en un distintivo de rango. A los mandos inferio res sólo se les permitía dejarlo crecer modestamente, pero en cuanto se ascendía en el escalafón, se favorecían los bigotes mayores y más extravagantes. A menudo nos referimos al bigote como a un símbolo de la sexualidad inhibida y de la masculinidad obsesiva. El origen de dicha asociación es bastante simple. Llevar bigote refleja una necesidad de demostrar pertenencia al género masculino, pero la restricción del vello facial a esta pequeña parcela tan bien cuidada en el labio superior indica contención y un es tricto autocontrol. Existe algo de verdad en esa interpretación, aunque aplicada como norm a general resulta absurda. Para muchos hombres, la decisión de llevar bigote no es una res puesta personal, sino, simplemente, la reacción a una moda lo cal dominante. Por ejemplo, a veces se dan cambios rápidos en el signifi cado social del bigote. U n ejemplo clásico es lo ocurrido en estos últimos años en Nueva York y en San Francisco, donde los machos han cedido sus icónicos mostachos a los gays. Cuando, en la década de los setenta, los hombres homosexua les empezaron a llevar bigote, los duros heterosexuales a la vie

EL BI GOT E

IJI

ja usanza empezaron a notar que los gays les seguían por las calles con propósitos inequívocos. Horrorizados, se apresura ron a afeitarse lo que otrora había sido una insignia de macho y en esas ciudades se inauguró un nuevo sentido de la exhibi ción del bigote. Para algunos hombres, los bigotes son m otivo de orgu llo, llegando a constituir una obsesión. Com o ocurre con las barbas, hay varios clubes de bigotudos cuyos miembros se reúnen y participan en concursos internacionales para deci dir quién tiene los mejores bigotes. Se localizan en once paí ses (Alemania, Bélgica, Estados Unidos, Francia, Gran Bre taña, Holanda, Italia, Noruega, Suecia, Suiza y Ucrania). Los campeonatos anuales se celebran cada año en una ciudad distinta. Uno de los grupos de bigotudos más famosos es el H andlebar Club. Lo fundaron en 1947 en el camerino del actor Jimmy Edwards en el famoso W indm ill Theatre del Soho lon dinense. El objeto del club era, y sigue siendo, «reunir a los portadores de bigote [...] para relacionarnos e intercambiar puntos de vista en un ambiente distendido.» Siguen reunién dose hoy en día, en el W indsor Castle Pub de Londres, y or ganizan encuentros internacionales con otros grupos tales como el Svensk M ustaschklubben (El Club de Bigotudos Sue co), de Malmó, De Eerste Nederlandse Snorrenclub (El Pri mer Club de Bigotudos Holandés), de Lelystad, el Snorren club Antwerpen (El Club de Bigotudos de Amberes), y otras asociaciones de todo el m undo. Una de las características notables de estos portadores de superbigotes es que algunos hacen trampas. No es que se atre van a adornar sus caras con bigotes postizos, sino más bien que el verdadero vello que utilizan en realidad no es estricta mente del labio superior. Algunos de los apéndices más espec taculares se hallan en los rostros de hombres que disponen el

152


vello de sus bigotes de manera que se una al de las mejillas ad yacentes. Eso permite que crezca m ucho, y en sentido hori zontal, y los tupidos bigotes llegan a ser tan anchos que son visibles desde atrás, pues se asoman impresionantemente a ambos lados de la cabeza. U n turco de sesenta y dos años llamado M oham m ed Rashid posee un impresionante ejemplar de este tipo de mosta cho. Su pelo facial alcanza los 160 centímetros de largo y hace más de diez años que no lo ha cortado. Explota su extrava gante apariencia en una gira alrededor del m undo en la que expone su apéndice y cobra el equivalente de tres libras ester linas a quien se lo quiera fotografiar. Estos mostachos laterales son, en realidad, una combina ción de bigote y barba. Menos ortodoxos son aún los hombres de rostro velludo que peinan su barba de modo que asome horizontalmente, a ambos lados de la cara, dándole el aspecto de un bigote caído del labio superior. Entre los fanáticos del bigote existe, sin embargo, toda una gama de formas y estilos, cada uno de los cuales tiene una categoría independiente en los concursos internacionales. Al gunos de los más populares son: E l Salvaje Oeste. Largo y tupido. E l Fu Manchú. C on las puntas largas y afiladas que caen verticalmente, hacia abajo. E l imperial. Tupido, espeso y con las puntas curvadas ha cia arriba. E l Walrus. Tupido, que cuelga sobre los labios, a menudo cubriendo la boca. E l Poirot. Pulcro y esmerado, con las puntas afiladas y verticales. E l nariz de oso. Grande y exuberante, el pelo crece tam bién a ambos lados de la boca.

EL B I GOT E

153

E l lápiz. Estrecho, delgado, muy bien recortado. Tam bién conocido como «ceja de la boca.» E l patillas largas. Patillas conectadas con un bigote pero con las mejillas bien rasuradas. El Zappa. Espeso, y con una pequeña perilla de chivo cuadrada bajo el labio inferior. La herradura. Completo, con extensiones verticales desde las comisuras de los labios hasta la mandíbula, como si fuera una herradura invertida. Recordamos a algunos personajes famosos por sus bigo tes, incluido el famoso trío con bigote cepillo: Adolf Hitler, Charlie Chaplin y Groucho Marx. Y tenemos también ese apéndice único, el bigote de Salvador Dalí. El rostro de Dalí se nos aparece con las puntas enceradas de su puntiagudo bi gote vueltas hacia arriba, proyectadas como si fueran las extra ñas antenas de una radio. Cuando le preguntaban cómo aci calaba su mostacho, Dalí contestaba que utilizaba esas puntas tan afiladas para recibir mensajes de los extraterrestres del es pacio exterior. En otra ocasión, cuando le acusaron de que le gustaba m ucho el dinero, declaró que utilizaba las puntas del bigote para perforar los billetes de dólar. Probablemente Dalí sea la única persona que tiene todo un libro dedicado a su vello facial. Se llama, sencillamente, El bigote de Dalí, e incluye una serie de fotografías tomadas por Philippe Halsman. Halsman muestra el famoso mostacho en extrañas poses. En una de las fotos, tiene forma de «S», con dos pinceles cruzando a lo horizontal el rostro de Dalí para com pletar el símbolo del dólar «$.» En otras, tiene el bigote atado en un nudo, lo utiliza a modo de pincel, sus dos extremos son la manecillas del reloj, o aparecen en la cara de la M ona Lisa. Mientras fotografiaba a Dalí, Halsman le hizo unas cuan tas preguntas con las que compuso una entrevista que incluye

154


el libro. Una de las cuestiones era: «¿Qué piensa del auge del comunismo durante los últimos cien años?» A lo que Dalí re plicó: «Desde el punto de vista del vello facial, ha supuesto una decadencia continuada.» La excéntrica preocupación de Dalí por su famoso bigote no tenía límites. En una ocasión, Igor Stravinsky, el composi tor ruso, se encontró al artista en los pasillos de un hotel de Nueva York. Le sorprendió observar que Dalí llevaba una campanilla de plata en la mano como las que llevan los sacer dotes cuando van a casa de un m oribundo a darle la extre m aunción. Cuando Stravinsky le preguntó para qué llevaba esa campanilla, Dalí le respondió: «La llevo para hacerla sonar y que la gente se fije en mi bigote.» Uno de los bigotes más impresionantes pertenece al hin dú Ram nath Chaudhary, quien está encantado de exhibir sus casi dos metros de mostacho para entretener al público. Afir ma que llegó a medirle 3 metros 35 centímetros pero, cuando murió su padre, tuvo que cortarse el pelo y que apenas le está creciendo de nuevo, en pos de su vieja gloria. Al parecer, existe una conexión entre la India y los bigo tes largos. Kalyan Ramji Sain llevaba un bigote de 339 centí metros. En Ahmedabad, en la India occidental, Badamsinli Juwansinh Gurjar, de sesenta años, tenía un bigote de 381 centímetros en 2004, tras haber dejado de cortárselo duran te veintidós años. Badamsingh G urjar Khatana, de sesenta y un años, procedente de Kemri, en Rajastán, afirma haber su perado dicha cifra con un bigote de 412 centímetros. El bi gote, que no había visto navaja ni tijeras durante veintiséis años, no recibe más cuidados que los aceites que él le aplica por las mañanas. Su propietario explica la fascinación asiáti ca por los bigotes largos diciendo que los hombres de su pue blo se enorgullecen de sus mostachos como símbolos de mas culinidad. Con dos esposas, catorce hijos y ese bigote tan

EL B I G O T E

15 5

imponente, no cabe duda alguna respecto de la virilidad de Khatana. En términos de lenguaje corporal, existen dos gestos muy especiales en relación con el bigote: frotarse el bigote y enros carse la punta del bigote, que tienen el mismo significado. Se trata de gestos jactanciosos que implican una preparación para el cortejo y se utilizan a m odo de signos de excitación cuando un hom bre italiano ve a una mujer atractiva y desea t ransmitir sus sensaciones al respecto a sus amigos. El gesto de enroscarse el bigote procede de la época en que era habitual darse cera en el bigote, pero se ha mantenido. H oy en día, in cluso los hombres rasurados se enroscan las inexistentes pun tas de bigotes imaginarios, pero el significado del gesto no se les escapa a sus compañeros, aunque sean barbilampiños. Finalmente, existen dos leyes curiosas, que acostumbran .1 citarse respecto de los que llevan bigotes en algunas partes de listados Unidos. En la ciudad de Eureka, en Nevada, es ilegal que un hom bre con bigote bese a una mujer. Esta extraña res1 ficción local parece basada en la idea de que los bigotes pue den ser nidos de enfermedades. Dice la ley: «Se sabe que los bigotes son portadores de gérmenes, y el que besa habitual mente a otros seres hum anos no debe llevarlo.» Y en Alabama es «ilegal llevar un bigote postizo que provoque risas en la igle sia.»

CAPÍTULO 1 0

El cuello

El cuello del macho hum ano es más corto, más grueso y más fuerte que el de la hembra humana. Dicha diferencia evolucio nó probablemente dada la importancia de que el macho caza dor primitivo tuviera un cuello más poderoso, menos frágil o quebradizo, cuando se enzarzaba en la potencialmente peligro sa tarea de reducir a una presa de gran tamaño. En la actuali dad, el uso de esa fuerza superior es mucho más limitado, pese a que todavía puede marcar la diferencia entre perder o ganar para un campeón de boxeo o de lucha libre. Se utilizan las ex presiones «cuello de toro» o «cuello de cisne» para marcar la di ferencia entre el cuello del hombre y el de la mujer. El cuello es una pieza de la anatomía muy versátil, y pro porciona ese vínculo vital entre la importantísima cabeza y el resto del cuerpo. Todo lo que comemos o bebemos pasa a tra vés de su estrecho canal, desde la boca, camino del estómago. Todos los mensajes de nuestro cerebro tienen que pasar por el cuello para llegar al resto del cuerpo. Nuestra respiración pasa por el cuello para adentrarse en nuestros pulmones. El corazón bombea la sangre que llega al cerebro y la hace pasar a través del cuello. Y todos los movimientos de la cabeza, cada ladeo, giro, sacudida y gesto de asentimiento, tiene que orquestarse en los poderosos músculos del cuello. Así, el cuello proporcio-

EL C U E L L O

11a

I5 7

un alojamiento limpio y compacto para el esófago, la mé dula espinal, la laringe, las arterias y venas más importantes, y una compleja musculatura. No es de extrañar que frases como «estar colgado por el cuello» o «jugarse el cuello» tengan reso nancias tan siniestras. Aparte del tamaño, la diferencia más visible entre el cue llo masculino y el femenino es la existencia de un bulto visi ble en la parte frontal del cuello de los hombres, mucho m a yor que su equivalente femenino. En castellano se llama la nuez de Adán, bocado de Adán o manzana de Adán, como en inglés, que se llama Adam ’s apple. Pero en el lenguaje coloquial se habla simplemente de la «nuez.» Ese bulto se corresponde al cartílago de la caja laríngea y, para los hombres que se ga nan la vida fingiendo ser mujeres, constituye una de las carac terísticas masculinas más difíciles de ocultar. El origen del término no es difícil de suponer. El folclore más antiguo sostenía que el bulto del cuello masculino tiene como misión recordarnos constantemente el pecado original de Adán, cuando se comió la manzana que le ofreció Eva. D i cen que se le quedó atorado un trozo en cuanto le dio el pri mer mordisco a la fruta prohibida. Al parecer, la historia bí blica de lo ocurrido en el Jardín del Edén no menciona la palabra «manzana», es una invención posterior. La protuberancia de este detalle anatómico en los hom bres es debida al hecho de que, tal como mencionamos ante riormente, las cuerdas vocales de los hombres tienen un largo de 18 milímetros, mientras que las de las mujeres sólo miden 13 milímetros de longitud. Las cuerdas vocales de los hombres también son más gruesas que las de la mujer. Por consiguien te, la laringe, o caja laríngea, que las alberga es aproximada mente un 30 por ciento más grande que la femenina. También está colocada un poco más abajo en la garganta, lo que la hace más prominente. La diferencia del tamaño de la caja laríngea

I

58


no aparece hasta que los niños llegan a la adolescencia, cuando la voz masculina se hace más profunda, se quiebra, y baja de un tono de 230/255 ciclos por segundo en la infancia a los 130/145 ciclos. Eso dota al hombre de un rugido impresio nante y gutural que se puede oír a mucha distancia. En los deportes que se libran cuerpo a cuerpo, el cuello de un hom bre es más que un activo, puesto que puede evitar daños graves. «¿Tienes el cuello de lápiz?», trona la voz del en trenador con el tono habitual en ellos. «Pues será mejor que va yas pensando en hacer algo con esa abominación rígida que se asoma de tu escote.» Su consejo será que ejercite los cuatro grupos principales de la musculatura del cuello hasta que ese cuello de lápiz se haya convertido en un invencible cuello de toro, igual de ancho, si no más, que la cabeza que lo cubre. Los grupos de músculos que contribuyen a ello son los rotores, que hacen girar la cabeza de lado a lado; los flexores, que mue ven la cabeza hacia delante, del m entón al pecho; los flexores laterales, que inclinan la cabeza hacia los lados, de la oreja al hom bro, y los extensores, que reclinan la cabeza hacia atrás, de los ojos al cielo. Por más que nos entrenemos para tener un cuello fuerte, existe siempre el riesgo de rompérselo con una caída, o un golpe fuerte en la cabeza. Eso puede provocar la muerte ins tantánea o una parálisis grave. Uno de los casos más trágicos que hemos conocido recientemente fue el accidente que su frió el actor de Superman, Christopher Reeve. Jinete experto, y en espléndidas condiciones físicas, estaba compitiendo en una carrera de saltos en 1995 cuando su caballo se detuvo de pronto ante la tercera valla y le arrojó de cabeza al suelo, rom piéndole dos vértebras cervicales y causando un daño tan irre parable en su médula espinal que no volvió a andar. En real i dad, prácticamente no podía moverse y no podía girar la cabeza hasta que murió en octubre de 2004.

EL CUELLO

159

Mike Utley, un jugador de fútbol americano, sufrió un percance similar cuando colisionó brutalm ente con otros ju gadores durante un partido en 1991, aunque logró componer un desafiante gesto de «Todo está bien», con el pulgar en alto. Meses de terapia le devolvieron cierto control de sus extremi dades inferiores, pero la experiencia le decidió a fundar una institución para ayudar a otros deportistas con lesiones me dulares. La estrella de hockey sobre hielo Steve Moore sufrió un destino similar, su carrera terminó cuando un jugador ri val le dio un golpe que le rompió el cuello. Estos tres ejemplos de las lesiones causadas en hombres con una forma física fantástica pueden darnos una idea de lo importante y lo vulnerable que es el cuello. No obstante, las consecuencias de un cuello roto, o de desnucarse, resultan impredecibles puesto que van de la m uerte instantánea a la pará lisis total, la parálisis parcial o a poco más de un ligero dolor en el cuello. Todo depende de cómo resulte afectada la m édu la espinal cuando se quiebran las vértebras cervicales. En más de un caso, algunos deportistas con el cuello roto continuaron con su vida como si no hubiera pasado nada. Kurt Angle in1 luso ganó una medalla de oro olímpica con el cuello roto. Y el goleador Bert Trautm ann, del Manchester, pasó a la fama por haber finalizado un partido de la final de la Copa FA de I 956 a pesar de que se rompió el cuello quince minutos antes de terminar el encuentro. En fechas más recientes, en 2003, la excéntrica estrella del rock Ozzy O sbourne le dio un nuevo significado al tér mino heavy metal (metal duro) cuando un metal duro, el del i liasis de su quad, cayó sobre su cabeza. A fortunadam ente, su cuello roto sanó y no hubo parálisis, por más que no es1 .unos hablando de alguien que m antuviera la forma física de un atleta, con los músculos del cuello bien tonificados. ( ion ello insistimos en que las consecuencias de romperse el

l 6 0


cuello son una lotería siniestra, y en lo difícil que es prede cir su desenlace. También explica por qué, en los tiempos en que el verdu go «humano» se dedicaba a colgar a los condenados, en la pri mera m itad del siglo xx, se ponía gran cuidado en que la caída fuera lo bastante brusca como para causar la muerte instantá nea. El método de la caída larga en los ahorcamientos provo caba la muerte rompiendo el cuello y seccionando la médula espinal. Al principio, cuando eran populares los ahorcamien tos públicos, el verdugo utilizaba una caída corta para cercio rarse de que la muerte fuera por estrangulación. Era un proce so mucho más lento, que incrementaba el entretenimiento de la masa de espectadores, que disfrutaban con los movimientos agónicos con los que se debatía el colgado, cruelmente apoda dos el baile del ahorcado. Esta forma brutal de teatro popular sigue existiendo en la República Islámica de Irán, donde las víctimas se cuelgan de largas grúas telescópicas. En otro país islámico, Arabia Saudí, el cuello del hombre sigue siendo uno de los puntos destacados de las ejecuciones públicas, pero ahí el método consiste en decapitar con sable. En Europa, en otros tiempos, la utilización de un hacha para cortar cabezas resultó ser tan ineficiente — normalm ente ha bía que darle más de un golpe— que un amable médico lla mado G uillotin ingenió un nuevo método consistente en una pesada hoja que golpeaba la nuca desde una gran altura. La idea estribaba en que se pudiera completar el proceso en cosa de segundos, pero lamentablemente no era así. La guillotina era tan eficiente que la cavidad craneal apenas recibía un im pacto que fuera instantáneamente mortal. Las cabezas decapi tadas vivían hasta siete segundos tras la caída de la hoja. Es el tiem po que tardaba en caer drásticamente la presión sanguí nea cerebral y provocar la pérdida de la conciencia. El públi co que asistió a las decapitaciones públicas en Francia ha de

jado testimonios en los que dicen haber visto las cabezas de capitadas com poniendo expresiones faciales con la boca, m o viendo los ojos y pestañeando. En el arcano m undo de las prácticas ocultas, como el vudú en H aití, se cree que el alma de un hom bre se halla en su nuca. Lo que equivale a decir que el cuello es una parte del cuerpo preciosa y necesita de cuidados especiales. Eso explica que llevaran collares antes de que fueran ornamentales. Se empezaron a utilizar porque se les atribuían poderes de pro tección de esta parte vital de la anatomía hum ana frente a las influencias hostiles, como el mal de ojo. En tiempos modernos, los collares decorativos son, prác ticamente, prebendas femeninas. A lo largo de los siglos, los hombres han ido variando entre distintos tipos de ornam en taciones en el cuello, la corbata o la pajarita. En términos freudianos, la corbata siempre se ha considerado un símbolo del pene, y la espectacularidad o la discreción de la corbata en particular siempre se ha interpretado como una indicación in consciente de la actitud de quien la lleva respecto de las prác ticas sexuales. Se ha llegado a decir que la forma terminada en V de la corbata es como una flecha que señala el pene tal cual, como si nos recordara su verdadera importancia. Para algunas feministas, lucir una corbata es equivalente .1 hacer gala del tamaño del pene. La jefa de una oficina en Alemania incluso ordenó a sus oficinistas masculinos que se quitaran las corbatas, una prohibición que no resultó muy bien acogida. Otros ven en la corbata el símbolo del control burocráti co de la clase dirigente. U n comentarista lamentaba que «la corbata le recuerda constantemente a quien la lleva que quien le contrata [...] le tiene cogido por el cuello. La corbata fun ciona como el aro en la nariz del toro o el bocado entre los dientes de un caballo. U na corbata es una cuerda alrededor

UIS

161

BIBLIOTECA

EL CUELLO

162


del cuello, un collar de castigo que conm ina a la servidumbre y que se acepta constantem ente....» Y añade: «Para los que la llevan en el trabajo, la corbata es una carga [...] Representa la misma esencia de la incomodidad, pues ejerce una ligera presión sobre el canal por el que respiramos, recordándonos nuestra cadena perpetua al capitalismo al que estamos atados por el cuello [...] La misma esencia de la conformidad.» Más que un mero complemento, las corbatas que los hombres se colocan alrededor del cuello parecen tener dos va lores simbólicos m uy distintos, y en conflicto: o un descarado exhibicionismo fálico o la insignia de la conformidad servil. De ello se sigue que quitarse la corbata y llevar el cuello de la camisa abierto es o bien un acto de modestia o de rebelión, o tal vez obedezca simplemente al deseo de estar cómodo y de dejarle un poco más de espacio al cuello. De vez en cuando, vuelve la m oda de llevar collares para los hombres, aunque la costumbre suele estar limitada a algu nos tipos de hombre, como el M edallion M an de los años se tenta, el Bling Bling M an de los ochenta y el metrosexual del siglo xxi. El macho metrosexual ha sido descrito como «un macho heterosexual que está en contacto con su parte feme nina.» Versión m oderna del dandi a la vieja usanza, le preocu pa la apariencia hasta un punto rayano en el narcisismo, y la joyería forma parte de esta tendencia. Ello incluye collares, aunque no tan vulgarmente exagerados como los que llevaban el Medallion M an y el Bling Bling Man. La definición del hom bre que llevaba medallones en la década de los setenta era la de «un hombre, normalmente en trado en años, que se viste de m odo que cree atractivo para las mujeres, y suele llevar la camisa abierta por la que asoma el pecho y muchas cadenas de oro.» Bob Guccione, el fundador de la revista Penthouse, era el caso extremo de Medallion Man, antes de que el estilo degenerara en una caricatura ridicula.

EL CUE L LO

163

La tradición bling bling, que surge entre la cultura del hip-hop y del rap norteamericano, se inclina por collares chi llones con diseños como «placas caninas de plata de ley» y «cruces de diamantes.» El térm ino bling bling\o acuñó un rapero de Nueva Orleans ya a finales de la década de los noven ta, y se dio a conocer en todo el país con una canción titulada Bling Bling. Llevar esa joyería tan cara y llamativa se ha popu larizado tam bién en el m undo del boxeo profesional, y el fa moso prom otor de combates D on King «posee un surtido de crucifijos con incrustaciones de diamantes [...] y dos collares con el famoso logotipo de la corona, el mayor de los cuales tiene un diam ante en el centro de cuatro quilates y una cade na de 90 centímetros con engarces en forma de bala realizados en diamantes y oro blanco.» Si es cierto que las medallas tie nen poderes curativos, como creían los antiguos, entonces D on King debe de ser indestructible. O tra de las formas de decoración del cuello no se encuentra en las joyerías sino en los salones de tatuajes. N o obstante, esas marcas permanentes son raras, por motivos obvios. Los tatuajes en los brazos, pecho, espalda y piernas pueden ocultarse con la ropa, en el caso de que su propietario no quiera mostrarlos. Los tatuajes en la nuca se asomarán siempre por el cuello de la cami sa, o bajo el pelo, incluso en los casos en que no sea apropiado. Tal vez el tatuaje más famoso sea la cruz alada que lleva en la nuca el futbolista David Beckham. Se suponía que era un talismán para proteger a su hijo, pero el objetivo original ha quedado en segundo térm ino desde el revuelo que armó la prensa cuando se le vio por primera vez. En un periódico di jeron que parecía un m atón, en otro que le daba aspecto de motorista de los Angeles del Infierno. Ai cabo de poco, cam bió su peinado por un estilo más largo en la nuca que cubrie ra su ofensivo dibujo. Esperó largo tiempo, hasta que dejó de comentarse su hazaña, para volver a llevar el pelo corto.

164


El cuello se ha convertido tam bién en el punto neurálgi co de ciertas prácticas sexuales peculiares y extravagantes. Los machos más osados, que exploran el lado oscuro de los ritua les eróticos, descubrieron que, aplicando presión a las largas arterias carótidas que suben por el lado del cuello y llevan san gre al cerebro, puede dejarse atontado y confuso a un sujeto, que se prestará fácilmente a cualquier dem anda sexual. N atu ralmente, lo que ocurre es que el cerebro del sujeto se queda sin oxígeno. En ese estado, la víctima se presta a juegos sexua les que hubiera rechazado de estar en posesión de sus cinco sentidos. N i que decir tiene que es una práctica peligrosa, porque si se lleva demasiado lejos, provoca la m uerte. Cabría pensar que, por ello, queda confinada al salvaje m undo de los viola dores pero, lamentablemente, tiene algunos efectos secunda rios agradablemente eróticos si se realiza con cuidado, por lo que está más extendida. En realidad, cada vez son más los hombres que utilizan la asfixia parcial para aum entar el placer sexual. Si rodean el cuello de su pareja sexual, o su propio cue llo, con un lazo con un nudo corredizo y lo presionan, provo can una «hipoxia eufórica», un estado que causa una falta de autocontrol, vértigo, hilaridad y sensación de pérdida del co nocimiento. Se dice que ese estado de euforia intensifica el placer sexual en el m om ento del orgasmo, que es lo que tanto atrae a los que viven peligrosamente. Algunos hombres, en cuanto se hacen adictos a la prácti ca, descubren que ya sólo pueden excitarse sexualmente cuan do les semiestrangulan o les semiahogan. Se trata de un hábito llamado oficialmente asfixiofilia, y normalmente conduce a la muerte. Y eso es así porque, si se repite con frecuencia, las po sibilidades de llevarlo un día demasiado lejos son m uy altas. H ay cientos de hombres que mueren cada año a conse cuencia de esas prácticas sexuales. Un caso reciente y conoci

EL CUELLO

165

do es el de la estrella del rock Michael Hutchence, de quien al principio se pensó que se había suicidado colgándose de su cinturón de piel en la habitación de un hotel de Sydney. Pero, además de que carecía de tendencias suicidas, no dejó ningu na nota, había hecho planes para más tarde, ese mismo día, y estaba desnudo en el m om ento de la muerte. La conclusión general fue, en los términos en que la expuso uno de los in formes, «que su m uerte había sido el resultado de una asfixia autoerótica accidental, una forma peligrosa de masturbación.» No hace tantos años, un policía militar, inglés y conservador, halló la m uerte en circunstancias similares. M urió asfixiado por un cable eléctrico atado con un nudo corredizo alrededor del cuello, tenía una bolsa de basura de color negro en la ca beza y estaba desnudo excepto por las medias y el liguero, características que «concuerdan con las prácticas de sexo mas turbatorio.» Volviendo al lenguaje corporal de la zona del cuello, exis ten dos tipos de señales que se emiten desde ahí. La primera implica que la mano, o las manos, se pongan en contacto con el cuello, y la segunda una contracción de los músculos del cuello que cree un movimiento de la cabeza o una postura es pecial de la misma. Algunas de las acciones mano-cuello más interesantes son: Se coloca una mano junto al cuello, justo al lado de la oreja, y se sostiene la cabeza por ahí. Es un acto que alivia el malestar de haberse equivocado catastróficamente, y el hecho de que esa persona se ponga la mano ahí equivale a que se abrace para consolarse. Está m uy extendido, pero se ve mucho en las comunidades judías. En O riente Medio, si un hom bre se golpea ligeramente la nuca, significa que piensa que alguien es homosexual. Golpear brevemente la nuca de otro hom bre es un gesto del este de Europa. Se le da un capirotazo con el índice a la

I

66


piel del otro para invitarle a tom ar una copa, pero sólo se rea liza entre viejos amigos. Se considera grosero hacérselo a un extraño. El gesto de cortarle la cabeza a alguien es una señal ame nazante, por el que un hombre se hace a sí mismo lo que le gustaría hacerle a otro. Cruza horizontalmente sobre su cuello el índice estirado, im itando el movimiento de una navaja cuando corta el cuello de alguien. También existe la versión en la que se utiliza la mano plana. Es popular en los estudios de televisión, cuando se ha terminado el tiempo, para indicar que quien habla debe detenerse inmediatamente o le van a cortar. Agarrarse el cuello es otro de los gestos que el hom bre se hace a sí mismo cuando quisiera hacérselo a otra persona. El mensaje exacto varía según los lugares. En muchos casos, la acción significa: «Te voy a estrangular.» En otros, sin embar go, la misma acción puede indicar suicidio, el de quien lo hace o el de otra persona. En Italia, lo más probable es que se entienda: «Estoy hasta aquí» y «Ya tengo bastante.» En Sudamérica significa que han pillado a alguien y le han encarce lado, o que lo que estás haciendo puede conducirte a la cárcel. En Norteam érica lo utilizan los deportistas para decirse que han hecho algo mal. La Cruz Roja norteamericana también ha sugerido la utilización de dicho gesto en tanto que signo oficial para un hom bre que se está ahogando literalmente. Si, por ejemplo, se atraganta con un pedazo de comida, tiene que hacer ese gesto con la mano, aunque el problema estriba más bien en que, como la acción tiene significados tan distintos según el lugar, tal vez no le entiendan. Mientras los que le contem plen estén intentando interpretar su gesto frenético, puede solucionar su problema poniéndose azul, una señal que da lugar a pocos equívocos. Además de estos gestos de la mano con el cuello, existen otros que no incluyen la mano, sino que los músculos de la

EL CUE L LO

167

cabeza se tensan de distintas maneras para crear distintos m o vimientos de la cabeza tales como asentir, sacudirse, inclinar se o girar. De estos últimos hay más de veinte, y éstos son al gunos de los más importantes: En el gesto de asentimiento, la cabeza sube y baja verti calmente una o varias veces, con los movimientos igual de in tensos o con el gesto para abajo un poco más enfático. Esa es la expresión más com ún y extendida del asentimiento o apro bación. Pese a que, en algunas culturas, existen otras acciones por las que se asiente, lo cierto es que siempre que alguien ca becea arriba y abajo significa lo mismo, significa «Sí.» Asentir con la cabeza tiene una distribución global y los primeros via jeros la hallaron en remotas sociedades tribales que no habían tenido contacto previo con las influencias occidentales. Se han sugerido dos explicaciones al origen del asenti miento con la cabeza. La primera la considera una versión m o dificada de la reverencia, y lo interpreta como un mecanismo de sumisión en el que se inclina el cuerpo m uy brevemente. Al decir «Sí», el hom bre se somete m om entáneam ente a la otra persona. La segunda sugerencia relaciona el gesto de la cabeza con el acto infantil de mamar. El movimiento de la cabeza forma parte de la pauta de aceptación del seno, cuando la boca del bebé se mueve en busca del pezón. Por contraste, rechazar el seno se caracteriza por el gesto del bebé consistente en mover la cabeza hacia los lados o hacia arriba y dicen que explica por qué las señales negativas que el adulto hace con la cabeza im plican dicho tipo de movimientos. En las culturas en las que existe otra señal para el «Sí», suele ser más una alternativa que una sustitución del asentimien to con la cabeza. En partes de Sri Lanka, por ejemplo, se asiente con la cabeza cuando se responde a una pregunta so bre un hecho, pero para acceder a una propuesta se ladea la

I

68


cabeza de un extremo al otro. Ambas significan «Sí», pero son dos «síes» distintos. Cuando la cabeza se inclina, se agacha y se incorpora de nuevo. A diferencia del asentimiento, se trata siempre de un simple gesto de arriba abajo y los movimientos son más rígi dos y más deliberados. Esta inclinación de la cabeza parece ser un saludo casi en todas partes. En origen, es claramente una versión m enor de la reclinación general del cuerpo del indivi duo sumiso. N o obstante, pese que el mensaje básico es «Me inclino ante ti», no lo utilizan exclusivamente los subordina dos. Cuando se realiza entre iguales, o entre individuos dom i nantes, el mensaje se expresa de forma negativa como «No voy a imponerme», que se ha generalizado como gesto cordial. La intensidad de la acción varía de una inclinación casi imper ceptible de la cabeza a un visible y exagerado movimiento de la cabeza. Al parecer, la principal diferencia cultural debe ser la rigidez de la acción, pues la inclinación oriental es mucho más suave que la versión germánica. Echar bruscamente la cabeza para atrás significa lo contra rio a inclinar la cabeza, pues la cabeza va para arriba y no para abajo. Se utiliza de muchas maneras distintas, que a veces dan pie a confusiones. Su uso más frecuente es a modo de saludo entre conocidos cuando se ven de lejos, antes de aproximarse para dar lugar a una interacción más cercana. El mensaje es «Qué agradable sorpresa verte.» La sorpresa es el factor clave, y echar atrás la cabeza es una versión muy modificada de la res puesta global de asombro. Que echar atrás la cabeza y su opues to, la inclinación, sirvan ambos al propósito de saludar queda explicado por el hecho de que el movimiento hacia atrás es dis tante y la inclinación cercana. Asimismo, el movimiento hacia atrás es un gesto de familiaridad y la inclinación de etiqueta. Echar atrás la cabeza es tam bién un gesto de com pren sión. Esta función la cumple durante las conversaciones,

EL CUE L LO

169

cuando alguien comprende de pronto a otro y exclama: «¡Ah, sí, claro!» También se trata de un m om ento de sorpresa. Como si la persona en cuestión se hubiera erguido o echado para atrás en un m om ento transitorio de alarma. La sorpresa se disipa y la cabeza recupera su postura neutral, pasando por un ladeo rápido de la cabeza y un movimiento de retirada li geramente deliberado. En Grecia y los países cercanos, echar la cabeza atrás es una m anera de decir: «¡No!» Este gesto negativo de los grie gos desconcierta a m uchos visitantes de esa zona del M edi terráneo la prim era vez que lo observan. Si form ulan una pregunta cortés y reciben, a m odo de réplica, ese gesto tan seco de retraim iento, creen que el otro se ha enojado, pero 110 entienden por qué. Y es que en otras partes de Europa es una reacción airada com ún, que se entiende casi en todas partes, consistente en echar la cabeza para atrás, m irar para arriba y hacer chasquear la lengua. Eso transm ite el mensaje de «¡Qué estupidez!», y el gesto del «No» griego resulta tan parecido que al visitante se le antoja una crítica a su pregun ta. Pero el griego sólo ha dicho «No», y no contiene visos de grosería. Al parecer, el gesto griego original de echar atrás la cabe za para negar deriva de la reacción primitiva de rechazo al seno de los bebés. Los intentos de los padres de dar de comer a sus niños con una cuchara pueden provocar ese mismo m o vimiento, por lo que se comprende que evolucione en el ges to negativo de los mayores. La manera más extendida de señalar negación es, natural mente, sacudir la cabeza de lado a lado. También parte del re chazo infantil a la comida, se la ofrezcan con cuchara o en el seno de su madre. Se ha dicho que en algunos países sacudir la cabeza significa «Sí», pero eso está basado en una mala ob servación. El movimiento lateral de la cabeza indica, en oca-

1 7 0

y


siones, aprobación, pero se trata de un movimiento bascular de lado a lado, no de un movimiento de rotación. Volver la cabeza hacia un lado, apartándola del punto de interés, es básicamente un mecanismo de protección pero, en tanto que gesto específico y deliberado, se utiliza para «cortar» o rechazar. Por ello, constituye un insulto silencioso por el que le decimos a alguien que estamos cortando el contacto social con él o ella. Sin embargo, a menos que el movimiento se haga muy bien, ese estudiado insulto puede confundirse con un ocultamiento tímido del rostro. El movimiento insultante tiene que ser descarado y exagerado. Lamentablemente eso le da un tono pomposo que ha restringido su uso en los tiempos modernos. No obstante, era extremadamente popular en el siglo xix. Se uti lizaba principalmente para mantener a los nouveaux riches en su lugar. La revolución industrial propició la acumulación de ri quezas en manos de las clases medias, cuyo deseo más ferviente consistía en utilizar su recién adquirida posición para ascender en la escala social. Las clases altas se resistieron introduciendo el «corte.» Los libros de etiqueta detallaban la técnica: «El individúo debe poder notar que hemos percibido su acercamiento, por lo que volvemos la cabeza.» Hoy en día, pese a que el corte formal es extremadamente raro, sigue siendo común en m o mentos de extrema petulancia durante las disputas familiares. Echar la cabeza para atrás, y mantenerla así, es la postura altiva del esnob o de un individuo inusualmente aseverativo. Las emociones de un hombre con la nariz elevada van de la presunción y la arrogancia a la superioridad y el desafío. La postura es em inentem ente de desafío, no de dom inio sereno. El éxito del movimiento depende del hecho de que el nivel de los ojos esté ligeramente elevado, creando la ilusión de estar a mayor altura. Los hombres de estatura baja que se ven obliga dos a mirar siempre para arriba cuando hablan con sus com pañeros acostumbran a dar una sensación de soberbia que no

EL CUE L LO

I

7I

se corresponde con la realidad, porque en ellos la postura con la cabeza echada para atrás es normal, pues la im ponen m oti vos puram ente físicos. Si los ojos no m iran al compañero sino que están por en cima, o cerrados, entonces el mensaje es bastante distinto. Las cabezas que se echan para atrás de este m odo pertenecen a hombres que sufren o están en éxtasis, experimentando una gran intensidad de dolor o de placer. Están sufriendo una sobrestimulación y responden cortando la comunicación con el m undo exterior. Si la sensación es realmente extrema enton ces, independientem ente de la naturaleza exacta de la emo ción, la cabeza se echa para atrás y, con ello, se siente un alivio temporal de la fuente del estímulo. Acurrucar la cabeza a un lado deriva de la acción infantil con la que un niño reposa su cabeza contra el cuerpo de sus padres cuando busca consuelo. Si un hom bre adulto utiliza ese gesto durante el flirteo, el ladeo de la cabeza tiene un aire de falsa inocencia. El mensaje dice: «No soy más que un niño en tus manos y me gustaría posar mi cabeza en tu hombro así.» Si se utiliza como manifestación de sumisión, el gesto dice: «Soy como un niño ante ti, y dependo de ti igual que depen día del cuerpo de mi madre.» En esta forma sumisa, acurrucar la cabeza es popular entre los dependientes anticuados y los camareros obsequiosos que pretenden fortalecer la sensación de seguridad de sus clientes. Estos pocos ejemplos de la amplia variedad de posturas y acciones de la cabeza revelan lo compleja que es la musculatu ra del cuello y la gran flexibilidad que le ofrece. Comparados con los de animales como el cocodrilo o el rinoceronte, los movimientos de la cabeza hum ana son asombrosamente suti les y expresivos y, consciente o inconscientemente, nos infor man m ucho sobre el estado de ánimo o las intenciones de nuestro interlocutor.

172


Finalmente, esta reducida pero im portante parte de la anatomía masculina ha dado lugar a varios términos en la len gua inglesa. Incluyen, por ejemplo, redneck, rubbernecky necking. Redneck (nuca roja) es el nom bre despectivo que se les da a «los blancos de clase baja de los estados sureños de Estados Unidos.» Se refiere al hecho de que, como suelen estar emplea dos en labores que se realizan al aire libre, el sol les deja la piel de la nuca de color rojo. Rubberneck (cuello de goma) era como se solía apodar a los turistas en Nueva York, que tenían siempre la cabeza para arriba para admirar sus imponentes rascacielos. De ahí, pasó a designar a quien vuelve la cabeza para satisfacer su curiosidad, como cuando los motoristas pasan junto a un accidente en ca rretera. Finalmente, necking (estirar el cuello) fue el nom bre que se les dio a los gestos de las parejas durante el cortejo en la dé cada de los cuarenta y cincuenta, cuando formas más avanza das de intim idad todavía eran tabú. Lo habitual era que las parejas no se desnudaran jamás, y besarse en la nuca era el lí mite de la exploración oral.

CAPÍTULO 1 1

Los hombros

La función principal de los hombros es proporcionar una buena base a nuestros brazos multitarea. Desde que nuestros ancestros decidieron erguirse, nuestras extremidades delante ras han ido adquiriendo versatilidad y ganando flexibilidad. Los omóplatos pueden moverse un radio de 40 grados y, gra cias a la poderosa musculatura que los recubre, contribuyen a que los brazos se balanceen, se tuerzan y giren en muchos án gulos y maneras. Cada omóplato, o escápula, está conectado con la parte delantera del cuerpo a través del hueso del cuello, o clavícula, y con la parte superior del brazo, el húm ero, a través de una articulación. Una de las tareas tempranas más im portantes que tuvie ron que realizar esos brazos móviles fue llevar armas, no para la guerra sino para cazar. Cuando eso se convirtió en una especialización masculina, se siguió que los hombres necesita ban unos brazos más fuertes que las mujeres. También se des prendió de ello que los hom bros de los hombres tenían que ser más sólidos, cuya consecuencia es que en los hombros ob servamos una de las diferencias de género no reproductivas más sorprendentes del cuerpo humano. Los hombros de los hombres son más anchos, más sólidos y más fuertes que los de

174


la mujer, una diferencia exagerada por el hecho de que las m u jeres tienen las caderas más anchas. El típico cuerpo masculi no se va ahusando a medida que desciende, mientras que las formas de la mujer se ensanchan. Los hombros de un hom bre medio son un 15 por ciento más anchos que los de la mujer, pero la am plitud no es la úni ca diferencia. Más im portante es la medida entre la parte de lantera y la trasera. En este sentido, la diferencia es aún mayor, y refleja la comparativa debilidad de la musculatura de los hombros de las mujeres. Inevitablemente, esta diferencia entre sexos ha propicia do varias interpretaciones culturales. Si un hombre quería pa recer más masculino, le bastaba con añadir extensiones artifi ciales a los hombros. El ejemplo más obvio son las hombreras militares, que no sólo endurecen la línea de los hombros, sino que la proyectan, ensanchándola. Para llamar la atención so bre esa característica tan masculina, se solían añadir insignias o emblemas de rango en las hombreras, obligando al ojo a de morarse en el perfil ensanchado de los hombros. Las formas más exageradas de expansión de los hombros masculinos se hallan en la actualidad en tres ámbitos distin tos: el teatro japonés, los desfiles de honor militares y el fútbol americano. En el teatro tradicional japonés kabuki, los actores que representan papeles masculinos enérgicos y serios llevan unos aleros de brocado m uy almidonado que prácticamente doblan el ancho de sus hombros. Esta prenda, llamada kamishimo, les confiere inm ediatam ente un aire de dom inio y de autoridad. El kamishimo se introdujo en el siglo xvn como el traje de calle oficial de los guerreros samuráis y la calidad del mismo reflejaba el estatus de quien lo llevaba. Los samuráis eran de lo más respetuosos con el estatus y estaban obsesionados por el estilo personal, lo que puede explicar tanto énfasis en la an

LOS HOM B R O S

I

75

chura y rigidez de las hombreras. La rigidez de la parte supe rior del traje, parecida a una capa, se conseguía con barba de ballena y papel. Una de las características extrañas de esas esclavinas para los hombros es que no intentaban ocultar la verdadera ampli tud de los mismos. Por delante, sus alones se conectaban con la parte baja de la prenda por lo que parecían dos tiras muy anchas. Dichas tiras exponían claramente los extremos redon deados de los verdaderos hom bros cuando se contemplaba al actor desde delante. Parecía que exhibir esas enormes hom breras artificiales diera tal sensación de superioridad que no fuera preciso preocuparse por hacerlas más realistas ocultando el verdadero ancho de los hombros. Se trata de una muestra de arrogancia que parece afirmar: «La reacción a estos hom bros anchos es tan irresistible que basta con insinuarlos.» Esta m oda japonesa duró, con m uy pocos cambios, del inicio del período Edo, a principios del siglo xvn, hasta la pri mera parte del siglo xx. Sólo entonces empezó a caer en desuso ese im ponente diseño masculino y, gradualmente, fue relega do a las representaciones teatrales y a algunas ocasiones cere moniales. El diseño de las hombreras militares es muy distinto, aunque el efecto sea muy parecido. Aum enta su impacto aña diendo una tira rígida a la parte externa de la prenda, a lo lar go de la línea de los hombros, y rematando la tira con un adorno en forma de cordón dorado colgante. Dado que estas hombreras tan exageradas son signos de dom inio masculino, no es de extrañar que sean prebendas de los rangos militares más elevados. En épocas distintas y entre organizaciones militares dis tintas, los detalles de la hom brera han ido variando, pero siempre por el mismo motivo, es decir, las sutiles distinciones entre rangos diferentes. La colocación exacta de la hombrera,

176


su color, longitud y ancho del fleco dorado que cuelga indica ban siempre la categoría de quien las llevaba. Hoy en día, sólo se llevan las hombreras completas en el uniforme de gala de las ocasiones ceremoniales, aunque antes se llevaban tam bién en el campo de batalla. El ejército inglés decidió eliminarlas del campo de batalla en 1855. Los jugadores de fútbol americano, con sus hombreras sólidamente acolchadas, también parecen amenazantes y po derosamente masculinos, aunque permanezcan inactivos ju n to al campo. El diseño de sus hombreras es sorprendentem en te complejo. La publicidad de unas hombreras de futbolista, por ejemplo, las ofrece con «una estructura y accesorios de plástico a prueba de impactos, cojinetes de ventilación cu biertos de nailon resistente al agua y doble capa de espuma en la zona de los golpes.» La característica más sorprendente de estas armaduras corporales de alta tecnología es que el resto de los futbolistas no las han llevado nunca. Si resulta tan esencial para la super vivencia de los futbolistas americanos, entonces ¿por qué los futbolistas australianos y los jugadores de rugby, que chocan en el campo con la misma violencia, van con los hombros des protegidos? La respuesta, naturalmente, es que los accesorios americanos, pese a su función protectora oficial, son, en reali dad, accesorios de exhibición de la masculinidad. Aparte de las arenas militares y las deportivas, la mayoría de los hombres de nuestro tiempo, cuando llevan ropas de trabajo normales o trajes de ejecutivo, no se esmeran excesiva m ente por exagerar el tam año de sus hombros. Algunas cha quetas de etiqueta llevan un relleno pequeño y discreto en la parte interior de la prenda, para darle mayor caída a la línea de los hombros, pero ése es el límite. Cualquier exceso se con sideraría una caricatura de la masculinidad, como si el hom bre que las llevara rozara el ridículo en su intento por parecer

LOS H O M B R O S

1 77

un tipo duro. En la vida diaria, hay que utilizar las hombreras y los rellenos con mucha más sutileza. Cuando las mujeres modernas han querido afirmarse y competir con los hombres en pie de igualdad, a veces han adop tado una línea de los hombros pseudomasculina, y han recu rrido a los postizos para dar la sensación de que tienen unos hombros tan anchos como los de un hombre. Las mujeres emancipadas de la década de 1890, las mujeres que combatie ron en la segunda guerra m undial y las mujeres liberadas de la década de los ochenta optaron por las hombreras para dar ma yor sensación de intimidación. Existen cinco gestos relacionados con los hombros que emplean los hombres en distintas partes del mundo. En Sudamérica, por ejemplo, está el gesto de cepillarse los hombros, en el que un hom bre se sacude el polvo imaginario de los mis mos. Se trata de un apunte sarcástico, que implica que alguien se está com portando de un m odo servil para ganarse los favo res de un superior. El gesto remeda el del subordinado adulón cuando limpia y sacude la chaqueta de su jefe. Se conoce como cepillar, que equivaldría a lo que en España es «hacer la pelota.» Un segundo gesto de los hombros, que hallamos en Euro pa y en Estados Unidos, es la palmadita en el hombro, la que se da el hom bre a sí mismo, en la espalda, como forma burles ca de darse a sí mismo la enhorabuena. La realiza normalmen te cuando ha logrado hacer algo bien, o ha acertado en sus su posiciones en una adivinanza o un juego, y nadie más le felicita con una palmadita en la espalda. Se convierte en un gesto del hombro porque, sencillamente, no puede torcer más el brazo para darse la palmadita en el centro de la espalda, y sólo alcan za los hombros. Entre los esquimales del helado norte hallamos un tercer gesto. Se trata de un golpecito en los hombros entre dos hom

I

78


bres que se encuentran. Com o allí hace tanto frío, llevan unas ropas tan gruesas que los gestos de contacto al uso o son difí ciles de hacer o no causan gran impresión. Por ello, los hom bres esquimales adoptaron la costumbre de agacharse leve m ente y golpearse abiertamente los hom bros entre sí a modo de saludo cordial. U n cuarto gesto es el abrazo que los malayos se dispensan a sí mismos. El hom bre cruza los brazos sobre su pecho y se agarra los hombros. Se trata de un saludo respetuoso en la cul tura asiática en que es costumbre evitar el contacto con el cuerpo del otro. Q uien realiza ese gesto está expresando: «Te ofrezco este abrazo, pero me lo hago a mí mismo para no in vadir tu espacio.» El quinto gesto es encogerse de hombros, ampliamente utilizado como señal de indiferencia. Se levantan los hombros brevemente, adoptando la posición de un jorobado, y luego se bajan de nuevo, y el mensaje transm itido es «No lo sé» o «¿Qué puedo hacerle yo?», o algún otro reconocimiento de ig norancia o de impotencia. Adm itiendo nuestra ignorancia es tamos rebajando m om entáneam ente nuestro estatus y, m ien tras éste baja, nuestros hombros se elevan. Encogerse de hombros se utiliza muchísimo en los países mediterráneos, o en países con raíces mediterráneas. Es mucho más raro en Oriente, especialmente en Japón, donde las cos tumbres locales inhiben poderosamente los movimientos corpo rales relacionados con las emociones. No obstante, recientemen te, con la introducción de influencias occidentales, incluso los japoneses están cambiando. Se cuenta que no hace m ucho se escuchó a un anciano japonés comentar: «Nuestros jóvenes es tán empezando a encogerse de hombros.» Originalmente, encogerse de hombros es una postura de fensiva. Cuando nos atacan físicamente, o creemos que al guien o algo va a golpearnos, encorvamos los hombros con un

LOS HO M B R O S

I

79

movimiento de protección. Encogerse de hombros es sólo el amago del mismo gesto, adm itir abiertamente que no pode mos manejar la situación. Si un hom bre recibe un susto o percibe una amenaza más seria, no se encoge de hombros sino que los mantiene encor vados hasta que la amenaza ha pasado. En algunos hombres, cuyas vidas adultas están llenas de amenazas reales o imagina rias, existe la tendencia a m antener los hombros siempre lige ramente encorvados. Es fácil que el subordinado denostado y pisoteado que es objeto de la hostilidad y blanco de las bro mas de su com unidad de trabajo o de su entorno familiar adopte la costumbre de estar perm anentem ente encorvado y le resulte literalmente imposible relajar los hombros y m ante ner una postura normal de descanso. En lugar de sostener la cabeza orgullosamente, la m antiene gacha por una sensación inevitable de incompetencia. Desde el punto de vista simbólico, los hombros masculi nos acostumbran a representar su fuerza y su capacidad de apoyo. Hablamos de arrimar el hom bro, de andar hombro con hom bro, de llevar una responsabilidad sobre los hombros o de ofrecer un hom bro sobre el que llorar. Llevamos a un hé roe en hombros y, cuando muere, en hom bros llevamos su ataúd. En algunos países católicos, durante las festividades lo cales, los hombres com piten para pasear a las pesadas escultu ras religiosas en hombros por la calle. Pese a que, en la actua lidad, hay muchas otras maneras de acarrear esas enormes reliquias sagradas, parece que los hombros son la única forma aceptable de apoyo. Los hombres que acostumbran a trans portar esos pesos acaban teniendo una marca en un hombro, permanentem ente más bajo que el otro, dada la sobrecarga a que lo exponen.

CAPÍTULO 1 2

Los brazos

Los fuertes brazos del macho hum ano desempeñaron un papel im portante en los primeros tiempos de la evolución del Homo sapiens. El acto de ensartar a una presa con una arma afilada, el cruento método que utilizaban los neardentales, fue adqui riendo precisión en la puntería y la fuerza y contribuyó a que la habilidad cazadora de nuestros ancestros diera un gran paso adelante. Cuando sus robustos brazos aprendieron a arrojar lanzas a sus presas en la distancia, la nueva adquisición debió de facilitarles mucho la labor a los cazadores tempranos. Com o los que se especializaron como cazadores en las so ciedades de cazadores/recolectores eran nuestros ancestros masculinos, la diferencia de la fuerza de los brazos masculinos y los femeninos es considerable. Estudios detallados han reve lado que los brazos de un hom bre medio consisten en un 72 por ciento de músculo, un 15 por ciento de grasa y un 13 por ciento de hueso, mientras que los de una mujer sólo tienen un 59 por ciento de músculo, un 29 por ciento de grasa y un 12 por ciento de hueso. La diferencia se refleja en el contraste en tre los récords de jabalina de hombres y mujeres, pues los hombres pueden lanzarla un 33 por ciento más lejos que las mujeres. Dicha diferencia triplica la de la velocidad de hom bres respecto de las mujeres en las carreras.

LOS BRAZOS

l8 l

La fuerza de un brazo masculino se basa en sus volumi nosos deltoides, bíceps y tríceps. El músculo deltoides sube por el lado del brazo, el bíceps dobla el brazo y el tríceps lo ex tiende. Están anclados al poderoso hueso húmero del brazo. Los dos huesos del antebrazo, el radio y el cúbito o ulna, más delgados, tienen una rotación que permite girar la mano. En una reciente encuesta en la que se preguntó a las m u jeres cuáles eran los músculos masculinos que más les atraían, los bíceps fueron la segunda elección, por detrás de la muscu latura abdominal, capaz de obrar la maravilla de la «tableta de chocolate» en el vientre de los hombres que se m antienen en forma. El punto en que el antebrazo se une al brazo, el codo, se ha utilizado a m enudo a m odo de arma natural. Cuando do blamos el brazo, el codo se convierte en un proyectil huesudo capaz de causar un daño considerable si se lanza para atrás con fuerza. Si un agresor se aproxima desde atrás, la acción defen siva consistente en lanzar el brazo para atrás puede alcanzarle en pleno plexo solar y hacerle daño. Si falla, cabe intentarlo lanzando el codo para arriba, con la esperanza de que le dé bajo el m entón o en uno de los lados de la mandíbula. Éstas son recomendaciones de las clases de defensa personal cuando un agresor nos ataca por detrás, y es sorprendente el daño que se puede hacer utilizando únicamente el codo. Este tipo de defensa se acostumbra a ver en el campo de fútbol, cuando uno de los jugadores intenta hacerle un placaje a otro, y se pega literalmente a su nuca y le sigue en todos sus movimientos. Un jugador experto espera el m om ento en que un incidente distraiga la atención del árbitro y arremete hacia atrás con el codo, lo que, en ocasiones, deja a su opo nente encogido en el suelo. Cuando el árbitro repara en el ju gador caído, el que ha enarbolado tan sabiamente su codo ya está en la otra punta del campo, fingiendo inocencia. Los ju

182

el h o m b r e d e s n u d o

gadores novatos tienden a apuntar al rostro del contrincante con el codo en los m om entos de exasperación en que los aco san y persiguen ante la m irada del árbitro, lo que casi siempre les supone una buena penalización. D ar codazos se ha convertido en una falta tan habitual en el fútbol profesional que, en fechas recientes, el organismo re gulador de las competiciones, la FIFA, llamó la atención de los miembros de la Federación al respecto: «Los médicos de la Federación han señalado la existencia de una nueva plaga que se ha apoderado de nuestros campos de juego: dar codazos [...] H ay que recordarles a los entrenadores que deben instar a sus jugadores a que no utilicen los codos.» A pesar de dichas directrices, se sigue atacando y se sabe de un caso en que el co dazo dejó al oponente inconsciente. Le llevaron al hospital con una conmoción cerebral, clara muestra del poder de esta arma natural del cuerpo del hombre. U na de las características del brazo masculino que mere ce un estudio más detenido del que suele prestársele es la axi la. H oy en día, la mayoría de las mujeres se depilan el vello de las axilas para incrementar su feminidad. Eliminan el vello de su cuerpo porque un cuerpo m uy depilado se considera m uy femenino. Pero los hombres no lo necesitan, por lo que la mayoría conserva la m ata de pelo en las axilas y no les im porta que se vea. Su única concesión a la higiene moderna consiste en lavarse, normalm ente una vez al día, y utilizar un antitranspirante o un desodorante antes de los compromisos sociales. El imperativo de eliminar el rastro de los olores corpo rales de las axilas es hoy tan apremiante que las ventas m un diales de productos desodorantes o antitranspirantes ascendían a 8.500 millones de dólares anuales a finales del siglo xx. La preocupación por los olores axilares se incrementa con la cos tum bre m oderna de llevar prendas con mangas. Las mangas

crean un pequeño espacio de calor y sudor cerrado, que se im pregna del fragante producto de las glándulas sudoríparas y produce un medio húm edo donde proliferan las bacterias que lo convierten de una atractiva señal sexual en un desagradable olor corporal. Originalmente, en nuestro estado desnudo, las glándulas apocrinas que crean el sudor específico de la zona de las axilas contribuían poderosamente a los juegos preliminares del sexo entre humanos. El aroma que segregan, m uy distinto del su dor que reduce la sensación de calor y es difícil de detectar conscientemente, era un im portante mecanismo de excitacion. Las secreciones de dichas glándulas son m uy distintas en hombres y en mujeres. Los hombres tienen menos glándulas apocrinas, pese a lo que sus secreciones provocan una intensa respuesta en las mujeres durante el contacto corporal. Las mujeres que olisquean los cuerpos desnudos y recién lavados de sus compañeros masculinos sucumbirán a la influencia de estas señales olfativas primarias, aunque no conozcan su ori gen. El hom bre que tom a un baño o se ducha antes del en cuentro sexual y que, a m odo de preparación de últim a hora, rocía sus axilas de desodorante, se priva de la asistencia de esta antigua forma de estimulación erótica. Experimentos controlados recientes han demostrado más allá de toda duda la importancia de estas glándulas sudorí paras masculinas. H a quedado probado que las feromonas que producen influyen en el equilibrio horm onal de las m u jeres. Uno de los experimentos consistió en recoger sudor fresco de las axilas de los hom bres que se prestaron volunta rios en una serie de muestras. Después, una serie de volunta rias olieron esas muestras a lo largo de seis horas. Las mujeres afirmaron sentirse más relajadas y menos tensas que antes del experimento. Más im portante aún, se produjo un aum ento

USS

1 83

BIBLIOTECA

LOS BRAZOS

184


de la horm ona fem enina que desencadena la ovulación. Ello sugiere que, si una investigación futura pudiera aislar los pro ductos químicos segregados por las glándulas sudoríparas de las axilas del hombre, podrían utilizarlos como base de nue vos tratam ientos para la fertilidad o perfumes relajantes para mujeres. En otra de las pruebas se comprobó que el androstenol, una feromona hum ana parecida a la testosterona que se segre ga en la axila, produce una reacción más intensa en la mujer durante el período del mes en que está ovulando. Al estudiar el funcionam iento de esos aromas axilares, se ha observado que sólo funcionan en las distancias m uy cortas. El radio olfativo de las feromonas es de apenas unos centím e tros. Además de provocar que las feromonas se vuelvan ran cias, las prendas m uy ajustadas im piden que se las huela aun cuando están frescas. Incluso estando desnudos, la pareja de amantes debe procurar tumbarse de manera que la nariz de la mujer esté lo más cerca posible del sobaco del hombre, para lo que tal vez sea oportuno sugerir que, en general, las mujeres son un 7 por ciento más bajas que los hombres. Asimismo, si las mujeres son un 7 por ciento más bajas por alguna otra ra zón, tal vez explique por qué las señales olfativas se localizan en un punto donde descansa la nariz de la mujer. Algunos han apuntado que las diferencias genéticas en la fragancia del cuerpo de los hombres pueden intervenir in conscientemente en la selección de una pareja. En otras pala bras, si eres un hombre, tus genes pueden ayudarte a decidir cuándo tu olor debe ser atractivo para una mujer en concreto o no. U n prolijo estudio realizado en laboratorio descubrió que las mujeres responden con mayor intensidad a hombres que huelen parecido, aunque no igual, a ellas. Curiosamente, reaccionan menos a los olores idénticos o a los muy distintos. Eso significa que es más probable que se emparejen con hom

LOS BRAZOS

185

bres relacionados genéticamente con ellas, pero no demasia do. Tiene sentido porque significa que rehuyen de un modo natural de las relaciones incestuosas así como de las relaciones con machos divergentes genéticamente. H ay que añadir que, evidentem ente, las mujeres no son m uy conscientes de su capacidad de oler las diferencias genéticas de los hombres a los que conocen, ni de que dichas diferencias influyan en su elección de un compañero masculino. Tal vez ese tópico hollywoodiense tan manido, el de que puede existir química entre amantes verosímiles en la pantalla, tenga un significado literal después de todo. Existen considerables diferencias raciales en las señales olfativas de los sobacos masculinos. Simplificando, cabe de cir que, en general, las axilas occidentales tienen más glándu las sudoríparas que las orientales. Com o consecuencia de ello, los orientales suelen considerar que los occidentales ole mos m ucho, aunque sean educados y no lo comenten. En al gunos países la diferencia es espectacular. En Corea, por ejemplo, la m itad de la población carece totalm ente de glán dulas apocrinas. Por lo que sabemos, los primeros que introdujeron la idea de enmascarar el olor corporal fueron los antiguos egipcios, que utilizaban aceites de lim ón y especies. También descu brieron que el vello axilar proporcionaba una considerable zona de proliferación de bacterias, y empezaron a afeitárselo. Originalmente, estos refinamientos sólo se acostumbraban entre los rangos superiores de la sociedad egipcia, natural mente, y con el declive de la civilización egipcia pasaron pron to a la historia, dando lugar a largos siglos de fetidez europea. Los europeos más remilgados reaccionaron a los nauseabun dos olores que les rodeaban introduciendo el arte de la perfu mería, con el que pretendían erradicar los olores, y siguió siendo el arma principal hasta el advenimiento de la higiene

186


moderna, los avances en grifería y los productos desodorantes a lo largo del siglo xx. Hoy en día siguen existiendo determinadas categorías de hombres que declinan exhibir los rudos sobacos peludos típi camente masculinos. A los musulmanes, por ejemplo, se les enseña que deben depilarse el vello de las axilas con algún mé todo fácil e indoloro. Les recomiendan depilárselo con pinzas, afeitárselo o cortarlo muy corto, utilizando tratamientos de cera, tiras depilatorias, cremas y pomadas, eliminarlo como m ínim o cada cuarenta días, o cuando esté demasiado largo. En Occidente, la com unidad homosexual masculina y las subculturas del bondage y de las prácticas sadomasoquistas y otros grupos acostumbran a llevar las axilas depiladas. Finalmente, existe una categoría de reciente creación, el metrosexual, que tam bién se inclina por unos sobacos despeja dos. El concepto del macho metrosexual se introdujo en 1994 cuando lo definieron como al macho urbano poseedor de gran sentido estético que emplea tiem po y dinero en su es tilo y en su apariencia. U n observador de las modas masculi nas modernas lo ha descrito como «un hom bre heterosexual que utiliza tres tipos de productos para el pelo, le gusta la ropa y el mero hecho de comprarla, y se define a sí mismo como sensible y romántico. Dicho de otro modo, es un hom bre parecido al estereotipo de un gay en todo menos en la orientación sexual.» La sustitución del hom bre macho por el nuevo hombre metrosexual parece una bendición para la industria de la cos mética masculina, pero existe un riesgo en ello. Los iconos de esta nueva tendencia son futbolistas como David Beckham y Frank Lampard, pues ambos han aparecido con las axilas ra suradas cuando, tras un buen partido, intercambian las cami setas y aplauden, con el torso al aire, a la afición. N atural mente, a ellos se les tiene por unos deportistas aguerridos y

LOS BRAZOS

I

87

masculinos, además de ser personajes famosos. Todas las re vistas de chismorreo se hacen eco de su ardiente heterosexualidad. Así, en ellos, esos excesos higiénicos y el hecho de que sean víctimas de la moda no da lugar a engaño. No obstante, si un heterosexual anónim o muestra tendencias narcisistas o exageradamente pulcras, quienes se crucen con él se harán una idea equivocada de sus preferencias sexuales. Eso limita en buena medida la categoría de los metrosexuales a los famo sos conocidos públicamente por su heterosexualidad.

CAPÍTULO

13

Las manos

El m om ento de la evolución en que nos erguimos sobre nues tras extremidades inferiores y nuestras extremidades superio res se convirtieron en nuestras manos, pasamos a ser realmen te humanos. Previamente, nuestras extremidades delanteras estaban ocupadas cam inando y asiendo. A partir de ese mo m ento, pudieron emplearse únicamente en agarrar, y se per feccionaron para tal fin. Con la ayuda del pulgar opuesto y mejorado, podían aferrarse a su entorno, tanto literal como metafóricamente. Desarrollamos dos tipos de acción prensil, la fuerza y la precisión prensil. Los hombres y las mujeres tienen manos distintas al respecto. Los hombres son mejores con el poda prensil y las mujeres mejores con la precisión manipuladora. La mano del hom bre se hizo más fuerte y la de la mujer más flexible. Y la diferencia fue considerable, las manos del hom bre son el doble de fuertes que las de la mujer. Incluso en nuestros tiempos de esposos inactivos que jamás han puesto un pie en un gimnasio, las esposas activas suelen tener que pe dirles ayuda para abrir los botes. La civilización no ha sido amable con las manos masen Ii ñas. O trora eran los elementos claves del éxito de una tribu, dado que era la parte del cuerpo encargada de confeccionar,

LAS MANOS

189

isir y lanzar armas, esencialmente con el fin de cazar. En su rol primitivo, eran características nobles del cuerpo masculino, .mnque el térm ino «trabajo manual» de la actualidad tiene una connotación menos majestuosa. Los hombres con éxito sólo utilizan su poder prensil en sus ratos de ocio, cuando sostienen una raqueta de tenis o balancean un palo de golf. Las manos de los hombres no sólo son mucho más fuer tes que las de las mujeres, tam bién son m ucho mayores. Eso da a los pianistas una ventaja injusta respecto de las intérpre tes femeninas, porque cubren un espacio mayor con la mano totalmente abierta. También les resulta de gran ayuda a los boxeadores, y cualquiera que le haya estrechado la mano a un 1 ampeón de los pesos pesados sabrá lo extraña que es la sensa1 ión de que la mano de uno se pierda en una masa de carne envolvente. Dicen que los dedos de M uham m ad Ali son una vez y media más grandes que los de cualquier hom bre normal. Pese a que las manos del hombre adquirieron mucha lucrza a lo largo de la evolución, no perdieron su sensibilidad, basta observar a qué velocidad recorren una página de Braille los dedos de un hom bre ciego para reparar en ello. Asimismo, tocar una superficie ardiendo nos recordará lo agudo que es el dolor en las yemas de los dedos, provistas como están de lite1 .límente cientos de miles de terminaciones nerviosas. La parte inferior de los dedos y la palma de la mano es uno de los pocos lugares del cuerpo masculino donde no cre1 e pelo, y cuya piel no se broncea. Incluso la gente de piel más negra tiene las palmas pálidas. O tra de las características des1 at ables es que las palmas, a diferencia del resto del cuerpo, nunca sudan en relación con un exceso de calor. Sólo sudan ionio respuesta al estrés. Cuando nos ponemos nerviosos, nuestras palmas empiezan a sudar, un peligro que acecha al hombre nervioso cuando estrecha la mano de alguien impor1 inte. Por más relajada y sonriente que sea tu expresión cuan

1 9 0


do le saludes, unas manos pegajosas delatarán tu nerviosismo. No basta con secarlas, inm ediatamente volverán a rezumar angustia, y tu interlocutor sabrá al instante la verdadera im presión que te está causando. Aunque en nuestros días no pasa de ser un contratiempo, estos sudores palmares eran m uy valiosos en la época en que la ansiedad era el preludio de la intensa actividad física de la caza. A los cazadores les resultaba útil porque lubricaba la mano, y mejoraba su habilidad prensil. Hoy en día, la ansiedad y el miedo acostumbran a ser más psicológicos que físicos, y sudar no es más que una reminiscencia indeseada del otrora ágil y atlético estilo de vida del macho humano. Los pequeños bordes papilares de los dedos y las palmas tam bién contribuyen a la acción prensil. Estas formaciones se generan en las manos del em brión hum ano aproximadamen te a los tres meses de gestación. Al principio no son más que diminutas protuberancias, cada una de ellas con un poro sudo ríparo en la punta. A las cuatro semanas esos pequeños volca nes se conectan unos a otros a través de cordilleras de montañas, pequeñas líneas de fricción que, con el tiempo, se convertirán en crestas papilares. Las formas de estas crestas serán las que den lugar a nuestras huellas dactilares. Dada la azarosa forma ción de estas líneas, cada uno de nosotros presenta un modelo único. Incluso los gemelos univitelinos tienen huellas dactila res distintas. Y ello es debido a que el modo en que los poros se transforman en líneas depende sólo en parte de los genes. Los detalles más ínfimos de esos modelos están determinados accidentalmente a partir de las pequeñas variaciones de pre sión en la piel de las manos del em brión cómodamente acu rrucado en el útero. Dejamos nuestras huellas dactilares cuando tocamos un vaso o cualquier otra superficie lisa y dura porque los mi mis culos poros sudoríparos segregan el líquido suficiente para lu

LAS MANOS

191

bricar las puntas de las crestas, aunque creamos tener las ma nos secas. Una vez formadas, nuestras huellas dactilares serán las mis mas hasta nuestra muerte, por lo que constituyen un método fá cil para identificar al individuo. Los cortes o las quemaduras me nores no suponen ninguna diferencia. El modelo de huellas dactilares vuelve a crecer exactamente igual que antes de la heri da. Sólo los cortes muy profundos dejan cicatrices permanentes. En la parte superior de la punta de los dedos hallamos la dureza de las uñas, que ayuda a las manos de dos maneras. En primer lugar, actúan como armadura local, que protege la punta de los dedos. Q uien haya perdido una uña a conse cuencia de un golpe u otro accidente sabrá que, antes de que crezca de nuevo, cualquier pequeño golpecito en el dedo es de lo más doloroso. En segundo lugar, el borde frontal de las uñas es un buen instrum ento prensil. Es de imaginar que, an tes de que tuviéramos tijeritas para las uñas, u otros métodos para cortárnoslas, se utilizaban tanto, y se estropeaban tan a menudo, que no era difícil mantenerlas cortas. A falta de otros sistemas, siempre cabía la opción de mordérselas. Existe una extraña costumbre masculina relativa a la lon gitud de las uñas que merece que nos detengamos en ella. Se observa principalmente en Oriente Medio, India y el sudeste asiático, y consiste en el hábito de cortarse todas las uñas me nos una. La uña larga se acostumbra a dejar en el dedo pe queño de la mano derecha y existen explicaciones contradic torias respecto al porqué de esto. La explicación más simple es que tener sólo una uña lar}',a demuestra que uno no se dedica al trabajo manual. Símbo lo de que está por encima de esas cosas. Originalmente, era una costumbre de los mandarines chinos, que se extendió por el Lejano Oriente. En el antiguo Japón, los hombres santos, los comerciantes adinerados y los nobles acostumbraban a lie-

192


var una uña larga en, al menos, uno de los dedos pequeños. En Tailandia significaba que quien llevaba dicha uña no tra bajaba en los arrozales. Una de sus funciones especializadas tiene que ver con el tráfico de droga, pues la uña puede utilizarse a modo de pe queña cucharilla donde recoger cóm odam ente la cocaína que se va a esnifar. A veces se le llama la uña de la coca. En una es cuela estadounidense estaban tan preocupados por la prolife ración de dicho uso que incluyeron una orden term inante en su reglamento interno: «La uña larga que se utiliza para el consumo de droga está tajantemente prohibida.» U na tercera explicación aducida para la costumbre de la uña es que se puede utilizar para propósitos sexuales. N o se concreta cuáles, pero presumiblemente pueden incluir pellizcos y pinchazos suavemente sádicos. Tal vez eso tenga que ver con otra de las sugerencias, a saber, que llevar una sola uña larga es cosa de proxenetas. Una mujer aportó una explicación sexual específica al contar que su compañero de cama le pedía que se dejara la uña de uno de los dedos pequeños larga y la introdu jera en su ano durante el acto sexual, para estimular la glándula prostática del hombre. U n entusiasta de esa sola uña ha recopilado una serie de usos para los que la utilizan los hombres. Incluyen la higiene de los agujeros de la nariz, la limpieza de las orejas de uno mismo o de un niño, abrir sobres, quitarse la goma de mascar de las suelas de los zapatos, rasgar envoltorios de plástico, co ger objetos pequeños que se hallan sobre una superficie lisa, rascarse la cabeza y defenderse en la cárcel. Finalmente, se co noce el extravagante caso de un hom bre que insistía en que llevaba una uña de 5 centímetros en el dedo meñique para po der pintarse la bandera colombiana* en ella. U na de las diferencias culturales más im portantes entre hombres y mujeres ha sido la m edida en que han decorado

ARRIBA: El macho humano evolucionado en tanto que cazador especializado, atlético y arriesgado. Las culturas tribales, como ésta, que han sobrevivido hasta nuestros días nos permiten hacernos una idea del pasado en el que seforjó el personaje del Hombre Desnudo.

DERECHA: El hombre moderno y urbano sigue siendo, en elfondo de su corazón, un ser tribaly arriesgado y, si su entorno urbanita carece de emociones, las crea artificialmente. Por ejemplo con el base-jumping, un pasatiempo deliberadamente peligroso consistente en saltar desde edificios muy altos con paracaídas.

DERECHA: Si no se le prestan los cuidados necesarios, el cabello que crece sobre la cabeza de un hombre es una de las características más extrañas de su cuerpo. Durante la evolución, cuando desapareció su pelaje, el cabello de su cráneo adquirió el aspecto de una mata espesa o de una larga capa sedosa, distinguiéndole del resto de las especies.

ABAJO: La moda de llevar peluca, que causófuror en siglos anteriores, ha quedado relegada hoy en día a lasfiestas de disfraces.

PÁGINA OPUESTA, ARRIBA A LA IZQUIERDA: Para este monje, afeitarse la cabeza es un acto de humildad. En la actualidad esfácil confundir su exhibición de humilde celibato con la glamurosa virilidad de lasformas más extremas del guerrero-luchador.

PÁGINA OPUESTA, ARRIBA A LA DERECHA: Una de las maneras de acabar con la calvicie es llevar la cabeza completamente afeitada. Con ello, se transmite un mensaje bastante más desafiante: «No soy calvo, voy rapado, y yo lo he elegido.»

CABELLO

0N0

CABELLO DERECHA: E l estilo mohawk de cresta en el centro con los lados afeitados tiene un atractivo especialpara los hombres rebeldes y extravertidos, y ofrece la ventaja de que quien la lleva parezca considerablemente más alto. También proporciona una reminiscencia visual de la cresta levantada de una cacatúa agresiva.

DERECHA: Dado que la uniceja crea un parche oscuro encima de la nariz, da la sensación de que quien la posee está frunciendo el ceño, aunque no sea así. E l aspecto fiero y agresivo resultante es del agrado de los hombres duros que se dedican al deporte, tales como Eric Cantona.

PÁGINA OPUESTA, IZQUIERDA: Las cejas de los hombres son, de natural, más espesas que las de las mujeres y normalmente se dejan tal cual. Si, con el paso d¿ los años, se enmarañan, el hombre de edad avanzada puede permitir que se encrespen tanto y tan salvajemente como quiera la naturaleza, pues constituye el signo inequívoco del hombre maduro.

ARRIBA: Recientemente, algunos hombres se han inclinado por la dolorosa práctica del piercing en las cejas, por el que se introducen un aro de plata decorativo en la parte carnosa de la ceja, normalmente, hacia la parte exterior de la misma. Algunos mutilados, tal como vemos aquí, prefieren llevar unas bolitas a un aro completo.

IZQUIERDA: La última moda en cejas masculinas, la imagen del boxeador herido, con unas cicatrices verticales, unos cortes estrechos, que parecen haber sanado de tal modo que no crece el pelo en ellas.

ARRIBA: En tiempos de Isabel I, los pendientes masculinos estaban en la cúspide de su popularidad. William Shakespeare llevaba un aro de oro en la oreja izquierda.

ARRIBA: Los miembros masculinos de las tribus han exhibido una amplia variedad de ornamentaciones en las orejas, desdepesadas incrustaciones a, como vemos aquí, múltiples piercings. Sabemos que la costumbre de agujerearse las orejas tiene un mínimo de 5.000 años, y parece probable que fuera la primera forma de piercing corporal que practicara el ser humano.

IZQUIERDA: Un ejemplo moderno y occidental de piercing múltiple en la oreja. Pese a ser cada vez más común, la aceptación del uso de los pendientes en los hombres tiende a estar limitada a los hombresjóvenes y apuestos, representantes en buena medida del mundo del deporte, la música o el mundo del espectáculo.

ARRIBA: A l principio, los pendientes de los piratas solían ser un simple y grueso aro de oro, pero en una de sus recientes apariciones cinematográficas Johnny Depp se inclinó por un estilo más elaborado.

OREJAS

EN EL SEN TID O DE LAS AGUJAS DEL RELOJ, DESDE EL EXTREMO SUPERIOR IZQ U IER D O : Los ojos de los hombres han aparecido bajo algunas formas extraordinarias, desde el demente maquillaje del artista del shock rock Alice Cooper, hasta las extravagantes lentes de contacto, distintas entre sí, delfamoso roquero gótico Marilyn Manson, pasando por los ojos divergentes del actor cómico Marty Feldman, causados por un desequilibrio tiroideo, hasta los ojos cruzados de Ben Turpin, estrella del slapstick. No obstante, nada puede compararse a la extraña impresión que provocan los ojos saltones que el brasileño Claudio Paulo Pinto puede mostrar a voluntad.

ARRIBA: E l estudiado maquillaje del ojo derecho de Alex, de La naranja mecánica de Stanley Kubrick, tiene algo escalofriantefruto de la combinación de la atención cosmética por los detalles con la descerebrada brutalidad del personaje.

DERECHA: Se ha dicho que el cantante D avid Bowie tiene un ojo de distinto color que el otro, pero no es cierto. A consecuencia de una pelea a puñetazos en elpatio de la escuela, tiene la pupila de su ojo izquierdo permanentemente dilatada.

NARIZ El número de hombres que solicitan una rinoplastia es cada vez mayor. El caso más extremo ha sido, en los años recientes, el de Michael Jackson, cuya nariz natural (DERECHA) fue reduciendo su tamaño hasta llegar a ser demasiado pequeña en relación con el resto de la cara (ARRIBA).

IZQUIERDA: Tocarse la nariz durante momentos de estrés stiele significar que la persona está mintiendo, o buscando desesperadamente una buena respuesta que, finalmente, puede ser verdad o no. ARRIBA: Los expertos catadores de vino utilizan más la nariz que la lengua para determinar la calidad de los caldos. ABAJO: En tiempos pasados se consideraba

NARIZ

que las narices grandes eran atractivamente masculinasy Cyrano de Bergerac estaba de lo más orgulloso de su probóscide.

IZQUIERDA: Las mujeres de algunas tribus llevan platos o tapones insertados en los labios pero, en algunas tribus indias ele Sudamérica, son los hombres quienes los llevan. Lo hacen para exhibir su estatus, y el tamaño de los tapones crece cada año. ABAJO A LA IZQUIERDA: A pesar del dolor que conlleva, o tal vez precisamente por ello, algunos hombres llevan palabras tatuadas en la parte interior de sus labios inferiores. ABAJO: La moderna cultura del rap está fascinada por una joyería dental carísima. Como cuenta un cantante

BOCA

de rap en la letra de una de sus canciones: «Puse m i dinero donde tengo la boca.»

DERECHA: Los individuos de mandíbulas anchas suelen tener un boyo en el centro de la barbilla, una característica que se considera atractivamente masculina. Tanto es así que, en la actualidad, hay quienes solicitan que se lo practiquen quirúrgicamente.

ABAJO Y ABAJO A LA DERECHA: Cuando la barba empieza a llenarse de canas, suele seguir un modelo de dos tonos, el pelo blanco en el centro y elpelo oscuro a los lados. Una pauta que hallamos también en un pariente cercano, el chimpancé.

ARRIBA: Los faraones del antiguo Egipto llevaban barbas fialsas en las ocasiones ceremoniales como muestra de su elevado estatus. Incluso la reina Hatchepsut llevaba una barba postiza.

ABAJO: En edades avanzadas, llevar una mata espesa de pelo blanco en la barba es una impresionante señal de veteranía.

ARRIBA: La indicación de género más notable del macho humano es su barba larga y enmarañada. En losprimeros tiempos de la evolución también constituía una importante bandera específica, que identificaba claramente al impresionante nuevo primate que empezaba a caminar por la superficie de la tierra.

ARRIBA: Para algunos hombres, su bigote es motivo de orgullo y, en ocasiones, constituye una verdadera obsesión. Hay varios clubes del bigote cuyos miembros se reúnen y participan en competiciones internacionales para decidir quién es el poseedor del mejor mostacho.

IZQUIERDA: El famoso bigote de Salvador Dalí con las puntas para arriba ha sido elocuentemente descrito como un «monumento engañoso a una virilidad igualmente engañosa». Dalí afirmó que utilizaba las puntas de su bigote para recibir los mensajes de los extraterrestres del espacio.

BIGOTES

BIGOTES

ARRIBA: Algunos bigotes son, en realidad, una combinación de bigote y barba. C EN TRO : Parece haber una conexión entre la India y los bigotes largos, pues todos los récords de longitud de bigotes se hallan en posición de gentes de esta parte del mundo. ABAJO: Ciertos hombres enroscan su barba de modo que crezca hacia los lados, por lo que parecen bigotes encrespados.

ENGLAND w

ARRIBA A LA IZQUIERDA: Quizá el tatuaje de cuello más famoso sea la cruz alada que lleva elfiitbolista D avid Beckham en la nuca. La primera vez que la exhibió en público tuvo que enfrentarse a la reacción hostil de la prensa.

ARRIBA A LA DERECHA: En la cidtura occidental, los collares han sido siempre un adorno predominantemente femenino, pero el hombre seguidor de la tradición bling bling, surgida de la cultura del hip hop norteamericano, lleva vistosos collares de diseños de lo más extravagantes.

DERECHA: Existe una gran tradición, entre los miembros de las tribus africanas, de llevar elaborados adornos del cuello durante las ceremonias especiales, que les permiten exhibir lo elevado de su estatus y les hacen más atractivos para el sexo opuesto.

CUELLC

H O M B R O S

ARRIBA: Las enormes hombreras de los jugadores de fútbol americano no sólo les protegen sino que también les dan un aspecto de lo más masculino.

DERECHA En el kabuki, una de lasformas tradicionales del teatrojaponés, los aetores que interpretan a lospersonajes masculinos serios llevan unas alas de brocado almidonado que duplican el ancho real de sus hombros. Esta prenda, conocida como kamishimo, les da un aire de dominio y de autoridad.

IZQUIERDA: Los hombros masctdinos son más anchos, robustos y fuertes que los de las mujeres, legado de la especialización del cazador en los primeros tiempos.

ARRIBA: La diferencia entre lafiierza de los brazos de un hombre y los de una mujer es considerable. Los brazos de un hombre suelen contener un 72 por ciento de musculatura, mientras que los de la mujer sólo un 59 por ciento.

BRAZOS

DERECHA: Existen varios países en los que los hombres se cogen de la mano sin que haya ninguna connotación homosexual en ello. La costumbre se extiende a casi todos los países de Oriente Medio, pero no a Estados Unidos, lo que provocó un cínico comentario acerca de estafotografía: «¡Hay que ver lo que hay que hacer para rebajar el precio del petróleo!» ABAJO A LA DERECHA: En lugar de estrecharle la mano al papa, la forma correcta de presentarse ante él es reclinándose sobre la rodilla izquierda y besando el sello que lleva en la mano. ABAJO: La mano humana puede componer literalmente miles de gestos, incluido éste, deliberadamente obsceno.

MANOS

PECH IZQUIERDA: Muchos hombres sueñan co?. exhibir losfamosos abdominales de la «tablm de chocolate», pero pocos están dispuestos a rtj. el esfuerzo que requiere. ARRIBA: Algunos hombres — narcisistas o masoquistas— han optado por insertarse aro: en los pezones. ABAJO: El vello pectoral, que otrora se consideraba excitantemente masculino, ha perdido su atractivo ante muchas mujeres.

ARRIBA: Cuando aumentan de peso, los hombres de mediana edad, a diferencia de las mujeres, dan muestras de un aumento desproporcionado de la zona abdominal.

ARRIBA Y A LA IZQUIERDA: A menos que sean culturistas o adictos a los tatuajes, pocos hombres reparan en sus espaLLz.v que suelen sufrir las consecuencias de una existencia rutinaria, inactiva y sedentaria.

ARRIBA: Si un hombre se tumba sobre un lecho de clavos distribuidos equitativamente, su peso se reparte también, por lo que los clavos no penetran en su piel. Cabe incluso colocarle una tabla encima del pecho y, con la ayuda de un martillo, golpearla, sin que se le causen daños en la piel de la espalda.

DERECHA: Hubo una época en la que el sexo opuesto consideraba que los hombres con la espalda velluda eran atractivos, pero hoy en día las mujeres parecen preferir al hombre desnudo con la piel tersa y reluciente, no enérgicamente peludo. A h í es donde interviene la depilación a la cera, y el doloroso proceso conocido como «huida de la masculinidad».

ESPALDA

V3

-

V*7 f.]y

-

Erna®

^

ARRIBA: Los brazos enjarras, con una mano sobre cada una de las caderas y los codos apuntando hacia fuera, constituyen una acción inconsciente que realizamos en momentos de hostilidad antisocial. La observamos entre los deportistas cuando yerran una jugada vital o pierden un partido importante. Es como si estuvieran adoptando inconscientemente una postura «antiabrazos» sin reconocerlo.

ARRIBA Y A LA DERECHA: Elvis Presley se hizo famoso con sus movimientos rotatorios

r-Tt

de cadera. Cuando surgió dicho estilo de baile, en la década de los cincuenta, prohibieron su aparición en televisión.

CADERAS

Ya seas una estrella del pop (ARRIBA A LA IZQUIERDA), un fanático delfútbol (ARRIBA) o un deportista (IZQUIERDA), el acto de mostrar el trasero conlleva siempre el mismo mensaje. Bajarse los pantalones y apuntar a la sorprendida o divertida audiencia con las nalgas desnudas no es más que una osada burla, o un insulto, una forma parcial de desnudarse. No se trata de un gesto sexual porque los genitales se ocultan siempre cuidadosamente. Está más relacionado con la idea de defecar sobre la víctima. Esta versión moderna de exhibición de nalgas se inició en 1968, cuando los estudiantes de una universidad estadounidense empezaron a mostrarles sus traseros desnudos a los sorprendidos transeúntes a través de las ventanas del edificio.

m

DERECHA: En Nueva Guinea, los hombres de algunas tribus siguen llevando fundas ceremoniales para el pene. Puede parecer obsceno a ojos occidentales, pero para ellos se trata de una dignísima exhibición del estatus de un hombre adulto.

ABAJO: Durante los Juegos Olímpicos originales, los atletas griegos iban completamente desnudos excepto por una tira de cuero, llamada kynodesme, que se ataba alrededor delprepucio para evitar que se retirara y expusiera la punta del glande.

DERECHA: A l principio, la portañuela o bragueta, era una prenda recatada que pretendía tapar los genitales masculinos. Sin embargo, luego sefu e haciendo más notoria y prominente y, lejos de ser un modesto recubrimiento, se convirtió en un reclamo descarado del órgano sexual masculino.

ARRIBA: £>2 nuestra era, esta prenda reaparece sólo esporádicamente, en los extravagantes trajes que Llevan algunas de las estrellas del pop más excéntricas, o en algunas películas de ciencia ficción.

De entre las 4.000 especies distintas de mamíferos que existen en Id acttialidad, los humanos son los únicos que caminan y corren sobre sus extremidades inferiores a lo largo de toda su vida adulta. Las piernas de los hombres, poderosamente musculosas, pueden realizar hazañas de lo más sorprendente en actividades tales como el ciclismo (ARRIBA), la danza irlandesa (A LA DERECHA) o elfútbol (ABAJO).

PIERNAS

ARRIBA: Cuando el papa desea realizar un acto de humildad cristiana para contrarrestar la pompa de su elevado cargo eclesiástico, opta a veces por expresar la subordinación que implica lavar y besar los pies de los que son socialmente inferiores a él. Eso implica una servil inclinación de todo el cuerpo, un acto de extrema sumisión insólito en las sociedades modernas. Hoy en día, aparte de los ritos papales, es una actividad que sólo practican losfetichistas de los pies.

DERECHA: El pie humano es una estructura notablemente compleja que contiene 2 6 huesos, 33 articulaciones, 114 ligamentos y 20 músculos. Leonardo da Vinci lo consideró una obra de arte de la ingeniería y, habida cuenta de la delicada

m

labor de equilibrio y contrapeso que debía realizar un bailarín como Rudolph Nureyev, cuyo pie aparece en la foto, no queda sino mostrarse de acuerdo con el genio italiano.

O —i

ARRIBA: Las botas militares son una

ABAJO: No existe explicación para la

muestra del tipo de calzado que prefieren los

habilidad de los habitantes de las islas

hombres radicales en la violenta sociedad

Fidji para caminar descalzos sobre piedras

urbana de hoy. Dicho calzado no sólo

lo bastante calientes como para prender un

constituye una valiosa arma defensiva

pañuelo si lo dejáramos caer sobre ellas.

durante las peleas callejeras, sino que además

Sería lógico pensar que deben de salirles

transmite la señal visual de que quien las

unas ampollas terribles en los pies, pero

lleva es un macho hostil y de pies temibles.

les quedan intactos.

ARRIBA: Las botas militares son una

ABAJO: N o existe explicación para la

muestra del tipo de calzado que prefieren los

habilidad de los habitantes de las islas

hombres radicales en la violenta sociedad

Fidji para caminar descalzos sobre piedras

urbana de hoy. Dicho calzado no sólo

lo bastante calientes como para prender un

constituye una valiosa arma defensiva

pañuelo si lo dejáramos caer sobre ellas.

durante las peleas callejeras, sino que además

Sería lógico pensar que deben de salirles

transmite la señal visual de que quien las

unas ampollas terribles en los pies, pero

lleva es un macho hostil y de pies temibles.

r intactos.

LAS. M A N O S

19 3

sus manos. Las sortijas, brazaletes, lacas de uñas y pinturas con alheña han sido siempre adornos predom inantem ente femeninos. Tan identificados han estado con las mujeres que, en general, a los hombres más afeminados les gusta llevarlos. No obstante, existen algunas excepciones im portantes a di cha regla. La excepción más im portante es la costumbre de llevar un anillo con un sello. Al principio, se trataba de un objeto para firmar los documentos importantes. En la antigüedad, se firmaba estampando los sellos oficiales, no anotando la firma de puño y letra, por lo que llevarlos engarzados en un anillo era un medio de protegerlos. Los nobles llevaban sellos en los que aparecía su escudo heráldico, o cualquier otro emblema, y lo estampaban sobre un pedazo de cera caliente y suave para sellar un documento. Y los seguidores leales podían jurar su fi delidad besándoles el anillo. H oy en día, el sello más famoso es el Anillo del Pescador, o Pescatorio, que lleva el papa en la mano. Cuando comparece uno ante el papa no le estrecha la mano; el saludo correcto consiste en agacharse sobre la rodilla izquierda y besarle el ani llo. Surge un problema si quien le saluda es, a su vez, un gran líder que se considera del mismo estatus o de un estatus más elevado que el papa. La diplomacia papal resuelve dicho con tratiempo. Si no cabe esperar del visitante que se arrodille ante el pontífice, entonces éste levanta la mano y le ofrece el anillo a la altura de la boca, para que pueda besarlo sin nece sidad de inclinarse sumisamente. Eso fue, por ejemplo, lo que hizo Yasir Arafat cuando visitó al papa Juan Pablo II. Incluso así, para poder besar el anillo, Arafat tuvo que inclinar la ca beza, por lo que, en la consiguiente fotografía, da la sensación de que un líder musulm án se inclina ante el líder católico. Cada papa recibe un anillo nuevo, que se coloca en el cuarto dedo de su mano derecha en cuanto se le proclama

1 9 4


nuevo pontífice. Cuando muere, se destruye ceremonialmen te el anillo y lo aplastan en presencia de los cardenales. Con ello se impide que utilicen el sello de un papa tras su muerte, para datar documentos con fechas anteriores o falsificarlos. En la actualidad, es una mera formalidad puesto que ya no se utiliza el sello para firmar documentos. Desde el siglo xix se usa un troquel con tinta roja como sustituto del sello papal. Son muchos los hombres que, como el papa, siguen lle vando anillos con sello a pesar de que no los utilicen para se llar documentos. N o obstante, a pesar de que el anillo ha so brevivido a su función inicial, sigue conservando su diseño original, con una superficie ancha y plana, normalm ente de corada con algún tipo de emblema, o las iniciales de quien lo lleva. Hasta los anillos bling bling de hoy han conservado los engarces anchos y achatados de los antiguos sellos. De este modo, el hombre m oderno puede llevar un anillo puram ente decorativo que, pese a todo, exhibe la tradicional forma mas culina. Existen tradiciones distintas acerca de dónde colocar el anillo de sello. Un inglés, por ejemplo, lo llevará en el dedo me ñique de su m ano izquierda; un noble francés, en el dedo anular de la mano izquierda, y un suizo, en el dedo anular de la mano derecha. La costumbre de llevar un anillo de boda entre los hom bres es mucho más reciente, del siglo xx. Se inició en tiempos de guerra, cuando los hombres que debían abandonar a sus esposas durante largos períodos sintieron la necesidad de lle var consigo un recordatorio de sus votos matrimoniales. Si guió siendo costumbre entre muchos hombres en tiempos de paz, sin duda animados por sus esposas y los mismos joyeros. En Europa del Este surgió una extraña superstición rela tiva al hábito de llevar anillos de casado entre los hombres. Se creía que, si lo llevaban más de cuatro horas diarias, les roba

LAS M A N O S

19 5

ba el vigor sexual. Com o consecuencia, los hombres eslavos se quitaban periódicamente las alianzas para protegerse de un destino tan funesto. U na mente sagaz concluiría que lo que conserva la potencia de un hom bre fuera del lecho marital es la mera ausencia de un anillo de boda. Los brazaletes masculinos eran, hasta fechas recientes, una rareza, aunque en la actualidad se han popularizado entre los más jóvenes. Una vez más, a m enudo suele aducirse algu na función especial a m odo de excusa para llevar ese tipo de adornos corporales. Se inició en el antiguo Egipto, donde los hombres de estatus elevado llevaban brazaletes protectores contra los malos espíritus. Hoy, los viajeros que regresan de Africa suelen llevar un brazalete de pelo de elefante. Dichos pelos se extraen de la cola, donde son gruesos aunque flexibles. Com o se ha m en cionado anteriormente, se suelen adjudicar virtudes protecto ras a estos adornos, que evitan que quien los lleva caiga enfer mo, tenga algún accidente o se hunda en la pobreza. Según una vieja leyenda, los nudos del brazalete representan las fuer zas de la vida, y las hebras las estaciones del año. Finalmente, una de las maneras en que los hombres pue den exhibir adornos lujosos en las manos disfrazados de obje tos funcionales es llevar relojes de pulsera caros o de diseños innovadores. Los hay con diamantes incrustados que cuestan una fortuna, o enormes y deportivos, y en teoría se llevan para saber la hora. Una vez más, esto les proporciona un toque masculino y permite que el hom bre se adorne como su com pañera femenina sin resultar afeminado. Cuando se trata de lenguaje corporal, las manos ocupan el segundo lugar, después del rostro, a la hora de m andar se ñales visuales a nuestros interlocutores. Aunque las caras de las mujeres son más expresivas que las de los hombres, éstos son más expresivos con los movimientos de sus manos. En rea

I

96


lidad, en algunas culturas se les prohíbe a las mujeres que ha gan gestos con las manos. Existen dos tipos de gestos con las manos. El primero son las gesticulaciones que solemos realizar inconscientemente cuando hablamos. Contribuyen a dar mayor intensidad a nuestras palabras, a la vez que indican nuestro estado de áni mo. Se les llama ademanes de batuta porque marcan el ritm o de nuestro discurso, y cuanto más emotivo sea el comentario, más se agitarán nuestras manos en el aire. Las palmas de las manos indican el estado de ánimo de quien habla. Si las palmas están para arriba, te está im ploran do que estés de acuerdo con él. Es la posición de las manos de un pedigüeño. Si las palmas de las manos están para abajo, está intentando calmarte, bajar la intensidad de tu estado de ánim o com prim iendo las manos para abajo. Si las sostiene de modo que te muestra las palmas frontalmente, intenta echar te para atrás, repelerte o rechazarte mientras sigue hablando contigo. Si las palmas están cara a cara mientras se aproxima a ti, quiere abrazarte con sus ideas. Si las palmas están orienta das hacia su pecho, está a punto de abrazarse o intentando atraerte hacia él. Esos gestos de batuta acompañan siempre nuestro discur so, pero existen otros gestos que reemplazan el discurso. Son los gestos simbólicos que emiten mensajes que podríamos, si quisiéramos, expresar en voz alta. Normalmente, los utiliza mos porque nuestro interlocutor no nos oye, sea porque está demasiado lejos, porque hay demasiado ruido, se está bajo el agua o a ambos lados de un panel de cristal. Cada uno de los cinco dígitos de la mano tiene su propio significado y sus gestos característicos. El primer dígito, el pulgar, transmite varias señales de gran importancia. Puede señalar el camino, realizar el gesto con el pulgar para arriba que significa «Todo va bien» o el del gesto para abajo que sig

LAS MANOS

1 97

nifica «Ha salido mal», o el pulgar que se agita verticalmente y señala un insulto fálico. La utilización del pulgar como puntero es menos habi tual que la utilización del índice y, en algunos contextos, se considera más bien hosco. En las carreteras podemos ver una excepción de esta norma. En tiempos modernos se ha conver tido en la señal del autoestopista, con la que indica la direc ción en la que desea viajar. En tiempos antiguos existía tam bién el pulgar para abajo, apuntando al cuerpo caído del gladiador derrotado, que seña laba el destino que se le deparaba al luchador en el anfiteatro romano. La m uchedum bre podía indicar su deseo de sacrifi car a la víctima señalándola con el pulgar para abajo. Si, por el contrario, querían salvarle la vida, invertían sus pulgares. Este gesto de inversión dio lugar al gesto del «pulgar para arriba» tan popular en nuestros días. En los países donde no se ha producido este equívoco, ha sobrevivido el significado del pulgar para arriba como «¡Que te jodan!» y da lugar a una confusión considerable entre los viajeros y turistas. Los autoestopistas de algunos países mediterráneos se sorprenden al ver lo airada que es la reacción de los conductores de otros lu gares ante quienes enarbolan sus pulgares, pues no com pren den que se trata de un insulto de lo más obsceno. El dedo índice es el más im portante de los cuatro restan tes. Es el dedo del gatillo, el de señalar, el de marcar el dial, el que llama por señas y el que aprieta el detonante de una bom ba. En la antigüedad se creía que era venenoso y se prohibía que interviniera en la manipulación de medicinas. El índice masculino difiere del de la mujer de un modo extraño. En el 45 por ciento de las mujeres, el dedo índice es más largo que el dedo anular, un hecho que sólo se da en el 22 por ciento de los hombres. N o se conoce el motivo de dicha diferencia.

I

98


Aparte de los gestos ampliamente usados consistentes en señalar y llamar la atención, el dedo índice se utiliza también en varias señales obscenas. Com o muchos de los gestos grose ros con la mano, son casi exclusivamente masculinos. El más conocido es la «pistola», en el que el dedo índice se introduce a través de los dedos cerrados de la otra mano o de un anillo formado por el pulgar y el otro índice con un movimiento de bombeo. Es un remedo tan claro del pene introduciéndose en la vagina que se entiende casi en todo el m undo y, al menos en un caso, le causó la m uerte a quien lo hizo. El caso de la m uerte por la «pistola» es curioso, además, porque está relacionado con la creación del único billete de banco obsceno de la historia. Cuando los japoneses invadie ron China justo antes de la segunda guerra mundial, emitieron billetes del gobierno títere en algunas ciudades chinas. Aun que controlados por los japoneses, los impresores encargados de la fabricación de los billetes eran chinos. Uno de los gra badores se sentía tan ultrajado por la tarea que decidió añadir un pequeño detalle que, al principio, pasó inadvertido. El an ciano sabio que aparece en los billetes, cuyas manos debían es tar en una postura formal de reverencia, realiza el gesto obsce no con el índice de una mano. Cuando repararon en ello, las autoridades japonesas persiguieron al grabador rebelde y le decapitaron públicamente, un precio m uy elevado a cambio de la satisfacción de hacer un gesto obsceno. Entre los hombres árabes existe otro gesto obsceno con el índice que también puede recibir respuestas intempestivas si no se utiliza correctamente. Parece de lo más inocente, y con siste en golpear con el índice de una mano la punta de los de dos juntos de la otra. En este caso, el dedo índice no se utiliza como símbolo fálico sino como símbolo de la madre de la persona a la que va dirigida la acción. Los cinco dedos de la otra mano simbolizan los hombres con los que ha copulado la ma

dre, y el mensaje verbal de este gesto es: «Tienes cinco padres.» No hay noticia de que el gesto le haya causado la m uerte a na die, aunque tampoco sería de extrañar. El dedo medio es el más largo de todos. Tuvo gran variedad de nombres en la antigüedad, los más conocidos son los títulos romanos de impudicus, infamis y obscenus. Le llamaban im pú dico, infame y obsceno porque se trataba de la pieza clave del más grosero de los gestos de la mano que, dos mil años después, sigue siendo popular en Estados Unidos donde se conoce como «enseñar el dedo.» El gesto consiste en dejar el dedo medio tie so mientras se doblan los otros dedos. La mano imita entonces a un pene erecto sobresaliendo del saco escrotal. El dedo anular, el cuarto, se llamaba digitus medicus en Roma, el dedo médico, y se utilizaba en las ceremonias de cu ración. Probablemente eso explica que sea el menos utilizado de los dedos, el más difícil de mover solo. También se com prende que sea el dedo del anillo, aquel donde el novio y la novia se colocan la alianza el día de la boda, símbolo del acto en que renuncian ambos a su independencia. El dedo más pequeño, el quinto, en castellano se llama meñique y en inglés pinkie. Entre los niños, existe un m o m ento del juego en que alguien pide una «promesa pinkie», que significa que el compañero debe unir el dedo meñique al suyo y formular un juramento. Una vez hecho, la promesa es en firme, y el que la rompe deberá cortarse el dedo meñique como expiación. Aunque no es más que un juego de niños, tiene un origen serio. Hace muchos años, los jugadores japoneses llamados bakuto sabían que, si dejaban de pagar una deuda de juego, tendrían que cortarse uno de los meñiques como método de pago alternativo. Aparte de que desfiguraba sus manos, tam bién significaba que no podían em puñar igual de bien la es pada, por lo que estaban en desventaja durante los combates.

UIS

199

BIBLIOTECA

LAS MANOS

2 0 0


Posteriormente, los gángsteres japoneses conocidos como yakuza transform aron dicha am putación en un rito especial llamado yubitsume, que significa, literalmente, acortam iento de los dedos. Se trata de una forma de castigo, o de discul parse por alguna falta, o un acto que acompañaba la expul sión de un grupo de yakuzas. Lo que lo hacía especial es que el hom bre castigado tenía que cortarse el dedo él mismo, m u cho más difícil que cortárselo a otro. Existían normas para el rito, que se iniciaba colocando un pequeño retal de tela lim pia sobre una superficie. Luego el ofensor colocaba la mano izquierda, con la palm a para abajo, sobre la tela, asía un cu chillo m uy afilado, o tanto, y am putaba con un corte seco la últim a falange del meñique. Para com pletar el rito, envolvía entonces el trozo am putado en la tela y se lo ofrecía como sa crificio al jefe de la familia yakuza, que había supervisado todo el proceso. El conocimiento de este rito probablemente explica el in tento, por lo demás inexplicable, que realizó el inconformista actor de Hollywood Mickey Rourke cuando quiso cortarse dicho dedo en un ataque de ira. C om entó sobre el incidente: «Me corté el meñique porque pensé que no lo quería. Estaba enfadado por otra cosa y pensé que no necesitaba la punta del dedo meñique de la mano izquierda. N o lo corté del todo, lo dejé colgando de un tendón [...] El cirujano tardó ocho ho ras en cosérmelo. Sigo sin poder doblarlo.» Además de las acciones relacionadas con un dedo en con creto, existen varios gestos simbólicos en los que concurre toda la mano. H ay más de cien, muchos de los cuales tienen significados distintos según los lugares. Los que algunos hom bres enfadados utilizan a m odo de insulto obsceno en algunos países pueden ser malinterpretados si quienes los hacen, in conscientemente, son forasteros, y pueden dar lugar a enfren tamientos violentos.

LAS MANOS

2 01

Uno de los gestos sexuales utilizados por los hombres de maneras distintas es el misterioso signo de la higa. Para este gesto, se cierra la mano, pero asomando la punta del pulgar entre el índice y el corazón, doblados. En el norte de Europa es un comentario sexual muy indecente, pues el pulgar sim boliza el pene inserto. El mensaje básico es «Esto te haría yo a ti.» En buena parte del sur de Europa el significado cambia li geramente. Se trata más bien de un insulto obsceno o de una amenaza que significa «Métetelo por el culo.» En Portugal y en Brasil, sin embargo, el gesto se utiliza como protección contra el mal de ojo. En las ocasiones en que otros «tocarían madera», cruzarían los dedos o harían el signo de la cruz para evitar la mala suerte, los portugueses y los brasileños harían el signo de la higa. Para ellos no tiene connotaciones sexuales, una fuente obvia de malentendidos de lo más embarazoso cuando los viajeros van de un país a otro. La utilización del signo de la higa a m odo de mecanismo de protección puede parecer extraña, pero tiene su origen en la creencia primitiva de que cualquier gesto abiertamente se xual debía de resultarles tan atractivo a los malos espíritus que les llamaba la atención y les mantenía ocupados. Ese es el m o tivo de que se colocaran gárgolas explícitamente sexuales en las puertas de las iglesias, para impedir que los malvados en tren en ellas. Durante, como mínimo, dos mil años, gentes de todo el m undo han llevado pequeños amuletos en los que se ve la mano con la posición de la higa, de la antigua Roma al moderno Río de Janeiro. En la actualidad, sin embargo, quie nes los llevan suelen ignorar el significado sexual de su buena suerte, y tal vez les escandalizara saber que exhiben un col gante con un gesto obsceno. El signo italiano del cuerno, que consiste en mantener el meñique y el índice tiesos y los otros dos doblados y sostenidos por el pulgar, tiene una historia similar a la del signo de la higa.

2 0 2


Mostrarle la mano con esta forma de cornamenta a un hombre de Sicilia podía, y en el pasado probablemente ha sido así, com portar la muerte. Conocido localmente como cornuta, el mensaje de este gesto es: «Tu mujer se está tirando a otro», un comentario no muy bien recibido en las costas mediterráneas. Es de lamentar que los estudiantes de la Universidad de Tejas empleen, orgullosos, ese mismo gesto de los cuernos a modo de emblema, y lo utilicen libremente en los acontecimientos deportivos. Cualquier día de éstos va a haber un choque de gestos entre los turistas norteamericanos y los nativos de Italia. Existen varias explicaciones de por qué resulta tan ofensi vo el mensaje de esos cuernos. La más popular considera que la m ano cornuda es el símbolo de un toro. A la mayoría de los toros se les castra para hacerles más dóciles, de modo que, en realidad, la mano dice: «Tu esposa adúltera te ha castrado sim bólicamente.» En algunas zonas de Italia y en las zonas contiguas tam bién se utilizan los cuernos como protección contra el mal de ojo. Cuando es así, se suele apuntar con los cuernos el objeto que se cree pernicioso, en lugar de agitarlos en el aire. En esta versión, los cuernos pertenecen simbólicamente al gran y pro tector dios toro de la antigüedad. Una vez más, la costumbre de llevar un amuleto con ese gesto como protección contra la mala suerte tiene más de dos mil años de historia. El gesto del aro, formado con el pulgar y el índice dobla dos creando un redondel, también tiene varios significados en distintas partes del globo. En la mayoría, significa «OK», «todo va bien», pero en algunos lugares de la zona mediterrá nea, en Alemania, en Rusia, en O riente M edio y en partes de Sudamérica, es un gesto obsceno equivalente a mostrar un orificio. En la actualidad, se acostumbra a utilizar como signo de que alguien piensa de otro que es homosexual, o al menos afeminado. En algunas zonas de Francia y de Bélgica se utiliza

para señalar que algo es insatisfactorio; en ese caso, el círculo es un cero. En Japón, el anillo simboliza una moneda, y el mensaje del gesto es dinero. En Inglaterra, existe ahora una nueva versión popular del signo del círculo, que consiste en agitarlo espasmódicamente, imitando el movimiento de la mano durante la masturbación masculina. El signo V es otro gesto con significados conflictivos. En todo el m undo es, sencillamente, la V de Victoria, con el ín dice y el dedo medio estirados y separados entre sí formando una V, con el resto de los dedos doblados. Tal cual, no parece que haya duda alguna acerca de su significado, excepto en un país, Gran Bretaña. Ahí, quien lo haga debe cuidar un detalle, m antener la mano con la que realiza el gesto lejos de su cuer po. Si le da la vuelta a la mano y la palma mira hacia el cuerpo, mientras la lanza breve y repetidamente hacia arriba, la señal inglesa cambia drásticamente del signo V de Victoria al «mé tetelo por el culo.» Este insulto únicamente británico suele sorprender a los extranjeros, que confunden hostilidad por cordialidad. Existe una historia encantadora sobre cómo surgió este gesto en la batalla de Agincourt en 1415, cuando los franceses amenazaron con cortarles los dedos del arco a los arqueros in gleses, que tantas dificultades les creaban durante la batalla. Cuando los franceses perdieron la batalla, se dice que los mgleses se burlaban de ellos mostrándoles los dos dedos del arco, el índice y el medio, para jactarse de que los seguían te niendo. Enarbolando los dos dedos, se reían de sus derrotados oponentes, lo que se supone que dio lugar a la interpretación insultante de la V que se da en Inglaterra. Desgraciadamente, no hay pruebas históricas que ratifiquen esa historia tan atrac tiva. Está claro que no nació en la batalla de Agincourt porque el historiador Jean Froissart, que murió antes de la batalla, dejó testimonio de la costumbre inglesa de mostrarles los de

UIS

2 0 3

UOTECA

LAS MANOS

m f)

204

EL

h o m b r e

d e s n u d o

dos a los franceses durante un sitio mucho anterior. Aunque no queda claro que esa burla consistiera exactamente en el sig no de la V. La historia de los arqueros tampoco explica la inten sa naturaleza sexual del insulto moderno. Parece más probable que, para la mayoría de los hombres que lo utilizan hoy, se trate simplemente de un insulto fálico con doble énfasis. Pasando de los gestos de la mano a los contactos de la misma, está claro que la mayoría de los hombres adultos ofre cen una gran resistencia a tocar o ser tocados por un extraño, especialmente si es otro hombre. Por ello, el contacto de las manos se ha formalizado a lo largo de los siglos hasta ofrecer nos una acción de saludar cuidadosamente estilizada que po demos realizar sin sentirnos azorados. Se trata del apretón de manos, otrora una costumbre europea y ahora literalmente global. En Europa ha existido una larga tradición de estrechar manos para sellar una venta o acordar un trato. Ese era el uso original del apretón de manos, antes de que se convirtiera en un saludo. En tiempos medievales se utilizaba como garantía de honor o fidelidad, y normalm ente iba acompañado de una genuflexión por parte del subordinado. Sabemos que el apre tón de manos completo se daba ya en el siglo xvi porque en Como gustéis de Shakespeare se dice: «Se estrecharon la mano y se juraron lealtad.» En la actualidad existen varios estilos de apretón de ma nos. Está el apretón de manos del policía, para el que se usan ambas manos, cubriendo la mano del otro como un guante. En este apretón ampliado, la mano derecha aprieta la otra normalm ente, pero la mano izquierda agarra el otro lado de la mano de quien se saluda. Se trata de un gesto favorito de las figuras públicas que quieren dar una imagen muy amistosa, y a veces se refieren a ella como la mano encantada. Se parece a un abrazo en m iniatura en el que se recoge, en la medida de lo

LAS MANOS

2 0 5

posible, la mano del otro. El efecto pretendido es emitir una intensa señal de cordialidad, conservando a la vez la formali dad de este tipo de saludo. Una versión aún más efusiva colo ca la mano izquierda en el antebrazo del compañero, a medio camino del abrazo. Existen varias normas relativas a la etiqueta del apretón de manos. La persona de mayor edad debe iniciar la acción. Un subordinado no le ofrece la mano a un superior. El hom bre no debe ofrecerle la m ano a una mujer, debe esperar a que sea ella quien se la tienda, a menos que se trate de un hombre muy importante. Entre los boy scouts existe una extraña costumbre consis tente en darse el apretón con la mano izquierda. Se supone que, con ello, dan muestra de una gran confianza puesto que, en teoría, el compañero puede seguir sosteniendo una arma en la m ano derecha. Dicen que utilizan la izquierda porque se halla más cerca del corazón del scout. Lo cierto es que tener un apretón de manos singular le da algo de ceremonia secreta a la acción. Son muchas las sociedades secretas que utilizan apre tones de manos idiosincrásicos, con pequeñas alteraciones de la posición de los dedos que dan a conocer al otro nuestra per tenencia a un grupo u organización especial. En los Estados Unidos de la década de los sesenta apare ció un elaborado apretón de manos conocido como el apretón entre Herm anos del Alma. Surgió entre los hombres afroame ricanos, pero luego se extendió y es popular entre los adultos jóvenes a modo de saludo entre amigos íntimos. Se trata de una acción en tres partes, que se inicia con la palmada tradi cional de una mano contra la otra, seguida en rápida sucesión por un sujetarse por la base de los pulgares y, finalmente, un engancharse por los dedos cerrados. También se puede igno rar este últim o movimiento y repetir de nuevo el movimiento inicial, palma contra palma.

2 0

6


La explicación tradicional del origen del apretón de ma nos es que se inició en la antigua Roma, cuando se enlazaban los codos o los antebrazos en un gesto de confianza con el que dos hombres demostraban que no llevaban armas en sus ro bustos brazos derechos. A modo de alternativa, también se ha sugerido que se trataba de una manera de comprobar la fuer za del brazo del compañero, y que en realidad se palpaban la musculatura para determ inar su fuerza física. Hoy en día, al gunos individuos inseguros siguen utilizando este apretón tan fuerte, y aplastan los dedos del otro con la esperanza desespe rada de impresionarles. Se ha dicho que el apretón de manos es la manera más co m ún de contagio de las enfermedades que abundan en las so ciedades modernas, y no es de extrañar que a los hombres no les guste prolongar el contacto de sus manos con las de otros hombres. También existe la sensación de que sostenerse las manos es de afeminados y que, en público, puede interpretar se como una señal homosexual. No obstante, esa lectura no se da en todas partes y hay muchos países donde los hombres se sientan, se quedan de pie o caminan con las manos cogidas, un gesto de amistad sin la menor connotación de homose xualidad. Así es en la mayoría de los países de Oriente Medio y también en Asia y en África, y existe la famosa fotografía de un azorado presidente Bush en su rancho de Tejas, cam inan do junto a un príncipe saudí con las manos cogidas. U n deta lle que el líder árabe debió de considerar completamente nor mal pero que abochornaba al tejano, pese a sus esfuerzos por seguir sonriendo. En palabras de un comentarista crítico del momento: «¡Hay que ver lo que hay que hacer para rebajar el precio del petróleo!» O tro, más sarcástico, señaló que «en to das las fotos menos una, Dubya [como sus detractores llaman a George W. Bush y que representa la fonética de pronunciar

LAS MANOS

2 0 7

la W como lo haría un paleto de Texas] toca a Su Alteza saudí con la mano izquierda, la mano con la que, según la costum bre árabe, ¡debe limpiarse el culo!.» Ahí es donde el senti miento anti-Bush va más allá del sentido com ún dado que, si dos hombres caminan codo con codo, uno de los dos debe utilizar necesariamente la mano izquierda. Un joven afroamericano que visitó Sudáfrica señaló que, ahí, «es habitual que los hombres, jóvenes y ancianos, se cojan de las manos. Era una costumbre que para mí, un afroameri cano del país que creó la imagen del gángster, resultaba muy difícil de comprender. En mi m undo los hermanos no se to can y, los que lo hacen, suelen esconderse en un armario.» Y concluía diciendo: «Pasará mucho tiempo antes de que la imagen de dos afroamericanos cogidos de la mano evoque algo distinto a un arrebato homófobo o miradas cohibidas. Aunque tal vez podamos aprender del extranjero [...] En África, muchos de esos hombres que se cogían de la mano eran revolucionarios que iban armados y luchaban contra el yugo del apartheid. Tal vez ha llegado el m om ento de que pro bemos con un poco de ternura fraternal.»

CAPÍTULO

14

El pecho

C uando nuestros ancestros optaron por la caza como medio de vida, el cuerpo hum ano se vio sometido a nuevas pre siones. Los hombres que salían a cazar tuvieron que perfec cionar su respiración. Si se quedaban sin aliento, se quedaban sin comida. Com parados con otros monos y simios, tenían que ampliar la capacidad de su pecho para albergar unos pul mones más grandes. Así, la caja formada por la colum na ver tebral, las costillas y el esternón tuvo que ensancharse hasta adquirir una forma parecida a un barril. Se hizo más grande y más ancha. El pecho del hombre se convirtió en el pecho de un atleta. La mujer se desarrolló de otra manera. Dada su dedica ción al cuidado de los niños y al embarazo, su movilidad era más reducida. Su pecho no se ensanchó como el del hombre. Se desarrolló en otro sentido, la caja torácica siguió siendo la misma, pero los senos se hincharon como un par de hemisfe rios suaves. Esos senos más grandes cumplían dos funciones, una maternal y otra sexual. Por el contrario, el pecho del hom bre no era más que un aparato respiratorio mejorado. Si tenía atractivo sexual, era secundario, y se debía a que un hom bre con el pecho más ancho y musculoso era mejor caza dor y por lo tanto un compañero potencialmente más seguro.

EL P E C H O

2 0 9

En la actualidad, los hombres acostumbran a llevar vidas tan sedentarias que sus modernos pechos son demasiado es trechos y canijos como para atraer a posibles compañeras. Para los individuos que quieren mejorar su musculatura pec toral, y sacar un poco más de pecho, existe una simple opera ción que les ofrece «unos pectorales más definidos y esculpi dos.» Se practica una pequeña incisión en cada sobaco a través de las que se insertan unos implantes sólidos y cónicos en una suerte de bolsillos que el cirujano realiza bajo los músculos pectoralis major. Sin embargo, a la mayoría suele bastarles con una chaqueta con un buen corte. N o obstante, cuando se desnudan el problema subsiste. Los pechos masculinos tienen do? variantes, peludos o tersos, y el dilema está en saber cuál de los dos tiene mayor atractivo erotico. Al hom bre de pelo en pecho le es posible, aunque doloroso, depilarse esa zona del cuerpo y exhibir una musculatura tersa y reluciente. Para los que no tienen pelo en el pecho, la única solución consiste en ponerse un tupé de pecho, un accesorio que disfrutó de un breve período de popularidad en la década de los setenta, y en rezar para que no se caiga en los momentos de intimidad. Cuando se les pregunta si prefieren a los hombres con el pecho peludo o terso, las mujeres se muestran muy divididas en sus respuestas. Algunas insisten en que, dado que los hom bres suelen tener el cuerpo más peludo que las mujeres, cuanto más vello tengan en el pecho, más masculinos resultan, y por lo tanto más atractivos. Añaden que no sólo parece sexy sino que tam bién lo es al tacto, como el de un osito de peluche. También arremeten contra los pechos tersos porque les resultan infantiles. Las mujeres que prefieren los pechos tersos afirman que el hecho de que los hombres no tengan vello pectoral les hace parecer más jóvenes y mencionan que, en las distancias cortas,

tí)

D

< * % WL i r

4

210


la piel tersa es mucho más sensible y erótica al tacto. De modo que, al parecer, el jurado sigue deliberando respecto a este tema. Puede que haya una variación cultural relativa al tema porque el cantante irlandés Ronan Keating se depiló el vello pectoral para gustar a sus seguidoras norteamericanas cuando quiso hacer fortuna en Estados Unidos. N o lo hizo físicamen te, se limitó a pedir que eliminaran el vello de su pecho en las fotografías de prom oción en Norteamérica. En la cubierta de su últim o single inglés, el vello de su pecho se asoma por en tre la camisa abierta pero, en Estados Unidos, ha desapareci do mágicamente de la misma foto. Se dijo que con ello pre tendía parecer menos temperamental, más afable. O, dicho de otro modo, menos masculino y más juvenil. Depilarse de verdad, no en las fotos sino en la propia piel, parece estar poniéndose de moda en California, y varias estre llas de Hollywood se han sometido recientemente al doloroso proceso de depilarse el vello con cera. Los actores Brad Pitt y George Clooney, por ejemplo, lo han hecho, respondiendo a esta tendencia general femenina a favor de los pechos tersos y relucientes. En contra de la m oda por imperativos de guión, O rlando Bloom tuvo que aplicarse vello cuando apareció en E l Reino de los Cielos, una película épica sobre las Cruzadas de Ridley Scott. Para dar mayor credibilidad a su personificación de un duro guerrero se vio obligado a llevar un postizo de vello en el pecho para cubrir su torso liso. Imposible cerrar el tema del pecho masculino sin abordar la vieja cuestión: ¿por qué tienen pezones los hombres? Cual quiera que haya dedicado un rato de ocio a esta cuestión se ha enfrentado, perplejo, a la evidencia de que un rasgo anatóm i co funcionalmente relacionado con el am am antamiento de un bebé aparezca en el pecho de los hombres, que no tienen

EL P E C H O

211

leche. Si los pezones fueran atributo de unos pocos, se consi derarían monstruos circenses, la versión masculina de la m u jer barbuda. Pero todos los hombres tienen pezones, de modo que form an parte de la anatom ía hum ana y su presencia re quiere una explicación. Es fácil comprender cómo se desarrollan los pezones mas culinos. D urante las primeras catorce semanas de vida de un embrión hum ano, independientem ente de su sexo, no mues tra ninguna característica de género masculina. Y los pezones se desarrollan en ambos sexos durante esta fase. Luego, al cabo de catorce semanas, aparece la horm ona masculina llamada testosterona y empezamos a observar características masculi nas en el feto. No obstante, aunque los nuevos rasgos mascu linos van intensificándose, los pezones no desaparecen, sino que se advierten en el pecho de ambos sexos. En ocasiones se ha considerado que eso responde a la pre gunta de por qué los hombres tienen pezones, pero la evolu ción no suele operar así. Los rasgos que no cumplen ninguna función tienden a desaparecer. Si conservamos los pezones, es razonable suponer que deben tener algún valor para el hom bre, más allá de tratarse de un simple error que se rem onta a nuestro embrión. La respuesta es que le proporcionan una zona erógena muy im portante al macho hum ano durante los preliminares sexuales. Según un informe, cada pezón masculino contiene entre 3.000 y 6.000 terminaciones nerviosas ultrasensibles al tacto, y entre 2.000 y 4.000 terminaciones nerviosas erógenas. Las terminaciones nerviosas erógenas se hallan justo de bajo de las ultrasensibles al tacto y, entre todas, crean un frag mento de piel altamente sensible. Sorprendentemente, se ha descubierto que, en términos de sensibilidad erótica, los hombres tienen un pezón más sen sible que otro. Igual que tenemos un ojo izquierdo dom inan

212


te o un ojo derecho dom inante sin saberlo, la mayoría de los hombres ignoran cuál de los pezones les da mayor placer se xual durante los juegos preliminares. Se ha señalado que Ken, el novio de plástico de la famo sa m uñeca Barbie, carece de pezones, lo que ha creado cierta confusión entre las niñas. Algunos adultos recuerdan haberle pintado los pezones a Ken para que fuera más realista y otros, que jugaron con esos muñecos, ofrecen la ausencia de pezones en Ken como prueba de que los pezones masculinos son una zona erógena y, por lo tanto, había que eliminarlos para no excitar a Barbie. Lejos de eliminarlos, algunos hombres alardean abierta m ente de los pezones, insertándoles piercings y adornándolos con aros de oro o de plata. Los piercings de pezones masculi nos han existido, como mínimo, durante los últimos dos mil años, y los centuriones romanos adoptaron la costumbre para exhibir su valentía y su virilidad. En tiem po modernos, los pe zones son sólo una de las zonas sujetas a la crecientemente po pular práctica del body-piercing. Incluso existe un hom bre que lleva cuatro piercings en los pezones, pues es uno de esos esca sos varones que posee cuatro pezones. O tra de las preguntas que nos hacemos sobre los pezones masculinos es: ¿Dieron leche alguna vez? ¿Pudo, en algún mo mento, el macho hum ano amamantar una cría? Una autoridad de la altura del gran Charles Darwin contempló en su día la posibilidad de que la presencia de pezones en los hombres pu diera indicar que, hace mucho tiempo, «los machos mamíferos ayudaran a las hembras a alimentar a sus vástagos y que, pos teriormente, los hombres dejaran de prestar dicha ayuda....» Razonó luego que «la caída en desuso de los órganos durante la madurez comportaría que se volvieran inactivos», aunque «en un estadio temprano, dichos órganos quedarían intactos, de modo que estarían igual de bien desarrollados en los jóve

EL P E C H O

213

nes de ambos sexos.» Lamentablemente, no existen pruebas que fundam enten la idea de que nuestros ancestros directos masculinos pudieran dedicarse a la lactancia y de las cuatro mil especies de mamíferos de la actualidad, sólo en una, el murcié lago de la fruta dayak, tienen los machos glándulas mamarias activas y pueden ayudar a las hembras a amamantar a sus crías. No obstante, y pese a que es m uy raro que un hom bre produzca leche, se han dado algunos casos. Los más comunes se han observado entre hombres que están sometidos a un tra tamiento médico con hormonas femeninas, aunque también se ha detectado, pese a que a m enor escala, en situaciones de estrés inusitadamente alto y una alimentación pobre. Los su pervivientes masculinos de los campos de concentración nazis y los presos de guerra que regresaron de Vietnam o de Corea presentaron algunos casos de secreción de leche por las ma mas. Asimismo, algunos padres que han desarrollado una anormal necesidad de am am antar a sus bebés han conseguido estimular sus pezones para que produzcan un poco de leche, aunque no suficiente como para proporcionarles una alimen tación adecuada. Para muchos otros hombres, la cuestión no radica en si pueden producir leche, sino si sus pechos presentan una hin chazón demasiado femenina hasta el punto de que ofenden su tosco ego masculino. En el colegio o el instituto, suelen ator mentar a estos hombres con «senos» y a ponerles apodos tales como Tetudo o Nenaza. Este tipo de bromas suelen desencadenar profundas de presiones e inseguridades, y los hombres con estas caracterís ticas buscan desesperadamente una solución. Su única espe ranza está en la cirugía plástica y los estiramientos de senos se han popularizado entre los hombres, aunque siguen siendo un tema tabú. El año pasado nada menos que 14.000 hom bres estadounidenses se sometieron al bisturí para una reduc

214

EL h o m b r e

d e s n u d o

ción de senos. Cierto que, comparados con las 400.000 m u jeres que se pusieron pecho, la cifra no es m uy elevada, aun que indica lo im portante que es para muchos hombres poder exhibir un pecho viril. Uno de los hombres que se sometió a la cirugía lo explicó en estos términos: «Ahora puedo hacer el amor sin camisa.» En cuanto a los gestos con el pecho, existen dos principa les elementos simbólicos. La zona del pecho se utiliza o como representación del yo o como área sexual. El pecho como yo se percibe cuando quien habla quiere enfatizar el concepto de «yo» o «mí.» Cuando pronuncia estas palabras, se toca o gol pea el pecho con los dedos. En m om entos de gran felicidad, hay quien realiza el gesto de abrazarse a sí mismo. Sacar pecho o golpearlo con las manos o los puños es una acción masculina com ún a muchas culturas. Es un gesto de afirmación, y tam bién utiliza la zona del pecho como repre sentación de toda la persona. En el pasado, los más allegados al muerto, en su funeral, se rasgaban las vestiduras a la altura del pecho o lo golpeaban con amarga aflicción. Cubrirse esa zona del «yo» puede actuar como señal opuesta. En Oriente, cruzar los brazos a la altura del pecho se considera un gesto de hum ildad que acompaña la reverencia; y, entre los árabes, tocarse el pecho, junto con la boca y la frente, es la forma educada de saludar. En Italia, cruzarse las palmas de las manos planas sobre el pecho equivale a hacer el signo de la cruz cristiano, y a veces se utiliza durante las pro mesas o juramentos. Entre las señales sexuales en las que interviene el pecho hallamos varias formas de ahuecar las manos alrededor de los pechos, cuando el hom bre quiere im itar o llamar la atención sobre los hemisferios sexuales de la mujer. En Grecia, se dan un golpe seco en el pecho con los dos puños a la vez, que re presentan los senos de una mujer.

EL P E C H O

215

El simple hecho de llevarse la mano plana al pecho es an tiquísimo, pues se rem onta a la Grecia clásica e incluso antes. Se utilizaba como signo de lealtad y también como ratifica ción ritual de un juramento. Para los esclavos griegos, llevarse la mano izquierda al pecho era un gesto de obediencia, cuyo significado era que estaban esperando las órdenes de su amo. En la actualidad, el gesto formal de llevarse la mano al pe cho se observa mucho en Estados Unidos, donde lo utilizan los civiles mientras suena el him no nacional, en sustitución del saludo militar. En estas ocasiones se utiliza la mano dere cha, y el origen de la acción es de lo más evidente. Equivale a colocarse la mano sobre el corazón. Hoy en día consideramos que el corazón simboliza las pa siones y los sentimientos, pero no era así cuando se originó el gesto de llevarse la mano al pecho. Por aquel entonces, se creía que el corazón era la esencia de una persona, su inteligencia y el centro de su ser. Eso es lo que los antiguos tocaban simbó licamente cuando se llevaban la mano al corazón. Creían que el cerebro no era más que el instrum ento de la inteligencia del corazón. Dado este origen, que sigue percibiéndose en los usos actuales, colocar una mano en el pecho de otra persona es una acción bastante íntima, que sólo se realiza entre am an tes o viejos amigos.

CAPÍTULO

15

El vientre

El doctor Johnson describió apropiadamente el vientre hum a no como la parte del cuerpo que va de los pechos a los muslos y que contiene los intestinos. En términos médicos, es el ab domen. Aunque excluye los genitales, está tan cerca de la zona reproductiva que ha sido objeto de cierta censura. Los Victo rianos se negaban a utilizar la palabra, la consideraban dema siado vulgar. Para ellos, el vetusto dolor de vientre se convir tió en un moderno y educado dolor de estómago o, en los niños, dolor de barriguita. Pese a que ya hace tiempo que abandonamos la mojigatería victoriana, conservamos la ten dencia a utilizar esos términos inadecuados, y prolongamos la confusión entre estómago y vientre. Visualmente, existen leves diferencias de género en la re gión del vientre. Los vientres masculinos son más peludos que los femeninos. Cuando los chicos llegan a la pubertad, el vello abdom inal empieza a mostrarse en líneas verticales que van de la región púbica al pecho. Conocidas en argot como «el sendero del tesoro», el vello empieza a extenderse por el resto de la zona del vientre cuando el joven adulto se hace mayor. Existen cuatro modelos de vello abdominal:

EL V I E N T R E

217

El horizontal. En este caso, el límite superior de la mata de vello púbico es horizontal y no crece vello en la zona del vientre. (Se halla en el 40 por ciento de los hombres menores de veinticinco años. También es el modelo mayoritario entre las mujeres.) El sagital. Aquí observamos una estrecha tira de vello abdo minal que se extiende verticalmente desde la mata púbica hasta el ombligo. (La hallamos en el 6 por ciento de los hombres.) El acuminado. El modelo típicamente masculino, con una V invertida de vello abdominal que va de la línea superior de la mata púbica hasta, o incluso más allá, del ombligo. (Lo hallamos en el 55 por ciento de los hombres.) El cuadrangular. También conocido como modelo disper so, presenta vello abdominal más o menos repartido por toda la región del vientre. (Lo hallamos en el 19 por ciento de los hombres.) Para muchos de los hombres de nuestros días, la presen cia del vello en el vientre no es deseable y existe una tenden cia creciente a depilarse con cera el vello de estas y otras áreas del cuerpo con el fin de obtener una piel tersa y juvenil, inde pendientem ente de la edad. Aparte del vello, existen otras diferencias entre sexos en la forma precisa de la zona del vientre. En los jóvenes adultos sa nos, el vientre del hom bre es m enor y menos curvado. C on cretamente, la distancia entre el ombligo masculino y sus ge nitales es m enor que la del equivalente femenino. Un hombre atlético tiene un vientre pequeño, liso y discreto que debe su atractivo sexual a aquello de lo que carece. Uno de los sueños del m oderno Narciso consiste en po der exhibir los famosos abdominales de la «tableta de chocola te», una musculatura tan tonificada que esté dura como una

2 I 8


roca y pueda soportar un fuerte puñetazo en la zona. En algu nos hombres, este vientre ideal se convierte en una obsesión, alimentada por artículos de las revistas masculinas, donde se considera equivalente de un estado de supremacía física mas culina que rezuma virilidad y sex-appeal. Se han comercializado aparatos gimnásticos especiales para mejorar el vientre masculino y darle el aspecto de la ta bleta. Funcionan en base a la dudosa premisa de ejercitar lo calmente una musculatura determinada. Prometen unos ab dominales duros como una roca pero olvidan mencionar que, para obtener el resultado deseado, hay que reducir la cifra masculina del contenido normal de grasas corporales del 12,5 por ciento al 10 por ciento, un cambio que impone la disci plina a largo plazo consistente en seguir una dieta y realizar un ejercicio intensivo. Sólo el esclavo del gimnasio puede alcan zar la mágica tableta que produce el vientre idealizado de los jóvenes. Todo eso cambia con la edad. Dejarse llevar por los pla ceres de la comida y la bebida engorda tanto al hom bre como a la mujer, aunque de maneras distintas. En las mujeres, el peso se reparte por todo el cuerpo, mientras que en los hom bres se deposita exageradamente en la zona abdominal. Exis ten ancianos con cuerpos larguiruchos que soportan panzas enormes, una silueta que no acostumbra a verse en las muje res. Es casi como si el macho hum ano tuviera una «joroba de camello» en la barriga, donde se concentra el almacenamien to de la grasa sobrante, mientras que las mujeres la almacenan en todo el cuerpo. En tiempos en que escaseaba la comida y muchos pobres pasaban hambre, el vientre de un hom bre era motivo de or gullo y una exhibición ostentosa de riqueza y éxito. En estos días, en que en los países avanzados y pudientes existe un cul to obsesivo a la juventud, y una creciente preocupación por la

EL V I E N T R E

219

buena forma y la buena salud personal se ha apoderado de nuestra sociedad, las barrigas se consideran tristes muestras de incontinencia y falta de moderación. El hombre política mente correcto de nuestra era tiene el vientre liso. Solemos referirnos a los vientres abultados como barrigas cerveceras, de lo que se sigue la implicación de que consumir regularmente esta bebida provoca un vientre hinchado. C u riosamente, se ha descubierto que eso es un mito. Estudios concienzudos han determ inado que «el consumo de alcohol no guarda relación con el aum ento de peso, por motivos que todavía no comprendemos.» ¿Cuál es, pues, la explicación de este vínculo tan obvio entre em pinar el codo y tener un barri gón? La respuesta está en la personalidad del típico bebedor. Suele ser un hom bre afable que sucumbe a los placeres carna les, un hedonista que disfruta de las comilonas, a m enudo de comida basura, igual que de la costumbre de beber en com pañía. El perfil de su vientre se debe a la ingesta excesiva de comida, más que a la cerveza. Recientes investigaciones realizadas en Italia han descu bierto que existe un gen que determ ina el desarrollo del vien tre protuberante. Si los miembros de un grupo de hombres comen y beben en exceso, sólo algunos de ellos se volverán obesos aunque consuman todos lo mismo. A partir de los re sultados de ese grupo de prueba, se determinó que los hom bres que habían echado tripa compartían algunos rasgos ge néticos entre sí. Los que carecían de esas características podían entregarse a los mismos excesos sin que se notara en sus cin turas. Curiosamente, esos hallazgos les proporcionaron una ex cusa a los barrigudos, que aducen que estar gordos no es cul pa suya. Está en sus genes. O, en términos oficiales: «Com prender la predisposición genética a ganar peso es un paso esencial para borrar el estigma de que la obesidad es siempre

2 2 0


un error del individuo.» Se trata de un ejemplo clásico del pensamiento distorsionado de lo políticamente correcto que se niega a utilizar la palabra «gordo» y prefiere recurrir a pará frasis tales como «horizontalmente desafiado.» Lo cierto es que ninguna persona sana engorda a menos que coma en ex ceso y no practique ejercicio alguno. El factor genético sim plemente significa que, por una de esas ironías, existen indivi duos que pueden comer en exceso y no practicar ningún ejercicio y no están gordos, aunque eso no justifica a los hom bres barrigudos. Si comer en exceso no es culpa suya, ¿a quién podemos achacársela? Cuando se trata de llevarse un bocado extra a la boca, todos nos prestamos voluntarios. H ay que añadir que eso sólo se aplica a los individuos que, de entrada, gozan de buena salud. Una pequeña minoría con problemas glandulares específicos, básicamente hiperactividad tiroidea, puede padecer obesidad sin comer en exceso, y sólo pueden resolver el problema sometiéndose a un trata m iento médico adecuado. Algunos hombres se rebelan descaradamente contra el asalto que la moda ha emprendido contra los vientres genero sos. En palabras de uno de ellos, mejor morirse de un ataque al corazón a una edad tem prana habiendo disfrutado de una vida feliz y sin inhibiciones, que consumirse como esos ancia nos vegetarianos malhumorados, tristes y escuálidos. Los par tidarios de la misma opinión incluso tienen su propia camise ta, en la que leemos: «No es una Barriga Cervecera, es el Tanque del Combustible de una M áquina Sexual.» Esta desafiante actitud masculina está particularmente extendida en Escocia, donde el 43 por ciento de los hombres tiene exceso de peso, y otro 20 por ciento está en la categoría de los obesos. Un equipo de investigadores se sorprendió al saber que los hombres escoceses prefieren tener exceso de peso a que les consideren canijos. Lo preocupante es que no sólo

EL V I E NT R E

221

los hombres con exceso de peso rechazan perderlo, sino que los hombres con un peso normal quieren aumentarlo. La investigación se realizó entre los hombres de un turno laboral en Edimburgo y Glasgow, donde les m ostraron una serie de dibujos con figuras masculinas en ropa interior, em pezando por uno enclenque, con las costillas y los huesos de las caderas sobresalientes, hasta un cuerpo fortachón y con so brepeso y barriga cervecera. Pese a vivir en una cultura bom bardeada por imágenes de hombres famosos esbeltos, todos los hombres escogieron su cuerpo ideal entre las imágenes de hombres con niveles clínicos de sobrepeso. La reacción se vio confirmada cuando investigaron a hombres claramente obesos. A los dietistas les encantó descu brir que, en realidad, a todos les apetecía reducir su volumen, pero les alarmó saber que el cuerpo ideal al que aspiraban no era una atractiva figura esbelta sino otra que, técnicamente, seguía presentando exceso de peso. Esas constataciones horrorizaron tanto a las autoridades sanitarias que, sensatamente, decidieron cambiar de táctica. En lugar de intentar motivar a los hombres escoceses a comer hojas de lechuga y ponerse a dieta — pues comprendieron que era tarea condenada al fracaso— les instaron a que hicieran más ejercicio. Practicar ejercicio sin ponerse a dieta es la norma de oro de ciertos deportistas del otro lado del m undo, donde se con templa con reverencia y admiración a los barrigones luchado res de sumo japoneses en tanto que celebridades del deporte. Cultivan esos vientres gigantescos por dos motivos. Les hace más pesados, y por lo tanto capaces de echar a su oponente de la cancha, y también baja su centro de gravedad, lo que difi culta que les tum ben. Alim entan sus barrigas comiendo m on tañas de un estofado especial cada día. Lo llaman chankonabe, y lleva pescado, aves, carne, huevos, verduras, azúcar y

2 2 2


salsa de soja, y lo acompañan con doce grandes boles de arroz y seis pintas de cerveza. Consum en diariamente unas siete mil calorías, tres o cuatro veces el consumo de un hom bre co rriente. El luchador de sumo con más peso de la historia fue un hawaiano llamado Konishiki, cuyo apodo cariñoso era Vol quete. En su m om ento culminante llegó a pesar 272 kilogra mos y cuando llegaba a un hotel había que comprobar el peso que resistían la taza del lavabo y reforzar la cama y las sillas. En la actualidad está retirado, pero sigue pesando seis veces más que su mujer. Lamentablemente, la esperanza de vida de un luchador de sumo es sólo de cuarenta y cinco años, aunque en ese espacio de tiem po tienen la compensación de gozar de más ceremonia y adulación que la que los hombres corrientes podrían esperar ni aunque vivieran diez vidas. ¿Cómo explicar la moderna obsesión por los vientres lisos que lleva a algunos hombres a gastar millones en reducciones de vientre que consisten en eliminar quirúrgicamente una masa sobrante y coser luego la piel? Acceder a someterse a una cirugía tan drástica y potencialmente peligrosa significa que el deseo de evitar un aspecto barrigudo debe ser muy grande. Se ha aducido que tener una barriga grande no sólo es antiestético sino también un peligro para la salud dado que las capas pro fundas de grasa dentro de la cavidad abdominal están cerca de las arterias mayores y, por ello, un vientre obeso aumenta drásticamente el riesgo de sufrir una crisis cardíaca. La barri ga tam bién sugiere que quien la posee es indulgente consigo mismo, indolente y poco disciplinado, cualidades que no son atractivas ni para el sexo opuesto ni para los que nos van a contratar para algún trabajo. El ombligo es un recordatorio de que otrora fuimos be bés. Si el ombligo masculino está rodeado de una barriga suave y redondeada, parece más infantil y crea un aspecto de

EL V I E N T R E

223

amable indefensión. Incrustando el ombligo en la tabla de músculos se puede destruir su simbólica vulnerabilidad. Cuan do hablamos de que los sentimientos nos salen de la tripa, o los notam os en la tripa, estamos equiparando el vientre con reacciones emocionales m uy intensas. Si un hom bre quiere parecer duro ocultando sus emociones, tam bién debe ocul tar sus tripas. Rodeando el vientre de una m usculatura es culpida en el gimnasio m uestra tam bién su control sobre sus emociones. Si puede controlarse a sí mismo, tam bién puede controlar a los demás, y convertirse en una persona de éxito. Finalmente, cada hom bre debe decidir qué sendero quie re seguir, si el de un hedonista amablemente redondeado o el del liso y vil maníaco del abdomen. En el m undo religioso existe sólo una imagen barriguda, y es la estatua del Buda Feliz, símbolo de la prosperidad y la buena fortuna. Se le representa siempre como un ser calvo, corpulento y acuclillado, con la barriga redondeada y desnu da asomándose sobre la ropa, y se dice que frotarle el vientre da buena suerte. Está claramente basado en la actitud temprana ante el vientre masculino, cuando simbolizaba que tenía uno la suerte de comer bien. La danza del vientre se ha considerado siempre una ac tividad puramente femenina, pero el bailarín del vientre mas culino también tiene una larga historia. En tiempos del Impe rio otomano, que transcurrió entre 1345 y 1922, se introdujo la danza del vientre femenina como entretenimiento en los ha renes del sultán y se representaba sólo en la intim idad de los palacios. Los hombres de a pie no tenían ocasión de asistir a estos bailes exóticos y las mujeres de a pie de esos días no so ñaban siquiera en interpretar los movimientos de ese baile ex plícitamente sexual en público. La solución del problema fue la creación de un baile del vientre de hombres. Las meyhanes, las tabernas nocturnas de

224


Estambul, asistieron al nacimiento de esa nueva forma de en tretenimiento, exhibiciones exóticas y escandalosas de la danza del vientre masculino, hombres bailando para el placer de otros hombres. Los apuestos bailarines del vientre, llamados rakkas, se vestían con ropas vistosas y bailaban ante públicos exclusivamente masculinos. Escogidos entre familias no m u sulmanas, normalmente cristianas, eran grandes expertos en una danza para la que empezaban a formarse a la temprana edad de siete años. El aprendizaje duraba unos seis años, hasta que empezaban a ser adolescentes. Entonces se dedicaban a ello durante el lapso de tiempo que les era posible, hasta que les empezaba a salir barba y tenían que retirarse y casarse. Des pués, acostumbraban a entrenar a un nuevo grupo de chicos. H abía dos tipos de bailarines del vientre masculinos, los tavsan oglans y los koceks. Los tavsan oglans, o chicos conejo, llevaban unos sombreros especiales y medias muy ajustadas. Los koceks se vestían con ropas de m ujer y llevaban el pelo lar go y suelto. Se calcula que hacia la m itad del siglo xvii había unos tres mil chicos bailarines, todos ellos expertos, sensuales, afeminados y sexualmente provocativos. Sus movimientos re m edaban los de las mujeres en los harenes, con suaves ondu laciones del vientre y gestos provocativos. Com o sustituto del baile del vientre femenino, que estaba prohibido, esos chicos se convirtieron en personajes famosos que despertaban pasio nes, y los arrobados miembros de su público les com ponían poemas románticos alabando su belleza. En ocasiones, se ofre cían sexualmente al mejor postor. La tradición de la danza del vientre masculina continuó hasta el siglo xix, cuando los públicos masculinos empezaron a mostrarse mucho más violentos. Cuando competían por los favores sexuales de los bailarines más apuestos, se arrojaban vasos, discutían, peleaban e incluso se mataban entre sí. Con el tiempo, los alborotos alcanzaron tal grado de violencia que,

EL V I E N T R E

225

en 1856, el sultán decidió prohibir la danza del vientre mas culina en Turquía. Eso forzó la emigración de todos los baila rines al resto de países de O riente Medio, donde pudieron seguir interpretando sus exóticos bailes ante públicos mascu linos agradecidos. En el siglo xxi todavía se pueden hallar bailarines mascu linos en Turquía, pero sus actuaciones suelen quedar circuns critas a poco más que exhibiciones del folclore tradicional. No obstante, en la sofisticada Estambul, algunas salas nocturnas están recuperando en la actualidad la sexy versión original de la danza del vientre, con hombres vestidos de mujeres. Curio samente, uno de los bailarines más famosos de esta nueva hor nada se niega a actuar ante grupos exclusivamente masculinos y sólo baila ante audiencias mixtas, refutando así la creencia de que se trata de una danza con connotaciones sexuales «es pecializada» para hombres. A los elementos más conservadores de la sociedad turca les disgusta profundam ente que se haya recuperado esa tradi ción, y se dice que un padre ultrajado llegó al extremo de atar a un hijo suyo a su cama durante tres días en un intento de acabar con su carrera de bailarín. El futuro de este baile de penderá de que Turquía se convierta en un país con estrictas normas musulmanas, o no. El ombligo masculino, el centro del vientre, ha suscitado menos interés que el de la mujer. Se acostumbra a considerar que el ombligo femenino tiene algo de erótico porque es un eco simbólico del otro orificio sexual que la mujer tiene un poco más abajo. El ombligo masculino, que carece de esa resonan cia, raramente se ha tenido por una parte erótica del cuerpo del hombre. Su único interés tiene un significado religioso: ¿tenía ombligo Adán? Si lo tenía, ¿significa eso que Dios tam bién tiene ombligo, puesto que moldeó a Adán a su imagen y semejanza? Si Dios tiene ombligo, ¿quién fue su madre? Son

2 2 6


el tipo de cuestiones teológicas que, en opinión de algunos, reducen la religión a una farsa. Para evitarse el ridículo, algu nos musulmanes defienden la ingeniosa idea de que, cuando Alá creó al prim er hombre, el Dem onio se puso tan furioso que escupió en el cuerpo del hombre. Su esputo cayó en el centro del vientre del hombre y a punto estuvo de causar tan tos daños que Alá se apresuró a eliminarlo con la ayuda de una espátula para prevenir el desastre. N o obstante, el D em o nio dejó una pequeña cicatriz en forma de primer ombligo. Los budistas, que se pasan mucho tiempo contem plán dose el ombligo, tienen una forma de meditación que no está tan centrada sobre sí mismos como cabría imaginar. Para ellos, el ombligo no es una pequeña cicatriz, sino el centro simbólico del universo. De modo que centrarse en él no sig nifica concentrarse en sí mismo sino en el conjunto de la exis tencia. Totalmente en otro sentido, para el filósofo Nietzsche: «El vientre es lo que hace que el hom bre no se confunda con Dios.» En otras palabras, el vientre es la bolsa de la comida vulgar y carnal diam etralm ente opuesta a todo lo espiritual. Este simbolismo occidental tan poco halagador desmiente com pletam ente el simbolismo oriental que considera que el vientre es la sede de la vida. En Japón, el vientre se considera el centro del cuerpo y por ello el rito suicida masculino se di rige directam ente contra él. El acto japonés del hara-kiri consiste en destriparse uno mismo con la ayuda de un sable afilado. La traducción literal de hara-kiri es «corte en el vientre.» Com o m étodo de suicidio es tan agonizantemente ineficaz que se contem pla la presencia de un asistente que decapite a quien se suicida, para term inar tajantem ente con sus tor mentos. En términos de lenguaje corporal, existen relativamente pocos gestos con el vientre. Ocasionalmente, nos golpeamos

EL V I E NT R E

2 2 7

el vientre, o nos lo abrazamos, cuando nos sentimos ligera mente amenazados por nuestros semejantes. Los brazos fun cionan como una señal de barrera que instalamos frente a nuestro cuerpo. Inconscientemente, decimos: «Debo proteger mi blando bajo vientre de la posibilidad de un ataque.» Es una variante del típico gesto que consiste en doblar los brazos so bre el pecho. Todos estos movimientos de barrera corporal responden a situaciones sociales incómodas, cuando la rela ción interpersonal es ligeramente embarazosa. Dicho esto, sin embargo, es im portante señalar que la persona que se está abrazando el vientre después de darse un atracón de manzanas verdes responde al estímulo de un dolor de barriga, sin más lecturas subliminales. Existen varios gestos simbólicos con el vientre. El más co m ún es la palmadita que se administra quien acaba de comer opíparamente, para indicar que está saciado. Existen varios gestos locales con la barriga que sugieren exactamente lo con trario: tengo hambre. En Italia, adquiere la forma de un gol peteo rítmico con la mano plana, la palma hacia abajo, evolu cionando de un lado al otro del vientre. En Latinoamérica, se aprietan los puños contra la panza, abren la boca y fingen la agonía del hambre. En muchos países existe el movimiento circular de acariciar la barriga, que implica que hay que aliviar el dolor de un vientre vacío. Este último gesto puede confundirse con un gesto centroeuropeo que consiste en frotar la mano arriba y abajo con tra la barriga. El mensaje es: «Disfruto de tu desgracia», y está basado en la idea de que «Me he reído tanto que me duele la barriga.» En Francia, hallamos el gesto de rebanarse la barriga, con la mano plana, la palma para arriba, que cruza el vientre de iz quierda a derecha. Este gesto va asociado a la expresión «Plus rien!», cuyo mensaje es: «¡No más!»

228


Norm almente, tocar el vientre del otro es un tabú, dada su proximidad con la zona genital, aunque los amigotes de borrachera pueden palmearse las barrigas tranquilamente, co m entando con guasa el aum ento de sus circunferencias. Más allá de las arenas de combate, el único contexto público en que el vientre de un hom bre se acerca a otro cuerpo durante un tiem po es la pista de baile. El prim er baile que incorporó el contacto entre vientre y vientre fue el vals. Hoy en día pa rece un baile de lo más anticuado, pero, cuando apareció en Inglaterra por primera vez, en 1812, lo denostaron por obsce no y de mal gusto. La divisa era «la corrupción ha entrado en las salas de baile.» «La proximidad de los bailarines lo hace vulgar y carente de toda gracia [...] le da al espectador la sen sación de que se trata de gemelos siameses de alguna nueva es pecie [...] Una exhibición realmente magnífica para los par ques zoológicos [...] pero no para los selectos salones de baile.» D ado que el único otro m om ento en que un joven com prim ía su vientre contra el de una joven era durante el acto de la copulación, el contacto corporal frontal que im ponía el vals era excesivo para los ojos Victorianos. Se describió gravemen te como «corruptor de voluntades», «calculado para dar lugar a las más licenciosas consecuencias [...] y para despertar pa siones indecorosas.» N o es de extrañar que, a principios del si glo xix, se convirtiera en el baile de moda entre la juventud.

CAPÍTULO 1 6

La espalda

De todas las partes de las que se compone el cuerpo hum ano, la espalda probablemente sea la que tratamos peor. El proble ma se inició hace millones de años cuando nos erguimos so bre nuestras extremidades inferiores y forzamos los músculos de la espalda a trabajar a tiem po completo soportando nues tra nueva postura vertical. En aquellos tiempos, sin embargo, los machos tribales eran físicamente activos y mantenían sus músculos en buena forma, a pesar de que cargaban mucho peso. H oy en día, nuestras actividades cotidianas son cada vez menos activas, y eso com porta que la musculatura de nuestra espalda se ha debilitado. Estar todo el día sentado en el des pacho y relajarse luego en casa en un sofá mullido viendo la televisión no es la mejor m anera de tonificar los músculos de la espalda, el trapecio, el dorsal ancho y los glúteos. En estas condiciones, cuando queremos levantar un objeto volum ino so o llevar peso, estamos tentando a la suerte. Los músculos de nuestra espalda, que han estado tanto tiempo ocultos y que no solemos tener en cuenta, nos hacen saber que existen y que la orden que acabamos de darles no les satisface. El dolor de espalda puede ir de un estorbo soportable hasta una agonía realmente paralizante, y es una de las aflic ciones más comunes del hom bre moderno. Nueve de cada

2 3 0


diez hombres lo padecerán en algún m om ento de sus vidas, habitualm ente entre los treinta y cinco y los cincuenta y cin co años. Cinco de diez lo sufrirán anualm ente durante su vida laboral. Es una de las cinco causas por las que se visita más a m enudo la consulta del médico. La mayor parte de los pro blemas los genera la región lumbar. Esta zona soporta todo el peso de la parte alta del cuerpo, además del que llevamos en los brazos o en los hombros. Cada vez que nos doblamos, nos torcemos o levantamos algo, la que realiza el trabajo es la re gión lumbar. Además de los esfuerzos físicos, se ha descubierto que el estrés mental, la ira reprimida y la depresión también pueden provocar dolor de espalda. Este tipo de dolor de espalda m en talmente inducido crea una prolongada tensión muscular fru to de algunas posturas que adoptamos cuando estamos ansio sos o tristes. En conjunto, la falta de ejercicio, una mala postura y el estrés prolongado son excesivos para la espalda del hombre, por más brillante que sea su diseño. Se ha calculado que, sólo en Estados Unidos, el dolor de espalda cuesta cincuenta mil millones de dólares anuales. Pasando del dolor al placer, se ha dicho que la única sa tisfacción de índole sexual que puede proporcionarle la espal da a un hom bre es que le azoten, si es masoquista. D urante años, era la espalda la que soportaba lo peor de los castigos fí sicos. Ai parecer, la eligieron porque ofrece una amplia zona de piel donde se pueden infligir daños sin afectar los órganos vitales. Desde el punto de vista de la víctima, lo único positi vo es que la piel de la espalda es más gruesa que la de otras partes del cuerpo, y tiene menos terminaciones nerviosas. En otros tiempos los latigazos eran el castigo tradicional de la M arina Real Inglesa, y los aplicaban con un gato de nue ve colas sobre la piel desnuda de la víctima. Este tipo de flage

LA ESPALDA

23 I

lo se inspiró en un tem a cristiano: Tres veces Tres, la Trinidad de las Trinidades. La idea consistía en que, tras los azotes, el marinero volvería a la senda del bien. El instrum ento se co nocía como gato porque, tras los latigazos, la espalda del ma rinero parecía haber sufrido el afilado ataque de las garras de un felino enfurecido. Algunos hombres llevaban la cruz cris tiana tatuada en la espalda con la esperanza de que ningún ca pitán de navio, por severo que fuera, se atreviera a flagelar la imagen sagrada. Los azotes no eran prebenda exclusiva de la Marina Real Inglesa. También era el castigo del ejército y de las cárceles. En los primeros penales australianos se utilizaba una versión parti cularmente brutal del gato de nueve colas que llevaba una pie za metálica en la punta de cada una de las nueve colas de cuero. Los azotamientos oficiales se dejaron de practicar en In glaterra durante el siglo xix pero, en otras partes, las espaldas de los hombres siguieron sufriendo. En fecha tan reciente como la década de 1990, en algunas de las islas caribeñas (An tigua, Barbuda, las Bahamas, Barbados y Trinidad) se reins tauró el azote de los criminales. En algunos países musulma nes, incluso en este nuevo siglo, la severidad de la ley de la sharia impone el castigo del azotamiento público para algunos crímenes. En Arabia Saudí, Irán y partes de Nigeria, el musulmán al que pillan bebiendo, apostando en juegos de azar o m ante niendo sexo fuera del matrimonio puede ser condenado a un azotamiento público de entre 80 o incluso 100 latigazos. D u rante el régimen talibán en Afganistán, azotaban a los hombres por afeitarse. En los Emiratos Arabes Unidos, la pena imparti da a un hom bre por violar el código de circulación es el azota miento público en la mezquita que quede más cerca de su casa. Las sentencias van de los 50 latigazos por exceso de velocidad a los 80 por conducir ebrio.

232

SI! 1 V .-s«a

0


En Irán, dos hombres de negocios fueron condenados a un sorprendente castigo de 339 y 229 latigazos respectiva m ente por delitos financieros relacionados con sabotajes eco nómicos. También en Irán, un muchacho que rompió el ayu no durante el ramadán recibió 85 latigazos, un castigo que le adm inistraron con tanta severidad que le mató. En Irak, cuando Sadam Husein era presidente, se rum o reaba que se sometía al equipo nacional de fútbol a una pecu liar forma de motivación. Se decía que Uday, hijo de Sadam, presidente de la comisión nacional de deportes, ordenó que azotaran a los jugadores si no se esforzaban en el campo. Y, al parecer, en algunos jugadores la amenaza se convirtió en rea lidad. Uno de ellos contó que «le habían azotado hasta que le sangraba todo el cuerpo, y se vio obligado a dormir sobre su vientre en una minúscula celda de la cárcel de Al-Radwaniya en la que le encerraron.» Comprensiblemente, desertó al cabo de poco y se fue a Europa, donde la peor forma de castigo que le cabe esperar tras un mal partido es una buena reprimenda verbal. Para los que han conseguido evitar el dolor de espalda y los azotes públicos, existen sin embargo tres modalidades más de molestias de la espalda masculina. H ubo una época en que la espalda del hom bre cubierta de vello — algunas hasta el punto de que parecían realmente peludas como las de los ani males— resultaba atractiva al sexo opuesto, aunque las modas han cambiado. En la actualidad, las mujeres se inclinan por los hombres desnudos suaves y lustrosos, no agresivamente cubiertos de vello. Ahí es donde intervienen las tiras de cera depilatorias. Los aficionados conocen el proceso como «huida de la masculinidad» y se ha comentado que, además de hacer que la espalda de los hombres sea sexualmente más atractiva para las mujeres, tam bién encubre un movimiento religioso que pretende eliminar todos los rastros de afinidad del hom

LA ESPALDA

23 3

bre con los simios, confiriéndole un doble incentivo a la eli minación del vello del cuerpo masculino. Se plantea así un dilema para el hom bre moderno; si se depila la espalda con cera hasta dejarse una superficie lisa y tersa, ¿está siendo terriblemente afeminado o, dado el dolor que comporta, está siendo duro y estoico y, por lo tanto, in tensamente masculino? La respuesta a este enigma sigue sin estar zanjada, pero las cifras muestran que la popularidad de la depilación de espalda entre los hombres va en aumento, al menos en el sofisticado m undo de los urbanitas a la moda, donde se dice que las mujeres m urm uran que las espaldas pe ludas son groseras. Para los cobardes, que se arredran ante la incom odidad de depilarse a la cera, se ha comercializado una maquinilla de afeitar especial para la espalda con la que pue den afeitarse sin problemas. Conocida como Razorba, parece un rascador para la espalda con una cuchilla en uno de los ex tremos. D ada la superficie ancha y lisa que ofrece, la espalda es uno de los lugares favoritos para la detallada decoración de un tatuaje. U na de las ironías que se desprenden del diseño de nuestro cuerpo es que el mejor lienzo es el que está peor ubi cado, pues los que llevan tatuajes en la espalda sólo pueden vérselos a través de un espejo o en las fotografías. Existe tam bién otra grave desventaja en llevar un tatuaje muy grande. Es perm anente y tal vez no se ajuste a los cambios de la moda. Los tatuajes en la espalda, algunos de los cuales constituyen realmente complejas obras de arte, han sido descritos como «la expresión últim a de la antim oda tradicional.» Ponen en evidencia una industria de la moda que basa su supervivencia económica en el cambio constante y en los ciclos de estilo. A pesar de ello, cada vez son más los famosos que se han pasado a las filas de los tatuados. A unque no todos ellos han convertido sus espaldas en obras de arte. Algunos se han

234


aventurado tím idam ente en el m undo del tatuaje con un pe queño emblema en el antebrazo, pero el hecho de que estén dispuestos a someterse a la aguja del tatuador indica que se ha convertido en una m oda generalizada. En otros tiempos, los tatuajes identificaban a quien los lle vaba como marineros. Luego, en el siglo xx, los tatuajes se hi cieron populares entre gángsteres, moteros y músicos de gru pos p u n k y heavy metal. H oy en día, en el siglo xxi, los llevan los actores de cine, las estrellas del pop, los deportistas famosos y los modelos masculinos. Los tatuajes están por todas partes, y resulta inevitable que los seguidores de famosos tatuados quie ran imitar el ejemplo de sus ídolos y se hagan tatuar. Actores como Robert De Niro, Bruce Willis, Mickey Rourke, Sean Connery, Ewan McGregor, Gerard Depardieu, Colin Farrell, Ben Affleck, Johnny D epp y Nicolás Cage lle van tatuajes. El diseño del de Nicolás Cage es muy particular, lleva un varano con sombrero de copa en la región dorsal. En el m undo de la música, David Bowie, Marilyn M anson, Liam Gallagher, Justin Timberlake, Jon Bon Jovi, Em inem y Robbie Williams tam bién llevan tatuajes. Robbie Williams lleva la cita musical «All you need is love» en la parte baja de la espalda. Entre los deportistas, Diego M aradona, Michael Jordán, M uham m ad Ali, Mike Tyson, Dennis Rodman y David Beckham están tatuados. El excéntrico jugador de baloncesto norteamericano Dennis Rodman va cubierto de tatuajes, in cluidos el dibujo de una Harley Davidson, un retrato de su hija, un tiburón y una cruz. El futbolista icónico David Beckham lleva un m ínim o de nueve tatuajes distintos. En la zona dorsal lleva un ángel guardián y, en la lumbar, el nombre de su hijo Brooklyn. Sorprendentemente, en el pasado también se tatuaron varios jefes de Estado, tales como W inston Churchill y Fran-

LA E S P A L D A

2 3 5

klin D. Roosevelt. Hacerse tatuar fue un pasatiempo popular entre varios monarcas europeos, incluidos el rey Alejandro de Yugoslavia, el rey Alfonso XIII de España, el rey Federico IX de Dinamarca, el rey Jorge II de Grecia y los reyes H arold II, Ricardo Corazón de León, Enrique IV, Eduardo VII y Jorge V de Inglaterra. Q ueda por ver si el delirio por los tatuajes que se ha ex tendido tan rápidamente hoy en día persistirá, o si los láseres que se utilizan para eliminarlos tendrán un exceso de trabajo en el futuro. La extraña costumbre de tumbarse en un lecho de clavos parece haberse originado en la India, donde los faquires la han practicado durante siglos. Estos ascetas afirman querer de mostrar que el sacrificio voluntario es el camino hacia la ilu minación y los poderes celestiales. H an aprendido a meditar en lechos de clavos durante horas, y creen que si someten su cuerpo al dolor físico, acabarán por comprender la verdad. Algunas de esas torturas autoinfligidas a las que se some ten los faquires, como insertarse ganchos metálicos en la car ne, o ensartarse pinchos en las mejillas, son realmente horro rosas, pero tumbarse en un lecho de clavos sólo lo es en apariencia. En realidad, basta con algo de valentía y paciencia. En tiempos recientes, en Occidente se ha popularizado como truco de magia y, aunque potencialmente puede dañar a quien lo hace, de hecho es comparativamente inocuo. C uando un hom bre se tum ba de espaldas sobre una su perficie de clavos equitativamente espaciados, el peso se distri buye de m odo que no penetran en la piel. Aunque se coloque una plancha lisa sobre el pecho del hombre, y se distribuyan objetos en ella que se destrozan luego con la ayuda de un mar tillo, los clavos no dañan la piel. El único problema consiste en levantarse del lecho de clavos. Puesto que, si no incorpora el cuerpo con mucho cuidado, y en un m om ento dado parte

236


de su cuerpo descansa su peso sobre unos pocos clavos, sufri rá sus pinchazos. Finalmente, existe un desafortunado gen que aparece de vez en cuando y crea la joroba de la espalda. Conocemos lo que provoca la joroba — es una deformidad, una curvatura extrema de la colum na vertebral— pero la im portancia que se le ha concedido a esta minusvalía física en particular en rela ción con la buena suerte sigue siendo un misterio. Pues anta ño se consideraba que daba muy buena suerte tocarle la che pa a un jorobado. Especialmente en Italia, donde se creía que acariciar una joroba protegía del mal de ojo. Incluso se fabricaban amuletos con la figura de un jorobado, conocido como Gobbo, en co ral rojo, oro, plata y marfil. Eran m uy populares entre los ju gadores, que acariciaban la joroba con los dedos de una mano mientras la ruleta daba vueltas, lanzaban los dados o se repar tían las cartas. La fama de G obbo se extendió por todo el Mediterráneo. Se sabe que, en los mercados de Constantinopla del siglo xix, se vendían amuletos de la suerte de plata con la figura de un jorobado. En ese mismo período, tam bién eran los amuletos preferidos en los casinos de Montecarlo. Incluso dejaron su huella en la lengua inglesa. La frase «jugar un jorobado» se re fería originalmente a la jugada que se realizaba en las mesas de juego después de tocar al jorobado. En Francia, los corredores de bolsa parisinos acostumbraban a tocarle la chepa al joroba do antes de realizar sus operaciones. Incluso hoy en día, en la moderna Italia, a pesar de la cre ciente sensibilización respecto de las minusvalías de nuestros semejantes, se pueden comprar llaveros de plástico con el jo robado Gobbo que, supuestamente, protegen del mal de ojo. Curiosamente, Gobbo era siempre un hom bre jorobado. Las jorobadas daban mala suerte y los jorobados buena.

LA E S P A L D A

2 3 7

Para hallar una explicación de por qué se asocia a los jo robados con la buena suerte debemos rem ontarnos hasta el antiguo Egipto donde existía un dios enano de la buena suerte llamado Bes. Bes aparece siempre retratado como un enano grotesco con un cuerpo deforme, obeso y contrahecho, una cabeza enorme, ancha y barbuda y sacando la lengua. Era una de las imágenes más utilizadas como protección contra los malos espíritus. Su expresión amenazante, que recuerda el saludo de los guerreros maoríes y los ruidos que emiten con los instrumentos que acarrean, pretendía ahuyentar a los malos espíritus. En el antiguo Egipto dicha imagen se hallaba en to das partes, no sólo la llevaban colgada sino que tam bién de coraba los hogares y otros edificios. Los egipcios lo utilizaron como espíritu protector durante casi dos mil años, de 1500 a. C. a 400 d. C., y lo adoptaron tanto en Grecia como en Roma. Probablemente, su transmisión de Egipto hasta la antigua Roma propició la tradición que, con el tiem po, pasó a ser la del G obbo italiano. Bes y Gobbo eran dos ejemplos de «persona pequeña», una categoría que incluye a gnomos, enanos, duendes y elfos. Com o estas «personas pequeñas» estaban tan cerca del suelo, una de sus cualidades especiales consistía en «saber dónde es taba enterrado el tesoro.» De ello se sigue que tocarles pueda contribuir a que tú obtengas algún tesoro. La mayoría de ellos son intocables, dado que son personajes fantásticos, pero cuando aparece el gen de la joroba, crea a una persona de una estatura inusualmente baja disponible para el tacto en el m un do real. Y, evidentemente, el lugar obvio donde tocarle es la parte de su espalda que le hace especial, su joroba. En nuestro siglo xxi hay quienes siguen intentando atraer la buena suerte con la ayuda de una joroba. En Togo, en Afri ca occidental, la policía tuvo que intervenir en una iglesia donde se decía que conservaban la joroba am putada de un

238


hom bre en una vasija cerca del altar. Cuando se les preguntó al respecto, un representante de la iglesia dijo que le habían comprado la joroba y otros tantos fetiches a un doctor-brujo, y que sólo se trataba de una ayuda mágica para atraer a más gente a la iglesia. Hasta el m undo del béisbol ha sucumbido a la magia de la joroba. En 1911, los Filis de Filadelfia estaban tan desespe rados por ganar a los Giants de Nueva York en la Serie M un dial que recabaron la ayuda de un dim inuto jorobado llama do Louie Van Zelst, cuya joroba acariciaban antes de salir al campo. Les confirió tal seguridad en sí mismos que, efectiva mente, ganaron a los Giants.

CAPÍTULO

17

Las caderas

La amplia pelvis hum ana produce un ensanchamiento de cuerpo en el punto en que el tronco se une a las piernas. Lla mamos caderas a esta protuberancia. Com o la pelvis masculi na es más estrecha que la femenina, los hombres con la pelvis estrecha se consideran atractivamente masculinos. El ancho medio de las caderas de un hom bre es de unos 36 centímetros comparados con los 39 centímetros de la mayoría de las m u jeres. No parece tanta diferencia, aunque el hecho de que las mujeres tengan la cintura más estrecha magnifica el efecto vi sual de sus caderas. La proporción ideal entre la cintura y las caderas de una mujer es 7:10, mientras que en el hom bre es de 9:10. C uan do a los hombres se les enseñan imágenes de mujeres con dis tintas proporciones cintura/cadera y se les pregunta cuáles son las más atractivas, señalan siempre a las que guardan una pro porción de 7:10. La misma prueba realizada con mujeres con cluye que prefieren a los hombres con una proporción de 9:10 entre la cintura y las caderas. La respuesta ante estas diferen cias de silueta parece estar m uy bien asentada y resulta intere sante constatar que la distribución de los depósitos de grasa en hombres y mujeres ratifica sus gustos. Cuando una mujer acumula grasa en su cuerpo, cambia menos en la zona de la

240


cintura que en otras partes. Así, aunque su cuerpo engorde, la crucial proporción cintura/cadera del 7:10 está en cierto m odo protegida. Cuando el hom bre engorda, su cintura no está igual de protegida. Ahí donde existe alguna diferencia de género en el cuer po hum ano, por m enor que sea, ambos sexos se apresuran a hallar maneras de subrayarla. Así, mientras las mujeres la exa geran llevando corsés ajustados a la cintura o fajas que au m entan el perfil de las caderas, los hombres se esfuerzan por exhibir unas caderas estrechas. La silueta hipermasculina pre senta un contorno ancho en los hom bros que se va estrechan do a medida que se aproxima a las caderas. La exageración ideal masculina sería no tener ningún tipo de protuberancia a la altura de la pelvis. Para tal fin, las prendas masculinas tien den a ajustarse cuanto les es posible a las caderas. Asimismo, hay que evitar los movimientos que impliquen el cimbreo o el bamboleo de las caderas, porque subrayan esta parte del cuer po. Existe una sola excepción a esta norma: la arremetida pél vica. D urante la cópula, los movimientos sincopados de las caderas que acompañan la inserción rítmica del pene son la quintaesencia de lo masculino. Cuando Elvis Presley apareció en la escena musical du rante la década de los años cincuenta, le llamaban Elvis la Pel vis por la exagerada rotación de sus caderas cuando bailaba. Las jóvenes féminas que asistían a sus actuaciones considera ban que sus movimientos eran de lo más excitante sexualmente y no les parecían nada femeninos. Sus estrechas caderas realizaban movimientos vigorosos, casi violentos, que re cordaban los de un macho sexualmente activo. Nada que ver con las ondulantes caderas de, pongamos, una bailarina hawaiana. Tan lascivos parecían sus contoneos que las cadenas televisivas se vieron obligadas a filmarle sólo de cintura para arriba, «con el fin de que los jóvenes espectadores no se exal

LAS C A D E R A S

2 4 I

taran ante la visión del movimiento de sus caderas.» Hoy en día, sus rotaciones nos hacen sonreír, pero en la década de 1950 se consideraban grotescamente obscenas. Frank Sinatra, movido sin duda por la envidia, fue uno de los que censuraron las actuaciones de Elvis, y dijo que se trataba «de la forma de expresión más desagradable, brutal, desesperada y depravada.» Típica, en su opinión, «de todos los delincuentes de la faz de la tierra.» Sacerdotes indignados en cabezaron manifestaciones en las que se destruían los discos de rock and roll de Elvis. Decían que su conducta constituía un «factor desencadenante de la desinhibición y la rebelión de la juventud.» Y todo por unas caderas masculinas contoneán dose. H ubo un elemento racial en esta campaña anticaderas. Antes de Presley, los cantantes melódicos de raza blanca solían estarse quietos cuando actuaban, mientras que los de raza ne gra se movían con mayor libertad. Los Predicadores Evange listas de Pentecostés y otros fanáticos religiosos reclamaban que las emisoras de radio prohibieran la música de Presley, y la condenaban por ser «una música demoníaca y de negros», pecaminosa, pagana y malvada. Al mismo Elvis le colgaron la etiqueta de «el títere pentecostal reincidente.» En 1956, un juez de Florida amenazó con detenerle si agitaba las caderas durante su actuación en ese estado. Presley se vengó permane ciendo quieto durante la actuación, pero giraba uno de sus dedos como si remedara los movimientos de caderas y apun taba con él al juez, que estaba entre el público. El artista de raza negra que había destacado por el movi miento de su pelvis m ucho antes que Presley — y del que na die se acordaba entonces— fue una estrella de los espectácu los nocturnos llamado Earl Snakehips (Caderas de serpiente) Tucker. Sus actuaciones en el C otton Club a lo largo de las dé cadas de 1920 y 1930 causaron sensación e influyeron en toda

2 4 2


una generación de bailarines a los que, posteriormente, Pres ley imitó con esos efectos tan devastadores. Se describía el baile de las «caderas de serpiente» como «un tipo de danza en el que se contorsionaba, contoneaba y agitaba la zona del estómago, caderas y trasero [...] llevado hasta el extremo.» D uke Ellington, que contrató a Tucker, dijo: «Creo que procede de una de esas colonias primitivas perdidas donde practican ritos paganos y su estilo de baile evolucionó a partir de sus convulsiones místicas.» Tucker, a quien tam bién conocían como la Boa Constrictor H um ana, empezaba la actuación con el cuerpo enroscado como el de una serpiente lista para atacar. A m edida que avanzaba la danza, «sus caderas iban trazando círculos cada vez más am plios, hasta que parecía que se le iban a dislocar según la in tensidad melódica de la música.» Fue este tipo de baile, acep table en el am biente desenfadado de las salas nocturnas de Harlem a lo largo de la década de los treinta, el que provocó tantos problemas cuando lo adoptó un joven blanco y tem e roso de Dios llamado Elvis en la austeridad de la posguerra de los cincuenta. En el siglo xxi, hallamos el legado de Tucker y Presley en los estilos de baile del hip hop y el freak que, una vez más, so liviantan a los padres dada la explícita naturaleza sexual de los movimientos de cadera que conllevan. Recientemente, algu nos institutos de enseñanza media norteamericanos han solici tado que tanto estudiantes como sus padres firmen un formu lario en el que se prohíbe «los tocamientos íntimos, acuclillarse o inclinarse sexualmente» durante los bailes del instituto. Tam bién se les prohíben los bailes freaks que comportan «la adop ción de posturas sexualmente explícitas, como aquella típica en la que la chica roza la entrepierna frontal del chico con su trasero.» La potencia del movimiento de caderas hum ano ha aparecido de nuevo.

LAS CADERAS

243

En algunos países, especialmente en Sudamérica y en O riente Medio, existe un gesto obsceno muy popular que consiste en agitar las caderas. No tiene nada que ver con el baile y el hom bre que lo realiza está, sencillamente, emitiendo la señal de «Esto es lo que me gustaría hacerle a esta mujer» o «Esto es lo que haríamos juntos.» Se trata de la repetición si lenciosa del movimiento pélvico del hom bre durante el acto sexual. El hombre, de pie, echa las caderas hacia delante rít micamente m anteniendo los codos pegados a sus costados. En la versión sudamericana, los antebrazos van adelante y atrás siguiendo el movimiento de las caderas, remedando el gesto de sostener el cuerpo de una mujer durante la cópula. En la versión de Oriente Medio, que al parecer surgió de for ma independiente, se mueven las caderas adelante y atrás, pero se m antienen los brazos firmes. En cuanto a los gestos con la mano, sólo existe una ac ción relacionada con la cadera masculina: poner los brazos en jarras, uno apoyado en cada cadera, y los codos señalando para afuera. Se trata de una acción inconsciente que realiza mos cuando nos sentimos ariscos en público. Se observa cuando un jugador ha fallado un tanto vital. Es como si estu viera adoptando automáticamente una posición «antiabrazo» sin darse cuenta. También ocurre cuando los hombres se reú nen, de pie, en círculo, y alguno de ellos quiere excluir a otro del pequeño grupo. Sin pensar, levantamos un solo brazo y lo ponemos en jarras, con el codo señalando a quien se desea m antener a distancia. En cierto modo, la posición en jarras significa: «Ahora mismo no quiero que nadie me abrace así que, por favor, manteneos alejados de mí.» Com o si los codos, que salen a ambos lados del cuerpo, fueran enormes flechas apuntando hacia el exterior. O , tal vez, arcos preparados para lanzar fle chas a ambos lados. En inglés se llama postura akimbo, que, al

244


parecer, ha evolucionado de a keen bou), que se puede inter pretar como un arco apuntado. Esta expresión no tiene nin gún equivalente en otro idioma. Existe una profesión en la que la postura en jarras se uti liza específicamente a m odo de insulto moderado, entre los actores de teatro. Tras la representación, si alguien ha sobreactuado, los demás pueden referirse a él como alguien «que ha estado un poco en jarras esta noche», lo que significa que ha utilizado excesivamente el lenguaje corporal. En el sudeste asiático, especialmente en Malasia y las Fi lipinas, ponen los brazos en jarras como señal específica de haber m ontado en cólera. N o es más que una exageración de su uso común, pues normalm ente la postura en jarras im plica enfado, que en este caso se extiende hasta la ira. También existe una versión ligeramente modificada de la postura de las manos en las caderas, en la que los codos siguen asomando por los lados, pero se llevan las manos hacia delan te, y normalm ente se hunde el pulgar en los bolsillos delante ros o en el cinturón, dejando los demás dedos a la vista y apuntando hacia los genitales masculinos ocultos. Ahí, el én fasis cambia de los codos apuntando para afuera a las manos señalando para abajo, en dirección al pene. No es de extrañar que sea un gesto muy popular entre los machos sexualmente enérgicos que, como lamentó una chica, inconscientemente «desean que observes, toques y admires esa parte de la que tan orgullosos están.» En tanto que jóvenes adultos, un poderoso movimiento pélvico forma parte esencial de nuestra capacidad atlética. En palabras de un entrenador: «Los atletas de élite de todas las modalidades tienen una cosa en com ún [...] unas caderas só lidas y expresivas. El desarrollo de una fortaleza muscular de cisiva y de un vigor explosivo es esencial para despuntar en el deporte.» En la vejez, sin embargo, las caderas tienden a aban

LAS CADERAS

2 45

donarnos. La articulación se desgasta mucho y, a medida que nos hacemos ancianos, nos llega el día de utilizar bastones, andadores y, a su debido m om ento, la silla de ruedas. En calidad de simios que caminan erguidos, parece que nuestro nuevo modo de locomoción es todavía muy perfecti ble. El problema, claro está, consiste en que mucho antes de que esta decadencia de la cadera haga mella en nosotros, ya hemos procreado y transm itido nuestros genes, por lo que hay poca presión evolutiva que salga en nuestra ayuda. La cirugía moderna, no obstante, mejora constantemente y las operacio nes de implantación de prótesis de caderas cada vez son más eficientes y habituales. Por motivos que desconocemos, las ca deras del hom bre son mejores que las de la mujer al respecto. La proporción de implantes de cadera es de 4 a 1 entre m uje res y hombres. Finalmente, habría que comentar brevemente términos tales como hipster, hip y hippie. Cabe excusar a quien crea que están relacionados con las caderas, que en inglés se dice hip, pero no es así. El término hipster se utilizó en las culturas del jazz y del swing de los años cuarenta y cincuenta del siglo xx, y significaba que alguien estaba en la onda, o era hip. Esta acepción del término hip procede del argot militar del cam bio de siglo pasado. Cuando la orden «up-two-three-four!» se transformó en: «hip-two-three-four!», el equivalente a nuestro «¡un-dos-tres-ar!», se decía que el grupo que estaba bien sin cronizado era hip. D urante la década de los sesenta, emergió un nuevo tipo de cultura juvenil, los rebeldes de pelo largo, consum idores de drogas y partidarios del am or libre de esa década tan anim ada. Tom aron prestada la palabra hipster y se llamaron a sí mismos hippies. Sin duda alguna, les habría horrorizado saber que habían escogido un nom bre relativo a la disciplina militar para su movimiento decididamente anti belicista.

246


En el siglo xxi, la cultura hipsteriva. surgido de nuevo, bajo una forma distinta. El térm ino hipster se refiere ahora a los «seguidores de irónicas modas retro, música y películas inde pendientes, y otras formas de expresión ajenas a los consumos culturales mayo ri taños.» También existe una nueva subcultu ra de clase media cuyos miembros se autodenom inan neohip pies, el equivalente m oderno de los hippies peludos de los años sesenta. Son anticapitalistas y anti-chav y se consagran a cues tiones como los derechos de los animales, los de los homose xuales, las mujeres, la defensa de los productos orgánicos, el reciclaje, la costumbre de am am antar a los recién nacidos y el medio ambiente. ( Chav es el término despectivo con que se refieren en Inglaterra al consumidor de productos «piratea dos» o de baja calidad. Suele aplicarse a una subcultura juve nil caracterizada por su pertenencia a una clase social baja y sus actividades delictivas.)

CAPÍTULO 1 8

El vello pubico

El vello pùbico aparece prim ero como un parche triangular de pelos m uy cortos y rizados justo encim a del pene, en el m om ento en que el chico llega a la pubertad, alrededor de los trece años. N aturalm ente, ello es debido a la aparición de las horm onas masculinas que, además de iniciar la produc ción de esperma, estim ulan la aparición repentina de vello corporal en los hombres. A m edida que aum entan los nive les de testosterona, la secuencia de aparición del nuevo vello refleja la sensibilidad horm onal en las distintas zonas. La re gión pubica es la más sensible, y es ahí donde el vello suele crecer antes. En los chicos, los primeros pelos púbicos aparecen aisla damente en el escroto o en la base del pene. Un año después, los pelos que rodean la base del pene ya son incontables y, al cabo de tres o cuatro años, cubren toda la zona pùbica. A di ferencia de la cabeza de los hombres, esta zona de su cuerpo no se queda nunca calva ni le salen canas con la vejez. Así que, al menos pùbicamente, se m antiene eternamente joven. Este fragmento particular de vello pùbico actúa a m odo de señal visual inmediata que indica madurez sexual y, cuando íbamos desnudos, podía detectarse a distancia. Se ha com en tado que ésa era su función primordial durante los inicios de

248


la historia humana, cuando perdimos el resto de nuestras pie les ancestrales. Lo cierto es que en las razas de piel clara el triángulo de pelo oscuro es m ucho más visible. El argumento resulta me nos convincente en el caso de las personas de piel oscura, sin embargo, y parece probable que tuviera también otras funcio nes. Se han sugerido dos. Una es que esas matas de pelo ac túan como amortiguadores que previenen la irritación de la piel de los vigorosos y a menudos prolongados embates pélvicos de la copulación cara a cara. Teniendo en cuenta que ha ha bido culturas enteras que se depilaban la zona púbica sin que haya constancia de daños en la piel, parece una explicación poco convincente. La tercera función parece la más plausible. Sugiere que, igual que la proliferación de vello en las axilas, la mata de vello púbico es, básicamente, un receptáculo de aromas. Existe una gran concentración de glándulas sudoríparas apocrinas en la zona de la entrepierna y un pelo denso que se impregna de las feromonas que segregan. Com o ocurre con otras partes del cuerpo, las ropas demasiado ajustadas pueden crear problemas para este sistema de señales aromáticas, pues permiten que las secreciones se tornen rancias y convierten fragancias sexuales naturales en desagradables olores corporales. Sin embargo, en los primeros tiempos en que íbamos desnudos, cuando nuestra especie estaba experimentando espectaculares cambios evoluti vos, la explicación resulta bastante satisfactoria. En la pubertad, los chicos se jactan de que les está salien do vello, aunque algunas chicas no parecen tan entusiasma das. Son plenamente conscientes de que el vello púbico dela ta su madurez sexual, aunque inconscientemente puede que sientan que, en el fondo, es un rasgo masculino porque los cuerpos de los hombres adultos acostumbran a ser más vellu dos que los femeninos. El miedo irracional que las mujeres

EL VELLO P ÙBI CO

2 4 9

sienten por las arañas peludas en la pubertad es un reflejo de ello. Entre los chicos y chicas de unos diez años no hay dife rencia respecto de las reacciones que les provocan las arañas, pero a los catorce son m ucho más intensas en las chicas que en los chicos, y todo lo «peludo» les hace estremecer. Algunos estudiosos de profundas creencias religiosas han sugerido, seriamente, que la verdadera función del vello pùbi co es ocultar los desagradables detalles de los genitales, y los escritores anteriores que se atrevieron a abordar el tema eran de la opinión de que se trataba de una treta muy hábil por parte del Todopoderoso. N o obstante, si lo que Dios buscaba es una tapadera, en el caso del macho hum ano fracasó estre pitosamente. Pese a la m ata de pelo rizado, el pene y los testí culos siguen asomándose tercamente. Sin duda, a la Deidad le hubiera gustado saber que en Corea, la carencia de vello pùbico femenino ha provocado la inquietud de los amantes masculinos y que algunas mujeres atrevidas han llegado al extremo de hacerse implantar quirúr gicamente el pelo de la cabeza al pubis para lograr el atractivo deseado. Lamentablemente, la motivación primaria no parece ser crear una buena cobertura genital, sino satisfacer los de seos eróticos de los hombres. Esta medida tan drástica va curiosamente en contra de las tendencias actuales sobre vello pùbico, puesto que hoy en día se favorece la depilación de la región pùbica tanto en hombres como en mujeres. Existen cinco motivos para ello. En primer lugar, se trata de una cuestión de higiene. Los genitales depi lados son potencialmente más limpios que los peludos y cual quiera de las enfermedades que permanece al acecho en la frondosidad pilosa tiene menos posibilidades de proliferar en una piel tersa y sin vello. Eso se aplica particularmente al caso de las ladillas, unos piojos que se adhieren al vello pùbico y se alimentan de sangre humana.

2 5 0


En segundo lugar, hay que tener en cuenta la creciente vulnerabilidad y exposición de los genitales externos, puesto que su forma se va delineando claramente. En tercer lugar, tenemos el aspecto más juvenil de la re gión púbica sin vello, que permite que el macho adulto ocul te algunos años, lo que, inevitablemente, le hará más atracti vo sexualmente en una sociedad cada vez más obsesionada por la juventud. El cuarto motivo para depilarse la zona púbica es que al gunos hombres han notado que, sin vello, el pene parece más largo. Y, finalmente, algunas mujeres han señalado que si los hombres van depilados se elimina el riesgo de que los restos de vello delaten un encuentro ilícito. Lo realmente fastidioso es que el vello púbico se cae con facilidad. Para los aficionados a las estadísticas estrafalarias, se ha calculado que a lo largo de una vida de setenta y cinco años, el hom bre se despoja de unos 45.260 pelos púbicos. Dicho de otro m odo, la población m undial masculina pierde cada año unos dos billones ciento noventa mil pelos púbicos. D ada la creciente tendencia a realizar pruebas de A D N , al gunos de ellos acabarán sin duda compareciendo ante un tri bunal. Existen, por lo tanto, buenas razones para desprenderse del vello púbico, pero ¿quiénes son, entre los integrantes de la población masculina mundial, los más dispuestos a ello? El más numeroso es el grupo de los musulmanes, guiados por M ahoma, quien al parecer dijo: «El estado natural de un hom bre se basa en cinco aspectos: circuncisión, recortarse el bigote, cortarse las uñas, depilarse el vello de las axilas y afei tarse el vello púbico.» La fe musulm ana im pone la costumbre de eliminar el ve llo púbico y el axilar con finalidades de aseo y limpieza gene ral. El vello de esas zonas se considera indeseado. Pese a que

EL VELLO P ÚBI CO

2 5 I

no se prohíbe, se recom ienda encarecidamente a los creyen tes no dejar crecer el vello más de cuarenta días. Para los musulmanes, eliminar el vello púbico es esencial mente un acto de aseo personal y no tiene connotaciones se xuales. Para otros hombres, se ha convertido en una moda m o derna, en la estela de la depilación femenina, y para ellos no es sólo una cuestión de higiene sino que tiene un fuerte compo nente sexual. Eso es así porque se pone el acento en la zona más sexual del cuerpo. Cuidando la zona púbica y transform ándo la con esmero, incrementan automáticamente el valor erótico que conceden a sus cuerpos. Sean cuales sean las ventajas espe cíficas que com porta la depilación, se trata de una intensifi cación de la alerta sexual que acompaña dichas modificaciones, y que contribuye a alimentar esta nueva moda, aunque requie ra cuidados prolijos y fastidiosos. Naturalmente, las modas no duran siempre, y el clamor de que el cuerpo peludo de un hom bre es primitivo y poco considerado puede apagarse un día y dar lugar a un regreso al hombre natural, para quien acicalarse y asearse tanto es excesivamente presumido y narcisista. Finalmente, para los hombres que se niegan a sucumbir a la moda de los cuerpos tersos, apareció recientemente un anun cio en el que se ofrecían abalorios para el vello púbico mascu lino. Se ha observado que la fricción causada por los em pujo nes pélvicos de la copulación hum ana no afecta directamente al clítoris, la zona erótica más sensible del cuerpo femenino. Para corregir esa debilidad del sistema, se ha propuesto que los hom bres se trencen unos abalorios al vello púbico para que las cuentas froten rítm icam ente el clítoris durante la pe netración. La publicidad de dichos abalorios reza: «Nos enor gullece presentar los abalorios del vello púbico del hombre atento [...] con los que mejorará la estimulación de su pareja. Disponibles en bronce bruñido, madera de azobé, hueso pe trificado y marfil de colmillo de morsa.»

CAPÍTULO

19

El pene

Comparado con los penes de otros simios, el pene hum ano es bastante insólito. Es mucho más largo y más grueso, posee una punta con una forma muy curiosa y carece del hueso del pene que contribuye a la erección. Dada su rareza, se comprende que haya sido objeto de tanto interés, tanto académico como por nográfico. Se han escrito docenas de libros al respecto, está ro deado de tabúes, sujeto a leyes, y es motivo de miles de bromas. Incluso en nuestra m oderna y permisiva sociedad, el pene erecto es una de las imágenes más prohibidas. Podemos con templar algo tan agresivo y tan íntim o como una operación a corazón abierto en las pantallas de los televisores, igual que imágenes de cuerpos heridos y mutilados a consecuencia de un bombardeo, pero el falo hum ano está proscrito por obsce no. Com o dijo alguien: «Puedes enseñar una arma de fuego, que dispara muerte, pero no un pene, que dispara vida.» C on el fin de cum plir con los objetivos de este libro, de beremos dejar a un lado el tabú y examinar el pene con la mis ma objetividad con que hemos abordado otras partes del cuerpo. En prim er lugar, tomémoslo en consideración en tan to que parte de la anatom ía del hombre. El pene hum ano medio, cuando está completamente erecto, mide unos 15,2 centímetros de largo y tiene una cir

EL PENE

253

UOTECA Ü1S

cunferencia de 12,7 centímetros. Dichas cifras están basadas en el famoso estudio que Kinsey realizó entre 3.500 hombres norteamericanos. Investigaciones posteriores dieron el mismo resultado; una, realizada entre 3.000 hombres, arrojó unas ci fras de 16 y 13 centímetros, respectivamente; y otra, que lle vó a cabo una empresa fabricante de preservativos, también entre unos 3.000 hombres de 27 países, concluyó que las me didas eran 16,3 y 13,3 centímetros. La longitud de un pene cuando no está erecto es de 7,6 a 10,1 centímetros y su circunferencia es aproximadamente la misma, de m odo que el aum ento durante la erección es con siderable. Se consigue gracias a un mecanismo notable, por el que se interrum pe la circulación de la sangre, creando una es pecie de «atasco» de la sangre en el interior del pene. Los va sos sanguíneos se dilatan y los vasos constrictores que retienen la sangre se comprimen. Cuando esto ocurre, el pene no sólo crece en longitud sino que también adquiere rigidez, por lo que ya no cuelga sino que se m antiene horizontal. En un 20 por ciento de los hombres, se yergue en un ángulo de 45 grados sobre la horizontal, y en un 10 por ciento adopta una posición vertical. En los hombres no circuncidados, dicha acción retrae el prepucio y expone las terminaciones nerviosas de la punta del pene. Cuando se inserta en la vagina, durante el encuentro se xual típico, el pene realizará de 100 a 500 embestidas antes de alcanzar la eyaculación. Muchas más que en el resto de los pri mates. U n m ono típico eyacula y se retira al cabo de pocas embestidas; por ejemplo, de 2 a 8 embestidas en el caso de un macaco; de 3 a 4 en el m ono búho; de 5 a 20 en el mono au llador. Se han identificado tres variaciones en la forma de un pene erecto: el tipo romo, el tipo botella y el tipo proa. El tipo romo es el más común, con un fuste recto y la cabeza ligera

2 54


m ente más ancha. El tipo botella tiene el fuste ligeramente más ancho que la cabeza. Y el tipo proa se curva ligeramente hacia arriba a medida que se acerca a la punta, como si fuera un plátano. El tipo proa tiene un interés especial pues parece ser la adaptación masculina a la posición del punto G femenino. Si, durante las embestidas pélvicas, se ejerce presión sobre esta di m inuta zona erógena ubicada en la pared frontal o superior de la vagina, aum enta la excitación de la mujer. Al estar curvado hacia arriba, el pene proa aum entará automáticam ente dicha presión, a medida que avanza, erecto, dentro y fuera de la ca vidad vaginal. En términos evolutivos, debe considerarse la forma más avanzada del pene humano. La longitud del pene asegura que, cuando se alcanza el clí max sexual y se llega a la eyaculación, el fluido seminal que con tiene el esperma se deposite al fondo del pasadizo vaginal, cerca de la abertura cervical. Con ello, aumenta considerablemente la posibilidad de que el esperma migre con éxito hacia el óvulo. La form a del pene asegura que todo el fluido seminal pre sente en él se desplace. Se ha dicho que el glande de la punta del pene hum ano ha adquirido esa forma inusual como parte de una estrategia que les ayuda a com batir la infidelidad fe menina. Cuando la compañera sexual de un hom bre le ha sido infiel y lleva semen de otro hombre en la vagina, si el miembro de la pareja masculino tiene un pene con un glande de buen tamaño contará con la ventaja de que, al penetrar en la mujer, le funcionará como un desatascador, expulsando el semen indeseado. El glande, ubicado como un yelmo en la punta del pene, tiene un anillo sobresaliente llamado coroni lla o corona del glande. Cuando el pene se hunde en la vagi na, todo el líquido cercano al cérvix quedará detrás de la co rona y, cuando el pene salga, arrastrará dichas secreciones con él. Luego, cuando el compañero sexual estable de la mujer

EL PENE

255

eyacule, su líquido seminal sustituirá con éxito los fluidos del macho rival. Significativamente, en el m om ento mismo de la eyaculación, el hom bre siente de pronto la necesidad de dejar de empujar. Es im portante porque, si no se detiene, corre el peligro de desplazar sus propios fluidos seminales. Para probar esta teoría del desplazamiento del semen, un equipo de científicos norteamericanos simularon encuentros sexuales utilizando vibradores y penes artificiales, y descubrie ron que las embestidas profundas de los penes artificiales des plazaban efectivamente el semen, y con mucha eficiencia. Los penes artificiales más cortos no operaban dicho efecto, como tampoco los que no se empujaban con fuerza hacia el interior de la vagina. Curiosamente, un cuestionario al que se sometió a seiscientos hombres jóvenes reveló que los emparejados tien den a embestir con más fuerza cuando sospechan de la infide lidad de sus mujeres. En los casos en que los hombres han acusado explícitamente a las mujeres de engañarles, las em bestidas son aún más vigorosas. Dicha teoría proporciona una explicación para el tamaño inusualmente grande del pene hum ano y su peculiar forma, aunque existe una alternativa que merece ser tomada en con sideración. Para sus defensores, el especial diseño del pene hu mano responde, en prim er lugar, a su función como mecanis mo de excitación. Ya se ha mencionado anteriormente que la tarea de la procreación de la especie hum ana com porta obli gaciones que condujeron a un sistema reproductivo basado en la pareja. Con una progenie serial de la que cuidar, la fémina hum ana necesitaba la ayuda y la protección de una pareja masculina estable y duradera. La presencia del hombre dupli caba los cuidados parentales y aum entaba drásticamente las posibilidades de supervivencia de su prole. El intenso placer sexual obtenido en los encuentros se xuales prolongados contribuiría a cim entar la pareja hum a

2 56


na. Las embestidas pélvicas de un m ono típico duran unos ocho segundos. En hum anos duran, en general, unos ocho m inutos, sesenta veces más. En algunos casos puede durar más, en ocasiones hasta una hora. Además, el mayor tam año y longitud del pene hum ano, que se ensancha y llena la va gina, increm enta la excitación de la mujer. El diseño del glande, con su coronilla carnosa y protuberante, hacia arri ba, que no hacia abajo, proporciona una estim ulación adicional de las paredes superior y frontal de la vagina, pre cisamente donde se ubica el hipersensible punto G de las mujeres. Visto así, el pene hum ano no es tanto un mecanis mo de bom beo como de placer, que excita a la m ujer hasta un nivel orgàsmico desconocido entre las demás especies de primates. El sentimiento de placentera extenuación que sigue al or gasmo tiene como consecuencia que, normalmente, la mujer permanezca tum bada un rato más, y que su cuerpo se mueva poco. Este es otro de los aspectos importantes del encuentro sexual hum ano, puesto que si se incorporara de inmediato, se podría perder parte del semen. Probablemente no sea acci dental que el único primate bípedo sea también el único que tiene una hem bra intensamente orgàsmica. A m odo de conclusión, la peculiar forma del pene hum a no y la excepcional intensidad del orgasmo de la m ujer com binados crean un sistema reproductivo del que se expulsa el esperma forastero y se retiene el esperma del compañero esta ble. Asimismo, el aum ento del tiempo y la intensidad de la ex citación sexual de ambos miembros contribuye a cimentar y proteger la pareja hum ana. Si con ello se pretende, en primer lugar, proteger a la pareja y, en segundo lugar, intervenir en el control del esperma, o si el mecanismo de desplazamiento y retención del esperma es primario y el emparejamiento se cundario, es algo que no se ha podido dirimir. N o obstante,

no existe contradicción entre ambas teorías, se trata sencilla mente de una cuestión de prioridad evolutiva. Volviendo al mecanismo de la eyaculación en sí, consta de dos fases. La primera implica el movimiento del líquido se minal y su contenido, procedente de distintas fuentes, hacia una posición lista para la emisión. Cuando esto ocurre, el ma cho percibe que la eyaculación es inm inente e inevitable. Se sigue luego una pausa de uno o dos segundos, durante los cuales no se puede detener ni demorar el proceso mediante un control consciente. En el inicio de la segunda fase, el pene ex perimenta intensas contracciones expulsivas, con las que em puja el fluido seminal que sale por la punta. Las primeras dos o tres contracciones son tan fuertes que, si el pene está fuera de la vagina, el líquido seminal puede proyectarse hasta 61 centímetros. Cuando las contracciones remiten, el pene erecto recupe ra su estado flácido y, en ese m om ento, es imposible que se vuelva a excitar. El lapso de tiempo que se tarda en recuperar la erección varía según el individuo y, notablemente, según la edad. El período de recuperación más rápido observado por Masters y Johnson fue en un joven capaz de eyacular tres ve ces en diez m inutos, aunque debemos subrayar que es una ex cepción. A partir de los treinta, la mayoría de los hombres son incapaces de eyacular por segunda vez al cabo de poco rato. Con el tiempo, y la edad, el hombre sólo podrá eyacular una vez, y deberá esperar un día, o más, hasta el siguiente clímax sexual. En hombres ancianos, la explosiva eyaculación del jo ven se convierte en poco más que una infiltración seminal. Ello está relacionado con el hecho de que los niveles de testosterona de un hom bre de setenta y cinco años descienden a la m itad de los de uno de veinticinco. Además, entre el 70 y el 80 por ciento de los hombres de setenta años son incapaces de tener una erección completa. En términos evolutivos, tiene

U1S

2 57

SOTECA

EL PENE

LQ

2 58


sentido porque, a esa edad tan avanzada, tan cerca de la m uer te y la senilidad, no están en condiciones óptimas para cuidar de la cría que podrían engendrar. En el m undo de los deportes y del atletismo existe una creencia generalizada en que la eyaculación de esperma de bilita de algún m odo las condiciones físicas de un hom bre, y que debe evitarlo cuando va a competir. Son muchos los entrenadores que instan a la abstinencia sexual antes de un acontecimiento deportivo im portante, pero Masters y John son, en su prolijo estudio de la sexualidad hum ana, afirman tajantem ente que no existen pruebas fisiológicas que apoyen dicha teoría. Si funciona, debe de ser porque los hombres es tán tan contrariados que aum enta su deseo de derrotar a los adversarios. Recientes descubrimientos de investigadores norteam eri canos han sugerido que hay algo especial en el fluido seminal en el que flota el esperma activo. Además de ser el líquido que contribuye a que el esperma llegue a su destino, afirman que tie ne un impacto químico directo en el cuerpo de la mujer. Cuan do estudiaron a mujeres jóvenes sexualmente activas, se encon traron con que aquellas cuyos compañeros sexuales no se ponían condón obtenían un beneficio desconocido hasta el m om en to. Al parecer, el semen en sus vaginas influenciaba de alguna manera en su estado de ánimo, haciéndolas más felices que aquellas cuyos compañeros usaban siempre condón. La controvertida conclusión fue que las hormonas esti mulantes del estado de ánimo contenidas en el semen se ab sorben a través de las paredes vaginales. Ciertamente, es posible y tendría mucho sentido en términos evolutivos, generando una sensación de bienestar a partir de la satisfacción de las ac tividades potencialmente reproductivas, lo que incrementaría el placer de procrear. No obstante, hay algo erróneo en esta conclusión porque las mujeres en dicho estudio eran perfecta

EL P ENE

2 59

mente conscientes de si sus compañeros llevaban preservativo o no. También podría ser que las que practicaban sexo con protección estuvieran inconscientemente tristes ante la pers pectiva de que no hubiera posibilidad de procreación. Y eso no significa que codiciaran secretamente quedarse embara zadas sino que, en un nivel más profundo, estaban respon diendo con menos intensidad al sexo recreativo que al sexo procreativo. El estudio mencionado plantea una cuestión interesante: ¿se excita más la pareja que practica el sexo seguro con pasti llas anticonceptivas que la que recurre al uso de preservativos? Está claro que en ambos casos saben que practican el sexo con fines recreativos, pero en el caso de la píldora no hay una evi dencia directa del hecho. No notan la píldora en la misma medida en que sienten físicamente la presencia de un condón y ello tal vez implique que, psicológicamente, el sexo con an ticonceptivos orales sea más satisfactorio. Las actitudes culturales respecto del pene han cambiado mucho. En general, en Occidente se ha ocultado el pene y lo cortés es no mencionar siquiera su existencia. No obstante, hubo una extraordinaria excepción a dicha regla: un modesto revestimiento de los genitales masculinos que empezó a utili zarse en el siglo xiv. La moda masculina había cambiado tanto que, dado que el jubón se llevaba más corto, se consideró ne cesario cubrir la entrepierna con una bolsita especial que evita ra la exposición accidental de las «vergüenzas» de los señores, que en castellano se puede llamar bragueta o portañuela. Sin embargo, a partir de su función original se fue ha ciendo cada vez más prom inente y más conspicuo hasta que, lejos de tratarse de un modesto revestimiento, se convirtió en un reclamo descarado del órgano sexual masculino. Acolcha dos, decorados y ornamentados con incrustaciones de joyería, de formas caprichosas, se asomaban por la entrepierna de los

26o


hombres vestidos a la últim a como la proa de una nave orgullosa. Incluso había armaduras que incorporaban portañuelas o braguetas cuidadosamente esculpidas. C on el tiempo, tomó forma de media luna y se erigió en vertical, creando la sensa ción de revestimiento protector de una erección permanente. El escritor satírico francés del siglo xvi François Rabelais ridiculizó la forma extrema de la bragueta, y describió una en los siguientes términos: Y la forma de aquélla [la bragueta] era como un arbotante, y atábase gozosamente a dos hebillas de oro prendidas a dos broches de esmalte, cada uno de los cuales llevaba engastada una gran esmeralda del grosor de una naranja. Pues [...] tiene la esmeralda virtudes erectivas y confortativas del miembro natural. La abertura de la bragueta era de una toesa de largo, con cortes como las calzas y abombamiento de damasco azul como ellas. [François Rabelais, Gargantua, Alianza Editorial, Madrid, 1992, traducción de Camilo Flores Varela.]

N o obstante, para algunos hombres esa prenda tan gran de no tenía función erótica alguna. Los miembros de la no bleza que sufrían de sífilis la empleaban en tanto que revesti m iento protector del vendaje médico que cubría su zona genital. Para ellos, era una suerte poder disimular su triste y dolorosa condición y darle la apariencia de una afirmación di soluta de la moda fálica. N i que decir tiene que la Iglesia se mostró horrorizada ante esa «prenda pecaminosa» pero no pudo detener su ex pansión hasta que, como ocurre con todos los estilos del ves tir, pasó de moda. O currió durante el siglo xvi y bajo el reina do de Isabel I. Estamos en tiempos de Isabel II y no se ha

EL P ENE

2 6 l

recuperado como complemento del vestir. En nuestros días, sólo aparece como ornam entación del vestuario exótico de al gunas de las estrellas del pop más excéntricas, o en los trajes de las películas de ciencia ficción. En la década de los setenta hubo un intento abortado de recuperar la portañuela como complemento estándar del ves tir masculino, pero incluso para los jóvenes rebeldes de la épo ca se trataba de una pieza demasiado explícita. En 1975, Eldridge Cleaver, un líder estadounidense de la lucha por los derechos civiles y miembro del partido de los Panteras N e gras, intentó introducir una línea de pantalones masculinos muy ajustados que incluían lo que él dio en llamar la manga cleaver. Se trataba, básicamente, de un gran calcetín que col gaba de la parte delantera de los pantalones, albergando el pene y perm itiendo «que se moviera libremente y cambiara de tamaño.» Curiosamente, Cleaver afirmaba que este nuevo di seño de moda iba a «revolucionar la actitud sexual de tal modo que provocaría la desaparición de delitos tales como la viola ción. También aboliría [...] el delito del “exhibicionismo” y lo sustituiría por la “exhibición decente”.» A pesar de la campaña de Cleaver, ningún hombre vesti do norm alm ente se atrevería a incorporar semejante prenda en su atuendo, pese a que no cabe descartar que, si nuestra ac titud cada vez más liberal respecto de la exhibición sexual ex plícita sigue en aum ento y los diseñadores de moda se quedan sin ideas, se recupere. Si echamos la vista atrás y nos remitimos a las civilizacio nes antiguas, también ha habido momentos en los que el pene ha sido celebrado bastante más abiertamente que hoy en día. Los antiguos griegos, por ejemplo, consideraban que el pre pucio era especialmente hermoso y contemplaban con culturizado desprecio a sus vecinos, fenicios, egipcios, etíopes y sirios, que practicaban la circuncisión. Los griegos rechazaban

262


los argumentos religiosos en que se basaban los «sangrientos rituales de reducción del pene», que es como ellos lo llama ban, e incluso intentaron convencer a los fenicios para que abandonaran sus mutilaciones genitales. La obsesión griega por el prepucio era tal que incluso te nían nombres especiales para sus distintas partes. La sección que cubre el glande se llamaba posthey la parte ahusada que se extiende más allá del glande, y term ina en el orificio de la punta, se llamaba akroposthion. Al parecer, la parte que des pertaba más interés era la terminación, y cuanto más larga era, más les gustaba. D urante los ejercicios gimnásticos, y cuando competían en los Juegos Olímpicos, los atletas griegos estaban completa mente desnudos. (Se prohibía la asistencia a las mujeres.) Los griegos no tenían ningún problema con la exhibición de los genitales masculinos, con una excepción. D urante los force jeos de la lucha, o en el curso de otras actividades enérgicas y muy movidas, existía el riesgo de que se viera el glande si se re tiraba accidentalmente la piel del prepucio. Dado que la emergencia súbita del glande estaba asociada con la erección, y por lo tanto con la actividad sexual, y como pretendían in sistir en la naturaleza no sexual de su atletismo, tom aron me didas para impedir que se viera el glande. Lo lograron atando estrechamente la punta del prepucio con un cordón, lo que imposibilitaba que se asomara el glande. Incluso había un nom bre para dicho cordón. Se llamaba kynodesme, que signi fica literalmente «correa de perro.» Se trataba de una estrecha tira de cuero anudada alrededor del akroposthion que se rema taba con un lazo o se ataba alrededor de la cintura. En las imágenes de algunas vasijas griegas se puede ob servar este cordón del prepucio, y se conserva un dibujo de un atleta que se lo está anudando, preparándose para com pe tir. Algunos autores griegos dejaron claro que llevar la correa

EL PENE

263

respondía básicamente al deseo del atleta de m antener su dig nidad estando desnudo, como signo de modestia, más que a modo de protección de sus genitales. O tros señalaban que el uso prolongado de la correa alargaba el prepucio y, por lo tanto, mejoraba el placer estético según los cánones de los griegos. Los hombres de otras culturas también han vestido o de corado sus penes de muchas maneras, algunas benévolas y otras más brutales. En Nueva Guinea, los feroces miembros de las tribus tradicionales siguen exhibiendo sus extraordina rias calabazas para el pene, una antigua costumbre por la que van completamente desnudos excepto una caperuza hecha de una larga calabaza de color amarillo dorado. La forma de la calabaza u horim recuerda una zanahoria muy alargada, que se estrecha ligeramente hacia la punta. Consiguen que adquiera dicha forma sujetándole un peso en un extremo mientras crece, lo que la va alargando. Cuando la llevan, cubre y oculta totalm ente el pene, que va insertado en la base. Los testículos, sin embargo, cuelgan sueltos sobre la caperuza. A veces es recta, y a veces se encorva hacia arriba y se sostiene con la ayuda de un cordel, el bilum, que se ata a la cintura. El ángulo más corriente de la caperuza es de 45 gra dos sobre la horizontal, por lo que adquiere la forma de un falo erecto. A ojos de los occidentales puede parecer una cos tumbre obscena, pero para los habitantes de Nueva Guinea supone un motivo de orgullo y exhibición digna del estatus de hombre adulto. Por ello, y para que destaquen más si cabe, al gunas calabazas están decoradas con conchas y borlitas. Los hombres de estatus más elevado en la tribu poseen una colec ción de calabazas y las utilizan únicamente en las ceremonias o las ocasiones especiales. El gobierno actual de Nueva Guinea ha intentado, inútil mente, prohibir esa forma tan insólita de atavío local. De mo-

264


m entó, sólo han conseguido prohibir que se lleve en los edifi cios gubernamentales. La decoración tradicional del pene de los dayaks de Bor neo implicaba un asunto bastante más doloroso, consistente en practicar un agujero de izquierda a derecha a través del glande, en el que se coloca un hueso pulido en las ocasiones festivas. Para diario, llevan una pieza de m adera o una plu ma. En fechas más recientes, se dice que emplean una varilla de cobre, plata u oro, con un pequeño guijarro o una bolita de metal en uno de los extremos. La varilla es de unos 2 m i lím etros de diám etro y unos 4 centím etros de largo y, una vez se ha insertado, se cuelga una bolita del otro extremo. Ello hace que lleven dos esferas sobresaliendo del glande. N orm alm ente quedan cubiertas con el prepucio pero, d u rante la erección, se asoman y se dice que, para las mujeres dayaks, ser penetradas por un pene sin estos insertos es como comer sin sal. En el famoso tratado sánscrito sobre el amor sexual, el Kamasutra, se menciona la decoración del pene, pero la vari lla es vertical, no horizontal. Eso debía de mejorar sus pres taciones como mecanismo de excitación, dado que la esfera superior rozaba la pared superior de la vagina, donde se halla la zona erógena del punto G. En Java, los miembros de las tribus modificaban sus pe nes de un modo ligeramente distinto, pero también calculado para atraer a sus mujeres. Realizando unas incisiones cortas en el glande, insertaban pequeños guijarros y piedras bajo la piel. Cuando los cortes sanaban, y las piedras quedaban fijas bajo la piel, la punta del pene presentaba bultos y protuberancias que, al parecer, proporcionaban mayor placer sexual a las m u jeres de la tribu. Algunos de los preservativos que se fabrican en la actualidad tienen el mismo efecto, aunque sin necesidad de someterse a una cirugía tan dolorosa.

EL P ENE

265

Si estas mejoras del pene parecen extremas, palidecen comparadas con el rito de mutilación del pene que hallamos entre algunas tribus, especialmente las de aborígenes austra lianos. Practicaban una cirugía llamada subincisión, consis tente en circuncidar el pene del chico cuando llegaba a la pu bertad y, más tarde, dividirlo prácticamente por la mitad. En el momento de la circuncisión, los miembros más ancia nos de la tribu sujetaban al chico, de unos trece años, y silencia ban sus gritos, en ocasiones dándole a morder un boomerang. O tro sujetaba el prepucio, retorciéndolo y retirándolo, y otro le aplicaba dos o tres cortes con una pieza afilada de cristal volcánico. El resto de los miembros de la tribu contemplaban detenidam ente la operación, y estaban obligados a matar a los circuncidadores que no realizaran bien su tarea. Al cabo de unos cuatro años, el joven circuncidado se so metía a la operación, bastante más seria, de la subincisión. Para ese fin, el hombre del cuchillo tajaba la parte inferior del pene en dos, a lo largo, casi hasta su base, dejando la uretra al aire. Se impedía que la herida se cerrara, por lo que el pene quedaba, como alguien dijo elegantemente, «como un aren que ahumado.» Abierto así, el pene extendido era mucho más ancho, y se dice que aum entaba el placer de las mujeres. Para los hombres suponía que, en algunos casos, debían orinar sen tados igual que las mujeres porque el chorro de líquido salía hacia abajo, desde la base del pene, y no de la punta. Algunos hombres llevaban consigo unos tubos agujereados que mejo raban su puntería y les ahorraban dicho oprobio, mientras que otros debían presionar el escroto contra la parte inferior del pene para dirigir el chorro hacia el frente, como suelen ha cer los hombres. Con ello también se malograba el eficiente mecanismo de la inserción del esperma, aunque la supervi vencia de las tribus aborígenes prueba claramente que algunos lograron procrear a pesar de todo.

266


La importancia social de este rito de paso era enorme. Si el joven no se sometía a él, no se le perm itía unirse al grupo de mayores que acompañaban a su padre, y se le negaba el per miso para asistir a las ceremonias religiosas. Más im portante aún, oficialmente no podía tom ar mujer, y básicamente se convertían en marginados sociales. Todo su futuro en la tribu dependía del estrafalario rito de la mutilación del pene. Cabe preguntarse cómo se originó la singular idea de de jarse partir el pene en dos para obtener un estatus más eleva do en la comunidad. Se ha sugerido que el pene seccionado se parece más a una vulva, y el sangrado a una pseudomenstruación, aunque parece una conclusión un tanto aventurada. También se ha querido interpretar la subincisión como un intento de los aborígenes por imitar el pene bífido de los canguros. Si es así, la imitación no es m uy buena. El pene del canguro sólo está ahorquillado en la punta, y la operación de subincisión no crea esa forma. Abre el pene y lo aplana en dos mitades, no divide la punta en dos. Una explicación más plausible es que la operación tenga un origen mitológico. Según la leyenda aborigen, un hombrelagarto legó el rito a sus ancestros en sueños. Si los lagartos te nían un significado especial para los primeros aborígenes, es razonable que se fijaran en los machos de dichos reptiles que, cuando se aparean, extienden lo que parece ser un doble pene. El órgano copular de los lagartos está compuesto por un par de hemipenes, y puede m uy bien ser que la primera vez que un ser hum ano se abrió el pene fuera en un intento de im itar les. Si se consideraba que el mítico hombre-lagarto poseía po deres especiales, pudo llegar a suponerse que copiar su con ducta durante el apareo transmitiría dichos poderes a los miembros masculinos de la tribu. La circuncisión egipcia, una forma mucho más extendida de mutilación del pene, parece tener también un origen rep

EL PENE

267

til, aunque por casualidad. Se considera que surge de la obse sión de los antiguos egipcios con la inm ortalidad. Se ha aven turado que, cuando observaban cómo las serpientes m udaban la piel, pensaban que estaban renaciendo. El cuerpo viejo se quedaba, reseco y ajado, en el suelo, y la serpiente emergía con un nuevo cuerpo terso y reluciente. Si desembarazarse de una capa de piel le proporcionaba la inm ortalidad a la ser piente, el hombre, al desembarazarse de una parte de la piel, también podría llegar a ser inmortal. Y, dado que el pene y las serpientes tienen una forma parecida, y de la punta del m iem bro masculino colgaba un pellejo, parecía obvio cómo había que proceder. Eliminar la piel y, como la serpiente, renacer. Se requería paciencia, sin embargo, ya que el renacimiento h u mano tenía que esperar al m om ento de la muerte, por lo que tendría lugar en el más allá. Los primeros egipcios, la élite del m undo antiguo, fue ron imitados rápidam ente por las culturas de O riente Medio y, al cabo de poco tiem po, los jóvenes de la zona estuvieron dispuestos a pagar un doloroso precio a cambio de com pa rarse con los egipcios. Pronto se olvidaron de la adoración de las serpientes y la única razón que se adujo entonces era que Dios prefería los penes circuncidados, aunque nunca ha que dado claro por qué el Divino tom aba partido por esta pecu liar form a de m altrato infantil. Se estableció de tal manera como práctica religiosa aceptada que, a pesar de su extrava gancia, logró sobrevivir durante siglos, y se sigue practicando en nuestros días. Se considera que unos quince millones de muchachos se someten anualm ente a la circuncisión, por lo que es la cirugía más com ún y más rentable que conoce el hombre. C on los progresos educativos del m undo desarrollado, la gente ha empezado a cuestionar recientemente la relevancia de esta forma santificada de escultura sexual y los circuncida-

268


dores empiezan a temer que su antiguo rito sucumba al au mento del sentido com ún objetivo. Defienden su postura aduciendo excusas más modernas para sus delicadas am puta ciones, e insisten en las ventajas médicas de los hombres cir cuncidados. Se realizaron varios estudios médicos en busca de sus hipotéticas ventajas y, ante esa nueva campaña, se animó a los más reticentes a seguir sometiendo a sus hijos a la m utila ción genital. Los argumentos a favor y en contra de la circuncisión masculina han sido objeto de controversias muy furibundas, y no se ha conseguido ofrecer una perspectiva equilibrada al res pecto. Los que están en contra insisten en que los defensores de las ventajas médicas aportan pruebas espurias y claramente partidistas. Señalan que a la medicina moderna no se le h u biera ocurrido jamás un procedimiento como éste si no estu viera vinculado a una práctica religiosa. Se trata del único caso de eliminación quirúrgica de un tejido natural y perfectamente sano del cuerpo hum ano. Si la evolución lo puso ahí, ¿por qué quitarlo? Si, siendo adultos, alguien tiene motivos para de searlo, que lo haga. Las mutilaciones corporales con fines es téticos son de lo más comunes. Pero imponérselas a un bebé o un adolescente sano es inexcusable. A lo largo de las décadas de los ochenta y los noventa se fundaron varias organizaciones que se oponían a la circunci sión. D enunciaban que la práctica médica se había dejado co rrom per por la codicia y las presiones religiosas, y pretendían cambiar la situación. Entre otras cosas, afirmaban que la costumbre de la cir cuncisión equivale a la mutilación genital, y que no tiene bene ficios higiénicos ni a corto ni a largo plazo. En realidad, tiene efectos psicológicos negativos de leves a graves, y les inflige un dolor severo y un gran terror a los niños y los muchachos, mar cando sus mentes con un recuerdo violento. Los efectos a largo

plazo del procedimiento incluyen el suicidio y la depresión, y algunos terapeutas aducen que los hombres sin prepucio sien ten una pérdida, reviven la violencia y no se sienten «enteros» con un pene menguado. También defienden que la pérdida del tejido erótico del prepucio disminuye el placer sexual. Se ha dicho que la circuncisión aum enta el riesgo de in fección por estafilococos en los niños recién nacidos. El esta filococo ha alcanzado proporciones epidémicas y se ha con vertido en un problema mundial. Eliminando la única parte movible del pene, am putando el prepucio, se dice que se in crementa la fricción durante la copulación, produciendo pe queños desgarros del tejido y, por lo tanto, aum entando el riesgo de infección por V IH . En Estados Unidos el índice de circuncidados es elevado, así como el riesgo de infección por V IH . Escandinavia, en cambio, tiene poca población circun cidada y pocos infectados por VIH. Los grupos de presión contrarios a la circuncisión afir man que, pese al intento de probar las ventajas médicas de la circuncisión masculina — que incluyen m enor riesgo de in fección de vejiga, cáncer de pene o cáncer de cérvix en las m u jeres— , lo único que ha quedado establecido es que son esca sas, si no inexistentes. Desde el punto de vista de un médico, la circuncisión de un niño viola el derecho legal del paciente a su integridad física, y viola asimismo la Convención Europea de Derechos Humanos. Finalmente, se han criticado los m o tivos por los que algunos médicos abogan por la circuncisión de los niños y se ha denunciado su ambición monetaria, en primer lugar, y también su deseo de vengarse del dolor que les infligieron al circuncidarles a ellos. Los opositores más extremos a la circuncisión fundaron una organización llamada U N C IR C y publicaron un libro con el sorprendente título de The Joy ofUncircumcizing (El re gocijo de los no circuncidados). Partían de la idea de que, si

UÍS

2 69

^BLÍOTECA

EL PENE

2 7 0


algunas poblaciones tribales pueden estirarse los lóbulos de las orejas tironeando prolongadamente de ellos, también debería poder hacerse lo mismo con un pene circuncidado. Defen dían que debería ser posible, de varias maneras, recuperar la gloriosa forma original del prepucio. Señalaban que la piel del pene acostumbra a ser inusitadamente elástica y que, colgán dole pesos o estirándola para abajo — o, si falla todo lo demás, mediante la reconstrucción quirúrgica del mismo— , el pene debería recuperar su estado original. Si los hombres están dispuestos a someterse a medidas tan extraordinarias, entonces está claro que, al menos para al gunos, la circuncisión constituye una pesadilla con la que hay que acabar de una vez por todas en el futuro. Los grupos de presión a favor de la circuncisión insisten en las ventajas médicas de la misma y niegan que exista evi dencia alguna de daños psicológicos o pérdida de placer se xual posteriores. Es evidente que estos dos puntos de vista se contradicen en tres aspectos clave: psicológico, sexual y médico. Sus con clusiones, basadas en ambos casos en investigaciones médicas exhaustivas, se oponen frontalmente. Obviamente, hay pode rosos factores emocionales en juego, por lo que habrá que es perar todavía un tiempo antes de que se llegue a una conclu sión final, objetiva, al respecto.

Además de la subincisión y la circuncisión, existen otras dos formas de mutilación genital que merecen comentario. Una, la incisión, es la menos dañina forma de cirugía, y la otra, la intervención por la que se arranca la piel del pene, la más agresiva. La incisión es una forma moderada de circuncisión, por la que se realiza un solo corte en el prepucio, para exponer

EL P ENE

271

parte del glande, pero sin extirpar piel. Entre algunos pueblos del este de Africa, y en algunas islas de Asia y Oceanía, se ha observado dicha costumbre. Probablemente surgió como for ma simbólica de circuncisión, que perm itía someterse al rito de paso con un m ínim o de daño quirúrgico. La forma más severa de mutilación del pene, que otrora se practicaba en algunos lugares de Arabia, era la brutal prác tica por la que se arrancaba la piel de todo el fuste del pene. Sólo los jóvenes capaces de soportar esta forma extrema de tortura genital sin gritar pasaban a ser considerados adultos respetables. En algunas tribus africanas, antes de la existencia de los preservativos modernos, se realizaba una pequeña modifica ción en los hombres que les permitía disfrutar de la copula ción sin riesgo de procrear. Consistía sencillamente en practicar un pequeño agujero en el tubo uretral, o en la base d e l__ ) pene jun to al escroto. Eso les perm itía eyacular por la base del pene, y no por la punta, de modo que el esperma no entrara en la vagina. Si deseaban procrear, se tapaban el a g u je ro ^ J con un dedo en el m om ento de la eyaculación. Controlaban, * . . la orina de la misma manera. * Resulta imposible pasar por alto la modalidad m odernaf'í"' ■ de modificación del pene con fines decorativos: el piercin$ genital. Justo cuando buena parte de la opinión pública ha empezado a mostrarse contraria a las antiguas formas de m u- J tilación del pene, como la circuncisión, ha aparecido unfttfY moda a contracorriente consistente en esa forma de decoración del pene. No hay nada tribal, religioso ni místico en las incisiones modernas del piercing. Se las practican por puro placer, táctil durante el sexo o visual en los preliminares. Para citar a un profesional del piercing: «Obtienen placer de las sensaciones suplementarias que les proporcionan los piercings o las joyas

2 7 2


que llevan en sus cuerpos. Además, para algunas personas, el placer visual es tan excitante como el sensorial. Los piercings son exóticos y eróticos. Existe un motivo físico concreto para aum entar la sensibilidad de las zonas a las que se les practica el piercing. Las piezas que se llevan en los piercings se ponen en contacto con terminaciones nerviosas a las que normalm ente no se tiene acceso ni se estimulan.» A los que consideran que las mutilaciones decorativas son horrendas les sorprenderá saber que, en la actualidad, existen nada menos que ocho estilos distintos de joyería para el pene para satisfacer los gustos de gente dispuesta a m uti larse para llevarlos. El más tradicional es el príncipe Alberto. Lo llevaba el marido de la reina Victoria y, originalmente, consistía en un anillo inserto en el pene con el que se sujeta ba éste al muslo para evitar que sucediera algo inconveniente con el perfil de los ajustados pantalones de la época. El dic tador italiano Benito Mussolini tam bién llevaba un príncipe Alberto y le practicaban un agujero en el bolsillo de los pan talones para que pudiera toquetearlo y jugar con él en m o mentos de estrés. El príncipe Alberto no inventó el piercing. Se conocía ya como una costumbre alemana entre los luchadores, que lo utilizaban para m antener el pene bien sujeto y protegido en la entrepierna, y evitar heridas con la espada. Fue el primer esti lo de decoración del pene cuando se inició la era m oderna del piercing en las partes íntimas a finales del siglo xx. Se practica un agujero en la parte inferior del pene, junto a la punta, don de no hallamos más que una delgada membrana, puesto que el tubo uretral pasa m uy cerca de la piel inferior del fuste del miembro. Se inserta entonces un anillo de metal a través de la abertura natural de la uretra y se desliza a través de ella. Pue de hacerse tanto en hombres circuncidados como no circun cidados, y tarda unas cuatro semanas en curarse. Estos anillos

EL P ENE

273

modernos se llevan con pantalones sueltos y normalmente no van atados al muslo como los del siglo xix. El piercing delfín es similar pero se coloca más abajo en el tronco del pene, 1,6 centímetros por debajo del agujero del príncipe Alberto. Se inserta una barrita metálica de forma curva por el agujero del príncipe Alberto y se saca a través del nuevo agujero. Se rematan luego los extremos con una pequeña bolita metálica en cada uno. El resultado es una barrita curva dentro de la uretra, y dos bolitas metálicas en la parte inferior del pene. El ^zmvwgAmpallang recibe su nom bre de la barrita ho rizontal que se les inserta a los muchachos dayaks (Borneo) en la punta del pene cuando llegan a la pubertad. La versión m o derna se coloca del mismo modo: un agujero practicado en horizontal a través de la cabeza del pene con una barrita me tálica y una bolita o pesa en cada uno de los extremos. C on eso se crea lo que se ha dado en llamar el aspecto de «los ojos de la bestia.» Este piercing, mucho más agresivo, tarda varios meses en sanar del todo. El piercing Apadravya es parecido, pero en sentido verti cal, no horizontal. Recibe el nombre de su primera mención, en el Kamasutra. El piercing frenum pasa a través de la superficie del tejido en la parte inferior del pene, junto a la base. Algunos hombres llevan más de un piercing frenum a lo largo de la parte inferior del pene, conocidos popularmente como «topes reductores de velocidad.» El piercing lorum es como un frenum más bajo que se practica a través del tejido que une la base del pene al escroto. El piercing dydoe pasa a través de la corona del glande. Se suele insertar por pares y en hombres que tienen una corona bien definida. Finalmente, existe el piercing^úb'ico, que se practica en el punto en que la región pélvica frontal se encuentra con la base

2 7 4


del pene, en la parte superior del mismo. Se dice que propor ciona mayor placer sexual durante la llamada posición del m i sionero. Sólo cabe esperar que a estos hombres modernos que si guen la moda del piercing no les caiga un rayo. Finalmente, se dice que un stripper inglés llamado Frankie Jakeman se aseguró el pene por valor de 1,6 millones de dólares, por lo que cabe imaginar el goce de sus compañeras de cama. Aunque no hay duda de que dicho órgano tiene un papel decisivo en el tipo de representaciones teatrales a las que él se dedica, lo que no está claro es qué tipo de desgracia cree él que pueda ocurrirle. Tal vez tiene presente el famoso caso de John Wayne Bobbitt, un norteamericano cuya esposa Lorena le cortó el pene con un cuchillo de cocina mientras él dormía. Lorena declaró que estaba enfadada porque él no le proporcionaba orgasmos. Después de cercenarle ese apéndice tan ofensivo, ella se fue a dar una vuelta en coche y arrojó el miembro por la ventanilla. Tras una exhaustiva búsqueda, la policía lo en contró y pudieron reimplantárselo quirúrgicamente a la vícti ma. Para pagarse dicha operación, Bobbitt apareció en varias películas pornográficas, incluida una titulada Frankenpenis. Posteriormente, trabajó en un burdel de Nevada, y como sa cerdote oficiante en Las Vegas. Al parecer, su pene funciona correctamente porque se ha casado dos veces más. En el caso de Bobbitt, obviamente, el que le implantaron era su propio pene, pero en China hallamos una anécdota más dramática en que a alguien se le trasplantó un pene que no le pertenecía. Un desafortunado individuo, con el pene seccio nado debido a un extraño accidente, se sometió al primer trasplante de pene del m undo. Los cirujanos del Hospital Ge neral de Guangzhou, en China, realizaron una meticulosa microcirugía, que duró quince horas, para injertarle el pene de

EL PENE

275

un donante. La operación fue un éxito. El cuerpo del hombre no rechazó el trasplante de pene aunque, desgraciadamente, lo rechazó su mujer, quien no pudo establecer relaciones ínti mas con el órgano sexual de un extraño. Con gran pesar, los cirujanos tuvieron que resignarse entonces a amputarle el miembro, por lo que su sorprendente proeza médica se quedó en agua de borrajas.

CAPÍTULO

20

Los testículos

Los sabios han ponderado largamente la ubicación exacta del alma inmortal. ¿Está en el cerebro? ¿Está en el corazón? No, la respuesta es que está en los testículos, porque es ahí donde el hom bre fabrica su esperma y en ese esperma lleva su única auténtica esperanza de inm ortalidad, la inmortalidad genética a través de su descendencia. Dado que los testículos son una parte tan vital del cuer po del hombre, cabe preguntarse por qué están en una posi ción tan difícil. Parece que la evolución se hubiera mostrado poco cuidadosa al perm itir que cuelguen fuera del cuerpo, en tre los muslos. Expuestos como están, es fácil dañarlos seria m ente con un golpe fuerte entre las piernas. Los cazadores primitivos, cuando forcejeaban con una presa herida que se debatía, debieron de ser de lo más vulnerables. Asimismo, los deportistas modernos son perfectamente conscientes del do lor que se siente cuando les golpean esa zona. Menos dramático, aunque igual de molesto, es el hecho de que cuando un hom bre desnudo corre, nota la incom odi dad de los testículos chocando contra el interior de sus m us los. Este aparente error del diseño del cuerpo del hom bre pro bablemente provocó la invención de la primera prenda de vestir hum ana, el equivalente primitivo del suspensorio. Sin

LOS T E S T Í C U L O S

277

embargo, sujetar así el aparato reproductor externo del hom bre com porta un nuevo problema: la irritación de la piel del escroto, pues el roce de la prenda causa escoceduras y llagas. No hay forma de evitarlo: los testículos internos que ha llamos en otros animales hubieran sido más seguros y más có modos para el nuevo macho hum ano bípedo en proceso de evolución. Así, la pregunta obvia es: ¿por qué tienen los hom bres los genitales externos? La respuesta tradicional, que se ha aducido durante años, es que tenerlos fuera del abdomen los mantiene ligeramente más frescos, y este leve descenso de la tem peratura favorece la producción de esperma. Se han realizado muchas investiga ciones con el fin de corroborar esta teoría. Una autoridad en el tema afirma que la temperatura ideal para la producción de esperma es de 3 grados menos que la tem peratura corporal normal. O tra afirma haber demostrado que diez m inutos de sauna durante diez días seguidos dismi nuye la producción de esperma a un dramático 50 por ciento al cabo de diez semanas. Otras actividades o hábitos que aum entan la tem peratu ra de los testículos de m odo perjudicial incluyen trabajar con un ordenador portátil sobre el regazo, las largas horas de con ducción de los camioneros, dorm ir en una cama de agua ca liente, el ejercicio intenso o llevar ropa interior o pantalones demasiado ajustados. No son sugerencias aventuradas al azar sino el resultado de detallados estudios. El ejemplo del ordenador, por ejem plo, está basado en una investigación a partir de veintinueve jóvenes a los que les pidieron que estuvieran unas horas sen tados trabajando con los ordenadores portátiles sobre los muslos. Eso provocó un aum ento de la temperatura del escro to de nada menos que 2,8 grados. En otras palabras, eso ca lentó los testículos tanto como si estuvieran dentro del cuer

278


po hum ano. Sólo parte de ese calor procedía del calentamien to del ordenador sobre las piernas. Cuando se les pedía a los hombres que se sentaran con los muslos apretados, aun sin or denadores, también se daba un significante aumento de tem peratura, nada menos que 2,1 grados. El calentamiento del ordenador no hacía más que aum entar un efecto que se pro duce por simple contacto. En otras palabras, la primera causa de aumento de la tem peratura en los testículos es tenerlos apretados entre los mus los, sea por la postura o por llevar prendas demasiado ajusta das. Cualquier actividad, sea en el trabajo o durante nuestro tiempo de ocio, que implique estar sentado durante mucho rato con las piernas juntas, es susceptible de reducir la pro ducción de esperma. Si, en cambio, los testículos pueden m o verse con libertad, entonces un músculo que controla el nivel a que se sostienen los ajusta a la tem peratura ambiente. C uan do aum enta el calor, el músculo permite que el escroto cuel gue más abajo y facilita que se ventile. Cuando se enfrían, el músculo se contrae y los testículos se elevan hasta una posi ción más abrigada y cálida. De esta manera, los testículos sueltos se mantienen a la tem peratura exacta que contribuye a la producción eficiente de esperma. El músculo que retrae los testículos de un hom bre cuan do siente frío tam bién reacciona del mismo modo ante el es trés. Esto se debe a que, en tiempos primitivos, un aum ento súbito del estrés estaba asociado con un posible peligro físico, cuando había que proteger los testículos de posibles daños. Curiosamente, el otro m om ento en que se contrae el músculo y los testículos se elevan hacia el cuerpo del hombre es justo antes de eyacular. La única explicación para ello es que, si ambos amantes alcanzan el clímax sexual juntos, pue de que las convulsiones de los miembros sean tan intensas que dañen los testículos si están demasiado expuestos.


2 7 9

Uno de los problemas a los que se enfrentan los testículos es cómo ajustarse entre los muslos del hombre. N o hay m u cho espacio, especialmente si el hom bre en cuestión tiene unos robustos músculos de atleta. La evolución resolvió ese problema haciendo que un testículo cuelgue más que el otro. De ese m odo, se necesita menos espacio. Si colgaran exacta mente a la misma altura, su simetría im pondría la necesidad de más espacio. En la mayoría de los hombres, el testículo izquierdo cuel ga más que el derecho. Un estudio realizado en 386 hombres revela que el 65 por ciento de los hombres tienen el testículo izquierdo más bajo, el 22 por ciento tienen el testículo dere cho más bajo, y el 13 por ciento los tienen iguales. En el Ins tituto para el Estudio del Sexo de Kinsey se llevó a cabo un estudio para el que se analizó a 6.544 hombres, y en esta oca sión las cifras eran aún más radicales: el 90 por ciento tenían el testículo izquierdo más bajo, sólo el 5 por ciento tenían el tes tículo derecho más bajo y otro 5 por ciento los tenían iguales. Nadie parece saber por qué sólo el 10 por ciento de los hombres carecen de la característica del testículo izquierdo más bajo, igual que no se sabe por qué sólo el 10 por ciento de los hombres son zurdos, aunque se ha sugerido que ambos grupos están, de algún m odo, relacionados. N o obstante, si es así, la relación está más bien traída por los pelos. La simple idea de que el 90 por ciento de los hombres diestros tengan también el testículo izquierdo más bajo no funciona. La ver dad, m ucho más sutil, es que la posibilidad de tener el testí culo izquierdo más bajo es ligeramente superior en los dies tros que en los zurdos. N o obstante, la conexión es tan dudosa que, hasta el m om ento, la inclinación de los testículos en una u otra dirección sigue siendo un misterio. En los hombres que tienen un cuerpo musculoso y unos muslos realmente gruesos, la falta de espacio para sus testículos

280


constituye, en ocasiones, un verdadero problema, aunque tie nen soluciones a las que recurrir. O tro de los efectos de los es feroides anabolizantes que acostumbran a tomar para aum en tar espectacularmente el tamaño de sus músculos reduce sus testículos a más o menos la mitad de su tamaño normal. Así, a medida que empiezan a dilatarse los músculos del culturista, sus testículos empiezan a menguar, por lo que son más fáciles de acomodar. El motivo de dicha ecuación es que los esteroides imitan los efectos de la testosterona y, dado que los testículos son la principal fuente de esa horm ona masculina, reaccionan como si no fuera necesario continuar produciéndola. Cuando los culturistas dejan de tom ar esteroides, sus testículos no tar dan en recuperar su tamaño normal. Cuando trabajan con eficiencia, los testículos humanos, con forma ovoide y unos 5 centímetros de largo, producen unos doscientos millones de espermatozoides cada veinticua tro horas. Los testículos poseen estrechos conductos y es en su interior donde, en realidad, se producen los espermatozoides. Alrededor de estos conductos se hallan las células que produ cen la horm ona masculina llamada testosterona. El esperma tozoide es minúsculo; si colocáramos unos quinientos en fila, m edirían sólo unos 2 centímetros y medio. Una vez produci do, se almacena, listo para una posible eyaculación. Cuando se alcanza el clímax sexual, se mezclan con el fluido que secre tan las glándulas y se proyectan, a través de la uretra, hacia la punta del pene. Si, durante los preliminares sexuales, se retrasa delibera dam ente el clímax sexual del hombre durante un largo perío do de tiempo después de que se ha logrado una erección com pleta, los estadios preparatorios del esperma se prolongan de un m odo antinatural hasta el punto de que empiezan a doler los testículos. Un incidente lo bastante habitual como para que, en argot, se conozca con el nombre de «testículos azules.»

LOS T E S T I C U L O S

28 1

biblioteca

U1S

Si un hom bre no está sexualmente activo, la acumulación de esperma puede provocar emisiones nocturnas, normal mente llamadas «sueños húmedos», en los que el hombre eya cula espontáneamente durante el sueño y libera la tensión del esperma almacenado. Si no hay eyaculación, el esperma que no se utiliza se reabsorbe con el tiempo. N o obstante, eso no contribuye a que su sistema reproductivo funcione mejor, pues se ha comprobado que la eyaculación habitual mejora la producción de esperma. De lo que se sigue que si un hombre está inactivo temporalmente, la masturbación le ayudará a mantener su sistema en buena forma. Existe una gran variación en el núm ero de espermatozoi des liberados con cada eyaculación, nada menos que de dos millones a doscientos millones. Se suele cifrar en sesenta m i llones el m ínim o requerido para una fertilización adecuada, aunque sólo uno entrará realmente en el óvulo femenino y lo fertilizará. Se requiere un núm ero mayor para crear el cultivo químico óptim o que transporte el espermatozoide victorioso en su largo itinerario. Son tantos los estudios que han probado, más allá de toda duda, que la producción de esperma es mucho más efi ciente cuando la tem peratura de los testículos es ligeramente menor, que se ha dado por sentado que ello responde a la pre gunta de por qué los testículos están colocados en una posi ción tan vulnerable, fuera del cuerpo del hombre. Evidente mente, están en riesgo porque eso les hace más eficientes. Todos los libros de texto se han hecho eco de esa idea, hasta el punto de que se ha incorporado al saber popular. Desgracia damente, no se ajusta a los hechos evolutivos. Y, en tanto que explicación, cabe señalarle dos defectos. El primero es que, en los climas muy cálidos, como los del África tropical, donde evolucionaron nuestros antiguos ancestros, la tem peratura del aire suele ser tan elevada que te

2 8 2


ner los genitales externos no hubiera resultado de gran ayuda. Efectivamente, en algunas de las zonas más cálidas del globo, donde el termómetro puede elevarse hasta los 58 grados, los testículos externos pasan más calor que si estuvieran cómoda m ente albergados en el interior del cuerpo humano. En se gundo lugar, cuando se examinan otras especies mamíferas re sulta que, aunque algunos sí tienen el escroto con los genitales externos, otros muchos no. Si tantas especies pueden procrear con éxito en climas ca lientes, o poseyendo los genitales internos, entonces debe de existir otra ventaja por la que la evolución los puso en riesgo en el m undo exterior. Hasta el m om ento, la única sugerencia que se ha propuesto para ello es la Teoría de la Contusión de Michael Chance. La idea se le ocurrió cuando leyó un infor me sobre las pruebas de orina a las que se sometía a los m iem bros de los equipos de remo de Oxford y Cambridge. Com o en tantos acontecimientos deportivos, dichas pruebas se reali zan para detectar la utilización de fármacos prohibidos, pero Michael Chance reparó en algo muy distinto. El informe afir maba que la orina recogida tras la carrera contenía fluido prostático que no se observaba en las muestras recogidas antes del encuentro. Dicho de otro modo, una de las glándulas internas que se grega el fluido seminal que contiene el esperma goteaba como consecuencia de la intensa presión muscular de la acción de re mar durante la famosa y extenuante competición de remo. Cada golpe de remo causaba una presión súbita y una sacudi da en el abdomen del remero. A diferencia de la vejiga de la orina, el tracto reproductivo del hombre carece de esfínteres, y la presión continuada en la glándula prostática que provocan los enérgicos movimientos de un remero provocaban que su contenido se derramara en el tubo uretral, donde lo recogía la orina objeto de las pruebas posteriores a la carrera.


283

Gracias a ello Chance entendió que, si el macho hum ano tuviera testículos internos, tam bién estarían sometidos a una presión súbita y enérgica, cuya consecuencia sería una pérdi da considerable de esperma. Las actividades cazadoras de los hombres de la tribu debieron de provocar inevitablemente di cha presión cuando el cazador saltaba, brincaba o se debatía por reducir a las piezas de mayor tamaño. Si sus testículos hu bieran sido internos, la tensión y contracción continuas de los músculos abdominales hubiera provocado una pérdida de es perma y de fluidos seminales. Sin embargo, gracias a los testí culos externos, se evita someter al esperma a tantos cambios de presión, por lo que no se desperdicia en vano. En base a ello, todas las especies mamíferas, indepen dientem ente de la tem peratura del entorno en el que viven, deben tener los testículos internos si llevan una vida sedenta ria, y externos si se ven sometidos a presiones y sacudidas sú bitas. En otras palabras, las especies que trepan, caminan o se internan en madrigueras deben tener los testículos internos y las que saltan, corren o se golpean deben tenerlos externos. Y eso es exactamente lo que descubrió cuando estudió una am plia variedad de especies, confirmando dicha idea y relegando el principio del enfriamiento al nivel de una adaptación se cundaria. Ello nos proporciona dos ejemplos: todos los osos hor migueros y los armadillos llevan un estilo de vida libre de con tusiones y tienen los testículos internos, incluso los que vi ven en los trópicos más tórridos. Todos los animales astados — vacas, cabras, antílopes, ciervos y demás— se ven obliga dos a soportar im portantes presiones durante las sacudidas, especialmente en la tem porada de celo, cuando se enfrentan a cabezazos en furiosas competiciones de fuerza, pese a lo que tienen testículos externos, tam bién independientem ente de dónde vivan.

284


Una de las desafortunadas consecuencias de este desarrollo evolutivo es lo fácil que resulta castrar a un macho humano. La extirpación de los testículos internos requiere una cirugía espe cial. Si se realiza de un modo inadecuado, puede provocar la muerte. Con los testículos externos se trata, simplemente, de un tijeretazo seco. Com o consecuencia de ello, en el pasado he mos asistido a la aparición de dos categorías especiales de ma cho humano, los castrados o castran y los eunucos. Los castrati fueron las víctimas del rechazo de la Iglesia católica romana a que las mujeres cantaran en sus coros en el siglo xvi. A los sacerdotes les gustaban los tonos puros y agu dos de los muchachos en el coro y querían conservar sus dul ces voces cuanto les fuera posible. Lamentablemente, cuando les cambiaba la voz durante la pubertad, perdían esas bellas tonalidades cristalinas. Eliminando de ese modo la fuente de testosterona, se evitaba el desarrollo de las características mas culinas adultas y los chicos se hacían mayores conservando la voz aguda y pura que tanto les gustaba a los sacerdotes. Ade más, al crecer en altura, los adultos castrados desarrollaban voces más potentes, distintas tanto de las de los niños como de los adultos, masculinos o femeninos. Ese era el sonido que embelesaba a los sacerdotes, y por el que estuvieron extirpán doles los testículos a sus cantores durante más de tres siglos. Lo trágico para esos niños era que sólo un 1 por ciento de los castrati eran cantantes de éxito en su edad adulta. Aunque, eso sí, los que lo lograban tenían una existencia de lujo y ve neración. Eran como las estrellas del pop de su época, y des plegaban sus actividades cantoras tanto en las iglesias como en los teatros de ópera, donde les trataban como celebridades y les acompañaban séquitos ansiosos de colmar todos sus deseos y m ultitudes de seguidores admirados. La Iglesia católica romana no anuló esa forma tan brutal de abuso sexual infantil hasta la época victoriana. La última

LOS T E S T Í CU L OS

285

mutilación se realizó en Italia en 1870, y en 1902 el papa pro hibió la práctica en lo sucesivo. Para entonces todavía canta ban algunos de los antiguos castrati y se dice que el último si guió cantando en el coro de una iglesia hasta 1913. Los eunucos, producto de otra tradición y otras necesida des, tienen una historia m ucho más larga. Las primeras cons tancias escritas datan de hace más de cuatro mil años, en la antigua Sumeria, y se sigue practicando en algunos lugares del mundo. La principal razón para ello ha sido siempre crear a hombres adultos que no puedan disfrutar de la procreación y, por lo tanto, no supongan ningún desafío para los machos ri vales, dominantes. C uando un tirano lograba el poder suficiente como para reunir un harén de mujeres capaces de procrear, debía enfren tarse al problema de protegerlas y prevenir, a la vez, que otros hombres sexualmente activos tuvieran acceso a ellas. Reque rían los servicios de guardas masculinos y fuertes, pero ¿cómo confiar en ellos? La respuesta, naturalmente, era que no po dían confiar en ellos y la única solución consistía en hacerles impotentes. Con este fin, se castraba a los muchachos que iban a for mar parte de esa guardia. La compensación por la pérdida ge nital era pasar a ser tan valiosos para sus amos que tenían el trabajo asegurado, además de un tren de vida inusualmente cómodo y regalado. Su principal tarea consistía en cerciorarse de que las mujeres del harén le fueran fieles a su señor, por lo que recibieron el título especial de eunucos, literalmente «guardacamas.» Según algunas leyendas, los jóvenes que no estaban cas trados se esforzaban por practicar un disimulo consistente en retirar los testículos hacia el interior del abdomen. Cuando lograban hazaña tan notable, podían hacerse pasar por eunu cos y se les perm itía la entrada a los baños públicos en los días

286


reservados a las mujeres protegidas de estatus elevado. Lo que ocurría a continuación no aparece en los anales, pero es fácil de imaginar. Además de su función como guardas del harén, los eunu cos solían pasar a formar parte del servicio de los gobernantes poderosos y las cortes antiguas. Se confiaba más en ellos que en el resto del personal masculino porque no tenían ni am bi ción ni lealtades familiares. En la dinastía M ing de la antigua China había nada menos que 70.000 eunucos sirviendo en el Palacio Imperial. Se consideraba que el papel que desempeña ban era tan deseable y la recompensa tan grande que se popu larizó la autocastración para acceder a ello. Tanto se extendió dicha costumbre que, con el tiempo, la declararon ilegal. Con el paso de los siglos, fue menguando el número de eunucos que vivían en el Palacio y, cuando finalmente se puso punto final a la práctica en 1912 — casi coincidiendo por casualidad con la prohibición de los castrati en Italia— , había menos de quinientos. Cuando las autoridades chinas lo prohibieron, los eunu cos siguieron viviendo como pudieron en un m undo que ya no les valoraba. En la década de 1960 quedaban treinta, el últim o murió en 1996 a la avanzada edad de noventa y tres años. H oy en día, el único lugar donde puede encontrarse un buen núm ero de eunucos es en la India, donde en la actuali dad viven aproximadamente un millón de ellos. Se les cono ce con el nom bre de hijras y tiene varias fuentes de ingresos. Una de ellas es mendigar agresivamente, es decir, abordan a la gente por la calle amenazándoles con mostrarles las cicatri ces de su am putación. Ante tal apuro, la gente opta por dar les dinero. Los hijras tam bién se han procurado una función social asistiendo a ceremonias sociales especiales tales como los naci

LOS T E S T Í CU L OS

287

mientos o las bodas, e insistiendo en bendecir cada acto, lo re quiera la gente o no. Los eunucos, que viven juntos en unos guetos especiales, tienen espías en todas partes que les anun cian todos los nacimientos y bodas y, cuando llega el m om en to, se presentan en las casas, cantan y bailan, y luego piden enormes sumas de dinero a cambio de sus bendiciones. Si no les pagan, las bendiciones se convierten en maldiciones, tem i das por las más supersticiosas de sus víctimas, que acaban por darles el fruto del sudor de sus frentes a cambio de proteger a sus recién nacidos o a sus matrimonios. El proceso de conversión de un muchacho en hijra es más radical que aquel al que se someten los demás eunucos, pues to que además de los testículos, pierden el pene. Anestesian al chico con opio y le atan un cordel alrededor de los genitales. Entonces cercenan el pene y los testículos con un corte seco de un cuchillo afilado. Cuando la cicatriz ha sanado, un gurú tom a al muchacho bajo su protección, le cuida y se ocupa de su educación hasta que es adulto. D urante el resto de su vida, le darán nom bre de mujer y se referirán a él como «ella.» Y él/ella probablemente ganará un em olum ento especial como prostituta al servicio de los homosexuales o de heterosexuales que no pueden pagarse una mujer. Dichos eunucos m odernos se refieren a sí mismos como el tercer género en la India, aunque al extranjero le resulte complicado comprender por qué habría de someterse un hom bre o un chico a una m utilación como ésa para formar par te de ese grupo. Al parecer, la respuesta está en su estrategia consistente en la superioridad numérica. La mayoría de ellos nacen con tendencias homosexuales y se sienten condenados por la sociedad. Incapaces de enfrentarse a la perspectiva de una boda y de fundar una familia, sólo les quedan dos alter nativas: o pasar a ser un marginal aislado, del que se burla la sociedad, o unirse a la vasta sociedad paralela de los eunu

288


cos. Efectivamente, el acto de la castración se convierte en un rito iniciático que les destina, perm anente e irremisible m ente, a una larga vida de pertenencia a ese grupo especial y distinto. En los últimos años, y dadas nuestras actitudes más libe rales, se han realizado intentos de elevar el bajo estatus de la com unidad de los eunucos. Incluso ha habido concursos de belleza de hijra y desfiles de moda, y parece que su futuro es más halagüeño. Si esta tendencia continúa, puede que llegue el día en que la com unidad gay de la India ya no sienta la ne cesidad de cortarse los genitales para pertenecer a su com uni dad especial. Pasando a otro tem a, existe la creencia popular de que la palabra «testamento» deriva de «testículo», una idea que ha ofendido a algunos piadosos estudiosos de la Biblia. La verdad es que ambas palabras derivan de la voz latina testis, que significa «testigo.» La raíz testis ha dado lugar a varias palabras m odernas, que incluyen «testificar», «contestar», «testimonio» y «atestado», además de «testamento» y «tes tículo.» Todas ellas guardan relación con la idea de dar testi m onio. Se sabe que, en tiempos prebíblicos, los hombres acos tum braban a jurar o a testificar colocando la mano sobre los testículos de otro, basándose en la idea de que los testículos dan fe, son testigos, de la virilidad de un hombre. En el Gé nesis hallamos una recatada referencia a ello cuando «el sir viente puso su mano bajo el muslo de Abraham, su amo, y se lo juró.» Posteriormente, en tiempos romanos, se sabe que los hombres se llevaban la mano derecha a los testículos y juraban antes de testificar ante el tribunal. La explicación está en que, en la antigua Roma, los eunucos y las mujeres no podían tes tificar ante un tribunal, y los hombres debían demostrar que estaban «enteros.» La ley romana im ponía que ningún hom


289

bre podía prestar testimonio si no poseía ambos testículos. El fiscal podía solicitar constancia de ello y había un viejo dicho legal que rezaba: Testis Unus, Testis Nullus, lo que significa que si el testimonio sólo tenía un testículo, su palabra era nula y vacía. Esta frase sigue utilizándose en la abogacía, pero su sen tido ha cambiado. En la actualidad, se entiende por ello: «Un solo testigo no es un testigo.» H ay que m encionar brevem ente la leyenda popular re lativa a los testículos del papa. D urante unos dos mil años, ha sido norm a estricta que ningún eunuco, ni ninguna m u jer, fueran elegidos y elevados a la función de Santo Padre. El pontífice debe poseer dos testículos y el hecho debe que dar establecido más allá de toda duda. N o está claro para qué necesita un papa célibe los dos testículos pero lo más probable es que esté relacionado con la tendencia sexista de la Iglesia católica romana. Para probar la existencia del par de apéndices papales, una de las ceremonias del proceso de elección del nuevo papa le obliga a sentarse en una «silla de testículos» especial con un agujero en el centro del asiento. La silla debía de ser o una vieja silla de partos rom ana o una silla especialmente diseñada para perm itir que el gran h o m bre, por decirlo de algún m odo, depositara su tren de ate rrizaje. Una vez está sentado en esta silla, los testículos del futu ro papa se examinan formalmente. Según una versión de la historia, los cardenales van pasando, y echan un vistazo para cerciorarse de que está entero; según otra, un cardenal espe cialmente designado para ello desliza la mano debajo de la si lla y palpa los testículos. Cuando confirma que, efectivamen te, hay dos testículos, grita en voz alta: «Testículos habet» («Tiene testículos»), a lo que todo el clero replica: «Deo gratias» («Gracias a Dios»). Algunos autores afirman que la frase que, en realidad, pronuncia el cardenal examinador es «Tes-

2 9 0


ticulos habet et bene pendentes», que significa: «Tiene testícu los, y cuelgan espléndidamente.» Dicen que hace más de mil años que se realiza este rito, y que se adoptó originalmente porque, según la Ley de Moisés, los eunucos no pueden entrar en el santuario. La historia se ha ido adornando, probablemente para ha cer de ella una sátira papal, y dice la leyenda que la papisa Jua na, una joven inglesa de quien se cuenta que viajó hasta Roma en el siglo ix disfrazada de hombre, logró hacerse elegir papa. La descubrieron cuando, inoportunam ente, rompió aguas y dio a luz durante una procesión papal. La m ultitud, enardeci da, la castigó entonces apedreándoles, a ella y a su vástago, hasta la muerte. Tras ese escándalo, el breve papado de Juana — que duró dos años, cuatro meses y ocho días, del 855 al 858, bajo el nombre de Juan VIII— se borró de los anales y se decidió que, en el futuro, los cardenales no debían correr ries gos, por lo que se introdujo el uso de la silla testicular. Hoy en día, se sabe que esta historia es pura ficción, pero los hechos básicos acerca del rito de los exámenes íntimos del papa pare cen ser com únm ente aceptados. Finalmente, existen dos piercings de escroto que se han popularizado en los últimos años, como parte de la creciente obsesión por la moda consistente en mutilarse el cuerpo con fines decorativos. En prim er lugar, está el piercing Hafada, consistente en insertar un anillo en el saco escrotal. N orm al m ente se coloca a un lado, aunque también los hay en el cen tro. En ocasiones se le añaden un par de anillos más. Al pare cer, el nom bre procede de un rito de paso árabe que tiene lugar en la pubertad. En segundo lugar, está el piercing Giche, que recibe su nom bre de un rito de la pubertad que se realiza en algunos lugares del Pacífico Sur. Se trata de un piercing horizontal que se coloca en la parte trasera del escroto, en el punto en


29 I

que se encuentra con el perineo. Pese a que los que se han sometido a dicha im plantación dicen que el adorno metáli co les procura placer erótico, no parece recomendable para hombres que, por ejemplo, quieran participar en el Tour de Francia.

CAPÍTULO 2 1

Las nalgas

Los seres humanos son los únicos animales que exhiben un par de nalgas musculosas y hemisféricas. Si buscáramos un nom bre para distinguirnos de los otros primates, una de las alternativas al M ono Desnudo sería el M ono con las Nalgas Redondas, gracias al par de gluteus maximus que poseemos to dos en el trasero. Nuestras nalgas evolucionaron como respuesta a nuestra recién desarrollada postura vertical, pues nos permitían m an tenernos erguidos durante largos períodos de tiempo. Por lo tanto, deberíamos considerarlas una parte noble de nuestra condición única cuando, en general, son motivo de ridículo. Tal vez si el ano estuviera situado en otro punto del cuerpo hum ano las hubiéramos tratado con un poco más de respeto, pero, tal como son las cosas, constituyen el objeto de un sin fín de bromas. N o obstante, cuando se les pregunta a un grupo de m u jeres qué parte del cuerpo del hom bre consideran más atracti va, la mayoría de ellas tienen que adm itir que es esta región, rivalizando con los ojos. Un trasero enérgico y duro, como el que exhiben despreocupadamente los hombres atléticos cuan do pasan junto a una mujer, es el centro de las miradas feme ninas, por más que a ellas les pese reconocerlo.

LAS NALGAS

293

Una de las mujeres que tuvo el valor de arriesgarse al ri dículo cantando las alabanzas de las nalgas masculinas fue la actriz californiana Christie Jenkins. En 1980 se publicó su li bro A Woman Looks at Merís Bums, ilustrado con una serie de fotografías de traseros masculinos realizadas por la misma au tora. Para un hombre, dichas fotografías no tienen nada de es pecial, no son más que una colección de retaguardias mascu linas, aunque, al parecer, para una mujer tienen un atractivo enorme, siempre que esté dispuesta a admitirlo. La autora afirma ser tan experta que puede distinguir el trasero de un atleta del de un corredor ocasional o del de un ejecutivo sedentario con un simple vistazo, y que ahí está el secreto. A las mujeres les gustan los traseros duros y musculo sos, cuanto más, mejor. Existen dos motivos principales para ello. En prim er lugar, las nalgas musculosas simbolizan la sa ludable forma física de un cazador con éxito, que puede co rrer, saltar y perseguir, y llevarse la presa a casa para alimentar a su familia. En segundo lugar, un trasero musculoso indica que ese hom bre puede realizar impresionantes embestidas púbicas, capaces de satisfacer las necesidades sexuales de una mujer. Por más elevado que sea el genio intelectual del posee dor de un trasero blando y fofo, sus nalgas carecen de su atrac tivo original. Com o ocurre con las otras partes del cuerpo masculino, existen métodos para mejorar la forma y la firmeza de las nal gas. Los cirujanos plásticos ofrecen un servicio de moldeado de las nalgas, o de aum ento de nalgas, que consiste en insertar unos implantes especiales que sustituyan el volumen natural perdido. Insisten en que dichos implantes ni se notan ni in terfieren en el movimiento, y que la sensación de sentarse so bre ellos es perfectamente natural. Tampoco se perciben cica trices porque los implantes se introducen a través de unas incisiones realizadas en la ranura vertical que separa las nalgas.

2 94


Los implantes de nalgas están hechos de silicona sólida, más resistente, dicen, al desgaste y al desgarro, o de una forma más blanda de silicona cohesiva envuelta en una bolsa de sili cona de tacto más natural que, sin embargo, puede romperse si se somete a mucha presión. Para los hombres reticentes a pasar por el quirófano para mejorar sus traseros existe la posibilidad, menos drástica, de vestirse apropiadamente. La costumbre tiene una larga histo ria que se rem onta al siglo xiv. Según los historiadores de la moda: «En esa época los nobles abandonaron sus ropas largas y, en las apariciones públicas, llevaban jubones cortos o cha quetas acolchadas ajustadas al cuerpo y calzas que revelaban y enfatizaban los muslos y las nalgas.» En tiempos modernos, llevar pantalones o vaqueros ajus tados sin una chaqueta logra un efecto similar y, en un m o m ento dado, el m undo de la m oda introdujo los acolchados en los rellenos de las nalgas, aunque al parecer los utilizaron más las mujeres que los hombres. Dado que las nalgas son únicamente humanas, en la an tigüedad se consideraba que el Diablo no las tenía y las viejas descripciones revelan que, en lugar de nalgas, tenía otro rostro donde debía estar el trasero. La gente muy supersticiosa pien sa que si las fuerzas del mal, controladas por el Dem onio, la amenazan, la forma más efectiva de defenderse consiste en en señarle el maravilloso trasero redondeado al Demonio, con lo que se le atorm enta recordándole su deficiencia. La idea con siste en que la envidia le corroe de tal m odo que no puede so portar la visión de esa parte única de la anatom ía humana, por lo que tendrá que desviar la mirada. Eso protegerá a los su persticiosos que le enseñan el culo de la terrible amenaza del mal de ojo. Estos ejemplos primitivos de lo que se conoce como «ha cerle un calvo» a alguien no tenían intención jocosa. Eran de

LAS N A L G A S

2 95

lo más serios. Se dice que incluso M artín Lutero utilizó dicho método de protección cuando le atormentaron las visiones del Diablo, y algunas iglesias cristianas primitivas estaban de coradas con personajes esculpidos en piedra que mostraban sus traseros para proteger a dichos edificios del mal de ojo. En caso de violenta torm enta nocturna, con truenos y relámpa gos causados, creían, por la ira del Diablo, algunos hombres salían a las puertas de sus casas y asomaban el trasero en di rección a la torm enta en un intento de alejarla. Los modernos exhibidores de traseros constituyen un fe nóm eno muy distinto, y es probable que no sepan de las serias actividades de sus predecesores. El acto de bajarse los pantalo nes y mostrar las nalgas desnudas a los sorprendidos o diverti dos espectadores no es más que una osada befa o un insulto, una forma parcial de desnudarse. Tampoco es un gesto sexual porque los genitales se m antienen siempre cuidadosamente ocultos. Está más relacionado con la idea de defecar en la víc tim a de uno, o de amenazarle con hacerlo. D icha versión m oderna de «hacer un calvo» se inició en 1968 cuando los estudiantes de una universidad norteameri cana empezaron a asomar sus traseros desnudos por la venta na para dejar pasmados a los transeúntes. Desde entonces, la costumbre se ha extendido y ha desarrollado su propia termino logía en inglés. Por ejemplo, mostrar el trasero comprimiendo las nalgas contra la ventanilla del coche se llama pressed ham, «jamón envasado» y hacerlo un día de mucho frío blue moon, «luna azul.» Se ha cuestionado a m enudo la legalidad de mostrar el trasero. En países en los que es ilegal mostrar los genitales, han intentado prohibirlo pero, como en ningún caso se exhiben los genitales, se ha convertido en una cuestión peliaguda para la ley. Recientemente, un tribunal de M aryland llegó a la con clusión de que «hacer un calvo es una forma de expresión pro

296

EL HO M B R E D E S N U D O

tegida por el derecho constitucional a la libertad de expresión en Estados Unidos», aunque no está claro qué palabras esta ban pronunciando las nalgas en esa ocasión. Aunque los estudiantes norteamericanos iniciaron la lo cura m oderna de enseñar el trasero en tono de guasa, también se conoce en otras regiones y otras culturas. En Nueva Zelan da, hacer un calvo entre los maoríes es símbolo de falta de res peto. Para ellos, las nalgas son una zona tabú, por lo que en señársela a alguien es insultante. En una de las ocasiones en que Isabel II visitó Nueva Zelanda, un maorí le hizo un calvo a m odo de protesta y le detuvieron rápidamente. Posterior m ente le condenaron por escándalo público. Se defendió adu ciendo que sólo estaba realizando un gesto tradicional de pro testa, y que era parte de su cultura. La reina recibió un tratamiento parecido en Londres en el año 2000, cuando un grupo de antimonárquicos organizaron el encuentro «Haz un calvo contra la monarquía» ante el pa lacio de Buckingham. Se destacó un impresionante núm ero de agentes de policía para proteger los ojos reales de esa exhi bición tan extraordinaria de nalgas apiñadas, lo que disuadió a algunos exhibicionistas, aunque no a otros que fueron arres tados. En el m undo del deporte, el acto de mostrar el trasero sale muy caro. Cuando un futbolista norteamericano le mos tró el trasero a la afición rival tras marcar un gol en el año 2005, su defensa sostuvo que sólo les estaba devolviendo la cortesía a los seguidores rivales que les hacían lo mismo, a él y a otros miembros del equipo, desde las ventanillas de sus au tobuses al marcharse del estadio. No obstante, tuvo que pagar una m ulta de 10.000 dólares. En el caso de M arlon Brando, el acto improvisado de en señar el trasero le acarreó, no una detención ni una multa, sino una ovación cerrada del equipo de rodaje. Hacia el final

LAS N A L G A S

29

7

cíe la famosa película E l último tango en París, vemos a Bran do marchándose de un tedioso salón de baile donde parejas de ancianos bailan el tango con mucha concentración. Al direc tor no le satisfizo la salida, y le pidió a Brando que hiciera algo estrafalario. En la siguiente toma, sin advertencia alguna, Bran do se bajó los pantalones y apuntó al rostro de una m atrona encargada del salón de baile con sus nalgas desnudas. D ada su dureza, los músculos gluteus maximus se han ele gido a m enudo como el lugar más apropiado donde adminis trar un castigo físico. La carnosidad de las nalgas les permiten resistir a un buen asalto, por más doloroso que sea, sin que se causen daños irreparables en los huesos o los órganos inter nos. Las azotainas en las nalgas eran la forma normal de casti go habitual en las escuelas europeas hasta fechas recientes, y los latigazos en el trasero constituían también un castigo legal muy extendido en el pasado. En algunos países se siguen prac ticando hoy en día y, recientemente, en Singapur se condenó a un adolescente norteamericano a seis golpes de caña de In dias por un acto de vandalismo. En Estados Unidos, la opinión pública se mostró airada ante el cruel castigo al que querían someter a un compatriota y el presidente Clinton intervino, requiriendo una condena más leve para el muchacho. El jefe de Estado de Singapur re plicó reduciendo a cuatro los golpes, como gesto de buena vo luntad hacia su homólogo norteamericano. N o era exacta mente lo que C linton pretendía, pero tuvo que conformarse. En Singapur, desnudaron completamente al muchacho en el cuarto de los latigazos de la cárcel. Tenía los brazos y las piernas atadas con correas a un caballete y quien le adminis traba el castigo, utilizando todo el peso de su cuerpo, azotó las nalgas del chico con una caña de Indias de 13 milímetros de diámetro que habían tenido en remojo toda la noche para evi tar que se partiera. Los golpes cayeron con una diferencia de

298


medio m inuto. Tras el último latigazo, el adolescente estrechó la mano del azotador y regresó a su celda sin la ayuda de na die. El siguiente capítulo de esta historia de azotes en el trase ro fue sorprendente. No menos de siete estados distintos, a lo largo y ancho de Estados Unidos, quisieron aprobar leyes si milares a las de Singapur. En cada uno de los casos, reivindi caban el derecho a azotar a los jóvenes vándalos como castigo por sus crímenes. En California intentaron aprobar una ley que castigaba a los autores de grafitis con una azotaina en las nalgas con una pala de madera. En Tennessee, quisieron pe nalizar con azotainas públicas en las escaleras de los tribunales a los vándalos locales. Ninguna de estas propuestas se convir tió en ley, aunque en algunos casos la diferencia entre los vo tos a favor y los votos en contra fue mínima. Además de Singapur, todavía hay quince países donde azotan a sus criminales. Incluyen Malasia, Pakistán y Brunei. El argumento en contra de las azotainas, en el resto del m un do, es esencialmente que la violencia genera violencia. Los que reciben los azotes pedirán venganza por ello y, en lugar de evitar crímenes, los castigos violentos no harán más que au mentar. Una comparación entre el elevado índice criminal en Estados Unidos y el bajo índice en Singapur parece refutar di cha presunción, pero el asunto no es tan simple. En otros paí ses que han prohibido los castigos corporales no se observa ningún aum ento de la criminalidad posterior. Existe aún otra complicación. Los azotes pueden suscitar resentimientos y resquemores que, a fin de cuentas, com por tarán represalias violentas contra la sociedad, aunque también el efecto contrario, generando un placer masoquista en el he cho de que le golpeen a uno. Los rituales dolorosos que con llevan azotes, latigazos o fustigamiento de las nalgas son ca racterísticas muy comunes del extravagante m undo de las

LAS NALGAS

)A) <•)

prácticas sadomasoquistas. Existen clubes especializados en la mayoría de las grandes ciudades donde los masoquistas obtie nen placer sexual de este modo. Y dichos clubes eran aún más populares en tiempos en que las azotainas eran práctica habi tual en las escuelas para chicos. Ello subraya la naturaleza se xual de todas las formas de castigo de las nalgas y podría ex plicar que, incluso en Singapur y en Malasia, se excusa a las delincuentes de estas formas de castigo. Un fetichista de las azotainas confeso reconocía que ex perim entó su primera excitación sexual en la adolescencia, mientras le azotaban las nalgas. Afirmaba que la carne de las nalgas está, de algún modo, conectada con su cerebro a través de las mismas vías neurológicas que los genitales. Y que el do lor que le infligía cada uno de los golpes en las nalgas le pro vocaba simultáneamente placer sexual. Los psicoanalistas han visto una conexión inconsciente entre los golpes rítmicos de las azotainas y las embestidas rít micas del pene durante la copulación. Para explicar por qué los azotes son mucho más violentos que otras formas de con tacto sexual, han sugerido que «las terminaciones nerviosas que detectan la excitación sexual en el trasero están cubiertas por una capa de grasa y precisan de una estimulación más dura para excitarlas.» Sea cual sea la verdad al respecto, hay que adm itir que el sexo y el dolor en la zona de las nalgas no puede separarse completamente y que, pese a que el análisis psicoanalista de la azotaina como una violación simbólica es una trivialidad muy manida, no podemos soslayarlo del todo. Finalmente, se ha publicado un estudio reciente, un tan to inverosímil, en el que los médicos de un hospital polaco abordan el tema de las nalgas de un modo completamente nuevo. A un joven aquejado de cáncer de lengua, se la extir paron y la sustituyeron por una lengua nueva hecha de la piel, la grasa y el tejido nervioso que extrajeron de sus nalgas. El ci

3 00


rujano declaró: «La nueva lengua está viva y bien irrigada de sangre, y el paciente se recupera debidamente.» N o se sabe cuáles fueron las primeras palabras que pronunció con ella, pero los redactores de los titulares hicieron su agosto con fra ses como «hablar con el trasero» o «el trasero en la punta de la lengua.»

CAPITULO

22

Las piernas

Las piernas humanas son únicas. Es im portante recordar que, al hablar de piernas, en realidad nos estamos refiriendo a nuestras extremidades inferiores. Tendemos a olvidarlo por que, como los pájaros, hemos dejado de sostenernos sobre nuestras extremidades superiores y las utilizamos para otros fi nes. Entre las cuatro mil especies de mamíferos distintos que existen hoy en día nosotros, los humanos, somos los únicos que andamos y corremos sobre nuestras extremidades inferio res a lo largo de toda nuestra vida adulta. Otras especies pue den hacerlo durante un breve espacio de tiempo, de vez en cuando, pero para ellos no constituye jamás un medio de lo comoción primario. Los gibones, por ejemplo, caminan tor pemente en bipedestación cuando están en el suelo, pero se pasan casi toda la vida en las copas de los árboles. Otros ma míferos, tales como los chimpancés y los osos, pueden incor porarse ocasionalmente y dar unos cuantos pasos vacilantes sobre sus extremidades inferiores antes de regresar a sus anda res a cuatro patas. También se puede enseñar a los perros mas cota a hacer lo mismo, pero sólo los seres humanos pueden considerarse realmente andadores bípedos. Los canguros y los ualabis son realmente bípedos, naturalmente, pero en reali dad son saltadores, no caminantes. Sólo el hombre permane

302


ce erguido y da una zancada, o corre, como forma primaria de locomoción. Esta forma de vida peculiar es m uy exigente con nues tros miembros inferiores. Anteriorm ente, cuando nuestros remotos ancestros iban a cuatro patas, las extremidades infe riores sólo tenían que soportar la m itad del peso del despla zamiento. Ahora deben aguantar todo el peso. Com o conse cuencia, y durante el curso de la evolución, tuvieron que hacerse más fuertes y más largas. La longitud de las piernas supone la m itad de la altura del cuerpo. Cuando los artistas realizan un bosquejo de la silueta hum ana, la dividen en cua tro partes básicamente iguales: de la suela a la parte inferior de la rótula, de la rótula a la zona púbica, de la zona púbica a los pezones y de los pezones a lo alto de la cabeza. Esta es la forma de un adulto. Las proporciones de los niños son lige ram ente distintas, pues las piernas son más cortas en relación con el tronco. La estructura de nuestras poderosas piernas comprende cuatro huesos: el macizo hueso del muslo, el más largo del cuerpo hum ano, llamado fémur; la rótula que protege la par te frontal de la articulación de la base del fémur; el hueso de la espinilla, articulado con el fémur, llamado tibia; y el pero né, que está junto a la tibia, también llamado fíbula. Impulsado por sus piernas musculosas, el macho hum a no ha saltado hasta dos metros y medio en el aire y ha logra do saltar una distancia de casi cien metros. Los corredores más veloces alcanzan una velocidad de 43 kilómetros por hora. Y los corredores de fondo pueden cubrir 41 kilómetros en unas dos horas. Las maratones de baile se han prolongado, duran te semanas, mientras sus exhaustos participantes bailaban has ta 214 días. Dichas hazañas de la resistencia y el aguante del ser hum ano constituyen un testimonio notable de la evolu ción de las piernas del hom bre durante millones de años de

LAS P I E R N A S

3O 3

persecuciones y caza. N o es de extrañar que las piernas se con sideren símbolo de la estabilidad, el poder y la nobleza. Algunos deportistas han intentado mejorar los resultados de sus piernas sacrificando un poquito de su masculinidad, a saber, el vello que las cubre. Se cree que las piernas velludas son más lentas que las depiladas en determinados contextos. Parece improbable aunque, para un hombre, afeitarse las pier nas es un precio pequeño com parado con la posibilidad de tener ventaja temporal, especialmente en las carreras que se ganan o se pierden por cuestión de segundos. Los dos deportes en que es más com ún afeitarse las pier nas son el ciclismo y la natación. Los ciclistas lo hacen, dicen, porque las heridas sanan antes en ausencia del vello. Pese a que algunos adm iten hacerlo por razones puram ente estéticas. Otros dicen que tienen mayor sensación de velocidad cuando no notan la resistencia del viento en el vello de sus piernas cansadas y desnudas. Los nadadores se afeitan las piernas, y otras partes del cuerpo, porque se supone que reduce la fric ción del agua. Aparte de en la arena deportiva, el papel que desempe ñan las piernas en los contextos eróticos tam bién es notable. Com o los adultos tienen piernas que son, tanto en términos absolutos como relativos, más largas que las de los niños, re sulta inevitable que las piernas largas se equiparen con la se xualidad. Se considera que un hom bre con las piernas largas es más atractivo sexualmente que un hom bre de piernas cor tas. En realidad, a los que no exhiben unas extremidades in feriores largas se les llama «paticortos», un apodo bastante insultante, y algunos tom an medidas realmente drásticas para parecer más altos de lo que son. Las estrellas de cine masculinas con las piernas cortas suelen llevar alzas que les eleven un poco. En casos extremos, incluso se suben a dis tintos tipos de alzas ocultas o les piden a sus compañeras de

3 0 4


reparto que se alejen un poco de ellos para dar mayor sensa ción de altura. Además de su longitud, el atractivo de las piernas de los hombres también depende de la relación que guarden con el torso. Ante una serie de fotografías de hombres con distintas proporciones torso/piernas, la gente suele opinar que los más atractivos sexualmente son los que presentan unas proporcio nes ideales de 1:1 entre el torso y las piernas. Se considera que el hombre que tiene la misma extensión de piernas que de tor so es el de mejor factura y, por lo tanto, es más atractivo. Ello equivale a decir que el hombre perfecto tiene las piernas largas y un torso en consonancia. Un hombre con las piernas más cor tas, acordes con un torso más corto, también se considera atrac tivo, aunque sólo si se le contempla por separado. En cuanto se coloca junto a una mujer más alta, pierde su atractivo. En las sociedades tribales de los trópicos, las piernas de los hombres se exponen, sencillamente, como respuesta al ca lor, aunque la situación cambia cuando las poblaciones h u manas crecen y empiezan a ser más complejas. Desde las anti guas civilizaciones hasta nuestros días, la mayoría de los hombres han cubierto sus piernas. Más allá del capricho even tual de las modas, las prendas con las que se cubren pueden clasificarse a grandes rasgos en: La prenda larga e indivisa que llevaban la mayoría de los hombres de las antiguas civilizaciones, que siguen llevando hoy jeques y papas, árabes, monjes y el clero célibe. La prenda larga y dividida que solían llevar los nómadas y los jinetes de la antigüedad. En el siglo xvi se convirtió en unas calzas y, posteriormente, en unos calzones ajustados. Luego, tras la Revolución francesa, la sustituyeron los pantalones an chos de los campesinos y, hoy en día, la llevan la mayoría de los adultos, sea en forma de pantalones de tela o de pantalón vaquero.

LAS P I E R N A S

3O 5

La prenda corta e indivisa que se llevaba en la antigüedad como la clámide griega, y sigue llevándose hoy en día como el kilt escocés y las faldas cortas del traje de fiesta de los albaneses. La prenda corta y dividida que llevan los habitantes de los Alpes, llamada lederhosen, y hombres de otras culturas que lle van pantalón corto cuando practican deportes o durante las vacaciones. En cuanto a sus funciones eróticas, existen sólo dos va riantes en las prendas para las piernas masculinas, las muy ajustadas y las muy cortas. Las muy ajustadas, o calzones, re velan la silueta de las piernas, y las prendas muy cortas expo nen las extremidades inferiores desnudas. Todas las prendas largas y sueltas ocultaban las piernas masculinas, por lo que eran del gusto de las épocas puritanas. Las prendas ajustadas empezaron a llevarse en el siglo xiv, y la m oda de las calzas soliviantó a la Iglesia. Posteriormente, en el siglo xv, las calzas se abrochaban en la espalda. Más tar de, empezaron a anudarse delante, dando lugar a lo que hoy llamamos mallas. M ientras tanto, las túnicas, los jubones, eran cada vez más cortos, a riesgo de exponer los genitales. Entonces se introdujo un especie de taparrabos que iba por encima de las calzas, primero como prenda independiente y, posteriormente, como parte de ellas. Norm almente nos refe rimos a este nuevo tipo de calzas como calzones. Los aristócratas europeos eran adictos a los calzones an tes del advenimiento de la Revolución francesa, que acabó con las modas anteriores. Se impuso, entonces, la imagen del campesino, y fue cuando aparecieron en escena los pantalo nes de trabajo sueltos propios de quien realiza labores del campo. Su popularidad ha sobrevivido hasta nuestros días, cuando la vasta mayoría de los hombres siguen campando en pantalones cómodos o vaqueros. Puede que no muestren las

3 0

6


torneadas piernas masculinas, ni sus eróticamente velludas rodillas, pero parecen ser del gusto de la mayoría de los hom bres, que no parecen estar muy obsesionados con enseñarles sus seductoras piernas a las mujeres. N orm alm ente, los úni cos que están preparados para mostrarles sus fornidas piernas a las mujeres son los modernos deportistas o atletas. Tenien do en cuenta que la mayoría de los hombres de hoy en día, con sus coches, despachos y ordenadores, son m ucho menos activos de lo que eran antes, probablem ente sea lo mejor. En el siglo xxi, los intentos de los diseñadores homose xuales por introducir nuevas modas en el largo de los panta lones masculinos raramente han tenido éxito. Hacen gracia en la pasarela, pero no han llegado a la calle. Los pantalones arru gados o los vaqueros harapientos siguen siendo soberanos en el m undo de los hombres viriles. Ignorando las preferencias masculinas, los diseñadores siguen abogando por la causa. En palabras de un crítico: «Cada vez son más los diseñadores que conciben sus prendas sin ninguna consideración, exclusiva mente para los adolescentes delgados, y abogan por una moda para chicos flacos, guapos, elegantes con unas piernas como espaguetis. La moda afeminada está condenada a alienar a muchos individuos mayores de treinta años.» Los pantalones cortos tienen una historia muy curiosa. Aparecieron primero como parte del uniforme del movimiento b o y s c o u í 2l principios del siglo xx. Desde el inicio, se populari zaron en dos sentidos, entre los deportistas y entre los escola res. Entre los escolares crearon un rito de iniciación totalmente distinto cuando los chicos, que llevaban pantalón corto du rante toda la infancia, se ponían por primera vez un pantalón largo. Eso ocultaba sus piernas, que no tardarían en cubrirse de vello, y les desplazaba a la nueva categoría de hombres sexualmente maduros. H oy en día, esa distinción tan tajante entre el pantalón corto de la infancia y los pantalones largos

LAS PIERNAS

3O 7

de la edad adulta ha sido superada por estilos de moda muy distintos. En la actualidad, los entornos deportivos son un marco en el que se perm iten casi todos los niveles de exposición de las piernas masculinas, aunque jamás se ha recuperado la des nudez total propia de los Juegos Olímpicos de la antigüedad. En el siglo xix, las reglas eran mucho más estrictas. Los juga dores de fútbol salían al campo con unos gruesos calcetines de lana y pantalones de largo tres cuartos que cubrían el inicio de los calcetines, o bien los pantalones se remetían en los cal cetines. Hacia finales de siglo, los pantalones terminaban jus to encima de la rodilla y los calcetines justo debajo, permi tiendo la osada exhibición de dos rodillas huesudas. D urante el siglo xx, los pantalones se fueron haciendo más cortos y, en un m om ento dado en la década de 1970, se hicieron tan cor tos que dejaban al descubierto buena parte de los desarrolla dos muslos de los jugadores. En otros deportes tales como el tenis se han vivido cam bios parecidos, pero el fútbol americano tom ó un camino dis tinto, exhibiendo las torneadas piernas de sus jugadores me diante la vieja estrategia de los calzones ajustados. Sólo en los deportes más lentos, como el criquet, se ha conservado el es tilo anticuado de cubrir completamente las piernas con unos pantalones anchos. Si nos remontamos a tiempos Victorianos, la exposición de las piernas desnudas de un hombre, ya fuera un muchacho o un adulto, se consideraba demasiado provocativa sexualmente como para resultar permisible. La supresión de las eró ticas piernas era tan concienzuda y total que la palabra en sí pasó a ser tabú en los círculos refinados. En Estados Unidos llamaban miembros a las piernas. También se utilizaban otros eufemismos tales como «extremidades.» En la mesa, la pata de pollo se convirtió en «carne oscura.»

3 08


Una recién casada se mostró tan ofendida ante la visión de las piernas de su marido, cuando le vio en camisón en su noche de bodas, que se pasó el resto de la luna de miel alar gándole los camisones para que cubrieran del todo esa parte tan bochornosa de la anatom ía masculina. A nosotros nos re sulta difícil com prender el clima social en el que florecían for mas tan extremas de pacatería, pero el hecho es que las pier nas han sido tabú durante mucho tiempo, subrayando su potencial erótico. Finalmente, los individuos cuya carrera está basada en sus piernas suelen temer que les ocurra un accidente. Romperse una pierna es una experiencia horrible para cualquiera, pero para ellos puede significar el fin de una vida de lujos. Como precaución, la mayoría firman pólizas de seguros que les pro tejan de los desastres eventuales. Fred Astaire aseguró sus pier nas por valor de 75.000 dólares cada una, una cifra que en la actualidad no impresiona a nadie. Com parada con los 25 mi llones de libras que hubiera cobrado de prima Michael Flatley, la estrella de Lord o fth e Dance, de haber resultado heri do, resulta insignificante. Las piernas de las estrellas del fútbol tam bién son muy valiosas: el brasileño Ronaldo las tiene ase guradas por valor de 26 millones de dólares.

CAPÍTULO

23

Los pies

Se ha dicho que el hom bre es único porque se m antiene en pie. Dicho de otro m odo, el prim er gran paso de la hum ani dad fue el prim er paso bípedo de nuestros ancestros remotos. En el m om ento en que empezamos a andar sobre nuestras extremidades inferiores y liberamos nuestras extremidades superiores para que se convirtieran en las manos prensiles, manipuladoras y hacedoras de herramientas, nos preparamos para conquistar el m undo. ¿Cuánto hace de todo eso? El reciente descubrimiento en Etiopía, anunciado en 2006, del esqueleto fosilizado de una niña que podía caminar erguida a los tres años, ha revelado que somos bípedos desde, como m ínimo, 3,3 millones de años. Curiosamente, la niña, a la que sus descubridores lla maron Selam, tenía lo que describieron vagamente como un cuerpo constituido de una parte inferior hum ana y una parte superior simiesca. Dicho de otro modo, sus pies eran bípedos, pero sus manos eran de chimpancé. Eso parece indicar que buena parte del tiempo caminaba erguida por el suelo, como los humanos, pero, ante la amenaza de algún peligro, se subía a los árboles utilizando los brazos como un simio. Lo que significa que, hace tres millones de años, los pies de nuestros ancestros eran más avanzados que sus manos. D i

310

F.L H O M B R E D E S N U D O

cho de otro modo, nuestros pies estaban en la avanzadilla de la tendencia evolutiva que nos dotó de la plena condición hu mana, no fueron los últimos en incorporarse a ella. N o es que desarrolláramos los pies capaces de caminar como los bípedos porque nuestras manos ya eran instrumentos de agarre de pre cisión, sino al contrario. Nuestras extremidades superiores pu dieron convertirse en sofisticadas manos porque nuestros pies ya se ocupaban plenamente de la tarea de la locomoción sobre el suelo. Para pasar al siguiente capítulo de la historia de nues tra evolución bastaba con que dejáramos de subirnos a los ár boles cuando nos asustábamos. Así podríamos dejar atrás nuestras manos trepadoras y desarrollar las manos m anipu ladoras que, con el tiem po, nos proporcionarían herram ien tas avanzadas y armas, y una existencia com pletam ente h u mana. Pese a todo, sigue sin resolverse el im portante misterio de por qué la pequeña Selam empezó a caminar en vertical sobre sus extremidades inferiores, mientras los demás simios se guían a cuatro patas. Se trataba de un paso tan insólito, en el sentido más literal del término, que debió de existir alguna presión ambiental concreta y muy especial que lo provocara. Tal vez jamás sabremos en qué consistió dicha tensión pero, gracias a Selam, lo que sí sabemos es que los pies desempeña ron un papel crucial en el proceso evolutivo. A modo de conjetura, se ha avanzado que tal vez nuestros ancestros se irguieron sobre las extremidades inferiores por que se vieron obligados a convertirse en simios que podían va dear las aguas en un entorno boscoso donde había aguas poco profundas. Nuestros parientes, los grandes simios, no saben nadar. Las proporciones y el equilibrio de sus cuerpos no se lo perm iten, y es probable que Selam tampoco supiera nadar. N o obstante, los de su especie pudieron resolver el problema de cóm o desplazarse en el agua descendiendo al nivel del

LOS PIES

311

suelo, vadeando las aguas menos profundas, con los brazos arriba, y subiéndose luego a los árboles de nuevo. Esta es prác ticamente la única explicación que se ha ofrecido para la cu riosa mezcla anatómica, la m itad inferior hum ana y la mitad superior simia. Independientem ente de lo que ocurrió hace tres millones de años, lo evidente es lo m ucho que les debemos a los pies y que deberíamos venerarlos como una de las partes más im portantes de nuestra anatomía. Por ironías del destino, ocurre lo contrario. Los maltratamos de un modo horrible. Los sen tenciamos a pasarse dos tercios de sus vidas dentro de estre chas fundas de piel. Los obligamos a caminar sobre superficies duras y agotadoras, e ignoramos completamente su salud y su bienestar hasta que nos crean problemas serios y nos m andan dolorosas señales que no podemos soslayar. El motivo de que los tengamos en tan baja estima, meta fóricamente, es que también están en el lugar más bajo de nuestro cuerpo. Están demasiado lejos de nuestros órganos es pecializados. Si pudiéramos examinarlos detenidamente como hacemos con nuestras manos, los cuidaríamos más; pero están en el extremo inferior del cuerpo y raramente les dedicamos más que un pensamiento fugaz. Dicha actitud la fomenta la sensación de que los daños en nuestros pies no pueden ser letales. Es innegable que los pies no son ningún órgano vital comparable con el corazón, los pulmones o el hígado; pero si los tratamos mal pueden acor tar nuestra esperanza de vida igual que una crisis cardíaca. Para comprender por qué eso es así debemos realizar algunas observaciones empíricas sobre cómo caminan los ancianos. Los que se han olvidado de los pies y los han sometido a abu sos sin núm ero acaban sus días cojeando a la lentitud de un caracol. Aquellos a quienes sus pies se lo permiten, pueden dar largos y saludables paseos con enérgicas zancadas. Hoy en

312


día, sabemos que no hay nada mejor para llegar a viejo que dar largas caminatas incluso en edad provecta. El estudio de los excepcionales individuos que llegan a los noventa años, y más, revela que en una proporción notablemente alta eran grandes andariegos, acostumbrados a recorrer kilómetros a diario. H ay algo en una caminata relajada que es ideal para ejercitar todo el cuerpo. La costumbre de practicar el jogging, por otra parte, y a pesar de su reciente fama, puede causar todo tipo de problemas, excepto en los adultos más jóvenes. A los pies les gustan los movimientos pausados, odian los movi mientos bruscos. Cada vez que, cuando damos un paso, nuestro pie toca el suelo, recibe una sacudida por suave que haya sido la pisada. A lo largo de una vida media de actividad moderada, el pie se posa millones de veces sobre el suelo. El prim er m om ento de cada uno de esos contactos consiste en el impacto del talón, que actúa como am ortiguador del golpe. Damos perfecta mente por sentada dicha acción vital, pero basta con tropezar en la oscuridad para darse cuenta de lo desagradable que es to car el suelo de otra forma, inesperada. La décima de segundo posterior a ese contacto inicial, el pie cambia de función. De ser un amortiguador del golpe pasa a ser una rígida estructura de apoyo del peso basculante del cuerpo. Finalmente, cuando el movimiento avanza hasta la punta de los dedos, se convierte en un órgano propulsor que proyecta el cuerpo hacia delante. Esta triple secuencia se efectúa con cada uno de nuestros pasos. Para que pueda realizar un movimiento tan sutil, el pie posee una estructura notablemente compleja. Contiene 26 huesos, 33 articulaciones, 114 ligamentos y 20 músculos. Leo nardo da Vinci lo consideró una obra maestra de ingeniería y, si tenemos en cuenta la rotación del equilibrio que realiza al sostener nuestro cuerpo, el único que se mantiene erguido, no

LOS PIES

31 3

podemos sino mostrarnos de acuerdo con él. Imaginemos, por ejemplo, un muñeco sólido, de tamaño real, de un ser h u mano erguido, con el peso distribuido de un modo natural, y veamos lo que sucede si le damos un pequeño empujón. Se derrum baría inmediatamente, se desplomaría. Imaginemos que colocamos dicho m aniquí sobre la ladera de una m onta ña, o en un suelo inclinado. Se caería al instante. Sin embargo, nosotros somos considerablemente ágiles. Porque nuestros pies nos envían mensajes constantes mientras nos movemos, cuya consecuencia son miles de ajustes musculares menores que nos permiten mantener una visión equilibrada del mundo. Incluso cuando estamos quietos y aparentemente inactivos, los pies trabajan sin cesar, realizando mínimas, sutiles y casi imperceptibles alteraciones de nuestra postura. Para conseguirlo hemos tenido que hacer un sacrificio ex traordinario durante el curso de la evolución. En palabras de un anatomista, tuvimos que desarrollar pies palmípedos. Lo que quería decir es que nuestro dedo gordo del pie dejó de es tar opuesto a los otros y se unió al resto de los dedos. En tér minos técnicos, esto significa que el ligamento transverso del metatarso tuvo que extenderse a cinco dedos en lugar de sólo a cuatro. Los simios tienen los huesos metatarsianos del dedo gordo del pie libres del resto de los dedos, lo cual les deja un dedo gordo más largo y prensil. Los hum anos tenemos los cinco dedos más cortos y unidos. Todavía podemos mover los dedos, pero hemos perdido la capacidad natural de coger objetos con ellos. Una capacidad que no hemos perdido es la de dejar seña les olfativas con nuestros pies. Se afirma que los aborígenes australianos pueden identificar a individuos olfateando sus huellas mucho después de que hayan pasado. En esos casos, claro está, los caminantes en cuestión van descalzos, pero los perros pueden seguir la pista de huellas humanas incluso

314


cuando las personas usan un calzado de suela gruesa. Esto ocurre porque las plantas de los pies tienen más glándulas sudoríparas que ninguna otra parte del cuerpo excepto las pal mas de las manos, que son antiguos pies, evidentemente. Es tas glándulas sudoríparas son m uy susceptibles de acusar el estrés e incrementan drásticamente sus secreciones cuando es tamos bajo presión. Sabemos que tenemos las palmas de las manos sudorosas, pero no siempre nos damos cuenta de que nuestros pies también lo están. El olor que desprenden es tan fuerte que una cantidad suficiente puede atravesar nuestros calcetines y zapatos y dejar un rastro odorífero, incluso dos se manas después, que será un juego de niños para el olfato de un sabueso. Parece bastante probable que en nuestro prim iti vo pasado de seres descalzos, cuando nuestra especie era más reducida, nuestras señales odoríferas fueran importantes para categorizar a nuestros amigos y enemigos. Hoy en día la capa cidad de producir olor de nuestros pies se ha convertido en un incordio. Sólo la industria fabricante de productos de higiene íntim a se beneficia de ello. Com o el olor a sudor está atrapa do en la prisión de los calcetines y los zapatos, es víctima de la acción bacteriológica y se vuelve rancio. O tra característica de nuestros pies que dejó de tener uti lidad hace m ucho es el relieve de la piel. En los dedos de los pies tenemos unas huellas digitales que son tan individuales como las de las manos y que podrían utilizarse de la misma forma para identificarnos. Su función original, evitar resba lar, ha perdido sentido en las culturas donde lo habitual es ir calzados. Esta piel con surcos papilares en las plantas de los pies y palmas de las manos se llama piel palmar y tiene una caracte rística curiosa, nunca se broncea. La respuesta lógica a este he cho sería que estas dos áreas normalm ente están ocultas del sol, pero no es la respuesta correcta. Si las palmas de las 111a

LOS PIES

315

nos y las plantas de los pies se exponen deliberadamente al sol, siguen sin broncearse. Algo en el cuerpo hum ano inhibe la producción de melanina adicional en esas zonas y deja las pal mas y las plantas de un color más pálido al resto del cuerpo bronceado. Incluso las razas con la piel más oscura tienen pal mas o plantas pálidas, lo cual sugiere que esta característica es parte de la herencia evolutiva de nuestra especie. La explica ción que los estudiosos han aventurado para este fenómeno es que este mecanismo hace que los movimientos de las manos y los pies sean más evidentes. Cabe aceptarlo respecto de los gestos de la m ano, pero parece poco probable sugerir que los gestos de las plantas de los pies hayan sido nunca tan im portantes. Si se examinan los movimientos de los pies en m o mentos de conflicto emocional, de lo cual hablaremos más adelante, será más fácil de entender. En culturas tribales donde todavía tienen la costumbre de andar descalzos, se ve la fuerza que se puede desarrollar en la parte más baja del cuerpo humano. H ay que ver en acción al samoano Fuatai Solo trepando a un cocotero para creerlo. Se le conoce por haber trepado descalzo a un árbol de más de nueve metros en menos de cinco segundos. Comparados con él, todos los urbanitas sedentarios entrarían en la categoría de los tenderfoot o pies tiernos, término utilizado por los ranche ros del Oeste americano. Fuatai Solo estableció su récord en Fiyi en 1980. En las islas Fiyi hallamos una hazaña aún más increíble: andar sobre el fuego. El acto empieza con un largo período de relajación postrada. Los que caminan sobre las brasas, que actuarán por la noche, se reúnen y yacen juntos tranquilam ente durante unas horas. Cuando ya ha oscureci do, encienden troncos en los hogares y empiezan a calentar las grandes piedras planas agrupadas debajo de las ramas que van quemando. Son grandes guijarros recogidos en la playa, y cuando el fuego está tan caliente que los guijarros están in-

314


cuando las personas usan un calzado de suela gruesa. Esto ocurre porque las plantas de los pies tienen más glándulas sudoríparas que ninguna otra parte del cuerpo excepto las pal mas de las manos, que son antiguos pies, evidentemente. Es tas glándulas sudoríparas son m uy susceptibles de acusar el estrés e incrementan drásticamente sus secreciones cuando es tamos bajo presión. Sabemos que tenemos las palmas de las manos sudorosas, pero no siempre nos damos cuenta de que nuestros pies tam bién lo están. El olor que desprenden es tan fuerte que una cantidad suficiente puede atravesar nuestros calcetines y zapatos y dejar un rastro odorífero, incluso dos se manas después, que será un juego de niños para el olfato de un sabueso. Parece bastante probable que en nuestro prim iti vo pasado de seres descalzos, cuando nuestra especie era más reducida, nuestras señales odoríferas fueran importantes para categorizar a nuestros amigos y enemigos. Hoy en día la capa cidad de producir olor de nuestros pies se ha convertido en un incordio. Sólo la industria fabricante de productos de higiene íntim a se beneficia de ello. Com o el olor a sudor está atrapa do en la prisión de los calcetines y los zapatos, es víctima de la acción bacteriológica y se vuelve rancio. O tra característica de nuestros pies que dejó de tener uti lidad hace mucho es el relieve de la piel. En los dedos de los pies tenemos unas huellas digitales que son tan individuales como las de las manos y que podrían utilizarse de la misma forma para identificarnos. Su función original, evitar resba lar, ha perdido sentido en las culturas donde lo habitual es ir calzados. Esta piel con surcos papilares en las plantas de los pies y palmas de las manos se llama piel palmar y tiene una caracte rística curiosa, nunca se broncea. La respuesta lógica a este he cho sería que estas dos áreas normalm ente están ocultas del sol, pero no es la respuesta correcta. Si las palmas de las ma

LOS l'IES

315

nos y las plantas de los pies se exponen deliberadamente al sol, siguen sin broncearse. Algo en el cuerpo hum ano inhibe la producción de melanina adicional en esas zonas y deja las pal mas y las plantas de un color más pálido al resto del cuerpo bronceado. Incluso las razas con la piel más oscura tienen pal mas o plantas pálidas, lo cual sugiere que esta característica es parte de la herencia evolutiva de nuestra especie. La explica ción que los estudiosos han aventurado para este fenómeno es que este mecanismo hace que los movimientos de las manos y los pies sean más evidentes. Cabe aceptarlo respecto de los gestos de la m ano, pero parece poco probable sugerir que los gestos de las plantas de los pies hayan sido nunca tan im portantes. Si se examinan los movimientos de los pies en m o mentos de conflicto emocional, de lo cual hablaremos más adelante, será más fácil de entender. En culturas tribales donde todavía tienen la costumbre de andar descalzos, se ve la fuerza que se puede desarrollar en la parte más baja del cuerpo humano. H ay que ver en acción al samoano Fuatai Solo trepando a un cocotero para creerlo. Se le conoce por haber trepado descalzo a un árbol de más de nueve metros en menos de cinco segundos. Comparados con él, todos los urbanitas sedentarios entrarían en la categoría de los tenderfoot o pies tiernos, término utilizado por los ranche ros del Oeste americano. Fuatai Solo estableció su récord en Fiyi en 1980. En las islas Fiyi hallamos una hazaña aún más increíble: andar sobre el fuego. El acto empieza con un largo período de relajación postrada. Los que caminan sobre las brasas, que actuarán por la noche, se reúnen y yacen juntos tranquilam ente durante unas horas. Cuando ya ha oscureci do, encienden troncos en los hogares y empiezan a calentar las grandes piedras planas agrupadas debajo de las ramas que van quemando. Son grandes guijarros recogidos en la playa, y cuando el fuego está tan caliente que los guijarros están in

31 6


candescentes, los caminadores empiezan a rastrillar las brasas. Las apartan y dejan sólo los guijarros, tan calientes todavía que un pañuelo en contacto con ellos se prendería. Llegados a este punto estos hombres extraordinarios caminan descalzos sobre los guijarros candentes como si atravesasen un río poco profundo a través de una hilera de piedras. Lo lógico sería pensar que les salen ampollas en las plan tas de los pies y les queda la carne como cocida, pero salen de la experiencia intactos. He examinado personalmente las plantas de los pies de estos hombres inm ediatam ente después de su actuación y, para mi sorpresa, comprobé que estaban extrañamente suaves y esponjosas. N i presentaban callo algu no ni habían recibido ningún tratam iento secreto. También examiné las piedras en la hoguera y a la m añana siguiente to davía estaban m uy calientes. N o tengo ninguna explicación para esta increíble hazaña del pie hum ano. O tros investiga dores han quedado tan desconcertados como yo, y sus expli caciones resultan insuficientes. La teoría más razonable su giere que cuando la piel entra en contacto con superficies m uy calientes la hum edad natural del cuerpo se vaporiza tan deprisa que forma una capa protectora entre la piel y la pie dra. A unque es imaginable y se puede concebir una especie de aerodeslizador hum ano cam inando sobre un delgado co jín de vapor que se extiende rápidamente, la idea no se sos tiene si recordamos la últim a vez que tocamos una estufa al rojo vivo, gritamos de dolor y, efectivamente, nos salieron unas ampollas de aúpa. De m om ento, el motivo de la habili dad de algunas personas para cam inar sobre el fuego sigue siendo un enigma fascinante. Cuando nacemos, nuestros pequeños pies son suaves y blandos y treinta veces más pequeños que los pies de un adul to. Tardan veinte años en alcanzar su longitud definitiva, un crecimiento lento que sería un error estimular forzadamente.

LOS I’IIÍS 3 I 7

Los padres ansiosos que intentan convencer a sus retoños de que anden antes de estar preparados para ello pueden dañar les los pies. Todavía resulta más perjudicial la ropa de cama demasiado ajustada. Se le puede acolchar cómodamente, pero si la sábana está demasiado tensada sobre la parte inferior de las piernas, los pies, tan flexibles, pueden torcerse y aplastarse mientras el niño duerme. Los zapatos rígidos y demasiado pe queños y los calcetines m uy ajustados también comprim en el blando pie del niño. Todas esas constricciones pueden, en ca sos extremos, hacer que los jóvenes ligamentos pierdan su for ma y los blandos huesos pierdan su alineación adecuada. Los pies en fase de crecimiento sufren un daño m ucho mayor en la época escolar, cuando los padres aplazan el cam bio de los zapatos que han quedado pequeños. Los zapatos o las botas demasiado pequeños machacan los pies y provocan un daño perm anente. Este enemigo del pie hum ano nos ha acom pañado durante siglos y muestra pocos signos de desa parecer, a pesar del conocim iento que tenemos del daño que causa. A fortunadam ente para el hombre, existe una notable di ferencia en el tamaño del pie según los géneros, pues el pie del hom bre es más largo y ancho que el de la mujer. En conse cuencia cualquier pretensión de exagerar las características de género dañará menos el pie del hombre que el de la mujer. Si un pie superfemenino es pequeño, delicado y terriblemente comprimido, el pie supermasculino será grande, ancho y ge neroso. Por tanto, en muchas culturas, el pie exagerado del hom bre y su calzado se inclinarán más por inofensivos au mentos de tamaño que por reducciones perjudiciales. Ade más, la comodidad de los pies masculinos viene avalada por la extraña pero extendida creencia de que los pies excepcional mente grandes de un hom bre implican que éste tiene el pene grande.

3 I 8


En la Europa medieval, esta creencia puede explicar el auge de zapatos masculinos tan largos que dificultaban el ca minar. Ya en el siglo xn, en Europa occidental se utilizaban za patos con punteras muy largas. Com o sucede a m enudo con las nuevas modas masculinas, los empezaron a llevar los hom bres poderosos. Se dice que el conde Fulco de Anjou sufría una deformidad en el pie que le obligaba a llevar zapatos extralargos. Dichos zapatos puntiagudos se conocían como pigaches y se prolongaban unos 5 centímetros a partir del borde de los dedos de los pies. Para darles mayor rigidez a las puntas, se re llenaban con lana, musgo o pelo. Muchas veces la puntera acababa con la forma de una cola de pez, de una serpiente o de un escorpión, pero estas extravagancias se reservaban sólo a los pies más nobles. En el siglo xiv los mercaderes europeos descubrieron un zapato todavía más largo en Polonia y lo im portaron al oeste donde la parte del pie puntiagudo pasó a llamarse poulaine. Los zapatos tam bién se denom inaban picas y su parte puntia guda se extendía ahora al menos 10 centímetros a partir de la punta de los dedos. Algunos de esos exageradísimos zapatos eran tan engo rrosos que tenían que sujetarse con una cuerda o una cadena que iba de la punta del zapato a la rodilla. Ya en esa época, una crónica sobre la sociedad londinense se hace eco del hecho de que los hombres seguidores de la m oda tenían por costumbre llevar «zapatos pica, atados a sus rodillas con lazos de seda o cadenas de plata u oro....» En ocasiones era tan difícil andar a paso ligero con esos zapatos que constituían un verdadero in cordio. En más de una ocasión, provocaron la muerte del que los llevaba. El duque Leopoldo II de Austria murió cuando sus polainas le impidieron escapar de sus asesinos. Cuando, en el fragor de las batallas, los caballeros se apeaban de sus ca

LOS PIES

3I 9

ballos para luchar cuerpo a cuerpo, se cortaban de un tajo las puntas de sus zapatos. Al parecer, la moda alcanzó cotas ridiculas durante el si glo xiv, pues las polainas tenían «dedos puntiagudos que se convertían en una espiral [...] que iba de los 6 centímetros para un plebeyo, hasta 60 centímetros para un príncipe.» A medida que la moda se popularizó, los nobles se enfadaron porque las castas más bajas les copiaban con descaro y, final mente, el rey Eduardo III aprobó una ley para acabar con di cha infamia. La ley ordenaba que: «Ningún hombre que esté al servicio de un señor o caballero o de otro hom bre llevará zapatos o botas con púas o puntas cuya longitud exceda los 5 centímetros bajo penalización de 40 peniques.» Las puntas rellenas de estos ridículos zapatos que apunta ban hacia arriba tenían un aspecto muy fálico y eran manifes taciones claramente sexuales. Algunos contenían incluso di bujos de genitales masculinos para subrayar su significado erótico. Para ser aún más explícitos, otros zapatos se pintaban del color rosa de la carne para mostrar el com ponente sexual de sus puntas rígidamente erectas. En ocasiones, el forro de los zapatos se hacía con pelo suave para que pareciese vello púbico. Cuando los pies se movían las puntas erectas se ba lanceaban arriba y abajo de una forma de lo más sugerente; hacer piececitos debajo de la mesa tenía entonces alicientes suplementarios. Existía incluso un código de la poulaine, se gún el cual el hom bre que iba a la caza de una chica llevaba campanitas atadas a la punta de sus zapatos para mostrar sus intenciones. Los hombres jóvenes esperaban en las esquinas de las calles y sacudían sus zapatos cuando pasaban las m uje res. Com o era de esperar, la extensión de dicha moda escan dalizó a la Iglesia y cuando el nuevo estilo de zapatos llegó al extremo de impedir que los jóvenes se arrodillaran en misa, el Vaticano decidió tom ar cartas en el asunto. Decretó que di

3 2 0


chos zapatos eran malvados, un ejemplo repugnante del decli ve de la moralidad en la sociedad masculina. Inevitablemente, eso los popularizó aún más y la m oda se resistió a desaparecer. N o cayeron en desuso hasta finales del siglo xv y su fin no tuvo nada que ver con la Iglesia. Simple mente, de pronto dejaron de estar de m oda y fueron sustitui dos por el zapato sin punta «boca de vaca», «pico de pato» o «pata de oso.» Este tipo de calzado también exageraba el ta maño del pie del hombre, pero no a lo largo sino a lo ancho. Los ejemplos más exagerados tenían más de 30 centímetros de ancho, y obligaban al hom bre a caminar como un pato. Al igual que el puntiagudo zapato fálico, el zapato ancho nació como respuesta a un defecto anatómico de un hom bre dom inante. El rey francés Carlos VIII sufría polidactilismo (tenía seis dedos en cada pie) y necesitaba un zapato más an cho de lo normal. Recientemente, el diseño de los zapatos de hombre se ha inclinado por los aspectos prácticos y es menos vulnerable a los extremismos de la moda. Una excepción a esta regla son los zapatos winklepickers de finales de los cincuenta y princi pios de los sesenta. C om o los prim eros zapatos con punta, tenían extremos largos y puntiagudos pero, a diferencia de aquéllos, las puntas eran afiladas. Eran menos fálicos y más parecidos a una lanza. De hecho eran m uy populares entre los miembros de las bandas juveniles que los utilizaban para re matar a patadas a los enemigos abatidos. El contrincante caí do en dichas peleas corría el riesgo de que la punta del zapato del rival, aplicada en los puntos adecuados, dañara zonas deli cadas, especialmente los ojos y los testículos. Finalmente, como sucede a m enudo con las modas radi cales, las puntas afiladas de estos zapatos se exageraron tanto que dificultaron el acto de andar y los winklepickers fueron sustituidos por los zapatos con puntera en forma de cincel en

LOS I’IES

3 21

la década de 1960. H an renacido hoy en día, en menor medi da, en la cultura gótica moderna, la cual les ha devuelto su an tigua forma de pica. O tra m oda m oderna de calzado masculino radical es el desarrollo de un zapato m ucho más pesado, a veces llamado «zapato de pisotear.» Es un zapato que llevan los jóvenes agresivos con ganas de dar patadas o pisotear a sus enemigos. Apareció en la década de los cincuenta en la variante de za pato «para machacar escarabajos» (beetle crusher) de suela de crespón de los Teddy Boys; en la década de los sesenta fueron las botas para el desierto; en los setenta, las botas Tim berland, y en la década de los noventa, las resistentes Doc M ar tens. Estas botas no sólo hacían las veces de armas valiosas en las luchas callejeras, sino que tam bién transm itían visual mente la hostilidad de los hombres que calzaban esos pesados zapatos. H oy en día son populares entre jóvenes miembros de bandas o entre los hooligans, pero sus orígenes se rem on tan al antiguo Egipto donde, curiosamente, algunos jóvenes utilizaban pesadas sandalias con dibujos de sus enemigos pintados en las suelas. Antiguam ente los zapatos de los hombres tenían un sig nificado especial que es difícil de entender hoy en día, puesto que llevar zapatos es lo habitual. En las civilizaciones antiguas, los zapatos podían significar la libertad, ya que los esclavos iban descalzos. Quitarse los zapatos en ciertos lugares de cul to se suponía que era un acto de hum ildad frente a la deidad, por el cual el devoto demostraba ser un fiel sirviente. En la antigüedad se solía considerar que los pies eran el emplazamiento del alma hum ana y se ha observado que, en algunas leyendas griegas, la cojera indicaba algún defecto del espíritu o imperfección moral. Un simbolismo aún más anti guo considera los pies como los rayos del sol, y el símbolo de la esvástica se erige como una cruz solar con pies.

3 22


Si pasamos del simbolismo de los pies al lenguaje corpo ral de los pies, hallamos un hecho interesante. Los pies son sin duda la parte más honesta de todo el cuerpo humano. Los pe queños movimientos y la posición de los pies nos revelan el verdadero estado de ánimo de las personas. La razón es que ra ras veces pensamos lo que estamos haciendo con nuestros pies. Ante los demás, nos concentramos en sus caras y sabemos que se concentran en las nuestras, así que nos convertimos en mentirosos muy competentes con nuestras sonrisas y nuestras caras de preocupación. Dejamos que nuestras caras expresen lo que nos conviene. Pero cuando nos alejamos de la zona fa cial hacia otras partes de nuestro cuerpo, el lenguaje corporal pasa a ser progresivamente más sincero. Nuestras manos están a medio camino y son medianamente honestas. Sólo somos vagamente conscientes de sus acciones, pero podemos m entir con ellas hasta cierto punto. Sin embargo, los pies, al otro lado del cuerpo respecto de la im portantísima zona facial, se dejan a su aire y por eso es tan relevante estudiarlos. Si entre vistamos a una persona, estará más o menos relajado y tran quilo en su silla. Sonreirá dulcemente y relajará sus hombros. Sus manos com pondrán gestos afables y agradables. Se le verá cómodo, a gusto. No obstante, fijémonos en sus pies. Están entrelazados rígidamente como si se agarrasen el uno al otro buscando protección. Ahora los separa y, casi imperceptible mente, empieza a dar golpecitos con un pie sobre el suelo como si quisiera salir corriendo sin moverse. Finalmente cru za las piernas y el pie que está suspendido en el aire empieza a moverse hacia arriba y abajo, intentando huir de nuevo aun que permanece en el mismo sitio. U n famoso entrevistador de Nueva York solía mover tanto los pies que sus colegas de la televisión hicieron un estudio. Descubrieron que sólo movía el pie cuando no se sentía cómodo con su invitado y le advir tieron que, si llevara la palabra «socorro» escrita en la suela de

! I UN l'| I 1

|) 1

su zapato, su malestar sería obvio para todos los espectadores del país. A veces, la acción de dar golpecitos impacientes, que in dica un urgente deseo de huir, queda reducido a un leve mo vimiento de los dedos, un movimiento de arriba abajo casi in visible. Al igual que todos los movimientos cambiantes y las sacudidas de los pies, estas acciones representan un deseo re prim ido de andar o de huir de la situación por parte de quien las hace. Los conferenciantes, que a m enudo querrían huir de su auditorio, realizan un sinfín de acciones con los pies que indican su estado de ánimo real. En una larga conferencia, un estudio de los movimientos del pie del ponente es a menudo más interesante que el propio discurso. Desgraciadamente, los organizadores de conferencias han adquirido el hábito de es conder los cuerpos de sus conferenciantes detrás de un atril o de alguna otra barrera que impide la observación directa de sus sinceros apéndices inferiores. Cuando están expuestos al público, los movimientos del ponente incluyen un delicioso surtido de alzamientos de talo nes, balanceos de pie, movimientos de un lado a otro, golpe citos, como si los pies intentaran escapar a toda costa de las miradas hostiles de cientos de pares de ojos. C uando un hom bre está sentado con las piernas cruza das, el aburrim iento se expresa a m enudo con otra acción de los pies, la serie de pequeñas patadas al aire. Pueden llegar a adquirir un balanceo ligeramente hostil si la persona en cues tión desea dar patadas a la persona causante del aburrimiento. La pierna cruzada da patadas repetidamente en el aire, pero se desplaza poquito antes de volver a la posición original. Un amago de lo que, intencional e inconscientemente, es un ges to cargado de rabia. Arrastrar los pies y rayar el suelo con los zapatos señala un estado de ánimo ligeramente diferente, caracterizado por el

3 2 4


del niño al que han pillado haciendo alguna fechoría. En este caso los movimientos de los pies no tienen el golpeteo urgen te y rítmico del que patea o da golpecitos rítmicos. Los pies del niño no indican una huida o un ataque descarado, ni si quiera un deseo de alejarse desafiante en la distancia. En cam bio sus giros y tumbos irregulares m uestran la intención de desaparecer discretamente. Los contactos interpersonales que implican pies son esca sos, excepto para profesionales como podólogos y masajistas. Los amantes que se exploran m utuam ente el cuerpo pueden besar los pies y los dedos del otro pero, para la mayoría, estos juegos tienen un papel m enor en su vida sexual. Hoy en día, la otra forma de besar los pies, el hum ilde acto de agachar el cuerpo para besar la parte más baja de una figura dom inante, es m uy infrecuente. Se trata de un acto de sumisión y subor dinación extremas bastante inusual en las sociedades m oder nas. Antiguamente, cuando los gobernantes tenían un estatus más elevado, los labios de los modestos y los pies de los seño res se encontraban en numerosas ocasiones. Diocleciano, el em perador romano que gobernó como un monarca absolutis ta, insistía en que los senadores y otros dignatarios le besaran el pie cuando les recibía y nuevamente al retirarse. Incluso los parientes de los emperadores romanos debían besar el pie im perial. Actualmente este tipo de actividades quedan relegadas casi en exclusiva para los fetichistas del pie, que pagan grandes sumas de dinero a prostitutas especializadas para que les per m itan humillarse a sus pies. La cara opuesta de humillarse a los pies de alguien con siste en poner el pie encim a de otra persona. Es un acto de dom inación materializado en diferentes situaciones, la más conocida de las cuales es el valiente cazador que, después de haber disparado a un inocente animal salvaje, se muestra de pie orgulloso al lado de su presa con el arma en una mano

LOS PIES

325

y un pie firme sobre el lom o del animal m uerto. Una anti gua costum bre de los judíos polacos consistía en caminar so bre la com ida del cónyuge en la ceremonia de la boda. Se su ponía que el m iem bro de la pareja que consiguiera hacerlo antes estaba destinado a ser el elemento dom inante del m a trim onio. C am inar sobre la com ida representaba caminar con ventaja. Pese a que muchas de estas viejas costum bres han desa parecido en la actualidad, la cerem onia del Primer Pie sigue estando vigente en Escocia. La buena suerte del año nuevo depende de que el Prim er Pie pise el um bral de la casa po cos m inutos después de la m edianoche del 31 de diciembre al 1 de enero. El recién llegado debe llevar regalos y si el ho gar quiere prosperar en los siguientes doce meses, debe ser un hom bre forastero de pelo negro que no tenga los pies pla nos. Es m uy im portante que entre en la casa con el pie de recho, ya que el pie izquierdo se considera extremadamente funesto. En tiempos pasados, todas las personas que entraban en una casa debían asegurarse de que era el pie derecho el que cruzaba primero el umbral. Las casas importantes empleaban a criados cuya tarea consistía en cerciorarse de que nadie se ol vidara de este trámite. La razón de esta preocupación con los pies derechos e izquierdos era que, como con otras distincio nes entre izquierda y derecha, se creía que Dios actuaba a tra vés del pie derecho y el diablo a través del izquierdo. Poner el mejor pie quería decir caminar con el pie derecho. El pie de recho era bueno y amable, el pie izquierdo era malvado y hos til. Curiosamente, éste es el motivo por el que los ejércitos suelen iniciar las marchas con el pie izquierdo. La orden típi ca es: «¡En marcha! Izquierda, derecha, izquierda, derecha.» El hostil pie izquierdo se mueve deliberadamente en primer lu gar para mostrar la intención hostil de los hombres que mar

3 2 6


chan, aunque es poco probable que la mayoría de los soldados actuales sean conscientes de este capítulo m enor de la supers tición militar. Para terminar, un breve comentario sobre el térm ino foot ball (en inglés foot significa pie, y ball, pelota). Se ha con siderado que el nom bre de lo que conocemos como fútbol se debe a que el deporte favorito en todo el m undo consiste en dar patadas a una pelota con el pie. Es tan obvio que nadie se lo ha cuestionado nunca, pero resulta que es falso. Hace unos mil años que se juega al fútbol en Gran Bretaña y el pie mas culino no siempre ha desempeñado un papel tan im portante. En su prim era manifestación popular el fútbol era un depor te brusco y rápido, jugado por una m ultitud de personas que luchaban por conseguir la pelota, y una vez la tenían la aga rraban tan fuerte como podían. D ar una patada al balón para arrojarlo hacia la m ultitud significaba perderlo. Dicho de porte, en el que intervenían básicamente las manos, llegó a un grado de agresividad tan escandalosa que intentaron pro hibirlo en más de una ocasión, pero fue en vano. Todavía se juega así en algunos lugares. En A shbourne (Derbyshire) hay competiciones de este juego medieval que se celebran cada año en dos fechas señaladas: el martes de carnaval y el m iér coles de ceniza. En dichas ocasiones, se reúnen más de dos mil jugadores en el centro de la ciudad. La pelota se lanza con gran ceremonia hacia la m ultitud a las dos de la tarde y la gran turba lucha por conseguirla e intenta llevarla a uno de los dos postes, que están a unos cuantos kilómetros de dis tancia. Si por la noche nadie lo ha conseguido, el juego se suspende. Este tipo de fútbol sobrevivió hasta el siglo xix, época en que las escuelas secundarias más elitistas empezaron a dar pa tadas en lugar de correr agarrando la pelota. En 1863 se esta blecieron unas reglas específicas para el juego de las patadas,

LOS PIES

327

de las que carecía el juego de coger la pelota con las manos, y así nació el fútbol moderno. El juego con las manos todavía sobrevive, como por ejemplo en el rugby, y finalmente se ex portó como fútbol australiano y fútbol americano. Pero el fút bol (el juego «donde sólo se dan patadas») es el juego con pe lota que ha dom inado el m undo. Nos enfrentamos así a una pregunta: ¿por qué un juego en el que la pelota se coge con las manos en lugar de golpear se con el pie se denom inó football? La respuesta es que el fút bol primitivo no se llamaba así porque se jugaba con el pie sino porque se jugaba a pie. Era el juego de la gente corriente que no podían permitirse los juegos más ostentosos que se li braban a caballo. H oy en día, el pie de una estrella del fútbol es una pieza de la anatomía del hom bre por la que los clubes más im por tantes se gastan millones. El Real M adrid pagó a la Juventus 35 millones de euros por el jugador francés Zinedine Zidane. Y los jugadores a m enudo aseguran sus preciados pies contra el riesgo de lesiones graves. Hace unos años un jugador brasi leño tenía el pie izquierdo asegurado por un millón de libras esterlinas, aunque en la actualidad la cifra ya ha sido supera da. Si durante el tiempo que estuvo en el Real M adrid el fut bolista portugués Luis Figo hubiera sufrido algún daño en los pies que pudiera representar el fin de su carrera, una compa ñía de seguros le habría compensado con la asombrosa suma de 32 millones de euros. Puede que el pie sea la parte más baja del cuerpo del hombre, pero para algunos también es la parte más importante. Un directivo deportivo que tenía una actitud com ple tam ente diferente hacia los pies de las estrellas del atletism o y el fútbol era Uday, el extravagante hijo de Sadam Husein. Tras elegirse a sí m ism o presidente del C om ité O lím pico de Irak y del equipo de fútbol nacional, amenazó con castigar

328


a cualquiera que le defraudase. Parece que, cuando el resul tado de los partidos no le complacía, anotaba las veces que había que golpear a un jugador determ inado en las plantas de los pies. Por alguna extraña razón, este poco habitual m odo de incentivar al equipo fracasó de una m anera espec tacular.

CA PÍTU LO

24

Las preferencias

No podemos concluir el presente libro sin referirnos a las pre ferencias sexuales de los hombres, ya que este aspecto se ha convertido en un tema de debate controvertido en los últimos años. H ay cuatro estilos de vida a los que el hombre puede consagrar su cuerpo durante el breve lapso de tiempo que está en la tierra: heterosexual, bisexual, homosexual o célibe. Desde un punto de vista puram ente evolutivo, sólo hay un estilo de vida biológicamente válido para el hombre, y éste es el heterosexual. Com o todas las formas de vida, superiores, la especie hum ana depende de la reproducción sexual para evitar la extinción. Si un hom bre no perm ite que su esperma fertilice un óvulo al menos una vez en la vida, no tendrá la oportunidad de transm itir sus genes a la generación siguiente, y la línea genética, de centenares de millones de años, que per mitió su aparición sobre la faz del globo habrá llegado a su punto final. Cuando nuestra especie era joven y había pocos humanos en la tierra, la fertilidad probablemente fue un asunto crucial. Cualquier cosa que interfiriera en el éxito reproductivo era ex tremadamente perjudicial. Sin embargo, la situación ha cam biado a medida que hemos ido creciendo y alcanzando cifras que rayan la superpoblación, y la infalibilidad y la velocidad

330


de la reproducción no sólo ha perdido importancia, sino que se ha convertido en peligrosa. A lo largo de los últimos cua renta años, las cifras de la población global mundial han pasa do de 3.000 millones a más de 6.000 millones. Si seguimos a este ritmo, llegará un m om ento en que la sobrepoblación ex trema nos conducirá al fin de nuestra especie. Com o una gran plaga de langostas humanas, habremos devastado el planeta. De esto se desprende que, hoy en día, cualquier hombre adul to que opte por no reproducirse durante su vida adulta favo recerá la disminución de población. Lo que significa que los monjes, curas, eunucos, solteros, célibes y homosexuales son útiles puesto que no contribuyen a la explosión demográfica. Hace tiempo hubiesen desperdiciado unidades de reproduc ción, pero ahora son valiosos no-reproductores. Este proble ma explica por qué, en los países más avanzados, donde se comprende la amenaza que supone la sobrepoblación, las le yes contra la homosexualidad masculina se han relajado últi m amente o se han abandonado por completo. Si dos hombres desean vivir juntos como pareja y se niegan la realización ge nética de ser padres, están haciéndole un favor a la especie hu mana, y la sociedad occidental se muestra cada vez más en cantada de que así sea. Oficialmente se dan otras razones, claro, y se escudan en los derechos humanos, el derecho a la intim idad, la liberación sexual y todo eso. Pero la verdad es que, normalmente, cuan do la sociedad realiza un giro im portante en sus actitudes ha cia los modelos de com portam iento hum ano básicos existe un factor subyacente, un factor que tiene que ver con las reglas biológicas de la vida. Hay que decir, sin embargo, que el cambio de actitud ha cia el estilo de vida homosexual no es ni mucho menos global. No menos de setenta y cuatro países aplican todavía leyes con trarias a la homosexualidad, y las condenas por dicho delito van

LAS PREFERENCI AS

3 3 I

de la muerte a un año de prisión. En Afganistán, Irán, Irak, Mauritania, Arabia Saudí, Sudán, Yemen y las regiones islámi cas de Nigeria cualquier hombre adulto que sea descubierto co metiendo un acto homosexual es condenado a muerte. N o es casualidad que todos estos estados sean islámicos. Las enseñanzas islámicas se oponen tajantemente a los actos homosexuales y algunos de los castigos infligidos son extre madam ente estrafalarios. En Afganistán, por ejemplo, ejecu tan a los homosexuales arrojándoles desde lo alto de un teja do alto o una montaña, o bien sepultándoles junto a un muro que luego es derribado para cubrirlos. En Irán, el hombre condenado puede elegir. Sus opciones son: la horca, la lapida ción, que le partan en dos con una espada o que le arrojen desde una superficie elevada. El islam no es la única religión que persigue los actos ho mosexuales. Todas las religiones importantes (cristianismo, judaismo, hinduismo) se oponen oficialmente a ellos. El cris tianismo y el judaismo se basan en la Biblia, donde se dice que un hom bre no debe «yacer con otro hom bre como lo haría con una mujer», y lo describe como una abominación. En la India la pena máxima que un juez puede im poner por un acto de homosexualidad es la cadena perpetua. También se oponen a ella cultos tan controvertidos como la cienciología. Su fun dador, el escritor de ciencia ficción L. Ron Hubbard, afirmó que los homosexuales eran peligrosos, estaban físicamente en fermos y eran unos pervertidos sexuales. En la actualidad, las personas que desean adoptar una perspectiva más tolerante acerca de las conductas sexuales hu manas — pero al mismo tiempo se sienten obligados a seguir las reglas de una de las religiones mayoritarias— se hallan su midos en un conflicto considerable. Cuando un hom bre se opone a un precepto categórico de su religión, tiene que echar mano de un lenguaje ambiguo y de toda la palabrería que le es

332.


posible para reconciliar el sentido com ún con sus creencias re ligiosas. Remitiéndonos a la perspectiva biológica de las preferen cias sexuales de los hum anos, está claro que, si no precisamos de hombres reproductores, entonces la existencia de hombres homosexuales no es una desventaja para la sociedad hum ana moderna. Su aislamiento como casos especiales en una era do minada por el pensamiento científico está injustificado. En consecuencia, el punto de vista general es que, como decía una famosa actriz eduardiana, mientras «no lo hagan en la ca lle y no asusten a los caballos», lo que ocurra en la privacidad de las casas entre adultos que dan su consentimiento es asun to suyo y de nadie más. Los actos sexuales que realizan los homosexuales no son tan ajenos a los de las parejas heterosexuales y, dejando a un lado la intolerancia religiosa, es difícil comprender la hostili dad de que han sido objeto estos hombres en el pasado. No pertenecen a un grupo propenso a la violencia. Es más, ni sus defensores más fanáticos han actuado jamás con tanta violen cia y contundencia como los fanáticos religiosos que se opo nían a ellos, y que son culpables de actos que van desde la caza de brujas y quema de viudas hasta la mutilación de penes y atentados suicidas con bombas. La cuestión es por qué un porcentaje pequeño de hom bres adultos, con la aprobación de la sociedad mayoritaria o sin ella, encuentran atractivos como parejas sexuales a los miembros de su mismo sexo. La evolución se ha tom ado m u chas molestias para asegurarse de que sea el sexo opuesto el atractivo sexualmente, así que ¿cómo es posible que tantos hombres, no se sabe de qué manera, hayan respondido de otro m odo a esos atractivos básicos? C uando se les pregunta sobre cómo empezaron a intere sarse por los de su mismo sexo, muchos homosexuales decía-

LAS P R E F E R E N C I A S

3 3 3

ran que sintieron una poderosa atracción por los hombres desde la niñez y que nunca se sintieron atraídos por las chicas. Este hecho les diferencia de los jóvenes que a menudo prue ban juegos homosexuales con sus amigos, pero que después pasan a una nueva fase en que sus intereses se dirigen a las chi cas. Este es un proceso por el que no pasan los homosexuales «de toda la vida.» H ay que observar la secuencia típica de los hechos que tienen lugar durante los primeros veinte años de la vida de un hom bre para comprender el motivo. En su más tierna infancia, los pequeños no hacen distin ción entre amigos y amigas. Después, cuando tienen cuatro o cinco años, los sexos se separan de golpe. Los niños pequeños deben evitar a las niñas que tan sólo unas semanas antes eran sus mejores amigas. Ahora ya sólo deben jugar con otros chi cos. Nadie les ha contado que deben actuar así, simplemente ocurre. Se convierten en parte de un grupo o una pandilla y pasan el tiempo con otros chicos. Esta etapa dura unos diez años, en los que vivirá un intenso período educativo, progra m ando el increíble ordenador que tiene en el cerebro. Por más que chicos y chicas acudan a colegios mixtos, socialmente es tarán separados. Es más, a pesar de la teoría de la educación moderna, mezclar chicos y chicas durante esta fase de creci miento es poco provechoso. Incluso puede distraerles. El resto de los primates no pasan por este período de aprendizaje de diez años. Alcanzan la madurez sexual en la mi tad de tiempo, evidentemente, pues tienen cerebros más pe queños y menos cosas que aprender. La fase en que los niños acuden juntos a la escuela constituye un añadido especial al ciclo de vida humano. Al final de este ciclo, en los primeros años de la adolescencia, los cuerpos de los chicos y de las chi cas empiezan a exudar hormonas sexuales y, de pronto, el sexo opuesto vuelve a ser interesante. D urante los diez años en que su relación está en punto muerto, los seres del otro sexo se con

334


vierten en objetos distantes, a menudo desagradables. Sin em bargo, cuando el carácter sexual secundario empieza a desarro llarse, adquieren una nueva forma, y nuevas características. Así que el período de punto m uerto ha convertido al sexo opuesto en una novedad, un misterio, un terreno que explo rar. (Obviamente, la reacción de los chicos no incluye a sus hermanas, puesto que, en tanto que hermanos, se han m ante nido juntos por las coacciones familiares, un hecho que ayu da a evitar el incesto.) Llegados a este punto, el tema «chico encuentra a chica» es el que dom ina la vida de los adolescen tes, prefacio de una intensa exploración sexual. Habrá un bre ve período en el que existirá un conflicto entre la antigua pan dilla de chicos y el nuevo interés por las chicas. Cada chico tendrá que contar a sus compinches cómo ha progresado con una chica en particular, hasta que, un día, habrá un terco re chazo a dar detalles, y los demás sabrán al instante que han perdido a uno del grupo. Volviendo a los chicos que no llegan a la fase adolescente heterosexual, lo que pasa es que por alguna razón se quedan en la fase de punto m uerto, y se quedan ahí durante el resto de sus vidas. No pueden entender por qué los chicos, que com partían juegos sexuales con ellos apenas unos meses antes, ahora sólo están interesados en perseguir chicas. Se quedan fi jados en la perfección de la fase que transcurre exclusivamen te entre chicos y, cuando llega la madurez sexual, no sienten ninguna prisa por abandonar su existencia entre ellos. Sus hormonas sexuales les activan eróticamente, pero su foco de interés todavía es masculino. Así es como los hombres hom o sexuales para toda la vida empiezan su viaje sexual, pero ¿por qué esto sólo les sucede a unos cuantos chicos mientras que la mayoría pasan sin mayores problemas a la fase heterosexual? La respuesta parece ser que la característica exclusiva de nuestra especie, el período de diez años de aprendizaje, es la

LAS P R E F E R E N C I A S

33 5

fuente de todos esos problemas. D urante ese período, los la zos afectivos son intensos y el apego entre hombres poderoso. Las hormonas sexuales que empiezan a producirse en la pu bertad rom pen las lealtades entre chicos y, si hay factores so ciales singulares que concurren a ello, la ruptura puede resul tar fallida. Estos factores pueden ser de diferente índole. A un chico que tiene experiencias desagradables con chicas durante la fase de punto muerto puede sucederle que, incluso empapa do de hormonas sexuales, no pueda dar el paso al estado en que las encuentre atractivas. O bien puede haber considerado que los juego sexuales con chicos, tan comunes en la fase de punto m uerto, son especialmente excitantes y, por consi guiente, se fije en otros hombres como compañeros sexuales. {jiQ Le resulta imposible dar el paso a la pubertad porque no puede soportar dejar atrás lo que tenía antes. H ay muchos otros factores sociales que afectan a los chi cos prepúberes y dejan en ellos la huella de intensas afinida- ^ des. La razón por la que les sucede a ellos, y no a los chim% pancés o a los monos jóvenes, es que otras especies no pasan . por la fase de punto m uerto vital y no se ven en la tesitura de X j dejar de estar en compañía exclusiva de chicos para aceptar y buscar la de las chicas. tf\ En su estudio llamado The eternal child, el zoólogo Clive 3 Bromhall expone la idea de que esta infancia prolongada es parte de una infantilización general de la especie humana, un proceso que ve como la base de nuestra exitosa historia evolu tiva. Para maximizar más y más nuestra alegría y curiosidad, la ^ evolución nos ha hecho más y más infantiles durante millones de años. Si bien ello nos ha hecho más inventivos y nos ha pro porcionado la tecnología que tanto nos enorgullece, también ha tenido efectos secundarios. Para explicarlo, Bromhall sugie re que hay cuatro tipos de hombres. Existe el tipo alfa, que es el hombre menos juvenil. Es como un simio macho alfa, des-

336


piadado, decidido, ambicioso, fuerte e intolerante. Después está el burotipo, también preocupado por tener un estatus ele vado pero mucho más cooperativo, lo cual le convierte en el compañero de trabajo ideal. En tercer lugar está el neotipo, más infantil, el exuberante, hombre de familia amigo de la diver sión. Y finalmente está el ultratipo, imaginativo, inseguro e in capaz de superar la fase de «sólo chicos» de la infancia. Bromhall considera que este últim o tipo, al que pertene cen los hombres homosexuales, es una mera consecuencia de la condición cada vez más infantil de nuestra especie. En otras palabras, cuando la evolución llevó a la especie hum ana por un camino de comportamientos cada vez más innovadores y juguetones, como nueva estrategia de supervivencia, el proce so no resultó ser lo bastante preciso. El resultado ideal habría sido crear una especie basada en una mezcla equilibrada de or ganizadores dignos de confianza, los burotipos, y creativos amantes de la diversión, los neotipos. Pero esta transforma ción no se resolvió satisfactoriamente. En un extremo quedan todavía algunos de los antiguos alfa, el macho resistente, bue no en la lucha, pero pobre cooperando; y en el otro extremo de la escala están los nuevos tipos, pocos, los ultratipos, tan avanzados en esta nueva dirección evolutiva que se atascaron en la etapa del grupo de los chicos. Si, como consecuencia de todo ello, los ultratipos se con virtieron accidentalmente en deficientes reproductivamente, también devinieron excepcionalmente imaginativos y curiosos intelectualm ente. Bromhall explica que sus logros académi cos están muy por encima de la media. Un hombre homose xual tiene seis veces más posibilidades de terminar los estudios universitarios y dieciséis veces más de obtener un doctorado que los hombres en general. Pero ¿y el futuro? El hecho es que las personas merecen ser tratadas como individuos y respetadas por sus méritos per

LAS PREFERENCI AS

337

sonales y no como miembros de un grupo al que no se han unido sino al que han sido empujados. Aislar a los homose xuales como si fuesen miembros de algún club exclusivo no les favorece. Anima a los intolerantes a atacarlos, lo cual tiene tanto sentido como perseguir zurdos o pelirrojos. Esta regla general también se aplica al cuerpo masculino en general. A lo largo de este libro hemos visto cuánto ha cambiado el esquema hum ano en diferentes sentidos y cómo los hombres intentan alterar repetidamente su particular ver sión. El alto querría ser más bajo y el bajo querría ser más alto; el gordo querría ser más delgado y el delgado querría engor dar; el que tiene el pelo liso querría tenerlo ondulado y el que tiene ondas intenta alisárselo; etcétera. N o obstante, la varie dad no es mala. La evolución tiene formas de cerciorarse de que, cuando suceda un cambio medioambiental dramático, habrá alguien, en algún lugar, que estará mejor equipado para afrontar las nuevas condiciones. Deberíamos amar nuestras diferencias y no intentar reprimirlas. Y deberíamos abando nar, de una vez por todas, las rígidas creencias y antiguas in tolerancias que exigen que pensemos todos de la misma for ma, parezcamos iguales y actuemos del mismo modo. La variedad no sólo es la sal de la vida, es su alimento.

Bibliografía

L a evolución M o r r i s , Desmond, The Human Sexes, Network Books, Lon dres. [.Masculino y femenino, Debolsillo, 1997, Barcelona,

2000 .] E l cabello A u r a n d , A. M onroe, Little Known Facts about the Witches in our Hair. Curious Lore about the Uses and Abuses o f Hair Throughout the World in all Ages, Aurand Press, Harris burg, PA, 1938. B e r g , Charles, The Unconscious Significance o f Hair, Allen & Unwin, Londres, 1951. C o o p e r , Wendy, Hair: Sex, Society, Symbolism, Aldus Books, Londres, 1971. F r e d d i , Cris, Footballers’ Haircuts, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 2003. M a c f a d d e n , Bernarr, Hair Culture, M acfadden, Nueva York, 1939. S e g r a v e , Kerry, Baldness. A Social History, McFarland, Jeffer son, N C , 1996. S e v e r n , Bill, The Long and Short o f it. Five Thousand Years ofFun and Fury Over Hair, David McKay, Nueva York, 1971.

BIBLIOGRAFÍA

3 3 9

Roy, Hair in African A rt and Culture: Status, Symbol and Style, Prestel Publishing, Nueva York, 2000. T r a s k o , Mary, Daring Do’s. A History o f Extraordinary Hair, Flammarion, Paris, 1994. W o o d f o r d e , John, The Strange Story o f False Hair, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1971. Y a t e s , Paulan, Blondes. A History From Their Earliest Roots, Delilah, Nueva York, 1984. Z e m l e r , Charles De, Once Over Lightly, the Story o f M an and his Hair, Author, 1939. S ie b e r ,

L a frente Cosio, Robyn, y Cynthia Robin, The Eyebrow, Regan Books, Nueva York, 2000. L a v a t e r , J. C, Essays on Physiognomy, John Murray, Londres, 1789. Las orejas M a s c e t t i , Daniela, y Am anda Triossi, Earrings from Antiquity to the Present, Thames & Hudson, Londres, 1999. Lo s ojos Michael, y M ark Cook, Gaze and M utual Gaze. C am bridge University Press, Cambridge, 1976. Coss, Richard, Mood Provoking Visual Stimuli, UCLA, 1965. E d e n , John, The Eye Book, David & Charles, Newton Abbot, 1978. E l w o r t h y , Frederick Thom as, The Evil Eye, John Murray, Londres, 1895. H ess, Eckhard H , The Tell-Tale Eye, Van Nostrand Reinhold, Nueva York, 1972. G i f f o r d , Edward S, The Evil Eye, Macmillan, Nueva York, 1958.

A rg y le ,

3 4 0


Clarence, The Evil Eye, Colom bia University Press, NuevaYork, 1976. P o t t s , Albert M , World’s Eye, University Press of Kentucky, Lexington, 1982. W a l l s , G ordon Lynn, The Vertebrate Eye, Hafner, NuevaYork, 1967. M a lo n e y ,

L a nariz G l a s e r , Gabrielle, The Nose: A Profile o f Sex, Beauty and Sur vival, Simon & Schuster, Nueva York, 2002. G i l m a n , Sander L, M aking the Body Beautiful. A Cultural His tory o f Aesthetic Surgery, Princeton University Press, New Jersey, 1999. S t o d d a r d , Michael D, The Scented Ape. The Biology and Cul ture o f Human Odour, Cambridge University Press, Cam bridge, 1990. L a boca A n O n , Lips in Art, M Q Publications, Londres, 2000. B e a d n e l l , C. M, The Origin o f the Kiss, Watts & Co., Londres, 1942. B l u e , Adrianne, On Kissing: From the Metaphysical to the Erotic, Gollancz, Londres, 1996. G a r f i e l d , Sydney, Teeth, Teeth, Teeth, Arlington Books, Lon dres, 1971. H u b e r , Ernst, Evolution o f Facial Musculature and Facial Ex pression, Johns H opkins Press, Baltimore, 1931. M o r r i s , Hugh, The A rt o f Kissing, Pan, Londres, 1977. P e r e l l a , Nicholas James, The Kiss, Sacred and Profane, Univeristy o f California Press, Berkeley, 1969. P h i l l i p s , Adam, On Kissing, Tickling and Being Bored, Faber & Faber, Londres, 1993. R a g a s , Meg Cohen, y Karen Kozlowski, Read M y Lips: A

BI BLI OGRAFÍ A

341

Cultural History o f Lipstick, Chronicle, San Francisco, 1978. T a b o r i , Lena, Kisses, Virgin, Londres, 1991. [Besos, La másca ra, Valencia, 1991]. L a barba A d a m s , Russell B, King C. Gillette, the M an and His Wonderful Shaving Device, Little, Brown, Nueva York, 1978. B e r g , Stephen, Shaving, Four Ways Books, Nueva York, 1998. B u n k i n , Helen, Beards, Beards, Beards!, Green Street Press, Montgomery, AL, 2000. D u n k l i n g , Leslie, y John Foley, The Guinness Book o f Beards and Moustaches, Guinness Publishing, Londres, 1990. G o l d s c h m i d t , E. Ph, Apologia De Barbis. A Twelfth-Century Treatise on Beards and Their Moral and Mystical Signifi cance, University Press, Cambridge, 1935. K r u m h o l z , Phillip, History o f Shaving and Razors, Adlibs Pub. Co, 1987. M i t c h e l l , Edwin Valentine, Concerning Beards, D odd & Mead, Nueva York, 1930. P e t e r k i n , Alan, One Thousand Beards: A Cultural History o f Facial Hair, Arsenal Pulp Press, Vancouver, 2001. P i n f o l d , Wallace G., A Closer Shave: M ans Daily Search for Perfection, Artisan, Nueva York, 1999. R e y n o l d s , Reginald, Beards. A n Omnium Gatherum, Allen & Unwin, Londres, 1950. — , Beards: Their Social Standing, Religious Involvements, Deco rative Possibilities, and Value Offence and Defence Through the Age, Doubleday, Nueva York, 1976. E l cuello D u b i n , Lois Sherr, The History o f Beads, Thames & Hudson, Londres, 1995.

342 .


Los brazos C o m f o r t , Alex, The Joy o f Sex, Crown, NuevaYork, 1972. [La alegría del sexo, Grijalbo, Barcelona, 1996.] F r i e d e l , Ricky, The Complete Book o f Hugs, Evans, Nueva York, 1998. H o t t e n , Jon, Muscle, Yellow Jersey Press, Londres, 2004. S t o d d a r t , Michael D, The Scented Ape, Cambridge Universi ty Press, Cambridge, 1990. [El mono perfumado, M iner va, M adrid, 1994.] W a t s o n , Lyall, Jacobsons Organ, Penguin Books, Londres,

2000 . Las manos G r ö n i n g , Hans, Hände; berühren, begreifen, formen, Frederking & Thaler, M unich, 1999. H a r r i s o n , Ted, Stigmata. A Medieval Mystery in a Modern Age, Penguin Books, Londres, 1994. L e e , Linda, y James Charlton, The H and Book, Prentice-Hall, New Jersey, 1980. M o r r i s , Desmond, The Human Sexes, Network Books, Lon dres, 1997. [Masculino y femenino, Debolsillo, Barcelona,

2000 .] John, Hands, Allen & Unwin, Londres, 1980. S o r r e l l , Walter, The Story o f the Human Hand, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1967. W a r d , Anne, e t al., The Ring, from Antiquity to the Twentieth Century, Thames & Hudson, Londres, 1981. W i l s o n , Frank R., The Hand, Vintage Books, Nueva York, 1999. [La mano, Tusquets, Barcelona, 2002.] N a p ie r,

E l pecho D a r w i n , Charles, The Descent o f Man, John Murray, Londres, 1871. [El origen del hombre, Edimat, M adrid, 2006.]

E l vientre F l u g e l , J. C, The Psychology o f Clothes, Hogarth Press, Londres, 1930. F r y e r , Peter, Mrs Grundy. Studies in English Prudery, Dobson, Londres, 1963. L a v e r , James, Modesty in Dress, Heinem ann, Londres, 1964. L a espalda D r a s p a , Jenny, Bad Backs & Painful Parts, Whitefriars, Ches ter, 1996. I n g l i s , Brian, The Book o f the Back, Ebury Press, Londres, 1 9 7 8 . Las caderas B u l w e r , John, A View o f the People o f the Whole World, William H unt, Londres, 1654. E l vello pubico K i e f e r , O tto, Sexual Life in Ancient Rome, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1934. L i c h t , Hans, Sexual Life in Ancient Greece, Routledge & Ke gan Paul, Londres, 1932. [La vida sexual en la antigua Grecia, Q uatto, M adrid, 1976.] M a n n i c h e , Lise, Sexual Life in Ancient Egypt, Routledge & Ke gan Paul, Londres, 1987. E l pene Ai.i.e n , M. R, Male Cults and Secret Initiations in Melanesia, M elbourne University Press, M elbourne, 1967. B e r k e l e y , Bud, Foreskin: A Closer Look, Alyson Publications, Los Angeles, 1993. B e r t s c h i . H , Die Kondom Story, VGS, Colonia, 1994. B i g e l o w , Jim, The Joy o f Uncircumcizing, Hourglass Publish ing, CA, 1992.

344


Vernon, Sexual Dimensions: The Fact and Fiction o f Genital Size, Ax Productions, Dayton, O H , 1970. B r y k , Felix, Circumcision in M an and Woman: Its History, Psy chology and Ethnology, American Ethnological Press, NuevaYork, 1934. — , Sex & Circumcision, Brandon House, N orth Hollywood, CA, 1967. C h a n c e , Michael, «Reason for the externalization of the testes in mammals», en Journal o f Zoology 239, Part 4, pp. 691695, Zoological Society, Londres, 1996. C o h e n , Joseph, The Penis Book, Broadway Books, Nueva York, 2004. C o n s t a n s , Gabriel, The Penis Dialogues: Handle with Care, Asian Publishing, Fairfield, CT, 2004. C o s t a , Caroline de, Dick —A Guide to the Penis fo r M en and Women, Allen & Unwin, Londres, 2003. \Pene:guiapara hombres - ¡y las mujeres que los amanl, Neo-person, M a drid, 2005.] D a n i e l o u , Alain, The Phallus: Sacred Symbol o f Male Creative Power, Inner Traditions, Rochester NY, 1995. D e n n i s t o n , George C., y Marilyn Jayne, Milos, Sexual M u ti lations: A Human Tragedy, Plenum Press, Nueva York, 1997. D r i e l , Mels Van, The Secret Part: The Natural History o f the Penis, M andrake, Oxford, 2001. E l g i n , Kathleen, The Human Body: The Male Reproductive System, Franklin Watts, 1970. F r i e d m a n , David M, A M in d o f Its Own: A Cultural History o f the Penis, Penguin Books, Londres, 2003. [Con mentalidadpropia. Historia cultural delpene, Peninsula, Barcelo na, 2007.] G o r e , Margaret, The Penis Book: A n Owner’s M anual fo r Use, Maintenance, and Repair, Allen & Unwin, Londres, 1997. B o sch ,

BI BLI OGRAFÍ A

345

Charles B. Jr, The Penis Gourd o f New Guinea, S. A. Ann. o f the Association o f American Geographers, Vol. 63, No. 3, 1973. K in s e y , Alfred et al., Sexual Behavior in the Human Male, Saunders, Philadelphia, 1948. K n i g h t , Richard Payne, y Thom as W right, Sexual Symbolism. A History o f Phallic Worship, (incluye: Knight, 1786, Worship ofPriapus, y W right 1866, Worship o f the Gener ative Powers), Julian Press, Nueva York, 1957. [El culto a Príapo, Breogán, M adrid, 1980.] M a s t e r s , William, y Virginia Johnson, H uman Sexual Respon se, Churchill, Londres, 1966. N a n k i n , Philip, y R. Howard, (eds.), The Testis in Normal and Infertile Men, Raven Press, Nueva York, 1977. P a l e y , Maggie, The Book o f the Penis, Grove Press, Nueva York, 1999. [El libro del pene, Planeta, Barcelona, 2000.] P a o l a , Angelo S., Under the Fig Leaf: A Comprehensive Guide to the Care and Maintenance o f the Penis, Prostate and Related Organs, Health Information Press, Los Angeles, 1998. P a r s o n s , Alexandra, Facts & Phalluses: Hard Facts that Stand Up fo r Themselves, Souvenir Press, Londres, 1989. P a y n e , Richard, A discourse on the worship o f Priapus, and its connection with the mystic theology o f the ancients, (a new edition) to which is added an essay on the worship o f the generative powers during the M iddle Ages o f Western Europe, edición privada, 1865. [Reimpresión, Londres, 1894.] P u r v i s , Kenneth, The Male Sexual Machine: A n Owner’s M an ual, St M artin’s Press, Nueva York, 1992. R a n c o u r - L a f e r r i e r e , D ., Some Semiotic Aspects o f the Human Penis, Bompiani, Milan, 1979. R i c h a r d s , Dick, The Penis, BabyShoe Publications, Kent, 1992.

H e is e r,

346


Joel, N aked and Erect: Male Sexuality and Feel ing, Chiron Publishers, W ilmette, IL, 1996. S c h w a r t z , Kit, The Male Member: Being a Compendium o f Facts, Figures, Foibles, and Anecdotes About the Loving Or gan, S t M artin’s Press, Nueva York, 1985. S c o t t , George Ryley, Phallic Worship, Luxor Press, Londres, 1966. S t r a g e , Mark, The Durable Fig Leaf: A Historical, Cultural, Medical, Social, Literary and Iconographie Account o f Mans Relations with His Penis, W illiam Morrow, Nueva York, 1980. T e m p l e r , D onald I, Is Size Important?, Ceshore Publishing Co., Pittsburg, 2002. T h o r n , Mark, Taboo No More: The Phallus in Fact, Fantasy and Fiction, Shapolsky Publishers, Nueva York, 1990. V a n g g a a r d , Thorkil, Phallos. A Symbol and its History in the Male World, Cape, Londres, 1969. W a t t e r s , Greg, y Stephen Carroll, Your Penis: A User’s Guide, Urology Publications, 2002. W r i g h t , Richard y Thom as W right, Sexual Symbolism: A History o f Phallic Worship, Julian Press, Nueva York, 1962. R y c e -M e n u h in ,

Las nalgas A u b e l , Virginia (ed.), More Rear Views, Putnam, Nueva York, 1984. H e n n i g , Jean-Luc., The Rear View, Souvenir Press, Londres, 1995. J e n k i n s , Christie, A Woman Looks at M en’s Bums, Piatkus, Loughton, 1983. T o s c h e s , Nick, Rear Views, Putnam, Nueva York, 1981.

BIBLIOGRAFIA

3 4 7

Las piernas K a r a n , D onna, et al., The Leg, Thames & Hudson, Londres, Platinum , 1990. Footwork, Star Distributors, Nueva York, 1998. (Descrito como «una revista para los amantes de las piernas y los pies.) Y a r w o o d , Doreen, The Encyclopaedia o f World Costume, Batsford, Londres, 1978. Lo s pies A nón, Foot Steps, Holly Publications, N orth Hollywood, CA, 1989. A r n o t , Michelle, Foot Notes, Sphere Books, Londres, Gaines, Doug, (ed.), 1995. Kiss Foot, Lick Boot: Foot, Sox, Sneak er & Boot Worship, Leyland Publications, San Francisco, 1982. V a n d e r i . i n d e n , Kathy, Foot: A Playful Biography, Mainstream Publishing, Edinburgh, 2003. General

Simon, The Essential Difference, Allen Lane, Londres, 2003. [La gran diferencia, Amat, Barcelona, 2005.] B r o b y - J o h a n s e n , R., Body and Clothes, Faber & Faber, Londres, 1968. C a m p b e l l , Anne (ed.), The Opposite Sex: The Complete Guide to the Differences Between the Sexes, Doubleday & Co., Syd ney, 1989. C a p l a n , Jane (ed.), Written on the Body The Tattoo in European and American History, Reaktion Books, Londres, 2000. C h e r f a s , Jeremy y John Gribbon, The Redundant Male, Pant heon, Nueva York, 1985. C o l e , Shaun, ‘D on We Now Our Gay Apparel’. Gay M en’s Dress in the Twentieth Century, Berg, Oxford, 2000. B a ro n -C o h e n ,

348


Alex, The Anxiety Makers, Nelson, Londres, 1967. [Los fabricantes de angustia, Gedisa, Barcelona, 1987.] — , The Joy ofSex, Crown, Nueva York, 1972. [La alegría del sexo, Grijalbo, Barcelona, 1996.] D e v i n e , Elizabeth, Appearances. A Complete Guide to Cosmetic Surgery, Piatkus, Loughton, 1982. D i c k i n s o n , Robert Latou, Human Sex Anatomy, Williams & Wilkins, Baltimore, 1949. F o r d , Clellan S. y Frank A, Beach, Patterns o f Sexual Beha viour, Eyre & Spottiswoode, Londres, 1952. [Conducta sexual, Fontanella, Barcelona, 1969.] F r y e r , Peter, Mrs Grundy. Studies in English Prudery, Dobson, Londres, 1963. G h e s q u i e r e , ]., et al., H uman Sexual Dimorphism, Taylor & Francis, Londres, 1985. G r e e n s t e i n , Ben, The Fragile Male, Boxtree, Londres, 1993. G r o n i n g , Karl, Decorated Skin, Thames & Hudson, Londres, 1997. G u t h r i e , R. Dale, Body H ot Spots, Van Nostrand Reinhold, Nueva York, 1976. K a t c h a d o u r i a n , H erant A., y D onald T. Lunde, Biological As pects o f H uman Sexuality, Holt, Rinehart, W inston, N ue va York, 1975. K i e f e r , O tto, Sexual Life in Ancient Rome, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1956. K r a f f t - E b i n g , Richard von, Psychopathia Sexualis, Pioneer, Nueva York, 1946. [Psychopathia Sexualis, La Máscara, Valencia, 2000.] L a n g , Theo, The Difference Between a M an and a Woman, M i chael Joseph, Londres, 1971. [La diferencia entre el hom bre y la mujer, Plaza & Janes, Barcelona, 1973.] L i c h t , Hans, Sexual Life in Ancient Greece, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1963. [La vida sexual en la antigua Grecia, Q uatto, M adrid, 1976.] C o m fo rt,

BI BLI OGRAFÍ A

3 4 9

Barbara, y John Archer (eds.), Exploring Sex Differences, Academic Press, Londres, 1976. L l o y d , Charles W., H uman Reproduction and Sexual Behav iour, Kim pton, Londres, 1964. M a c c o b y , Eleanor, et al., The Development o f Sex Differences, Tavistock, Londres, 1967. M a r k u n , Leo, The M ental Differences Between Men and Women: Neither o f the Sexes is to an Important Extent Su perior to the Other, Haldeman-Julius Publications, Gi rard, KS, s.f. M a s t e r s , W illiam. H , y Virginia. E. Johnson, Human Sexual Response, Churchill, Londres, 1966. M a s t e r s , William. H ., Virginia. E. Johnson, y Robert C. '* a Kolodny, Sex and H um an Loving, Little, Brown, Boston, *" ] 1985. M o r r i s , Desmond. The Naked Ape, Cape, Londres, 1967. [El mono desnudo, Debolsillo, Barcelona, 2006.] — , The Human Zoo, Cape, Londres, 1969. [El zoo humano, Plaza & Janes, Barcelona, 1989.] — , Intimate Behaviour, Cape, Londres, 1971. [Comporta- H miento íntimo, RBA, Barcelona, 1994.] A — , Manwatching, Cape, Londres, 1977. — et al., Gestures, Cape, Londres, 1979. — , The Book o f Ages, Cape, Londres, 1983. [El libro de las edades, Grijalbo, Barcelona, 1985.] — , Bodywatching, Cape, Londres, 1987. — , Bodytalk. Cape, Londres, 1994. — , The H uman Animal, BBC Books, Londres, 1994. [El ani mal humano, Debolsillo, Barcelona, 2002.] — , The Human Sexes, Network Books, Londres, 1997. [Mascu lino y femenino. Debolsillo, 2000, Barcelona.] — , Body Guards, Element Books, Shaftesbury, 1999. — , Peoplewatching, Vintage, Londres, 2001. L lo y d ,

U tú

350


— , The Naked Woman, Cape, Londres, 2004. [La mujer des nuda, Planeta, Barcelona, 2005.] N i c h o l s o n , John, M en and Women. How Different are They?, Oxford University Press, Oxford, 1993. [Hombres y m u jeres. ¿Hasta qué punto son diferentes?, Ariel, Barcelona, 1987.] R illy , Cheryl, Great Moments in Sex, Three Rivers Press, N ue va York, 1999. R o b i n s o n , Julian, Body Packaging: A Guide to H um an Sexual Display, Elysium, Los Angeles, 1988. S h o r t , R. V., y E. Balaban (eds.), The Differences Between the Sexes, Cambridge University Press, Cambridge, 1994. T e m p l e , G., y V. Darkwood, The Chap Almanac. Fourth Es tate, Londres, 2002. T h o m a s , David, N o t Guilty: In Defence o f the Modern Man, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1993. T u r n e r , E. S., A History o f Courting, Michael Joseph, Londres, 1954. W i l d e b o o d , Joan, The Polite World, Davis-Poynter, Londres, 1973. W o o d f o r d e , John, The History o f Vanity, Alan Sutton, Stroud, 1995. W y k e s - J o y c e , Max, Cosmetics and Adornment: Ancient and Contemporary Usage, Philosophical Library, Nueva York, 1961. Z a c k , Richard, A n Underground Education, Doubleday, N ue va York, 1997.

N inguna especie ha tenido m ayor impacto sobre el planeta que el macho humano. ¿Qué es lo que distingue su legado del de todas las otras formas de 'vida, incluyendo la hem bra?

Después de su aclamado libro La mujer desnuda, Desmond Morris investiga este éxito evolutivo y hace un estudio minucioso del cuerpo del hombre, en ('I que examina las características biológicas de su anatom ía y describe las num erosas formas en que las costum bres locales o las modas las han modificado, suprimido o exagerado. Una historia natural de esto espécimen fascinante que no por más conocido corre menos peligro. Escrito desde la perspectiva de un zoólogo y a rgu m en tado con datos científicos, no faltan las anécdotas y conclusiones sorprendentes, incluyendo un polémico capítulo que examina las tendencias sexuales del hombre.

^ P la n e t a

morris, desmond, el hombre desnudo.pdf

Recommend Documents