MARÍA ZAMBRANO
EL AGUA ENSIMISMADA
Edición de
María Victoria Atencia
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA
Cl Herederos de
María Zambrano
Fundación María Zambrano Los autores
C> S•r•·icio de Publicacion•s e Intercambio d• la Uni•·midad d• Má l aga
Cieauítlco
Edición •n rústica Fotocomposición: M' Luisa Cru:t. Impreso en España I.S.B.N.: 84-7496-852-6 D•p6sito Legal: MA-88-2001
S•n·icio de Publicaciones. Uni•·ersidad de
l\l.íl.aga
Re~ato
de Marla Zambrano por Gregorio Toledo. c. 1935
EL AGUA ENSIMISMADA
Había escrito Jesús Moreno que La tumba
de Antígona
era "la única
obra de Zambrano que no tiene el carácter de ensayo filosófico"•, aunque añadiendo a pie de página cierta salvedad: "junto a algún breve poema casi desconocido y sólo publicado en la revista francesa Marteau, edición Belin, núm. 63, 1993".
'Poisie',
trad. de R.
Busqué en el archivo de la Fundación los cuadernos de
["Po&sie"]
"Poisit"
que pudieran conservarse allí, pero sólo di con otras dos en
tregas de esa revista que contenían colaboraciones de nuestra autora, aunque en prosa. Consulté a Jesús Moreno, tan querido amigo. Había una errata -me advirtió entonces- en la indicación del año que dijo en su libro: el núm. 6 3 de esa revista correspondía a 198 3, y el poema llevaba por título "¿Qué queda?" (aunque sin duda hablaba de memoria), pero quedó en enviármelo. Más tarde lo recibí también, directamente, de Edison Simons, a quien ese poema está dedicado y del que él conserva el original. (Todos somos deudores de Simons.) Y entonces me desconcertó comprobar que el poema, realmente, no llevaba título alguno. De su verso final, "Si tú te miras, ¿qué queda?", había tomado Robert Marteau, al traducirlo\ el título "Que reste-t-il?". Personalmente, sin embargo, prefiero rotulado por sus palabras iniciales, como es uso: "El agua ensimismada". En mi espera del envío de ese poema por Jesús Moreno -una larga espera, por circunstancias que dolorosamente le afectaban, según me con
fió- se me ocurrió que si aquella revista sólo había publicado una traduc ción -la traducción de Marteau-, quizás se pudiese hallar el original o una
1 La
ra�n m la sombra. Antología del pmwuimto dt M.lrÍ•I L.ambrano, Sirueht, Ma drid, 1993, p 275. 2 En el n° 11 de la revis[a "Rmuil", Champ V.1llon, p r i mer trimes[re de 1989, Seyssel, Francia.
9
copia de su original en el archivo del Palacio de Beniel. Examinando allí sus papeles de la mano de Juan Fernando Ortega Mui1oz y de José Antonio Franco, acabé por encontrar, mecanografiado e inédito, un poema distinto de María, "Delirio del incrédulo"\ desconocido por Jesús Moreno pero que Juan Fernando Ortega recordaba haber leído. Gracias
a
él la presenta
ción y comentario de ese poema fueron mi aportación, en 1994. al 11 Con greso Internacional sobre el Pensamiento de María Zambrano, celebrado en Vélez, y me constituí así, sin proponérmelo, en la primera estudiosa de su poesía: un �ítulo al que no quisiera renunciar, aunque entendiendo "pri mera" en su niero sentido cronológico. Pendientes de aparecer las actas de aquellas sesiones de trabajo, Jesús Moreno pudo al fin cumplir su ofrecimiento y, pasado aún más tiempo. editó sus Tres poemas y un esquema de María, junto a un admirable estudio -en el mismo volumen- del pensamiento o las aprensiones que nuestra autora tras luce en tan leve material: El ángel de/límite y el confín inttrmedio�. En su edición Jesús Moreno ofrecía (además de ese esquema y de los poemas que recípro camente nos habíamos dado a conocer) un nuevo testimonio, escrito directa mente en francés, del quehacer poético de nuestra autora. Es el que comienza "Merci bien" y que, como "El agua ensimismada", carece de título. Así las cosas, Edison Simons me advierte de otro poema de María, y precisamente bilingüe: el que ya había publicado en la pág. 193 de su Corres pondencia. Simons
1 Zambrano5, que Jesús Moreno no recoge aunque cita ese
libro en su estudio de los Tres poemas y un esquema. He hablado muchas veces con María, especialmente de su obra y circunstancialmente de la mía, que ella
3 Sig 4
M-22.
"Pavesas. Hojas dt Potsía", n°
Ríos", Segovia, 1996.
VII, Instituto de Bachillerato "Francisco
G in er de los
5 Fugaz eds., col. Algo d n n" -f.. Ak;lhí de H en a res 199 5. Jes(¡s Moreno cita ese libro, desconocía, en p 1-f., n 7, de Ii·,·s porm,Js y 1111 tsqutmoJ. ,
,
que yo
10
apreciaba en más de lo que vale. Solía llamarme (y sus t:1cturas telefónicas darían cuenta de esas llamadas) en las vísperas de algunas celebraciones marianas. Y tuvo la amabilidad de escribir -de dictar- las páginas de intro ducción a mis Trances de Nuestra Se1iora. Clara Janés dispuso aquel dictado en un disquete del que he dejado copia en el archivo de la Fundación. Después de su regreso a España y de su obligado abandono de las decenas de gatos que había cuidado en Roma y cuidaba en Suiza, María se resignó a mantener sólo dos, Inés y Pelusa, regalo de Jesús Moreno. Conocí por entonces a Jesús Moreno en el Convento y Parador de Almagro duran re unas jornadas sobre María y meses después me regaló a Tulia, hermana de Pelusa e Inés, con quien llevo no sé cuántos años de convivencia y estoy segura de que me ha de sobrevivir. Vi por última vez a María sólo unas horas antes de su muerte. Clara Janés y yo no pasamos de la abierta puerta de su cuarto, hasta donde nos llegó un gesto suyo de entrañable amistad. Horas después, a la mañana siguiente, volvimos a verla, muerta ya. Y luego asistí a su funeral en Vélez y al traslado a su panteón en aquel cementerio.
Inés y Pelusa fueron a parar a Salamanca, a manos de una amiga de María. Pero, acostumbradas a una constante presencia cuidadora, al menor descuido se iban por los rejados de la sabia ciudad, así es que, debidamente embaladas, las remitieron a la Fundación. Y en Vélez _¿qué iban a hacer en la Fundación con ellas?- las soltaron en el cementerio, donde allí es cos tumbre mantener infinidad de gatos, como en algunas ruinas de la vieja Roma que María conocía bien. Inés y Pelusa tuvieron así la oportunidad de volver a reunirse con su antigua dueña. Yo he vuelto allí algunas veces intentando buscarlas y darles noticias de Tulia, a quien he dedicado ciertas páginas, pero me impidió encontrarlas entre aquella turba un exceso de vida y promiscuidad. María Victoria Arencia
ll
MERCI BIEN
E dison Simons permite suponerlo escrito entre septiembre del 46 }'marzo del 47. cuando María, recién llegada de La Habana, buscaba alojamiento por la rue President Wilson, que desemboca en la place de !'Alma: un lugar trágicamente actualizado en el papel cuché por la muerte de Lady Di. Parece la indagación en alguna portería6, y está redactado en un francés expresamente torpe o co loquial. Doy aquí su texto sin normalizarlo más que en la acenrua ción7, y admitiendo -porque Simons lo sugiere así- que el éxito tea tral de La Folle de Chaillot, de Giraudoux, con sus modos de expresión, debió influir decisivamente en la redacción de ese poema11• Adopto como título -para la traducción de Jesús Moreno que reproduzco, y la mía la frase inicial, y coincidente, de nuestras respectivas versiones.
6. Jesús Moreno dice que se tra ta de '"el juego de dos voces de mujeres'", pero no veo justificada esa limitación: '"madame'" puede referirse a sólo uno de los dos interlocutores.
7. Aunque (de acuerdo con una corrección manuscrita de Jesús Moreno a mi ejempla r de su edición en "Pavesas") en el v 7 escribo '"mais c'est"'. 8. Doy más adelante un intento de traducción de ese poema, sin duda innecesaria porque ya contamos con la de Jesús Moreno (en la que prescindo -una más entre tantísimas otras erraras de ese libro- del acento que altera el sentido del
v
17, ''más
no'", de acuerdo con el insistente rexro de María). P ienso, sin embargo, que las ocu paciones que el poema enumera (caborin, fumisre, debrouillard, pompier) no deben encenderse como propias de los diversos habitantes de ;¡que! o aquellos inmuebles sino que -en sus dobles acepciones- acumulan un j uicio uniforme sobre el conserje o quien fuese su informante en la porrería.
13
MERCI BIEN Merci bien,
'
.
' tres, tres rnerCI. Mais non, e' est tres bien. Je vous en prie, rnadarne, . n' a pas que qt.wl. Allez, allez vite: ' ' e est com plete, rnais e est tres bien. Un cabotin, un furniste, un debrouillard - la Place de LAlma -, un pornpier, �a mi est égal. Quand vous voudrez. Ah ! , rnadarne, si vous saviez. C'est bien. Les vieux bon temps... Mais París e' est París et e' est tres bien. Mais non. Moi, je cornprend. Le Etoile, Notre-Darne, Les Charnps, ' e est entendu, pourquoi pas ? Je trouve, je trouverai, j'ai trové deja ? Eh bien ! : allez, allez vi te. Pourquoi pas ? �
15
MUCHAS GRACIAS
Muchas gracias muy, muy agradecido mas no, está muy bien Os lo agradezco señora no hay de qué váyase usted, apresúrese está completo, pero está muy bien. Un farolero, un haragán un sabelotodo la plaza del Alma, un bombero me da igual Cuando usted quiera iAh señora si usted supiese! está bien los viejos buenos tiempos Pero París es París y es así mas no. Oh sí, yo comprendo :LÉtoile, Notre-Dame, Les Champs está entendido, ¿cómo no? busco, ya encontraré, ya he encontrado ¿ya?Pues bien, vaya, apresúrese. Traducción de Jesús Moreno
17
MUCHAS GRACIAS
Muchas gracias; muchas, muchas gracias. Qué va. Está muy bien. Dispénseme, señora. No hay de qué. Está completo, pero está muy bien. Un farsante, un cuentista, un enterao -la Place de !'Alma-, un cualquiera, me da igual. Cuando usted quiera. Ah, señora, isi usted supiese! Está bien. Aquellos buenos tiempos... Mas París es París, y está muy bien. Aunque no lo comprendo. LÉtoile, Notre-Dame, Les Champs, se sabe, ¿por qué no? Encuentro, encontraré, ¿encontré ya? Entonces, apresúrese, vaya. ¿Por qué no? Traducción de
19
M.V.A.
,
DELIRIO DEL INCREDULO
Quien conozca los originales de María Zambrano sabe bien de su redacción por tanteos, que ni siquiera en trabajos ya impresos llegan a ser su redacción definitiva, porque ella, María, era un perpe tuo e inagotable afán de perfección. Sin embargo la mecanografía de este poema está prácticamente limpia, dentro de lo que cabe. En la primera de sus cuatro estrofas María había dicho "bajo la estrella, el agua", pero inmediatamente tacha ese "agua" (que reaparecerá luego en la segunda estrofa y que ella había introducido por asonancia con la "rama" del primer verso del poema) y escribe "viento". Es su única enmienda aunque -aparte de la puntuación- resulta imprescindible hacer otra más: en el verso penúltimo, donde escribe "no puede bus car nada", es preciso leer ''no puedo buscar nada", de acuerdo con una afirmación anterior, "mas no puedo", y otra posterior, "no lle go". Pero más importante me parece insistir en las dos propuestas de edición revisada que hice en el Congreso. Una de ellas es la de renun ciar en la primera estrofa a una frase que María comienza y seguida mente abandona, "si pudiera, pero hundirme", aunque ella no desista de esa idea que (como en el caso del ''agua") recogerá m;Ís abajo: "Mas no puedo. [ ... J Perdido enrre mí mismo no puedo buscar nada"\).
9 María , de cura orgullosa condición femenina no cabe dudar por su "ida}' su obra, se sintió siempre
ajena
a la cuestión, luego
exacerbada,
del feminismo. Escribe aquí
"'perdido'", no "'perdida", }' ''mí mismo"". no "'mí misma'". Cierto prólogo suro va firma do por "'El autor"'.
21
Mantengo sin embargo su texto, por respeto al original, aunque -como hice en mi comunicación- denunciándolo entre paréntesis cuadra dos, y lo comienzo con mayúscula y lo concluyo con suspensivos (contrariando el original) para atenuar su condición de expresión inacabada, de anacoluto tO[al. Jesús Moreno me lo reprocha sin em bargo como "grave error"10 porque la frase es acorde con el pensa miento de María, lo que resulta lógico: es ella quien la ha escrito. Pero la conformidad con su pensamiento no implica que lo sea tam bién con su poema; con el desarrollo natural, e incluso lógico, de su poema. Y, como segunda propuesta, la de prescindir de un coreo aña dido, "Era tu gloria", en la segunda estrofa, aunque igualmente man tengo su texto entre paréntesis cuadrados, como hice en el Congreso. Estoy persuadida (y su situación a final de estrofa en uno y otro caso refuerza esa creencia mía) de que la conservación de ambas frases en su texto mecanografiado no pasa de mero aviso para una posible reconsideración posterior, como era su costumbre. Bastará ver el es quema -el ''borrador"- que cierra estas páginas.
1 O En la nota 22 de El ángtl dtl límite y rl confín intmntdio: "Por ello, considero su gr;we error que M. V. Atencia suprimiese este verso -c reyéndolo producto del 'borrador' en que creía
ella estaba el poema- en la transcripción que hizo de esre poema en su mencionada ponen
cia en el 11 Congreso sobre el Pensa miento de María Zambrano". Sin embargo yo no suprimí ese verso sino que lo propuse a la hora de editarlo críticamente. En la nota -f de su libro Jesús Moreno desvela, con fraternal indiscreción, cómo le consulté sobre los porme
nores circunstanciales, formales y de relación de e se poema con los contenidos de la obra filosófica de María, y así lo dije en Vélez, }' nunca le ag radeceré de modo suficiente su
atención a mi consulta, porque de ning(m modo me hubiese permitido disentir de su interpretación, tan personal, del p e nsa miento de María.
22
DELIRIO DEL INCRÉDULO
Bajo la flor, la rama; sobre la flor, la estrella; bajo la estrella, el viento. ¿y más allá? Más allá, ¿no recuerdas?, sólo la nada. La nada, óyelo bien, mi alma: duérmete, aduérmete en la nada. [ Si pudiera, pero hundirme... J Ceniza de aquel fuego, oquedad, agua espesa y amarga: el llanto hecho sudor; la sangre que, en su huida, se lleva la palabra. Y la carga vacía de un corazón sin marcha. ¿De verdad es que no hay nada? Hay la nada. Y que no lo recuerdes. [Era tu gloria. J Más allá del recuerdo, en el olvido, escucha en el soplo de tu aliento. Mira en tu pupila misma dentro, en ese fuego que te abrasa, luz y agua. Mas no puedo. Ojos y oídos son ventanas. Perdido entre mí mismo, no puedo buscar nada; no llego hasta la nada. Roma. Enero, 1950. Hotel d'Inghilterra.
23
EL AGUA ENSIMISMADA
Autógrafo que
María revisó con todo esmero para su envío como obsequio a Edison Simons en 2 de febrero del 7811, pero en el que, incluso así, hay que recomponer un Inglit e rra del original. Ya aquí con su traducción al frances por Robert Marteau, a la que antes me referí. "
11 Corrijo un pequei1o descuido (""oLI se revenr'") de "PolVtsas".
25
"
EL AGUA ENSIMISMADA
Para Edison Simons
El agua ensimismada ¿piensa o sueña? El árbol que se inclina buscando sus raíces, el horizonte, ese fuego intocado, ¿se piensan o se sueñan? El mármol fue ave alguna vez; el oro, llama; el cristal, aire o lágrima. ¿Lloran su perdido aliento? ¿Acaso son memoria de sí mismos y detenidos se contemplan ya para siempre? Si tú te 1niras, ¿qué queda? 195O. Roma (antes de abril). Albergo d'Inghilterra.
La Piece, 2 de febrero de 1978.
27
[EAU EN SOI-MEME MISE
I.:eau en soi-meme mise elle pense ou se reve ? Larbre qui se penche en quete de ses racines, l'horizon, ce feu intouché ils se pensen ou se revent ? La marbre une fois fut oiseau; flamme, 1' or; air ou larme le cristal. Pleurent-ils le souffle perdu ? Peut-etre sont-ils mémoire d'eux-memes qui retenus a jamais se contelnplent ? Si tu te mires, que reste-t-il ? Traduit par Robert Marteau
29
,
DE tETOILE DES ALPES
Brevísimo poema bilingüe que Edison Simons recoge en su Correspondencia. Me dice Simons que aquellos versos estuvieron "ins pirados por un 'acre poético' con corneras, celebrado en Hont1eur y Deauville (noviembre, 198 3) al cual -por la distancia y su edad- ella no pudo asistir pero en el que quiso participar y no sólo con sus versos sino con un cheque que nos permitió comprar material". He imaginado en vilo por los aires esos versos de María, y la ha sentido a ella "invisible y presente, íntima de can inmediata".
31
DE tÉTOILE DES ALPES
De l'Étoile des Alpes a
l'Étoile Polaire, invisible y presente, íntima de tan inmediata. 10.10.1983
33
,
iCUANTA HERMOSURA
En
...
!
el verano de hace ahora diez años, eras la publicación de algún libro mío, recibí de María un pliego doblado en cuatro y con un breve escrito que casi se perdía en la relativa inmensidad del papel. Venían en él, impresos, su nombre y su dirección postal. Y más abajo, mecanografiado y centrado en su página, el título, "A María Victoria Acencia", y el texto en el qu.e suplo algún signo ortográfico. Prescindo del nombre de la autora que en el pie figuraba como firma. Pero bajo a ese pie la indicación sobre el lugar y fecha en que se escribió. Traigo ese texto aquí, después de largas dudas por razones de discreción personal, al considerar que no se erara de una bella dedicatoria con ocasión del envío de un libro suyo, como solía hacer, sino de unas líneas can inne cesarias como espondneamenre escritas ex abundantia cordis. Por ese mismo criterio de discreción reduzco a simple dedicatoria el encabeza miento del poema y doy a éste un título con parte de su primer verso.
35
,
iCUANTA HERMOSURA ... !
A María Victoria Atencia
iCuánta hermosura en tierra nues tra! Y que se hace de todos por obra de tu palabra y de la música. Dios os bendiga. Madrid, 20 de
37
junio de
I 989
,
PAMPANO, ROSA, LAS ERAS...
D e una manera accesoria, pero como corroboración del siste ma de trabajo de María, añado finalmente un proyecto de poema que comienza "Pámpano, rosa, las eras" verso que le doy como título. "Se ofrece aquí -dice de él Jesús Moreno, de quien lo reproduzco literal mente- el esquema-borrador de un apunte de poema, sumamente corregido, cachado, reescrito y, en muchas palabras y aun versos ente ros, di ficulcosísimamente legible o, sin más, imposible de descifrar", señalando que "en codo caso hubo de ser escrito en París entre 1946 y 1948 ó, más improbablemente, entre el 1 de enero de 1948 y junio de 1949 en La Habana". (Páginas antes, revisando sus propios apuntes sobre la cronología que figura en su Antología del pmsamimto de María Zambrano. La razyn en la sombra precisa que María residió en París desde septiembre del 46 hasta diciembre del 48). Personalmente es cribo en cursiva las lecturas dudosas (las que Jesús Moreno ofrece seguidas de un interrogante) , e indico con suspensivos entre parén tesis cuadrados lo que ha resultado ilegible para su primer editor. 12,
12 En p
14,
n S.
39
PÁMPANO, ROSA, LAS ERAS...
Pámpano, rosa, las eras las navas Altura carrascal cántaro, hombre, las eras ladera, azul, la quebrada cabrerizo, gris, las breñas la enramada y el molino y a mí qué, de qué te quejas taciturno. Horado [ . ] . Siempre, Jamas, nunca amor, ausencia ..
.
,
Silencio. Ya no más qué lejos Pan: cántaro, hogaza no vuelvas.
huidas
Muerto y yerto. Calcinado ardiente y feliz, las arenas JUntas, secano barbecho, quietud, [ . . ] .
41
cuita, faenar, gozy, siesta llanto, amor, serranía aire. Amanecidos soledad, angustia, calma sonrisa. ¿Por qué no?
reja
colibrí y mes de mayo siempreviva, candela enlucida, cal, claveles rosa y tomillo [ ... J acacias entre dos luces enterrarme mecida, vega cantueso, humilde, brega di que sí y será. Alondra, paloma risa. ¿Qué esperas? No [ ... ] Ensimismado y atnargo España, amarilla; [ ... J desconocido y [ .. J confuso, [ ... J pelea humillada y sin ventana ya acabó. Desvívete .
tártagos somorUJOS
42
somormujos13No te mueras Resucita y agoniza No te detengas. Sierpe. Sirena. ¿Para qué? ¿No ves? No quiero: quería. Sueño La sombra Ancestro. Fiera de la Corneja No vuelvas ojos, manos, atropello helada, acecho, qué pen a entregas extranJena [ ... ] [ ... ] [ ... ] Madrugada embebiendo. Pecado embelesos Culpa. No vuelvas No vuelvas. No [ ... ] cuitas las candelas sudores Amor Nada Antes de No vuelvas monr Nadie esta Nada qu1s1era Estrellas Alba transverberación .
,
1 3 Jesús Moreno añade aquí a mano en mi e je mplar es re "somormujo( en corrección -supongo- del "somorujos" de la línea a1Herior, que no racha sin em bargo. Ignoro, pues, si María escribió las dos cosas. Para esa y otras cuestiones sería preciso dispo ner de su facsímil.
43
y Ángel
iLa Virgen! Luna, El Mar La luz Paraíso. Entrañas Madre La Alba No vuelvas
o substancia herida. Pero esenc1a huesos médula desechos al cabo de tantas penas qué vida Virgen. Paloma. Pureza 14
Taciturno [ . . J nada protestante. Rienda suelta caridad locura viviente obediencia Libertad. No: admirar ¿Por qué no me entiendes? iSeñor! .
14
Advierte Jesús Moreno 'que aquí se lee
claramente, bajo una tachadura , "tPodría?".
44
,
IN DICE
9.
Introducción
1 3. Merci bien 1 7 Trad. de J. Moreno 1 9 Trad. de M. V Atencia 2 1.
Delirio del incrédulo
2 5.
El agua ensimismada
29.
Trad. de Roberc Marteau
3 1. De I..:Écoile des Alpes 3 5. iCuánta hermosura . ! ..
3 9. Pámpano, rosa, las eras...
47
