guía literaria de
bogotá
guía literaria de
bogotá con un recorrido personal de
antonio caballero
tabla de contenido
Instrucciones de uso
Atmósferas Mapa zona 1: Centro histórico oriental 1. En tierras de tejedores y apanadadores de sal. William Ospina / p. 22 2. La historia de Bogotá: una carrera de ratas y cucarachas Arturo Alape p. / 22 3. El adelantado Juan Rodríguez Friele / p. 22 4. Los campanarios bajo la lluvia José Asunción Silva / p. 22 5. El barbero Lechuga José Manuel Groot / p. 22 6. Fumar, callar y caminar Mario Rivero /p. 22 7. El chicharronero Francisco de Paula Carrasquilla / p. 22 8. Rompegalas José María Cordovez Moure / p. 22 9. 3130 pasos Alberto Urdaneta / p. 22
David Guarín / p. 22
11. El paseo del atrio Clímaco Soto Borda / p. 22 12. El auriga Luís Tejada / p. 22 13. Toros en la calle Rafael Pombo / p. 22 14. La décima ambulante Luis Fayad / p. 22 15. La Central de Mercados José Joaquín Jiménez / p. 22 16. Recuerdos de Florián Ricardo Silva / p. 22 17. El cortejo de Silva Fernando Vallejo / p. 22 18. Silva Luis Cardoza y Aragón / p. 22 19. Un estudiante recuerda el 9 de abril Gabriel García Márquez / p. 22 20. El crimen del siglo Miguel Torres / p. 22 21. Sol de mediodía en el Parque Santander Alba Lucía Ángel / p. 22 22. La Pachiphyllum schultessi : un hallazgo en los alrededores de Las Cruces Wade Davis / p. 22
23. Donde las paralelas se juntan R. H. Moreno Durán / p. 22 24. La Pola José Hilario López / p. 22 25. Acontecimiento cotidiano en El Veinte de Julio Nahum Montt / p. 22 26. El libertador Auguste Le Moyne / p. 22
7. En bus con Amarilla por el Santafé Rafael Chaparro Maiedo / p. 22 8. La ruta de Bogislaus León de Greiff / p. 22 9. Ciudad de sueño Aurelio Arturo / p. 22 10. Delirio nocturno de los cerros Laura Restrepo / p. 22
Andares - B Mapa zona 2: Centro histórico occidental
11. La calle de las Escalinatas Jorge Zalamea / p. 22
1. Travesía de los sentidos por San Victorino Mario Mendoza / p. 22
12. La recoleta de San Diego: el antiguo extremo de la ciudad Germán Arciniegas / p. 22
2. Burroughs entre liberales y conservadores William Burroughs / p. 22
13. Instantáneas del Panóptico José Antonio Osorio Lizarazu / p. 22
3. El chino de Bogotá Januario Salgar / p. 22
14. La maldita primavera en el Parque Nacional Alfonso Sánchez Baute / p. 22
Guillermo Bustamante / p. 22 5. Camilo Torres Plinio Apuleyo Mendoza / p. 22
15. Instrucciones para lanzarse al Salto Daniel Samper / p. 22
Episodios - C Mapa zona 3: Centro Internacional
Personajes - D Mapa zona 4: Chapinero
1. Desentable en el Faenza Andrés Samper Gnecco / p. 22
1. El Che Alberto Granado / p. 22
2. Una iglesia especial para un crimen pasional Juan Manuel Rocca / p. 22
2. Chapinero sin remedio Antonio Caballero / p. 22
3. Las damiselas de Avignon Alberto Lleras / p. 22 4. Visioncillas en la Carrera Séptima Luís Vidales / p. 22
de telégrafos Alfredo Iriarte / p. 22 6. Según la costumbre Gonzalo Mallarino / p. 22
3. Peregrinación en el tranvía Lucas Caballero Calderón / p. 22 4. El cerco de Bogotá Santiago Gamboa / p. 22 5. Los últimos bogotanos Ricaro Silva Romero / p. 22
Recorrido personal de Antonio Caballero Índice de Lugares
© 2007, De todos los autores que aparecen en este libro. © 2007, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Calle 80 n°10-23 (571) 639 6000 Bogotá, Colombia • Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. Av. Leandro N. Alem 720 (1001), Buenos Aires • Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S. A. de C. V. Avda. Universidad, 767, Col. del Valle, México, D.F. C.P. 03100 • Santillana Ediciones Generales, S. L. Torrelaguna, 60. 28043, Madrid
Proyecto editorial El Áncora Editores Fundación Erigaie Alberto Escovar Daniel García Carlos del Cairo H. Catalina García Jose Roberto Bermúdez Diseño interior y de carátula Tangrama Margarita García Selección de textos Daniel García Investigación y textos Alberto Escovar Daniel García Luis Daniel Vega Recopilación de imágenes Jose Roberto Bermúdez Planos Jose Roberto Bermúdez Fotografías (salvo indicación) Gabriel Sánchez: 19, 37, 52, 53, 54, 55, 57, 58, 59, 61, 63, 76, 77, 79, 81, 85, 86, 88, 90, 91, 92, 93, 99, 101, 102, 103, 107, 108, 109, 111, 112, 113, 119, 123, 126, 127 Daniel García: 34, 40, 41, 48, 70, 72, 94, 100, 122, 126 Federico Uribe: 109 Agradecemos los textos a todos los autores que aparecen en este libro. Primera edición: marzo de 2007 isbn: 978-958-704-508-6 Impreso en Colombia Printed in Colombia Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.
ATMÓSFERAS
ANDARES
EPISODIOS
INSTRUCCIONES DE USO LA GUÍA LITERARIA DE BOGOTÁ SUGIERE CUATRO RUTAS TEMÁTICAS QUE EL LECTOR PUEDE RECORRER MIENTRAS LEE LOS TEXTOS. AL PRINCIPIO DE LOS MAPAS ZONALES, DIVIDIDOS EN CUATRO SECTORES DE LA PARTE CENTRO Y NORTE DE LA CIUDAD, SE DA UNA BREVE DESCRIPCIÓN DE CADA UNA DE ELLAS. ATMÓSFERAS, ANDARES, EPISODIOS Y PERSONAJES DETERMINAN DISTINTAS TRAVESÍAS POR BOGOTÁ QUE EL LECTOR PUEDE ENSAYAR GUIÁNDOSE POR LA VIÑETA DE COLOR QUE ACOMPAÑA CADA FRAGMENTO. SIN EMBARGO, ESTO ES TAN SOLO UNA INVITACIÓN, YA QUE TANTO PARA CONOCER UNA CIUDAD COMO PARA ENTRAR EN EL MUNDO DE LA LITERATURA, NO EXISTE UN SOLO HILO CONDUCTOR O UN ÚNICO CAMINO QUE ESTÉ MARCADO DE ANTEMANO. ANTE EL LECTOR, ASÍ COMO LE OCURRE AL CAMINANTE, LAS PRÓXIMAS PÁGINAS SE PRESENTAN COMO UNA CIUDAD: UNA SERIE DE POSIBILIDADES Y RUTAS LO INVITARÁN A ELEGIR.
PERSONAJES
s a r e f s ó m t a
1.
Las atmósferas de una ciudad son las que marcan su carácter. Sobreviven al paso del tiempo y a los innumerables cambios que la historia va inventando en el espacio. Las atmósferas de Bogotá son inconfundibles: se pueden descubrir en el viento frío de la sabana y en la visión siempre cambiante de los cerros; en el sonido de las campanas, en la lluvia y los atardeceres. Con el rumor de las charlas cotidianas y el bullicio de las ventas ambulantes. Tras cada esquina, en cada calle, con los fuertes contrastes de su arquitectura, siempre dispuesta a convertir cárceles en museos y plantas de tratamiento de basura en bibliotecas.
Bogotá es una ciudad de con versaciones. Al caminar hay que bordear constantemente parejas o pequeños grupos, concentrados en animadas charlas. Algunos, incluso, se paran en mitad de la calle, deteniendo el tráfico. Suponemos que discuten sobre todo de política. Los cafés viven también repletos; y todo el mundo tiene un periódico, para citarlo o simplemente blandirlo en el aire. En ninguna otra parte he visto más librerías. Fuera de docenas de autores latinoamericanos de los que nunca he oído hablar, tienen un surtido de innumerables traducciones —cualquier cosa, desde Platón hasta Louis Bromfield.
Bogotá, por supuesto, es famosa por su cultura. Hay un decir, mencionado, creo, por John Gunther, según el cual hasta los pequeños limpiabotas citan a Proust. Es agradable imaginar a uno, que con el cepillo en la mano, hace una pausa para anotar: “…hay en el amor una tensión permanente de sufrimiento que la felicidad neutraliza, hace únicamente condicional, posterga, pero que en cualquier momento puede retornar a lo que habría sido desde hace mucho si no hubiéramos obtenido lo que buscábamos, una pura agonía”. Christopher Isherwood, El cóndor y las vacas Colcultura, Bogotá, 1994
s a r e f s ó m t a
1. En tierras de tejedores y apanadores de sal Época: siglo XVI (1550-1560)
12
Sabana de Bogotá El sitio de Bogotá está conformado por la sabana que se extiende de sur a norte ante la cadena de cerros que al oriente la delimitan. Para tener una idea de su ambiente, se recomienda tomar el tren turístico que parte de la Estación de la Sabana los domingos con destino a las salinas de Zipaquirá y a Nemocón. Un pasaje escrito por el cartógrafo y geógrafo Francisco Javier Vergara y Velasco en 1901 nos da una descripción apropiada del lugar: “Para el viajero que tras remontar el Magdalena llega a la altiplanicie por el occidente y la columbra desde los cerros de Facatativa, La Sabana propiamente dicha, con sus 90.000 Hectáreas, se desarrolla como unido tapiz que se dilata por 40 kilómetros del Majui a los cerros de Guadalupe y Monserrate, que señorean a Bogotá; es enmarcada al sur por un bajo relieve que casi desaparece, mirando desde los páramos, y en apariencia forma una serie continua de alturas con acentuados puertos, en tanto que hacia el norte penetra a modo de senos por entre cordones de eminencias que ora suavemente, ora de un
modo acentuado, terminan en ella, yendo a recostarse el remate de esos senos contra lejanos montes, el último de los cuales es el más crecido y el que avanza más, como que forma el brazo que llega a Zipaquirá, solo aparentemente cerrado a la derecha por los cerritos de Tibitó, puesto que en torno de ellos se une a las dos cintas que forman las planicies de Sopó y Suesca, una en realidad, y la segunda es la que en cierto modo se enlaza con las menos anchas de Guatavita y Chocontá, que forman un tercer surco al pie del muro oriental de la cuenca. Y como el primer seno o de Subachoque penetra hasta La Pradera, el segundo, o de Tabio, avanza hasta el respaldo de Zipaquirá por el Ríofrío, y al sur mismo de la capital se encuentran las ensenadas de Tunjuelo y de Sibate....tendremos [dentro de estos límites] esa fértil planicie a la cual debe su existencia Bogotá. ” 1
1 Vergara y Velasco, Francisco Javier en MEJÍA PAVONY, Germán. Los años del cambio. Historia urbana de Bogotá 19201910. CEJA, Bogotá 1999. p. 38
Grabado del camino a Honda. Historia de Bogotá, Conquista y Colonia.
La Sabana podrá ser enorme y rica, pero es la región más remota del mundo. Pueden haber vivido en sus vegas por miles de años los zipas y los zaques con su pueblo de tejedores y de apanadores de sal, pero no hay río que lleve hasta ella; sus peñascos se yerguen como nubes entre las estrellas, allí solo llegan con facilidad los búhos y las águilas, y bandadas de patos de cuello verde que se reflejan en las frías lagunas. El ascenso desde las tierras amplias y los bosques ardientes es penoso como un martirio. Armendáriz se sentía desterrado del mundo en esa sabana hermosísima pero fría y misteriosa, rodeada de páramos
negros y desolados donde ni siquiera cantan los pájaros, y nada podía causarle más congoja que la posibilidad de quedar aislado del río, de su contacto con los litorales lejanos. William Ospina, Ursúa Alfaguara, Bogotá, 2004
Retrato de Sugamuxi. Historia de Bogotá, Conquista y Colonia.
William Ospina (Padua, Tolima, 1954) Estudió derecho y ciencias políticas en Cali, pero abandonó la carrera para dedicarse a la literatura y al periodismo. Vivió en Europa entre 1979 y 1981, y desde su regreso habita en Bogotá. William Ospina es un intelectual comprometido. En 1996, su ensayo ¿Dónde está la franja amarilla? movilizó a los intelectuales y los movimientos civiles colombianos para protestar contra la corrupción y la violencia. Su extensa obra se debate entre la poesía y el ensayo. Recientemente Alfaguara editó Ursúa (2006), su primera novela. 13
s a r e f s ó m t a
2. Tres semanas de fiesta Época: siglo XIX (1870-1890)
Plaza de Bolívar La Plaza Mayor fue el corazón simbólico de la ciudad colonial. Lugar de mercado y celebraciones
proclamaciones de nuevos gobernantes, la plaza y sus alrededores fueron y han sido escenario de los principales acontecimientos políticos de la historia del país. A
de España pasó a denominarse como plaza de la Constitución hasta el 20 de julio de 1846 cuando se instaló en su centro la escultura del Libertador realizada por el escultor italiano Pietro Tenerani (17891869). Fue entonces cuando recibió
14
el nombre de Plaza de Bolívar. A partir de 1861 el mercado fue prohibido en ella. Desde ese año ha sufrido varias transformaciones importantes como la siembra de árboles en 1881 y la instalación de fuentes en 1926. Finalmente obtuvo su aspecto actual en 1959 con la intervención realizada por el arquitecto Fernando Martínez Sanabria. Esta última obra, gracias al respeto con el entorno y la sencillez es considerada como una de las más importantes en la historia del urbanismo nacional. Plaza de Bolívar, Ca. 1940. Postales del recuerdo de Bogotá.
La plaza en un día de mercado, óleo de Castillo Escallón. Historia de Bogotá, siglo XIX.
A esa hora la plaza estaba colmada de luces que brillaban en los últimos balcones de las altas galerías, en las cornisas de las torres, en los tres órdenes de palcos, en la reja de la estatua, en las mesas de juego, y en las innumerables cantinas que rodean la plaza.
Monumento a Bolívar.
Codeándose y apiñada, cuasi compacta, se movía la multitud en donde podía disfrutar de distintos placeres. Las cantinas servían sus cenas de humeante y oloroso ajiaco, las calientes empanadas, los pollos, gallinas, pavos y carnes frías, el pescado sin segundo de nuestra altiplanicie en diversas formas, los encurtidos y salsas, las viandas europeas preparadas en latas, acompañando todo esto de cerveza de cualquiera de nuestras fábricas, de los vinos y demás lico-
15
Plaza de Bolívar, Ca. 1890. Historia de Bogotá, siglo XIX.
res extranjeros; pero, sobre todo, de esa chicha embriagadora, que nunca para la gente del pueblo pierde su mérito. Los rubicones paseaban de mano en mano rebosando del indígena néctar y a los lados, la bandola bien punteada, el tiple acompañante obligado y el canto con sus coplas, ya picantes como el ají, que comen, salerosas como las salsas, tiernas como la rabadilla de la engordada gallina, provocadoras como la costilla asada y enloquecedoras como chicha en plena fermentación.
En algunas partes, tras de una cortina, se formaba el baile, y entonces el lucir de la campesina sabanera de cuerpo gallardo, carnes apretadas, colores vivos y frescos, trenzas como cables, ojos negros que parecen dudar entre si hieren o no hieren, hoyuelos en la barba, carrillos y brazos al escoger y en traje tan sencillo, compuesto de camisa bordada, enaguas de bayeta, pañuelo de seda atado al cuello, y sombrero de paja puesto con airecillo picaresco, pero en que realmente no ha entrado la picardía para nada.
Plaza de Bolívar, acuarela de Edward Mark, 1846. Edwark Mark, acuarelas.
16
Baile de campesinos, grabado de Ramón Torres Méndez. Historia de Bogotá, siglo XIX.
El torbellino hacía zapatear al galán en tanto que la bailarina daba vueltas arregazándose el traje y bailando lo más menudito posible. El entusiasmo de los músicos subía entonces de punto, los cantores se esforzaban en modular la voz y en escoger sus cantas , con lo cual procuraban, bailarines y músicos, dar motivo para volver a pasar, no una vez como Cesar, sino muchas, el repleto rubicón. David Guarín, Las tres semanas Editorial M. Rivas, Bogotá, 1884
Campesino con totuma de chicha, acuarela de Edward Mark. Edwark Mark, acuarelas.
José David Guarín (Quetame, Cundinamarca, 1830-Chiquinquirá, Boyacá, 1890) Estudió en Bogotá en el Colegio de San Bartolomé y en el Colegio del Rosario, y en El Mosaico al lado Eugenio Díaz, Ricardo Carrasquilla, José Manuel Marroquín y Ricardo Silva. Fue cónsul de Colombia en San Francisco de California y desempeñó varios cargos políticos y administrativos en Colombia. Aparte de Tres semanas, editada primero en 1884 y luego en 1942, fue autor de varios famosos cuadros de costumbres como El maestro Julián, La camisa calentana, Entre usted que se moja y Mi cometa. 17
s a r e f s ó m t a
3. La Central de Mercados Época: siglo XX (1930-1940)
Antigua Central de mercados Cuando se prohibió la celebración del mercado en la Plaza Mayor, en 1861, la Central de mercados se convirtió en el principal centro de acopio de productos agropecuarios. ción se había iniciado en 1864, fue reemplazado en la década 1920 por una moderna estructura que fue demolida para permitir el paso de la actual carrera 10. Esta situación obligó a desplazar el uso del mercado del centro de la ciudad. Actualmente la central de acopio más importante de Bogotá es Corabastos, uno de los lugares más interesantes para visitar en la madrugada, ya que entre las tres y las seis de la mañana se concentran sus horas de mayor actividad. Las plazas de mercado están entre los lugares más apreciables de Bogotá. Se recomienda visitar las
Las Nieves, La Perseverancia, La Concordia, Las Cruces, Villa Javier y El Restrepo.
18
La central de mercados es un arrecife donde encallan muchas naves aventureras que arriban en viaje de ilusiones, con sobordo victorioso de esperanzas y manifiesto de inocencias empujadas por brisas locas o desencantos de amor. Vienen los tripulantes piratas, los marinos de agua dulce, los capitanes contrabandistas, desembarcan en su puerto, que cubre el cuadrilátero de cuatrocientos metros, vociferantes, cada uno de ellos con una distinta manifestación de vida, con una diferencia de latitud, y se empotran en sus cuatro callejones hasta un límite ya demarcado y preciso. A veces la tripulación, que llegara en trance de furrusca y de parranda, pierde la ruta. No oye el sonido de la sirena hogareña que los llama, que los reclama en un grito de absolución. Se pierden allí, en las tabernas y en los comercios, sin pasaportes ni carnet de marineros. No les queda otro recurso que enrolarse en el barco de los muertos sin literas, sin ración y sin reglamento. Los unos se hacen cargueros, los otros limpiabotas, algunos logran adquirir
Demolición de la Central de mercados, 1954. Revista Cromos.
mercancías en comisión y se dan a revenderlas. Los más toman los caminitos del hampa, y en poco tiempo frustrada la antigua bondad, se desparraman por los barrios bajos y van a engrosar las cuadrillas de Matasiete y de Resbaloso. Los días viernes, mercado grande, hay una avalancha de señoras y amas de casa. Desde que apunta el alba, se ven las parejas de la dama y la sirvienta, que porta
los potentes canastos, donde habitará por pocos momentos una población de legumbres y de comestibles. Comienza la faena a eso de las 9 de la mañana. Llegan los campesinos vivanderos de los cuatro puntos cardinales, atalayando la sagacidad de las vendedoras. Un saludable olor de huerto remoza el aire. Las naranjas y los limones distribuyen su aroma intacto en los puestos de frutas. Los aguacates, las chirimoyas, los cocos y las
Acuarela de Edward Mark, 1846. Edwark Mark, acuarelas.
19
Demolición de la Central de mercados, 1954. Revista Cromos.
mazorcas, bailan bambucos en los proscenios ávidos de las cestas. Gama multicolor de abundancia y de florescencia, triunfa del tono opaco de los días comunes. Vociferan las mu jeres. Alegan los comerciantes. El bochinche de la compraventa
se hace un himno de gratitud a la cosecha. El dinero, en fuentes sonoras recorre los bolsillos y las carteras. Marejadas de vida, de locuaz esparcimiento, paséanse por los pasillos y andenes. El vendedor ambulante lanza la retahíla propagandista con tono
Entrada principal de la Central de mercados, 1927. Revista El Gráfico.
20
de competencia. Los cargueros estrenan lazo. Las zorras y carretillas acarician el pavimento en carrera triunfal, y el sol del mediodía alumbra la hirviente promiscuidad de la plaza, regalando calor y regocijo a todos, dando mejor apariencia a
los frutos y las gentes, saturándolo todo de saborcillo ajeno a resquemores, fácil de perdonar y pleno de complacencias. José Joaquín Jiménez, Las famosas crónicas de Ximénez, Planeta, Bogotá 1996
Fachada del proyecto de la Central de mercados, 1925. Revista El Gráfico.
José Joaquín Jiménez (Bogotá, 1915-1946) Después de trabajar como operario de un taller de carpintería en Puerto Liévano, a orillas del Magdalena, José Joaquín Jiménez se empleó como celador de las rentas departamentales en Ponedera. Regresó a Bogotá y entró a formar parte del periódico El Tiempo, donde escribió la columna «Babel del día». Más conocido como Ximénez, este periodista murió a causa de una infección pulmonar contraída luego de descender al abismo del Tequendama en su afán por cubrir la noticia de un taxi que se había precipitado al fondo del salto. 21
s a r e f s ó m t a
4. Los campanarios bajo la lluvia Época: siglo XIX (1880-1896)
Casa de Poesía Silva La casa donde José Asunción Silva habitó los últimos años de su vida es una sencilla construcción que fue realizada entre 1715 y 1720. La decoración y las innovaciones en su interior se llevaron a cabo a lo largo del siglo XIX, cuando la
colonial, aunque respetando su estructura original. Desde 1886 estuvo habitada por la familia
Silva y fue en ella, el 24 de mayo de 1896, donde el poeta se quitó la vida. Actualmente funciona allí La Casa de Poesía Silva, un centro cultural que realiza publicaciones y lanzamientos de libros entre otras actividades. Quién esté interesado en conocer o investigar sobre poesía colombiana, debe visitar su biblioteca, abierta al público en los días hábiles en las horas de la mañana y la tarde.
Interior de la Casa de Poesía Silva. 22
Día de Difuntos
La luz vaga…opaco el día La llovizna cae y moja Con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fría. Por el aire tenebroso ignorada mano arroja Un oscuro velo opaco de letal melancolía, Y aun no hay nadie que, en lo íntimo, no se aquiete y se recoja Al mirar las nieblas grises de la atmósfera sombría, Y al oír en las alturas Melancólicas y oscuras Los acentos dejativos Y tristísimos e inciertos Con que suenan las campanas Las campanas plañideras que les hablan a los vivos De los muertos! Y hay algo angustioso e incierto Que mezcla a ese sonido su sonido, E inarmónico vibra en el concierto Que alzan los bronces al tocar a muerto, Por todos los que han sido! Es la voz de una campana, Que va marcando la hora, Hoy lo mismo que mañana, Rítmica, igual y sonora, Una campana se queja, Y la otra campana llora, Esta tiene voz de vieja, Esta de niña que ora. José Asunción Silva, Poesía completa, De sobremesa , Casa de Poesía Silva, Grupo Editorial Norma, Bogotá, 1996. José Asunción Silva (Bogotá, 1865-1896) ticismo, José Asunción Silva escribió a los diez años Primera comunión. Desde allí se dejó ver como un personaje bendecido por el genio, motivando a sus compañeros de colegio a llamarlo “José Presunción”. Dejó los estudios y a los veinte años viajó a París, donde conoció a Mallarmé. Un año antes de su muerte, perdió parte de su obra cuando naufragó el vapor que lo traía de Caracas. Se suicidó de un certero disparo en el corazón. De él dijo Miguel de Unamuno: “Silva canta como un pájaro, pero un pájaro triste, que siente el advenimiento de la muer te a la hora en que se acuesta el sol.” 23
s a r e f s ó m t a
5. Recuerdos de Florián Época: siglo XIX (1880-1890)
Florián Durante la Colonia y los primeros años de la República, se situaron numerosas chicherías en las inmediaciones de la calle Florián, actual carrera 8ª. Esta bebida de origen indígena que fue sistemáti
prohibida en la segunda década del siglo XX. La calle Florián también se caracterizó por ser la calle comercial de la ciudad y para
sector en donde estaban situados varios almacenes de lujo que vendían productos importados. Actualmente este sector conserva un comercio tradicional que pareciera congelado en la Bogotá de los años cincuentas. Recorrer el Pasaje Hernández, por ejemplo, es para el caminante una especie de viaje al pasado. Se recomienda visitar el segundo piso del pasaje, y conocer los locales de los sastres tradicionales. 24
¿Y no recuerda las casuchas del lado de la casa de Don Raimundo Santamaría, en las cuales enfardelaban; las tiendas de aplanchadoras que colgaban la ropa en la calle; las de las vendedoras de carbón, sucias hasta lo increíble, con el característico loro grosero, fijo en una estaca en la puerta y ocupado en insultar a los transeúntes; las inmundas chicherías que empezaban en la mitad de la segunda calle de Florián, frente a Santo Domingo, y entre las cuales descollaba la hirviente y monumental “Fonda Chiquita”, situada en lo que es hoy el extenso almacén de Antonio Samper y C? Estoy viendo las tiendas húmedas y oscuras de debajo de Santo Domingo, que servían de taller y habitación á obreros infelices; las innumerables jaulas con toches, y las tazas con mejorana y claveles que adornaban las torcidas y desiguales rejas del
Calle Florián, 1884. Papel Periódico Ilustrado.
los muertos pobres no gastaban esos lujos.
convento. En el zaguán inmediato a lo que es hoy el almacén de Don Narciso González, había un inglés alto, colorado como un rábano, un “inglés nitrado”, como ha dicho algún gracioso, el cual construía allí estribos de zuela que colocaba al sol, en la calle, haciéndola intransitable por el olor que despedía el tinte negro con que los pintaba. También daba en alquiler el único carro de los muertos que había, y que se llamaba El Féretro. El maestro Trinidad, cerero, situado en la otra extremidad de dicha calle, cerca de lo que hoy es la entrada de las oficinas de correos y telégrafos, proporcionaba los cirios y un paño de pana negra con galones amarillos, con el cual se cubría la mesa en que era colocado el muerto rico, porque
Ricardo Silva, Artículos de costumbres Imprenta de Silvestre, Bogotá 1883.
Calle Florián, Historia de Bogotá, siglo XIX.
Ricardo Silva (Bogotá, 1836-1887) Comerciante desde muy joven, Ricardo Silva descendía de José Asunción Silva Fortoul hombre acaudalado de ascendencia santandereana. Por vocación y por el medio social en el que vivía, cultivó la literatura y perteneció a la tertulia El Mural. Entre los costumbristas es considerado como uno de los que escribía con mayor gracia y soltura. Concibió, junto a Vicenta Gómez, al poeta José Asunción Silva. Fue descrito por el biógrafo Héctor Orjuela como un “hombre soñador, idealista y de un carácter apacible”. Entre sus cuadros de costumbres destacables tenemos el Retrato del niño Agapito y El portón de casa. ,
25
s a r e f s ó m t a
6. Sol de mediodía en el Parque Santander Época: siglo XX (1970-1980)
Parque Santander Uno de los primeros inmuebles construidos alrededor de la plaza de las Hierbas, actual parque Santander, fue la del fundador Jiménez de Que
aquí la capilla del humilladero, y aunque inicialmente hubo presencia de los dominicos, fueron los franciscanos quienes adquirieron el terreno, razón por que se le conoció también como plazuela de San Francisco. En este lugar fueron fusilados en 1816 Francisco José de Caldas y Policarpa Salavarrieta. En el costado norte vivió Francisco de Paula Santander desde la independencia y hasta su muerte en 1840. Una estatua en su nombre, elaborada por el escultor italiano Pietro Costa (1849-1901), fue inaugurada en 1878. En la misma época fue demolida la Capilla del Humilladero. Actualmente sigue siendo un lugar tradicional de los emboladores y un escenario de manifestaciones artísticas callejeras, arengas de pregoneros y ferias de libreros que se celebran en distintas épocas del año.
26
Es Francisco de Paula Santander, le explica: allá el Museo del Oro y ésta es Avianca, el edificio más alto de Colombia, una vez se quemó y no te figuras el bololó tan grande, todo el país alborotado, tuvieron que rescatar la gente en helicópteros y en la Plaza de Bolívar organizaron equipos de socorro, casi hasta Fontibón llegó el humero, ¡quietas!, ahora sale el pajarito, y manipula una tapita negra que quita y pone en dos segundos, ¡ya…! y van a salir tostadas de la risa pues lo del pajarito un siglo que no lo oyen. Se concentran en las operaciones del viejito, que introduce una mano en una especie de manga negra que pende de la caja, para empezar a revolver. Es muy bonito ¿no? Sí, es muy bonito. Además hace sol. Vista del costado oriental del parque, Ca. 1940. Revista PROA.
Incendio del edificio de Avianca, 1973. Archivo Santillana.
Las indiecitas vendiendo ruanas de colores, los pájaros cantando, el tropelín de gente saliendo de San Francisco, ¡Cundinamarca, juega hoy...!, el cielo despejado. [...] Las fuentes en su apogeo, chorro arriba, y los emboladores atareados con sus cajones de lustrar que tienen decorados con monedas de a veinte, y hay uno en forma de camión, con rodachines: embole que te embole. Otros leyendo los periódicos. Otros haciendo nada, panza al sol, el corro de curiosos haciendo rueda a los videntes que siguen con que de qué color es el chaleco que lleva el caballero, y el otro, rojo,
megáfono en la mano, peinado con gomina, encorbatado, vestido verde de cuadritos, zapatos café en leche. ¿Ya está la foto?, pero él batiendo con ahínco como si lo de adentro fuera un ponche. Un segundito, les pide con voz dulce. Tendrá casi noventa, calcula mentalmente, ¿cuánto hace que se dedica a tomar fotos? ¿Aquí en el parque Santander? Desde el cincuenta y siete. ¿Todos los días? ¡Todos! ¿Y si llueve? Si llueve, pues… y entonces hace el gesto de que así ya ni modo, que en ese caso mala pata. Alba Lucía Ángel ¡ Oh gloria inmarcesible! Colcultura, Bogotá, 1979
Alba Lucía Ángel (Pereira, Risaralda, 1939) Investigadora, periodista, crítica de cine y escritora, Alba Lucía Ángel estudió arte y literatura en la Universidad de los Andes,
Se estrenó como novelista con la obra Los girasoles en invierno (1970), bellamente ilustrada por Luis Caballero. Incansable investigadora de los sucesos del 9 de Abril, publicó en 1975 el documento Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón. 27
s a r e f s ó m t a
7. Según la costumbre Época: siglo XX (1900-1910)
La Alameda Vieja Fue el primer paseo público que tuvo Bogotá en el siglo XVIII y se extendía por la actual carrera 13 desde la calle 14 hasta la 26. Su origen se inscribe dentro de las reformas borbónicas que introdujeron el pensamiento Ilustrado en España y sus colonias y que tuvo también repercusiones en la arquitectura y el urbanismo de sus ciudades. Las alamedas fueron una de éstas manifestaciones y se construyeron desde el siglo XVIII en diversas ciudades iberoamericanas. A lo largo de la Alameda Vieja los ciudadanos atravesaban gran parte de Bogotá protegidos por las sombras de sauces y alisos. A mediados del siglo XIX la alameda fue objeto de reformas urbanas para su mejoramiento, sin embargo en las décadas siguientes su apariencia decayó notablemente. Actualmente parte del sector franqueado por ella está ocupado por la zona de tolerancia del centro de la ciudad.
28
Caricatura de Pepe Gómez sobre la chicha, 1919. Historia de Bogotá, siglo XX.
He confirmado en Medicina Legal que en el último año han muerto en Bogotá veintitrés personas a causa de la enfermedad. Decidí conocer los lugares donde la gente se infecta. Visité ocho lugares de esos. Son sucios hasta el extremo. Según mis cálculos trabajan en ellos más de cuarenta mujeres. Los locales están concentrados alrededor de la Plaza del Voto Nacional. Hay otro en la plazuela de San Victorino. Dos cerca del Puente de San Francisco. Uno
Alameda Vieja a la altura de la Calle 22, Ca. 1930. Sociedad de Mejoras y Ornato.
en el Camellón de las Nieves. El movimiento de visitantes es intenso y el expendio de chicha y aguardiente no para. Unos beben hasta caerse mientras en los socavones otros se sirven de las mujeres. Una misma los acepta a todos. Uno tras otro durante horas. Están todos como
sordos. Como dormidos. Pasan y se vacían y se retiran. En una noche en estos antros dos o tres mujeres pueden atender hasta cincuenta personas. Al amanecer ellas están como desangradas. Hasta el punto de que no pueden moverse. Gonzalo Mallarino, Según la costumbre Alfaguara, Bogotá 2003
Alameda Vieja, 1938. Sociedad de Mejoras y Ornato.
Gonzalo Mallarino (Bogotá, 1958) Sus primeros poemas aparecen en el periódico El Tiempo en 1984, y su primera colección de poemas en la antología Se nos volvieron aves las palabras (1986). También es autor de los libros Carmina (1986), Los llantos (1988), La ventana profunda (1995), La tarde, las tardes (2000), con los que ha obtenido reconocimientos importantes. Según la costumbre es la primera de una trilogía de novelas novelas de Bogotá que recorren el siglo XX recreando tres épocas distintas de su historia. 29
s a r e f s ó m t a
8. Una iglesia especial para un crimen pasional Época: siglo XX (1980-1990)
Iglesia de Las Nieves La primera iglesia que se erigió en Las Nieves fue una ermita pajiza levantada en 1581. Trece años
siglo XIX mantuvo su aspecto. En 1893 su fachada fue reconstruida y en 1922 adquirió el aspecto que tiene actualmente. La composición asimétrica en su exterior con franjas horizontales de colores alternados entre rojo y amarillo y los campanarios que parecen torreones son un ejemplo de una curiosa tina. En su interior son destacables los vitrales y las columnas en espiral del altar mayor.
Iglesia de Las Nieves, 1948. Guía de Bogotá. 30
Plaza de Las Nieves, 1918. Guía de Bogotá.
Detalles de la Iglesia de Las Nieves.
Capital de ausencias
El aire resuena en las calles c alles como resoplido de bestia tumultuosa y los abanicos musicales despliegan su madeja de manos. Una iglesia especial para un crimen pasional donde los amantes se citan entre cirios y agua bendita. Es a esta hora tendida y al galope cuando las velas se encienden y la mendiga de la iglesia de las Nieves guarda bajo su falda un botellón de avispas. Entre sus corsés de cetáceo las mujeres reparten boletines de la aurora y los circos de carpa de espejo regresan con las lluvias. Un viento de arrabal vaga por la sabana haciendo música de nieblas. Vendedores de la lotería del verano bajan al mercado negro entre las moscas más ruidosas del continente. Algunos hombres huyen de prisión cuando la cordillera de los Andes se despereza y ríen las mujeres sobre sobre sus zancos del color de la champaña. Los teatros de cascada de piel de estaño huelen a frituras y a cortesía cuando la noche viaja en vagón de segunda hacia hoteles hoteles de madera adormecidos por el surtidor de las rocolas. Los poetas callejeros traficando con nubes de mala clase cantan en el argot del fuego. Soles: puf: los que quieran. Canciones de ayer entonadas por los vecinos entre el hervor casero que ponen en la terraza un olor de alcachofa. ¡Prendan las luces! Juan Manuel Roca, Cantar de lejanía, Antología personal . Fondo Fo ndo de Cultura Económica, Bogotá, 2005 Juan Manuel Roca (Medellín, 1946) Poeta, periodista, ensayista. Coordina desde hace 17 años uno de los talleres de poesía que ofrece la Casa Silva. En 1997 la Universidad del Valle le otorgó el título honoris causa en literatura. Ha obtenido varios premios nacionales de poesía (Premio Eduardo Cote Lamus y Universidad de Antioquia); de periodismo (Premio Simón Bolívar) y de cuento (Universidad de Antioquia). Dentro de su producción se destacan los volúmenes de poesía Memoria del agua (1973), Luna de ciegos (1975), Ciudadano de la noche (1989), Pavana con el diablo sueña (2002). En el (1990), Los cinco entierros de Pessoa (2001) y Arenga del que sueña 2004 recibió el Premio Nacional de Poesía otorgado por el Ministerio de Cultura. 31
s a r e f s ó m t a
9. Ciudad de sueño Época: siglo XX
Biblioteca Nacional La Real Biblioteca Pública de Bogotá comienza su funcionamiento en 1777 con sede en el palacio San Carlos y usando como principal tados a la Compañía de Jesús luego de su expulsión en 1767. Allí funciona hasta 1822, cuando el vicepresidente Santander decreta su traslado a las piezas que servían como aulas del colegio San Bartolomé. En 1868 la Biblioteca se adscribe a la Universidad Nacional, pero continúa funcionando en el primer piso del
que el espacio para albergar todo el te. Allí permaneció por varios años mas, hasta su instalación en la sede actual proyectada por el arquitecto Alberto Wills Ferro. En la Biblioteca Nacional se encuentra donada la colección de libros de Aurelio Arturo. Para quienes estén interesados en investigar sobre poesía, literatura o prensa colombiana, este lugar resulta valioso. La entrada no es libre, pero obtener un carnet de acceso es bastante sencillo.
cuando el director, Enrique Álvarez Bonilla, sugiere su traslado a la sede del Museo Nacional, debido a
32
Fachada principal, 1933. Archivo del Ministerio de Obras Públicas y Transporte.
Incendio de las Galerías Arrubla, en el costado occidental de la Plaza de Bolívar, 1900. Historia de Bogotá, siglo XIX.
Ciudad de sueño
Yo os contaré que un día vi arder entre la noche una loca ciudad soberbia y populosa, yo, sin mover los párpados, la miré desplomarse, caer, cual bajo un casco un pétalo de rosa. Muros que yo formé con mi sangre hecha esfuerzo, puertas al sol doradas que elevé a mis espaldas, ciudad de mil mujeres de ojos dorados, brazos lentos y bocas rojas que en su silencio cantan. Así como en la sombra desciende una cabeza al fondo de una idea, rápida como piedra, aquella ciudad loca, oh rúas de mi júbilo, se hundía en silencios duros y en soledades negras. Ardía como un muslo entre selvas de incendio, y caían las cúpulas y caían los muros sobre las voces queridas tal como sobre espejos amplios...¡diez mil chillidos de resplandores puros! Y eran como mis mismos cabellos esas llamas, rojas panteras sueltas en la joven ciudad, y ardían desplomándose los muros de mi sueño... ¡Tal como se desploma gritando una ciudad! Aurelio Arturo, Obra poética completa. Signatarios del Acuerdo Archivos; ALLCA XX, Université Paris X, Universidad de Antioquia, Medellín 2003.
Aurelio Arturo (La Unión, Nariño, 1906-Bogotá, 1974) Doctor en Derecho por el Externado de Colombia, publicó en 1928 sus primeros poemas en la revista Universidad, dirigida por Germán Arciniegas. Se dedicó por completo al ejercicio profesional y desempeñó algunos cargos públicos como Secretario General del Ministerio de Trabajo y funcionario del Ministerio de Defensa. En 1963 se editó su único libro, Morada al sur, por el que obtuvo el Premio Nacional de Poesía Guillermo Valencia. 33
s a r e f s ó m t a
10. Delirio nocturno de los cerros Época: siglo XX (1990-2000)
Monserrate y Guadalupe Los cerros de Monserrate y Guadalupe son las insignias más representativas de la ciudad. Se recomienda subir hasta sus cumbres en los
religiosas. El primero de ellos fue conocido inicialmente como el cerro de las Nieves, donde se encontraba una pequeña capilla dedicada a la Santa Cruz de Monserrate. El templo fue ampliado en 1650 dando paso a la fundación de la ermita. En 1656 Pedro Lugo de Albarracín dona a la iglesia la talla del señor caído de Monserrate. Debido a los temblores de 1743 y 1917 el templo es reconstruido y posteriormente reemplazado en 1925 por uno de inspiración neogótica. Éste último,
34
darle la apariencia. El cerro de Guadalupe toma su nombre a partir de la fundación de la ermita construida en 1666 en un antiguo sitio de adoración indígena. En 1946 se inauguró la escultura Nuestra Señora de Guadalupe, obra de Gustavo Arcila Uribe (18951963). La descripción que aparece en las Memorias de Jean Baptiste Boussingnault ante el impactante
panorama de un atardecer que se divisa desde ese lugar, le da una idea clara de su poder al visitante: “Yo no olvidaré jamás el resplandor de una puesta de sol a la que asistí desde la capilla de Nuestra Señora de Guadalupe: el aire era de una limpieza absoluta y el cielo azul oscuro; cuando el astro desapareció, lentamente, detrás de los inmensos campos de nieves, ¡fue como un eclipse! La luz del día, después de debilitarse gradualmente, nos dejó súbitamente en la oscuridad porque no hay crepúsculo en el ecuador. Pero lo que me causó gran sorpresa fue un bello tinte rojo pálido, que apareció y se mantuvo durante un tiempo por encima de la zona que acababa de dejar el sol. Este tinte, o más bien, este vapor, se extendió al principio en la altura, luego dejó de ser visible, no porque disminuyera en intensidad sino porque al desplazarse hacia abajo, el astro radiante parecía lo hubiese arrastrado; el glaciar conservó durante algunos minutos una espléndida coloración ”. 1
1 BOUSSINGNAULT, Jean Baptiste. Memorias. Colcultura, Bogotá, 1985
Cerro y Virgen de Guadalupe.
….y luego subieron hasta las Torres de Salmona atravesando las sombras apenas dispersas por los focos amarillos del Parque de la Independencia; enfrente tenían al cerro de Monserrate y como su mole era invisible en la oscuridad, la iglesia iluminada que se asienta en su cumbre flotaba en la noche como un ovni; en esa iglesia se mantiene
Virgen de Guadalupe.
guarecido un Cristo barroco que ha caído bajo el peso de su cruz, el más aporreado, quebrantado y doliente de los dioses, cubierto su cuerpo de moretones y de lamparones y de estragos de sangre, pobre Cristo maltratado hasta las lágrimas, pensaba Aguilar, cómo se nota que te duele todo aquello y cuánto se parece a ti esta ciudad tuya que
35
Cerro de Monserrate, Ca. 1940. Postales del recuerdo de Bogotá.
36
desde abajo te venera y que a veces te echa en cara que nos marcaste con tu sino, Señor de las mil caídas, y que nos aplastó tu cruz de manera irremediable. En la punta de Guadalupe, el cerro vecino a Monserrate, se erige una Virgen tamaño King Kong que intenta abarcarnos con su abrazo y Agustina, que observaba cómo la enorme estatua parecía ascender con los brazos extendidos e irradiando
luz verde, me dijo Mira Aguilar, hoy la Virgen de Guadalupe parece una avioneta. Mientras atravesábamos el parque yo iba pendiente de acechanzas y ella iba pisando las caperucitas blancas que caen de los eucaliptos para que soltaran el aroma, hasta que el sueño, que la fue amodorrando, le aniñó las facciones, le aletargó los reflejos, la colgó de mi brazo y la llevó a apoyar la cabeza en mi hombro.
Vista de los cerros orientales de Bogotá.
Monserrate se iba acercando y Aguilar pensaba, a quién tutelaras tú, viejo cerro tutelar, si acá abajo, que se sepa, cada quien anda librado a su suerte y cuidando su propio pellejo. Laura Restrepo, Delirio Alfaguara, Bogotá, 2004
Iglesia de Monserrate.
Laura Restrepo (Bogotá, 1950) losofía y letras en la Universidad de los Andes. Ha sido profesora de la Universidad Nacional de Colombia y entre sus múltiples actividades se destaca su predilección por la política y el periodismo. Ha editado, entre otros, los libros Historia de una traición (1986), La isla de la pasión (1989) y Dulce compañía (1995). 37
s a r e f s ó m t a
11. La Calle de las Escalinatas Época: siglo XX (1965-1975)
38
Las torres del Parque Las escaleras que atraviesan el parque de La Independencia desde La Carrera Séptima hasta Las Torres del Parque tienen como nombre La Calle de las Escalinatas, en homenaje al escritor Jorge Zalamea y a su poema El sueño de las escalinatas. Las Torres del Parque se reconocen como una de las obras arquitectónicas más importantes a nivel latinoamericano. Concebido y diseñado por el arquitecto Rogelio Salmona entre 1964 y 1965, este proyecto está compuesto por tres grandes torres y un espacio peatonal que forma una unidad urbanística destacada con la Plaza de Toros y el Parque de la Independencia. Entre las principales características de esta obra se destaca la manera en que se integra al entorno urbano. Al costado occidental, las torres envuelven la Plaza de Toros replicando su forma circular y al oriente abren un espacio entre cada una, que permite la participación de los cerros en el paisaje de la obra.
Se recomienda recorrer el parque de la Independencia desde su extremo sur, entrando por el puente peatonal que cruza la Calle 26 a la altura de la carrera 6, desde la Biblioteca Nacional y el Museo de Arte Moderno. Una vez en el parque, vale la pena visitar el Quiosco de la luz, construido por Cementos Samper, única construcción que se mantiene en pie desde 1910, fecha en la que se realizó La Exposición Agrícola e Industrial con la que se conmemoró el Primer Centenario de la Independencia de Colombia.
Torres del Parque, dibujo de Rogelio Salmona, Ca. 1965. Revista Credencial Historia.
Las Torres del Parque desde la plaza de toros, dibujo de Rogelio Salmona, 1965. Revista Credencial Historia.
Como los lectores de libros sacros, los pregoneros de milagrerías y los loteadores de paraísos y nirvanas, también yo he de sentarme de espaldas al Río, frente a las escalinatas plagadas de creyentes y obsedidas por dioses vivos y muertos; frente a los Templos de ladrillo y cobre sobre cuyas escamas la luz hierve y crepita; bajo los empinados Palacios en cuyas azoteas cunde la algarabía de los monos. Detrás está la ciudad: henchida clueca erizada de cúpulas, minaretes y terrazas, empollando sus muchos siglos; rumiando su pasado, tal una vaca bajo el bordoneo de los tábanos; pasando
y repasando su rosario de soles y lunas como un fakir encenizado; censando sus caudillos; sus khanes, emires, emperadores y gobernadores; empadronando sus hechiceros, sus brahmines, sus lamas, sus imanes; haciendo balance de invasiones y contabilidad de lenguas; recitando crónicas, anales y memorias de pestes, incendios, deslizamientos, inundaciones, terremotos, tifones, sequías, guerras y hambrunas; suputando sus muertos que descienden hacia el Río e inventariando sus recién nacidos que suben hacia el hambre. Jorge Zalamea, El sueño de las escalinatas Ediciones Tercer Mundo. Bogotá, 1964
Jorge Zalamea (Bogotá, 1905-1969) Escritor, ensayista, poeta y diplomático. Formó parte del grupo Los Nuevos, que buscaba renovar la literatura y la política colombianas. Ganó en Cuba el premio Casa de las Américas (1965) con su obra La poesía ignorada y olvidada, y en 1968 recibió el Premio Lenin de la Paz. En su producción literaria se pueden distinguir obras poéticas como El gran Burudún-Burundá ha muerto (1952) y El sueño de las escalinatas (1957), poema concebido inicialmente 39
s a r e f s ó m t a
12. La recoleta de San Diego: el antiguo extremo de la ciudad Época: 1910-1920
San Diego Desde 1606 se instalaron en el lugar de San Diego los franciscanos descalzos. En 1610 ya existía allí una iglesia. Dos décadas más tarde se construyó una capilla anexa que fue dedicada a Nuestra Señora del Campo. Actualmente ubicadas en medio del Centro Internacional, la recoleta y la iglesia de San Diego se destacan por el contraste que generan con la ciudad que las rodea. En el interior del templo se puede apreciar una imagen tallada en madera de Nuestra Señora del Campo a la que los campesinos e indígenas del lugar rindieron un fuerte culto.
Padre Almanza, Ca. 1910. La Gruta Simbólica. 40
Cuando Bogotá terminaba en la calle 26, caía allí bajando de los cerros, un abundante chorro de agua que, hacia la carrera segunda o tercera, aprovechaba la Tuerta Chepa para alimentar la célebre alberca de su baño público, tan popular en la época. Los sábados y domingos iban los bogotanos a la alberca de la Tuerta Chepa a zambullirse y jabonarse en sus heladas aguas, y a hacer el nadadito de perro, único ejercicio náutico, cuando no existían ni Apulo, Cali, Cartagena o Santa Marta. El desagüe de la alberca, como el resto de las aguas, llegaba a la carrera séptima y pasaba, en caño destapado, frente a la iglesia de San Diego, a la cual se entraba pasando un puente formando una sola laja, que los vecinos decían alumbraba por las noches con un halo misterioso. Hasta que llegó el momento de cubrir el caño y levantar el puente, cosa que reunió a los curiosos para ver la operación, por cierto misterioso empeño en le vantar ese bloque de piedra sin romperlo. La operación era
Recoleta de San Diego, s. XIX. Edward Mark, acuarelas.
espectacular porque la piedra era grande, y entonces los recursos para mover semejante bloque eran escasos. Fue parándose la piedra y apareciendo el prodigio. Lo que estaba enterrado era una imagen de la Virgen que, a medida que fue limpiándose, conservaba sus colores. Nuestra Señora del Campo. No recuerdo con exactitud si era ya capellán de la iglesia el padre Almanza. En todo caso o él recibió la imagen o la imagen, recién colocada en el camarín que se construyó para alojarla dignamente, lo recibió a él. [...] La iglesia de San Diego era un farol en la puerta de Bogotá, que alumbraba por una cara al Panóptico, por la otra al asilo de
locos y por la otra al cementerio. Hoy la cárcel está convertida en el Museo Nacional. Lo que fue patio, en donde estuvo el hombre fiera y otros criminales, son los jardines de una escuela. El asilo de locos, que luego fue la escuela militar, es hoy el Hotel Tequendama y un alegre centro comercial. Y el cementerio sigue siendo la colección de muertos católicos, suicidas y protestantes. En torno, barrios residenciales. El padre Almanza tenía en torno el crimen, la locura y la muerte, y lo único que veía era la piedra convertida en una Virgen de colores. Germán Arciniegas, América nació entre libros Imprenta Nacional de Colombia, Bogotá 1996
Germán Arciniegas (Bogotá, 1900-1998) Historiador, sociólogo, ensayista y periodista, Germán Arciniegas fue uno de los grandes pensadores de Colombia en el mundo contemporáneo, labor que inició cuando perteneció a Los Nuevos. En 1928 se vinculó al diario El Tiempo, donde escribió como columnista durante muchos años. Allí también fue director de la sección editorial, jefe de redacción y director del Suplemento Literario. Su carrera periodística, que ejerció durante toda su vida, lo lle vó a crear y dirigir innumerables revistas culturales, la última de las cuales fue El Correo de los Andes. Antes de la publicación de Cien años de soledad (1967), su obra Biografía del Caribe (1945) fue el libro colombiano más difundido en el mundo. 41
s a r e f s ó m t a
13. Instantáneas del Panóptico Época: siglo XX (1920-1930)
42
El Panóptico Se erigió sobre parte de los predios del convento de San Diego, cedidos en 1873. A partir de unos planos del ingeniero y arquitecto danés Thomas Reed (1817-1878), dibujados de nuevo por el ingeniero Ramón Guerra Azuola (1826-1903), se inició su construcción en 1874. Reed adoptó un esquema en forma de cruz, semejante a la prisión inglesa de Ipswich (1785-1790) diseñada por William Blanckburn, quien conocía el modelo de los hermanos Samuel y Jeremy Bentham (1748-1832), responsables del modelo de cárcel denominado Panopticón (1791) que se caracteriza por ser un esquema que se basa en celdas situadas en la periferia de un círculo y un puesto de observación en el centro. Si bien el ejemplo bogotano no posee una planta arquitectónica semejante, es claro que cuando se ordenó su construcción si se tuvieron las ideas de Bentham en mente, lo que llevó a que ya desde 1876 fuera conocido como el “Panóptico”. En 1948 el Panóptico dejó de funcionar como tal y fue readecuado en el marco de la IX Conferencia Panamericana como sede del Museo Nacional.
…Lo primero, después de la amplia escalera que da sobre la carrera 7ª, es la estrecha puerta vigilada perennemente. Desde aquella abertura se ve, dentro, otra puerta igual, al través de la que se puede observar otra, y otra más allá. Gruesos candados y pesados cerrojos las cierran. Los guardianes, que permanecen inmóviles en sus puestos, terminan en la punta de las bayonetas. Algunos, los que no están de servicio, comentan los últimos sucesos políticos, a su modo. Los demás observan con una mirada hosca al audaz que se atreve a llegar hasta los barrotes, temerosos de que vaya a hurtarles su presa. Y en el fondo, como una decoración teatral, una cortina inmóvil, también de sombras, donde parecen adivinarse los ojos luminosos y terribles de los criminales. [...] —Todos los presos gustan extraordinariamente de cultivar flores —me explican—. Las siembran, las riegan, las cuidan con un cariño paternal. Cada uno de estos hombres quisiera infundir su alma en una planta. [...]
Vista posterior del Panóptico, 1895. Historia de Bogotá, siglo XIX.
Dominando el jardín hay una estatua de la Virgen de las Mercedes. Está situada sobre un sencillo pedestal, y a su alrededor se han puesto pedruzcos, caprichosamente tallados. Desde allí se contempla, en un panorama siniestro, toda la prisión. Las ventanas pequeñísimas, protegidas por barrotes; las puertas pesadas, custodiadas
por bayonetas; los patios llenos a aquella hora de presos, tendidos unos con la cara al sol, en un abandono infinito, trabajando activamente los otros, todo adquiere caracteres más trágicos, visto a distancia, desde ese plano superior. José Antonio Osorio Lizarazo. La cara de la miseria, Editorial Colombia, Bogotá, 1926
Dibujo de Ramón Guerra Azuola, Ca. 1855. Museo Nacional de Colombia.
José Antonio Osorio Lizarazo (Bogotá, 1900- 1964) Escritor y asesor político. Gran parte de su producción narrativa y periodística recrea la ciudad marginal y a sus habitantes. Entre sus obras literarias sobre Bogotá se destacan La casa de vecindad (1930), Hombres sin presente (1938) y El día del odio (1952). Vivió en Argentina y en República Dominicana, donde colaboró como asesor de los dictadores Juan Domingo Perón y Rafael Leonidas Trujillo. Luego de once años de ausencia regresó a Bogotá en 1961, y se dedicó por entero a escribir hasta su muerte, ocurrida en la misma ciudad en 1964. 43
s a r e f s ó m t a
14. Instrucciones para lanzarse al Salto Época: Siglo XX (1971)
El Salto de Tequendama Es uno de los atractivos naturales más importantes de las afueras de la ciudad, formado por el río Bogotá en su salida de la sabana al río Magdalena. Sin embargo la contaminación del agua ha hecho que no resulte atractivo visitarlo por los olores que despide. Reseñado por los viajeros del siglo XIX, el Salto fue reconocido por ser el trágico escenario de numerosos suicidios. Su cercanía se anuncia por los rugidos del agua en su caída ininterrumpida y por el paisaje de niebla. Fue uno de los principales atractivos turísticos con los que contó Bogotá y sus inmediaciones, lo que llevó a la construcción a principios del siglo XX de un hotel situado frente a él, al que se accedía a través de una línea férrea que hacía parte del Ferrocarril del Sur. Lamentablemente el hotel fue abandonado, al igual que el ferrocarril.
44
Hotel del Salto. 1927. Revista Cromos.
Con esos caprichos de la moda, parece que el Salto de Tequendama vuelve a ponerse de estilo entre los suicidas. Luego de un período en que no caían ni agua ni personas por esas peñas, el Salto empieza a recuperar su prestigio. Existiendo remedios tan fáciles como el veneno para ratones, los totes, o inclusive el lazo, todos de aplicación casera, el Salto vuelve a atraer a ciudadanos aburridos que se toman el trabajo de echar el viajecito a esas lejuras. Se me ocurre que lo que se quiere es aprovechar la época de cabañuelas y lluvias temporales para coger el Salto con agua. Porque la verdad es que esta catarata se había convertido en un infeliz chorro donde no pro vocaba ni matarse. Y no se crea que esto es muy fácil en el Salto. Por el contrario, se requieren condiciones hidráulicas muy especiales. Recomiéndase a los que quieran lanzarse por el Tequendama que lo hagan en horas de la mañana, y preferentemente de 9 a 12.
Vista del Salto, 1936. Revista Cromos.
A partir de este momento, la demanda de energía en Bogotá aumenta, y la planta de El Charquito se en la necesidad de restarle caudal al río Bogotá y, por consiguiente, al Salto. Aconséjase también que se escoja un día de noviembre o diciembre. En realidad, los primeros tres meses del año son por lo general de verano y la caída de agua se ve disminuida a unos 5 u 8 metros cúbicos por segundo, nivel este que se encuentra por debajo del límite de seguridad. En otras palabras, quien cometa el error de lanzarse al Salto en época de verano corre el riesgo de que le pase algo, porque no hay casi agua... En temporada invernal el asunto mejora. El río lleva 70 metros cúbicos por segundo, de los cuales la Empresa de Energía
utiliza 20. Sobran, pues, 50, que garantizan un trabajo rápido y efectivo para el necesitado. Con todo, en horas de la noche el caudal desciende considerablemente, toda vez que la demanda de fuerza hidráulica se duplica. De ahí que resulte aconsejable no cometer barbaridades durante estas horas. Y mucho menos en sequía, cuando el río es una quebradita miserable, con lo cual el suicida se expone a que le ocurra cualquier cosa grave. En todo caso lo más práctico sería que la Empresa de Energía organizara un servicio de información para virtuales usuarios del Salto, porque con la falta de agua este asunto ha perdido todo romanticismo. Suicidarse en el Salto es ya hasta de mal gusto. Daniel Samper Pizano, A mí que me esculquen Editorial Pluma, Bogotá, 1980
Daniel Samper Pizano (Bogotá, 1945) Abogado, cuentista, columnista y novelista, Daniel Samper ingresó al periódico El Tiempo a los 19 años como reportero. Estudió derecho en la Universidad Javeriana y a partir de entonces se ha destacado por su Dejémonos de vai-
nas. Por su labor periodística le han otorgado tres veces el Premio Simón Bolívar.
45
s e r a d n a
2.
El andar es la experiencia personal de la ciudad. Frente a los discursos pacio, cada ciudadano va inventando una Bogotá propia en sus pasos. Los andares que la literatura recrea son tesoros del tiempo. Leerlos y recorrerlos implica viajar a otras épocas, meterse en otros cuerpos, transitar los caminos de otros.
El transeúnte
Todas las calles que conozco son un largo monólogo mío, llenas de gentes como árboles batidos por oscura batahola. O si el sol florece en los balcones y siembra su calor en el polvo movedizo, las gentes que hallo son simples piedras que no sé por qué viven rodando. Bajo sus ojos —que me miran hostiles como si yo fuera enemigo de todos— no puedo descubrir una conciencia libre, de criminal o de artista, pero sé que todos luchan solos por lo que buscan todos juntos. Son un largo gemido todas las calles que conozco. Rogelio Echavarría, El transeúnte Ministerio de Educación, Bogotá, 1964
s e r a d n a
1. Peregrinación en el tranvía Época: siglo XX (1930-1940)
La Avenida de Chile Recibió su nombre en 1920 en homenaje a las relaciones amigas de los países; situada al norte de Chapinero, demarcaba el camino de la carrera séptima y el recorrido de la línea del ferrocarril del Norte que iba de Bogotá a Chiquinquirá, pasando por Zipaquirá y Tunja. Los tranvías llegaban hasta ella desde el sur por la carrera 13 y realizaban un corto recorrido de occidente a oriente. A partir de su trazado se inició en los alrededores un desarrollo urbanístico de viviendas de clase alta; las quintas al estilo inglés y la estructura urbanística
Embutirse cuatro veces diarias en un tranvía, después de haber caminado unas veinte cuadras a pie, es un hecho que tal vez se justificaría si usted no tratara de ir a su oficina sino al cielo. Evidentemente, como compensación por cobrarle el pasaje mucho más de una vez, el conductor procura acomodarle varias señoras encima. Pero, ¿por qué, Dios Santo, por qué las señoras que montan en los tranvías serán tan feas? Es un arcano. El viaje de la Avenida de Chile a Bogotá es sencillamente interminable, eterno, pero realmente por sólo cinco centavos resulta bastante aceptable permanecer metido por espacio de tres horas en
años 70, cuando comenzaron a
pisos. Actualmente se concentra allí
de la ciudad.
48
Avenida Chile e Iglesia de la Porciúncula, Ca. 1920. Bogotá, ayer, hoy y mañana.
Escena cotidiana del tranvía, Ca. 1930. Historia de Bogotá, siglo XX.
cualquier parte. Tenemos la certeza de que la conformidad será con usted si se pone a pensar en que, aunque le falta poco, aún no está en el caso del señor que se pasó a vivir cerca del Nogal hace algún tiempo. Pues bien: a ese señor todavía hoy le persevera el
desconcierto inicial en tal forma que de lo único que da razón es de que trabaja en Bogotá, duerme en el tranvía y se alimenta precariamente de chocolatines. Lucas Caballero Calderón, 45 años de humor El Áncora Editores, Bogotá, 1983
Tranvía, Ca.1945. Sociedad de Mejoras y Ornato.
Lucas Caballero Calderón (Bogotá, 1914-1981) Escritor y periodista bogotano que se destacó por más de 45 años con sus columnas escritas para El Tiempo y El Espectador . A Lucas Caballero —apodado “Klim”—, pocas veces se le vio en la ca
También se ensañó con las personalidades de la vida política. Entre su obra recogida se destacan las antologías 45 años de humor y Epistolario de un joven pobre. 49
s e r a d n a
2. Chapinero sin remedio Época: siglo XX (1970-1980)
Chapinero Fue inicialmente un caserío a las afueras de la ciudad habitado por un gaditano dedicado a la fabricación de chapines —zapatos con altas suelas de madera y correas de cuero para protegerse de los lodazales en tiempos de invierno—. En 1875 se inició la construcción de un monumental templo de inspiración neogótica dedicado a Nuestra Señora de Lourdes, obra que estuvo a cargo del constructor bogotano Julián Lombana Herrera y que colaboró en el desarrollo urbanístico de éste sector de la ciudad. Sus primeras construcciones fueron quintas rodeadas de amplios jardines, ocupadas por habitantes adinerados. Fue el primer barrio alejado del norte que estuvo comunicado con el centro de la ciudad desde 1884 a través de un tranvía, cuya línea impulsó el desarrollo de la ciudad en esa dirección Su ruta se iniciaba en la plaza de la iglesia y ca el trazado de la carrera Trece que conecta el barrio en línea recta con el centro de la ciudad.
50
En la segunda mitad del siglo XX, las viejas casonas empezaron a ser reemplazadas por locales y
comercial más importante de la ciudad desde 1950 hasta 1970. La aparición de los centros comerciales y la toma del espacio público por parte de vendedores ambulantes a todo lo largo de la carrera 13 opacó lentamente su esplendor inicial. Almacenes tradicionales y teatros de cine desaparecieron lentamente en medio de una febril actividad de comercio callejero y popular. Hace pocos años las vías peatonales fueron readecuadas, sin embargo el sector ha ido guardando las huellas de todos sus cambios. Los innumerables contrastes de Chapinero lo convierten en uno de los sitios más representativos de Bogotá. Se recomienda recorrer todas las carreras paralelas a la 13 tanto al oriente como al occidente. Desde carrera la 3ª hasta la Caracas y entre las calles 67 y 53 se agita Bogotá con todo tipo de actividades.
Carrera 13 con Calle 41.
Al asfalto mojado de la Carrera Séptima se pegaban las hojas blandas de un periódico, robadas por el viento a unos gamines que se acomodaban para dormir en el portal enrejado de una tienda de motos. Y un niño corría tras ellas con las piernas desnudas en la lluvia y los carros frenaban para no atropellarlo, lo cual era increíble, mientras en el portal dormían dos más, indiferentes, con aire serio de cadáveres. Ningún semáforo parecía funcionar. En otra tienda, una alarma electrónica soltaba acompasados
aullidos de tristeza, sin que nadie acudiera. Caminó rumbo al Sur, con la llovizna entre los ojos. Y lentamente sentía morir en él la esperanza de que pasara un taxi. Al cabo de cinco cuadras seguía lloviznando igual. Pero al cabo de cinco cuadras volver es ya imposible. Torció rumbo al oeste, hacia Chapinero, pensando —pero tarde— que al salir de su casa hubiera debido encaminarse al Norte. Al parecer llovía en todo Bogotá, con una lluvia fina que iba royendo el asfalto, que
51
Carrera 13 con Calle 54.
borraba en el cielo el resplandor de los anuncios luminosos, que dejaba una baba resbalosa en el cemento gris de las aceras. Montones de basuras fermentadas se disolvían bajo la lluvia, soltando bocanadas de vaho tibio. La Carrera Trece es un corredor de agonía,
Iglesia de Lourdes.
52
un encajonamiento de luces de neón surcado por los buses que pasaban iluminados como altares en la semana santa, con las puertas abiertas, despidiendo un hedor ácido de cuerpos humanos fermentados, de ropas empapadas, desgranando en las esquinas racimos de pasajeros que quedaban
Vista aérea sobre la Carrera 13, Ca. 1950. Colombia, país de ciudades.
hundidos hasta las corvas en los charcos mientras se protegían el pelo con hojas de periódico. A través de los vidrios, sucios de grasa y lluvia, se veían quietas caras borrosas, verdosas, torvas, de ojos muertos. Antonio Caballero, Sin Remedio Alfagaura, Bogotá, 2004.
Antonio Caballero (Bogotá, 1945) Al igual que su tío Lucas, Antonio Caballero es periodista y escritor. Ha desarrollado su carrera desde los años setentas cuando fue jefe de redacción y corresponsal internacional de la revista Alternativa. Actualmente escribe una columna de opinión en Semana, revista que también publica sus caricaturas. En 1984 se publicó su novela Sin remedio. 53
s e r a d n a
3. La maldita primavera en el Parque Nacional Época: siglo XXI (2002)
54
El Parque Nacional Fue creado en un terreno que adquirió el Ministerio de Obras Públicas que estaba comprendido entre las calles 36 y 39 y poseía un área total de 72 fanegadas, aproximadamente 49 hectáreas. Posteriormente se adquirió el predio denominado “La Cascajera“, que poseía 8.200 metros cuadrados y que poseía frentes sobre la carrera 7ª, la calle 40 y la carrera 13. Como lo recordaba el ingeniero y arquitecto Pablo de la Cruz, sobre este predio “se proyectó primero primero por los ingenieros del Ministerio un parquecito inglés con unos espacios libres abiertos para estacionamiento de autos“. Sin embargo y a raíz de la llegada a la ciudad del arquitecto y urbanista austriaco Karl Heinrich Brunner se decidió, en asocio con De la Cruz, a proyectar una avenida para conectar las carreras 13 y 7ª y que sería s ería la continuación de la “carretera Nacional que entra por la calle 36, recorre el Parque en casi toda su extensión y vuelve a salir mas o menos, por la 39, precisamente al frente de la vía proyectada“. La vía al interior del parque fue diseñada por el ingeniero Jorge
Quiñones Neira y el parque por un equipo de la Dirección de Inmuebles Nacionales del Ministerio de Obras Públicas encabezado por Pablo de la Cruz quien tuvo en mente un parque “inglés compuesto por
(¡bustos no, por la Virgen¡), así como un rosedal y una pérgola que servirá para que se paseen los amantes de la música en las audiciones que se darán en el kiosko proyectado proyectado para
por falta de tiempo y de dinero”. Es importante resaltar que para De la Cruz el propósito del Parque Nacio
no consistía solamente en “darle pulmones a la ciudad y demás palabrerías, sino que debe tener un
en evitar que este fuera cercado como se llegó a pensar en algún
parque es para el pueblo y el pueblo debe enseñarse a cuidarlo como cuida su propiedad“ y pensaba que si de él dependiera el Parque Nacional estaría “abierto de día y de noche, con unos cuantos vigilantes y bastante luz (…)“.
Parque Nacional, Ca. 1940. Postales del recuerdo de Bogotá.
Esa mañana seguí por la Séptima, subí por la 39, pasé la carrera Quinta y, luego de cruzar el viejo árbol caído que hace las veces de puente, miré el panorama durante un largo tiempo: me creía en la fortaleza de Daniel Boone oteando desde las torres de vigilancia la llegada del enemigo. El enemigo, por supuesto, era la policía, pero no la vi aparecer por ninguna parte. par te. De manera que me interné en el parque, tratando de encontrar algún alma pecadora en busca del infierno, y me imaginé el riachuelo Arzobispo como si fuese el río Estigia, y el árbol caído como la barca de Caronte esperando a los pecadores para llevarlos al averno. Pero pecadores había pocos esa mañana, salvo quizás uno que otro viejo verde, silenos modernos, de esos pensionados salaces
que ya no tienen nada que hacer en la vida y deciden de repente probar la homosexualidad como la última aventura antes de morir. Así, pues, caminé cerro arriba, casi hasta la cabaña de policía, donde hay un claro del bosque, y me senté sobre el pasto a descansar un rato, decepcionado por no encontrar nada interesante, al tiempo que veía una larga fila india de hormiguitas que se metían en un hueco en la tierra, y jugué un rato esparciendo la arena sobre la entrada al nido, viendo salir aterradas a las hormigas. Pensé entonces, medio divertido, que definitivamente los gays somos como las hormigas: si nos tapan el huequito nos enloquecemos. Alonso Sánchez Baute, Al diablo la maldita primavera Alfaguara, Bogotá, 2002
Alfonso Sánchez Baute (Valledupar, Cesar) Graduado en derecho de la Universidad Externado de Colombia, Alfonso Sánchez Baute se dedicó a la escritura. Ha redactado tres novelas y una compilación de cuentos cortos. Su ópera prima, Al diablo la maldita primavera, primavera, resultó ganadora en 2002 del Premio Nacional de Novela Ciudad de Bogotá. Fue reeditada por Alfaguara en 2004 y el director Jorge Alí Triana la llevó a las tablas en 2006. 55
s e r a d n a
4. En bus con Amarilla por el Santafé Época: siglo XX (1990-1995)
Teusaquillo y Santafé La calle 34 es el eje principal de Teusaquillo, uno de los barrios más
su expansión hacia el norte en las primeras décadas del siglo XX. En sus inicios fue foco de residencia de las clases altas, que buscaban un ambiente más sano sobre los límites de la ciudad. Pronto se convirtió en el sector residencial más elegante de la época y consolidó valiosas propuestas arquitectónicas de estilo ingles. Actualmente muchas de sus construcciones hacen parte del patrimonio histórico, arquitectónico y urbanístico de Bogotá. Para el caminante que quiera ir desde este lugar hasta el barrio Santafé se recomienda tomar la calle 34 de oriente a occidente hasta la Avenida República del Uruguay. Uruguay. Una vez allí, seguir su curso rumbo al sur hasta la calle 26. Acceder al Cementerio Central por su entrada principal y salir del mismo por el extremo sur. Tomar Tomar la carrera más cercana de esta salida hacia el sur y llegar a la calle 22, donde se ubica el corazón del barrio de las esquinas redondas. 56
Entonces fuimos a una cigarrería, servicio 24 horas y compramos una botella pequeña de brandy, brandy, galletas y cigarrillos. En la 35 cogimos un bus, la ruta 34ª Meissen. El bus iba casi vacío. Apenas unos cuantos pasajeros tenían las nalgas aplastadas contra los asientos. Nos hicimos en el último asiento. Delante de nosotros, un borracho se sacaba los mocos y hacía pequeñas bolitas que después pegaba debajo del asiento. El 34ª Meissen bajó cerca del cementerio y después cogió la Avenida Republica del Edificio del Barrio Santafé.
Calle 22 en el Barrio Santafé.
Uruguay y nos pusimos con Amarilla a contar los urapanes, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, las estrellas, las canecas de basura, las puertas y las ventanas de aquellos edificios grises donde a veces se veía un rostro asomado por la ventana mirando hacia afuera. Amarilla me dijo que los árboles le recordaban la niñez. Que cuando era niña siempre contaba todos los árboles y que los que tenían aves en sus ramas contaban por dos y me dijo muñeco vamos a contar urapanes, claro muñeca contemos, uno, dos, tres, cuatro, cinco urapanes. El 34ª Meissen llegó al Santafé, ese barrio que no tenía ningún ángulo recto. Eso me lo hizo notar Amarilla. Todas las esquinas no terminaban en ángulos rectos, sino en curvas.
—Tal vez el que construyó este barrio pensó que las esquinas eran parte de la circunferencia de la vida donde el amor es un punto central equidistante de la curva infinita del dolor— dijo Amarilla mientras limpiaba con la manga de su camisa el vidrio para ver mejor las calles de aquel barrio. Rafael Chaparro, Opio en las nubes Colcultura, Bogotá, 1993
Avenida Caracas con Calle 22.
Rafael Chaparro Madiedo (Bogotá, 1963- 1995) de la Universidad de los Andes, Rafael Chaparro Madiedo trabajó silenciosamente como redactor del diario La Prensa, como libretista de Zoociedad y como director de La Brújula Mágica. Se dio a conocer en 1992 gracias a que su libro Opio en las nubes recibió el Premio Nacional de Novela. Murió el 18 de abril de 1995, víctima de lupus. 57
s e r a d n a
5. La ruta de Bogislaus Época: siglo XX (1947)
Barrio Santafé El barrio Santafé, situado al costado sur del Cementerio Central, fue uno de los primeros sectores residen
de apartamentos cuando aún los bogotanos estaban acostumbrados a vivir en casas. Su construcción se remonta a la década de los años treintas del siglo XX, y entre sus primeros habitantes se destaca la colonia judía que vivía en Bogotá. Décadas más tarde el Santafé fue hogar de poetas y bohemios, entre ellos, León de Greiff. Desafortunadamente, pocos años después de su muerte su casa fue derribada para ser convertida en el parqueadero de un burdel. Actualmente el barrio conforma la zona de tolerancia del centro de la ciudad y cuenta con una vida nocturna bastante agitada. Quienes quieran hacer un homenaje a de Greiff, pueden visitar su tumba en el sector del Trapecio del Cementerio Central.
58
Barrio Santafé, Ca. 1970.
Salió del habitáculo Bogislaus y penetró en la rúa, carrera o estrada, penetró y con rumbo al provisional devengatorio —como final objetivo de esta primera salida cotidiana. Bogislaus exclamó, tan pronto como penetró en la rúa: Modercai! (Su voto favorito; por esos días, y tomado en prestamo a Ebenézer, colega suyo). Bogislao penentró en la rúa con el pie izquierdo, con rumbo al provisional —porque parecía que iba a durar poco más en él— devengatorio, como terminal objetivo que no inmediato. Es decir, con escalas a la vuelta de cada meandro. Ante cada vitrina (Si de libros, si de revistas, si
Tertulia en el Café Automático, Ca. 1940. Historia de Bogotá, siglo XX.
de ultramarinos, si de prendas íntimas femeninas, si de joyas o de abalorios, si de músicas grabadas). Ante cada vitrina. Frente a cada puesto de periódicos. Dentro de algunas ventas de frutas, cítricas o no. La última y más luenga de las escalas, en el Cafetín de costumbre. El Cafetín sito soto el devengatorio.
Dado que aquesto se empezó y se dejó de escribir en el año 52 de la llamada era leogreffiana, dedúdece que el Cafetín aludido es el apodado por entonces “La fortaleza”, que pasó a extinto pocos hebdémeros después, por Abril. León de Greiff, Bogotá, 1975
León de Greiff (Medellín, 1895-Bogotá, 1976) Descendiente de alemanes y suecos, León de Greiff es uno de los poetas colombianos más ampliamente comentados por la crítica dada la difícil naturaleza de su obra. A los veinte años conformó en
grupo que atacó el romanticismo y el provincialismo. De su poesía dijo Jorge Zalamea: «La auténtica poesía, la gran poesía, fue siempre el teatro de una acción: cómica o dramática, épica o erótica, real o mítica». 59
s e r a d n a
6. Visioncillas en la Carrera Séptima Época: siglo XX (1926)
Las Nieves El sector de Las Nieves es uno de los más tradicionales de la ciudad y
norte de la ciudad. En él habitaron la mayoría de los artesanos hasta la segunda mitad del siglo XIX. Su calle principal, llamada Calle Larga y Camino Real a Tunja, era lugar de
populares y grescas entre artesanos y cachacos tuvieron lugar en sus
Carrera Séptima, 1938. Sociedad de Mejoras y Ornato.
60
aceras. Luis Vidales vivió allí varios años e incluso llegó a ser conocido jocosamente por las beatas del barrio como el abominable hombre de las nieves.
Fotografías de Jaime Iregui de la serie La exhibición ideal.
1 Yo estaba ante una vitrina — preocupado — sacando manos y manos del escaparate de mi imaginación y midiéndoselas a una Venus de Milo. 2 Pasaron dos señoritas y por primera vez desde tanto tiempo que venía preocupándome vi cómo sus piesecillos iban desenvolviendo el hilo de su andar que habían dejado amarrado en casa. 3 Supe lo que decora el automóvil fugaz a la mujer que va por la acera elegantemente ataviada y lo que realza una iglesia a la mujer que pasa por junto.
Caricatura de Luis Vidales realizada por Ricardo Rendón. 61
Carrera Séptima, Ca. 1910. Foto de Luis A. Acuña, Museo de Bogotá.
4 Mucho antes —fue en una visita de amor — aquella mujer extraordinaria —que ya no se puede olvidar — al salir pasó por todos los espejos llenando la sala de mujeres. Pero en este día con mucha más claridad vi cómo todas las mujeres que tiene cada mujer se iban quedando en las vitrinas. 5 Y tuve unos deseos locos de llevarme a todas esas mujeres irreales para formar mi compañía de títeres.
62
Avisos publicitarios. La ciudad de la luz, Bogotá y la Exposición Agrícola e Industrial de 1910.
6 Cuando un hombre pasó envuelto en un abrigo con cuello de piel. Y yo me dije y aun me lo digo. El Buen Pastor fue quien introdujo en el mundo la moda del cuello de piel. Luis Vidales, Suenan Timbres, Instituto Colombiano de Cultura, Bogotá, 1976
Luis Vidales (Calarcá, Quindío, 1900- Bogotá, 1990) Ensayista, profesor y activista político del Partido Comunista, Luis Vidales dejó una amplia y variada obra como legado. Entre sus libros se destacan su Teoría estética, La historia de la estadística en Colombia y una serie de volúmenes de poesía publicados en distintas épocas. Desde que tenía 26 años se dio a conocer como poeta con su libro Suenan timbres (1926), que ganó el reconocimiento y la admiración de Los Nuevos. Entre ellos Luis Tejada habló de estos poemas como unos de los más innovadores y vanguardistas de su tiempo. Fue el único colombiano incluido en el Índice de la nueva poesía americana, antología editada en 1926 por Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro y Alberto Hidalgo. 63
s e r a d n a
7. Donde las paralelas se juntan Época: siglo XX (1990-2000)
64
Avenida Jiménez Construida sobre parte del antiguo cauce del río San Francisco, La Avenida Jiménez se extiende desde la Quinta de Bolívar hasta la plazoleta de San Victorino. Adquirió su nombre a partir de 1917. Las obras que le dieron forma consistieron en una primera canalización en 1917 —cuando crecía la preocupación por los problemas de higiene causados por la contaminación de los ríos que rodeaban la ciudad— y luego en 1921, momento en el que se inició una ampliación de la canalización y se prohibió el funcionamiento de chicherías y otros locales comerciales en sus costados. Una década después el sector estaba completamente pavimentado y por él pasaban las rutas del tranvía. Posteriormente se adecuó como un paseo de gran atractivo que incluía calzadas, sótanos y zonas de parqueo. Desde 1942 el río se canalizó por completo. Su última adecuación se completó en 2001 y estuvo a cargo de los arquitectos Luis Kopec y Rogelio Salmona. Este recorrido llamado El Eje Ambiental está bordeado por una línea de palmeras y una corriente de agua que recrea la memoria del antiguo río.
Por razones higiénicas, el transeúnte esquiva el edificio de la Academia de la Lengua y entonces vacila sobre qué rumbo tomar. La estación de Fenicia se encuentra muy lejos, y decide caminar hacia las Torres de Pekín, que es el apeadero más próximo, Desciende las gradas del puente e ingresa en los pasillos del Metro subterráneo, Busca en los módulos de orientación la Línea Verde, que lo conducirá de sur a norte, y toma asiento en el tercer vagón del convoy. Observa a sus compañeros de ruta, empleados medios, secreta-
Eje ambiental, Avenida Jiménez.
Avenida Jiménez, Ca. 1940. Postales del recuerdo de Bogotá.
rias y algunos estudiantes de las universidades de la zona. Extrae entonces el libro que lleva en el portafolios y se sumerge en la lectura. Cuando el Metro inicia su travesía ya se ha borrado de la memoria del viajero la realidad exterior, el mundo que bulle en la superficie, la vida de Allá Afuera, como se dice en la jerga de los metronautas. Al llegar a la página 148 lee que el personaje remonta el parque de los Periodistas y atraviesa el puente sobre el canalizado río San Francisco, donde los enamorados, acodados sobre las balaustradas, se besan, se prometen lo de siempre y
tiran claveles sobre las transparentes aguas. A lado y lado, sobre las orillas, abundan los puestos de flores y las terrazas de los cafés al aire libre. Más abajo, a la derecha, observa el casco del Titanic, y en la margen contraria la orquestina de la La Romana anima la tertulia de sus clientes. Y allá al fondo, en medio del agua, se impone la alta torre Bucholz, llena de libros y utopías. R.H. Moreno Duran, La ciudad donde las paralelas se juntan en Revista Número Bogotá, 1999 Monumento al Libertador, Parque de los Periodistas.
Rafael Humberto Moreno- Durán (Tunja, Boyacá, 1946- Bogotá, 2005) Se graduó de abogado de la Universidad Nacional de Colombia y nunca ejerció su profesión. Entre sus obras literarias la de mayor impacto fue la trilogía Fémina Suite, compuesta por las novelas Juego de damas (1977), Toque de Diana (1981) y Finale capriccioso con madonna (1983). Otras de sus novelas destacables son Los felinos del canciller (1987) y El caballero de la invicta (1996). Parte de su extensa obra fue traducida al inglés, francés, alemán, árabe y búlgaro. 65
s e r a d n a
8. Un hallazgo en los alrededores de Las Cruces Época: siglo XX (1941)
Del Parque Santander al Barrio Las Cruces El andar de Shultes por el centro se puede realizar en un día domingo. Salir del parque Santander y recorrer el Eje Ambiental hasta su extremo oriente; regresar por el mismo camino y tomar la carrera 7ª hasta la plaza que está al sur del Palacio de Nariño donde se puede asistir al relevo de guardia y a la presentación de la banda de guerra del batallón. Luego visitar las fruterías de la 7ª o los puestos callejeros de jugos y frutas. Entre pocas de las cosas que brillan por su ausencia en el recorrido de Shultes se encuentra la referencia al Hotel Granada, diseñado por Alberto Manrique Martín y demolido en 1953 para darle espacio a la actual sede del Banco de la República, y el paseo en tranvía. Célebre como el hotel, era su gerente y mayor accionista Francisco Echeverri Duque, conocido como “Pachito” y que inspiró la conocida canción “Pachito Eché” compuesta por Alejandro “Alex” Tobar (1907-1975). 66
Para reemplazar el viaje de Shultes en tranvía por un recorrido interesante por los primeros barrios del sur de la ciudad, se sugiere tomar la carrera 7ª hasta la calle 6ª, subir por ella al oriente y tomar la carrera 5ª de nuevo hacia el sur. Visitar el Archivo de Bogotá en la calle 5ª y luego la Plaza de Mercado de Las Cruces en la calle 2ª. Luego tomar la carrera 5ª A y continuar hasta encontrar la antigua entrada de la fábrica de Tubos Moore en la calle 0. Una vez allí, continuar por la carrera 6ª hasta encontrar el barrio Villa Javier y su tradicional plaza de mercado en la calle 8ª sur. Al atravesar este barrio se encuentra el parque 1º de Mayo, que va a lo largo de la ronda de la quebrada de San Cristóbal. Luego de visitarlo, puede emprender el regreso por la carrera 7ª hasta llegar a la Plaza central de Las Cruces. Por otra parte, para ver una valiosa colección de orquídeas, se recomienda especialmente visitar El Jardín Botánico de Bogotá, uno de los sitios más bellos de la ciudad.
Richard Evans Schultes (derecha) en un café en Bogotá. El río.
[Richard Evans Schultes] se registró en el Hotel Andino, en la Avenida Jiménez, y trató de ponerse en contacto con el Instituto de Ciencias Naturales, donde lo esperaban. Naturalmente, estaba cerrado, así que salió del hotel para explorar la ciudad que sería su hogar durante los doce años siguientes. Caminó sin rumbo por las anchas avenidas, pasó por las fuentes que adornaban en ese entonces la Plaza de Bolívar, bajo la austera fachada del Hotel Granada sobre el Parque Santander y los balcones y puertas ornamentadas de la Calle Real, y recorrió las callejuelas desiertas que llegaban
Hotel Granada, 1948. Guía de Bogotá.
hasta las faldas de Monserrate, con su iglesia en la cumbre, que entonces como ahora era el símbolo de la ciudad. Escuchó el concierto de una banda, vio un desfile de cadetes militares, y en los puestos callejeros probó jugos frescos de multicolores chirimoyas, guayabas, zapotes, lulos y maracuyás. Tuvo la impresión de que Bogotá era una ciudad de curas y organilleros, vendedores de pájaros, gitanos y locos inofensivos que vivían y medraban felices, y en
67
Plaza de mercado de las Cruces. Atlas histórico de Bogotá.
donde todo el mundo se vestía de negro. En la tarde de su primer día entre los bogotanos se subió a un tranvía abierto, pagó un centavo de dólar y se sentó a ver adónde lo llevaba. Iba hacia el sur, serpenteando a través de las afueras hasta una fábrica de municiones donde terminaba la línea, al pie de una colina cubierta de frondosa vegetación. Se bajó y siguió a un grupo de niños que, guia68
dos por una monja, subieron por una escalera de piedra que daba a un hermoso bosque. Caminando entre los árboles vio una pequeña orquídea parcialmente escondida bajo unos helechos. No tenía más de dos centímetros y medio de longitud y no se parecía a ninguna que hubiera visto. La recogió con cuidado y la puso entre las páginas de su pasaporte. Después se la envió por correo a Oakes Ames, quien la describió como una nueva
Hotel Granada, Ca. 1940. Postales del recuerdo de Bogotá. Cruce de la Avenida Jiménez con la Carrera Décima. Museo de Bogotá.
especie, la Pachiphyllum schultessi . Fue así como su primer día en Colombia, en las estribaciones de la capital, descubrió una orquídea desconocida para la ciencia. Fue también su primera
recolección en Colombia, la primera entre más de veinticinco mil que haría allí con el tiempo. Wade Davis, El río El Áncora Editores, Bogotá, 2001
Calle de la Candelaria.
Wade Davis (Smithers, British Columbia, Canadá, 1953) Fue discípulo del eminente profesor Richard Evans Schultes, que desde el Museo Botánico de Harvard lo auspició en su trabajo de campo por el Amazonas y los Andes. Davis obtuvo su grado en la Universidad de Harvard con una tesis doctoral sobre etnobotánica, y exploró durante tres años la selva amazónica, viviendo entre 15 grupos indígenas repartidos en un total de 8 países sudamericanos. Ha escrito para numerosas publicaciones, como National Geographic, Newsweek, New York Times y Wall Street Journal, sobre temáticas como las mitologías de la cuenca del Amazonas, la biodiversidad del planeta y el empleo tradicional de plantas psicoactivas. 69
s e r a d n a
9. La décima ambulante Época: siglo XX (1960-1970)
Carrera Décima Cuando se planteaba su ampliación en la década de 1930, la Carrera Décima era una calle angosta y modesta que iba desde el norte, hasta la calle 22, y hacia el sur hasta los predios del Hospital San Juan de Dios. Aunque para 1944 solo llegaba hasta el parque de San Diego, es en esta década cuando se ción y ensanche como la vía arteria que permitiría la circulación local y facilitaría las comunicaciones intermunicipales. Actualmente es una de las vías del centro con mayor contaminación visual y auditiva. Quien quiere recorrerla tal como lo hacen los personajes de Fayad en su novela, debe tomarla desde la calle 6ª en dirección norte hasta la Avenida Jiménez; de seguro se cruzará con una multitud muy similar a la que aparece en el libro.
70
[...] los transeúntes las fueron guiando por esas cuadras de viejos edificios de oficinas, de locales de comercio, de restaurantes y puestos de fritanga, por las que entre los empleados y los clientes transitaban carteristas y raponeros, camorristas malhablados, cachifos sin oficio, mercachifles de la calle doce, esmeralderos de la catorce, piperos de la calle trece, putas de poca monta, jugadores de dado, tahúres de billar, gamines patoteros, serenateros trasnochados, chulos de copera, cafres
Carrera Décima con Calle 26, Ca. 1950. Moderna Bogotá arquitectónica, 1960.
patilludos, camajanes descamisados, vendedores ambulantes, revendedores de joyas, detectives sospechosos, anunciadores de ungüentos, culebreros alharaquientos, timadores de bolita, calanchines de timadores, echadores de suerte, politiqueros sin
puesto, traficantes de chucherías, cascareros atarvanes, cantantes de la calle, pregoneros de felicidad, compradores de botellas y cuchilleros camuflados. Luis Fayad, Los parientes de Ester. Alfaguara, Bogotá, 1978
Puestos ambulantes de comida en San Victorino. Bogotá Imaginada.
Luis Fayad (Bogotá, 1945) Hace más de un cuarto de siglo que vive fuera de Colombia, primero en Barcelona y luego en Berlín. Los parientes de Ester (1978), su primera novela, es un referente necesario de la narrativa colombiana contemporánea Olor de Lluvia (1974), Una lección de Vida (1984), La carta del futuro y Un espejo después y Otros Relatos (1995). Ha traducido también una antología de poemas de Heinrich Heine. 71
s e r a d n a
10. Travesía de los sentidos por San Victorino Época: siglo XX (1990-2000)
San Victorino Debe su denominación al desconocido santo cuyo nombre fue elegido por un juego de azar para que quedara como patrono del lugar. Era el sitio donde se tomaba el camino
Honda, sobre el río Magdalena. Su puente, que atravesaba el río San Francisco, aseguraba la comunicación con el resto de la ciudad fortaleciendo el carácter comercial y de transporte del lugar, que aumentó a lo largo del siglo XIX con la estación de ferrocarril de La Sabana. Todo ello explica esa condición de actividad febril y de mercado abierto y prohibido que el sector tuvo durante décadas, tal como si se tratara de un puerto incontrolable. En el
siglo XX, se conformó allí uno de los mercados callejeros populares más fuertes de la ciudad; San Victorino tuvo gran fama de ser un sitio donde se conseguía “de todo” lo legal y lo ilegal. Con la administración de Enrique Peñalosa (1998-2000) este mercado fue desplazado del lugar que había ocupado durante
una plaza pública. Actualmente se recomienda visitarla y tomar por la primera calle peatonal del costado sur hacia el oriente hasta encontrar a mano izquierda el Pasaje Gómez. Atravesarlo y luego cruzar hacia el occidente por la calle 11. Las carreras perpendiculares a esta calle son el corazón de San Victorino.
Avenida Jiménez desde la Plaza de San Victorino. 72
Mercancías y avisos en San Victorino.
Al llegar a San Victorino se internó por el corredor de los zapatos. Los vendedores de calzado repetían precios, materiales y ventajas de los productos, como si fueran letanías interminables en homenaje a un dios omnipotente. Dobló a la izquierda y tomó el callejón de las telas. Era uno de sus preferidos. Las vendedoras sacaban las manos por entre las telas expuestas e intentaban detener a los clientes con sua vidad. El inspector disfrutaba el roce de los paños, los linos y el algodón en el rostro y en los brazos. Por otro lado su piel gozaba con los pequeños apretones de esas delicadas manos femeninas que emergían como
organismos vivos provenientes de un más allá desconocido. Era un viaje visual, táctil y auditivo, pues el viento, atrapado en el laberinto que formaban las casetas de los comerciantes, silbaba y producía voces, lamentos inteligibles, sonidos acuosos y marítimos. Volvía a doblar a la izquierda. Era el callejón de las hierbas, los granos y las frutas. El olor vegetal podía casi palparse en el aire. Cerró los ojos y se dejó invadir por esa atmósfera de plantación en un día de verano, de cosecha, de granja en la plenitud del medio día. Mario Mendoza, Scorpio city Seix Barral, Bogotá, 1998
Mario Mendoza (Bogotá, 1964) Graduado en literatura en la Universidad Javeriana, Mario Mendoza es un autor que ha privilegiado la ciudad como escenario y persona je de sus novelas, dentro de las que se destacan La ciudad de los umbrales (1992), Relato de un asesino (2001) y Scorpio city (2004). En 1995 ganó el Premio Nacional de Literatura del Instituto Distrital de Cultura y Turismo con el libro de cuentos La travesía del vidente. En el 2002, con la novela Satanás, ganó el premio Biblioteca Breve Six Barral. 73
s e r a d n a
11. El paseo del atrio Época: siglo XIX (1890-1900)
El Altozano de la Catedral El “Altozano” que fue la denominación que los bogotanos le dieron a la expansión de la acera que se extendía desde el atrio de la Catedral hacia el costado sur oriental de la actual Plaza de Bolívar se construyó por iniciativa del Gobernador de la Provincia de Bogotá Alfonso Ramón Acevedo Tejada (1809-1851). Posteriormente fue reparado en 1883 por el Secretario de Fomento Manuel Laza Grau, durante la administración del Presidente José Eusebio Otálora. Miguel Cané cuando visitó la ciudad en 1882 escribió sobre él que “Pero, me direis ¿los bogotanos no pasean, no tienen un punto de reunión, un club, una calle Florida, el Ring de Viena, el Unter den Linden de Berlín, el Corso de Roma, el Briadway de Nueva Cork o el Park Corner de Londres? Sí, pero todo en uno: tienen el Altozano. Altozano es una palabra bogotana para designar simplemente el atrio de la Catedral”.
74
Costado oriental de la Plaza de Bolívar, 1918. Guía de Bogotá.
La Catedral hidrópica, un monstruo de piedra, con sus grandes relojes como inmensos ojos de venado, sus grandes bocas cerradas y sus formidables campanas que hace gemir el viento, agujerea el espacio con sus torres amarillosas semejantes a dos brazos colosales que fueran a colgarse de las nubes. A sus pies, como una colonia de hormigas, bullen las gentes que hacen el paseo tradicional del atrio. Caminan con lentitud y a compás, desplegadas en grupos abiertos, con la admirable disciplina que les da el hábito, sin tropezar, sin confundirse, sin romper el grupo, llevando el paso: parecen pequeñas baterías de soldados de plomo. De un extremo a otro marchan y
Nave principal de la Catedral, 1920. Revista Cromos.
contramarchan ante los pórticos de la Catedral y la Capilla del Sagrario, ante las ventanas embebidas de la Curia y los balcones iluminados del Círculo de Comercio. Suenan las pisadas con ruido de hojarasca y se desprende un rumor sordo, de catarata lejana, producido por las infi-
nitas pláticas que se cruzan, se chocan, se enlazan, se atropellan, se confunden y levantan una algaraza indescifrable, una feria de sonidos, de voces, de locuciones, de modismos, como si de pronto empezara a hablar el Diccionario. Clímaco Soto Borda, Diana Cazadora Villegas Editores, Bogotá 1988 ,
Catedral, Ca. 1940. Postales del recuerdo de Bogotá.
Clímaco Soto Borda (Bogotá, 1870-1919) Ensayista, narrador y dramaturgo, Clíma . Per-
teneció a la Gruta Simbólica y a escasos cuatro años de su muerte escribió Diana Cazadora (1915), una novela donde relató la vida cotidiana de la Bogota de principios de siglo. 75
s e r a d n a
12. Fumar, callar y caminar Época: siglo XX (1960-1970)
La Candelaria El nombre de La Candelaria se usó como referencia a los alrededores de la iglesia de los padres agustinos recoletos. Sus casas y calles fueron escenario de la historia colonial y republicana del país que reúne cinco barrios: La Catedral, Centro Administrativo, Egipto, La Concordia y Las Aguas, todos ellos provenientes de la antigua división parroquial de la ciudad. Conocido como el centro
histórico de Bogotá, fue declarada monumento nacional mediante un decreto en 1963. En este sector de la ciudad, además de las principales sedes políticas y religiosas del país, se encuentra el complejo cultural del Banco de la República, conformado por La Biblioteca Luis Angel Arango, El Museo de Arte, La Donación Botero y la Casa de la Moneda. Luego recorrer las calles de Ribero, se recomienda una larga visita a estos lugares. Calle Décima en La Candelaria.
76
La Candelaria.
Calle lodosa, vapuleada por el viento… Calles de Bogotá, con eterno invierno, con frío y con esmog… ¡Calles que se rindieron hace tiempo! El progreso borró los nombres: Calle del Embudo, Calle de los Chorritos, Calle del Molino del Cubo, de La Cajita de Agua, Calle de Venera , Calles que se extienden… se extienden… Con casitas de paredes de adobe o de tierra cruda… Calles recorridas paso a paso, contadas y medidas en la rigurosidad de la experiencia, deambulando solitario, contento de estar solo, sin nada más que fumar y callar, y caminar… Mario Rivero, Mis asuntos / Antología Poética . Arango Editores, Bogotá, 1995
Mario Rivero (Envigado, Antioquia, 1935). Dentro de las múltiples experiencias que vivió antes de que su obra lo consagrara como uno de los poetas más sobresalientes de su generación, Mario Rivero fue voluntario en la guerra de Corea, cantante de tangos, actor de teatro y vendedor de libros. Fue fundador y director de la revista Golpe de dados en 1972 y al lado de los Cuadernícolas impuso la naciente corriente de la “poesía urbana”. 77
s e r a d n a
13. 3.130 pasos Época: siglo XIX (1884)
Cementerio Central La localización y diseño del primer cementerio extramuros de Santafé fue una tarea asignada en 1789 al Teniente Coronel de Artillería, Domingo Esquiaqui, por orden del Virrey José de Ezpeleta. Estuvo situado inicialmente en las inmediaciones de la estación de La Sabana y fue conocido como La Pepita. Este
78
El actual Cementerio Central fue construido por orden del General Francisco de Paula Santander con el mismo diseño elíptico propuesto por Esquiaqui en el anterior camposanto. Pío Domínguez del Castillo fue quien realizó esta obra, ahora ubicada sobre el antiguo camino a Engativá. Si bien el cementerio abrió sus puertas en 1832, su uso por parte de los habitantes acaudalados de Santafé tardó unos cuantos años más, ya que las familias tradicionales no querían renunciar a enterrar sus muertos en las iglesias. El inicio del uso del cementerio coincidió con un fortalecimiento de la imagen del estado sobre la iglesia; el hecho de que Santander fuera uno de los dirigentes que más apoyó su puesta
en funcionamiento y uno de los primeros muertos célebres que lo ocupó es prueba de ello. Actualmente el Cementerio Central es quizás el Museo más representativo de la difícil historia política y social del país. Gran parte de las personalidades de Colombia están enterradas en su elipse central: desde el caricaturista Rendón y el político liberal Rafael Uribe Uribe de comienzos del siglo XX, hasta personajes de la política de las últimas décadas como el candidato a la presidencia Luís Carlos Galán o el líder revolucionario Carlos Pizarro. En la zona exterior a la elipse central, que conforma la mayor parte del cementerio, se encuentran los mau
tradicionales de la ciudad y un sin número de tumbas llenas de cartas y peticiones secretas a las almas del purgatorio. Se recomienda visitar la tumba de Leo S. Kopp, ya que en
entrelaza con lo popular. Al monumento fúnebre de este empresario alemán, que fue fundador de una de las primeras cerveceras del país y reconocido por su buen trato con los empleados, se le rinde un culto.
Mausoleos en la Elipse Central, 1918. Guía de Bogotá.
De ordinario los entierros en Bogotá se hacen en San Carlos, y ya alguna vez hemos tenido ocasión de indicar que la función es demasiado larga, y toca al Gobierno eclesiástico el estudio del medio de acortarla. Concluida ésta, de ordinario al medio día, quien quiera cumplir con
Ángel del silencio. Guía del Cementerio Central, Elipse Central.
sus deberes para con el muerto, y con la diaria faena de la vida, habrá de tener en cuenta que dará 780 pasos desde el centro del atrio de la Catedral hasta la esquina Noroeste de la Plaza de Santander, y habrá gastado de 10 a 12 minutos; que de allí al frente de la torre de la iglesia de
79
Grabado, 1881. Papel Periódico Ilustrado.
las Nieves se gastan de 5 á 8 minutos y hay 550 pasos; que a la esquina Sudoeste del Parque del Centenario se dan 700 pasos más y se invierten de 8 a 10 minutos; de este punto á la ramificación del camino Norte, esquina Noroeste del Parque, 400 pasos y algo como 6 minutos; á la puerta del Cementerio protestante 500 pasos más, y de ésta á la del antiguo Cemente-
80
Mausoleo en el Cementerio Central. Guía del Cementerio Central, Elipse Central.
Elipse Central. La ciudad y los muertos.
rio católico, 200; en todo 3130 pasos y algo como tres cuartos de hora, al andar no muy apurado del acompañamiento. Alberto Urdaneta, Papel Periódico Ilustrado Carvajal S.A., Bogotá, 197
Grabado de la puerta de acceso, 1881. Papel Periódico Ilustrado.
Alberto Urdaneta (Bogotá, 1845-1887) Pintor, dibujante, caricaturista, muralista. Alumno en la Academia Mutis del pintor José Celestino Figueroa —hijo del célebre pintor santafereño Pedro Figueroa. Durante la guerra civil de 1876 peleó del lado conservador. Dibujó algunas caricaturas para el efímero periódico El Mochuelo, fundado por él con el mismo nombre de una curiosa guerrilla conservadora integrada por jovencitos de la clase alta bogotana. Luego de siete meses en prisión y una temporada en París, regresó a Colombia y creó el Papel Periódico Ilustrado, publicación que marcó toda una época en el periodismo local. 81
s o i d o s i p e
3.
Aunque los episodios son fugaces e inasibles, sus huellas quedan marcadas para siempre en la ciudad. Hay lugares en Bogotá donde pareciera que las llamas del Nueve de Abril acabaran de ser extinguidas y calles coloniales en las que aún
luchas y peregrinaciones. Lo demás son los acontecimientos que a fuerza de costumbre se han ido adhiriendo a la vida cotidiana de Bogotá, marcando su ritmo. La subida a Monserrate y a Guadalupe, la visita al Divino Niño del 20 de Julio, Rock al Parque, el festival de teatro o sencillamente la Ciclovía de los domingos, son algunos de ellos.
— ¿De donde viene, hermano Pedro? — preguntó uno. — De más allá de las rocas. — Vengo del otro lado de las montañas — dijo Nuñez —, del país que está más allá… en el que los hombres ven. De cerca de Bogotá, donde hay centenares de miles de personas, y donde la ciudad no puede abarcarse con la vista. — ¿Vista?- murmuró el segundo ciego-de más allá de las rocas. […] — Un hombre salvaje llegado de más allá de las rocas. — De Bogotá – dijo él-. De Bogotá. Está más allá de las cumbres de las montañas. — Un hombre bárbaro…que
usa palabras bárbaras — dijo Pedro— . ¿Habéis oído eso…Bogotá? Su mente apenas está formada. Sólo posee los rudimentos del lenguaje. Un niño le pellizcó la mano. — ¡Bogotá! — dijo en son de burla. — ¡Ay! Una ciudad distinta de vuestra aldea. Vengo de un mundo más grande…donde los hombres tienen ojos y ven. — Se llama Bogotá-decían. — Tropezó — dijo Correa— Tropezó dos veces mientras veníamos hacia aquí. — Llevémosle hasta los ancianos. H.G. Wells, El país de los ciegos y otros relatos Ediciones Península, Bogotá, 1997
s o i d o s i p e
1. El cerco de Bogotá Época: siglo XXI
El parque del Chicó Está rodeado por un curioso muro de piedra que se puede divisar desde la carrera 7ª entre las calles 92 y 93. Su interior guarda como testimonio de otro tiempo una clásica casa de hacienda sabanera conocida inicialmente como la estancia del Chicó y cuya existencia se remonta al siglo XVII. En 1911 fue adquirida por el célebre comerciante y millonario antioqueño José María Sierra (1847-1921) conocido popularmente como “Don Pepe”. Esta propiedad, fue una de las tantas que poseyó “Don Pepe” y en su mejor momento se extendía desde la calle 109 al norte que era el límite con Santa Ana hasta aproximadamente la actual calle 85 al sur, límite con la hacienda La Cabrera. A su muerte fue heredada por su hija Mercedes Sierra de Pérez, quien le legó a la ciudad la antigua casa. Desde 1964 se erigió allí un museo en el que se encuentra guardada y expuesta al público una gran diversidad objetos cotidianos y obras de arte traídos de múltiples viajes a Europa.
84
Atravesar la ciudad hasta el norte les llevó casi dos horas. Las orugas del carro armado tuvieron que trepar sobre los cascotes de cemento, restos de automóviles chamuscados y, en varias ocasiones, detenerse detrás de algún muro para buscar protección. En la Avenida de Chile los francotiradores les frenaron el paso. El cabo Estupiñán debió comunicarse por radio con una garita situada en la carrera Quinta para que respondiera al fuego. La zona norte, donde antes estaban los barrios ricos de la
Museo del Chicó.
Parque del Chicó.
ciudad, era la más despoblada. Sus habitantes habían escapado antes de la toma del aeropuerto por los paramilitares y de que las vías de salida, al norte, fueran taponadas por barricadas de la guerrilla. Bryndis y Olaf miraron en silencio los edificios derruidos, los muros repletos de perforaciones, ennegrecidos por los incendios; los restos, casi arqueológicos, de lo que antes fueron apacibles zonas residenciales. El
antiguo parque del Chicó, donde se había instalado un puesto de comando, había perdido el césped y se había convertido en una base de helicópteros artillados que transportaban munición y tropa a la capital desde las zonas gubernamentales. Un poco más adelante, exponiéndose a los disparos de las piezas de artillería enemigas, el carro alcanzó la carrera Séptima, atravesó el esqueleto del antiguo puente de la Calle Cien y penetró en la base militar del Cantón Norte. Eran pasadas las dos de la tarde. Santiago Gamboa, El cerco de Bogotá Ediciones B, Barcelona, 2003
Fuente en el Museo del Chicó.
Santiago Gamboa (Bogotá, 1965) Después de graduarse de literatura en la Univer logía hispánica en la Universidad Complutense de Madrid. Cursó estudios de literatura cubana en la Universidad de La Sorbona en París y actualmente vive en Roma. Debutó en 1995 con su novela Páginas de vuelta. Su novela Perder es cuestión de método (1997) fue llevada al cine en 2005. 85
s o i d o s i p e
2. Desentable en el Faenza Época: siglo XX (1920-1940)
Teatro Faenza Construido en las instalaciones de la fábrica de loza Faenza de principios de siglo XIX, este teatro fue diseñado en 1922 por los arquitectos Jorge Antonio Muñoz, José María Montoya Valenzuela y Carlos Arturo Tapia Sánchez quienes contaron con la colaboración del ingeniero Ernesto González Concha. Fue inaugurado en 1924 con la película colombiana La Tragedia del Silencio. En él existió la primera de una serie de salas de cine construidas en Bogotá en este periodo. Por ese entonces se convirtió en el escenario cultural más importante de la capital. Luego vino su decadencia y abandono en la segunda mitad del siglo XX. Hacia los años setenta el Faenza fue un lugar clandestino para el encuentro de homosexuales, circunstancia que aprovechó el artista Miguel Angel Rojas para producir una de sus series de fotografía más impactantes y sugestivas. Hace pocos años el teatro fue adquirido por la Universidad Central que lo restauró.
86
Una típica función de “matinee” (escrito así, con dos ees) los días domingo y en el Teatro Faenza, se iniciaba, con cupo completo y también con supernumerarios de pie que compraban boletas revendidas o falsificadas por el entonces conspicuo gremio de los esquilmadores, contra los cuales luchó por años enteros la autoridad, solamente cuando el público, ya impaciente pateaba al unísono y gritaba el estribillos de “No ha empezado, son las tres: que comience la función”. Si al respetable público no le gustaba desde el principio algún filme, silbaba, chiflaba, gritaba ¡ladrones rateros! y lo hacía cambiar por un segundo, tercero o hasta cuarto más, celebrando su victoria. Muy raras veces se imponían las mayorías silenciosas , que siempre han existido, susurrando desde los palcos de segunda fila, chis, chis. Cuando los empresarios, bien por fatiga o ya por física sustracción de materia no lograban dar en la vena de los alborotadores de la platea, comenzaban
Teatro Faenza, 1924. Revista El Gráfico.
a encenderse florestas, bosques, selvas de fósforos: todo el mundo fumaba “Pielroja” y “Pierrot” en cadena y en pleno recinto. Era el momento de hacer claridad y presagiar el desentable, que comenzaba a rugir momentos después. Las largas bancas hechas con tablones de madera, o las primitivas silletas de igual material, se arrancaban de los listones machihembrados del
Teatro Faenza, 1951. Sociedad de Mejoras y Ornato.
87
Caricatura de Ricardo Rendón, 1918. Historia de Bogotá, siglo XX.
88
piso. Partidas en pedazos servían de garrotes para enfatizar los proes y contras de cada vecino. Cumplida esta tarea de dialéctica, se hacían montones con ellos y en medio de abajos (no se oía ningún carajazo, porque la gente era salvaje pero muy educada) se les prendía candela, formando grandes hogueras que se atizaban con los inmancables sombreros de fieltro y cocos o
mediascalabazas que todos los hombres llevaban. En la puerta de entrada, entre tanto, se formaban nudos pujantes entre las mujeres y niños que buscaban en la estampida la calle y la policía que llegaba, en carrera, de la Estación más cercana, con baldes para poner coto al fuego y bolillos para imponerse a leñazos. El vestíbulo quedaba como un mar después de un naufragio,
con su superficie cubierta por jirones de vestidos de paño o de seda, plumas y pedazos de “boas”, bastones vueltos palillos de dientes, prendas de ropa interior femenina, botones, carteras vacías, anteojos partidos, cuellos de los que en aquellas épocas venían separados de la camisa en
sí y hasta nenes que berreaban “se perdió mi amá ”. Los papis y las mamis no habían llegado aún al país. Andrés Samper Gnecco, Cuando Bogotá tuvo tranvía y otras crónicas Colcultura, Bogotá, 1973
Aviso en la fachada del teatro.
Andrés Samper Gnecco (Bogotá, 1918 – 1988) Cadete, piloto, abogado y economista, relacionista público y profesor universitario, Andrés Samper mantuvo una constante actividad que no le impidió continuar durante décadas una tarea periodística dedicada recordar las costumbres de la vida bogotana. Cachaco ejemplar, convencido de la importancia de la tradición familiar, parroquiano de la iglesia de Las Aguas y enamorado de la zarzuela, el autor dejó una serie de crónicas que después de su muerte fueron reunidas bajo el título Cuando Bogotá tuvo tranvía . 89
s o i d o s i p e
3. Una conspiración en la oficina de telégrafos Época: siglo XX (1928)
La central de telégrafos El telégrafo llegó primero a Perú, Argentina y México y más de una década después a Colombia. Hacia
con más de 500 estaciones y se habían inaugurado escuelas de
del Ministerio de Correos y Telégrafos, que funcionó inicialmente en la plaza de Bolívar fue trasladada a los predios del Convento de Santo Domingo expropiados durante el gobierno de Tomas Cipriano de Mosquera. La destrucción de este claustro y su iglesia adyacente se inició en 1939 y se constituyó en una de las mayores pérdidas arquitectónicas de la ciudad en el siglo XX, en su reemplazo se erigió el Palacio de las Comunicaciones. Oficina telegráfica central en el Palacio de Telégrafos, 1921. Revista El Gráfico.
90
Hacia 1928 se celebró una insólita competencia de ajedrez. Se trataba de un torneo entre bogotanos y antioqueños, pero la condición era que ninguno de los dos equipos viajaría. Las partidas se jugarían por telégrafo. Fue así como los ajedrecistas se trasladaron a las respectivas oficinas telegráficas de Medellín y Bogotá. No tardó, pues, en empezar el febril tac tac entre las dos ciudades y así continuó durante varios días hasta cuando, en momentos en que los paisas llevaban una ligera ventaja, la comunicación se suspendió de repente y no fue posible reanudarla. Con aire de superioridad y desdén, los antioqueños comentaron la cobardía de los capitalinos que, al verse en desventaja, no habían tenido el coraje de seguir luchando sino que, por el contrario, habían optado por una vergonzosa desbandada. Pero esa no era la realidad. [...] Pues la verdad es que los sabuesos del ministro Rengifo se dieron a rastrear los ajedrecistas y en un momento dado creyeron haber hecho el hallazgo
Palacio de Telégrafos, Ca. 1920. Sociedad de Mejoras y Ornato.
de su vida. No había duda. Los supuestos jugadores de ajedrez eran unos tenebrosos conspiradores que a través de un lenguaje cifrado tramaban los hilos de una conjura para derrocar el gobierno. Pero ellos no eran bobos. No se iban a tragar el cuento del alfil cuatro caballo dama, ni del enroque, ni de la torre cinco rey. [...]
organismos de seguridad de que el siniestro complot no era cosa distinta de una inocente competencia de ajedrez entre paisas y cachacos y sus protagonistas unos honrados ciudadanos que por ningún motivo debían ir a la cárcel por sediciosos. Alfredo Iriarte, Episodios bogotanos. Oveja Negra, Bogotá, 1987
Como es de suponer, no fue poco el esfuerzo que costó convencer a Rengifo y a sus Aparato de telégrafo, 1850. ETB,120 años de orgullo.
Alfredo Iriarte (Bogotá, 1932- 2002) Escritor, historiador y cronista colombiano. Conocedor profundo de la historia de Bogotá, Iriarte dejó una serie valiosa de libros, artículos y antologías de textos sobre la ciudad. Ingresó a la Universidad del Rosario, donde cursó algunos semestres de derecho. Luego trabajó en la Flota Mercante Grancolombiana y en Seguros Bolívar hasta llegar al cargo de vicepresidente. Paralelamente, se dedicó a escribir e investigar, convirtiéndose en un notable estudioso del lenguaje y la historia. Colaboró en periódicos como El Espectador , El Diario del Caribe y El Mundo, y en revistas como Consigna y Cambio, en donde se publicó por entregas su investigación Grandes verdades ocultas en la historia de Colombia. 91
s o i d o s i p e
4. Burroughs entre liberales y conservadores Época: siglo XX (1950-1955)
Cafes de Bogotá Los cafés comenzaron a surgir en Bogotá alrededor de los años veintes. El primero y más prestigioso de ellos fue el Windsor. En estos locales se festejaba el cierre de negocios en torno a un tinto, se
92
se sellaban con el famoso brandy Hennessy tres estrellas, y se animaban intensas tertulias de poetas y políticos. Entre los que aún sobreviven se destaca el Café Pasaje en la Plaza del Rosario y el Salón Clásico San Moritz en la calle peatonal que va hacia el occidente desde la carrera 7ª a la altura de la Plaza Santander. Este último fue fundado por Guillermo Wills, cuya familia era dueña de la casa donde se instaló el local. En un viaje por Europa el señor Wills compró una máquina de café expresso Faema que trajo luego a Bogotá. Una vez de vuelta aquí adquirió un radio RC Victor y una registradora marca National, y con esta dotación abrió el café en 1937. Actualmente el San Moritz es uno de los pocos lugares que conserva la atmósfera de aquella época.
Todas las noches voy a un café y pido una botella de Pepsi-cola y la lleno de alcohol del laboratorio. La población de Bogotá vive en los cafés. Hay cualquier cantidad de ellos y todos están llenos. La vestimenta general de la clientela de Café de Bogotá es un trech–coat de gabardina y naturalmente traje y corbata. A un sudamericano le puede estar asomando el culo por los pantalones pero seguirá con la corbata puesta. Bogotá es en esencia un pueblo chico, todo el mundo preocupado por lo que lleva puesto y tratando de aparentar como si ocupara un puesto de responsabilidad. Detalle de aviso publicitario, 1927. Revista Propaganda Nacional.
William Burroughs, Ca. 1930.
Una noche estaba instalado en un café de liberales cuando tres matones conservadores vestidos de civil entraron a los gritos de «Vivan los conservadores» con la esperanza de provocar a alguien para poder matarlo. Uno de ellos era un hombre maduro con una cara de vociferante; los otros se quedaron atrás y lo dejaron que gritara. Los otros dos jóvenes secuaces, muchachones de esquina, fronterizos de maleantes casi. Hombros estrechos, caras de hurón, piel lisa, tirante, rojiza y
dientes cariados. Los dos tenían un poco aire de perro perdido, algo avergonzados de sí mismos, como el tipo de los versitos que decía: “tengo que confesar que soy un pedacito de mierda”. Todo el mundo pagó y se marchó dejando que el tipo siguiera gritando «Viva el partido conservador!» en el local vacío. William Burroughs, Cartas del Yahe en El periódico de Babel , Bogotá, 2002
William Burroughs (St. Louis, Missouri, 1914- Lawrence, Kansas, 1997) Nacido en el seno de una familia prestigiosa y adinerada, William Burroughs se graduó en literatura inglesa en la Universidad de Harvard en 1936. En los años cuarentas inició un recorrido interior a través del sexo y las drogas, temáticas fundamentales de su obra. Junto a Jack Kerouak y Allen Ginsberg, formó el núcleo de la “Generación 93
s o i d o s i p e
5. Un estudiante recuerda el 9 de abril Época: siglo XX (1948) El Palacio de San Francisco, antigua Gobernación de Cundinamarca Se construyó sobre una parte del terreno que ocupó el claustro de San Francisco entre 1918 y 1933. La obra, que originalmente contemplaba también la demolición de la -
94
seño inicial del palacio fue realizado por el arquitecto e ingeniero francés Gastón Lelarge (1861-1934) y durante su construcción, complementado con aportes realizados por los colombianos Arturo Jaramillo Concha y Alberto Manrique Martín. La decoración interior estuvo a cargo de varios destacados artistas nacionales; Ricardo Gómez Campuzano pintó el tríptico Nariño en la Campaña del Sur (1927) que adorna la escalera principal de acceso, Gustavo Arcila Uribe elaboró la escultura del expresidente José Vicente Concha situada en el patio. Finalmente se deben destacar en la fachada principal
la paz y el trabajo que rematan el volumen de acceso, obra de los escultores José M. Rodríguez y Felix María Otálora (1896-1961). En los alrededores del palacio, donde presumiblemente era la pensión en la que Gabo vivió cuando estaba de estudiante en Bogotá, se encuentran hoy las mejores librerías de libros viejos y valiosos. Se recomienda tomar el paso peatonal
y visitar librerías como Merlín y también los diferentes puestos del Centro Cultural del Libro.
Palacio de la Gobernación, 1938. Sociedad de Mejoras y Ornato.
Casas destruidas luego del 9 de Abril, 1948.
Seguimos aturdidos por aquella confusión demente hasta que un hijo de la dueña [de la pensión] gritó de pronto que la casa estaba quemándose. En efecto, se había abierto una grieta en el muro de calicanto del fondo, y un humo negro y espeso empezaba a enrarecer el aire de los dormitorios. Provenía sin duda de la Gobernación Departamen-
tal, contigua a la pensión, que había sido incendiada por los manifestantes, pero el muro parecía bastante fuerte para resistir. Así que bajamos la escalera a zancadas y nos encontramos en una ciudad en guerra. Los asaltantes desaforados tiraban por las ventanas de la Gobernación cuanto encontraban en las oficinas. El humo de los incendios
Tranvías en llamas, 9 de Abril, 1948. Revista Semana.
95
Marcha del silencio, 1948. Historia de Bogotá, siglo XX.
había nublado el aire, y el cielo encapotado era un manto siniestro. Hordas enloquecidas, armadas de machetes y toda clase de herramientas robadas en las ferreterías, asaltaban y prendían fuego al comercio de la Carrera Séptima y las
calles adyacentes con ayuda de policías amotinados. Una visión instantánea nos bastó para darnos cuenta de que la situación era incontrolable. Mi hermano se anticipó a mi pensamiento con un grito:
Esculturas de la paz y el trabajo en la fachada del Palacio de la Gobernación.
96
Palacio de la gobernación.
—¡Mierda, la máquina de escribir! Corrimos hacia la casa de empeño que todavía estaba intacta, con las rejas de hierro bien cerradas, pero la máquina no estaba donde había estado siempre. No nos preocupamos,
pensando que en los días siguientes podríamos recuperarla, sin darnos cuenta todavía de que aquel desastre colosal no tendría días siguientes. Gabriel García Márquez, Vivir para contarla Editorial Norma, Bogotá, 2002.
Vista del edificio en llamas. 1948.
Gabriel García Márquez (Aracataca, Magdalena, 1927) Vivió su infancia entre su pueblo natal, Riohacha y Barranquilla. A los 20 años se trasladó a Bogotá para estudiar derecho, carrera que dejó para dedicarse a escribir. Trabajó como reportero de los periódicos El Universal, El Heraldo y El Espectador . Parte de su obra, enmarcada dentro del «realismo mágico», lo ha encumbrado como uno de los autores más reconocidos del planeta. Obtuvo el premio Nóbel de Literatura en 1982. 97
s o i d o s i p e
6. El crimen del siglo Época: siglo XX (1948)
7ª, para ese entonces el corazón
Jorge Eliécer Gaitán fue asesinado
pisos y una zona de sótanos, esta
se puede ver una placa con la conmemoración de su muerte. Esta obra, que comenzó a ser construida en junio de 1945, tuvo un curioso proceso de ocupación; a medida que se concluía cada piso, iba siendo entregado sus propietarios. Diseñado por Santiago E. de la Mora
Avenida Jiménez con carrera
entre las de mayor altura en la época y por ser una de las primeras
comerciales en las dos primeras plantas. En su construcción se utilizó concreto reforzado como tiva moderna que hizo posible su imponente tamaño y la aceptación de un nuevo lenguaje arquitectónico desprovisto de excesos en la decoración. Edificio Faux, 1948. Guía de Bogotá.
98
Linchamiento de Juan Roa Sierra, 1948. El 9 de abril en fotos.
En la calle no se oía ni una palabra, ni un susurro, ni un grito, mas, de repente, como la súbita descarga de un aguacero, pasos precipitados despedazaron el silencio acercándose o alejándose o atravesando la séptima en ambas direcciones, y, entre esos pasos, otros que se alejaban hacia la Jiménez por la acera del crimen se detuvieron, y en ese instante reventó en la calle el estampido de un cuarto disparo. Mientras esto ocurría a su alrededor, en los ojos vidriosos de Gaitán el cielo daba vueltas, pero todavía consiguió arrebatarle a la muerte el esfuerzo de alzar
la cabeza y apoyar las manos en el piso en un intento por levantarse condenado al fracaso que lo mantuvo unos segundos así, inmóvil, con la mirada ya hundida en el remolino de vértigos, hasta que su cabeza volvió a desgonzarse sobre la acera. Más allá, hacia el norte, dos policías acababan de sujetar a un hombre por los brazos cuando un grito desgarrado retumbó en la calle. ¡Mataron a Gaitán! Miguel Torres, El crimen del siglo Editorial Planeta, 2006
Jorge Eliecer Gaitán, 1948. Caja Social de Ahorros, 80 años.
Miguel Torres (Bogotá) Ha dedicado la mayor parte de su vida al teatro. Estudió arte dramático en la ENAD de Bogotá y luego en la Universidad de Las Naciones en París. En 1970 fundó el grupo El Local, que desde entonces dirige. Entre los montajes que ha realizado se destaca La siempreviva, obra que recrea en forma magistral los días de la toma del Palacio de Justicia por parte del M-19 en 1985. En 1988 se publicó su libro de cuentos y en el 2006 su novela El crimen del siglo que realiza de Bogotá en los años cuarentas. 99
s o i d o s i p e
7. El cortejo de Silva Época: siglo XIX (1896)
100
Río san Francisico Durante la colonia el río San Francisco era el límite de las parroquias en que inicialmente se dividió la ciudad. El puente que lo cruzaba fue el primero que se construyó en Bogotá, en tiempos del oidor Montaño, quien gobernó en la colonia entre 1551 y 1558. Este puente inicial fue destruido por el río y en su lugar se construyó otro de piedra y ladrillo con el nombre de San Francisco en el siglo XVII. Sobre el río también se hicieron los puentes de San Victorino, San Agustín y Puente Aranda. Todos ellos fueron cubiertos durante los años en que la Avenida Jiménez fue pavimentada y ampliada para convertirse en una de las vías centrales de la ciudad. Durante las últimas obras de adecuación a la altura de la carrera tercera uno de ellos, el puente Boyacá o de las Aguas (1902) fue redescubierto durante la construcción del Eje Ambiental y declarado como Patrimonio Cultural de la ciudad.
No sé qué ruta tomó el cortejo. Bajarían por la Calle 14 hasta la Calle Real para doblar a la derecha y llegar al río, al San Francisco, ese riachuelo nauseabundo que corría entonces al descubierto y se cruzaba por un puente estrecho y viejo de mampostería con tenduchos a la entrada y a la salida. El tranvía de mulas que venía del norte, de Chapinero, no podía pasar por él y allí terminaba su recorrido, antes de tiempo. ¿Y para qué querría pasar? ¿Para llegar a la plaza mayor, la de Bolívar? ¡Si las calles principales, las Reales y de Florián que llevaban a ella estaban interrumpidas en las bocacalles por caños! Por los caños de agua sucia que bajaban La cloaca de río, Ca. 1910. Sociedad de Mejoras y Ornato.
Puente sobre el Río San Francisco, 1985. Papel Periódico Ilustrado.
por en medio de las calles laterales desde los cerros recogiendo de casa en casa al aire libre, sin pudor, los desaguaderos, y que en la temporada de lluvias, que allá llaman invierno, se desbordaban, se desquiciaban, se endemoniaban, y convertidos en verdaderos torrentes de Satanás se daban a invadir la propiedad ajena que en ese país es intocable, sagrada, ¡Para qué iba querer cruzar el tranvía! O un oscuro carruaje fúnebre contratado para la ocasión…Imposible. Imposible con semejantes calles y semejantes caños y semejante muladar de ciudad anticonstitucional. ¡A pie! ¡A pie los vivos con los muertos!
Río San Francisco sin canalizar, Ca. 1890. Historia de Bogotá, siglo XIX.
Fernando Vallejo, Chapolas negras Alfaguara, Bogotá, 2002
Fernando Vallejo (Medellín, 1942) Aunque es biólogo de profesión, su vocación es más la de un humanista. Es escritor, músico, director de cine y especialista en ciencias y en gramática. Desde hace más de 30 años vive en México, donde ha dirigido varias películas. De carácter polémico y controvertido, Fernando Vallejo explora en sus novelas la homosexualidad, la violencia, la muerte y la visión desesperanzada de Colombia. Se destacan en su producción Los caminos a Roma (1988), El desbarrancadero (2001), La virgen de los sicarios (1994) y los volúmenes de biografías El mensajero (1991) y Chapolas negras primero y a José Asunción Silva el segundo. 101
s o i d o s i p e
8. Una carrera de ratas y cucarachas Época: siglos XVI al XX Teatro Colón Fue
sobre los terrenos que pertenecieron al antiguo Teatro Coliseo, cuya demolición comenzó en 1886, esta
conmemoraron el cuarto centenario del descubrimiento de América. Para la construcción de este escenario cultural se contrató al italiano Pietro Cantini (1847-1929), quien vino al país con un grupo de colaboradores entre los cuales se distinguen Luigi Ramelli, Antonio Faccini y Cesare Sighinolphi. En el diseño del teatro, Cantini adoptó el modelo conocido como de herradura , que continuaba con la tradición del teatro de los Santos Juan y Pablo (1654) en Venecia, obra de Carlo Fontana (1634-1714). Es necesario mencionar también que el telón de boca, en el que se representan los principales personajes de las óperas, fue labor del pintor Annibale Gatti.
Fachada del Teatro Colón, 1912. Censo general de la República de Colombia. 102
Al salir de la vieja casona, junto al juez y los tres agentes del orden, vimos que la calle 10, la calle fundadora de la ciudad, se había inundado no por los aguaceros y granizadas de tormentas que acostumbran caer sobre el sector, sino por ratas persiguiendo a cientos de miles de cucarachas o, por el contrario, cientos de miles de cucarachas persiguiendo a las ratas, y detrás los dos gatos deleitándose en aquel fastuoso festín, en estampida que pasaría por la antigua calle de la Toma de Agua, calle 10 entre carreras 2ª y 3ª y luego seguiría bajando por la calle de
Teatro Colón.
la Fatiga, entre carreras 3ª y 4ª, para desbordarse por la misma calle 10, denominada la calle de la Esperanza, entre carreras 4ª y 5ª y cruzar la puerta falsa de la Casa de la Moneda y avanzar el tramo conocido de antaño como la Calle del Coliseo y pasar frente a la casa donde habitó el insigne literato y hombre público don José María Samper, calle en la que fue construido el primer teatro en Santafé, denominado El Coliseo y edificado en el mismo sitio donde hoy se levanta el Teatro Colón y que por estas noches silenciosas y friolentas presenta Fuenteovejuna de Lope de Vega, aplaudido montaje teatral por un conocido grupo español, y continuar la carrera alocada por la calle San Carlos, entre carreras 6ª y 7ª y detener el impulso, ratas, cucarachas y gatos, exactamente en el andén de entrada a la puerta de la casa en la cual habitó en su época la celebre
Libertadora doña Manuelita Saenz, calle escenario de multitud de memorables sucesos en la historia de Colombia pues, en la plazuela de su mismo nombre, situada en la mitad de la cuadra, se reunieron en sigilo los conspiradores que asaltaron el palacio San Carlos en la noche del 25 de septiembre de 1828; pero cucarachas, gatos y ratas no estaban involucrados en ninguna conspiración contra el Gobierno y siguieron de largo hasta llegar a la mitad de la Plaza de Bolívar, conocida como Plaza Mayor hasta el año 1821, en que comienza a de-
Detalle de la fachada del Teatro Colón. 103
Balcones de la sala del Teatro Colón, 1918. Guía de Bogotá.
104
nominarse de La Constitución, para luego tomar el nombre de Plaza de Bolívar al erigirse en ella la estatua del Libertador, bronce incomparable del escultor italiano Pietro Tenerani; plaza en que durante tres siglos ocurrieron ceremonias religiosas, pregones públicos, azotes y cadalsos, desfiles fúnebres, suntuosas fiestas reales, toros y comedias, mercados y lances: en 1782 son ajusticiados los jefes revolucionarios comuneros José
Antonio Galán, Alcantuz y Otiz; y cucarachas, ratas y gatos se detuvieron de pronto como si hubieran escuchado una orden de Hamelin o el designio de la naturaleza, porque en apariencia se apaciguaron en mutuo secreto, secreto, hasta que los dos gatos ansiosos irrumpieron contra la multitud de alimañas y cucarachas y ratas que se desprendieron por decreto en tres filas: la primera se dirigió hacia los amplios espacios del Edificio
Hall de acceso del Teatro Colón, 1918. Guía de Bogotá.
Lievano, arquitectura republicana de la Alcaldía, antiguo edificio en que funcionaban las famosas galerías, destruidas por el pavoroso incendio de 1900; la segunda avanzó hacia los espacios abiertos del Capitolio Nacional, que se encontraba en proceso de construcción desde 1847 y se concluyó en 1928, tras ochenta años de trabajos y muchos chanchullos, fraudes y vicisitudes a raíz de las diversas diversas contiendas civiles y militares que caracterizaron el siglo pasado; y la tercera hacia el amplio espacio espiritual de 5.300 metros cuadrados de la Catedral Primada. Con el juez y los tres agentes del orden decidimos dar la vuelta a la manzana por la carrera 2ª, pasar de lado por el colegio de la
Salle y perder en la mirada y la memoria aquella horrible horr ible visión. Arturo Alape, El cadáver insepulto Editorial Planeta, Bogotá, 2005
Detalle de la fachada del Teatro Colón.
Arturo Alape (Cali, 1938-Bogotá, 2006) Carlos Ruiz, más conocido como Arturo Alape, fue investigador, dramaturgo, periodista y pintor. En los años sesentas, como miembro de la Juventud Comunista Colombiana, conoció a Pedro Antonio Marín, “Ti Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Ma (1983) y (1994). La obra de Alape desnudó los tópicos más escalofriantes de la violencia en Colombia como 9 de abril, suceso que fue el eje central de varios de sus libros, incluido El cadáver insepulto (2005), su último testimonio literario. 105
s o i d o s i p e
9. Toros en la l a call c allee Época: siglo XIX (1860-1880)
Toros en Bogotá El “juego de los toros” se remonta a los primeros años de presencia española en nuestro territorio y ofrecía varias modalidades, quizá la más popular de todas fue la de “correr toros por las calles”. Esta se y en el siglo XIX la temporada se iniciaba en el barrio de las Nieves, continuaba en Santa Bárbara y terminaban en San Victorino. La primera plaza de toros como tal se construyó en 1890 en las inmediaciones del lugar conocido como La Bomba, esquina suroccidental de la calle 10ª con carrera 15, vecina de la antigua Facultad de Medicina y su diseño estuvo a cargo del italiano Pietro Cantini. Posteriormente
San Diego de manera provisional hasta la construcción de la actual de Santamaría (1931) (1931) obra del español Santiago de la Mora.
106
Iba por aquí el diálogo cuando el grito universal de ¡el toro!, ¡el toro!, y el tropel de gente que huía, de caballos de escape y jinetes que hacían que enlazaban, o que no hacían más que correr y atropellar; cuando todo eso, digo, nos tocó como un golpe eléctrico poniéndonos en movimiento hasta las raíces de los dientes. Cada cual tomó por su lado; amistad, coqueteos, filosofía... todo, todo desapareció ante el miedo, la gimnástica, la necesidad de la conservación. Yo, Yo, que desde antes, gracias a la experiencia, estaba contemplando con afecto, con tiernísimo detenimiento un ancho zaguán sin barrera, que cerca de nosotros se brindaba como un puerto de refugio, me zampé en él con la agilidad del terror, sin saber cómo ni cuando; la gente casi me lleva a conocer a la cocinera y a medir la capacidad del horno. Don Santiago, arrebatado por el tumulto, fue a prensar sus disecadas carnes contra la barrera de la bocacalle, se-
Caricatura. Historia de Bogotá, siglo XIX”.
gún me dijo después, porque aseguro que no supe más de él, ni reflexioné sobre las ofrecidas garantías, ni él reflexionó sobre si exigía su cumplimiento. El miedo no conoce leyes. […]
están los picadores, los chulos, los banderilleros, el matador?
—¡Todos ustedes son unos bárbaros!, me repetía furioso. Ustedes son los toros que matan, y esos bichos no saben más que correr, agregaba.
—Aquí no hay excepciones, le contesté; está usted en un país republicano, en que todos somos iguales ante la ley y ante el toro; todos toreamos; todos corremos; el toro por su parte acata profundamente los dogmas de la libertad, la igualdad, la fraternidad y la seguridad.
Esto no es juego de toros sino corrida de toros, con apachurramiento y atropellamiento de gente, añadía. […]
—¡Esto es!, y ustedes por su parte no acatan más dogma que el de la anarquía. Estamos corrientes.
¿Donde está la plaza, los palcos, las escaleras, las cuerdas, el toril? ¿Donde
Rafael Pombo, Toros en calle i en plaza, en Museo de cuadros de costumbres , Foción Mantilla, Bogotá, 1886.
Rafael Pombo (Bogotá, 1833- 1912) Estudió ingeniería, luego se hizo diplomático y llegó a ser miembro del Parlamento. Por su prosa, cuyos temas se inclinan hacia el amor, la naturaleza, la soledad y la desesperación, se lo consideró como uno de los grandes poetas y narradores del romanticismo hispanoamericano. Alcanzó gran popularidad gracias a su libro Cuentos pintados y Cuentos morales para niños formales (1854), una de las obras cumbres de la literatura infantil colombiana. 107
s o i d o s i p e
10. Acontecimiento cotidiano en El Veinte de Julio Época: siglo XX (1980-2000)
Iglesia del 20 de julio En julio de 1935 se bendijo la primera piedra de la Iglesia del 20 de Julio y seis años después se realizó el traslado de la imagen del Niño Jesús al templo que para ese entonces ya estaba terminado. En 1985 se celebró el año jubilar de la devoción al Niño Jesús y la construcción del nuevo templo se inició cuatro años después. A partir
108
la comunidad salesiana la parroquia, centro de fervor religioso que se cuenta dentro de los mayores de Suramérica y del que se asegura obra milagros. Su barrio vecino termina casi donde termina el templo, pero su rritorio nacional. Para visitar el 20 de julio puede tomar El Transmilenio en la estación de Las Aguas y dirigirse a la Avenida Jiménez. Una vez allí realizar el cambio de bus y elegir la ruta que se dirija a la calle 27 sur. Al llegar debe dirigirse al oriente hasta encontrar el barrio 20 de Julio.
A la ciudad-libro hay que leerla en el tiempo y no en el espacio”, le dijo en alguna ocasión. “Mucha gente memoriza las calles y construye mapas mentales fragmentados e inconclusos. Yo no memorizo las formas, los espacios, sino los acontecimientos. Otros ven una ciudad personificada con múltiples rostros, pieles y olores. Yo la veo como un libro vivo que se transforma en mi memoria. La ciudad no está hecha de ladrillo y asfalto, sino de palabras y deseos. Si la ciudad es un libro escrito a diario por sus habitantes, yo soy su mejor lector, pues el libro crece y se reescribe en mi memoria. [...]
Plaza del 20 de Julio, Ca. 1940. Álbum parroquial.
De lunes a sábado el Veinte de Julio era un barrio como cualquier otro. En las mañanas, las mujeres barrían el frente de sus casas, intercambiaban chismes y los perros hacían sus gracias sobre los andenes de los graneros y las tiendas. En las tardes, a su regreso de la escuela, los niños jugaban a la pelota en arcos improvisados con ladrillos, con el uniforme de colegio y las maletas pegadas a sus espaldas, mientras el olor de las panaderías y los asaderos se esparcía en el aire picante por la gasolina quemada de los buses. Los hombres se saludaban por
sus apodos al salir para sus trabajos y en las noches se emborrachaban jugando a la ranita o viendo los partidos de preparación de la Selección Colombia para el mundial del Fútbol. Pero el domingo todo cambiaba. Las calles que daban acceso al barrio se cerraban y una lluvia de casetas con toldos multicolores recorría las cinco cuadras de la avenida principal que conducía a la plazoleta de la iglesia consagrada al Divino Niño Jesús. Nahum Montt, El Eskimal y la mariposa Alfaguara, Bogotá, 2005
Interior de la Iglesia del 20 de Julio, 1970. Álbum parroquial.
Nahum Montt (Barrancabermeja, Santander, 1967) Egresado de literatura en la Universidad Nacional de Colombia, Nahum Montt fue ganador del Premio Nacional de Novela Ciudad de Bogotá 2004 con El esquimal y la mariposa, su segunda producción narrativa. Reeditada por Alfaguara en 2005, esta obra constituye una radiografía visceral y poética de la violencia colombiana de los años ochentas y noventas del siglo XX. 109
s e j a n o s r e p
4.
Cada ciudad, como si se tratara de una novela, inventa a sus personajes. Bogotá, además de sus héroes, mártires, santos, locos y poetas, extrañamente ha producido chinos. Algunos de los personajes que aparecen en esta guía pueden ser hallados aún en la ciudad en su versión contemporánea; otros han desaparecido por completo o han sido convertidos en estatuas de bronce o de piedra.
Vejez
El hombrecito se hunde en los años. La vida ha sido separar y alejarse. Los más próximos entre los semejantes son barreras que dificultan su respiración. El hombrecito no cabe en el tranvía se revuelve incómodo en el escritorio. Los días son sus ideas fijas, sus juegos perdidos, su enfriamiento… El hombrecito decide vivir. Su pecho se inflama de carencia, de necesidad. Despliega sus pobres recursos y arriesga en la próxima jugada El hombrecito vence. El hombrecito es vencido. Se pasea ahora reflexivo por los corredores del manicomio o yace definitivo en la bandeja de la morgue. Javier González Luna, Vigilias Común Presencia Editores, Bogotá, 2005
s e j a n o s r e p
1. El chicharronero Época: siglo XIX (1880-1900)
Egipto El sector de Egipto se desarrolló su alrededor de la antigua ermita construida en 1633, en la falda del cerro de Guadalupe. La actual
Acevedo Bernal y en su interior se puede apreciar el cielorraso decorado por el artista Mauricio Ramelli entre 1922 y 1923. La iglesia se eleva sobre un atrio desde el cual se divisa el panorama de la sabana, actualmente urbanizada casi por completo. Catalogado como un barrio artesano de tradición, Egipto aún mantiene parte de su antiguo carácter. Entre el siglo XIX y comienzos del XX, fue reconocido por la producción de los mejores chicharrones y morcillas, y por la distribución ilegal de aguardiente, cuyo consumo aumentaba durante yes, que aún hoy se celebra cada 6 de enero frente a la iglesia. En una de sus casas nació el líder liberal Jorge Eliécer Gaitán en 1903.
112
El chicharronero ve la primera luz desde las cumbres del barrio egipcio, que es el más elevado de la ciudad; y puede por tanto asegurarse que pertenece a la alta sociedad bogotana, a la creme de cuero y carne , a la cerdocracia, que también ostenta solar, cuchilla y ejecutoria. El histórico barrio egipcio, que ha sustentado nuestras crónicas con el ruido de sus fiestas, con la fama de sus chicharrones y con el bélico carácter de sus moradores, es el criadero de los cerdos y el afrentoso patíbulo en que son ajusticiados; porque los marranos pagan sus gorduras como los hombres sus flaquezas: con la pena de muerte; a los unos se les mata porque reportan provecho, a los otros, porque causan daño. He aquí planteada la justicia humana. [...] Sabido es que el chicharronero es esencialmente egipcio: amante fervoroso de su rincón, raras veces abandona las alturas para descender a los barrios bajos, y a fe que en ello tiene razón; su vista se recrea en los verdes y animados panoramas de
Iglesia del Barrio Egipto, Ca. 1940. Atlas Histórico de Bogotá.
sus pintorescas colinas, rodeadas de arboledas, y se extasía en la esplendida perspectiva de la ciudad, con sus mil torres, sus edificios elevados, sus blancas casas y la sabana de esmeralda que por todas partes la circunda. [...] El miércoles es el día designado para las excursiones a Egipto, por ser el en que salen a la luz los chicharrones (alias pollos), fabricados con exquisi-
to primor. Desde las dos de la tarde empiezan a movilizarse en el centro de la ciudad diversos grupos de gentes de todas clases y condiciones, para dirigirse hacia la cuesta que conduce a la mansión chicharronera, donde se les esperan gratas horas de divertimiento y expansión. Francisco de Paula Carrasquilla, Tipos de Bogotá Imprenta de Fernando Pontón, Bogotá, 1886
Matador de marranos, ilustración de Ramón Torres Méndez, Historia de Bogotá, siglo XIX.
Francisco de Paula Carrasquilla (Bogotá, 1855-1897) Periodista con una fuerte actitud crítica frente a su sociedad, fue redactor del semanario El museo social y del periódico El Látigo. Reunió en el volumen Tipos de Bogotá una selección de cuadros costumbristas célebres en su momento, entre los que destacan “El chicharronero”, “La aguadora” y “El tinterillo”. Publicó también dos libros de poemas: Epigramas y Retratos instantáneos de notabilidades colombianas. 113
s e j a n o s r e p
2. Rompegalas Época: siglo XIX (1860-1865)
Palacio San Carlos Situado en la antigua calle del Coliseo, fue propiedad de la Compañía de Jesús desde 1605 hasta su expulsión en 1767. Diez años después fue adaptado como primera sede de la Real Biblioteca Pública de Santafé. En 1822 fue adquirido por Juan Manuel Arrubla, que a su vez lo vendió a la nación en 1825, para que fuera destinado como residencia del Presidente de la República. El palacio fue la casa presidencial hasta 1908, cuando se
palacio de La Carrera. Uno de sus más célebres ocupantes durante este período fue el Libertador Simón Bolívar, quien huyó a través de una de sus ventanas el 25 de septiembre de 1828 para evitar ser
seriamente afectada durante los disturbios del 9 de abril de 1948; sin embargo posteriormente fue restaurada y sirvió nuevamente como residencia presidencial hasta 1979, año en que empieza a funcionar como sede del Ministerio de Relaciones Exteriores. 114
Rompegalas fue un famoso estudiante de Derecho y era una esperanza para la patria y su familia; desgraciadamente, se dio a beber chicha, hasta que cayó en tristísima situación. Sabía de memoria los autores clásicos latinos, especialmente la Eneida, de Virgilio, que se complacía en recitar en las tabernas ante un auditorio embrutecido. Fervoroso partidario de los dioses del Olimpo, puso en práctica las abominaciones que a estos se atribuyen; su presencia era infalible en la esquina del palacio de San Carlos, en compañía de las bacantes de sentina que frecuentaban aquel sitio en las noches de retreta.
En una ocasión le pagaron para que gritara «¡Muera Mascachochas! », apodo que se daba al
Palacio de San Carlos, Ca. 1920.
general Mosquera, quien ejercía entonces la Presidencia de la República. Aún no había terminado el grito cuando ya estaba acogotado, y era conducido al retén a dormir la chispa. En la retreta siguiente volvieron a pagarle para que repitiera el grito; pero Rompegalas se zafó del compromiso reformando la frase del modo siguiente: —¡Muera Masca!... y no digo chochas, porque me llevan a la cárcel.
Palacio de San Carlos, Ca. 1920. Postal de Bogotá.
J. M. Cordovez Moure, Reminiscencias de Santafe y Bogotá Biblioteca Virtual, Banco de la República, Bogotá 2003
José María Cordovez Moure (Popayán, Cauca, 1837- Bogotá, 1918) Hijo de un respetable caballero chileno y de una dama de origen catalán, José María Cordovez Moure se trasladó con sus padres a Bogotá cuando apenas tenía tres años. Allí estudió, se casó y vivió una vida burguesa sin más sobresaltos que sus pinceladas literarias reunidas en los cientos y cientos de páginas que componen las Reminiscencias de Santafé y Bogotá. El gran humanista Baldomero Sanín Cano dijo de su
líquida y transparente, sin remansos.” 115
s e j a n o s r e p
3. El auriga Época: siglo XX (1914-1924) Casa museo del 20 de Julio El lugar actual para encontrar una versión turística de los antiguos aurigas con sus carruajes es el frente de La Casa Museo del 20 de Julio, proclamada como tal y abierta al público desde 1969. Según Guillermo Hernández de Alba este lugar —también conocido como la Casa del Florero— es un ejemplo característico de la arquitectura residencial de la ciudad de los siglos XVI y XVII. Entre
de la Real Audiencia, Francisco Moreno y Escandón. Para 1810 era la tienda más importante de la primera Calle Real, en alquiler del español José González Llorente, quien el 20 de julio de ese año protagonizó los hechos que desencadenaron el grito de la independencia. Esta construcción se desarrolla en torno a un patio empedrado central, sobre el que despunta un balcón de madera.
116
Pero el verdadero genio de las grandes vías, el piloto supremo en esos mares amenazadores, es el auriga. Entre los múltiples espectáculos de la calle, no hay ninguno tan conmovedor como el de ese hombre grave y recto sobre el pescante. Yo lo admiro con toda mi alma; admiro su certero golpe de vista, su firmeza de mano, su tacto exquisito para esquivar los choques, los atropellos, los leves roces, y esa mesurada ligereza con que penetra por los claros abiertos en la muchedumbre sacando avante la negra nave del estruendoso torbellino; pero, sobre todo, admiro su imperturbabilidad inimitable, estupenda, infinita. ¿Podrá concebirse, por ejemplo, algo más solemne, y en cierto modo más trascendental, que las actitudes de esos ensimismados aurigas de las grandes casas de sombrero de copa con florón y polainas charoladas? No sé qué dios propicio o qué espíritu olímpico desciende sobre aquellos cuerpos plebeyos, transforCoche diplomático, 1940. Revista Habla Bogotá.
Coches estacionados, Ca. 1910. Historia de Bogotá, siglo XX.
mándolos; la cara vulgar, trasnochada, truhanesca, asume una dignidad idealizada de cariátide; la mano torpe recibe el don del movimiento matemático, del movimiento delicado y preciso; la fusta misma hay momentos maravillosos en que adquiere no sé qué proyecciones hacia el infinito, no sé qué carácter metafísico, místico, ideal, como el de las puntas de los mástiles y las flechas de las legaciones.
La fusta es un mástil sutil sobre el océano de cabezas. Luis Tejada, Gotas de tinta Instituto Colombiano de Cultura, Bogotá, 1977
Cochero en su coche con pasajero, 1900. Historia de Bogotá, siglo XX.
Luis Tejada (Barbosa, Antioquia, 1898 - Girardot, Cundinamarca, 1924) Proclamado a sus 22 años como «el príncipe de los cronistas colombianos», este joven fue ante todo un gran provocador. Nació en el seno de una familia liberal antioqueña de notables educadores y periodistas entre los que se encontraba Fidel Cano, quien fundó El Espectador en 1887. Tejada abandonó pronto la casa paterna para vivir en Bogotá; una vez allí escribió para este y otros periódicos las notas de prensa más agudas sobre la incipiente e insegura modernización colombiana. A pesar de su temprana muerte, fue uno de los principales motores de las ideas de vanguardia que compartió con el grupo Los Nuevos. Su obra ha sido recogida en los volúmenes Libro de crónicas (1926), Gotas de tinta (1971) y Mesa de Redacción (1990). 117
s e j a n o s r e p
4. El barbero Lechuga Época: siglo XIX (1810-1820)
La calle de los Herreros o de los Chorritos de la Enseñanza Recibió su denominación por la fuente pública que existió cerca al Convento de ese nombre. El surtidor empezó a servir públicamente en el siglo XVIII, cuando María Clemencia Caicedo obtuvo la licencia para llevar el agua hasta el Colegio de la Enseñanza. Actualmente en esta zona se encuentra el Centro Cultural (2007) promovido por la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica, diseñado por el arquitecto Rogelio Salmona sobre los predios que ocupara primero el antiguo claustro de la Enseñanza y luego el primer Palacio de Justicia. Es necesario mencionar también que en las inmediaciones de esta zona, desde la Colonia, se situaron los plateros y en la actualidad está ocupada por joyeros tradicionales que tienen sus talleres y puntos de venta a todo lo largo de la cuadra.
Reyerta entre Morales y Llorente, 20 de Julio de 1810, óleo de Pedro A. Quijano. Historia de Bogotá, siglo XIX. 118
Era el maestro Lechuga peluquero de los virreyes, con quienes departía familiarmente, sin que por esto dejara de ser muy patriota desde el 20 de julio y luego acérrimo partidario del presidente Nariño; es decir, pateador , anticarraco, y enemigo de los socorreños. […] Tenía tienda en la calle del Chorro de la Enseñanza (aunque entonces no había chorro, sino enseñanza, que ya no hay), bien limpia y esterada; con canapé y sillas de guadamacil; mesa con escritorio de carey, para guardar los instrumentos del oficio; las paredes estaban adornadas con grandes estampas de la historia del hijo pródigo, cuadro de la Virgen con marco dorado y espejo de luna verdosa con marco
Convento La Enseñanza, 1913. Bogotá 1538-1938.
de talla. Una cabeza de palo para amoldar pelucas y el telar para hacerlas…. […] Nunca olvidaré que a pocos días del 20 de julio, al maestro Lechuga debí la independencia de la coleta, que tiranizaba mi cabeza. Era el peluquero de casa, y como desde aquella gloriosa fecha se proscribió el peinado español y se adoptó el de pelo corto, introducido por Bonaparte en Francia, mi padre se hizo cortar la coleta y mandó ejecutar la misma sentencia sobre la mía. Era la coleta un moño largo de menos de una cuarta y tan grueso como una longaniza, el cual se hacía de un mechón largo de pelo que se dejaba en la nuca. […] La libertad de la coleta, que trajo consigo la del coleto, no se ha apuntado entre las conquistas
con la revolución del 20 de julio, y yo por mi parte, quiero remediar la omisión, bendiciendo la tijera libertadora del maestro Lechuga. José Manuel Groot, Cuadros de costumbres Editorial Minerva, Bogotá, 1934
Detalle de la espadaña de la Iglesia de La Enseñanza, Ca. 1920. Atlas Histórico de Bogotá.
José Manuel Groot (Bogotá, 1800- 1878) Historiador, político, crítico de arte y ensayista, José Manuel Francisco Antonio del Pilar Groot se destacó también por su
producción literaria debe tanto a la detallada observación de los paisajes y escenas cotidianas de Bogotá, como a la lectura de las obras de Montesquieu, Voltaire, el Conde de Volney y Rousseau, entre otros. 119
s e j a n o s r e p
5. El adelantado Época: siglo XVI (1538-1580)
120
Chorro de Quevedo Como parte de los chorros que surtían de agua a la ciudad y que permitían la distribución del líquido antes de la construcción de un acueducto adecuado para este efecto, el Chorro de Quevedo, se encontraba situado en la calle 13 con carrera 2ª. Fue destruido por el desplome de uno de los muros del puente del mismo nombre que se vino abajo en una las crecientes de la quebrada San Bruno en 1896. La actual plazoleta del chorro del Padre Quevedo es considerada erróneamente por algunos historiadores como el lugar donde se llevó a cabo la ceremonia de la fundación de la ciudad. Actualmente este lugar está rodeado de cafés y restaurantes universitarios y poblado por artesanos, cuenteros y estudiantes. Se recomienda tomar la callejuela peatonal o calle del “embudo” que sale de la parte noroccidental de la plaza hacia el norte.
El General Jiménez de Quesada, como llevaba mucho oro, quiso primero ver a Granada, su patria, y holgarse con sus parientes y amigos. Al cabo de algún tiempo fue a la Corte a sus negocios, en tiempo que estaba enlutada por muerte de la Emperatriz. Dijeron en este Reino que el Adelantado había entrado con un vestido de grana que se usaba en aquellos tiempos, con mucho franjón de oro, y que yendo por la plaza lo vido el Secretario Cobos desde las ventanas de palacio, y que dijo a voces: “¿Qué loco es ese?; echen ese loco de esa plaza;” y con esto se salió de ella. Si él lo hizo y fue verdad, como en esta ciudad se dijo, no es mucho que lo escriba yo. Tenía descuidos el Adelantado, que Retrato Jiménez de Quesada. Historia de Bogotá, Conquista y Colonia.
Recreación de la escena fundacional de la ciudad, s.XVI. Historia de Bogotá, Conquista y Colonia.
le conocí muy bien, porque fue padrino de una hermana mía de pila, y compadre de mis padres, y más valiera que no, por lo que nos costó en el segundo viaje que hizo a Castilla, cuando vol vió perdido de buscar el Dorado, que a este viaje fue mi padre con él, con muy buen dinero que acá no volvió más, aunque volvieron entrambos. En fin, del primer viaje trajo el Adelantado el título de Ádelantado del Dorado, con tres mil ducados de renta en lo que conquistase, con que se le pagaron los servicios hasta allí hechos. Murió, como queda dicho, en la ciudad de Marequita; trasladóse su cuerpo a esta catedral, dónde tiene su capellanía. Dije que tenía descuidos, y no fue el menor, siendo letrado, no escribir o poner quien escribiese las cosas de su tiempo; a los demás sus compañeros y capitanes no culpo, porque había hombres entre ellos, que los cabildos que hacían los firmaban con el hierro que herraban las vacas. Y de esto no más.
Los soldados que se fueron con los generales, como iban ricos, echaron fama en Castilla y en las demás partes a donde arribaron, diciendo que las casas del Nuevo Reino de Granada estaban colgadas y entapizadas con racimos de oro; con lo cual levantaron el ánimo a muchos para que dejasen las suyas colgadas de paños de Corte, por venir a Indias, viéndolos ir cargados de oro; los unos dijeron verdad, los otros no entendieron el frasit. El caso fue como los soldados de los tres generales alojaron en aquellos bohíos que estaban alrededor del cercado de Bogotá, y en aquel tiempo no tenían cofres, ni cajas, ni petacas en qué echar el oro que tenían, echábanlo en unas mochilas de algodón que usaban estos naturales, y colgábanlas por los palos y barraganetes de las casas donde vivían; y así dijeron que estaban colgadas de racimos de oro. Juan Rodiguez Freile, El Carnero Biblioteca Virtual, Banco de la República, Bogotá, 2005
Juan Rodríguez Freyle (Bogotá, 1566- 1642) Aunque provenía de una familia acomodada, no tuvo acceso a una educación completa. Permaneció en España duran
dedicó a la agricultura. Ya en su vejez escribió El carnero, libro insólito en su época dada la naturaleza realista y picaresca con la que narró cuadros de costumbres.
121
s e j a n o s r e p
6. El libertador
122
La Quinta de Bolívar Construida a comienzos del siglo XIX, fue adquirida en 1820 por el vicepresidente Francisco de Paula Santander y donada al Libertador, quien la ocupó durante períodos breves a partir del siguiente año y hasta poco antes de su muerte en 1830. En 1919 fue adquirida por la Sociedad de Mejoras y Ornato y posteriormente convertida en museo. Los trabajos de restauración de la casa terminaron en 1998 y pretendieron en lo posible devolverle el aspecto y la decoración que pudo haber tenido en tiempos del Libertador. Se rescató el espacio del comedor, de clara inspiración neoclásica francesa, así como el mirador y su baño de inmersión, una de las novedades higiénicas que poseyó la vivienda en su momento. Posee un bello jardín circundado por hilos de agua cercados por hortensias, rosas y camelias, así como otras especies vegetales que visitan innumerables pájaros provenientes de los vecinos cerros orientales. Es quizá uno de los espacios verdes mejor conservados de la ciudad y tomar un café a la sombra de sus centenarios árboles bien merece la pena.
Y mientras estoy hablando de Bolívar mis recuerdos se retrotraen al día en que le vi por primera vez en una de esas situaciones que despojan ridículamente a los hombres, por grandes que sean, del prestigio con que la imaginación se complace en rodearlos. Fue aproximadamente tres meses después de la conspiración que estuvo a punto de costarle la vida.; se había retirado desde hacía algunas semanas a una quinta de los alrededores de Bogotá para poder atender a su
Retrato de Bolivar realizado por José María Espinosa, 1830. Iconografía del libertador .
Quinta de Bolívar, 1918. Revista El Gráfico.
salud que empezaba a desmoronarse, con más libertad; a pesar de esto el Consul General de Francia, señor Buchet-Martigny me propuso, dos días después de mi llegada a Bogotá, hacerle una visita y presentarme. Llegados a la quinta nos recibió en el salón una señora llamada Manuela Saenz, la misma que en el noche del 25 de septiembre de 1828 había expuesto con tanto valor su vida para salvar la del Libertador; nos dijo que aunque éste estaba mal y se había purgado por la mañana, iba a informarle de nuestra visita y a enterarse si podría recibirnos. A los pocos momentos apareció un individuo de cara larga y amarillenta, enclenque de aspecto, con
un gorro de dormir, envuelto en una bata, en zapatillas y cuyas piernas le flaqueaban dentro de unos pantalones de franela muy anchos; en una palabra, con el verdadero traje del pobre Argan como lo describe Moliére en El enfermo imaginario y que parecía más indicado para ir al ropero que al encuentro de una visita. Era Bolívar, el héroe colombiano a quien teníamos delante; como estimaba mucho a Buchet-Martigny no había querido que se marchase sin recibirle. Una vez que me presentaron nos hizo sentar y se puso a hablar en francés con nosotros. Augusto Le Moyne, Viaje y estancia en La Nueva Granada Ediciones Guadalupe, Bogotá 1969.
Auguste Le Moyne (1800-1880) Diplomático francés que residió en Bogotá desde 1828 hasta 1839. En la Quinta de Bolívar conoció al Libertador días antes de que este emprendiera su último viaje a Santa Marta. En la Nueva Granda, Le Moyne limitó sus desplazamientos a las zonas cercanas a la capital y a los indispensables recorridos por el río Magdalena. Posteriormente fue designado para el servicio diplomático en Perú, Egipto y Brasil. Después de su jubilación se dedicó a dar forma literaria a sus recuerdos y notas, y los publicó con el título Viajes y estancias en América . 123
s e j a n o s r e p
7. Silva Época: siglos XIX y XX
Periódico El Tiempo -
siva» de Alfonso Villegas Restrepo (1884-1945) y los artículos «sesudos y amenos» de Eduardo Santos Montejo (1888-1974) enmarcaron el origen del diario El Tiempo, cuyo propósito, según escribió Enrique Santos Molano, era «defender las ideas republicanas y sostener el gobierno del presidente Carlos E. Restrepo (1910-1914)» . Sin embargo, el talento de Villegas como escritor era equiparable con su poca habilidad como administrador, como lo mostraban sus desatenciones tores como fatigas y continuas luchas electorales perdidas, lo llevaron a venderle el diario en 1913 a Eduardo Santos y quien lo llevó a convertirlo en el principal diario del país. Santos fue elegido como Presidente de Colombia en 1938 y mantuvo una posición neutral durante la II Guerra Mundial. Como lo señaló el 1
1 Santos Molano, Enrique. “Treinta y seis mil quinientos dias de prensa escrita”. En:Revista Credencial Historia, 124
N° 178, octubre de 2004
también expresidente Alfonso López Michelsen «fue, desde los años veinte hasta su muerte, el hombre más poderoso de Colombia y la más
de ser (…) nacional». En 1958, tras
Gustavo Rojas Pinilla, el periódico decidió contratar al arquitecto italiano Bruno Violi (1909-1971) para el diseño y construcción de la sede que actualmente se levanta en el cruce de la carrera 7ª y la Avenida Jiménez.
En la esquina de El tiempo, en la esquina del tiempo, un esqueleto – con piltrafas de amojamada carne ardiente recubierto-, te escupe el rostro, Bogotá, y te tiende, lento cuervo de sombra, el ala mendicante: “Una limosna para el más grande poeta de Colombia.” Sus ojos son dos ascuas con el verde reflejo de las ascuas de quien es desposado de la muerte. Y su sueño de pólvora y dulzura, esbelto es y violento, igual a la magnolia de la furia. Un cielo de murciélagos y sotanas vendidas, cual prolijo paraguas sin un solo agujero que soñara una estrella. Cuentas de los rosarios desgránanse en la noche con pertinacia de gotera. Si fuera cierto, ¡ah! si fuera cierto, que se libran los crucifijos para echarse a la calle como lirios con rabia. “¿Cómo vivir aquí?” se preguntó la Alondra. Y el Cuervo contestó, negra paloma insomne de la muerte: “¿Cómo vivir en parte alguna?” Luis Cardoza y Aragón, Poesías completas: y algunas prosas Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1977
José Asunción Silva, Minuatura de Moscoso. Historia de Bogotá, siglo XIX.
Luis Cardoza y Aragón (Antigua, Guatemala 1901- México, 1992) Escritor, ensayista y poeta guatemalteco, sin duda uno de los intelectuales más importantes del siglo XX en su país. Vivió su juventud en París, donde asimiló las actitudes de ruptura estética y política del movimiento surrealista, que luego conciliaría con una sensibilidad barroca de tipo americano y tropical. Posteriormente, por razones políticas, se exilió en México, país en el que desarrolló gran parte de su obra. Demostró una admiración militante hacia la revolución mexicana y su arte característico, la pintura de los muralistas. En 1947 fue nombrado embajador en Colombia, donde conoció a Lya Kostakowsky, su esposa. Tradujo con entusiasmo el Rabinal Achi . 125
s e j a n o s r e p
8. El bobo del tranvía Época: siglo XX (1920-1950)
El Tranvía El 25 de diciembre de 1884 se inauguró el primer tranvía de mulas, que cubría el trayecto entre la Plaza de Bolívar y el barrio Chapinero. En 1892 fue abierta la línea que unía la Plaza Mayor con la Estación de la Sabana. Inicialmente los vehículos se movilizaban sobre rieles de madera, pero como se descarrilaban fácilmente, se instalaron rieles de acero importados de Inglaterra. En 1894 la línea Bogotá-Chapinero era recorrida por un carro cada veinte minutos. El tranvía fue uno de los servicios más afectados durante los disturbios del 9 de abril de 1948 y por esta y otras razones dejo de funcionar de manera
126
El bobo del tranvía, Ca. 1920. Historia de Bogotá, siglo XX.
Los filipos, en su mayoría estudiantes, siendo como son los estudiantes de pícaros, alistaron ropas viejas de policías y soldados de épocas pretéritas, por allá de fines de siglo, cuando existían los zapadores, convenciendo al bobo del tranvía de que él había sido nombrado por el gobierno como Jefe Supremo de la Circulación y Transito de Bogotá, lo vistieron de pies a cabeza con un ropaje que hacía reventar de risa: Guerrera morada con bocamangas rojiazules. Pantalón de lanilla galoneado de oro, todo remendado. Grandes zapatos de charol con hebillas de dado. Quepis verde de visera negra, y correa con un grandísimo escudo nacional. Y como si fuera poco encima de la guerrera toda suerte de condecoraciones parecidas a las que usan los jefes supremos que en el mundo han sido. Fuera de lo ante-
Tranvía en la Carrera Séptima. Ca. 1940. Postales del recuerdo de Bogotá.
rior, cruzada sobre el flaco pecho la equis de galón blanco, distintivos de los chupas del transito y guantes de cuero blancos en cada uno de los cuales le podrían caber ambas manos. Quince, veinte, tal vez treinta años duró el bobo del tranvía compitiendo con los tranvías, atravesándoseles temeraria,
furiosamente. Obligándolos a no desmedirse. A no abusar de la velocidad. A llevar pasajeros de conducta irreprochable. A no permitir que los chinos colincharan ni que los pasajeros dejaran de cubrirle el pasaje al conductor del vehículo. Ernesto Vidales, Sombras a cincel Editorial Tipo-Prensa, Bogotá, 1966
Ernesto Vidales (1915) Escritor de corte costumbrista, reunió en el volumen Sombras a cincel una serie de retratos de personajes típicos bogotanos. Publicó también una colección de cuentos, Doptor, Regáleme cinco, y un volumen titulado Nos dejó el tren 127
s e j a n o s r e p
9. Las damiselas de Avignon Época: siglo XX (1920-1930)
Calle Real, actual Carrera Séptima Iniciaba su recorrido hacia el norte desde la Catedral Primada. El nombre le fue dado por ser la calle principal de la ciudad y en homenaje al rey de España. Durante los primeros años de la República
Comercio; sin embargo en la memoria de los habitantes se mantuvo su denominación inicial. En la primera mitad del siglo XIX las casas de la Calle Real adaptaron el segundo piso como vivienda y el inferior para almacenes, tiendas y talleres. Escenario de grandes acontecimientos históricos, en ella tuvieron lugar los sucesos de la independencia, el asesinato de Gaitán, y diversas mar-
128
Calle Real. Historia de Bogotá, siglo XX .
chas obreras y estudiantiles, que aún hoy se realizan. Actualmente la Carrera 7ª sigue siendo una de las más importantes de Bogotá. A todo lo largo de ella se pueden observar los más variados contrastes y la transformación que sufre la ciudad desde el centro hasta el norte. Una serie de parques, teatros, universi
de comercio y entretenimiento, tienen lugar en sus costados. Se recomienda hacer el septimazo a pie desde la Plaza de Bolívar hasta la calle 27 y luego visitar el Planetario y el Museo de Bogotá. Los domingos la 7ª es peatonal, ya que forma parte de La Ciclovía.
Dama de Bogotá a comienzos de siglo XX. Historia de Bogotá, siglo XX .
Entre la balumba de mis recuerdos de esta época ansiosa y activísima, debo dedicar alguno a ciertas mujeres de mi primera juventud, que pertenecían, como nosotros, a un sub-grupo muy bien definido, pero el suyo entre el de quienes se calificaban como «mujeres alegres», por la ligereza y desorden de sus vidas efímeras y mercenarias. En una sociedad de clases herméticas y jerarquizadas en las capas superiores, temerosas de Dios y de la opinión de sus prójimos, más de estos que
de aquél, ellas eran los únicos seres femeninos con quienes un joven de mi edad y de mis condiciones podía establecer comunicación rápida, sencilla, sin muchos recovecos, con escasos riesgos y con amables compensaciones. La condición fundamental para lograr esa comunicación era que ellas tuvieran inequívoca mala reputación, es decir, que hubieran prodigado su amor sin muchas reservas, desinteresadamente o por otras causas,
129
La lectora, óleo de Andrés de Santamaría, 1919.
entre las cuales figuraban el desastre de una familia de clase media; el ascenso de la servil a la libre; los hijos mal habidos, por infortunio o ignorancia, y una especie de bovarismo sutilísimo que guardaba insospechados tesoros de ternura para quien les diera trato amable y atención amorosa. Muchas de ellas habían logrado cierta organización en sus relaciones con algún miembro decadente de la clase aristocrática, envejecido, rico y cansado, pero a todas les seducía el adulterio, que se imaginaban como fugaz ocupación clandestina de las más hermosa mujeres de la sociedad de su época. Todas eran, a su manera pueril, snobs , en sus gustos, sus trajes, sus amantes, sus aficiones a una vida más elevada que la miserable que les había correspondido. 130
Tenían que vivir alejadas de ese mundo que admiraban y ambicionaban sin esperanza, desde la ubicación misma de sus casas, que eran, como ellas, remotas y subrepticias, en barrios apartados, y no muy lejos de los sitios en donde se desataba la tormentosa algarabía de los burdeles de media noche. Pero había cosas que ellas podían hacer, y hacían, sin reparo. A su nombre de pila le agregaban uno sonoro, el más sonoro entre los de casta privilegiada con la cual habían tenido contactos perecederos, o sin ninguna otra razón sino la eufonía y el prestigio. A tal nombre lo adornaban con una sarta prodigiosa de mentiras sobre su origen, que atribuían siempre a un pecado oculto de la rama más encumbrada en la familia escogida.
Calle Real, actual Carrera Séptima, 1918. Guía de Bogotá.
De día, y saltuariamente, salían a los sitios más concurridos, la Calle Real, por ejemplo, y se di vertían viendo cómo algunos de sus amigos nocturnos se ocultaban de sus miradas y entablaban diálogos de fingido interés con los vecinos más cercanos. Particularmente les resultaba picante y gracioso tropezarse con alguno de sus furtivos amigos de la noche, acompañado por su esposa o sus hijos. Pero jamás hicieron un solo gesto que traicionara la pecaminosa intimidad, o que pudiera tomarse como infidencia o desafío. Como se educación se había pulido entre las gentes de gran mundo, tenían en mucha cuenta el misterioso código de la caballerosidad, que exigía esa dignidad y el pasivo silencio en-
tre los secretos ajenos. Eran por ese aspecto, pero sólo por él, caballeros a carta cabal, y en las mil circunstancias en que se probaba en una vida azarosa el carácter, la buena fe, la delicadeza, el honor, sabían como proceder, a diferencia de las mujeres del trato, que eran de baja condición, guerreras, extorsionistas e insolentes. Alberto Lleras, Memorias El Áncora Editores, Bogotá, 1997
Alberto Lleras (Bogotá, 1903-1990) Fuera de su trayectoria política, que lo llevó a ser presidente de la república entre 1945 y 1946 y de 1958 a 1962, Alberto Lleras brilló con luz propia en la vida intelectual colombiana por su prosa, sus ensayos políticos y su oratoria, disciplina esta última en la que se destacó, según palabras de Álvaro Cepeda Samudio, por “ser el único colombiano capaz de sacar al país de los vericuetos gratuitos e inútiles en los que lo meten con tanta frecuencia”. Fue fundador, director y colaborador de publicaciones como El Liberal, La Tarde, El Independiente, El Tiempo y El Espectador . También colaboró en El Mundo y La Nación de Buenos Aires y en las revistas Semana y Visión en Bogotá. 131
s e j a n o s r e p
10. El chino de Bogotá Época: siglo XIX (1850-1900)
a Plaza de los Mártires Fue punto de partida de carruajes de carga que se dirigían al occidente y escenario típico de los chinos bogotanos. Su nombre recuerda los fusilamientos que ejecutó allí el español Pablo Morillo, después de su entrada sangrienta a la ciudad en 1816. En 1880 se inauguró L
Plaza de los Mártires, diseñado por Thomas Reed en memoria de las víctimas de la independencia.
El chino es regularmente un muchacho huérfano o abandonado que pernocta en el portal más inmediato al lugar donde le coge la noche, que se alimenta de los despojos de otras comidas o de algún pan estafado con ardides ingeniosos. Se le ve por la mañana en la plazuela de San Victorino, lamiendo la estaca con que se destapan las botijas de miel, y por la tarde en los cerezos de Egipto o en las huertas de Las Nieves acariPlaza San Victorino, s. XIX. Sociedad de Mejoras y Ornato.
132
Niños mendigos, 1935. Revista Credencial Historia.
ciando y sobornando al mastín que las custodia; sabe la casa de todos los habitantes de la ciudad; juega con los criados en el zaguán y engaña a los niñitos; sigue a los sordo-mudos y los impacienta; persigue a los locos y los enfurece; hace gestos a los viejos, se mofa de los paquetes de provincia; roba frutas en los mercados; saluda los triunfos de la libertad con sus gritos, acompaña a todos los presos hasta la puerta de la cárcel y hace número para toda pública rechifla. Viste, o más bien lleva como puede, un largo pantalón arremangado hasta la pantorrilla y sujeto debajo de los brazos por un suplente de calzonaria de orillo, que
partiendo el botón que cierra la pretina, da vuelta por encima del hombro y vuelve al mismo punto y al mismo botón. Lleva una camisa desgarrada, llena de nudos, en que encierra un medio real pillado, regalado o encontrado, un dedal, un devanador, etc., que arrastró el caño en la última
Chinos Bogotanos que venden periodicos, 1932. Revista El Gráfico.
133
Niños mendigos. Ca. 1920. Sociedad de Mejoras y Ornato.
creciente; si tiene chaqueta, es como los calzones, grandísima, arremangada y con manoplas de dulce y mugre; con ella también suple la carencia de un pañuelo; nunca tiene sombrero, anda entre casa, es morador de la calle, inquilino de la municipalidad. Su fisonomía es graciosa, despierta, inteligente; sus ojos de víbora brillan por entre el cabello largo que anda siempre por la cara; el descuido y la mugre
ocultan el resto de las facciones. Todos sus movimientos son el efecto de su natural inquietud, sus palabras son atrevidas y sus dichos célebres, sabe todas las ensaladillas, retiene todos los versos, silba toda la música que una vez oye, y no pierde un epigrama ni un cuento popular. Es comedido, servicial y dañino, según el humor del momento. Este conjunto de fealdad y de belleza, de maldad y de
Plaza de San Victorino, acuarela del siglo XIX. Colección Banco de la República.
134
Pila publica frente a la Cervecería Bavaria. Historia de Bogotá, siglo XX.
gracia, de inteligencia, malicia, perversidad… qué se yo, ese es el chino de Bogotá, el ángel de la picardía. Januario Salgar, El chino de Bogotá en Museo de cuadros de costumbres . Biblioteca Virtual, Banco de la República, Bogotá, 2005
Dibujo de un chino bogotano vendedor de periódicos, Ca. 1930. Revista Credencial Historia.
Januario Salgar (Bogotá, 1827) Abogado del Colegio del Rosario, publicó diversos textos de carácter técnico relacionados con el derecho, pero fue más conocido por sus artículos humorísticos y de costumbres aparecidos en el popular periódico El Duende, que circuló entre 1846 y 1849. Colaboró también en el semanario Biblioteca de Señoritas con el seudónimo Javierito Serna. 135
s e j a n o s r e p
11. La Pola Época: siglo XIX (1817)
Monumento a La Pola Visite el monumento a La Pola en el costado oriental del Eje Ambiente, a la altura de la calle 18. Elaborada en bronce y sobre un pedestal de piedra de 2 metros y medio de altura, esta estatua, obra del artista colombiano Dionisio Cortés, conmemora a la heroína de la independencia fusilada el 14 de noviembre de 1817. Una de sus placas tiene las declaraciones que José Hilario López cita en sus memorias. Desde ese lugar, se sugiere recorrer el sector aledaño a la Universidad de los Andes, situada al oriente, donde termina la calle que inicia el monumento.
136
La Pola marchó con paso firme hasta el suplicio, y en vez de repetir lo que decían sus ministros, no hacía sino maldecir a los españoles y encarecer su venganza. Al salir a la plaza y ver al pueblo agolpado para presenciar su sacrificio, exclamó: “¡Pueblo indolente! ¡Cuan diversa sería hoy vuestra suerte si conociéseis el precio de la libertad! Pero no es tarde, Ved, que, aunque mujer y joven, me sobra valor para sufrir la muerte y mil muertes más, y no olvidéis este ejemplo...” Mayor era el esfuerzo de los sacerdotes en no dejar que estas exhortaciones patrióticas de La Pola fuesen oídas por la multitud, y a la verdad que no podían ser distinguidas y recogidas sino por los que iban tan inmediatos a ella como yo. Llegada al pie del banquillo, volvió otra vez los ojos hacia el pueblo
Litografía, s.XIX, “Tras la imagen y la presencia de Policarpa”.
y dijo: “¡Miserable pueblo! Yo os compadezco: algún día tendréis más dignidad”. Entonces se le ordenó que se montase sobre la tableta del banquillo porque debía ser fusilada por la espalda como traidora; ella contestó: “Ni es propio ni decente en una mujer semejante posición, pero sin montarme yo daré la espalda si esto es lo que se quiere”. Medio arrodillándose luego sobre el banquillo y presentando la mayor parte de la espalda se la vendó y aseguró con cuerdas, en cuya actitud recibieron, ella y sus compañeros, una muerte que ha eternizado sus nombres y hecho multiplicar los frutos de la libertad. Arcos pronunció al pie del banquillo la siguiente cuarteta: “No temo la muerte; desprecio la vida; lamento la suerte de la patria mía”. José Hilario López, Memorias Editorial Bedout, Bogotá, 1960.
Monumento a Policarpa Salavarrieta.
José Hilario López (Popayán, Cauca, 1798-Campoalegre, Huila, 1869) Político y militar que se distinguió en la guerra de independencia gracias a su participación en las batallas de Boyacá y en las campañas de Cúcuta, Apure y Pasto. En 1828 se alzó contra Bolívar en defensa de la Constitución de 1821 y de los principios liberales. Ocupó diferentes cargos de responsabilidad hasta llegar a la presidencia de la república en 1849. Su gobierno puso en marcha numerosas medidas liberales y reformistas, como la supresión de la pena de muerte por delitos políticos, la abolición de la esclavitud y el establecimiento del sufragio universal y de la enseñanza obligatoria y gratuita. 137
s e j a n o s r e p
12. El científico Época: siglo XX (1980-1998) El Cartucho Surgió en el centro histórico, en el barrio Santa Inés. En sus primeros tiempos este sector contiguo a San Victorino funcionó como sitio de llegada y congregación de viajeros; se trataba de la central de transportes, un lugar de cantinas y hospedajes. En la segunda mitad del siglo XX, luego del desplazamiento de las clases acomodadas al norte de la ciudad a causa del 9 de abril, fue convirtiéndose lentamente en territorio de muchos y de nadie. Años más tarde, después de que la capital cambió su estructura urbana y ubicó los centros de acopio y llegada de viajeros a las afueras de la misma, El Cartucho se consolidó como el principal centro de reciclaje. Fue así como los nuevos habitantes — recicladores, desplazados del campo, mendigos, chinos, etc. — se apropiaron del sector. Durante las últimas décadas del siglo XX funcionó allí el merca138
do ilegal de droga más importante de la ciudad. El Cartucho se convirtió en la morada de los marginados de todas las clases sociales y fue quizás el lugar que generó el mayor número de leyendas populares entre los bogotanos. Incluso hoy, después de su demolición y transformación en el Parque Tercer Milenio, los relatos orales que lo recuerdan siguen vivos.
El Cartucho, Ca. 1990. La calle del cartucho.
El Cartucho, Ca. 1990. Habitantes de la calle: un estudio sobre la calle de El Cartucho.
A comienzos de 1998, en un andén indeterminado de la zona del Cartucho, terminó la vida de “El Científico”, el hombre que contribuyó con sus escritos a crear el mito de que allí, en la cloaca más tenebrosa y sórdida de la capital del país, existía una verdadera legión de artistas y poetas consumados, algo parecido al Greenwich Village neoyorkino o el París de ambas posguerras. El hombre cayó victima de una trombosis que, al principio lo mantuvo deambulando lastimeramente por todas partes apoyado en un madero, en el que se sostenía para enfrentar la parálisis del lado izquierdo de su cuerpo. [...] Entonces se le veía babear y hablar entre dientes, al punto de que para hacerse entender debía hacer grandes esfuerzos y
convocar con gesto agónico la deferencia de sus interlocutores. [...] Sus apóstoles nunca fueron de la estirpe de los creadores pero supieron hacer algo que se escapó a su dominio: convertir su infierno escrito en mercancía, en artículo para vender en las calles y en los buses, luego de una presentación patética que linda con la llaga; un discurso ruinoso para sacarle dinero a los incautos. A su muerte, un cortejo de voces falsas, superficiales y descoloridas se cerró a su lado para sobredimensionar sus excelencias, mientras las miasmas del bazuco clamaban al cielo una esquirla de piedad para él, y un compensatorio castigo para los habitantes del desprecio. Guillermo Bustamante, El último cartucho Editorial Cartas a Theo, Bogotá, 1998.
Guillermo Bustamante (Puerto Berrío, Antioquia 1947) Autor de los poemarios Crónicas de una dictadura sonriente y Poesía nómada. Como resultado de una investigación de un lustro sobre la marginalidad en Bogotá, publicó el libro El último cartucho bancario, técnico agrícola, carnicero y vendedor de chance. 139
s e j a n o s r e p
13. Camilo Torres Época: siglo XX (1950-1960)
La Estación de la Sabana Forma parte del conjunto de construcciones republicanas que marcaron a Bogotá durante las primeras
Ferrocarriles, que desarrollan su propio barrio de vivienda, conocido como La Favorita. El posterior
se debió al traslado del mercado mayorista de la Plaza España hacia Paloquemao y al estancamiento de los trenes frente a otros medios de transporte que se desarrollaron con mayor facilidad Actualmente la Estación de la Sabana está abierta al público los domingos para realizar el recorrido turístico hasta Zipaquirá y Nemocón. Se recomienda realizar este paseo para conocer el interior de la estación y el antiguo tren de vapor que atraviesa la ciudad y la sabana lentamente.
se inició en 1913 y concluyó en 1917 con un diseño elaborado por el ingeniero ingkés William Lidstone. Con la construcción de la calle 13 o Alameda Nueva los alrededores de la Estación, que se concibió como el centro del sistema ferroviario del país, se convirtieron en el sector de desarrollo del occidente de la ciudad. En este sector se reunían varios servicios metropolitanos como la Plaza de Mercado y el Hospital San José. En 1945 se vendió una porción de los terrenos aledaños a los empleados de la Empresa de
140
.
Fachada de la Estación de la Sabana, 1930. Revista El Gráfico
Estación de La Sabana, Ca. 1970.
El viernes pasado me había puesto una cita en un café del Pasaje Santa Fe, en El Happy. Ni siquiera cuando lo vi aparecer allí con una maleta de viaje tuve la menor sospecha. Estaba muy enigmático. Me pidió que lo acompañara a la estación de la Sabana. Y bajando por la calle quince me dijo que iba a tomar el tren para Chiquinquirá, que había resuelto entrar al convento de los Dominicos. Como quien dice: me voy a pasar una semana en la costa. «¿Ya se lo dijiste a tu mamá?» , le pregunté. «Le dejé una carta», me dijo. Entonces traté de explicarle que era una vaina muy precipitada, que debía pensarlo dos veces y sobre todo hablar tranquilamente con su familia. ¡Que va! Estaba en un grado de exaltación mística absolutamente asombroso. Me salió con citas del Nuevo Testamento. Que Cristo había abandonado familia y bienes y también sus apóstoles. Yo con la Biblia no me meto. Así que le dejé
Camilo Torres, Ca. 1950. Camilo Torres: a biography of the priest-guerrillero.
141
Camilo Torres, Ca. 1965.
echar todas sus citas, mientras le cargaba la maleta, calle quince abajo: pesadísima por cierto. Bueno, estábamos tomándonos un tinto en la estación mientras
142
Fachada principal, 1938. Sociedad de Mejoras y Ornato.
salía el tren, cuando apareció Isabel Restrepo, la mamá. Acababa de encontrar la carta y se vino en un taxi. ¡Qué pelotera la que armó! Parecía loca. Agarró a Camilo por un brazo y se lo
Camilo Torres, Ca. 1940, Camilo Torres: a biography of the priest-guerrillero.
llevó a la fuerza, arrastrándolo. Insultaba a los curas, decía que le iban a robar a su hijo. El pobre Camilo, rojo de vergüenza, lloraba. Todo resultó entre trágico y cómico porque la gente se agolpó alrededor nuestro, y algunos decían: es un muchacho que se quiere casar a escondidas. A todas éstas yo no sabía qué hacer. Isabel debía pensar que yo era cómplice en todo este asunto. ¡Yo, que no creo ni en
mis calzones! El caso es que ella metió a Camilo en un taxi y yo me quedé hecho un pendejo en la puerta de la estación. Plinio Mendoza, Años de fuga Plaza y Janés, Bogotá, 1980
Vista de la estación desde la Avenida Colón, Ca. 1920. El Banco de Bogotá, 114 años en la historia de Colombia.
Plinio Apuleyo Mendoza (Tunja, 1932) Periodista y escritor. Estudió ciencias políticas en la Universidad de La Sorbona de París. Desempeñó el cargo de primer secretario de la embajada de Colombia en Francia y escribió artículos periodísticos para varias publicaciones internacionales. En 1979 ganó el Premio de Novela Plaza y Janés con la obra Años de fuga (1979). Fue fundador y coordinador de la Revista Libre, que agrupó a los escritores del boom latinoamericano. 143
s e j a n o s r e p
14. El Che Época: siglo XX (1952-1955)
Universidad Nacional En el libro Arquitectura y Estado del profesor Carlos Niño se da una excelente descripción la Ciudad Universitaria de Bogotá y una interesante reseña de la historia de la Universidad Nacional. Creada en 1867 con el auspicio del gobierno liberal que fomentó un sistema educativo uniforme, la universidad funcionó durante las primeras décadas en
en Bogotá y sólo hasta 1935 se creó una ley en la que se ordenaba la construcción de la Ciudad Universitaria. El primer esquema de diseño de la misma se debe al pedagogo Fritz Karsen, quien realizó un estudio de las facultades y los servicios que ofrecía la institución. El esquema básico de este proyecto consistió en un anillo vial, alrededor del cual se debían ubicar
las diferentes facultades, que a su vez estarían interconectadas por caminos peatonales, en medio de amplias zonas verdes. Sin embargo su plan fue tan solo seguido parcialmente. La universidad actualmente cuenta con importantes obras de 144
arquitectos como Leopoldo Rother, Fernando Martínez Sanabria y Rogelio Salmona, entre otros. Se sugiere acceder por la entrada
Postgrados de Ciencias Humanas y luego el Museo de Arquitectura. Desde ahí continuar hasta la Plaza Central, mejor conocida como La Plaza Che, y encontrar la gran imagen del rostro del revolucionario en la fachada principal del Auditorio León de Greiff.
Residencias estudiantiles, hoy facultad de diseño gráfico de la Universidad Nacional, Ca. 1940. Sociedad de Mejoras y Ornato.
Salimos del bien iluminado comedor estudiantil a la calle, a buscar algún alojamiento. Caía una fría llovizna, que unida al trajín del día hacía más propicia la noche para dormir. Pronto los acontecimientos nos iban a demostrar que no basta que la noche sea propicia para conseguir donde hacerlo. [...] Tras un fallido intento de dormir en una estación de servicio, fuimos a parar al Hospital San Juan de Dios. Eran ya las 12 de la noche. Después de convencer
al sereno para que nos dejara pasar, nos entrevistamos con el médico de guardia. Estaba borracho como una cuba. Al comienzo nos trató con mucha desconfianza y puso en duda nuestra calidad de colegas, pero más tarde, con esa volubilidad propia del beodo, nos proporcionó toda la comodidad que tenía: dos sillas, nos pidió perdón por no poder ofrecernos algo más acorde con nuestros merecimientos, y por fin se fue a dormir la mona.
Ernesto Guevara aprendiendo a manejar un aeroplano, Ca. 1940. Che. Sueño Rebelde.
145
Ernesto “Che” Guevara.
Nosotros dormitamos en las sillas hasta las 6 de la mañana y después salimos a desayunar. [...] Al salir de ahí fuimos a la sede del Club Millonarios para saludar a algunos jugadores argentinos. Nos encontramos con Banegas y le insinuamos la posibilidad de obtener dos entradas para el partido el domingo entre los Millonarios y el Real Madrid. Escurrió el bulto en gran forma.
146
Fuimos Fuimos a la Ciudad Universitaria a almorzar. Conversando con nuestros compañeros de mesa hicimos referencia a la gran can-
tidad de policías que había en el recinto. Nos dijeron, hablando con mucho rodeo, que había tenido lugar una huelga estudiantil, la cual fue violentamente reprimida por el gobierno, y que la policía se había portado salvajemente. Salimos después del almuerzo rumbo al centro. Pasamos por un sitio baldío, cubierto de césped; nos tentó y nos acostamos, pues la mala noche y la buena comida se aunaron para darnos mucho sueño. Nos dormimos. Al poco rato, una importuna llovizna nos obligó a dejar el «dormitorio». Espera-
Plaza central de la Universidad Nacional, mejor conocida como Plaza Che.
mos en un quicio a que escampara. Llegamos a un parquecito donde hay varios bancos, me tendí en uno de ellos y me quedé dormido, mientras Ernesto escribía su diario. Ernesto Che Guevara, Alberto Granado Viaje por Sudamérica Txalaparta, México D.F., D.F., 1992
Alberto Granado (Buenos Aires, Argentina, 1922) Estudió bioquímica y en 1952
a su amigo Ernesto “Che” Guevara. Lo que en un principio fue un periplo turístico para los dos, se convirtió luego en el derrotero de la revolución que tiempo después comandaría Guevara. De esta travesía quedó un libro titulado Viaje por Sudamérica que fue llevado al celuloide en 2003 por el director Walter Salles bajo el nombre de Diarios de motocicleta.
Ernesto “Che” Guevara (Rosario, Argentina, 1928-La Higuera, Bolivia, 1967) Nacido en el seno de una familia acomodada dedicada al cultivo de yerba mate y heredera de grandes fortunas, Ernesto Guevara estudió medicina y fue jugador
Salgari, El Che encontró en el viaje el sustento sustento vital de sus ideas emancipadoras. En su primera gran travesía por el continente al lado de su amigo Alberto Granado, visitó la capital colombiana. 147
s e j a n o s r e p
15. Los últimos bogotanos Época: siglo XXI (2000-2006)
Carrera 15 Se extiende desde la calle 127 hasta la calle 72 donde se une con la Avenida Caracas, es una de las avenidas comerciales más tradicionales del norte de Bogotá. Su actividad es constante tanto en el día como en la noche. Centros comerciales, tiendas de ropa, almacenes de artesanías y todo tipo de restaurantes, bares, discotecas y tabernas la recorren de extremo a extremo. Se recomienda realizar un recorrido desde la calle cal le 100 hasta la calle 72, realizando escalas en el parque de la calle 93 con carrera 14, el Parque del Virrey en la calle 86 y la Zona Rosa, entre las calles 85 y 81. Los domingos la Carrera 15 forma parte de La Ciclovía.
Vista del norte de Bogotá.
148
Parece que va a llover, pero no llueve. Son las siete de la mañana del lunes 11 de febrero y Juana Villegas no se atreve a cruzar la calle. Se ve borrosa, como si no fuera ella sino su fantasma. Se muere de frío. Su aliento helado lanza tristes señales de humo, y las cabezas del mundo, que han aceptado ya que es hora de poner en escena sus propias historias, son para ella extras que juzgan de reojo su tragedia, espectadores que la miran como si supieran toda la verdad. En unos minutos estará a punto de abortar: eso es lo que pasa. Se ha levantado con esa idea en todo el cuerpo. Es la esquina de la 92 con 15. Un anciano que parece dibujado al carboncillo se le acerca y le dice “ala, ¿tú no tendrás por ahí una monedita que puedas facilitarme?”, como si fuera un vestigio, el último bogotano de los de antes, y ella le sonríe y busca su billetera entre la aparatosa cartera de siempre, que más bien parece un morral de cuero negro, y cuando la encuentra saca una de sus monedas de 500 y la deja caer sobre la palma de
Cicloruta de la Calle 92 con Carrera 15.
la mano del mendigo, que es una palma lisa, de tierra, sin ninguna línea del destino. El viejo levanta un sombrero invisible de su cabeza, pica un ojo y se va detrás de una pareja de yuppies en sudadera que cuando lo ven aceleran el paso, alistan los teléfonos celulares y comienzan a pedirle ayuda al Dios que recuerdan del colegio.
Juana piensa, mientras guarda la billetera en la cartera, que ser mendigo no es un mal negocio: 500 pesos cada diez minutos son 3.000 en una hora, 24.000 en un día, 120.000 en una semana, 480.000 en un mes. “Nada mal”, se dice: “deberían abrir la carrera”. Ricardo Silva Romero, Parece que va a llover Alfaguara, Bogotá, 2005.
Ricardo Silva Romero (Bogotá, 1975) Gran Vía. Estudió en el Gimnasio Moderno, donde conoció al poeta Angel Marcel, su profesor de literatura en los últimos años de bachillerato, y con quien entabló una valiosa amistad. Estudió literatura en la Universidad Javeriana y realizó su tesis de grado sobre Paul Auster, uno de sus autores preferidos. Es amante y conocedor del
2000 recibió el master en cine y televisión de la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha escrito libros de poemas, cuentos, guiones para cine y novelas. Actualmente trabaja como columnista en la revista Soho y escribe la página sobre cine en la revista Semana. Entre sus obras más destacables se encuentran Tic (2003), Parece que va a llover (2005) y El hombre de las mil caras (2006). 149
