Autobiografia-de-Pablo-Garrido.pdf

Pablo Garrido

Nací en 1aValparaíso, el 26 de Marzo de 1905; soy Aries, lo que explicará muchas cosas. Mi padre, Evaristo Antonio Garrido Briceño, premiado por una de sus telas en la exposición de 1875 y ex combatiente del 1b79, era profesor de dibujo y caligrafía en el Liceo de Hombres de Valparaíso; obeso sedentario y bohemio de pera y bigote, chambergo alón e impecable macfarlán, tenía su mundo propio; la sala de clases, el taller y una tertulia móvil donde reinaban la mitología greco-romana, 1cDante, 1dQuevedo, 1eCervantes y 1f Sorolla, el pintor “moderno” que le turbaba. Mi madre, Margarita Vargas Valenzuela, airosa

4 1 0 2 e r b m e i v o N –

z t l o h g r e B o d i r r a G e m i a J r o p o d a t n e m e l p u s y o t i r c s n a r T –

s a g r a V o d i r r a G o l b a P e d a í f a r g o i b o t u A

1

puritana positivista, formada en disciplinas anglo-germanas, poseía hermosa y penetrante voz caprina y pulsaba varios instrumentos músicos; para dictar sus clases de idiomas y música o acudir en ayuda del desvalido, trepaba cual ardilla las colinas porteñas desafiando huracanes, lluvias torrentosas o calores de averno. Diferían en caracteres caracteres y convicciones, pero pero el hechizo del arte les unía en actos públicos de títeres, linterna mágica, ardorosa del templo evangélico de San Martín o picnics misionales. Por sus quehaceres, el hogar quedaba a cargo de la abuela materna y de mi hermana mayor. La abuela Margarita era todo el campo chileno aromado a dicharachos chuscos y cantares arcaicos, y por los “puchos” fétidos que liaba en sedosas hojillas de choclo; llamaba las cosas por su nombre con crudeza y cuando sentía el llamado de la raza partía lejos a comadrear y contar sus cuitas, retornando purificada cual heroína de incontables lides. Laurita, mi hermana, era otra cosa; agridulce ante las barrabasadas de Jimmy y Paul (que así nos rebautizó la gringuería del cerro Alegre y los misioneros yanquis de San Martín), era tierna hasta las lágrimas contándonos los avatares del Ratón Pérez “que se cayó a la olla y la Hormiguita lo siente y lo llora”, y eximia amasando, amasando, horneando, aliñando y preparando, enfurruñada, celestiales tortillas de alcachofas y toda suerte de guisos. Completaban el grupo familiar un bello zorzal adiestrado, que aún me debe una zurra por haberle integrado a la libertad, y “Alí”, quiltro dócil que nos odiaba cuando “aserruchábamos” los violines, pero sonreía agradecido cuando

tocábamos el piano a seis manos con mi madre. Hablo de 1912, época de los mecheros de gas, mantos de alcahuetería femenina, “estudiantinas” de mandolines y bandurrias de uñetas inquisidoras, “esencia maravillosa” 1g saboteadora de los médicos, fosfatina “Fallières” cría sanos, y “El Peneca” ,

donde daban sus primeros pasos los futuros “grandes” de nuestras letras, reinaban las tonadilleras, los transformistas y los Circos, que el “biógrafo” no

prendía aun, y automóviles, teléfonos, gramófono y máquina de escribir eran ingenios al alcance de solo algunos potentados. 2aEl terremoto de 1906, los festejos del Centenario y el cometa Halley eran aun los temas favoritos a la hora del mate y la sobremesa.

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



2

A media tarde de cada domingo, mi madre nos llevaba al servicio de la iglesia presbiteriana ubicada en calle San Martín, pleno corazón del mal vivir trasnochado; mientras en el interior don Federico Figueroa nos sumía en trance con sus sermones iluminados y llanos, fuera circulaban marineros rubios, cetrinos y negros con mujerzuelas pintarrajeadas como para un viaje al infierno. Aquel contraste de San Martín, jamás me fue explicado, tampoco hubiera entendido de lascivia, amor con tarifa o lacras sociales; era como una antimúsica a sordina. Cuando afuera crecían los voceríos de las pendencias, el coro, que dirigía mi madre, cantaba a voz en cuello, y Miss Florence Smith, mi madrina misionera, abría los registros del “fortíssimo” del desvencijado armonio; cuando se hacia el silencio en la rúa, el pastor exclamaba: “Oremos, hermanos”.

Un buen día acordaron representar en la Escuela Popular de la misión yanqui la cantata 2b“La reina Ester” y me asignaron el papel de paje de la reina. Me hicieron una hermosa túnica con anchas franjas de lamé de oro y una diminuta corona-cintillo enjoyada; debía entrar varias veces portando una bandeja con vasos y jarra de agua y retirarme reculando. Ya en los ensayos se me hizo odioso el papel, pues en la obra los protagonistas tenían sed a cada rato. El debut fue un éxito, por lo menos las “hermanas” y “hermanos” hacían fila para

besarme; en la repetición tropecé, y a la tercera función apenas hube llegado a las bambalinas, hice trizas bandeja, vasos y jarra con tal estrepito que la función se detuvo para asistir al “accidentado”, mientras me dest ernillaba de la risa. No habría de pisar la escena hasta muchos años más tarde pero no como paje, aunque me quedó el picor teatralesco. Con Juan decidimos tener una compañía privada y aprovechábamos las salidas de mi madre para desvalijar cómodas y roperos; éramos precursores del happening impensadamente, y la parafernalia dictaba el argumento, mientras que nuestro público lo constituía el zorzal y el perro, el que a veces también hacia papeles de monarca de largo manto real en que se enredaba todo.

El final de las obras era, irremediablemente, la llegada de mi madre y su temible correa ululando sobre nuestros traseros. Teníamos otros pasatiempos más intelectuales como el de la “pirámide”. Había que memorizar los rótulos de los 24 volúmenes de la flamante “New American Cyclopaedia” (1868), a saber: A -Ara, Ara-Bea, Bea-Bro, Bro-Cha, Cha- Cou -

Edu, Edu-Fug, Fug-Hay, Hay-Jer, Jer-Mac, Mac-Nos, etc., y se colocaban los tomos barajados, formando escalera de doble acceso (pirámide), e ir saltando de tomo en tomo, detenerse a la orden del contrincante, adivinar el volumen y repetir las siglas agregando algunas palabras dentro de los “límites”, p. ej., para el tomo Bea-Bro, podía decirse Beefsteak, 3aBeethoven o Botica, todo esto antes que se le contara a uno diez y en caso de fallar, se recibía un coscacho o se pagaba una prenda, invariablemente todo terminaba en un campo de agramante, sangre y rasmilladuras en los finos empastes. 4 1 0 2 e r b m e i v o N –



3

Sosteníamos también conversaciones mágicas, invocábamos el ritual Abracadabra para proseguir con invenciones las que daban por ejemplo “A le léle vu, a cayúa téte mompéya”, o el traspaso del Yu pai dí ay dí ay dí, “Yu pai dí, Yu pai dá”, que era un texto de cuento escolar cuyo significado nadi e supo explicarnos en el 3bMackay. Mucho tiempo después, esta suerte de jerigonza la reencontramos en las onomatopeyas de 3cPales Matos y 3dGuillén (que 3e 3f 3g Alfonso Reyes bautizo “ jitanjáforas”) y aún en el “Altazor” de 3h Huidobro; estaban, también en el “Ene téne tú, cápe náne nú” de los coros

infantiles hispanoamericanos. Todo aquel mundo - que acaso venia de consonancias africanas o de Oceanía – lo amasábamos con cantos araucanos como el “A e uí mai dúngu, vachi antu ñei piñei “y con toponímicos que yacían

oscilando en el trasfondo telúrico; Camarico, Catapilco, Collupulli, Cunaco, Illapel, Lolol, Paniahue, Panguipulli, Tinguiririca (pueblos chilenos). Esas voces mágicas eran como un relevo al gringuerío porteño de “Bruchert”, “Hoschstetter”, “Schwarzenberg”, “Atkinson”, “Swinglehurst”, “Williamnson” como también de los “Maldinie”, “Queirolos”, “Tassaras” y “Beduneaus”, “Potina” y “Testaris”; pero no se puede uno olvidar que por lo menos el 3i 1d Salmo 23 y los versos de Quevedo, se oían en casa en castellano. Para mí a

los 7 años, todo era aventura y alborozo, con un vacilante halo de inocencia irresponsable. Toda esa alegría hogareña se trizó bruscamente el 29 de Enero de 1913, cuando, sin cumplir aun los ocho años, un tranvía me troncho la pierna derecha. El casual accidente, que nunca se sumió en resentimientos, me obligó a usar

muletas hasta cerca de los dieciocho años. Durante este periodo fui objeto del compadecimiento de conocidos y extraños, pero todo aquello me sonaba a tintineo fofo o impúdico. Los maestros del Mackay y otros gringos, solían hablar de mi “hándicap”, algo que aún me intriga, ya que tal voz indica, indistintamente, ventaja o desventaja; es posible que ello me tomara cauto en varios sentidos. En un documento que hallé a la muerte de mi padre (1926), y que corresponde a algunos argumentos esgrimidos en el juicio entablado a la compañía de tranvías, el abogado discurría que “un joven con la pierna amputada difícilmente encontrará ocupación y si la encuentra su remuneración será muy inferior a la de una persona sana y sin ninguna lesión o defecto, que le impida toda su eficiencia en el trabajo ”; en otro alegato se lee que mi padre estaba en condiciones de darme una buena educación “para dejarlo apto para desempeñar un puesto del alto comercio de Valparaíso”. Pienso ¿ese iba a ser

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



4

mi destino, entonces? Añoro, es cierto, muchas veces, jugar cricket y foot-ball como mis compañeros del Mackay; pero yo tenía mis libros y música y eso me bastaba. Cuando después de importárseme una pierna de EU y ensayarla, bajé al “plan”, si pensé que me felicitarían, aplaudirían, o algo parecido; pero nadie

reparó en mí. Todos tenían dos piernas, y yo ahora igual a los demás. ¿Igual? No; hasta la fecha he tenido diez piernas, de materiales y colores distintos. Al abandonar graduado el Mackay (1922), me aguijoneaban dos evocaciones estimulantes, una frase de 4aShakespeare -“Be thou familiar, but never be vulgar ”, Sed sencillo, pero jamás vulgar -, y 4bNorman Fraser, un condiscípulo de mi misma edad, pianista y compositor en embrión. Yo ya pulsaba el violín con cierta expedición y había devorado biografías de músicos, pintores y escritores; me apasionaba 4cJulio Verne, 4dAlejandro Dumas, 4eDickens, 4f 4g 4h Byron y Milton. Pero Norman tocaba Debussy, el impresionista muerto apenas en 1918, discutido en su patria e ignorado entre nosotros; fue una revelación esa música brumosa y evanescente que rehuía formas tradicionales y exigía crear climas y coloraciones insospechadas. Norman me inició además en lecturas de 4iPoe, 4jJoyce, 4k Shaw y 4lChesterton. Más tarde, desde Londres a Paris, me relataba sus impresiones sobre pintores innovadores y las nuevas tendencias literarias y poéticas, editó algunas de sus composiciones, perfeccionó su técnica pianística y se entregó a ufanías musicográficas, hasta que la bruma londinense nos distanció. El segundo cicerone fue el pintor chileno 4mFlorentino Previst, beethoveniano apasionado y prendado del mar y sus secretos. Mientras le atisbaba pintar sus

veleros realistas, me iba abriendo el mundo de 5aPierre Loti, 5bJoseph Conrad y 5cLondon, evocando “Negro del Narciso”, el Mar de los Sargazos, los mascarones de proa, las salseas y sea-chanties. Me hacía regresar a mi primera infancia y a mi tío Juan, uniformado marino mercante que aparecía de tarde en tarde, tras surcar quien sabe qué mares, llenando nuestro hogar con el perfume penetrante de grandes sacos de frutas tropicales, y pasándonos a Juan y a mi unas moneditas deslumbrantes y extrañas, nos decía con voz ronca y traviesa: “Chu mai chu fáto”, o “Chuma jajái californina”, voces que incorporábamos a nuestro lenguaje mágico. 4mFlorentino también gustaba repetirme una y otra vez la 5d“Leyenda del Holandés Errante”, del cuadro sombrío y de la dulce Senta y su rueca, y mientras hablaba yo divagaba sonambulescamente con 5e“El 5f 5g Buque Fantasma”, con Wagner y Minna Planner sumidos, con su

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



5

inmenso perro, en el tempestuoso Mar del Norte buscando también un puerto escurridizo. Un buen día 4mFlorentino desapareció, quizás si en uno de sus veleros crepusculares de su caballete, o en alguno real; pero nadie supo jamás de él. Guardaba recuerdos aguijoneantes al abandonar las aulas, pero quizás si pesaba más sobre mi magín el eminente enfrentamiento con la “vida”, ayuno de toda

disciplina existencial. Juan me había iniciado, poco antes y durante mi último año de colegial, en las ufanías orquestales, incorporándolas al pequeño conjunto instrumental con que amenizaba las comidas en el suntuoso Hotel Palace, había sido una buena experiencia, acogida a regaña-dientes por mi madre. Tuve allí mi primer sobresalto, cuando una noche se acercó a la orquesta la imponente Mme. Marie Malafosse, ex soprano de la Opera de Paris; su belleza y timbre de voz me demudaron. Acariciándome la cabellera y poniendo en mis manos un pequeño trozo de papel apergaminado dijo apenas: “Para que llegue a ser algún día como él”, siguió su camino con su donaire usual. Miré con recelo el trocito de papel; era un autógrafo de 5hJan Kubelík ! ¿Quién entre los

músicos y melómanos no sabía que Kubelik era el más grande violinista de la época? Había reeditado en Chile sus clamorosos triunfos, justamente en 1913, el año que acaeció mi accidente, y por ello mi madre se vio privada de llevarnos a escucharla. ¿Llegar a ser como él? Desde aquella noche, cuando al pasar Mme. Malafosse me sonreía, empecé a sentir una especie de rencor a mí mismo, quizás si un preanuncio de frustración o el terror a la confrontación a “la vida” que comenzaba a aguijonearme con sus “síes y nóes”.

Mi entrada a la “vida” fue por la puerta ancha del Banco de Londres en enero de

1923, sin cumplir aun los dieciocho años; no como cliente, sino como junior. Kubelík se esfumaba para siempre; mi madre lo había dispuesto, que mi padre no intervenía en el destino de los tres varones desde mi accidente, y si cruzaban palabras era para lo estrictamente indispensable. Juan bordeando los veintiuno, era jefe del Salón Víctor, llevaba a casa las 6a

“muestras” de discos y nos embelesábamos con la “Cabalgata de las 6b Valquirias”, la obertura de “El Buque Fantasma” y trozos cantados de 6c “Lohengrin” del Wagner de mis anhelos, o bien con el milagro del violín, 6d 6e Jascha Heifetz o con las sonoridades exquisitas de la orquesta de Paul Whiteman; Juan ere excelente pianista, estaba suscrito a la revista musical 6f “The Etude” y estaba al día de la vida mus ical extranjera. Raulito, ya de doce

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



6

años estudiaba el piano con ahínco, aun cuando mi padre gustaba hacerlo cantar arias de ópera y añoraba secretamente que fuera un 6gCaruso! Pero mi madre, artista y todo, quería hijos triunfadores de “oficina”; su trasf ondo puritano quizás pesaba por sobre su sensibilidad tan delicada; pero, a la larga; los tres iban a ser músicos. El jefe en el departamento de Correspondencia del Banco Londres, era hombre joven y leído, parco y extraño, me tomó simpatía no sé por qué. Enterado que me apasionaba la literatura, me presentó un jovencito de mi edad, de ojos glaucos y ameno charlador: 6hManuel Eduardo Hübner, pronto simpatizamos y el jefe sugirió que para no recibir reprimendas, bajáramos a la bodega donde podíamos conversar libremente, y aun oigo el tañido de las campanas de la 6i Brujas medioeval con las extrañas “conversaciones” de monjes dist antes y misteriosos. 6hManuel Eduardo me incitó, también, al mundo de 6jWalt 6k 6l 4h Whithman, Mallarme y Varlaine y todo aquel clima que Debussy había puesto en estructuras sonoras evanescentes. Allí, aspirando el tenso halo de libras esterlinas y oro sellado, en el húmedo silencio de las talegas de los 6m Albericos del Rhin wagneriano, solo allí pude hallar el magnético secreto de 6n 6o 6l Karl-Joris y de la “Canción de otoño” y el violín crepuscular de Paul 6h Varlaine. Pero Hübner enfermó y se retiró del banco; hasta hoy, bien vencido más de medio siglo, su palabra iluminada me acompaña. Mi jefe – ¡qué daría por recordar su nombre! – me propuso “sacar” una revista, lo que pareció fascinante. Yo había colaborado en la revista del Mackay y había abordado la poesía, el cuento y el ensayo con éxito halagüeño; pero, ahora enfrentaría lectores más críticos, por lo que decidí no firmar, simplemente,

conducta que también adopto mi jefe. Por sugerencia suya, la revista se llamaría “El Chonchón”, nombre que halle gracioso y original; solicité a mi padre que nos dibujara la portada y nos trazó la imagen de un hombre joven de rostro visionario avanzando con una tea alzada en su mano derecha. ¿Una tea? No entendí por qué. Como no disponíamos de dinero, decidimos hacerla mecanografiada, y pronto “El Chonchón”, periódico de literatura, Arte,

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



7

Sociología y Actualidades, con sus 18 páginas de apretada lectura, estaba circulando de sección en sección del banco. No faltó quien, con criterio mojigato, echó a circular la especie que la revista era “anarquista”, sugerencia que nos creó un clima muy incómodo. Dentro de mi inexperiencia asociaba el anarquismo con el 5f Wagner de 1848, cuando junto a 7aBakunin, reclamaba condiciones sociales más humanas en las barricadas de 7bDresde, pero el ideario, la técnica o tácticas políticas y grado de penetración no eran totalmente fútiles. Es más, asociaba – quizás por el trasfondo lejano del A-Ara, Ara-Bea, y el “A le léle vu” o el “Yu pai dí ay dí ay dí” – las sigla I.W.W. con Y.M.C.A. y P.S.N.C. (con fonética inglesa). Había publicado mi primer extenso artículo periodístico en 7c“La Estrella” de Valparaíso (“Guillermo Ricardo Wagner” 22/23-V-1923) y el episodio de 7bDresde no me fue censurado, ni por el director del periódico ni por quienes lo leyeron. Para abreviar, mi jefe fue llamado por la Gerencia en donde se le aconsejó que dedicara su potencial intelectual a cosas más provechosas. Al retirar de la circulación la dichosa revista – que aún conservo en mi poder – la revisé detenidamente y, fuera de un escrito reprobando una proyectada ley para los empleados particulares – asunto muy debatido hasta 1925 – de anarquista el “Chonchón” quizás si solo tenía un sentido metafórico, idealista y poco “bancario”. Por aquel tiempo proseguía con ahínco tanto mis estudios de violín (con Emma Spuhr) como de armonía y composiciones (con Edward van Dooren y Giuseppe Quintano); frecuentaba las eventuales exposiciones de artes plásticas y oía cuanto solista pasaba por el prestigioso Salón Alemán del 7dCerro Alegre; en el Ateneo escuchaba con fruición las disertaciones de 7eRamón Clarés, un humanista preclaro y médico cuyas indagaciones en el aun debatido psicoanálisis me iluminaron, sobre todo por sus enfoques del “caso” 3a Beethoven. Conocí, empero, a otros hombres que ejercieron una influencia decisiva en mi mundo interior, 7f Alfonso Leng y 7gRicardo Braga. 7f Leng – mi mayor en 21 años, dentista-compositor – era un férvido admirador de 5f Wagner, en el que Van Dooren me había iniciado analizando el rico mundo armónico del Preludio de 7h“Tristán e Isolda” (1858); había editado unas 7i“Doloras”

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



8

bellísimas y estrenado recién un sugerente poema sinfónico, 8a“La Muerte de 8b Alsino”, sobre el libro de Pedro Prado. Le conocí en su veraneo en Valparaíso y luego mantuvimos una copiosa correspondencia en la que me guiaba, tanto en mis primeros pasos de composición, como en el rico mundo de las ideas estéticas. Por la confianza depositada en él, le hice saber mis inquietudes y deseos de dedicarme profesionalmente a la música, renunciando al banco. Su contestación fue tajante, ello significaría prostituir la música, me citaba el ejemplo de 8cRicardo León, quien había alcanzado un apreciable prestigio intelectual siendo bancario. Y por no seguir a Ricardo León – de quien nada conocía entonces – perdí a 7f Alfonso Leng en 1923; nos reconciliamos tardíamente, cuando, tras asistir al estreno de mi Opera 8d“La Sugestión” (1961), me expresó que no le había defraudado. 7gBraga era hombre de visión más ecléctica y de más fácil acceso, por vivir en 8eViña del Mar, amén de ser pianista de considerable capacidad. Venia regresando de Europa, donde había seguido de cerca todo el movimiento musical y artístico de vanguardia. Me facilitó muchas obras que desconocía totalmente (8f Béla Bartok , 8gCasella, 8h 8i Schoenberg, Stravinsky, etc.), pero fue de singular impacto mi conocimiento de 8jErik Satie y del grupo 8k Les Six, sus seguidores. Charlábamos largas horas y me abrió el mundo de 8lProust, 8mJean-Paul 8n 8o 8p Richter, Cocteau, y, principalmente, Frobanius y Cendrars, me facilito monografías con hermosas reproducciones de 8qPicasso, 8rBracque, 8sLéger, 8t 8u Modigliani, Rousseau, en fin. Mi mundo interior giraba como en trance, y el banco se me tornó horrido, burdo y hasta mal oliente. Algo iba a acaecer, y estaba a punto de caer presa de la hipocondría, como el 8vCromwell de quien había escrito un copioso ensayo en el Mackay en vísperas de mi graduación. Pasó lo que tenía que suceder. Un buen día, mientras sellaba una carta con lacre hirviendo en el banco, me volqué intencionalmente la cacerolita de líquido burbujeante sobre la mano derecha; fui a dar a la Posta, vino el permiso de convalecencia y, luego, el “justificable” retiro del banco. Ahora pensaba

ingenuamente, me entregaría a la vida musical profesionalmente. Mi madre había conversado con el gerente de 8wGraham Rowe & Co, - hijo de misionero yanqui de su misma confección – y hube de presentarme ante él. Como estaba en posesión de mis antecedentes, dispuso nombrarme a cargo del Salón de Exposiciones de los automóviles 8xHudson y 8yEssex, próximo a inaugurarse; allí pude sugerir ideas sobre alhajamiento y promoción. El céntrico local contaba con extensas paredes albas; nada más indicadas que utilizarlas para muestras de pintura y grabado, y así lo sugerí, hallando entera acogida, era

una excelente promoción por cierto. Pero he aquí que de pronto el Salón se convirtió en tertulia literaria y artística, los automóviles pasaron a un oscuro segundo plano y, como era de esperarlo, me despidieron. Diré que casi me sentí halagado, pues allí había adquirido nuevas relaciones, entre las cuales se destacaban 9aCamilo Mori y 9bNeftalí Agrella. 9a

Mori había

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



9

sido discípulo de mi padre, venia regresando de una provechosa gira europea y en ese año de 1924, se había casado con 9cMaruja Vargas, una de las mujeres más espirituales que he conocido. Comencé a frecuentar su taller, y entre caballetes, modelos, alumnos, pocillos de café y vinillos, fui adquiriendo una visión clarísima de las tendencias plásticas del día, como asimismo un centenar de nuevos amigos grabadores, pintores, dibujantes, escultores, poetas, escritores, músicos, periodistas, es decir, toda suerte de iluminados, muchos de los cuales pasaron a ocupar sitiales singulares en la historia de las artes literarias nacionales y foráneas. En 1925 Camilo pintó mi retrato, dejando el único registro visual de las corbatas de papel que se pintaba cotidianamente entonces (actualmente en la 9dPinacoteca de la Universidad de Concepción); en 1932 , en Paris, vivimos episodios memorables junto a un núcleo montparnasiano multilingüe inabatible, y a su regreso decoró al batik cubistamente mi violín triangular (cantado por más de algún poeta), y, con Maruja, mi invariable hada madrina, fuimos testigos de la gesta de nuevas iluminaciones y anonadamiento de muchas voces incoloras, hasta su deceso (7-XII-73). 9b

Agrella era un mundo aparte. Había hecho un viaje de esfuerzo a

EU en 1920 y captado la riqueza del canto, la danza y poética negroides; tan presto escribía 9e 9f “tankas” chinas y “Kaikais” japonesas, como poemas ricos en metáforas y artículos periodísticos preñados de saetazos crípticos. Me abrió el mundo de la literatura centro europea y 9gpan-eslava, como así mismo a la iconoclastia de 9h Marinetti y los músicos futuristas; me entregaba argumentos para ballets imposibles que nunca realicé. Zozobrando en una decorosa escases, podía ser simultáneamente irascible y festivo. Al día con todos los ismos (tenía el suyo propio “ultimísimo”), juntos editamos las revistas literarias porteñas 9i

“Nguillatun” (1924) y “La Revista Nueva” (1925), las que murieron al primer

número. Cantó mi violín cubierta en algunos de sus poemas, y fue mi mentor, no sin malquistarse con el ambiente, mantuvimos estrecha amistad, y a la vuelta de uno de mis viajes sin fin, me enteré de su fallecimiento. El 19 de Junio de 1924 había presentado mi 9j“Royal Orchestra”, iniciación profesional que, durante los próximos 15 años me iba a llevar, sucesivamente,

por escenarios preñados de aventuras y experiencias, surgen viajes por las Américas y Europa, vínculos con infinidad de intelectuales y artistas, conciertos de “jazz sinfónico” (un híbrido espectacular, que incluye mi estreno de la 10a “Rapsody in Blue” de 10bGershwin el 1-VII-35), la fundación del 10c“Club de Hot Jazz de Chile” (25-III-39) que marca institucionalmente el cultivo del “jazz” en “jam-sessons” (sesiones de improvisación espontanea), mi traducción de 10d“Le Jazz Hot” de 10eH. Panassié (10f Editorial Ercilla, 1939), acción gremial (consolidada en el 10gPrimer Congreso de Músicos de Chile, Julio 1940); todo aquello con intermitencia y actividades doctas y de divulgación

(radio, prensa), como asimismo creacionales (obras sinfónicas, de cámara, etc.), para cerrar la etapa musical-orquestal definitivamente el 31-XII-1939). Pero, regresemos a 1925, que hay algo que destacar.

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



10

En efecto, el 21 de Enero de 1925 ofrecía en el Salón Steinway de Valparaíso, La Primera Audición Futurista en Chile, con la participación de 7gRicardo 9b Braga, Aquiles Landoff, Pedro Olivan (y mía), de Neftalí Agrella (prologuista) y de Alfonso León de la Barra, Aníbal y Lautaro Alvial, Julio Sorey y Jesús Carlos Toro (artistas plásticos que ambientaron la sala con sus muestras). El programa consistía de 26 trozos pianísticos de; 8jSatie, 8gCasella, 8f 8i 10h 8h 10i Bartok , Stravinsky, Paul Hindemith, Schoenberg, P.H. Allende, 4b N. Fraser y mías. En el programa impreso se incluían algunos pensamientos de 9hMarinetti (fundador del Futurismo) y sus seguidores músicos 10jBalilla 10k Pratella y Luigi Russolo, de los cuales extractamos: “Aprobamos en voz alta la ejecución de 10l“Parsifal” en 40 minutos que se prepara en un Music Hall de 9h Londres” ( Marinetti); “El ruido tiene el poder de volvernos a la vida. El sonido, por lo contrario, extraño a la vida, siempre musical, cosa aparte, elemento ocasional, ha devenido para nuestra oreja lo que un gesto demasiado 10k conocido es para nuestro ojo” ( Russolo); “Se grita de todas partes que somos locos. Eso no nos sorprende, pues 10mPalestrina habría probablemente considerado a 10nBach un loco, Bach habría considerado a Beethoven un loco, 10j Beethoven habría considerado a Wagner un loco” ( Pratella). Junto al programa se repartió a los invitados – la élite de Valparaíso y Viña y algunos compositores de la capital - un ejemplar de la “Revista Nueva”, en la que aparecía mi Manifiesto a los músicos de Chile, con el epígrafe: “Música - Ruido, Ruido-Música”. La concurrencia, pues, sabía bien lo que le esperaba (aunque distábamos mucho de poseer “rumoreadores” sino apenas piano). En el prólogo 9b Agrella fue deslizando, sutilmente, saetazos a clásicos, románticos,

impresionistas, academizantes y “snobs”, oyéndose algunas protestas débiles que fueron sofocadas con la aparición de 7gRicardo Braga, quien gozaba de general estimación en los círculos sociales y artísticos; pero los “Embriones disecados” de Santis, el primer número, no mejoró las cosas y todo se fue

empeorando hasta mi aparición con chaleco futurista (pintado al óleo por mí mismo y con mucha devoción). Pasé la prueba de mi versión del 11a“Boston” de 10h Hindemith y, a regañadientes la de la 11b“Tonada IX” de 11cP. H. Allende; las siguientes piezas de 8hSchoenberg pusieron tenso al auditorio – que ya reprobaba con regaños, taconeos y risas – y el propietario de la Sala, Carlos Doggenweiler, se acercó a pedirnos que termináramos, lo que no acepté pues el programa se cerraba con mis obras: “Ascensor”, “Una Semana y un Choapino”, “Raid en Góndola” y “Fabrica”. El alboroto, las pifias y voceríos derivaron en

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



11

bofetadas, reclamos e intervención policíaca. La prensa comentó el desaguisado nuestro (no el del público, que se sentía estafado “estéticamente”) y alguien me apodó “Pablo Garruido” (por lo de mi manifiesto); yo seguí con mi orquesta de pseudo “jazz”, y el mundo continuó tan perfectamente como siempre. La música que allí se oyó, hoy apenas podría tildarse de disonante y, mayormente “anticuada”.

A fines de 1925 visité por primera vez a 3hVicente Huidobro en su casa en calle San Ignacio. Su cuasi monólogo hipnótico me dejó la sensación de catarsis, cual se experimenta plasmar materialmente una idea fija informe y obsesiva. “Crear un poema, como Dios crea un árbol”, repetía mientras hablaba, no de él, de 11dApollinaire, 11eRadiguet, 11f Jacob, 11gEluard, 11hErnst, 11i 8q 8s 11j Tzara, o me mostraba originales de Picasso, Leger, Juan Gris. Me hizo

escuchar, luego, cantos punzantes, ritmos jugosos en extraños contrapuntos y música instrumental con ecos de bambúes y aves míticas: toda el África negra para una experiencia inolvidable. Al despedirme sentí la extraña sensación de haber hallado un nuevo alero. No me equivoqué, porque años más tarde, en el Paris de 1932, me hizo compartir el núcleo de sus relaciones de arte y aun me abrió el camino al famoso adalid de la música de vanguardia, 11k Ernest 8q Ansermet, discurrió un ballet “Globe -trotter” con bocetos de Picasso, proyecto interrumpido por mi regreso forzado. Hacia 1933, reunidos nuevamente en Santiago, tras discusiones apasionadas ante avecillas que picoteaban en su jardín, espetó una frase fulminante mientras sus ojos despedían destellos de averno y con su índice tecleaba en mi pecho: “Aquí el único Pablo auténtico es este, este” y aunque ello fue causal de un impensado

distanciamiento con otros dos homónimos, con los cuales también compartía

aventuras en el azur, comprendí sus temblores de cielo. Cuando trabajaba en una Cantata sobre su 3g“Altazor”, emprendió el viaje sin retorno (2-I-48). La siguiente grande influencia en mi formación data de 1927, cuando partí hacia EU, y llegue solo a 12aChuquicamata, para mi buenaventura. En este episodio extenso, que habrá de resumir en la figura del médico-poeta 12bAtilio Macchiavello Varas, cuya compañía – como la de su gallarda esposa. Marta Letelier – fue más que un oasis en la desolación crispada del paraje. En distintas sobremesas, “visitas” del oficio a los poblados huraños del campamento, entre

túmulos funerarios dispersos por las arenas grises y requeríos minerales milenarios, en la Cuesta de Norte Cristo u orillando los “ripios”, camino de la

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



12

ciudad non-santa de Punta de Rieles, todo era fruición la que brotaba de su magín: 12cGóngora, 12dBécquer, 12eUnamuno, 12f Valle Inclán, 12gD’Ors, 12h 12i Ortega, y luego el milagro de la creación estética bajo el prisma de Freud, 12j 12k 12l 12m Jung, Durkheim, Boas y Bergler. Durante tres años, con huías intermitentes mías a la capital, recibí el maná de la disciplina intelectual, la sistematización en el escarceo de expresiones culturales primaverales y la exposición en la encuesta al ignaro. Publicamos juntos, en Antofagasta las Hojas Literarias “Acronal” (1929-1930), para un día caminar por senderos distintos que solo el destino asigna y que no aparecen en las guías camineras. Antes de mi primer éxodo a mares ajenos, ya en 1929 vi la cohetería inaugural floreciendo en la aljaba lirica de 12nAndrés Sabella e intuí su brújula de chango eterno; escuché, también, como en Valparaíso otro trovero joven 12oOreste Plath, tañía en su “Gong” agorare las mudanzas de los tiempos y del hombre

envuelto en mareas oceánicas y pespuntantes savias telúricas; y fui recogiendo señas, pulsos y voces de toda la América morena, para desparramarlos con los vientos, las lluvias y las nieves, hasta sentarme hechizado junto a 12pFederico 12q 12r 12s García Lorca, La Niña de los Peines, Augusto D’Halmar , Gerardo 12t 12u Diego, Armando Carrera, Ramón, en el café de la Granja del Madrid de otoño, después, Paris con medio centenar de gentes de mi misma levadura chileindiana y otro puñado gemelo de tierras dispares, retornos, vacilaciones, reencuentros, vagancias, proyectos, fracasos, ilusiones, sumando y sumando, mientras Marcos Smirnov vibraba, cual el mozuelo bohemio de otrora, destapando caja de milagros líquidos de mil colores en noches sin días, o mientras las hermanas Crellana, rodeadas por 12vJulio Barrenechea y 12wAcario Cotapos, nos sumergían en la raíz secreta del alma silvestre. Eso, más y mucho más; tanto que suena a traición no poder comprimir todo en estas cuartillas, pero

que algún día evocaré cual corresponde al ciclo 1931-1942. Que entre 1943 y 1947 se acumula mi experimento viajero con la “Caravana de la Música Chilena”; Aníbal Jara y la DIC (con un puñado de talentos difíciles de emular y una acción “nacionalista” pura sin escuela; la aparición de mi 13a“Biografía de la Cueca” (1943); centenares de artículos de divulgación en revistas y diarios,

amén de nutridos programas radiales. Y señalo el fin de una etapa en 1947, porque debo entrar a considerar someramente un último y vivificante influjo, 13b Pedro d’Andurain .

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



13

Escuché a este genial músico cuando, siendo director artístico del Casino de Viña del Mar, lo presenté en la serie de conciertos que allí organizaba, tenía doce años de edad (1938) y su dominio del violín era tan asombroso como su llaneza y gracilidad. En 1944, en el ejercicio de mi cargo de crítico musical, me correspondió asistir al concurso del premio Orrego, la más alta distinción chilena al virtuosismo; conversé con él – ganador ya – y tuve una gran decepción, pues había perdido el hechizo de la afabilidad que antes irradiaba contagiosamente, su maestro me pidió que lo ayudara, pues el mozo pasaba por un periodo de gran desazón, y aunque se habían hecho esfuerzos para interesar a las autoridades en el “caso”, todo resultaba negativo. Efectivamente problemas

hogareños, la asfixia del medio y, sobretodo el estancamiento de una carrera a todas luces brillante, le había llevado a la introversión. Asumí, osadamente, su tuición en 1944. (Quizás 5hKubelik aun operaba en mi subconsciente). Avanzado el año 1947, logré que se le enviara a EU para perfeccionarse con 13c Iván Galamián, el más grande pedagogo del violín del momento. A mitad de 1948 d’Andurain quedo prácticamente desamparado en la ciudad mayor del

mundo. Decidí acudir junto a él y en agosto de aquel año; después de asistirle cinco años y haber observado su total rehabilitación, (tras una prueba de fuego europeo), regresamos a Chile en 1953; de allí hasta su prematura muerte (27-V74), acaecida a apenas diez meses de su matrimonio, y estando yo en el exterior, su arte adquirió progresivamente una madurez que asombró la crítica de los innumerables países europeos y americanos donde se presentó como solista. Figuras de relieve universal fueron sus amigos: 13dJuan Ramón Jiménez, 13e 13f 13g 13h 13i Pearl Buck , Oswaldo Guayasamín, Neruda, Steinbeck , Joaquín 13j 13k 13l 13m Rodrigo, Pablo Casals, Andrés Segovia, Heifetz, Francescatti, 13n 13o 13p 13q Arrau, Britten, Copland, Villa Lobos. Recogió mi mundo de 8i 8h 13r 8f Stravinsky, Schoenberg, Alban Berg, Bartok y lo vertió como yo hubiera querido hacerlo. Nos adentramos en la articulación oculta de la obra de 10n Bach, y paso a ser uno de sus preclaros re-creadores; comprendió el

ostracismo de los compositores de su patria y los de su América, y puso a su servicio su arte, postergando el virtuoso constitucional que llevaba en sí y al romántico adormido en su alma. Trazó un millar de análisis de pasajes ariscos de la literatura violinistica de todos los tiempos, en una obra didáctica sin parangón. Su laboriosidad, llaneza y bohemia me dieron la inspiración que se tradujo, durante treinta años consecutivos, en acción y obra, y que me permite estar relatando lo que se viene diciendo aquí. Como gratitud a lo mucho que influyó en mi quehacer intelectual he trazado con su biografía la trayectoria integra de su incesante lucha por alcanzar las alturas: la de todo artista humilde y noble.

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



14

Desde mi retorno al país, en Junio de 1974, hasta la fecha, acogido en el alero silente de Jorge Cornejo Garrido – mi primo médico – he terminado tres libros, un drama musical (sobre texto de 14aWilfredo Mayorga), y musicalizado poetas chilenos jóvenes (14bArteche, 14cGonzález Urízar, 14dJaime Quezada, entre otros); varios de estos trabajos están en vías de ser editados; otros siete libros aguardan revisión. Hay tiempo y soledad auspiciosa, aun cuando ya me preparo para levar anclas hacia nuevos horizontes: Asia y Oceanía. El pintor japonés 14eKatsushika Hokusai (1760-1849), escribía: “ A los 20 deseaba ser artista pintor A los 30 estudié rudimentos de pintura A los 40 aprendí a mezclar los colores A los 50 estudié composición A los 60 observé la naturaleza A los 70 hice bocetos A los 80 comencé a prepararme Cerca de los 90 he comenzado a pintar ” Moribundo, a los ochenta y nueve exclamó pesaroso” “Si el cielo me hubiera prestado Solo 5 años más, habría llegado A ser un gran pintor ”.

No deseo parodiar con Hokusai; no soy pintor y pienso vivir más que él. Pero, ¿que soy? No lo sé exactamente.

Hasta la fecha auto-didacta y sin título alguno, he ejercido 20 oficios: empleado bancario, instrumentista, crooner, director de orquesta de jazz y sinfónica, conferenciante, editor de revistas, periodista, “publicista” (en el sentido lato de

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



15

la voz), compositor, maestro de ceremonias, pintor, poeta, dirigente gremial, catedrático, traductor, crítico musical, escritor, investigador de antropología cultural, orientador y coordinador. Figuro en numerosos diccionarios, enciclopedias y monografías de Chile y del exterior como compositor; nadie podría citar alguna de mis obras, y la última vez que se tocó una composición sinfónica mía en Chile fue18 años atrás. Como escritor, aparte de pertenecer a la Agrupación de Amigos del Libro, y de la segunda edición de 13a“Biografía de la Cueca ” – lanzada a circulación el año pasado por la Editorial Nacimento – se desconoce lo publicado en el exterior. Los 1864 artículos periodísticos de divulgación escritos entre 1923 y 1975, como asimismo las trescientas y tantas conferencias dictadas en Chile y en el extranjero, y un número no inferior de charlas radiales y por televisión, tuvieron la vida del suspiro. Es posible que componga mal y escriba peor. Es posible. Y quien sabe si, después de todo, tenga que atender el consejo de Hokusai y comenzar a prepárame a los ochenta.

15a

Pablo Garrido, Santiago, 14-IV-1977

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



16

Portada del documento original

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



17

Página 1

4 1 0 2 e r b m e i v o N –



18

Última página

Autobiografia-de-Pablo-Garrido.pdf

Recommend Documents